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Аннотация
Золотой век детектива подарил нам множество звездных имен. Произведения таких писателей, как Агата Кристи, Гилберт Честертон, Эрл Стэнли Гарднер, Рекс Стаут, развивали и совершенствовали детективный жанр, их романы, безоговорочно признанные классикой, по сей день любимы читателями и являются эталоном качества для последующих поколений авторов детективных историй. Почетное место в этой плеяде по праву принадлежит Джону Диксону Карру (1906–1977) – виртуозному мастеру идеально построенных «невозможных преступлений в запертой комнате».
В романе «Золотой человек» мы снова встретимся с обаятельным и эксцентричным сэром Генри Мерривейлом, по признанию критиков одним из самых неординарных сыщиков в детективной литературе.


Джон Карр
Золотой человек
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Глава первая

— А это, — сказала Бетти, — наш маленький театр.
Протянув руку за дверь, она пощелкала выключателем, зажигая одну за другой световые панели. Ее спутнику, когда он заглянул внутрь, не в первый уже раз показалось, будто он попал в одну из сказок «Тысячи и одной ночи».
— Тогда, конечно же, освещение было газовое, — добавила Бетти. — В остальном все практически то же самое.
— Так это здесь она устраивала свои частные представления?
— Да. И здесь же умерла.
Плавными линиями и мягкой обивкой напоминающий шкатулку для драгоценностей, миниатюрный театр наполнился теплым свечением. Тяжелые бархатные портьеры охраняли его от света и звуков. В цветовой гамме интерьера преобладали унылые золотисто-серые тона. Зал был футов сорок в поперечине, круглой формы, с любопытным резным орнаментом. На общем фоне закругленных стен выделялась одна-единственная прямая линия, образованная сценой. Сама сцена, расположенная в передней части зала, представляла собой обычный, застеленный ковром помост, обрамленный золоченой аркой. В глубине зала, за деревянными перилами с монограммой «Ф. В.», стояло несколько кресел — места для зрителей. Все здесь дышало атмосферой шестидесятых годов прошлого столетия…
— Если не считать этого, — добавила Бетти, сопровождая свои слова указующим жестом.
Николас Вуд рассмеялся. И тут же подумал, что, пожалуй, уместнее было бы выразить сочувствие, потому что девушка досадливо нахмурилась. Причиной ее неудовольствия был крохотный, но оборудованный в современном стиле бар. В зеркалах отражались бокалы и бутылки, над стойкой красовались шутливые объявления: «Чеки не принимаются» и «Пари строго запрещены».
— Папина придумка, — объяснила Бетти и состроила гримаску. — У него все идеи практические. Он даже кинопроектор поставил вон за той стеной. При желании можно опустить экран над сценой.
— А ваша мать?
— О, мама была вне себя от злости. И все же…
Николасу Вуду пришлось напомнить себе, что он находится на верхнем этаже загородного дома, что крыши завалены снегом, а в батареях центрального отопления — здесь, рядом, — журчит вода. С баром или без него, этот миниатюрный театр создавал определенную атмосферу. Его мягкая, уютная тишина, неброская роскошь и мечтательная отстраненность вызывали невольное желание ходить на цыпочках и говорить шепотом.
Атмосфера определенно произвела на него впечатление — Бетти Стэнхоуп видела это. И он чувствовал — ей это приятно.
Что ж, по крайней мере, проблема, с которой он столкнулся здесь, не касалась ее. Бетти была девушкой романтического склада, любившей все яркое, колоритное, причудливое. Впрочем, ни в манере одеваться, ни в стиле поведения это никак не проявлялось.
Спокойная, с мягким голосом и серьезным лицом, эта девушка, лет двадцати пяти или около того, порой удивляла затаенной улыбкой, словно освещавшей изнутри ее лицо и глаза. Хорошенькая в общепринятом смысле этого слова, с приятными чертами лица и гладкой, словно с восковым налетом, кожей, подстриженными под пажа каштановыми волосами и искренними голубыми глазами — такой вы видели ее с самого начала. Но мелькавшая изредка улыбка, при которой уголки ее губ плутовато загибались, выявляла свойство натуры, которое одни назвали бы чувством юмора, а другие — чертовщинкой. Улыбка эта вспыхивала и тут же гасла, и лицо становилось невыразительным.
В строгом черном платье, без украшений, она стояла посередине этого секретного театра и кивала сама себе, как будто довольная тем, что все на своих местах.
— Кстати, раз уж мы здесь, — улыбнулась Бетти, — не хотите ли выпить?
— Спасибо.
Бетти подняла откидную крышку барной стойки и скользнула в нишу. На каштановые, с золотистыми искорками волосы девушки упали блики конусообразной лампы над стойкой, самого яркого источника света в этом сумрачном помещении. Внимание Ника тем временем привлекла золоченая монограмма «Ф. В.» на стене под прилавком.
— Флавия Веннер. Так вы говорите, она умерла здесь?
— Да. Упала замертво во время представления «Саломеи».
— «Саломеи»?
— Да-да. Пьесу специально для нее написал… — Бетти назвала имя поэта Викторианской эпохи, настолько выдающегося, что упоминание его было равнозначно упоминанию аббатства, в котором он был похоронен. Заметив удивленное выражение на лице своего спутника, она добавила: — Да, все правильно. У нас есть рукопись в библиотеке. Виски или бренди?
— Виски, спасибо. И что…
— Вы правильно подумали. Конечно, был ужасный скандал. Но дело замяли. В те времена приличные люди полагали, что не важно, что вы делаете, если вы делаете это скрытно.
На полках бара стояли в гнездах перевернутые вверх дном бутылки с ввернутыми в них краниками — как в настоящем питейном заведении.
Бетти налила виски и с весьма дерзким видом пододвинула к нему стакан и сифон с содовой.
— И вы с этим согласны?
Она пожала плечами:
— Да. Пожалуй, да. Но моя сестра, боюсь, не согласилась бы.
«Нет, — подумал он, — Элеонора определенно не согласилась бы».
— Элеонора сказала бы: «Не важно, что вы делаете, — продолжала Бетти, — если вы делаете это открыто, показываете, что вы человек без комплексов». — Бетти наморщила носик и рассмеялась. — Да, вы правы. Терпеть не могу это слово.
— Комплексы?
— Да. По-моему, оно выражает все новое, блестящее, модное и скучное.
— Хотите сказать, вы — викторианка? — спросил он беззаботно и как бы невзначай, при этом понимая, что задает этот вопрос более чем наполовину всерьез. — По духу?
— Вряд ли это так. Но я согласна со своим отцом, по крайней мере в том, что не люблю всякие фантазии и причуды. Вам любой подтвердит, у него никогда не бывало непрактичных идей.
— Интересно, — сказал Николас Вуд.
И тут же понял, что допустил ошибку.
Он понял это по ее лицу, по быстрому взгляду голубых глаз.
Слово выскользнуло само собой; он рассеянно разглядывал стакан и утратил бдительность. Бетти с полным знанием дела протирала бокалы, но тут ее пальцы замерли. Они посмотрели друг на друга. Он поднял стакан и выпил.
— Почему вы так сказали? — напрямик спросила Бетти.
— Сказал что?
— О моем отце.
— Моя дорогая мисс Стэнхоуп! Мне просто интересны привычки денежных воротил.
— Неужели?
— Взять хотя бы вашего отца, имеющего миллионы…
— Не так много.
— Ладно. Пусть даже несколько тысяч. — Ник поставил стакан. — И вот, как памятник богатству этот дом, где все к вашим услугам — стоит только нажать кнопку. Мне просто любопытно: такие люди вообще ошибаются? — Его каблуки утопали в толстом сером ковре. Приглушенный свет таился за настенными плафонами, обрезая тенями золоченые барельефы. Лицо Бетти, хорошо освещенное сверху, приняло непроницаемое выражение. Ощущение легкости и непринужденности в общении с ней испарилось, как и ее открытость и дружелюбие. Она перестала протирать бокалы и взялась полировать стойку той же тряпочкой.
— Флавия Веннер называла это место Домом Масок.
— Почему?
— Не важно. — Бетти подняла голову и посмотрела на него в упор. — Мистер Вуд, кто вы?
— Таким вопросом вы любого ошарашите. Я имею в виду, что вот так, ни с того ни с сего…
— Пожалуйста, не шутите со мной.
— У меня и в мыслях этого нет. Я… — Он чувствовал себя неловко под ее пытливым женским взглядом. — Я — друг вашего отца. Он пригласил меня сюда на Новый год. Вы очень похожи на него, мисс Стэнхоуп.
Она опустила глаза:
— Вы хорошо знаете моего отца?
— Да, довольно хорошо.
— Однако вам неизвестно, что на самом деле он не мой отец? Что оба моих родителя состояли раньше в другом браке? Что Элеонора — его дочь от первого брака, а я родилась у мамы в ее первом замужестве? Вы — его близкий друг, но не знаете этого?
В тишине было слышно, как тикают часики за баром; их стрелки показывали двадцать минут одиннадцатого. Ник рассмеялся:
— Ваши методы… Предпочитаете действовать напрямик, да?
Он тут же пожалел о сказанном, увидев, как сильно она огорчилась. Как случилось, что разговор принял такой странный оборот? Как вообще определить тот момент, когда ты отклоняешься от доверительного общения и заходишь в тупик?
— Если у вас есть сомнения в отношении меня, — добавил он, — обратитесь к Винсенту Джеймсу. Он может за меня поручиться.
«Хорошо, — подумал Ник, — что можно сослаться на Винсента Джеймса. Если Винсент, приняв важный вид, скажет что-нибудь вроде: „Ник Вуд? Я его знаю. С ним все в порядке“, — самый беспокойный хозяин — или хозяйка — тут же успокоится».
— Пожалуйста, простите, — вырвалось у нее вдруг. — Наговорила ужасных вещей да вдобавок еще и нагрубила.
— Вовсе нет. Расскажите мне о Флавии Веннер.
— Вам интересно? Правда интересно?
— Очень даже.
Бетти облокотилась на отполированную стойку. В падающем сверху свете ее каштановые волосы вспыхивали золотистыми искорками. Взгляд ее блуждал по залу, губы беззвучно шевелились, как будто она не знала, с чего начать.
— Дом был ее собственностью, — заговорила Бетти. — В середине шестидесятых его купил ей лорд Саксманден.
— Она была знаменитой актрисой?
Бетти подняла бровь:
— Скажем так, не знаменитой, а скандально известной. Хотя сама она была о себе высокого мнения и хотела играть классический репертуар. Но смотреть приходили не пьесу, а саму Веннер. Издавна повелось, что частные постановки осуществлялись под патронажем членов королевской семьи.
Перед его глазами вдруг возникло безумное видение: покойная королева Виктория входит, прихрамывая, в этот театр, хмуро оглядывается и объявляет, что ей неинтересно.
Бетти, вероятно, угадала, о чем он думает, потому что по ее лицу скользнула тень улыбки.
— Нет-нет! Я имею в виду особ не столь высокого звания. Тем не менее определенные условности соблюдались. Знаете, что такое бенуар?
Он попытался напрячь память.
— Они есть во французских театрах, да? Такая приватная ложа, что-то наподобие камеры с прорезанной в стене дырой. Люди, которые держат траур, могут, находясь там, смотреть спектакль, оставаясь незамеченными.
Бетти кивнула.
— Пойдемте, посмотрите наш, — предложила она и, выскользнув из бара, пересекла театр. Ник Вуд последовал за ней. Мимо отгороженных перилами кресел они прошли к задней стене. Висящие здесь тяжелые бархатные портьеры, на его взгляд, ничем не отличались от портьер на других стенах. Но Бетти сдвинула одну из них в сторону, открыв темную нишу с мягкой обивкой. Присмотревшись, Ник увидел мягкое кресло едва ли не с диван шириной, установленное на возвышении.
— Ваша августейшая особа, — пояснила Бетти, — пребывала здесь в уединении и безопасности.
— Но как ей удавалось что-то увидеть?
— Входите и узнаете, — пригласила Бетти.
Заинтригованный, он вошел в альков и опустился в кресло. Бетти вошла следом и мягким движением задернула портьеру. Объявшая их тьма была бы беспросветной, если бы не продолговатая узкая прорезь, расположенная примерно на уровне глаз, через которую, словно через серую плетеную марлю, была видна сцена.
— Вся хитрость в плетении, — объяснила Бетти. — Прорезь практически незаметна, если только не направить на нее сильный свет.
Комната в комнате, альков в алькове. С того места, где сидел Ник, открывался хороший вид на сцену с мраморным камином в глубине. Вытянув шею вправо, он даже мог увидеть бар с его цветными этикетками вторгшейся современности.
— Этих прорезей было несколько, — сказала Бетти. — Среднюю, самую большую, отец использовал, когда включал кинопроектор. Душно, да?
Вот в этом самом месте Ник и коснулся Бетти тыльной стороной ладони.
Легкое прикосновение, такое случайное и непреднамеренное, может всколыхнуть эмоции, совершенно непропорциональные вызвавшему их действию. Оно способно пробудить определенные мысли даже там, где этих мыслей отродясь не водилось.
В голове у Николаса Вуда вспышкой пролетело напоминание о том, что он здесь не гость и его планы предусматривают своего рода предательство Дуайта Стэнхоупа и его мирских ценностей.
Но он ничего не мог с собой поделать. Он слышал и почти чувствовал легкое дыхание сидящей рядом Бетти. Тьма, секретная комната, тяжелый, несвежий запах портьеры — и вот теперь еще это прикосновение. Сквозь щель в занавеске просачивался слабый свет. Бетти быстро отвернулась, так что он увидел только один ее глаз, испуганный. Он понял, что у нее мелькнули те же мысли и они тоже застали ее врасплох.
— Нам бы лучше… — начала она и не договорила.
Ожидание. Вот что это было — ожидание. «Что ты станешь делать? Да, а что ты станешь делать? Думаешь ли ты о том же, о чем думаю и я? Или это пришло в голову только мне?» В таких обстоятельствах, в таком безмолвном разговоре секунды — даже полсекунды — могут показаться минутами.
Он опустил руку, и она попала на тыльную сторону ее ладони. Она не отодвинулась и вообще не шелохнулась. Его плечо под тонким сукном смокинга касалось ее плеча под черным тюлем.
Он чувствовал на своей коже ее дыхание, а когда повернулся к ней, в тишине громко и отчетливо прозвучал новый голос. Они оба вздрогнули.
— Ну вот! Кто-то включил и не выключил свет.
Здесь следует отметить, что Бетти дернулась, будто ее обожгло. Но Ник, выставив руку, чтобы не потерять равновесия и не вывалиться из-за портьеры, как труп в детективном романе, резко повернул голову вправо.
— Спокойно, — прошептал он на ухо девушке. — Это всего лишь Винс… Нет, господи, да это же ваш отец!
— Ладно, — послышался мягкий голос Дуайта Стэнхоупа. — Что ты хотел мне сказать?
В свои пятьдесят с лишним Дуайт Стэнхоуп отличался бодростью и жизненной силой, которым позавидовал бы и тридцатилетний. В поле зрения пары в алькове попала его спина в ладно скроенном пиджаке. Подойдя к бару, он повернулся и облокотился о стойку.
Высокий, подтянутый, без капли лишнего жира, он обычно держал прямую спину. Волосы его были того цвета, который по традиции называют серо-стальными, хотя больше он напоминает сырую, немытую овечью шерсть. Мягкие глаза, сдержанный голос, деликатные манеры, а кроме того, горячий румянец, указывающий на высокое кровяное давление.
— Смотри-ка! — Он взял со стойки пустой стакан и принюхался. — Здесь кто-то выпивал.
— Все пьют, — заметил его спутник, невысокий худощавый мужчина с наполовину лысой головой. — Мне это не нравится. Им же плохо будет.
— Все с ними будет в порядке.
— Твоя дочь слишком много пьет. И ты это знаешь.
— Которая дочь? — улыбнулся Дуайт Стэнхоуп.
— Элеонора, конечно. Ты же не подумал, что я имел в виду Бетти? Бетти — хорошая девочка.
В этом месте, если не раньше, Бетти Стэнхоуп и Николасу Вуду полагалось бы выйти из алькова.
Казалось бы, это так просто. Выходишь и говоришь: «Извините, мы просто изучали театральный эффект при закрытых шторах». Но когда нечистая совесть говорит, что думали вы совсем о другом и эта ваша вина написана на вашем лице, то такая ситуация порождает определенную нерешительность.
Тем более, подумал Ник, в присутствии мистера Буллера Нэсби.
В маленьком сухощавом и юрком человечке он узнал мистера Нэсби.
Явившийся в этот вечер к обеду и не говоривший ни о чем, кроме своего пищеварения, мистер Нэсби задерживаться в гостях не собирался. Оказалось, что неподалеку, примерно в четверти мили отсюда, у него имеется загородный дом. Сам же мистер Нэсби был финансистом, чья репутация в Сити ценилась почти так же высоко, как и репутация Дуайта Стэнхоупа.

Глава вторая

До крайности смущенная создавшейся ситуацией, Бетти отвернулась и даже предприняла робкую попытку выбраться из алькова, но Ник удержал ее. По правде говоря, у него была на то своя причина.
Оставшись на месте, они продолжали наблюдать за происходящим через забранную марлей прорезь.
— Так что это за разговоры о какой-то новогодней вечеринке? — спросил мистер Нэсби, забираясь на барный табурет и цепляясь за него ногами.
— Мы так это называем.
— Новогодняя вечеринка! Как по мне, дурацкая затея.
Дуайт Стэнхоуп слегка улыбнулся:
— Отнюдь. Жена хотела устроить рождественскую вечеринку с маскарадом. По правде говоря, терпеть не могу наряжаться.
Мистер Нэсби хмыкнул в знак согласия, хотя, похоже, и не был столь категоричен в своем неприятии маскарадов, как хозяин дома.
— Идем дальше, — продолжал Стэнхоуп. — Рождественская вечеринка предполагает шум, суету и беспорядок, а я всего этого не люблю. Так что я легко отделался.
— Ну и хитрая же ты свинья, Дуайт, — беззлобно заметил мистер Нэсби.
— Благодарствую. Кроме того, это, собственно говоря, и не вечеринка вовсе. Гостей только двое — Винсент Джеймс и молодой Вуд. Я хотел пригласить коммандера, но он все еще на маневрах.
— Винсент Джеймс, — сказал мистер Нэсби. — Вот уж кому дома не сидится. Если не напросится к знакомым на уик-энд, наверняка мозги себе вышибет от скуки. А понимаешь ли ты, Дуайт, что мы с тобой из кожи вон лезем, чтобы прокормить так называемую знать и джентри? Как французские шеф-повара.
Стэнхоуп задумался и, казалось, хотел что-то добавить, но сдержался.
— Не только их, но и наши семьи, — напомнил он. — А что еще нам остается?
— Шеф-повара! — с горечью молвил мистер Нэсби. — Вот мы кто. Шеф-повара!
Стэнхоуп усмехнулся:
— Перестань, Буллер. Уж ты-то точно из кожи вон не лезешь. Ты вообще ничем себя не утруждаешь, а работаешь только потому, что иначе просто не знал бы, куда себя деть. Ты — мошенник.
— А ты терпеть не можешь мошенников?
— Не то слово, — кивнул Стэнхоуп.
— Фу. — На стойке стояло блюдечко с картофельными чипсами, и мистер Нэсби пододвинул его поближе. — Этот парень, Вуд, что ты о нем знаешь?
— Немного. Он друг Бетти. Она познакомилась с ним где-то в Лондоне и очень просила, чтобы я его пригласил. Вот и все.
Наступило молчание.
Бетти медленно повернула голову и посмотрела на своего спутника.
Произнося эту откровенную ложь, Дуайт Стэнхоуп снова небрежно облокотился о стойку. Вероятно, даже это показалось ему умалением собственного достоинства. В его мягких, честных глазах не мелькнуло и тени любопытства. В следующий момент он уже сменил тему, причем с такой легкостью, будто смахнул крупинку соли со стола. Теперь в разговор вкралась новая нотка.
— О чем ты хотел со мной поговорить? — спросил он.
— А? Поговорить с тобой?
— Да. Ты хотел поговорить со мной о чем-то здесь. С глазу на глаз.
Некоторое время мистер Нэсби молча жевал картофельные чипсы. Наблюдатели в алькове видели его затылок с довольно длинными и редкими, с проседью волосами.
— Ты подумал о моем предложении?
— Каком именно?
— Насчет золотого человека, — ответил мистер Нэсби.
Скептическая и в то же время невыразимо добрая улыбка тронула лицо Дуайта Стэнхоупа. Казалось, он от всей души сочувствует старому другу.
— Буллер, старина! Ты же не всерьез? — Он покачал головой.
— Так почему нет?
— Ты практичный, деловой человек, да?
— Да, я практичный, деловой человек. — Мистер Нэсби шлепнул ладонью по краю стойки. — Поэтому и говорю, что это можно сделать.
— Золотой человек, — повторил Стэнхоуп. Дальнейшие его слова были лишены для двух слушателей в алькове всякого смысла. — Одно-единственное тщательное обследование озера — и все наши беды позади. Ты снова взялся за приключенческие романы для школьников? Нет, нет, нет. И все это обойдется… Забыл, сколько это будет стоить?
Мистер Нэсби не сдавался:
— Ничего ты не забыл. Ты сам видели расчеты. Но так и быть, скажу. Пятьдесят-шестьдесят тысяч. — (Дуайт Стэнхоуп состроил страдальческую гримасу.) — Пятьдесят-шестьдесят тысяч, — упрямо повторил мистер Нэсби, — чтобы выполнить работу как следует.
— Хорошо! Если, как ты считаешь, игра стоит свеч, то почему не берешь все на себя?
— Разделяй риски, — сказал мистер Нэсби, качая головой. — Самый лучший принцип. Ты и без меня это знаешь. Разделяй риски, а потом выходи с прибылью, пока удача не отвернулась.
— Извини, старина, но я не могу разделять риски в такого рода предприятии. Мне нужен только золотой человек.
— Послушай, Дуайт, — перебил его мистер Нэсби, — можно спросить тебя кое о чем?
— Конечно.
— У тебя сейчас туго с деньгами?
Стэнхоуп по-прежнему стоял, небрежно облокотившись о стойку и сцепив пальцы рук. Во время разговора на его лице держалась, словно приклеенная, неподвижная и явно фальшивая улыбка. Но последний вопрос мистера Нэсби, похоже, искренне его позабавил.
— Нет, — ответил он. — Во всяком случае, проблем у меня не больше, чем у любого из нас. А почему ты спрашиваешь?
Мистер Нэсби не стал ходить вокруг да около.
— Ты ведешь себя чертовски странно.
— Например?
— Картины.
— Не понимаю.
— У тебя есть коллекция картин. — Сидя, как обезьянка, на барном табурете, мистер Нэсби взял еще чипсов. Лица его из алькова видно не было, но и затылок был достаточно красноречив. — Весьма ценных. По крайней мере, так говорят. Я сам в таких вещах не разбираюсь. Большинство их принадлежало той старой шлюхе… как ее?
— Флавия Веннер?
— Верно, она самая. Флавия Веннер. Полагаю, они застрахованы. Если нет, то ты болван.
Стэнхоуп от комментариев воздержался.
— Раньше эти картины были надежно защищены, — продолжил гость. — Висели наверху, в галерее, где имеется хорошая охранная сигнализация.
— Ну и?..
— А что ты делаешь сейчас? Переносишь самые ценные вниз и вешаешь их в столовой. Где нет вообще никакой сигнализации. Где французские окна выходят прямиком на лужайку. Почему бы тогда не высунуть голову в окно и не посвистеть, — может быть, и Билл Сайкс[1] появится? Ты, случаем, не хочешь, чтобы их украли, а? Я спрашиваю на правах старого друга. Сам в таких вещах не разбираюсь.
Выдав этот набор предложений, мистер Нэсби принялся уплетать чипсы с такой скоростью, что вскоре на блюдечке ничего не осталось. В тишине сухое похрустывание как бы подводило черту под сказанным. Дуайт Стэнхоуп наблюдал за ним с приятной полуулыбкой на ничего не выражающем лице.
— Нет, — согласился он. — Не разбираешься.
— Это первый пункт. — Мистер Нэсби вытер соль с губ. — Второй пункт…
— Бу! — Оглушительный голос грохнул у него за ухом. Появившись из темноты, Элеонора Стэнхоуп обняла мистера Нэсби за плечи и смачно чмокнула в лысину. Он повернул голову — получилось почти по-черепашьи, — чтобы взглянуть на нее, и второй влажный поцелуй пометил его над лохматой бровью.
— И куда ж это вы двое запропастились? — требовательно спросила она. — Кристабель хочет поиграть в «Монополию» или во что-нибудь еще. И кстати, где Бетти и тот симпатичный молодой исследователь?
— Мистер Вуд не исследователь, моя дорогая, — мягко сказал Дуайт.
— Я чувствую людей, — заявила Элеонора, — по духовным аурам. Или надо говорить «по ауре»? Всегда путалась со множественным числом. Если он не исследователь, то должен им быть.
— Лучше сядь, — довольно неучтиво сказал мистер Нэсби, — пока не упала.
— Как нелюбезно! — сказала Элеонора. — Думаю, мне нужно еще чего-нибудь выпить. Пожалуйста.
Никто не пошевелился.
Элеонора вздохнула.
— Раз так, придется сделать все самой. Ты не возражаешь, папа, если я выпью еще? — вежливо спросила она.
— Нет. Конечно нет.
Конечно же, он возражал.
По крайней мере один из наблюдателей признал, что Элеонора хорошо переносит алкоголь. Она не шумела, говорила спокойно, пусть даже чуть громче, чем обычно, глаза у нее блестели, и держалась она немного развязно, так что она вызывала симпатию, даже если вам хотелось ее поколотить.
Зайдя за стойку, Элеонора посмотрела на мужчин. Посторонний отнес бы ее к тем девушкам, которые неизменно выглядят так, будто покрыты лаком с ног до головы или отполированы до блеска. У нее была смуглая кожа, черные волосы и карие глаза, особенно яркие на фоне будто светящихся белков. Сравнивая двух девушек, можно было легко обнаружить ее сходство с Дуайтом Стэнхоупом. Элеонора была меньше ростом, чем Бетти, и, возможно, на два-три года старше; ее белое платье с жемчугом контрастировало с черным платьем сводной сестры.
— Что будете, джентльмены? — осведомилась Элеонора, распространяя вокруг себя запах винных паров.
— Мне ничего, спасибо, — сказал ее отец.
— И мне тоже, — отозвался мистер Нэсби.
Девушка возмущенно нахмурилась, но словесных нападок, чего можно было ожидать, не последовало. Она без лишних слов повернула краник, получила двойной виски и, не разбавляя, поставила стакан на стойку.
— Отец по-прежнему верен себе — фрукты и физические занятия. А добрый старина мистер Нэсби… картофельным чипсам.
— Помолчи, — сказал Нэсби.
— Какой позор! — укорила его Элеонора. — А как же ваш желудок? И грязное блюдце!
Она открыла кран под баром и подставила блюдце под струю. Разлетевшиеся брызги попали и на белое платье. Это, похоже, навело ее на какую-то мысль. Она сосредоточилась, уменьшила напор и, наполнив блюдце до краев, поставила его на стойку.
— Понимаете, что это значит?
Нэсби промолчал — он явно был раздражен.
— Что же? — недоуменно спросил Дуайт.
— Да. Если бы я умерла… или умирала…
— Элеонора… — негромко произнес Дуайт.
Для наблюдателей эта сцена осталась непонятной; ее смысл открылся им много-много позже. Элеонора рассмеялась, но тут же одумалась и взяла себя в руки.
— Извините! — добавила она с таким искренним раскаянием, что оба мужчины заметно расслабились. — Похоже, я сегодня не закусила как следует. Что ж, удачи всем. За Новый год, за тридцать девятый. Что то он принесет…
Она выпила.
— Ничего хорошего, — хмуро отозвался Нэсби. — Предупреждаю, ничего хорошего он не принесет.
— Ну, не знаю, — сказал Дуайт. — Если мы сможем противостоять этим проклятым коммунистам…
— Теперь пункт второй, — перебила его Элеонора. Лицо ее раскраснелось от выпитого, а глаза стали еще более оживленными. — Пункт первый… — Она приготовилась загибать пальцы. — Почему мой отец держит картины в небезопасном месте? Я слышала, что вы сказали минуту назад.
Дуайт и Нэсби переглянулись.
— Пункт второй, — продолжала Элеонора. — Почему все так настойчиво пытаются устроить брак между мной, moi qui vous parle[2], и богатеньким коммандером Доусоном? — Она задумалась. — Заметьте, я вовсе не против выйти за Пинки Доусона. Это было бы даже забавно.
— Брак, юная леди, — это вам не забава, — проворчал мистер Нэсби.
— Это вы мне говорите?
— Я хочу сказать…
— Видите ли, это все отвергнутая любовь, правда. Я бы без раздумий вышла за Винса Джеймса, если бы он меня взял. Да только он не возьмет. Так почему бы не выйти за Пинки? Или даже за дорогого Буллера? Возьмете меня в жены, а, Буллер?
Она озорно подмигнула мистеру Нэсби, явно шокированному таким предложением.
— Но если кто-нибудь скажет вам, что викторианские браки сегодня невозможно «устроить», примите мой совет — не верьте этому. И вообще, в некотором смысле это даже несправедливо. Зачем выбирать меня? Почему бы не выбрать Бетти? Ей бы это понравилось. Она прирожденная жена. Я иногда думаю, случалось ли ей…
И тут в логике событий случился сбой. Естественный порядок нарушился, когда Николас Вуд, меняя позу, задел портьеру и она колыхнулась.
— Черт! — пробормотал он едва слышно.
Оставшись за портьерой, пара поставила себя в нелепое положение.
Теперь это положение быстро менялось в худшую сторону, становясь невыносимым. В бенуаре было жарко, душно и пыльно. Оба с трудом сдерживались, чтобы не закашлять.
В наступившей тишине Элеонора повысила голос.
— Случалось ли ей делать то, чего делать не следует, — задумчиво заключила она, не сводя глаз с портьеры.
— Может, спустимся вниз? — предложил Дуайт.
— Да, давайте! — Элеонора поспешно вышла из-за стойки, споткнулась, но удержалась на ногах. — Я просто думаю, где могла оставить портсигар…
И она направилась прямиком к убежищу Бетти и Ника.
Пара за портьерой видела стоящего в непринужденной позе Дуайта, сжимающего правой рукой пальцы левой. Видела морщинистое лицо мистера Нэсби, который, обернувшись через плечо, посмотрел в их сторону. Их ждали разоблачение и позор. Исходя из своего знания женщин, Ник предполагал, что вину за неловкость Бетти возложит не на сводную сестру, а на него самого.
Действия Элеоноры явно несли на себе печать пьяной хитрости. Первым делом она внимательно осмотрела кресла для зрителей. Ник и Бетти видели ее смеющееся лицо, жемчужное ожерелье на смуглой коже, озорные глаза…
— Портсигар, портсигар, — бормотала она. — Портсигар…
Обогнув помост, Элеонора приблизилась к портьерам, повернула голову и бросила мимолетный взгляд на прорезь. Разглядеть детали ей не позволил свет в зале, но все же она увидела достаточно. Глаза ее широко раскрылись с выражением неподдельного детского восторга.
А затем Элеонора Стэнхоуп сделала то, за что кое-кто мог бы долго жать ей руку в знак благодарности. Она отвернулась.
— Нет, — сказала она вслух. — Его здесь нет. Здесь ничего нет. Может быть, пойдем вниз?
Взяв под руки обоих мужчин, она увлекла их к выходу. Отцу она была по плечо, зато с мистером Нэсби, который выглядел необыкновенно смущенным и необъяснимо застенчивым, ее голова была на одном уровне. На портьеру Элеонора даже не взглянула, но, когда эта троица уже вышла, до пленников бенуара долетел ее восторженный голос, в котором явственно прозвучала озорная нотка:
— И все-таки я вам еще раз скажу: этот парень — исследователь.

Глава третья

В гостиной внизу Кристабель Стэнхоуп беседовала с Винсентом Джеймсом. Вернее сказать, Кристабель говорила, а Джеймс бросал кости и слушал.
— Давайте посмотрим. Какой у нас сегодня день?
— Четверг.
— Тогда получается, что Новый год мы встретим в ночь с субботы на воскресенье. У нас здесь самое веселье — это именно канун Нового года. Вся местная детвора ждет не дождется.
— Что-то вроде ежегодного мероприятия?
— Да. В театре наверху. В этом году будет фокусник-иллюзионист и, думаю, диафильмы. Дуайт пытается быть деревенским сквайром, но мистера Рэдлета ему не обойти — тот здесь все к рукам прибрал. Но, по крайней мере, будет ребятишкам какое-то развлечение. — Кристабель помолчала. — Вы, мистер Джеймс, наверно, недоумеваете, зачем мой муж приобрел этот дом?
— Господи, нет!
— Он нелепый и вычурный, — продолжала Кристабель, преследуя свои скрытые цели. — Знаю, люди так и говорят у меня за спиной.
— Вам только кажется.
Кристабель оглядела вытянутую, с высокими потолками комнату. Во времена Флавии Веннер эту комнату скопировали с венецианской виллы. Уже тогда архитектор должен был почувствовать, что белый с розовыми вкраплениями мрамор будет выглядеть холодным в английском климате. Стены украшали гобеленовые панели; в огромном, как мавзолей, мраморном камине бушевал огонь, которого было вполне достаточно, чтобы поджарить какого-нибудь еретика эпохи Возрождения; приглушенный свет подчеркивал удобство современной мебели, но изображения дожей на роскошных гобеленах оставались в тени. Дальше, за широкой аркой, находилась столовая. Там было темно, если не считать небольших светильников над каждой из висящих там картин.
Всего картин было четыре — четыре подсвеченных цветовых пятна, притягивающих взгляд и наделенных странной гипнотической силой.
Флавия Веннер была очарована испанскими художниками, тем, что можно назвать затаенной страстью их работ. С того места, где Кристабель сидела сейчас у камина в гостиной, она видела маленькую картину Эль Греко, уникальную вещь среди работ этого художника. Кристабель взяла сигарету из коробки, лежавшей у ее локтя. Винсент Джеймс мгновенно поднес к ней спичку.
— Спасибо, — поблагодарила она и глубоко затянулась. — Полагаю, вы знаете, что я когда-то выступала на сцене?
— Конечно! Помню, я видел вас, когда был еще… — Он закашлялся и остановился. — То есть несколько лет назад.
— Я не обижаюсь, — сказала Кристабель. — Это было давно.
— Я ваш большой поклонник. До сих пор.
Кристабель пристально посмотрела на него:
— Лесть. Грубая лесть. Но мне нравится.
Жар камина накатывал слепящей волной.
Джеймс вернулся к костям за столиком для бэкгаммона.
Так вот он, избранник Элеоноры, думала, глядя на него, Кристабель. Молодой человек, пользующийся популярностью в обществе, востребованный по уик-эндам для дополнения компании. Играет в крикет, может взять в руки ружье, обладает исключительными талантами едва ли не во всех видах спорта. Возможно, не слишком умен. Иногда немного высокомерен. Но сдержан в словах, располагает к себе и принимает как должное, что всем нравится. Тридцать два года или около того. Ростом с Дуайта, волевой, с ямочкой подбородок, светлые вьющиеся волосы, вежливая, услужливая улыбка. С такой улыбкой он и обращался к ней сейчас.
— Пенни, миссис Стэнхоуп?
Короче говоря, это тот человек, в которого влюбилась Элеонора; и он — честный английский джентльмен — терзается муками совести, поскольку у него нет денег. Кристабель громко рассмеялась.
— Что смешного, миссис Стэнхоуп?
— Извините. — Ей и впрямь стало немножко стыдно. — Просто подумала…
— О чем?
— О том, что вот Дуайт живет в доме Флавии Веннер. А ведь он даже устроить маскарад отказался. Терпеть не может маски, переодевания. Но этот дом купил, потому что я так хотела.
И действительно, Дуайт Стэнхоуп женился на ней, когда ему было двадцать пять, а в кармане у него не нашлось бы и двух шиллингов. И все эти годы он боготворил ее. Наблюдая за струйкой сигаретного дыма, Кристабель решила, что, возможно, здесь не помешает ненавязчиво поданный совет.
Она взмахнула сигаретой:
— Видите ли, Флавия Веннер всегда была моей главной героиней. Я всю жизнь мечтала приобрести ее дом. Флавия была роскошна во всем и всегда поступала так, как ей хочется. Ей — уж извините — было наплевать, что думают другие. Как, например…
Винсент Джеймс напрягся.
Вон оно что, догадалась Кристабель, ему претят доверительные разговоры, откровения. Он не желает знать чужие секреты. Тем не менее Винсент не удержался:
— Как Элеонора, вы хотели сказать?
— Нет, — ответила Кристабель. — Не как Элеонора. — Она помолчала. — Вот вам совет, мистер Джеймс. Не держите при себе двух взрослых дочерей, одна из которых — падчерица.
— Спасибо. — Винсент швырнул кость на игровое поле. — Я запомню.
— Видите ли, приходится быть справедливой в отношении обеих. Бетти — моя родная дочь. Естественно, я отношусь к ней предвзято в ее пользу.
— Естественно.
— Но с ними обеими обращались одинаково. Мы воспитывали их, что называется, на современный манер. Они поступали так, как им нравится. Дуайт никогда ни во что не вмешивался, никогда не укорял даже словом, хотя порой его неодобрение ощущалось едва ли не в воздухе. И поверьте мне, его мягкое «мне это не очень нравится» действует посильнее иного удара в челюсть.
(Я поучаю как классная дама? Элеонора бы так и выразилась. Но что есть, то есть. Все правда.)
— Элеонора… — продолжала Кристабель. — Элеонора умная девушка. Но слишком поспешна в суждениях и слишком легко дает волю эмоциям. Она часто думает, что хочет чего-то, когда ей просто скучно. Вы меня понимаете?
— Н-нет, не вполне.
(Боже мой, да ты глупее, чем я думала!)
Но ответить она не успела. В гостиную, крепко держа за руку мистера Буллера Нэсби, ворвалась и сразу же потащила своего пленника к камину сама Элеонора.
Кристабель откинулась на спинку большого кресла у мраморного камина, взяла бокал бренди, стоявший за лампой на столике рядом с ней, и отпила глоток. Уж не бренди ли причина ее сегодняшней разговорчивости? В пятьдесят четыре года Кристабель все еще сохраняла девичью фигуру. Серебристые пряди поблескивали среди каштановых и выглядели так, словно их покрасили в супермодном салоне красоты.
— Вот, доставила этих двоих, — объявила Элеонора, кивком через плечо указывая на оставшегося на заднем плане Дуайта. — Будут играть в «Монополию», или в «Почтальон стучит», или во что пожелаете.
Кристабель выпила бренди.
— Вообще-то, играть во что бы то ни было уже поздновато. На часах половина двенадцатого.
— Действительно, — сказал мистер Нэсби. — Если вы не против, вызову машину. Мне завтра рано вставать.
— Элеонора, где Бетти? И мистер Вуд?
Элеонора только что не подпрыгнула от радости.
— Вот уж не знаю, — с фальшивым простодушием, в котором прозвучала и нотка злорадства, ответила она. — Может быть, исследуют дом, в котором жила сама Флавия Веннер. Или, как дети, резвятся в снегу.
— Снега нет, — проворчал мистер Нэсби, приверженец точности. — Так, слегка припорошило. Снег не пойдет — слишком холодно.
Элеонора не сдавалась:
— В любом случае я за то, чтобы сыграть во что-нибудь. Я уже поделилась идеей с папой и нашим Оливером Кромвелем. — (В представлении Кристабель Буллер Нэсби никак не увязывался с образом строгого пуританина.) — Мне бы хотелось придумать новую игру. Изобрести новое развлечение.
— Зачем? — спросила Кристабель.
— Затем, — голос у Элеоноры сорвался почти до визга, — что я сыта по горло! Этим миром и всем, что в нем есть. Я уже все видела. И все попробовала.
— Ты в самом деле так считаешь? — с любопытством, но ничуть не удивившись, спросила Кристабель. — Я и сама думала так когда-то.
— Или почти всё, — поправила себя Элеонора. — Конечно, я могла бы совершить убийство…
Кристабель допила бренди.
— Не все так просто. Нужно иметь в виду, что тебя поймают и повесят. Дело не стоит риска, даже если у тебя есть мотив.
— К тому же, — вставил Дуайт, все это время стоявший на месте, но подхвативший настроение жены, — ты забываешь один важный момент.
— Какой же?
— Убивают всегда не того.
Элеонора скрипнула зубами:
— Ты-то на удочку не попадешься, да? Ну, заранее не угадаешь. Может быть, в этом доме творятся ужасные дела, а вдохновляет на злодеяния дух Флавии Веннер. Может быть, в эту самую минуту этот молоденький исследователь убивает Бетти. Может быть, у самой Бетти или у кого-то другого есть постыдная тайна, которая не должна выйти наружу. Я намерена найти в этом мире что-то интересное, так помогите мне! Кстати, об интересном: как насчет стаканчика на ночь?
— Если хочешь… — Кристабель пожала плечами.
— Отличная мысль, — поддержал Винсент Джеймс.
Буллер Нэсби довольно внятно заметил, что некоторым родителям следовало бы поколачивать своих детей. Между тем Элеонора, даже не взглянув на Джеймса, обошла софу, на которой тот сидел, и проверила приставной столик.
— Кристабель, злодейка! — Она достала пустой хрустальный графин и подняла его на всеобщее обозрение. — Ты все выпила!
— Дорогая, ты сама… — начал Дуайт.
— Я позвоню. Нет, слуги уже спят. Ладно. Столовая. Буфет. Идем, Кромвель. — С этими словами она схватила за руку Нэсби и потащила его за собой в направлении столовой.
Дуайт Стэнхоуп проводил их взглядом. Джеймс бросил кубик. Кристабель докурила сигарету и бросила окурок в огонь.
— Кристабель… — Дуайт задержал на ней долгий, внимательный взгляд. — Сказать тебе, почему ты такая замечательная? — Он протянул руку, и она пожала ее.
— Да, сэр.
— Не обращайте на нас внимания, мистер Джеймс.
— Конечно, конечно.
— Я буду бренди! — донесся из столовой визгливый, с нотками разгорающейся ярости голос Элеоноры. — Мне наплевать, можно смешивать или нельзя! Я буду бренди!
— Извините, — сказал Дуайт и проследовал в столовую.
Проводив его взглядом, Кристабель состроила гримасу, а когда обернулась, с удивлением обнаружила на лице Джеймса понимающую улыбку.
— Поскольку он уже не скажет, почему вы такая замечательная женщина, позвольте сделать это мне.
— Пожалуйста.
— Потому что вы не суетитесь.
— Вот как?
— Да. Большинство женщин вашего возраста только и делают, что суетятся.
— Спасибо.
— От них всегда только и слышишь: «Сделай это» или «Сделай то», «Ты должен позаботиться об этом» или «Ты должен позаботиться о том». Их беспокоит тысяча мелочей, которые сами по себе ничего не значат. Они постоянно из-за чего-то волнуются, постоянно возбуждены. При этом сами ничего не делают, но другим покоя не дают.
Кристабель огорченно вздохнула.
— А я думала, дело в моей девичьей фигуре, — сказала она с толикой кокетства, чего мистер Джеймс даже не заметил.
— Нет-нет, это ни при чем, — заверил он ее. — Хотя фигура у вас одна на миллион. Вы напоминаете мне Бетти. Кстати, где Бетти?
— Как сказала Элеонора, она с этим вашим другом… — Кристабель прищурилась. — Он ведь ваш друг, да?
— Ник Вуд? Да, конечно.
— Старый друг?
— Мы вместе учились в школе. Я всегда им восхищался, да и не я один. Ник хотел стать фаст-боулером[3], да только крикетист из него никакой.
— Осторожно! — прервал его резкий голос в соседней комнате. — Ты отрежешь себе палец!
Кристабель снова повернулась в сторону столовой.
Светильник над картиной Эль Греко освещал также Дуайта, Буллера Нэсби и саму Элеонору между ними. На буфете стояла серебряная чаша с горкой фруктов. Выстроив в ряд несколько бокалов для виски, Элеонора с тщательностью химика наливала в них виски, одновременно требуя, чтобы отец, раз уж он не пьет, взял себе яблоко. Оттолкнув Буллера Нэсби, она схватила нож и начала очищать яблоко от кожуры.
Что случилось дальше, находящиеся в гостиной толком не поняли. Дуайт Стэнхоуп вскрикнул. Яблоко с полоской алой кожуры полетело в одну сторону, нож — в другую, а мистер Нэсби выругался.
— Меня толкнули под локоть! — закричала Элеонора.
— На нем кровь, — сказал Дуайт, глядя на лежащий на полу нож.
— Чепуха! — твердо заявил мистер Нэсби. — Это кожура. Вот.
Он наклонился. Лезвие — узкое, тонкое, как папирусная бумага, очень острое и длинное, длиннее, чем обычно бывает у таких ножей, — отливало на ковре ровным серебряным блеском. Нэсби поднял нож и положил в вазу с фруктами.
— Какая суета из-за капельки крови! — хихикнула Элеонора и приложила к губам указательный палец. — Я вовсе не порезалась…
Некоторое время Кристабель молчала.
— Вы говорили?.. — напомнил Винсент Джеймс.
— О… да! — Она встряхнулась. — Да. О вашем друге мистере Вуде.
— Никудышном боулере, — добавил мистер Джеймс.
— Несомненно. Можете ли вы назвать причину, объясняющую, зачем ему понадобилось обыскивать комнату моего мужа этим вечером?
Он удивленно посмотрел на нее:
— Вы серьезно?
— Сама я не знаю, — сказала Кристабель. — Доказать не могу. Но Хэмли, слуга Дуайта, видел, как Вуд выходил из его комнаты. Объяснил, что ошибся. Абсурд. Вуд — там, — она посмотрела вверх, на потолок, — а мы в другой части дома.
— И все же…
— Кстати, ваш мистер Вуд отказался от всякого обслуживания. Даже не позволил разложить его вещи. И чемодан заперт на ключ.
— Это ничего не значит, — возразил мистер Джеймс, хотя было видно, что новость его шокировала. — Так многие делают.
— Возможно, это просто моя мнительность. Или, если на то пошло, суетливость.
— Ник Вуд, — с непоколебимой самоуверенностью, в которой он сам не отдавал себе отчета и которая восхитила Кристабель, заявил Винсент Джеймс, — хороший парень. По крайней мере, был хорошим парнем, когда я его знал. Я с ним поговорю. Спрошу…
— Бога ради, нет!
— Тогда чего вы хотите?
Кристабель откинула голову и рассмеялась.
— Ничего. Но вы можете присмотреть за ним. Я же дала вам соседнюю с ним комнату. Видите ли, я не думаю, что во всем этом есть что-то дурное…
— Нет, дорогая леди, — с неожиданной галантностью сказал Джеймс. — Полагаю, вам это даже нравится.
Ступая с расчетливой четкостью балерины и словно балансируя заставленным бокалами подносом, в гостиную вернулась Элеонора. За сердитым Нэсби следовал, засунув руки в карманы, хозяин дома.
Одновременно из главного холла в комнату вошли Бетти Стэнхоуп и Николас Вуд.
Вдалеке церковные часы пробили половину двенадцатого.

Глава четвертая

Никаких попыток проникнуть в дом взломщик не предпринимал до четверти четвертого. Согласно календарю, луна должна была зайти в половине четвертого. Мертвенно-бледная, она озаряла дом ледяным сиянием; в адресных книгах он значился как Уолдемир, но Флавия Веннер назвала его Домом Масок.
Большой, квадратный в основании, суровый, с маленькими восьмиугольными башенками по углам фасада, он был сложен из гладких серых каменных блоков. Сегодня мы называем эту архитектуру викторианской готикой, потому что крыша и башни дополнены ложными зубцами. Над ними возвышается фронтон, увенчанный куполом с флагштоком. От дороги на Танбридж-Уэллс дом отгорожен парком с крепкими кряжистыми деревьями и высокой оградой из железных прутьев. В окнах на всех трех этажах с тыльной стороны морозным блеском отражалась луна.
Злоумышленник взглянул на наручные часы.
Почти пора.
На фоне громадины холмов дом мог показаться песчинкой. Но здесь, на своей территории — можно сказать, в своей луже, — он требовал к себе внимания. По одну сторону от него высился холодный, из железа и стекла, пузырь оранжереи с арочной крышей. За ней находился цветник, от которого теперь остались только застывшие от холода бугорки. Три ступеньки — слишком низкие, чтобы их можно было назвать террасой, — вели вниз, к лужайке для игры в крокет.
Пересекая безжизненные, запорошенные инеем пространства, скользя мимо черного леса неподвижных, словно окаменевших деревьев, мертвый свет наталкивался на молчаливые окна, и казалось, что луна освещает луну.
Промерзшие до самых гирь, церковные часы пробили четверть часа. Преступник двинулся к тыльной стороне дома.
Слева от него, за окнами столовой, под выступом комнаты второго этажа, находилось деревянное крылечко. Он остановился и оглядел его.
Лицо неизвестного скрывал черный лоскут ткани с прорезями для глаз. Бесформенную кепку он натянул по самые уши. Мешковатая куртка, брюки, шарф и теннисные туфли придавали фигуре неприметный вид.
И все же он замерз. Ночной воздух пронизывал насквозь, пробирался под одежду и покусывал. Маска то надувалась, то втягивалась в такт дыханию. То ли из-за лунного света, то ли из-за неаккуратно проделанных прорезей для глаз он не заметил легкого налета инея на крыльце.
Или, может быть, ему было все равно.
Так или иначе, ребристые резиновые подошвы теннисных туфель оставили на крыльце следы.
Окна в столовой только назывались французскими. Высокие, от пола, вроде тех, что обычно встречаются в домах Викторианской эпохи, это были, по сути, обычные подъемные окна.
Злоумышленник достал две короткие полоски клейкой ленты, которые были наклеены на рулон, лежащий у него в кармане, и прикрепил их к одному окну ниже стыка двух створок. Оглянулся, проверяя, не отрезан ли путь к отступлению. А затем воспользовался вполне современным стеклорезом.
Осторожно!
Стеклорез заскрежетал по стеклу, как сверло в кабинете у дантиста. От этого звука, казалось, задрожали кости у самого взломщика. Он замер и прислушался.
По-прежнему ничего.
Еще две минуты — и он вырезал аккуратный полукруг из стекла прямо под оконной защелкой. Клейкая лента не позволила стеклу выпасть. Он просунул руку в перчатке в отверстие и повернул защелку. Окно открылось, хотя и не без скрипа. Так, в час самоубийств и дурных снов, он вошел в Дом Масок.
— Уж я-то должен знать, где она, — пробормотал взломщик себе под нос.
Раздвинув тяжелые бархатные портьеры, он проскользнул в столовую.
Теплый, неподвижный, темный, как сама комната, воздух объял взломщика, и он поежился. Теперь электрический фонарик.
Он достал его из кармана, и тонкий лучик света метнулся по комнате. Пробежал по толстому ковру, задел стену, обшитую дубовыми панелями, наткнулся на буфет, скользнул по массивному сервизу из серебряной посуды и вазе с фруктами, поднялся к висевшей над буфетом картине.
— Так! — сказал он.
Эль Греко, спасший свои пальцы от инквизиции, назвал картину «Озеро». Резкие, густые, пронзительно-яркие краски ассоциировались с тропиками — Мексикой или Южной Америкой. Высохшие фигуры, жесткие, зловещие цвета, красный и золотой, были, казалось, созданы бурей или молнией.
Человек в маске на картину не смотрел. Он и так знал ее достаточно хорошо. Бесшумно подойдя к буфету, вор прислонил фонарик к серебряному соуснику так, чтобы свет падал на полотно. Потянувшись, он осторожно снял «Озеро» с гвоздя. Картина была не более трех футов в ширину и двух в высоту, но тяжелая из-за массивной рамы. Опуская ее, вор задел уголком вазу с фруктами. Острый нож для фруктов упал на буфет. За ним покатился апельсин.
Ради бога, осторожнее!
Взломщик чувствовал себя вполне уверенно. А почему бы нет? В конце концов, бояться было нечего. Не обращая внимания на нож для фруктов, он достал из кармана свой, перочинный, заточенный как раз для этой цели, и осторожно, как человек, знающий цену работе художника, начал отделять холст от рамы.
Его раздражала маска, но вор решил не снимать ее. Перчатки мешали меньше. Он почти закончил свою работу, когда где-то в другом конце столовой скрипнула половица. Взломщик поднял голову.
Он стоял, пригнувшись, лицом к буфету. Там, где его касался свет фонарика, лицо казалось бесформенным черным пятном, за исключением живых, загадочных глаз, поблескивающих, когда он поворачивал голову.
Всматриваясь в темноту, вор едва не произнес: «Кто там?» Он машинально закрыл и сунул в карман складной нож. Ничего.
Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем он снова повернулся, все еще держа в руках холст.
В этот момент кто-то тихо подошел к нему сзади.
Взломщик не обладал шестым чувством, которое предупредило бы об убийстве.

Глава пятая

Николас Вуд услышал грохот, находясь в своей спальне наверху.
Пока внизу происходили вышеописанные события, он в полудреме размышлял, пытаясь понять, чего на самом деле хочет хозяин дома и какая игра здесь идет, не зная, бодрствовать ему или спать.
Ник лежал на правом боку, когда церковные часы пробили три. Когда он перевернулся на левый бок, они пробили четверть четвертого. После этого он погрузился в легкую дремоту, из которой его вырвал такой грохот, что, казалось, содрогнулся весь дом.
Как будто упало что-то тяжелое, металлическое.
Ник сел в постели. Спросонья он никак не мог вспомнить, где находится. Мысли перемешались, как кусочки пазла. По темной спальне гулял сквозняк, и холодный воздух помог разогнать туман сна. Выпростав ноги из-под одеяла, Ник включил лампу на прикроватной тумбочке, поморгал и обнаружил, что часы показывают двадцать восемь минут четвертого.
— Эй! — раздался голос. — Эй!
Из соседней комнаты через открытую дверь ванной донесся скрип кровати и щелчок выключателя лампы.
— Послушай! — позвал голос. — Ник!
— Да?
— Ты ничего странного не слышал?
— Слышал.
Он нашел шлепанцы и накинул халат. Голос из соседней комнаты отозвался воспоминанием о школьных годах и Винсенте Джеймсе, лучшем ученике шестого класса. Он помнил и слегка раздраженный тон, которым юный Винсент обычно просил его принести что-нибудь. И теперь Ник мог с точностью сказать, какими будут следующие слова.
— Пойди посмотри, что там, ладно?
Он подошел к двери спальни, когда Винсент Джеймс, натягивая поверх пижамы синий шерстяной халат, спотыкаясь, брел через ванную.
Коридор снаружи был едва освещен. Ночью свет в Уолдемире горел только в главном холле. Комната Ника находилась в дальнем конце коридора, с левой стороны, если смотреть от входной двери. Он прошел вперед к главному холлу и прислушался.
Мнения относительно того, был ли главный холл попыткой Флавии Веннер воспроизвести в миниатюре залы виллы Боргезе в Риме или Парижской оперы, расходились. Здесь смешались бронза, мрамор и мозаика. С двух сторон галереи мраморные балюстрады заканчивались устланной ковром широкой лестницей. Глядя на нее в свете тритоновых ламп, Ник подумал, что видит все это во сне.
Но это был не сон.
— Что вы здесь делаете? — спросил женский голос.
Ник резко обернулся.
Кристабель Стэнхоуп вышла на лестничную площадку с противоположной стороны дома. На ней была меховая шубка, наспех накинутая поверх ночной рубашки и пеньюара. Тронутые серебром волосы рассыпались по плечам.
— Меня разбудили, — сказал он.
— Разбудили? — Она повернула голову, и он увидел едва заметные морщинки на ее шее.
— Мистер Джеймс. Какой-то шум внизу. Думаю, в столовой. Извините.
Ник сбежал вниз по покрытой ковром лестнице. В нижнем холле подошвы тапочек зашлепали по мраморной мозаике. Он бросил взгляд на двери с левой стороны: утренняя комната[4], далее гостиная, где они сидели прошлым вечером, и, наконец, столовая.
Ник повернул ручку, распахнул дверь и по привычке отступил в сторону. Ничего и никого. Пошарив по стене возле двери, он нашел два электрических выключателя.
— Вот оно что!
Открывшуюся его глазам сцену можно было бы назвать разгромом.
Возле буфета лежал на спине мужчина — в надвинутой на уши шапочке, поношенной одежде, с шарфом на шее и в теннисных туфлях на ногах. Лицо его скрывала черная матерчатая маска с прорезями для глаз. Руки в перчатках раскинуты, ноги полусогнуты.
Его ударили ножом в грудь. Кровь пропитала старую твидовую куртку и рубашку и забрызгала вельветовые брюки. Рядом с ним лежал почти полностью вырезанный из рамы, смятый холст с потрескавшейся местами краской. Тут и там валялась сброшенная с буфета серебряная посуда. Та же участь постигла и вазу фруктами — апельсины, яблоки и оранжерейная груша раскатились по ковру. Под боком взломщика виднелась раздавленная виноградная гроздь.
Зафиксировав в памяти все эти детали, Ник обратил внимание и на окровавленный нож для чистки фруктов, лежавший на ковре возле левой ноги злоумышленника. Теперь он не слышал ни звука, кроме тиканья часов на запястье убитого.
Убитого?
Да. Ник пощупал пульс на запястье — пульса не было. Он медленно обошел комнату и обнаружил, что одно из окон за тяжелыми шторами открыто. Он еще раз прошелся по комнате, напряженно размышляя…
Затем вышел в коридор и закрыл за собой дверь. Винсент Джеймс — сонный, сердитый, с взъерошенными волосами — бесцельно брел по коридору с кочергой в руке.
— Послушай, Винс, — обратился к нему Ник. — Я могу тебе доверять?
Винсент замер на полушаге.
— Можешь ли ты мне доверять? — произнес он с какой-то странной интонацией, после чего прищурился, закрыв один глаз. — Можешь ли ты мне доверять?..
— Да.
— Уф, вот так-так! Учитывая, что происходит в этом доме…
— Винс, я — офицер полиции.
Джеймс медленно опустил кочергу, словно для лучшей устойчивости, сунул руку за отворот халата и моргнул. Не дожидаясь продолжения, Ник достал из кармана бумажник, в котором лежало его удостоверение, и показал бывшему однокласснику.
— Отдел уголовных расследований, служба столичной полиции, — прочитал Джеймс. — Имя — Николас Х. Вуд. Звание — детектив-инспектор первого класса.
После каждого пункта он переводил взгляд на стоящего перед ним Ника и хмурил брови, как будто что-то причиняло ему боль.
— Рост — пять футов десять дюймов. Вес — двенадцать стоунов. Волосы черные. Глаза серые. Отличительные… Да, будь я проклят!
— Ш-ш-ш!
— Но зачем ты понадобился полиции? Ты же вроде бы увлекался книжками. Какой, к черту, от тебя толк в полиции?
Ник забрал у него удостоверение.
— И вообще, что ты здесь делаешь?
— Мне сейчас некогда объяснять, Винс. Увидимся позже. Дело в том, что… — он указал в сторону столовой, — там взломщик.
— Эй? — Джеймс снова поднял кочергу.
— Он мертв. Его ударили ножом.
— Отличная работа. Кто это сделал?
— Я не знаю.
— Черт возьми, — воскликнул Джеймс, — у каждого есть право убить грабителя. Хотя лично я не стал бы убивать его ножом. Однако, если кто-то вломится в дом и ты застрелишь его или ударишь по голове, ничего страшного. Так ты не знаешь, кто это сделал?
Ник жестом призвал его к молчанию. По коридору быстрыми шагами шла Кристабель Стэнхоуп. Мраморная раковина с позолоченными купидонами на карнизах наполнилась эхом других звуков. Казалось, где-то очень далеко просыпается целое спальное крыло. Ник вспомнил — в доме двадцать слуг.
— Я слышала, что вы сказали. — Кристабель облизнула губы. — Это правда? Вы действительно полицейский?
— Да, миссис Стэнхоуп.
— Тогда вы не… Не важно. — Она коротко рассмеялась, но тут же взяла себя в руки. — Это мой муж попросил вас приехать сюда?
— Да.
— Зачем?
— Поговорим позже, пожалуйста. Где сейчас мистер Стэнхоуп?
— Я не знаю. Мистера Стэнхоупа нет в его комнате. Вы же не думаете, что он тронулся умом и убил?.. — Кристабель подняла руки и жестом, исполненным сознательной или неосознанной грации, провела ладонями по волнам шелковистых каштановых волос, в которых уже пробивалась седина. Голос ее звучал ровно и бесстрастно. — Мертвец в доме. Это так необычно. Я иногда спрашиваю себя: что было бы, если бы здесь случилось нечто ужасное? Но вот это совсем не то, что я себе представляла. Мы можем посмотреть, что произошло?
— Да. Сюда.
Джеймс, чье любопытство не уступало любопытству хозяйки дома, открыл дверь. Ник молчал, погруженный в свои мысли, но при этом не спускал глаз с Кристабель.
— Очевидно, злоумышленник пытался украсть картину Эль Греко, — объяснил он. — Но когда снял ее со стены, что-то случилось.
— Ума не приложу, зачем кому-то понадобилось красть одну из этих картин? — раздраженно-воинственным тоном заявил Джеймс. — Я в искусстве ничего не смыслю, зато хорошо понимаю, что мне нравится. А ведь на нем довольно много крови, а?
— Да.
— Этот негодяй мертв? Ты уверен?
— Да.
Кристабель сначала остановилась в дверях, потом, преодолев нерешительность, сделала несколько шагов вперед.
— Не понимаю… — сказал Джеймс, перекладывая кочергу в левую руку. — Это самая громкая кража со взломом, о которой я когда-либо слышал.
— Согласен.
— Если кто-то убил парня, почему никто не выйдет и не скажет об этом? Погоди-ка! Это не нож ли для фруктов с буфета? Вон там? Возле ноги?
— Похоже на то.
— Так, может быть, это он сам. Насколько я помню, этот нож лежал в вазе или где-то еще. Предположим, он начал снимать картину, поскользнулся или что-то в этом роде, хлопнулся на нож и, падая, сбросил столовое серебро.
— После чего нож сам собой выскользнул из раны и упал на пол? — спросил Ник.
— Я и забыл, что ты детектив, — с почти глумливой усмешкой заметил Винсент.
Похоже, в нем говорила какая-то старая, глубоко засевшая обида или зависть.
— Повезло тебе, Ник, ничего не скажешь!
— Снимите с него маску, — неожиданно и громко сказала Кристабель Стэнхоуп.
— Простите?
— Да снимите же с него маску, — почти закричала она.
Дверь была распахнута настежь, и сквозняк из открытого окна шевелил плотные шторы из малинового, с золотой каймой бархата, и они раздувались, как тяжелые паруса.
Столовая была до потолка отделана дубовыми панелями. Трапезный стол и стулья, привезенные в качестве трофеев из испанского монастыря, служили своего рода дополнением к трем оставшимся картинам. Над камином висел портрет Карла IV кисти Веласкеса, один из серии таких портретов. С одной стороны от него была «Голгофа» Мурильо, с другой — еще одна картина «Юная ведьма» Гойи. Напротив них, у правой стены, стоял разгромленный буфет.
— А! — сказал Ник. — Значит, вы тоже так думаете, миссис Стэнхоуп?
— Что думаю? — воскликнула Кристабель.
Осторожно ступая, чтобы не задеть фрукты и посуду, Ник направился к телу. В это же время из холла послышались мягкие шаги, и в дверях появился дворецкий Ларкин, мужчина средних лет, определенно обладающий чувством собственного достоинства.
Если не принимать во внимание тапочки, он был полностью одет, не хватало только воротничка. За его спиной стояли еще двое мужчин в халатах.
— Все в порядке, мадам? — спросил он.
— Да, все в порядке, — рявкнул Джеймс. — Возвращайтесь к себе. Мы поймали вора, вот и все.
— Да, сэр. Но мне показалось, я что-то слышал… — сказал Ларкин и замолчал.
Опустившись на колени рядом с телом, Николас Вуд осторожно отогнул козырек шапочки, оттянул ее назад и снял. Маска представляла собой кусок черного муслина с овальными отверстиями для глаз и держалась на обычной резинке. Ник приподнял маску снизу, развязав резинки на ушах. Из-под маски выбились густые, коротко подстриженные седые волосы. Голова грабителя запрокинулась так, что его лицо почти коснулось крышки серебряного блюда для овощей.
Никто не произнес ни слова.
В тонких, бескровных чертах даже сейчас угадывалась мягкость, в основании которой лежала сила. Прежде всего сила. В спокойном состоянии это выражалось в самом каркасе лице. Это был не тот человек, которого вы хотели бы видеть своим врагом.
Никто не произнес ни слова, пока Кристабель не опустилась на колени рядом с телом и не издала дикий, животный вопль. Ларкин, дворецкий, неслышно вошел в комнату и закрыл дверь перед двумя своими спутниками.
Взломщиком оказался Дуайт Стэнхоуп, которого зарезали ножом для фруктов при попытке ограбить собственный дом.

Глава шестая

Ларкин заговорил первым.
— Сэр, — пробормотал он, дергая Винсента Джеймса за рукав, — я думаю, он жив.
— Успокойтесь!
— Сэр, — настаивал Ларкин, — я думаю, он дышит.
Голос прозвучал словно из ниоткуда, и Ник, еще не веря услышанному, резко обернулся:
— Подождите! Вы о чем?
Извинившись, Ларкин бочком продвинулся к телу, осторожно наклонился и, когда его лицо оказалось рядом с лицом Кристабель, указал пальцем на серебряную крышку от блюда для овощей. Голова лежащего на полу Дуайта Стэнхоупа склонилась набок, и губы почти касались крышки. На полированном серебре виднелось едва заметное мутноватое пятнышко. Хозяин дома дышал, хотя так слабо, что пульс даже не прощупывался.
— Значит, сердце не задето! — сказал Ник. — И если сердце не задето…
— Да, сэр. У него может быть шанс.
— Есть ли где-то поблизости врач?
— Да, сэр, доктор Клементс.
— Тогда позвоните ему. Скажите…
— Мы могли бы прислать за ним машину, сэр?
— Хорошая идея. Так и сделайте.
Ларкин, внезапно опомнившись, выпрямился:
— С вашего позволения, мадам…
Кристабель махнула рукой, давая понять, что он может делать все, что ему заблагорассудится. На корточках, окутанная мехом, она напоминала красивую сумку. Опасаясь, что женщина отклонится назад и упадет на спину, Ник осторожно взял ее за плечи и помог подняться.
— Минутку, — сказал он и, когда Ларкин вышел из комнаты, последовал за ним.
В коридоре, за закрытой дверью, он полушепотом отдал Ларкину несколько быстрых распоряжений, которые, по-видимому, немало удивили дворецкого. Вернувшись в столовую, Ник подошел к Кристабель.
— Мистер Вуд. Он?..
— Если повезет, миссис Стэнхоуп, он может выкарабкаться.
— Но вы сказали, что он мертв!
— Да, — усмехнулся Винс, — ты сказал, что он мертв.
Ник изо всех сил старался сохранить самообладание. «Раз, два, три, четыре, пять, шесть…»
— Извините, миссис Стэнхоуп. Такую ошибку может совершить любой, кроме врача, что зачастую и происходит.
— Вы же не оставите его лежать здесь?
— Извините, это все, что я могу сделать. Кроме того, перемещать его сейчас, вероятно, опаснее, чем оставить там, где он есть. Через несколько минут здесь будет доктор. Понимаете?
— Да. Понимаю.
Ник оглянулся через плечо:
— Винс, может, поднимешься к себе и оденешься? Не исключено, что это займет у нас всю оставшуюся ночь.
Его бывший одноклассник колебался. Он все еще стоял, заложив руку за пазуху, в позе Наполеона; покрасневший лоб и сердитый взгляд свидетельствовали о том, насколько он возмущен подобного рода распоряжениями. Тем не менее природное добродушие взяло верх.
— Ты прав, старина. К твоим услугам.
— А теперь, миссис Стэнхоуп, пожалуйста, не пройдете ли вы со мной?
— А мы не могли бы просто… остаться здесь, с ним? — взорвалась Кристабель.
— Если хотите. Думаю, вам будет не так тяжело, если мы перейдем в другую комнату. Можно в соседнюю. Видите ли, я должен задать вам несколько вопросов.
— Ох… хорошо.
Отдав необходимые распоряжения Роджерсу, исполнявшему обязанности как лакея, так и камердинера, он последовал за Кристабель в гостиную и включил стоящий у камина торшер. Арочный проход между двумя комнатами закрывался огромными, скрытыми в стене раздвижными дверями, напоминающими тюремные. В камине среди пепла краснело несколько догорающих угольков, но батареи еще поддерживали какое-никакое тепло даже в этот темный час, когда жизненные силы истощены.
Ник взял кожаный портсигар.
— Сигарету, миссис Стэнхоуп?
— Спасибо, — сказала Кристабель, опускаясь в кресло.
— Огоньку?
— Спасибо.
— Некоторое время назад, миссис Стэнхоуп, вы спросили меня, как я здесь оказался. Буду с вами откровенен, потому что хочу, чтобы вы были откровенны со мной.
— Да?
Он не боялся нервного срыва с ее стороны, истерики или даже слез. Да, такое могло случиться. Но если и случится, то позже. Сейчас хозяйка дома была в шоке. Сигарету она держала неловко, между средним и безымянным пальцем, и каждый раз, когда подносила ее ко рту, ладонь наполовину закрывала лицо. Черты ее смягчились, на губах появилось подобие улыбки. Волосы слились с песочного цвета тяжелой соболиной шубой, в уголках рта и глаз проступили сеточки морщин.
— Кажется, вы говорили, — продолжил Ник, — что ваш муж терпеть не может переодевания и маскарадные костюмы?
— Да.
— И все же по какой-то причине он решил надеть маскарадный костюм этой ночью.
— Да. — Она выпрямилась. — Знаете, я как-то об этом не подумала. Странно, не правда ли?
— Мне говорили, что мистер Стэнхоуп ничего не делал, не имея ясного представления о том, для чего он это делает.
— Никогда!
— И он вряд ли мог переодеться шутки ради?
— Боже правый, нет! Дуайт не любит шуток, за исключением тех, которые можно услышать в мюзик-холле. Особенно он не любит розыгрыши. Говорит, что розыгрыши унижают людей и что человек, которому доставляет удовольствие унижать людей, ничем не лучше садиста.
— Понимаю. Тогда не могли бы вы предложить какую-нибудь причину, объясняющую, почему он попытался ограбить свой собственный дом?
— Нет.
— Вы ничего не знаете о его бизнесе?
— Нет. Он никогда ничего мне не рассказывает. Говорит, что женщина должна…
— Да?
— Выглядеть красивой и очаровывать, — улыбнулась Кристабель и тут же напряглась, ее глаза наполнились слезами. Вызванное шоком оцепенение еще не прошло и действовало подобно опиуму. В то же время ее разум лихорадочно искал ответ на один и тот же сбивающий с толку вопрос.
— Давайте вернемся к событиям сегодняшнего вечера, миссис Стэнхоуп. Когда вы легли спать?
Кристабель снова затянулась сигаретой.
— Думаю, в то же время, что и вы, и все остальные. В половине первого или около того.
— Вы и мистер Стэнхоуп спите в одной комнате?
— НЕТ.
— Ваши спальни расположены по соседству?
— Нет. Моя спальня находится в передней части дома, с другой стороны. — Она указала пальцем. — Раньше там была спальня Флавии Веннер. Дальше гостиная — Флавия называла ее своим будуаром, потом общая гардеробная, а потом спальня Дуайта.
— Понимаю. Вы, случайно, не слышали, как он выходил из своей комнаты?
— Нет.
— Или выходил из дома?
— Нет. — Кристабель помолчала. Ее изогнутые, выщипанные брови поползли вниз. — Вы сказали, вышел из дома?
— Да. Стекло в одном из окон столовой было вырезано. Вырезано снаружи и довольно аккуратно. Конечно, само по себе это ничего не значит. Он запросто мог поднять раму, высунуться и вырезать то самое стекло. Но если это «ограбление» было спланировано так искусно, как я думаю, то… Почему вы улыбаетесь?
— «Искусно». Интересное слово для детектива, — сказала Кристабель.
— Думаю, миссис Стэнхоуп, мы скоро придем к выводу, что преступление было во всех отношениях спланировано искусно. По всей вероятности, ваш муж вышел из дома, побродил по саду и оставил четкие следы, которые позже убедили бы нас, что злоумышленник — чужак и проник извне.
Кристабель не ответила.
— Что вас разбудило, миссис Стэнхоуп?
— Разбудило меня?
— Вы были в холле наверху, когда я вышел из своей комнаты около половины четвертого. Не могли бы вы сказать мне, что вы там делали?
— Я… я действительно не знаю.
— Может быть, вы услышали какой-то шум?
— Какой шум?
— Любой шум.
Кристабель покачала головой. Она колебалась. Но постепенно на ее лице проступило выражение простодушной искренности.
— Так и быть. Если вы действительно хотите знать ответ на этот вопрос, я вам скажу. Это был сон. Мне приснились вы — да-да, вы! — и в моем сне вы были суперпреступником вроде Раффлса или Арсена Люпена. Возможно, сон был навеян тем разговором в столовой или какими-то газетными историями. Вдобавок это все перемешалось с болтовней Элеоноры. И во сне в какой-то момент начали происходить всякие ужасные вещи. Понимаете?
— Продолжайте.
— Так вот. Я проснулась в темноте, и, признаюсь, мне стало страшно. Знаете, от этих кошмаров иногда непросто отвязаться. Поэтому я прошла в спальню Дуайта. Его там не было. Постель не была даже разобрана. К тому времени я уже не испытывала страха, только любопытство и легкое беспокойство. Я вышла в холл. Вот и все. — Она бросила в камин сигарету и стряхнула пепел с соболиной шубы. — Думаете, это было предчувствие? И все это время Дуайт…
— Успокойтесь, миссис Стэнхоуп!
— Со мной все в порядке. Только… Вы обещали быть откровенным со мной, мистер Вуд. Итак, чем занимался Дуайт?
«А ведь вопрос посложнее, чем можно себе представить», — подумал Ник.
— Я расскажу вам, а потом, может быть, вы расскажете мне. В прошлый вторник, на следующий день после Дня подарков[5], мистер Стэнхоуп нанес нам визит. Он друг одного из помощников комиссара.
— Одного из помощников комиссара? — с ледяным спокойствием спросила Кристабель. — А разве их несколько? В детективных историях больше одного никогда не бывает.
— Вообще-то, их пять, — терпеливо объяснил Ник. — Но в отделе уголовных расследований, если речь идет о нем, помощник только один. Друг мистера Стэнхоупа — майор Стернс. Ваш муж также представил письмо от очень важной особы из военного ведомства, сэра Генри Мерривейла. Майор Стернс передал письмо суперинтенданту Гловеру, а Гловер передал его старшему инспектору Мастерсу, моему непосредственному начальнику.
— И что же?
— Ваш муж, — продолжил Ник, — рассказал одну из самых невероятных историй, которые я когда-либо слышал. Он сказал…
— Послушайте! — перебила его Кристабель.
Крик то ли удивления, то ли испуга донесся из прихожей. Крик был негромкий, и, если бы не хрупкая ночная тишь, его, возможно, никто бы и не услышал.
Ник подошел к двери и открыл ее. Выглянув в коридор, он вышел и закрыл за собой дверь. Не в первый раз у него возникло ощущение, будто он попал в какую-то викторианскую мелодраму и не может из нее выбраться.
Замерший в молчании, словно заколдованный, зал поднимался к обшитому панелями куполу. На высоте третьего этажа его замыкали с двух сторон мраморные балюстрады галереи. Тусклые лампы из граненого стекла, установленные вдоль перил на бронзовых тритонах, освещали серый ковер на мраморной лестнице, пол, выложенный мозаикой в виде кругов и ромбов красного, синего и золотого цветов и притягивающий холодный отблеск колонн. А у подножия лестницы лежала Бетти Стэнхоуп.
Эта деталь довершала картину.
Бетти дышала — он это видел. Глаза ее были закрыты. Лежала она частично на боку, частично на спине. Отороченный мехом халат распахнулся, ночная рубашка, смявшаяся при падении на нижней ступеньке, соскользнула выше колен. Одна из ее домашних туфелек свалилась и лежала возле левой ноги. Вся эта сцена предстала перед Ником в тусклом желтом свете.
Он подошел к Бетти. Лицо ее было почти таким же белым, как балюстрада, дыхание — неглубоким.
— Ш-ш-ш! — прошептал кто-то у него над головой.
Ник резко обернулся и, пошарив взглядом по углам, обнаружил источник голоса, находящийся на верхней площадке лестницы. В полумраке Ник с трудом разглядел лицо девушки лет пятнадцати-шестнадцати. Она выглядывала из-за колонны, по-видимому стоя на коленях.
— У нее обморок, — произнесла девушка надтреснутым шепотом. — И лежит она так, наверно, минут пятнадцать.
Ник тоже машинально перешел на шепот, но, поймав себя на этом, откашлялся и заговорил в полный голос:
— И почему же, черт побери, вы ничего не сделали?
— Чтобы я спустилась туда?.. — Голос прозвучал чуточку громче. — Когда убийца на свободе? Кроме того, Олдбой сказал нам этого не делать.
— Какой еще Олдбой?
— Он. И, кроме того, — это был решающий аргумент, — я не одета.
— Да, но, черт возьми, я не знаю, что делать! Что с ней случилось?
Девушка показалась из-за колонны. Всмотревшись получше, Ник подумал, что вроде бы видел это живое веснушчатое личико среди сновавших по дому горничных. Она заговорила снова, добавив романтическую нотку:
— Это все из-за мистера Джеймса.
— Что?
— О, он ничего ей не сделал! Просто вышел из столовой минут пятнадцать назад…
— Так?
— И стал подниматься по лестнице. А мисс Бетти как раз спускалась. Она спросила: «Что случилось?» И он взял ее за руки и сказал: «Это ваш отец». Точные его слова. «Это ваш отец. Он нарядился грабителем, и кто-то ударил его ножом, но не волнуйтесь, он, может быть, еще и не умрет».
Девушка судорожно сглотнула. Она стояла на четвереньках, выглядывая из-за колонны.
— Что он имел в виду, сэр?
— Не важно. Ради всего святого, не могли бы вы спуститься сюда? Бояться нечего.
Она как будто и не слышала.
— Мисс Бетти, похоже, не очень-то и расстроилась. Мистер Джеймс, он поднялся к себе, а она спустилась и остановилась на нижней ступеньке. Постояла, пробормотала что-то, а потом обмякла и свалилась на пол. Такая хорошенькая…
Да, в этом-то и была еще одна проблема.
Он заявил, что не знает, что делать, — и солгал. Оказать первую помощь — элементарно. Вот только его смущало острое ощущение физической близости Бетти. И все-таки нужно было что-то сделать.
— Если вы покажете мне, где ее комната, — сказал он, — я отнесу ее наверх.
— Хорошо. Но вы не скажете Олдбою, что я с вами трепалась, ладно?
— Кстати, кто он такой, этот Олдбой?
— Он. Старина Ларкин. Мистер Ларкин.
— Ясно. Нет, я ничего ему не скажу. Идемте.
Ник наклонился и подхватил Бетти на руки.
Она оказалась легче, чем он ожидал. Воспользовавшись представившейся возможностью, он поправил ее мятую ночную рубашку.
— Кстати, кто кричал в коридоре несколько минут назад? Я услышал этот крик в соседней комнате. Поэтому и пришел.
— О, это была мисс Элеонора.
— Вот как? Я не знал, что она проснулась.
— О да, сэр. Это случилось, когда они вносили бедного мистера Стэнхоупа в лифт, чтобы поднять наверх и уложить в постель. Лифт в конце коридора, и я сама этого не видела. Несли его не на носилках, а на раскладушке, чтобы не растрясти, и, должно быть, ударили о дверь лифта, так что мисс Элеонора…
Ник остановился как вкопанный. Испуганная выражением его лица, девчушка нырнула обратно за колонну. Выглянуть оттуда одним глазком она решилась лишь через несколько секунд.
— Минутку, — четко произнес Ник. — Повторите. Вы хотите сказать, что кто-то перенес мистера Стэнхоупа до прихода доктора?
Ответа он не получил.
Парадный вход в Доме Масок — двойные двери в напоминающем бокс вестибюле со стенами из цветного стекла — представал перед внешним миром с железным молотком в форме головы льва. И вот теперь кто-то колотил в эти двери так, что глухие удары отдавались эхом под куполом.
Несчастную осведомительницу это громыханье обратило в бегство. Ник краем глаза увидел прыгающую из стороны в сторону косичку, мелькающие пятки и штанины пижамы в красную полоску. Девчушка стремглав взлетела по лестнице на верхний этаж, в безопасное место.
А к парадному входу быстрыми шагами направилась Элеонора Стэнхоуп, видеть которую Нику мешала лестница.

Глава седьмая

— Заходите, доктор Клементс, — пригласила Элеонора.
Открыв внутренние стеклянные двери вестибюля, она отодвинула засов и сняла цепочку с наружных, не без труда развела створки — мешал некстати оказавшийся на пути коврик.
На Ника, стоявшего со своей ношей на лестнице, Элеонора даже не посмотрела. Теперь на ней были коричневые слаксы и желтый вязаный джемпер с высоким воротом.
— Извините, что отрываю вас от дел в такой час, — продолжила она, стягивая с плеч доктора пальто, — но дело серьезное.
Вынимая руки из рукавов, гость дергался и вертелся, словно заключенный.
— Все в порядке, не беспокойтесь, — повторял доктор Клементс, невысокого роста, полный мужчина с коротко подстриженной седой бородой и усами. — Моя дорогая леди, позвольте… я сам.
В какой-то момент на помощь Элеоноре пришел появившийся чудесным образом дворецкий Ларкин, все еще без воротничка.
Освободившись наконец от пальто, доктор передал его и шляпу Ларкину и взял свой медицинский саквояж.
— Ох… Уфф… Очень хорошо. Где он?
— Наверху, в своей спальне. Вы знаете, как пройти.
Шумно отдуваясь, доктор пересек холл. Проходя мимо Ника, он задержался ровно настолько, чтобы взглянуть на Бетти и изобразить сочувствие.
— Бедная девочка! — Он коснулся ее волос и посмотрел на Ника. — Вам лучше опустить ее. Глаза уже открыты. Кровь прильет к голове.
Ник поспешно ступил на пол и осторожно поставил Бетти на ноги, продолжая ее поддерживать. Элеонора, подбоченясь, наблюдала за ними с мрачным видом.
— Пожалуйста! — пробормотала Бетти, отталкивая его.
— С вами все в порядке? Можете стоять?
— Да. Я в порядке. — Бетти судорожно вздохнула, поежилась и закрыла глаза ладонями. — Я, должно быть, упала или что-то в этом роде. Извините.
— Проходите и садитесь. Не хотите ли бренди?
— Нет, спасибо.
— А вот я выпью, — бравируя, сказала Элеонора.
Ник повернулся к ней, и Элеонора, увидев надвигающуюся грозовую тучу, сжала кулаки и выпятила грудь, бросая вызов немногими доступными средствами. Она была на удивление трезва, абсолютно трезва, что подчеркивали тени под карими глазами, особенно заметные в соседстве с ярко светящимися белками.
— Только не надо на меня давить, — предупредила она. — Мне наплевать, кем вас считает Винс Джеймс. Я не могла оставить его там — в ее глазах, возможно от волнения, блеснули слезы, — лежать в луже крови.
— Не могли бы вы рассказать мне, как вам это удалось? Я строго-настрого запретил…
— Ларкин не знал. Он говорил по телефону. Я убедила Роджерса и Хэмли помочь мне. Двойные двери были закрыты, и мы прошли на цыпочках мимо вас. В конце концов, что мы сделали? Да ничего. Отнесли наверх, раздели и уложили в постель. Ну и немного помыли.
— Вы понимаете, что если ваш отец умрет от кровоизлияния из-за этого перемещения, то и вы будете отчасти виновны в его смерти?
— Можете меня не пугать! — бросила Элеонора, однако ее смуглое лицо заметно побледнело. — Бетти, милая, поддержи меня!
— Кроме того, если он все-таки умрет, то вы, возможно, уничтожили улики, которые могли бы указать на его убийцу.
Элеонора покачала головой:
— Я не буду об этом думать. Это все не важно. Потому что он не умрет. Я приняла вас за порядочного человека. И уж точно сама поступила порядочно по отношению к вам с Бетти. Вы знаете, что я имею в виду. Но нет-нет! Если вы, увидев человека, который вам дорог, лежащим на сквозняке, без кровинки в лице, ничего бы не сделали, чтобы помочь ему, то… что ж, тогда у вас слишком холодная кровь, чтобы жить, вот и все.
Ник устало вздохнул:
— Ладно. Забыли. Посмотрим, что можно сделать в сложившейся ситуации.
— Вы серьезно?
— Продолжать спор в таком дурацком ключе бессмысленно. Так что забудьте. Что вы сделали с его одеждой?
— Чьей одеждой?
— Одеждой вашего отца. Его маскарадным костюмом.
Вопросительный взгляд Элеоноры, очевидно, послужил сигналом к тому, чтобы Ларкин снова вышел из своего таинственного убежища.
— Простите, сэр. Если бы я был там, когда они…
— Не важно. Одежда? Обувь? Вы ведь ничего не вынимали из карманов?
— Нет, сэр. Одежда заперта в шкафу в гардеробной мистера Стэнхоупа. Мы трое можем поклясться, что все осталось как было.
— Хорошо. Тогда… — Ник повернулся к Элеоноре и Бетти. — Вы двое, пожалуйста, пройдите в гостиную к вашей матери и побудьте там. Мне нужно поговорить с доктором.
— Вы потом поставите нас в известность?
— Да. Идите.
За все это время Бетти не произнесла ни слова. Более живая и деятельная Элеонора обняла сводную сестру за талию и увела с собой. Ларкин откашлялся.
— Если хотите, я отведу вас в комнату мистера Стэнхоупа.
— Через минуту-другую. Хочу одеться. Если доктор закончит раньше, дайте мне знать.
— Да, сэр. Что касается информации, о которой вы меня спрашивали…
— Позже.
— Очень хорошо, сэр.
Дело пошло бы легче, рассуждал Николас Вуд, если бы удалось избавиться от навязчивого ощущения, что все это — викторианская мелодрама. Но даже если и так, даже если принять происходящее как викторианскую мелодраму, что-то здесь было не так. Впрочем, ощущение не улика. Итак, рассмотрим улики.
Размышляя о случившемся, Ник поплелся вверх по ступенькам. Дойдя до лестничной площадки, он оглядел галерею. Четвертая дверь с противоположной стороны была приоткрыта. Должно быть, спальня Дуайта, подумал Ник, и направился в свою комнату.
Он достиг того состояния усталости, когда кружится голова и в мозгу камертонами звучат голоса. Его спальню, оформленную в наполеоновском стиле времен Первой империи, украшал атласный узор из полос и квадратов. Окна он оставил открытыми, решив, что в комнате и без того достаточно холодно. Часы на прикроватном столике показывали без десяти пять.
Надев поверх пижамы брюки и спортивную куртку, Ник прошел в оборудованную на современный лад ванную и посмотрел на себя в зеркало. На подбородке уже проступила синеватая тень, но с бритьем можно было потерпеть до утра. Он смыл красноватый осадок на дне раковины, почистил зубы и ополоснул лицо холодной водой.
— Итак, посмотрим, — обратился он вслух к своему отражению в зеркале, — что у нас есть…
— Что такое, старина? — спросил Винсент Джеймс, высунув голову из соседней комнаты.
— Ничего. Я разговаривал сам с собой. Дурная привычка. Ты рассказал Элеоноре Стэнхоуп, что случилось?
Винс — в толстом белом свитере для крикета и фланелевых брюках — вошел и присел на край ванны.
— Да. Зашел к ней и разбудил. Подумал, что так будет лучше. — Он замялся. — И что ты думаешь? Она обняла меня за шею и назвала Пинки. Кто такой Пинки?
Ник порылся в памяти.
— Если я ничего не путаю, есть некий коммандер Доусон. Понятия не имею, кто он такой, но она как-то назвала его Пинки.
— Этого малого? — Хотя самолюбие Винса и было задето, в глазах его читалось облегчение. — Что ж, желаю ему удачи. Но Элеонора расстроилась, это точно. Я и договорить не успел, как она набросила на себя какую-то одежду и помчалась вниз на лифте. Чертовски неловкая ситуация, знаешь ли. Слушай, Ник. А та, другая, очень даже привлекательная, согласен? Та, что помоложе.
— Бетти?
Винс кивнул. В зеркале перед Ником отражалось его тяжелое красивое лицо.
— Ну да ладно, — добавил Винс, хлопая себя по коленям. — Развлечемся в свободное время. — Он ухмыльнулся. — Как старик?
— Не знаю. Доктор уже здесь. Отчет получим с минуты на минуту.
Осторожный стук в дверь спальни возвестил о прибытии доктора Клементса. Решительно закрыв дверь ванной перед носом у оскорбленного друга, Ник пошел открывать.
Явно встревоженный, маленький толстячок-доктор все же пытался держаться с полагающимися ему достоинством и важностью.
— Инспектор Вуд?
— Да. Как он?
Доктор Клементс, очевидно, счел неправильным отвечать на прямой вопрос и только кивал, как китайский болванчик.
— Эти внутренние кровотечения — чертовски опасная штука, — признался он. — Скажите, каким орудием, по-вашему, могла быть нанесена рана?
— Мы полагаем, это был нож для чистки фруктов.
— Нож с очень тонким лезвием? Я так и подумал. Края раны сошлись так плотно, что я не сразу ее нащупал. Случается. Но рана непростая. Да. Очень трудная.
— Он будет жить?
Доктор Клементс поджал губы:
— Я бы сказал — да, возможно. Шансы по меньшей мере семьдесят на тридцать. Легкие не задеты. И конечно, ножевое ранение осложнено другими повреждениями.
— Другими повреждениями?
— Мой дорогой сэр! Вы, конечно же, заметили? — Доктору явно было не по себе. — Нет, возможно, не заметили. Кровообращение было на минимуме, и гематомы образовались медленно… — Он помолчал. — Неизвестный проявил необычайную жестокость, прыгнув или наступив на мистера Стэнхоупа, когда тот лежал на полу. У него сломаны три ребра, и ему еще повезло, что он не получил сотрясения мозга.
— Прыгнул или наступил?..
— На туловище и голову.
Ник поежился, ему реально стало холодно. На столе у противоположной стены тикали часы.
— Ненависть.
— Прошу прощения?
— Ненависть, — повторил Ник. Загадка, с которой он столкнулся, окрашивалась в мрачные тона. — Недостающий элемент. — Он тряхнул головой. — Скажите, доктор… На мистера Стэнхоупа напали. Произошла потасовка, в ходе которой он получил ножевое ранение, а столовое серебро было сбито с буфета. Могли ли эти дополнительные повреждения возникнуть в ходе борьбы?
— Нет, сэр, — вежливо, но сухо ответил доктор. — Во всяком случае, я так полагаю. Мы имеем дело со случаем расчетливого насилия в отношении человека, который не мог защититься.
Ник принял его слова к сведению.
— Можете ли вы как-либо охарактеризовать человека, который это сделал? Я имею в виду…
— Я понимаю, что вы имеете в виду, — сказал доктор Клементс, отводя глаза и поглаживая коротко подстриженную седую бородку. Весь его вид выражал неудовольствие и печаль. Но ответил он честно: — Я бы сказал, что травмы были нанесены невысоким мужчиной худощавого телосложения, — он сделал паузу, — или женщиной.
Комментарии не требовались. Ненависть — недостающий элемент.
— Спасибо, доктор. Вы остаетесь?
— Да. Я побуду с пациентом, если так нужно. — Тем не менее, уже взявшись за дверную ручку, доктор не уходил. — Извините, но в каком статусе вы здесь находитесь?
— Никакого официального статуса у меня нет.
Лицо доктора Клементса вытянулось.
— Моя профессия сопряжена с определенными неприятными обязанностями. Мой долг сообщать о такого рода случаях в местную полицию. — Он посмотрел на Ника. — Если, конечно, вы не можете заверить меня, что мистер Стэнхоуп пострадал… э-э… случайно во время какого-то рождественского представления или чего-то подобного. Именно это мне дал понять Ларкин, когда говорил со мной по телефону.
— Вам не нужно никому об этом сообщать. Я беру ответственность на себя.
— Спасибо, — сказал доктор Клементс. — Большое вам спасибо.
С этими словами он поспешно вышел.
Теперь нужно было кое-что сделать. Внизу, в гостиной, ждали новостей три женщины, и правда, которую им предстояло узнать, включала и такие аспекты, к которым они не были готовы.
В гостиной, когда Ник открыл дверь, никто не произнес ни слова, но лица всех трех женщин обратились к нему. В камине развели огонь. Элеонора, в коричневых слаксах и желтом джемпере, стояла у камина с сигаретой в руке. Кристабель сидела в мягком кресле, откинувшись на спинку и скрестив длинные ноги. Чуть в стороне от них, на диване, кутаясь в отороченный мехом халат, расположилась Бетти. Живыми на ее бледном лице казались только глаза, и они были обращены к Кристабель.
— Все в порядке, — сказал Ник. — Доктор говорит, что у него неплохие шансы выкарабкаться.
За этим сообщением последовало молчание, в течение которого можно было сосчитать до пяти.
— Слава богу! — пробормотала Кристабель.
С видимым усилием сдержав эмоции, Элеонора уронила сигарету на каменный пол и раздавила ногой. Бетти ничего не сказала, но шумно выдохнула.
— Может, нам пойти и посидеть с ним? — спросила Элеонора. — Или позвать сиделку, или что? Когда он придет в себя и сможет рассказать, что произошло?
— Обо всем необходимом позаботится доктор. А пока…
— А пока, — подхватила Кристабель, — мы все хотим знать, почему он это сделал.
— Я могу сказать вам, почему он это сделал, — подала голос Бетти.
Кристабель удивленно посмотрела на нее.
— Бетти, дорогая… — мягко начала она. Было совершенно очевидно, что мать относится к дочери как к ребенку, чему в немалой степени способствовали скромность и сдержанность самой Бетти.
— Давайте поговорим, пожалуйста, — сказала Бетти, нетерпеливо ерзая на стуле. — Мистер Вуд тоже думает об этом, а мистер Нэсби прямо так и сказал. У отца неприятности, не так ли? Финансовые проблемы.
— Чепуха! — недоверчиво воскликнула Элеонора.
Кристабель оказалась в неловкой ситуации.
— Моя дорогая, ты действительно думаешь, что сейчас стоит говорить о подобных вещах? — спросила она таким тоном, словно дочь завела речь о каком-то особенно неприятном семейном скандале.
— Мы жили легко и беззаботно, — сказала Бетти. — Боюсь, ни на что другое мы и не способны. Но ему нравилось видеть нас такими, по крайней мере маму и Элеонору. Поэтому он ничего не говорил, если возникали трудности. — Бетти повернулась к Нику. — Общая стоимость этих четырех картин, — она кивнула в сторону столовой, — намного больше ста тысяч фунтов. Я знаю, потому что кто-то хотел представить их на Всемирной выставке в Нью-Йорке в следующем году, и папа отказался.
Их можно было бы продать. Но в наше время хороших денег за них не дадут. Сэр Чарльз Лайтл говорит, что после Мюнхена[6] на рынок выбросили слишком много картин. Так что же остается? Естественно, они хорошо застрахованы. А раз так, то можно инсценировать кражу со взломом и «украсть» их. И тогда вы, во-первых, получаете страховку, а во-вторых, можете без лишнего шума продать их какому-нибудь частному коллекционеру, например Нельсону или Ван Димму.
Кристабель выпрямилась:
— Бетти Стэнхоуп! Ты обвиняешь Дуайта в…
— Мама, пожалуйста! — взмолилась Бетти и, поднявшись, подошла к Кристабель. — Признайся, ты ведь не так уж и удивлена?
— Я в это не верю, — решительно заявила Элеонора, и ее карие глаза округлились. — И даже если это правда, зачем ты говоришь об этом в присутствии человека из Скотленд-Ярда?
Бетти скривилась:
— Извините. Но ничего страшного не произошло. И это лучше, чем думать, что папа сошел с ума, не так ли? Какое еще может быть объяснение? Он самый практичный человек на всем белом свете. Он никогда ничего не делал, не имея на то веских причин. И тем не менее он надевает маску и вытворяет такое, что совершенно ему несвойственно. Зачем? Ответ ясен: чтобы получить страховку, потому что он хотел позаботиться о нас. Разве это не очевидное объяснение?
— Да, — вмешался Ник. — Это очевидное объяснение.
Он глубоко вздохнул. Все три женщины, уловив перемену в тоне, теперь смотрели на него. Бетти еще крепче сжала плечо Кристабель.
— Думаю, именно поэтому, — добавил он, — я должен сказать вам, что это объяснение неверное.

Глава восьмая

— Минутку, — встрепенулась Элеонора, — так кто у нас теперь сумасшедший?
— Начинаю думать, что это я. Как говорит ваша сестра, именно это объяснение приходит в голову в первую очередь. Я и сам до вчерашнего вечера принял бы такое объяснение. Да вот только оно не работает.
— Но почему? — Элеонора, похоже, настроилась спорить, пусть даже меняя точку зрения.
Кристабель начала постукивать ногой по полу. Хотя они отвергли предположение Бетти, было ясно, что в душе обе женщины вполне согласны с ней.
— Я вам скажу почему, — ответил Ник. — Я уже стал рассказывать миссис Стэнхоуп, но нас прервали.
В прошлый вторник мистер Стэнхоуп нанес нам визит и имел разговор со старшим инспектором Мастерсом. Он сообщил, что у него есть основания ожидать попытки проникновения в его дом с целью кражи по крайней мере одной из его картин. Он также попросил, чтобы на выходные сюда прислали полицейского под видом гостя.
Старший инспектор, естественно, захотел узнать, откуда у него такие сведения. Стэнхоуп решительно отказался сообщить какие-либо подробности. После этого любому другому сразу же указали бы на дверь. Но в силу некоторых причин к заявлению мистера Стэнхоупа отнеслись иначе.
Прежде всего мы заподозрили жульничество. Это старый трюк.
Во-первых, мы почуяли неладное. Когда мошенник-любитель — прошу прощения — планирует кражу со взломом ради получения страховки, десять против одного, что он первым делом пойдет в полицию и скажет, что опасается ограбления. Он полагает, что таким образом сбивает полицию со следа, тогда как на самом деле возбуждает подозрения в отношении себя самого. Как и в случае с анонимными письмами. Когда на кого-то обрушивается шквал анонимных писем, можете спорить на что угодно, что жертва подлого преследования и есть тот — обычно это женщина, — кто их пишет.
Ник помолчал.
Его слушатели с немалым любопытством взирали на него.
— Старший инспектор был серьезно обеспокоен. Мистер Стэнхоуп — очень влиятельный человек. Сверху поступило распоряжение: отнестись к его заявлению со всем вниманием и сделать, что он просит, — в пределах разумного. Мастерс — вам стоит это знать — сказал мне так: «Мой мальчик, этот джентльмен ведет какую-то сомнительную игру, и будет чертовски неприятно, если нам придется арестовать его за это».
В конце концов было решено отправить меня сюда, как и просил мистер Стэнхоуп. Мне приказали не спускать с него глаз, чтобы, если он попытается провернуть какое-нибудь дельце, я вмешался и пресек это без ненужного шума, не вызывая скандала. Одновременно нам поручили провести расследование в отношении мистера Стэнхоупа и выяснить, как обстоят его дела и каково его финансовое положение.
Ник снова сделал паузу и прошелся взад-вперед перед камином.
— Да? — не выдержала Кристабель.
— Не стану скрывать, — Ник замялся, — была и другая причина, почему меня отправили сюда. Но мы не будем сейчас вдаваться в подробности. Никого из членов семьи это, скорее всего, не затронет.
В общем, мы решили, что разгадали, какую игру затеял мистер Стэнхоуп. И были уверены в этом, пока не узнали фактов. — Ник остановился на коврике у камина. — Так вот, ни одна из этих картин не застрахована. Ни на пенни.
Слушателям потребовалось некоторое время, чтобы усвоить сказанное. Элеонора открыла было рот, но не вымолвила ни слова. Рука Бетти упала с плеча матери. Лицо Кристабель приняло озабоченное выражение, проявившее ее реальный возраст.
— Не застрахована? — повторила она.
— Нет. Скажу больше. Мистер Стэнхоуп не стеснен в средствах. Наоборот. Его финансовое положение прочно, как никогда ранее. А месяц назад он совершил самую крупную финансовую сделку и сорвал большой куш.
— Слава богу, — пробормотала Элеонора, проводя ладонью по лбу.
— Что же тогда задумал Дуайт? — воскликнула Кристабель.
— Вот вы мне и скажите, — предложил Ник и демонстративно пожал плечами. — Послушайте, я вовсе не имею в виду, что мистер Стэнхоуп в десять раз безумнее Мартовского Зайца. Я почти уверен, что это не так. Он производит на меня впечатление человека, который знает, чего хочет, и ничего не делает без серьезной на то причины.
— Так и есть, — кивнула Бетти.
— Но зачем тогда он устраивает этот цирк с маской, стеклорезом и прочим? Какой ему от этого прок? Вы сами говорите, что он не терпел розыгрышей. Я откровенен с вами, потому что уверен: объяснение должно быть и кто-то из вас его знает.
— Только не я. — Элеонора покачала головой. — Но вы ведь можете спросить у него самого?
— Спрошу. Если он поправится.
— Не говорите так! — Элеонора топнула ногой. На ногах у нее были открытые красные туфельки, и маленький каблучок звонко ударил по каменному полу.
— Да, — сказала Кристабель. — В конце концов, если нож не попал в сердце и доктор Клементс говорит, что он поправится…
— Кроме ножевого ранения, есть и другие повреждения, — осторожно, с расчетом сказал Ник.
— Какие еще повреждения? — быстро спросила Бетти.
Ник не стал отвечать.
— Видите ли, — продолжал он, сам затачивая нож, чтобы нанести своим слушательницам болезненный удар, — нападение на мистера Стэнхоупа не было случайностью. То есть никто не мог принять его за настоящего грабителя и напасть, исходя из этого неверного представления.
Я вижу две причины, почему такой вариант невозможен. Во-первых, нападавшему не нужно было бы скрывать это впоследствии. В дом вторгается злоумышленник; вы, не зная, кто он такой, нападаете на него и одолеваете, а потом объявляете о своей победе. Так?
— Даже не знаю. — Кристабель поежилась. — Я бы ни за что не стала нападать на грабителя, будь он в маске или без нее.
— А я бы напала, — заявила Элеонора, приосаниваясь и упираясь руками в бока. — Ну если бы у меня было какое-то оружие. — Глаза ее затуманились. — Нет, неправда. Я бы позвала Винса или Пинки Доусона. Но мне хочется думать, что я смогла бы.
Ник оставил без внимания и это заявление.
— Во-вторых, остается открытым вопрос о жестокости нападавшего. Когда после ранения мистер Стэнхоуп уже лежал, беспомощный, на полу, он топтал его и бил по ребрам и голове с такой силой, что сломал три ребра, и лишь по случайности мистер Стэнхоуп избежал сотрясения мозга. Это было ужасно. Объяснить такую жестокость можно только личной ненавистью. Слепой, дикой ненавистью.
Словно не замечая выражения ужаса на лицах слушательниц и держа их в напряжении, Ник продолжал:
— Из всего этого следует только один вывод. Кто-то знал, что мистер Стэнхоуп — по неизвестной нам причине — собирался нарядиться грабителем. Кто-то ждал его. И этот человек…
— Прекратите, — прервала его Кристабель, произнеся это слово негромко, но таким повелительным тоном, что он подчинился. — Так ли необходимо играть с нами в кошки-мышки?
— Мадам, кто-то играет в кошки-мышки со мной. Моя работа — выяснить, кто именно. И я намерен это сделать.
Он устал. Задача, которую ему предстояло решить, выглядела бессмысленной. В отделанном розовым мрамором зале дожей его слова прозвучали четко и ясно.
Больше всего Ник тревожился из-за Бетти. С каждым часом, с каждым словом — или так ему казалось — он все больше отталкивал ее от себя. Ник пытался убедить себя, что ему все равно. Однажды, давным-давно, Мастерс предостерег его от проявления личного интереса к кому-либо при проведении расследования. «Ты не гость, мой мальчик, и даже не человек. Люди не советуются с нами, прежде чем решиться ограбить кассу или перерезать горло, так с какой стати нам тревожиться о них?»
К сожалению, он остался человеком. Бетти не была ни умудренной жизненным опытом женщиной, как Кристабель, ни симпатичным, эмоциональным сорванцом, как Элеонора. Но она была Бетти, и она была ему по душе.
— Пожалуйста, давайте держать себя в руках, — тихо сказала Бетти. — Это правда — то, что вы сказали? Кто-то действительно желал ему смерти?
— Не просто желал, но и едва не убил.
— Но почему? — с мукой в голосе, как будто ранили ее саму, произнесла Кристабель, заслоняя ладонью глаза. — Почему? Он самый безобидный человек на свете.
— Безобидный, но только не по отношению к врагам, — сказала Бетти.
— Я тоже так думаю, — согласилась с ней Элеонора. — Он умеет ненавидеть, как и любой другой мужчина, который чего-то стоит в этом мире. Просто он достаточно цивилизованный человек, чтобы не показывать этого. И если кто-то хотел…
— Именно это я и имею в виду, — вставил Ник. — Вот тут-то мне и нужна ваша помощь. Зачем ему было так наряжаться? Что он пытался доказать? Кто его враги?
И тут цепкий и быстрый ум Бетти поймал его на нестыковке.
— Вы говорили другое. Вы сказали, что кто-то ждал его.
— Да. И что же?
— Теперь вы, кажется, имеете в виду его врагов в бизнесе. Но когда вы говорили об этом впервые, как мне показалось, вы имели в виду кого-то из здешних. Возможно, даже живущих в этом доме. — Она пристально посмотрела на него. — Это так?
— Если вы не возражаете, мисс Стэнхоуп, вопросы буду задавать я.
Бетти вскинула брови.
— Как вам будет угодно, — сухо произнесла она и отвернулась.
— Вы говорили о ком-то из нас? — воскликнула Элеонора.
— Конечно нет, моя дорогая, — успокоила ее Кристабель, которая определенно не приняла намеков детектива на свой счет. — Какое нелепое предположение… Вы согласны со мной, мистер Вуд?
Ник отметил про себя, что никто из них, похоже, не задумался над его словами всерьез.
— Он говорил о людях, которым Дуайт, возможно, не нравился, — продолжила Кристабель. — Тут я ничем помочь не могу, поскольку, повторяю, он ничего мне не рассказывал.
— Он ведь поправится, правда? — спросила Элеонора. — Это все, что я хочу знать. Он поправится?
— Будем надеяться.
— Нет, я так не могу! — взорвалась Элеонора. Ненадолго задержав взгляд на Нике, она вздохнула и с видом человека, принявшего серьезное решение, направилась в столовую.
— Куда ты, дорогая? — своим обычным мягким тоном обратилась к ней Кристабель.
— Хочу выпить. — Элеонора открыла двойную дверь и обернулась. — А потом пойду спать. Вот так бы взяла и проспала целую неделю. Тебе-то хорошо, Бет, это не твой отец. Да и в любом случае ты читаешь свои книжки и большую часть времени живешь как во сне. Даже Кристабель переносит это легче, чем я.
Ник бросился за ней следом:
— Не прикасайтесь к буфету!
— Я и не собиралась. Графин в шкафчике под ним. Во всяком случае, был там.
— Если вам нужен графин, мисс Стэнхоуп, я его принесу. Встаньте, пожалуйста, вот сюда.
За Ником последовали Кристабель и Бетти. Все четверо остановились в арочном проходе перед сценой ночного разгрома. Рассыпанные фрукты и разлетевшееся серебро выделялись на толстом черном ковре яркими пятнами. Раздавленная гроздь винограда отмечала место, где лежал Дуайт Стэнхоуп. Ник с удовлетворением подумал, что и сейчас мог бы изобразить на бумаге ту позу, в которой лежал хозяин дома.
Прислоненная к буфету и наполовину вывалившаяся из рамы потрескавшаяся картина Эль Греко выглядела так, будто кто-то наступил на нее тяжелой ногой. Заметил Ник и то, чего не увидел ночью, — маленький никелированный фонарик, который лежал под Дуайтом. Нож для фруктов с пятнами на лезвии остался на прежнем месте.
— Минуточку.
Он достал из кармана карандаш и положил на ковер, отметив положение ножа. Потом осторожно, зажав кончиками пальцев, поднял нож и отнес на обеденный стол.
— А почему вы не оборачиваете его носовым платком, чтобы сохранить отпечатки пальцев? — с циничной небрежностью полюбопытствовала Элеонора.
— Тот, кому взбрело бы в голову это сделать, только стер бы отпечатки, которые могли на нем остаться. Вы не могли бы отойти в сторону?
Отметив авторучкой положение электрического фонарика, Ник взял его так же, как и нож, — хотя удерживать фонарик кончиками двух пальцев оказалось труднее — и тоже перенес на стол и положил рядом с первой уликой. Больше здесь делать было нечего. Стараниями Элеонор, исходившей, несомненно, из лучших побуждений, других улик не осталось.
Ник открыл дверцу шкафчика, нашел почти пустой графин из-под бренди и протянул ей:
— Вот, пожалуйста. Я могу сделать для вас еще что-нибудь, мисс Стэнхоуп?
Элеонора даже не попыталась взять графин. Более того, она попятилась, оказавшись в результате у противоположной стены, под освещенной картиной. Это была «Юная ведьма». Смелая по исполнению и дерзкая по замыслу, картина была не из тех, которую можно было бы повесить в доме, где есть маленькие дети.
— Вы просто ужасны, — выпалила Элеонора. — В конце концов, не забывайте, что вы наш гость.
— Я помню. В противном случае…
— Что?
— Оставим. Вы уже не хотите бренди?
— Нет, не хочу, — заявила Элеонора, которая редко оставалась при одном мнении более десяти минут кряду.
Пока они обменивались репликами, Бетти проскользнула за колышущуюся от сквозняка портьеру левого окна.
— Смотрите! — Она развела тяжелые половинки. — Пошел снег.
— В самом деле, дорогая? — без всякого интереса произнесла Кристабель. — На твоем месте я бы ни к чему не притрагивалась.
Бетти как будто задумалась о чем-то. Потом, вероятно приняв нелегкое решение, обратилась к Нику:
— Вы здесь главный и ясно дали понять, что не допустите никакого постороннего вмешательства. И все же, возможно, вам будет интересно выглянуть в окно.
Ник подошел к окну и обеими руками раздвинул тяжелые шторы. Яркий свет из столовой лился на крылечко под выступом верхнего этажа.
Рама была поднята снизу настолько высоко, насколько это было возможно. Поискав в кармане коробок, Ник чиркнул спичкой и поднял руку повыше. В холодном, почти безветренном воздухе пламя горело ярко и ровно.
Медленно падали крупные, тяжелые снежинки. А само крыльцо, защищенное сверху, покрылось тонким слоем наледи. На ней ясно виднелись следы, отпечатки рифленых подошв, напоминающие рисунок теннисных туфель Дуайта Стэнхоупа. Все следы указывали в одну сторону — к окну.
— И что?
— Это он их оставил? — спросила Бетти.
— Несомненно. Вы же помните, на нем были… Впрочем, вы ведь его не видели, верно?
— Конечно нет! Но дело в том, что все еще сложнее, чем мы думали. Ведь сначала ему нужно было выйти из дома, так?
— Дорогая, это уже не новость, — устало сказала Кристабель. — Мистер Вудс высказал это предположение несколько часов назад. И что, по-твоему, это значит?
Ник задул спичку и отпустил шторы. Отпечатки обуви нужно зарисовать, пока не началась оттепель. Но это потом, а пока… Он посмотрел Бетти в глаза, и она ответила на его молчаливый вопрос, обратившись к Кристабель:
— Ты ведь понимаешь, что это значит?
— Нет, дорогая, хотела бы сказать, что понимаю, но не могу.
— Мама, пожалуйста! Это ведь единственные следы на крыльце, так?
Грациозной походкой Кристабель подошла к окну, чтобы самой взглянуть на крылечко. Однако, судя по выражению ее лица, чего-то необычного она так и не обнаружила.
— Уже очень поздно, Бетти, и я устала. Читая книги, воображать себя детективом легко и забавно, но в таком ужасном деле…
— Это значит, — громко и ясно произнесла Бетти, — что за ним никто не следовал.

Глава девятая

В два часа пополудни — день выдался пасмурный и снежный — Вуд спустился по главной лестнице с намерением прогуляться на свежем воздухе.
Остальные домочадцы еще спали, но на скорое пробуждение жизни указывал, к примеру, тот факт, что ему встретилась горничная, которая несла поднос с завтраком в комнату Кристабель. Сам Ник, хотя и проспал всего пару часов, чувствовал себя на удивление отдохнувшим. Улики были собраны, и он уже поговорил по телефону со старшим инспектором Мастерсом в Уайтхолле, 1212.
В нижнем холле, теперь ярко освещенном скрытыми в карнизах лампочками, Ник обнаружил Ларкина. Дворецкий выглядел озадаченным, и, возможно, у него были на то причины. Прямо у входной двери стоял очень большой дорожный чемодан, а также сундук, еще большего размера. Яркие красно-белые буквы поперек обоих складывались в броскую надпись «ВЕЛИКИЙ КАФУЗАЛУМ», дополненную надписями помельче: «Этой стороной вверх» и «Обращаться осторожно».
Ник остановился, еще не успев натянуть пальто.
— Доброе утро, сэр, — поздоровался Ларкин.
— Доброе утро.
— Надеюсь, завтрак вам понравился?
— Да, очень, — ответил Ник, пытаясь вспомнить, что же он ел.
— Как мистер Стэнхоуп, сэр?
— Он сейчас отдыхает. Один из ваших парней просидел с ним всю ночь. Доктор скоро должен вернуться. — Ник указал на ящики. — Кстати, кто это — Великий Кафузалум?
Тень улыбки промелькнула на лице Ларкина.
— Это волшебник, сэр.
— Волшебник? Какой еще волшебник?
— Не знаю, говорили ли вам об этом. У нас принято каждый Новый год устраивать представление для детей. Учитывая обстоятельства, думаю, в этом году оно вряд ли состоится. Но мистер Стэнхоуп заранее выписал этого фокусника, между прочим совсем недавно выступавшего в «Палладиуме». Багаж только доставили люди Картера Патерсона.
— О… — Ник с сожалением подавил живое любопытство, которое вызвал у него реквизит иллюзиониста. — Что ж, я пойду прогуляюсь. Вернусь — встречусь с доктором Клементсом.
— Очень хорошо, сэр. Извините…
— Да?
Ларкин понизил голос:
— Та информация, о которой вы просили меня вчера вечером… Она вам еще нужна или мне забыть об этом?
— Боюсь, я сам забыл… Что вам удалось выяснить?
Ларкин перешел на заговорщический шепот:
— Входная дверь была заперта на засов и цепочку изнутри. Вы, наверное, заметили это, сэр, когда мисс Элеонора открывала ее доктору Клементсу. Дверь в оранжерею была заперта на засов. Задняя дверь, та, что под лестницей и ведет на кухню, также была заперта на засов.
— Других дверей нет?
— Нет, сэр.
— А как насчет окон первого этажа?
— Все окна заперты изнутри.
— Вот как… — пробормотал Ник.
Пока инспектор переваривал услышанное, Ларкин помог ему надеть пальто и распахнул дверь. Ник спустился по ступенькам в тускнеющий, укутанный снегом мир серебристого света. На склоне лужайки, шаркая ногами по снегу, стояла Бетти Стэнхоуп.
Фигурка Бетти вряд ли соответствовала викторианским нормам. Для прогулки она надела то, что раньше называлось лыжным костюмом. От заправленных в ботинки брюк и до островерхого капюшона все было темно-винного цвета и заметно выделялось на фоне белого снега и черных деревьев. Обрамленное капюшоном лицо девушки раскраснелось от холода, глаза казались ярче, носик порозовел, но его это ничуть не испортило. Увидев Ника, она помахала ему рукой в шерстяной перчатке.
— Вот уж не думала, что встречусь с вами здесь, — сказала Бетти, направляясь к ступенькам.
— Я просто собрался прогуляться.
— Я тоже. Вы не против, если я к вам присоединюсь?
— Ничего лучшего и пожелать не могу, — заявил Ник. — Буду очень рад. Вы, должно быть, и местные пути-дороги знаете. Куда пойдем?
Бетти посмотрела на него.
— Лучше всего пойти вон туда, — она указала за дом, — через поле. Но снег там довольно глубокий.
— Не важно. Я надел галоши.
Смелое заявление оказалось излишне оптимистичным, в чем Ник признался себе еще до того, как они прошли триста ярдов. Ноги проваливались в липкий снег по самую щиколотку. Но каковы бы ни были обстоятельства, ни один уважающий себя мужчина не признается девушке в том, что испытывает дискомфорт.
Шли они молча и уже минут через пять удалились от дома на некоторое расстояние. Освободившись от гнетущей атмосферы Уолдемира — или, может быть, по какой-то другой причине, — Ник почувствовал, что не только его настроение, но и общий взгляд на мир изменился в лучшую сторону.
— Вы точно ноги не промочили? — спросила Бетти.
— Ни капельки! — Уже на следующем шаге Ник по колено провалился в скрытую снегом ямку, но на ногах устоял. — А вот вы оделись, будто в снежки поиграть собрались.
— Напоминание о Санкт-Морице, — сказала Бетти. — Мы планировали поехать туда после Нового года, только…
— Только что?
— Элеонора закатила истерику из-за того, что Винс Джеймс отказался. Он захотел поехать в какое-нибудь другое место. Так что Санкт-Мориц пришлось отменить.
— Скажите, а вы когда-нибудь закатывали истерику?
— Если бы я и закатила, мне бы это не помогло, — серьезно ответила Бетти. — Мне просто сказали бы, что у меня проблемы с печенью, и дали бы какую-нибудь пилюлю. Я знаю, потому что уже пробовала.
— Тогда расскажите мне что-нибудь еще. Какого вы мнения о Винсе Джеймсе?
Бетти задумалась.
— Он ужасно привлекательный…
— Да?
— Я не могу винить Элеонору, правда…
— Нет?
— Но, между нами, думаю, что он та еще заноза в заднице.
Вряд ли кому-то приятно слышать, как вашего друга называют занозой в заднице. Если бы так отозвался о нем кто-то другой, Ник обязательно бы возразил. Он указал бы на положительные качества Винса — честность, прямоту, разносторонние игровые навыки. Однако некоторые случайные замечания Винса прошлой ночью обеспокоили его больше, чем он хотел бы признать.
В избытке чувств он наклонился и зачерпнул пригоршню снега. Руки машинально слепили снежок. Бетти озадаченно посмотрела на него и рассмеялась, выдохнув струйку пара. Они вышли на ровный участок; впереди, угрюмая под хмурым свинцовым небом, протянулась заснеженная каменная стена высотой почти в человеческий рост. Восторженный взгляд Ника, пробежав по пустынному ландшафту, остановился на предмете, покоящемся, казалось, то ли на самой стене, то ли на чем-то за ней.
Предметом этим был цилиндр.
— Так, так, так! — сказал Ник.
Цилиндр и снежок — комбинация особенная, пробуждающая самые лучшие — или, если хотите, самые худшие — инстинкты у людей, проникнутых духом служения обществу.
По правде говоря, Нику и в голову не приходило, что шляпа кому-то принадлежит. Она просто не могла никому принадлежать. Этим древним цилиндром пренебрег бы и бродяга, и даже вождь зулусов. Надеть его себе на голову мог бы разве что снеговик. И действительно, в неверном свете зимнего дня Нику показалось, что цилиндр украшает снеговика, слепленного детьми по другую сторону стены.
Бетти прочитала его мысли и, зачерпнув снега, тоже слепила снежок.
— Держу пари, я попаду в него раньше вас.
— Идет. — Ник перенес вес тела на правую ногу, прицелился и метнул снежок.
Выстрел в десятку. Снежок угодил в середину цилиндра, который взлетел, как птица, дважды перевернулся в воздухе и исчез в сугробе. Ник подышал на озябшие руки и, когда Бетти запустила свой снаряд, уже был к этому готов. Однако он не был готов к тому, что последовало за этим.
Над стеной во всем своем ужасающем величии возникло лицо, столь искаженное гневом, что на первый взгляд его вряд ли можно было принять за человеческое.
— Какого дьявола вы здесь вытворяете? — проревел раздраженный голос.
На мгновение перед ними мелькнули сдвинутые с переносицы очки и лысина. Незнакомец успел изречь только лишь это, потому что в следующий момент брошенный Бетти снежок — довольно рыхлый, надо признать, — угодил ровно в центр лица.
После этого незнакомец не издал уже ни звука, хотя было видно, что он дышит. Опираясь толстыми руками на заснеженную стену, как на стойку бара, он, казалось, задумчиво обозревал пустынные просторы через запорошенные стекла очков.
— Боже мой, — прошептал Ник, — это же старик!
— Какой старик? — тоже шепотом спросила Бетти.
— Сэр Генри Мерривейл.
— Из военного министерства?
— Да. Он друг вашего отца. Это он послал вашего отца к моему шефу и порекомендовал отнестись к нему со всем вниманием.
Бетти обрела наконец дар речи.
— Послушайте, — крикнула она, — мне ужасно жаль!
Массивную фигуру прислонившегося к стене мужчины сотрясала серия странных подергиваний — то ли дрожь, то ли конвульсии. Одет он был в пальто со старомодным каракулевым воротником, на руках — вязаные варежки.
— Так вы извиняетесь, да? — выдохнул он хриплым голосом и прочистил горло. — Вы извиняетесь!
— Да. Мы не видели…
— Один заставил меня высунуться, сбив шляпу. Другая выжидала и, как только я поднял голову, влепила в меня снежком. А потом они извиняются. Боже, дай мне сил!
Ник прошел вперед:
— Сэр, снежок бросали не в вас. Она метила в шляпу, как и я, но тут вы подняли голову…
Г. М. слегка побагровел.
— Я к тому, что мы не знали, что это ваш цилиндр. Мы думали, что это просто старая, никому не нужная шляпа.
— Не слишком ли бестактно с вашей стороны? — вполголоса упрекнула Бетти своего спутника.
— И вообще, — продолжал Ник, — что вы делаете по ту сторону стены?
— Читаю карту, черт побери, — буркнул Г. М., внезапно разворачивая большой и сильно помятый лист бумаги, выскользнувший из маленькой книжки и затрепетавший, как флаг. — Битых три часа брожу тут по всем дорогам и не могу отыскать место, именуемое Домом Масок. Ни на одной карте его нет. И вот я сижу здесь, никому не мешаю, как вдруг неведомо откуда вылетает со свистом здоровенный кусок льда…
— Вообще-то, никакого Дома Масок здесь нет, — сказала Бетти. — А это место называется Уолдемир. Вы наверняка проходили мимо него с полдюжины раз.
— Спасибо, — сказал Г. М. — Приятная новость. Вы меня успокоили.
— Видите ли, мы сами оттуда.
— Оттуда?
— Да. Я — Бетти Стэнхоуп.
Всерьез обеспокоенная случившимся, Бетти пробралась к стене и достала платок из кармана своего лыжного костюма.
— Позвольте, я вытру вам лицо, — предложила она. — А мистер Вуд отыщет вашу шляпу. Нам правда очень-очень жаль.
Г. М. не позволил себе потерять и капли достоинства.
С гордым стоицизмом индейского вождя, скрестив на груди руки, он мужественно перенес все процедуры. Перегнувшись через стену, Бетти вытерла ему лицо, сняла и протерла очки и даже осторожно промокнула лысину. И хотя он не подал и виду, что смягчился, уголки его широкого рта чуточку расслабились.
— Девушка, по крайней мере, не лишена чувства порядочности и уважения к моим сединам, — неохотно признал он. — Но вы!..
Ник перелез через стену и выудил шляпу великого человека из сугроба.
— Вы знакомы с мистером Вудом, сэр Генри? — спросила Бетти.
— Знаком ли я с ним? Нет. Вне службы не общался. И разговаривать с ним не намерен, если вы это имеете в виду. Полагает, что это забавно — лупить снежками людям по физиономии! Это в его-то возрасте…
— Но он этого не делал, сэр Генри. Это сделала я.
Г. М., однако, всегда верил в то, во что хотел верить.
— Не важно, кто это сделал, — мрачно сказал он. — Просто отдайте мне мою шляпу… Нет, я приму ее от вас, но не от него. И тогда, может быть, мне полегчает.
— Но как вы сюда попали, сэр? — продолжал допытываться Ник. — Разве у вас нет машины?
— Конечно у меня есть машина. Насколько я знаю, она все еще в том сугробе, где я ее оставил. Нечего сказать, удачный выдался денек.
Бетти прикусила губу.
— Если вы приехали навестить моего отчима по какому-то делу, то, боюсь, он не в лучшей форме. У нас имел место несчастный случай.
Г. М. как будто смутился.
— Да, дорогая, я знаю. Мастерс все мне рассказал по телефону. Поэтому я здесь.
— Вы хотите сказать, что приехали помочь нам?
— Э, как сказать… — Г. М. определенно чувствовал себя не в своей тарелке. — Я бы не назвал это помощью. Я здесь, потому что доверяю здравому смыслу. Видите ли… — Тут он пристально посмотрел на них обоих. — Дуайт Стэнхоуп — один из немногих по-настоящему честных людей, которых я когда-либо встречал. Я говорю не об обычной порядочности, свойственной большинству из нас. Я имею в виду настоящую честность. Он не жулик, не мошенник. И он на дух не переносит жуликов и мошенников. Когда он впервые обратился ко мне, я мог бы сказать Мастерсу, что ни в каких аферах со страховкой он замешан быть не может.
— И мы это доказали, — вставил Ник. — Разве старший инспектор вам не сказал?
К этому времени Г. М., похоже, уже забыл обиды.
— Конечно, конечно. Тем не менее какова ситуация сейчас?
— Ситуация?
— Какие действия предпринимает полиция в связи со вчерашним происшествием?
— Никаких действий предпринято не будет, пока мистер Стэнхоуп не придет в себя и не обратится с соответствующей просьбой. Если, конечно, он это сделает.
— То есть если он придет в себя?
— Нет, я имею в виду, если он попросит об этом.
— И что? — пробормотал Г. М., с любопытством глядя на детектива из-за больших очков. — Мастерс считает, что возможен и такой вариант, а? Ну а пока?
— Суперинтендант Гловер позвонил полковнику Бойну, главному констеблю округа. В случае если нам понадобится помощь, они пришлют своего специалиста по отпечаткам пальцев. Скорее всего, мы обратимся к ним с запросом.
— Хм. Вот, значит, как.
— Но, сэр, проблема-то в том, что все это дело — чистое безумие. Человек грабит собственный дом. Вы — эксперт по таким безумным делам…
Такая характеристика явно польстила Г. М.
— И если есть на свете кто-то, кого мы хотели бы видеть здесь, то это вас, сэр. Что вы об этом думаете?
— Не знаю, сынок. Мастерс мне рассказывал. Признаться, такого рода вещи все еще задевают стариковское любопытство. Да, он попытался украсть собственную картину. Но зачем? Это надо же!
— У вас есть какое-то разумное объяснение?
Г. М. фыркнул и потер было нос, но наткнулся на больное место и, вспомнив о злосчастном снежке, скосил глаза, пытаясь оценить степень повреждения. Смотреть на него при этом было страшно. Мало того, это напомнило ему о нанесенном оскорблении, и грозовые тучи снова сгустились.
— Неужели вы думаете, что мне больше нечем заняться, — прорычал он, — кроме как стоять и раздавать советы в такое время? Посмотрите на этот мой клюв! Он распух. И требует заботы и внимания. Мои ноги окоченели. Во рту у меня не было ни крошки с раннего утра…
— Бедняжка, — сказала Бетти. По отношению к Г. М. этот термин не употребляла даже его собственная мать, но Бетти, по-видимому, думала иначе. — Я совсем забыла!
— Конечно, — согласился Ник и окинул Г. М. оценивающим взглядом. — Э-э, сэр, вы сможете перелезть через стену?
Оскорбление, пусть и неумышленное, было смертельным. Г. М. посмотрел на Ника, и в какой-то момент показалось, что он подумывает о том, чтобы опереться руками о стену и перемахнуть через нее на манер Дугласа Фэрбенкса. Но здравый смысл отверг этот рискованный вариант. Г. М. с достоинством перебрался на другую сторону и с глухим стуком приземлился на снег.
— Хорошо, — сказала Бетти. — А теперь немедленно идемте с нами. Мы отведем вас домой.
— Нет, — сказал Г. М.
— Но разве вы направлялись не туда?
— Два часа назад, — Г. М. потряс картой, — я разозлился и дал себе великую клятву, что найду этот чертов дом без посторонней помощи. И я его найду. Вы только скажите мне, где он, и оставьте меня в покое. Со мной будет все в порядке.
— Но мы сами вышли прогуляться!
— Вот и прогуливайтесь, — сердито сказал Г. М., — а мне нужно кое-что обдумать. Я хочу побыть один. Куда идти?
Бетти беспомощно огляделась.
— Раз уж вы так настаиваете, — пришел ей на помощь Ник, — идите прямо, и вы никак его не пропустите. Это большой дом с этажами в пятнадцать футов и зубцами поверху.
— Он в полном вашем распоряжении, — крикнула ему вслед Бетти. — Уверена, о вас позаботятся.
Г. М. покосился на нее через плечо.
— Надеюсь, — проворчал он. — До свидания.
Они смотрели, как он спускается по пологому склону, сутулый, широкий, как бочка, в плотно сидящей на голове шляпе и с картой в руке.
— И это, — пробормотала Бетти, — гроза преступного мира?
— Да уж… Кто бы подумал?
— Я бы точно не подумала. А он…
— Да. Он уже старик. Но требует, чтобы его воспринимали всерьез. Знаете что?
— Что?
— Понимаю, что это низко и подло, но у меня руки чешутся слепить хороший снежок и запустить ему в шляпу, чтобы просто посмотреть, что он скажет.
Словно почувствовав неладное, Г. М., уже удалившийся ярдов на двадцать, остановился и с нескрываемым подозрением посмотрел через плечо. Бетти занервничала.
— Ради всего святого, нет, не надо!
— Все в порядке, — заверил ее Ник. — Я не собирался этого делать. Я только сказал, что у меня возникло такое желание. Вот так он влияет на людей. Вы меня понимаете?
Бетти отвернулась.
— Нет, конечно нет! Хотя… возможно, да. Сегодня утром вы совсем другой человек, мистер Вуд. Вас как будто подменили.
— Вы тоже другая, мисс Стэнхоуп. Интересно, это на вас так дом действует?
— Пожалуйста! Давайте не будем об этом.
Вдали, за заснеженными деревьями в чаше долины, виднелись башни, купол и флагшток Уолдемира, возвышающиеся над зубчатыми стенами. Ник посмотрел на них сквозь облачко своего дыхания.
— Когда мы были в маленьком театре, вы спросили, — напомнил он, — знаю ли я, почему дом называется Домом Масок. Но сами так и не объяснили. И не только это. Вы умолчали кое о чем еще. Мне показалось, вы хотели что-то сказать. Потом вы услышали о нападении на отчима и упали в обморок.
Бетти стояла, прислонившись к каменной стене. В какой-то момент она бросила на него короткий просительный взгляд из-под капюшона винного цвета. Но ответить, даже если у нее и было такое намерение, Бетти не успела.
От небольшой дорожки позади них, бегущей между каменной стеной с одной стороны и живой изгородью с другой, донесся мягкий ритмичный звук, сопровождаемый заливистым звоном колокольчиков.
— Эй, там! — раздался чей-то голос. — Эй!

Глава десятая

Это были маленькие сани. Нику не приходилось видеть такие уже много лет. Тащившая их лошадка, очевидно непривычная к такой работе, то и дело фыркала и всхрапывала. В санях сидели двое мужчин. Одним из них был Буллер Нэсби — в шляпе-котелке и пальто с высоко поднятым воротником. Другой — среднего роста, жилистый молодой человек в синей шинели и морской фуражке — исполнял обязанности кучера. Сани летели к повороту у стены, и молодой человек, явно гордясь взятой на себя ролью, лихо взмахнул кнутом.
— Эй! Бетти!
Бетти помахала рукой в ответ и с радостной улыбкой повернулась к Нику.
— Это Рой Доусон. Коммандер Доусон.
— Осторожнее, болван, — проскрипел мистер Нэсби. — Хочешь, чтобы мы опрокинулись?
Коммандер Доусон привстал в санях, сбросив плед, который удержал мистер Нэсби.
— Руль на борт, сто чертей! — скомандовал возничий. — Лево на борт! Полегче! Малый ход! Стоп! Да что такое с этой чертовой кобылкой?
— А как, по-твоему, ей понимать эту белиберду? — усмехнулся мистер Нэсби. — Просто скажи: «Тпру!»
— Тпру! — послушно повторил коммандер.
Лошадь подчинилась. Сани опасно накренились, ушли вбок, взметая сверкающий снег и расчищая за собой широкую полосу, и наконец остановились, едва не прижавшись к стене. Коммандер Доусон, ничуть не смутившись, продолжал стоять. Его добродушное, с длинным носом лицо светилось гордостью. Из-под фуражки выступали блестящие волосы цвета красного дерева, очевидно и ставшие причиной его странного прозвища.
— Что думаете о моем экипаже? — спросил он. — Купил в Танбридж-Уэллсе вместе с лошадью и всем остальным. Дороги в округе такие, что не пройти.
— Рой, мы и не думали, что вы приедете!
Коммандер Доусон, казалось, пребывал в полусне.
— «Отчаянный» пришвартовался вчера утром, — сообщил он. — И вот я здесь. — В его голосе и выражении лица все явственнее ощущалась неуверенность и даже робость. — Подумал: может быть, Элеонора захочет покататься на санях. И вы все, конечно, тоже. Как она? А ваша мама? Старик?
Бетти не ответила.
— Если такая погода продержится, можно покататься на лыжах. А она продержится, насколько я могу судить. В чем дело? Что-то не так?
— Это детектив-инспектор Вуд, — представила Бетти.
— Детектив-инспектор, вот как? — пробормотал мистер Нэсби.
Коммандер Доусон довольно рассеянно отсалютовал Нику кнутом. Его рыжеватые брови в недоумении сошлись над длинным носом.
— Старика, — продолжала Бетти, не поднимая глаз, — ударили ножом прошлой ночью. Да, я так и сказала — «ударили ножом». Это еще не все. У него сломаны ребра и разбито лицо — кто-то бил его ногами.
С темнеющего неба упала снежинка, за ней другая.
— Боже милостивый! — выдохнул коммандер Доусон.
— Когда он умер? — спросил мистер Нэсби.
И тут вмешался Ник. Дотронувшись до руки Бетти, он всмотрелся в лица мужчин в санях.
— Это произошло во время ограбления.
— Господи! — выдохнул коммандер. — И как… как это приняла Элеонора?
— Ограбление, да? — повторил мистер Нэсби. Охватившее его возбуждение напоминало холодный огонь. — А ведь я ему говорил! Я его предупреждал! И не один раз!
— Примерно в половине четвертого утра в столовую проник вор, попытавшийся украсть одну из картин.
— Которую из них? — спросил коммандер Доусон. — Веласкеса?
— Нет, Эль Греко.
— А, «Золотой человек», — кивнул коммандер Доусон.
Ник уже слышал это название и сохранил в памяти — на будущее.
— Как ни странно, злоумышленником оказался сам мистер Стэнхоуп, — добавил Ник и закончил свой короткий, но содержательный отчет о происшествии такими словами: — И наконец, вы будете рады узнать, что мистер Стэнхоуп жив.
— Жив? — нахмурился мистер Нэсби.
— Да, сэр, жив. С чего вы взяли, что он умер?
Мистер Нэсби язвительно усмехнулся:
— Потому, молодой человек, что я не понимал, как Дуайт Стэнхоуп мог пережить такое нападение. И до сих пор не понимаю. Кости, старина! Его кости!
— А что такое с его костями?
— Ничего! — вмешалась Бетти. — Ерунда.
— Неужели? — не согласился с ней мистер Нэсби. — Вы видели Дуайта Стэнхоупа? Высокий, крепкий на вид мужчина, скажете вы. Да. Что ж! В некотором смысле так оно и есть. Вот только у него кости как стекло. Забыл медицинский термин, но вы все о нем слышали. Предполагается, что подобное возникает как результат инцеста.
— Вообще-то… — начала Бетти.
— Он не участвует в тех играх, где нужно много бегать, потому что опасается упасть. Именно поэтому он получил все эти травмы прошлой ночью. Это же общеизвестный факт… Спросите любого. Спросите его жену.
Пока они разговаривали, с неба упала еще одна снежинка. Другая коснулась щеки коммандера Доусона. Он вздрогнул и вскинул руку. Его умные светлые глаза забегали под козырьком фуражки.
— Я этого не понимаю, — медленно сказал он. — Что, впрочем, не очень оригинально. Но Элеонора наверняка расстроилась. А все эти разговоры о кровосмешении — полная чушь. — Он встряхнулся и как будто полностью пришел в себя. — Послушайте, о чем мы говорим? Только время зря теряем. Вы двое, садитесь в сани — я поеду по окружной к главной дороге.
— А места на всех хватит? — спросила Бетти.
— Мы потеснимся. А вы можете сесть к кому-нибудь на колени.
Бетти села на колени к Нику. Коммандер Доусон щелкнул кнутом, на этот раз без былой лихости, тронул вожжи, и лошадка затрусила, понемножку набирая ход. Зазвенели колокольчики.
— Такая глупость, да? Я про сани. Но, кстати, вспомнил. Когда вы собираетесь в Швейцарию?
— Мы не поедем, — ответила Бетти. — Рой… у нас здесь Винс Джеймс.
— Осторожно, парень! — крикнул мистер Нэсби. — Здесь поворот.
— Извините.
— Не натягивай вожжи. Ты что, никогда раньше лошадью не управлял?
— Нет, — ответил коммандер. — Вы что-то говорили, Бетти?
— У нас дома Винс Джеймс.
— Джеймс молодчина. — Доусон кивнул. — У меня есть подарок для Элеоноры.
Он умолк и не проронил ни слова, пока они не выехали на главную дорогу и не повернули к Уолдемиру.
Пусть и не без труда, коммандеру удалось провести сани через открытые ворота в высоком кованом заборе. Дальше они направились через парк к дому. Хотя гравийную дорожку и пытались расчистить, на ней остался слой затвердевшего снега, и сани двигались, пожалуй, даже слишком легко. Ближе к крыльцу дорожка разветвлялась. Бетти направила коммандера налево, то есть направо, если смотреть от дома. На этой же стороне находилась большая оранжерея из стекла и стали, напоминающая блестящий купол.
— С Бесси все будет в порядке. — Бетти соскочила с саней и потрепала лошадь по шее. — Накройте попоной, если вам ее дали, и оставьте здесь. Я пришлю Макговерна, он о ней позаботится.
Снег пошел сильнее. Дом Масок, чей серый каменный фасад не был обезображен ни водопроводными трубами, ни побегами плюща, вырисовывался в наступающих сумерках темной глыбой со светящимися окнами.
Коммандер Доусон остановился в нерешительности.
— Как думаете, мне войти?
— А почему нет?
— Боюсь, ваша мама будет мне не рада. Не хотелось бы выглядеть незваным гостем. Может быть, пришлете Элеонору?
— Чепуха! Вы остаетесь. Идемте.
В дом их впустил Ларкин. Едва войдя в теплое помещение, Ник почувствовал, что ботинки и штанины промокли и ноги онемели, будто он ходил на ходулях.
Кристабель Стэнхоуп, собранная, но в подавленном настроении, как раз спускалась по лестнице и, увидев гостей, остановилась:
— О, Пинки Доусон!
— Здравствуйте, миссис Стэнхоуп, — с некоторой неуверенностью произнес коммандер.
Он снял фуражку, обнажив копну каштановых, с красным отливом волос; мокрые, они блестели, как натертый до блеска стол.
— Но что вы здесь делаете?
— Прибыл на санях.
— От Средиземного моря… на санях?
— Нет, мэм. Я имею в виду…
— Фуражку и шинель? — обратился к нему Ларкин.
— Господи, да! — смешался Доусон. — То есть… прошу прощения.
Хозяйка улыбнулась. Она точно знала, как проявить материнскую снисходительность, в то же время мягко давая понять, что еще далеко не так стара.
— Ради бога, не называйте меня «мэм»! Вы не представляете, что я при этом чувствую. Но вам тоже не нравится, когда вас называют Пинки, и я вас не виню. Очень хорошо. Зовите меня Кристабель, а я буду звать вас Рой.
— Хорошо, — согласился коммандер и уже более спокойным тоном добавил: — Я уже все слышал. Дрянное дело.
— Да-да. — Обсуждать эту тему Кристабель не желала. — Элеонора будет рада вас видеть. Может, мне позвать ее?
— Не лучше ли мне пойти к ней?
— Если хотите. Думаю, она в бильярдной.
С безразличием, дающимся ему немалым трудом, коммандер Доусон пересек мраморный пол. Бильярдная находилась на противоположной стороне коридора от утренней комнаты, гостиной и столовой. Едва он скрылся за лестницей, как Бетти стащила перчатки и сбросила капюшон с растрепанных волос.
— Вот бы он побил ее! — прошептала Бетти. — Если бы он только ее побил!
— Возможно, да, моя дорогая, а возможно, и нет. Сними мокрую одежду, пока не простудилась.
(В Доме Масок Бетти, казалось, снова стала анемичной и бесцветной, вернувшись к той роли, которую выбрала для себя сама.)
— Здесь доктор, — сообщила Кристабель, поправляя тщательно уложенную прическу. Ни у широкого рта, ни на гладком лице не было заметно ни морщинки. — Дуайту лучше, хотя он еще не пришел в сознание. Здравствуйте, мистер Нэсби. Мистер Вуд, вас здесь спрашивает какой-то человек.
У Ника потеплело на душе.
— Сэр Генри Мерривейл? Хорошо!
— Сэр Генри… — Кристабель остановилась. — Что вы имеете в виду? Это какой-то молодой человек, который ведет себя весьма странно. Он снимает отпечатки пальцев.
— Но Г. М…
— Это друг Дуайта, не так ли? И что с ним?
— Он здесь?
— Насколько я знаю, нет. — Кристабель уставилась на них. — И я не выходила из дома весь день.
— Миссис Стэнхоуп, он должен быть здесь! Он направился сюда более получаса назад! И он не мог заблудиться. С того места, где мы стояли, был виден дом.
— У нас были посетители, Ларкин?
— Нет, мадам. — Дворецкий, уже уходивший со шляпами и пальто, остановился и принял задумчивый вид. Казалось, он собирался что-то сказать, но лишь покачал головой.
— Видите?
Ник и Бетти обменялись обеспокоенными взглядами.
— Считаете, он передумал?.. — спросила Бетти.
— Вы же видели, в каком он был настроении? К тому же поблизости нет никакого другого дома. Пожалуй, стоит отправить кого-нибудь на его поиски. А пока… Где тот парень, который меня спрашивал?
— Полагаю, в столовой. — Кристабель повернула руку и посмотрела на кончики пальцев, словно вспоминая какой-то неприятный эпизод. — Извините, мистер Нэсби, мне нужно подняться к Дуайту. Пожалуйста, располагайтесь. Бетти, дорогая, ты не собираешься снять мокрые вещи?
— Через минуту, мама!
Ник поспешил в столовую, и Бетти машинально последовала за ним.
Столовая выглядела так, что ее вид привел бы в ужас добросовестную горничную. Едва ли не все поверхности были испачканы серым порошком, что придавало помещению неряшливый вид. За длинным обеденным столом сидел молодой человек в синем саржевом костюме. Рядом с ним лежали инсуфлятор, кисточка и фотоаппарат, под рукой — блокнот и ручка, а чуть в стороне — стопка маленьких карточек, похожих на визитные. Молодой человек рассматривал нож для фруктов, но, увидев Ника, поднялся:
— Инспектор Вуд?
— Да.
— Я Смитон, сэр, из Мейденхеда. У меня здесь для вас много чего есть, хотя толку от всего этого будет, наверное, немного. Вы не против присутствия юной леди?
Ник на мгновение засомневался.
— Нет. Продолжайте.
— Не знаю, как вы на это посмотрите, инспектор, но я считаю, что лучше всего сразу обратиться к людям и спросить, не возражают ли они, если я сниму у них отпечатки пальцев. Такой подход, если быть тактичным, экономит время и нервы. В данном случае никто не возражал.
— Да?
— Теперь вот этот нож. — Смитон взял в руки нож для фруктов, достал из кармана лупу и осмотрел обе стороны серебряной рукояти. — Здесь три набора отпечатков.
— Три?
— Да, сэр. Они накладываются друг на друга. Отпечатки слегка смазанные, как если бы рукоятку оборачивали тканью. Один набор идентифицировать не удалось. Еще одни отпечатки принадлежат мисс Стэнхоуп, мисс Элеонор Стэнхоуп. И самые четкие отпечатки оставил мистер Дуайт Стэнхоуп.
Смитон отложил нож.
— Кстати, — добавил он. — Мисс Стэнхоуп сама сказала кое-что на этот счет. Заметьте, я ее не спрашивал! Это не мое дело. И все же я подумал, что вам нужно это знать.
— Хорошо. И что?
— Мисс Стэнхоуп сказала, чтобы я не удивлялся, если обнаружу на ноже ее отпечатки. — Смитон заглянул в блокнот. — Она объяснила, что вчера вечером, примерно в половине двенадцатого, была в столовой и чистила яблоко для своего отца. С ней были сам мистер Стэнхоуп и гость, некто мистер Нэсби. По ее словам, кто-то толкнул ее под руку, и нож упал на пол. Мистер Нэсби поднял нож и положил его в вазу.
Ник задумался.
— Нет, я этого не помню.
— Можно мне сказать? — подала голос Бетти.
— Да?
— Все так и было. Это случилось как раз перед тем, как мы, — тут Бетти откинула назад свои мягкие, спутанные волосы и едва заметно покраснела, — спустились вниз. Я потом слышала об этом и от мамы, и от Элеоноры.
— Вопрос в том, инспектор, как на ноже оказались отпечатки мистера Стэнхоупа. Мисс Стэнхоуп клянется, что ее отец к нему не прикасался.
— Ш-ш-ш! — послышалось за спиной у Ника. Кто это, Ник понял по необычному тембру еще до того, как обернулся. В приоткрытую дверь из коридора просунулось курносое веснушчатое личико с большими глазами. — Простите, сэр, а вы не потеряли джентльмена?
— Вы не… — начала Бетти.
— Я — Лиза, мисс. — Девушка смотрела на нее с нескрываемым восхищением. — Горничная. Но все зовут меня Голли. Вы не потеряли джентльмена?
— Да! — сказал Ник.
Голова исчезла — девушка оглянулась — и показалась снова.
— Полный джентльмен в больших очках? — осторожно спросила она. — Ужасно сердитый и голодный?
— Да!
— Уж не хотите ли вы сказать, что он все-таки добрался сюда?
— Да, мисс, да, он добрался.
— Но где же он?
— Мисс, они отправили его в столовую для прислуги.

Глава одиннадцатая

— В столовую для прислуги? — Бетти в ужасе открыла рот и тут же прикрыла его ладонями.
— «Дом в полном вашем распоряжении, — процитировал Ник, устремив глаза в потолок. — Уверена, о вас позаботятся».
— Это не шутка!
— Может быть, и нет. — Ник повернулся к горничной. — Как, черт возьми, они до этого додумались? Нет, не убегай! Никто тебя не обидит. Войди и закрой дверь.
Маленькая горничная вошла.
— Это Олдбой, — объяснила она, не без тайного злорадства намекая на Ларкина. Впрочем, в следующий момент она приняла серьезный вид. — Я сразу поняла, что это важный господин, а вот Олдбой не понял.
— Но что же произошло? — недоуменно спросила Бетти.
— Мисс, он пришел и постучал в парадную дверь. Мистер Ларкин открыл. На нем был такой забавный старый цилиндр и пальто с меховым воротником, как на фотографиях людей, которые раньше выступали на сцене. Мистер Ларкин спросил: «Вы и есть Великий Кафузалум?» И этот джентльмен, он так важно откинул голову, поморгал и сказал: «Что ж, если вам так угодно, то, наверное, так оно и есть». Тогда мистер Ларкин строго так спрашивает: «Вы — фокусник?» А полный джентльмен как-то забавно фыркнул, выпятил грудь… — Лиза так искусно сымитировала гостя, что слушатели легко представили, как это делает Г. М., — и ответил: «Уважаемый, поймите вот что: в фокусах я разбираюсь лучше, чем кто-либо в Англии». А мистер Ларкин сказал: «Ну, так бы и говорили». И повел его в столовую для прислуги. Вот так, мисс, все и было.
Лиза умолкла и перевела дух.
Бетти посмотрела на Ника:
— Пойдемте. Я вас провожу.
— Хорошо. Продолжайте, Смитон. Вернусь через минуту. Я всегда думал, — добавил он, когда они вышли, — что фокусник — персона привилегированная. Вы всегда отправляете его в столовую для прислуги?
— Господи, конечно нет. Он — гость. Его пригласили приехать за день до представления и остаться на ночь. Но Ларкин, должно быть, решил, что этот фокусник какой-то сомнительный.
Столовая для прислуги вместе с кухней находилась на цокольном этаже. Они спустились по лестнице в задней части главного холла, рядом с лифтом, и прошли по освещенному коридору к закрытой входной двери.
— Бедный Г. М.! — сказала Бетти. — Он, должно быть, чувствует себя…
— Неужели? Только послушайте!
За закрытой дверью раздался взрыв аплодисментов, вслед за которым послышался бас Г. М., звучавший в неестественно высокой тональности.
— Благодарю вас. — Самозваный фокусник скромно откашлялся. — С вашего любезного разрешения, я попытаюсь развлечь вас еще одним маленьким трюком, которому научил меня великий визирь магараджи Айсора по случаю моего визита в его дворец во время охоты на тигров в Индии.
— А можете показать индийский трюк с веревкой? — спросил кто-то.
— Что?
— Я спросил, можете ли вы показать индийский трюк с веревкой?
— Конечно, — подтвердил Г. М. с безрассудством, которое не позволял себе ни один торговец чудесами со времен доктора Джона Ди.
— Чтоб меня! Правда можете?
— Багатель, сэр. Сущие пустяки, уверяю вас.
— Ну так покажите!
— А что за штука такая, багатель? — осведомился резкий, недоверчивый голос, обладатель которого заподозрил подвох.
— Что-то вроде игры, в которой катают шары по столу.
— Я так и знал, — произнес Ник. — Старый черт развлекается вовсю.
— Я не хочу смотреть, как он катает шары по столу. Я хочу увидеть индийский трюк с веревкой.
— Послушайте. Я был бы рад — хррфф! — доставить удовольствие этому забавному джентльмену в шоферской форме. Но поскольку, к сожалению, у нас нет подходящей веревки…
— Есть! В спальнях есть веревки, закрепленные на стенах на случай пожара. Как, подойдут?
— Вы закроете рот и позволите мне показать фокус, — в голосе Г. М. зазвучали нотки несвойственной профессионалам сварливости, — или нет?
Его поддержал строгий и властный женский голос, принадлежащий, очевидно, экономке. В комнате сразу же воцарилась тишина.
— Я так думаю, если фокусник хочет развлечь вас, катая шарики по столу, будьте добры, смотрите и воздержитесь от комментариев. Ведите себя прилично.
Бетти тихонько приоткрыла дверь.
В просторной комнате с большими часами на стене и живым огоньком в камине около дюжины человек сидели за длинным, чисто выскобленным обеденным столом. Во главе стола возвышался Г. М. с заткнутой за воротник салфеткой. Перед ним стояли стакан с пивом и тарелка. В данный момент достопочтенный джентльмен совершал руками загадочные пассы.
— Итак, с вашего любезного разрешения, я попытаюсь развлечь вас еще одним маленьким трюком. Этому трюку меня научил великий визирь магараджи Айсора по случаю моего визита в его дворец во время охоты на тигров. У кого-нибудь есть банкнота в один фунт?
— Сэр Генри, — тихо позвала Бетти.
Ее появление вызвало переполох. Все мгновенно встали, кроме экономки, которая любезно кивнула и с достоинством поднялась секунд через тридцать.
— Думаю, вас ждут наверху, — сказала Бетти. — Вы не возражаете?
Свирепость и смущение одновременно отразились в глазах Г. М. Он сердито посмотрел на нее поверх очков, сползших на кончик широкого носа, и вытащил из-под воротника салфетку.
— Что ж, похоже, мне пора идти. Спасибо за угощение. Всем привет.
Дружный хор разочарования засвидетельствовал ту популярность, которой пользовался Г. М. в пабах от Лэндс-Энда до Джон-о’Гротcа.
Бетти придержала для него дверь. Тяжело ступая, Г. М. направился к выходу. На черном костюме поблескивала золотая цепочка от часов, растянувшаяся через внушительного объема живот. Он уже вышел в коридор, когда на номерной панели на стене зазвенел звонок. Все повернулись, включая Г. М.
Хэмли, лакей, который всю ночь провел в комнате Дуайта Стэнхоупа, глубоко вздохнул:
— Это меня. Снова мистер Стэнхоуп.
Г. М. посмотрел на него:
— Не забудешь, сынок, что я тебе сказал?
— Я понял! — произнес Хэмли и заговорщически подмигнул. — Не забуду. Но его в любом случае одного не оставят. Тот парень из Лондона об этом позаботится.
Бетти закрыла дверь:
— Я собиралась извиниться — но теперь, похоже, в этом нет необходимости.
— Извиниться? Гори все огнем, нет! Я прекрасно провел время. — Он посмотрел на Ника. — И еще, готов поспорить, я знаю об этом покушении на убийство столько же, сколько и ты. Или даже больше.
И тут Ника осенило.
— Понимаю. Значит, вы намеренно не сказали Ларкину, кто вы такой?
Г. М. задумался.
— Ну, вообще-то… Я бы не сказал, что делал что-то с расчетом.
— Неужели? А вот я бы сказал.
— Если уж вам удается под благовидным предлогом проникнуть в столовую для прислуги, вы услышите много такого, чего никогда не услышали бы наверху. Я, например, услышал все о ранах. Услышал и еще кое-что, отчего у меня мурашки по коже побежали. Нужно только разобраться, правда ли это. — Он внимательно посмотрел Нику в глаза. — Сынок, дела плохи. Все еще хуже, чем ты думаешь.
— Хуже, чем я думаю, быть не может, — огрызнулся Ник.
— Нет? Что ж. Может быть. А пока… У тебя есть что-нибудь, что ты хотел бы сказать мне наедине?
— Много чего. Пойдемте наверх.
Первой, кого они встретили в холле второго этажа, была Кристабель. Явно чем-то расстроенная, она остановилась и всплеснула руками в притворном ужасе.
— Эта милая девочка… Лиза, — начала она, — сообщила мне…
— Да, мэм. — Г. М. склонил голову.
— О чем только думал Ларкин?
— По большей части, мэм, это была моя собственная идея. Исключительно моя.
— Дуайт так много рассказывал мне о вас. Вы, конечно, останетесь с нами?
— Я был бы рад, мэм, если бы кто-нибудь одолжил мне зубную щетку и пижаму. Я прибыл без багажа. — Г. М. погладил себя по подбородку.
Она с улыбкой посмотрела ему в глаза.
— Я хотел бы узнать, могу ли я повидать вашего мужа.
— Вы же знаете, он без сознания.
— Да, знаю. Мне не нужно с ним разговаривать. Я просто хочу его увидеть. Видите ли, я медик.
— Я думала, вы адвокат…
— Должен признаться, это тоже правда. Так я могу его увидеть?
— Конечно, если только инспектор не возражает. С ним сейчас доктор Клементс.
Г. М. повернулся к Нику:
— Это важно, сынок. Возможно, это самый важный момент во всем этом безобразии.
— Идите, конечно. Может, встретимся позже в столовой.
Бетти, стоявшая рядом с ним, вздрогнула.
Это могло быть вызвано как промокшим лыжным костюмом, так и чем-то еще. Уолдемир был гостеприимным, дружелюбным домом. Домом, полным приятных людей, таких как Бетти, Кристабель, Элеонора и коммандер Доусон. Оглядевшись, Ник не увидел ничего более опасного, чем безобидное лицо мистера Нэсби, смотревшего на них из дверного проема библиотеки. Что же тогда было источником зла, присутствие которого ощущали все?
Бетти почувствовала это. Предвидя, что Кристабель в третий раз напомнит о ее мокрой одежде, она развернулась и поспешила наверх. За ней последовали Кристабель и Г. М.
— Мистер Нэсби, не могли бы вы подойти сюда на минутку? — через весь зал окликнул гостя Ник.
Пауза.
— Вы хотели меня видеть, молодой человек? Очень хорошо. Не возражаю.
Глядя на него, Ник подумал, что этот человечек в аккуратном костюме то ли постригся, то ли тщательно уложил свои черные, с проседью волосы — или то, что от них осталось.
Решительно, без колебаний мистер Нэсби пересек холл. Но рассчитывать на его помощь, похоже, не приходилось. Плотно сжатые в прямую тонкую линию губы выражали твердое намерение молчать и отвечать только на заданные вопросы.
Ник отступил в сторону, пропуская Нэсби в столовую, где все еще сидел за столом Смитон.
— Вы не будете возражать, если у вас снимут отпечатки пальцев, сэр? — спросил Ник.
Мистер Нэсби лишь мельком взглянул на прислоненную к буфету помятую картину Эль Греко, разбросанное серебро и фрукты. Проявив удивительную силу, он одной рукой вытащил из-под стола тяжелый обеденный стул, развернул его, сел и забарабанил пальцами по столу.
— Зачем?
— Я, конечно, не могу вас принуждать…
— Я знаю. Зачем?
— Полагаю, вчера вечером вы брали в руки этот нож для фруктов? — Ник взял со стола нож.
— Нет.
— Вы его не брали? Уверены?
— Чтобы заколоть Дуайта? Вы с ума сошли?
— Нет, не для этого. Вы подняли нож с пола, когда его уронила мисс Элеонора Стэнхоуп. На ноже есть отпечатки пальцев, оставленные человеком, которого мы не смогли пока идентифицировать. Полагаем, их могли оставить вы.
Ник улыбнулся. Мистер Нэсби, хотя и не сразу, улыбнулся в ответ. Ник отметил, что зубы у него плохие. Более законопослушного и менее опасного человека, чем Буллер Нэсби, трудно было представить. Если, конечно, исключить сферу бизнеса.
— И это все?
— Да, сэр. Это все.
— В таком случае приступайте. — Нэсби протянул руку с выглядывающим из рукава тонким запястьем с выступающими венами. — Я не возражаю.
Ник сделал знак криминалисту, который подошел со штемпельной подушечкой, смоченным спиртом носовым платком и карточкой.
Смитон приступил к работе. Мистер Нэсби с любопытством наблюдал за его манипуляциями, а Ник, воспользовавшись ситуацией, попытался получить ответы на интересующие его вопросы.
— Вы ведь не забыли этот эпизод с ножом?
— Забыл? Вот уж нет. Девушка была пьяна. Вполне могла отрезать себе большой палец. Думаете, Дуайт сказал ей хоть слово? Нет.
— Естественно, она ему нравится.
— Нравится? Да он ее боготворит. Спросите любого.
— Да, но…
— Конечно, Дуайт не полный дурак. Если у нее на уме что-то действительно непотребное, сделать это ей будет непросто. Но даже в таком случае он никогда не скажет: «Вот что, юная леди, этого делать нельзя, так что ведите себя пристойно или отправляйтесь в свою комнату». Мой отец всегда говорил так моим сестрам, и я бы сказал то же самое своим дочерям, если бы они у меня были. Нет, Дуайт поступает иначе, он делает так, чтобы она сама поняла, почему она не права. Как тот курьер-макаронник в Буэнос-Айресе…
— Да, понимаю. Вообще-то, я хотел спросить…
— Что ей нужно, — заявил мистер Нэсби, — так это муж.
— Вы так думаете?
— Я знаю. Только не из этих сопляков. Солидный мужчина. С жизненным опытом. Что с ней будет, если бедняжка Стэнхоуп… один из моих лучших друзей, заметьте… что будет с ней, если он умрет? А ведь он может умереть. Даже сейчас.
Смитон закончил. Мистер Нэсби, отнесшийся к делу со всей пуританской серьезностью и наклонявший голову то в одну, то в другую сторону, чтобы видеть Ника за спиной эксперта, получил платок и вытер руки.
Но Ник еще не закончил.
— Вернемся к тому эпизоду с яблоком. Ответьте, сэр, на такой вопрос. Мистер Стэнхоуп прикасался к ножу для фруктов?
— Нет.
— Вы уверены?
— Совершенно уверен, молодой человек. Насколько я помню, он даже не прикасался к буфету.
Смитон, склонившийся с лупой над карточкой и посыпанным серым порошком ножом, поднял голову.
— Инспектор, отпечатки мистера Дуайта Стэнхоупа не только на рукоятке ножа, — тихим, бесстрастным голосом сообщил он. — Они также обнаружены по всему буфету и на серебряной вазе для фруктов.
— Где-нибудь еще?
— На каминной полке и на середине стола.
— Электрический фонарик? Картина?
— На них ничего нет, кроме следов от перчаток. На мебели есть и другие отпечатки, но все старые.
— Мне нет дела, инспектор, до того, что говорит ваш человек, — вскипел мистер Нэсби. — Дуайт не прикасался ни к ножу, ни к буфету. Спросите Кристабель. Да вы же сами видели. Вы были здесь?
— Нет.
— Да, верно. Теперь я вспомнил. Вы с Бетти были наверху и вошли как раз в тот момент, когда мы с Элеонорой и Дуайтом возвращались из столовой. Элеонора несла поднос с бокалами.
Это Ник помнил. Он закрыл глаза, мысленно воспроизводя ту сцену во всех деталях. Кристабель у камина. Винс Джеймс за игровым столиком. Элеонора с подносом в руках. Дуайт Стэнхоуп позади нее, руки в карманах. Нэсби. Где же находился Нэсби?
Весь этот банальный эпизод приобрел, казалось, некое скрытое значение, смысл, который ускользал от него. Словно неясный стук в дверь подсознания. Во всяком случае, после этого ничего особенного не случилось. Они поговорили до половины первого, а потом все отправились спать.
Ник открыл глаза. Обошел вокруг стола, не обращая внимания на мистера Нэсби. И остановился перед картиной Эль Греко «Озеро».
Эта картина тоже несла в себе какой-то неуловимый смысл. Пустынный пейзаж. Мексика или Южная Америка. Озерцо размером с Кенсингтонский пруд. Фигуры людей, готовящихся, судя по всему, прыгнуть в воду. В водной глади — непревзойденное мастерство художника проявилось здесь в полной мере — отражались их лица, и на каждом отпечаталось одно и то же выражение — алчность. На заднем фоне — фигура монаха в умоляющей позе. И за кустом затаившийся и усмехающийся человек в головном уборе.
Картина вызывала отвращение и неприятие, но вместе с тем производила сильное впечатление.
— Восхищаетесь? — спросил мистер Нэсби.
— А? Нет. Мне это не нравится. А вам?
— Я не понимаю искусства, — самодовольно заявил мистер Нэсби. — У меня нет на это времени. Хотя, осмелюсь сказать, в этой картине смысла больше, чем в большинстве других, каким бы этот смысл ни был.
Он коротко улыбнулся, поджав губы.
Сидевший по другую сторону стола Смитон поднял голову.
— Третий набор отпечатков на рукоятке ножа, — бесстрастно сообщил он, — принадлежит мистеру Нэсби, инспектор. Как мы и думали. Так что все в порядке. Его отпечатки на ноже вместе с отпечатками мистера Стэнхоупа и мисс Элеоноры Стэнхоуп, и больше нигде.
— Рад это слышать, — усмехнулся мистер Нэсби. — И рад доказать свою невиновность. Хотя в этом, полагаю, сомнений не было. Я могу быть чем-то еще вам полезен, молодой человек?
Ник вернулся к стулу, на котором восседал мистер Нэсби.
— Да, — сказал он. — Вы можете объяснить мне, кто такой «золотой человек».

Глава двенадцатая

В бильярдной напротив сражались в настольный теннис коммандер Доусон и Винсент Джеймс. Элеонора Стэнхоуп наблюдала за игрой, сидя в сторонке. На бильярдный стол положили выкрашенную в зеленый цвет деревянную доску, поперек нее натянули сетку. Освещала стол яркая лампа под коническим колпаком. За окнами — из украшенного гербами цветного стекла — на фоне сгущающихся сумерек падал снег. Элеонора сидела на кожаном диванчике, установленном под окнами на небольшом возвышении. В желтом свете камина виднелась стойка с бильярдными киями.
— Девятнадцать. Двадцать, — считал Винсент Джеймс.
На счет «двадцать» посланный резким ударом шарик белой молнией метнулся над сеткой, стукнулся о край стола, отскочил под немыслимым углом и, проскакав по полу, закатился в угол.
— Партия, — объявил он. — Хотите еще, старина?
— Нет, спасибо, — медленно ответил коммандер. — Я и начать-то толком не успел, как все закончилось.
— Ну же, Пинки! — вмешалась Элеонора. — Не падай духом.
К этому времени лицо коммандера Доусона стало пунцовым. В комнате, обшитой панелями розового дерева, он являл собой весьма любопытный этюд.
— Всё это пустячные игры, — пожаловался Доусон. — Ладно бы что-то серьезное и важное, но гольф или пинг-понг… Они пробуждают во мне инстинкты, свойственные разве что Аттиле.
— Что так, старина?
— Ничего. Не обращайте внимания.
— Настольный теннис, — возразил Винс, — не пустячная игра. Это очень хорошая тренировка для настоящего тенниса. Фред Перри…
— Он стоял слишком близко к столу, — снова вмешалась Элеонора. — Почему ты не сказал ему, Винс?
— Не мое дело, старушка, подсказывать ему. Мое дело — побеждать. Если он настолько глуп, чтобы стоять близко к столу, — Винс замаскировал выпад улыбкой, — то это его проблема.
Коммандер Доусон посмотрел на него с неподдельным любопытством:
— Скажите мне, есть ли хоть какая-то игра, в которую вы не умеете играть?
Винс довольно рассмеялся:
— О, об этом лучше помалкивать. Конечно, чтобы не растерять навыки, нужно постоянно тренироваться.
— Лакросс? Пелот? Бейсбол? «Плюнь-в-океан»?
— «Плюнь-в-океан»? Никогда о такой игре не слышал.
— Ничего страшного, — мрачно сказал коммандер. — Это карточная игра.
Винс взял шарик для настольного тенниса и начал постукивать им о стол.
— Знаете, Доусон, я на широкий кругозор не претендую. Например, в лодках не разбираюсь…
— В кораблях, — простонал коммандер. — Святой Христофор, в кораблях!
— Ладно, в кораблях. Хотя я не понимаю, почему вы, моряки, так переживаете из-за того, что корабль называют лодкой. В конце концов, на них плавают.
— Ходят.
— Плавают или ходят… Какая разница? Как я уже сказал, я очень мало знаю о кораблях. Или о картинах, если уж на то пошло.
В наступившей тишине слышался только стук шарика о стол.
Коммандер Доусон положил ракетку.
— Что именно вы имеете в виду?
— То, что сказал, — ответил Винс, бросив на него озадаченный взгляд. — Вы знаток искусства; по крайней мере, так мне сказала Элеонора. Каждому свое, вот и все. И ради бога.
Элеонора сидела на диванчике, поджав одну ногу, с белозубой полуулыбкой на смуглом лице. Почувствовав напряжение в воздухе, она соскочила с кожаного сиденья и подбежала к коммандеру Доусону.
— Пинки, я так рада снова видеть твою безобразную физиономию, — заявила Элеонора, обвивая его руками за шею. — Но ты не должен расстраиваться из-за пустяков. И ты такой… теплый. Вот.
Вытащив из его рукава носовой платок, она промокнула им его лицо. Такого рода процедура, при всей ее благонамеренности, непременно выбьет любого мужчину из колеи. Добавив сюда робость, которая охватывала коммандера при приближении Элеоноры, не стоит удивляться, что он вытянулся и замер, как будто вдруг оказался перед расстрельной командой. Не облегчал положения и тот факт, что мистер Джеймс наблюдал за происходящим с нескрываемым интересом. Осторожно, словно имел дело с хрупким стеклом, Доусон отстранил Элеонору.
— А у вас есть профессия? — спросил он.
— Видите ли, старина, я подумывал о том, чтобы учиться медицине. По примеру У. Г. Грейса. Но не смог продержаться даже первый год, а теперь и вспомнить ничего не могу, кроме кое-каких забавных моментов.
— Забавные моменты, — сказала Элеонора, — это да.
— Когда бестолковый моряк проявляет интерес к чему-либо, кроме навигации или артиллерийского дела, вот это, наверно, тоже забавно, — сказал коммандер. — Когда же он интересуется картинами или… — Он осекся, словно вдруг вспомнил о чем-то. — Господи, совсем забыл! Подарок!
— Подарок? — повторила Элеонора.
— У меня есть для тебя подарок. Точнее, это был рождественский подарок. Но доставить его не было никакой возможности, и я решил, что принесу сам. Э-э, тебе вряд ли захочется взглянуть на эту ерунду прямо сейчас…
— Пинки! Как мило с твоей стороны! С удовольствием! Где он?
Коммандер напряг память.
— В моей сумке, в санях.
— А где сани?
— Возле оранжереи… кажется. Подожди. Я сейчас принесу.
— Нет, дорогой, — Элеонора опустила руку, которой все еще обнимала его за шею, — не сюда. Ты здесь не в первый раз и должен бы лучше узнать этот дом. Следующая комната — библиотека. Перед ней — Восточный сераль нашей дорогой старушки Флавии, копия Брайтонского павильона. Оттуда ты можешь пройти через зимний сад и выйти на улицу.
— Понял. Спасибо. Я быстро.
Стоило ему выйти, как Винсент Джеймс разразился громким смехом. Элеонора повернулась к нему с потемневшим от гнева лицом. В этот момент она выглядела по-настоящему опасной.
— Дорогой, что тебя так рассмешило?
— Ничего. Извини. Он неплохой парень, в своем роде. Не хочешь сыграть в бильярд?
— Спасибо, нет.
— Ну же, старушка. Не дуйся! Давай сыграем. — Винсент отвинтил миниатюрные крепления, на которых держалась сетка, и сложил ее. Потом сдвинул доску с бильярдного стола и резким рывком поднял стол.
Элеонора внимательно посмотрела на него.
— Конечно, — сказала она, — проявление внимания и заботы, наверное, кажется тебе чем-то странным. Полагаю, ты считаешь, что эти качества несовместимы с мужественностью. Я считаю иначе. И… тебя что-то беспокоит?
— Всего лишь воспоминания, дорогая. — Винс прислонил доску к стене. — Всего лишь воспоминания.
Он повернулся, легкой, уверенной походкой подошел к ней и протянул руку.
Элеонора попятилась, но он догнал ее, обнял, запрокинул ей голову и приник к ее губам долгим, секунд на двадцать, поцелуем.
Элеонора высвободилась. Хотя они стояли в тени, вдали от настольных ламп, желтый свет камина отражался в ее глазах.
— Итак, Пинки Доусон вернулся, — сказала она.
— И что, тигрица?
— А ты терпеть не можешь, когда у кого-то что-то есть, — сказала Элеонора, — даже если тебе самому это не нужно.
— Перестань, малышка. Давай обойдемся без этих пафосных речей. Это был прощальный поцелуй с моим благословением. Давай-ка еще один. — Он помолчал, потом добавил: — Этот, как его там, Доусон, он тоже так умеет?
— Будь ты проклят! Отпусти!
— Последний. На счастье.
На этот раз Элеонора обвила руками его шею и привстала на цыпочки.
Желтый огонь в камине потрескивал, разбрасывая искры; за окнами с фальшивыми гербами с молчаливым упорством падал снег. Элеонора тихонько всхлипнула; комната из розового дерева была полна крадущихся теней, и они не шелохнулись, когда дверь бильярдной открыла Бетти Стэнхоуп.
Бетти тут же повернулась, чтобы выйти. Но Винс, открыв глаза, увидел ее и опустил руки. Впервые за несколько месяцев у него был такой вид, словно он сделал что-то нехорошее и понимал это. Он подошел к стойке и принялся выбирать бильярдный кий.
— Простите, — начала Бетти, сменившая лыжный костюм на темное платье. — Я не думала…
— Зачем извиняться? — сказала Элеонора. — Никто же не пострадал? У тебя есть сигарета, Винс?
— Ты же знаешь, старушка, я не курю.
— Нет, конечно нет. Это же вредно для здоровья, да? На чем-то там сказывается, что-то сокращает. Бет, у тебя есть сигарета?
Элеонора задыхалась и заметно нервничала. На ней все еще были слаксы и желтый, облегающий грудь джемпер. Бетти взяла с приставного столика коробку с сигаретами и протянула сводной сестре.
Винс посмотрел на Бетти.
— Надеюсь, ты не усмотрела в этом ничего личного, — сказал он и удивился, когда обе девушки рассмеялись.
— Нет, конечно нет, — заверила его Элеонора. — В конце концов, Бет прекрасно все понимает. Она сама прошлым вечером нежничала с нашим исследователем в одном из самых романтичных мест в доме.
— С каким исследователем?
— Твоим другом, мистером Вудом.
— Да ну! — Винс опустил бильярдный кий.
— Говорю тебе, так оно и было!
Бетти не стала вдаваться в объяснения. Взяв со стола зажигалку, она поднесла ее к сигарете Элеоноры. Сводные сестры искренне любили друг друга. Каждая, возможно, обладала качествами, которых не хватало другой. Вот только эмоциональная ситуация в Доме Масок слишком осложнилась, чтобы все оставалось по-прежнему. И возвращение коммандера Доусона лишь добавило напряжения.
— Вот, — объявил он и немало удивился, когда Элеонора вдруг подошла к нему и взяла за руку с таким пылом, какого никогда раньше не проявляла.
— Пинки Доусон, я могла бы убить тебя!
— Тогда бей ножом, — добродушно согласился коммандер. — Но почему?
— Просто за то, что ты такой, как есть!
— Да. Это я понять могу. Или, скорее, я ни черта не понимаю, но, похоже, тебе это нравится, так что все в порядке. Ты не хочешь посмотреть, что там?
Подарок оказался кольцом из тяжелого белого золота, украшенным изумрудами, выложенными в форме туго завязанного узелка.
Элеонора извлекла его из атласной коробочки, обернутой папиросной бумагой и обклеенной рождественскими стикерами.
— Пинки! Оно прекрасно!
— Тебе нравится? Правда нравится? Узелок аккуратный, — осторожно объяснил он. — Сначала они сделали узелок вроде бабушкиного. Я заставил их переложить заново.
— Но, дорогой… кольцо! Оно почти как обручальное.
— Да?
— Конечно.
— Тогда пусть будет обручальное кольцо, — громко произнес коммандер.
Стало тихо. Двигаясь бесшумно, Винс Джеймс выложил на стол бильярдные шары на столе. Похоже, только они его и интересовали.
— Пинки, это предложение? У всех на глазах?
— Они придают мне смелости. Судьбы страшится только тот, кто слишком осторожен; а тот, кто смел, на все идет и все отдаст — иль все возьмет[7]. Да!
— Есть еще претенденты? — спросила Элеонора.
— Элеонора! — одернула сестру Бетти и сделала шаг вперед.
Винс, полностью поглощенный своим занятием, склонился над зеленым фетром. Кий в левой руке нацелился на шар, раз или два скользнул взад-вперед и ударил. Негромкое «клик-клик-клик» было единственным звуком, нарушившим молчание. На лице Элеоноры застыло странное выражение. Сторонний наблюдатель мог бы подумать, что она вот-вот заплачет.
— Не то чтобы оно было таким уж неожиданным… — заметил коммандер.
— Рой Доусон, — воскликнула Элеонора, — я не стану вот так сразу принимать решение. Тем более в такое время…
— Я забыл, — тихо сказал коммандер Доусон. Последовала долгая пауза. — Твой отец. Убийство.
И это слово придавило их мертвым грузом.
Винс обошел вокруг стола, разглядывая кий.
— Извините, — сказал он, вежливо отодвигая коммандера локтем, и, наклонившись над столом, опустил кий.
— Все не так плохо! — вмешалась Бетти, стараясь сгладить ситуацию. — Он поправится. Мама даже думает, что завтра мы сможем устроить представление с фокусником и живыми картинками. Она говорит, что приходской священник и мисс Клаттербак звонили ей весь день и они никогда не простят нам, если мы их разочаруем.
Клик-клик-клик.
— По-дурацки вышло. — Коммандер коснулся руки Элеоноры. — Забудь, что я сказал. То есть… не забудь, но задвинь подальше… пока старик не поправится.
— Ох, ну ты же бестолочь!
— А кольцо… Надень на другой палец, или носи под рубашкой, или как-то еще. В любом случае это только рождественский подарок.
— Послушай, дорогой…
— Я подарю тебе другое, с крупными бриллиантами. Да, — добавил он задумчиво, обозначая жестом нечто размером с будильник, — с крупными бриллиантами.
Клик-клик-клик.
— Рой Доусон, ты меня выслушаешь?
— А пока, — продолжал коммандер, — нам нужно выяснить, что случилось с вашим отцом.
Винс поднял глаза и слегка улыбнулся:
— Вы тоже детектив, старина?
— Моих способностей вполне хватает, чтобы понять одно: здесь все фальшиво.
— Как?
— Если бы мистер Стэнхоуп попытался украсть своего же Веласкеса, это бы было понятно. Если бы он попытался украсть Мурильо, Гойю или любую другую картину, висевшую наверху, это тоже могло пройти. Но он попытался взять Эль Греко, и я думаю, за этим что-то кроется.
Снова воцарилось молчание.
Трое озадаченно уставились на длинноносого, с вытянутым подбородком коммандера. Элеонора, с кольцом в одной руке и сигаретой в другой, выглядела беспомощной.
— Продолжай, — сказала Бетти.
— Смотрите! Разве случайно, что сцена на этой картине, «Озеро», отображает то самое деловое предприятие, поучаствовать в котором попросили мистера Стэнхоупа?
Винс отложил бильярдный кий.
— Может быть, старина, вы и видите смысл в том, что говорите, но будь я проклят, если мы что-то понимаем.
— Я попытаюсь, — коммандер потер лоб, — объяснить несложную загадку простыми словами. И для начала позвольте задать вам вопрос. Вы когда-нибудь слышали об Эльдорадо?
— Конечно, — сказала Элеонора.
— Что такое Эльдорадо?
Элеонора нахмурилась:
— Так назывался мифический золотой город, который в былые времена пытались и не смогли найти испанцы.
— А что означает слово «Эльдорадо»? — спросил он.
— Город золота, конечно.
— Чепуха, — сказал коммандер. — Оно означает «золотой человек». И этот город совсем не мифический. Почитайте Прескотта.
— Золотой человек, — тихо повторила Бетти, прижимая ладони ко лбу. — «Одно-единственное тщательное обследование озера — и все наши беды позади», — повторила она услышанные ранее слова.
— Так вы знаете? — спросил коммандер Доусон.
— Нет-нет! Продолжайте!
— Озеро, о котором идет речь, называется Гуатавита, золотое озеро. Я его видел. Оно находится в Андах, и к нему можно доехать на автомобиле из Боготы. Индейцы чибча дважды в год отдавали озеру свое золото. В буквальном смысле. Они поклонялись солнцу, принявшему облик божества, которое называли Золотым Человеком, и, по их представлениям, он жил в этом озере. Вся заварушка началась в шестнадцатом веке, когда в Перу вторгся Писарро — как обычно, со своим новым порядком.
Коммандер Доусон сделал паузу. Хотя он и старался не выказывать этого, история золотого озера определенно завораживала его.
— Пусть так, — согласился Винсент, — но при чем тут старина Доменикос?
— Посмотрите на картину в столовой!
— И что?
— Это то, что называется сатирой. Люди вокруг озера — охотники за сокровищами. Посмотрите на их лица. Они хотят — вопреки всему — добраться до дна озера. Церковь умоляет их, а божество инков смеется, потому что у них ничего не получится. Во времена Эль Греко озеро пытались расчистить или осушить. В начале девятнадцатого века предприняли еще одну попытку. В тысяча девятисотом году попытку повторили уже с использованием современного оборудования. Они, конечно, выловили много ценностей на тысячи фунтов. Но основная часть сокровищ все еще там.
— Вы шутите? — воскликнула Бетти.
Коммандер Доусон покраснел:
— Можете не верить мне на слово. Спросите мистера Нэсби. Он все просчитал.
— Буллер Нэсби?
— Да. Он пытался заинтересовать этим вашего отца, но мистер Стэнхоуп только посмеялся над ним.
— И вы хотите, чтобы мы поверили, — пробормотала Бетти, наморщив лоб, — будто у этого милого, апатичного и скучного старика, у которого в жизни только один денежный интерес, могла завестись подобная, скажем так, романтическая идея?
— Ох, не знаю, — вздохнула Элеонора, — не знаю. Во всяком случае, Пинки Доусон сегодня определенно красноречив.
Одного этого оказалось достаточно, чтобы коммандер замолчал. Перед ним стояла Элеонора, на столе лежало кольцо, которое она положила туда, и он колебался. И все же не удержался и добавил:
— Вы понимаете, о чем я говорю?
— О чем, дорогой?
— О вашем старике! Если бы картину Эль Греко выбрал настоящий грабитель, это было бы понятно и ничего бы не значило. Но ее выбрал ваш отец, и поэтому я говорю — на то была причина.
— Только если он знал, — возразила Элеонора, — какой смысл заключен в картине. Сама композиция ни о чем не говорит.
— Он и не знал, пока я ему не сказал, — признался коммандер. — С тех пор прошло несколько месяцев. А что же все остальные? Неужели вам, черт возьми, совсем неинтересны старые мастера?
— Не смотри на Винса, дорогой, — мягко сказала Элеонора. — Его не интересуют старые мастера, только молодые любовницы. Что касается меня, то нет. На картине изображен священник, вот я и подумала, что это какая-то религиозная тема. Так что мне это было неинтересно.
— Но суть ведь в том, что… — попыталась продолжить Бетти.
— Да. — Элеонора озорно усмехнулась. — Буллер Нэсби.
— По-моему, спрятанные сокровища — это полная чушь, — поразмыслив, сказал Винс.
— Винс! Ты сегодня ужасно романтичный! Давайте позовем нашего дорогого Буллера, прижмем к стенке и все у него выпытаем. Он весь день сегодня такой молчаливый и озабоченный, что смотреть больно. Вот и увидим, что он скажет.

Глава тринадцатая

— Вот и все, — холодно произнес мистер Нэсби. — Больше мне сказать нечего.
Глядя Нику в глаза, он поднялся со стула у обеденного стола, посмотрел на часы и убрал их в карман жилета.
— Вы пытали меня двадцать пять минут. Нет, двадцать шесть. Что-нибудь еще, молодой человек?
— Золото индейцев чибча. — Ник посмотрел на картину Эль Греко. — Как вы намеревались его заполучить, сэр?
— Я вам говорю, это честное, чисто деловое предложение. Никакого особого секрета тут нет.
— Нет. А вы или мистер Стэнхоуп, случайно, не упоминали об этом предложении в разговоре с кем-либо из присутствующих в доме?
— Говорить о делах с женщинами? Ну уж нет! — Старого джентльмена только что не трясло от злобы и раздражения. Маленькие черные глазки под сморщенными веками буравили лицо Ника. — И Дуайт, насколько я его знаю, тоже ничего с ними не обсуждает. С какой стати?
— Да. И в то же время вы признали…
— Под давлением.
— По вашему собственному признанию, вам было известно, что на картине изображено озеро как-его-там, в котором спрятано сокровище. — Ник указал на картину. — Почему вы не сказали об этом сразу? Почему мне пришлось вытягивать из вас эту информацию?
— О том, что представлено на картине, я знаю только со слов Дуайта, вот и все, — с угрюмой усмешкой поправил его мистер Нэсби. — Есть ли у меня какие-либо доказательства? Нет. Есть ли какие-либо указания на то, что на картине изображено именно озеро Гуатавита? Нет! — Он вдруг хохотнул. — Разглашать информацию, если на то нет острой необходимости? Ну уж нет.
— Тогда у меня все. Доброго дня, сэр.
Мистер Нэсби шагнул к двери, но вдруг обернулся:
— Вы умнее, чем я думал, молодой человек. Вы вытащили это из меня. Но больше вы ничего не добьетесь. Даже не пытайтесь. Всего хорошего.
В дверях он едва не столкнулся с сэром Генри Мерривейлом.
— Хм. — Г. М. оглядел комнату, помеченную пятнами серого порошка. — Вижу, у вас здесь побывал эксперт-криминалист. Где он?
— Ушел. Я отослал его, когда сцепился с нашим другом Нэсби.
— Нэсби? Это надменный коротышка, который только что вышел?
— Да. Узнали что-нибудь?
— Узнал ли я что-нибудь? Узнал ли я что-нибудь? Ну и ну! — Г. М. протопал к стулу, который только что освободил Нэсби, не без труда, пыхтя и отдуваясь, устроился на нем, посмотрел на Ника поверх очков и достал из кармана портсигар с черными маслянистыми на вид сигарами. — Скажи-ка мне, сынок, у тебя есть одежда, которая была на Дуайте Стэнхоупе. Где она?
— Заперта в шкафу в его гардеробной наверху. Я все просмотрел сегодня утром, проверил содержимое карманов, сделал опись и сложил вещи в коробку. Хотите на них взглянуть?
— Должен. Без этого нельзя.
Ник звонком вызвал Ларкина, который явился с подозрительной быстротой. Дворецкий слегка покраснел, увидев Г. М., но ни один, ни другой не сказали друг другу ни слова. Ник вручил Ларкину ключ от гардероба и дал необходимые инструкции. Тем временем Г. М. чиркнул спичкой о ноготь большого пальца и прикурил одну из своих промасленных сигар. Его взгляд, поблуждав по комнате, остановился наконец на буфете.
— Ну вот! — Ник обернулся и указал на картину Эль Греко. — Вы знаете, что это такое?
— Угу, — буркнул Г. М.
— Да, знаменитый Эль Греко. Но не могли бы вы сказать мне, что именно изображено на картине?
— Угу, — промычал Г. М., вынимая сигару изо рта. — Здесь представлено в аллегорической форме озеро Гуатавита в Андах.
Ник удивленно посмотрел на него:
— Дедукция, сэр? Или вы уже знали?
— Ни то ни другое. Я просто подслушал, — несколько смущенно объяснил Г. М. — Ваша подруга Бетти Стэнхоуп спустилась вниз. Я последовал за ней, намереваясь кое о чем расспросить. Она направилась в бильярдную. Я тоже. Она открыла дверь, и перед нами предстала весьма интересная картина. Дверь она оставила приоткрытой.
— И вы подслушали?
— Конечно. — Г. М. в общих чертах передал инспектору суть разговора, опустив некоторые детали. — Очень интересно. Да.
— Послушайте, сэр, это озеро Гуатавита, то, что о нем говорят, — правда?
— Ох, сынок. Да, это самое знаменитое озеро в Южной Америке.
— Я про то, действительно ли в нем есть золото?
— Кроме того, что индейцы веками приносили в качестве дара Золотому Человеку, местный касик, большая шишка по-ихнему, сбросил в озеро еще две тонны золотого песка, чтобы спасти сокровище от одного из капитанов Писарро, по имени Кесада. Касика за обман сожгли заживо, но золота испанцы так и не получили. С того времени и начались поиски Эльдорадо. Искал его даже сэр Уолтер Рэли. — Г. М. указал пальцем на картину.
От полотна исходило ощущение скрытой, злобной насмешки. Серая, со стальным отливом вода с отражающимися в ней лицами, нищенствующий монах и придворная дама, стоящие бок о бок на коленях, согнутые спины готовящихся прыгнуть людей — страстная, жестокая жизнь бурлила на смятом, наполовину вывалившемся из рамы холсте даже сейчас, когда картина стояла, прислоненная к буфету, в английском доме. Там, где лежал Дуайт Стэнхоуп, на черном ковре остались высохшие и приобретшие цвет ржавчины пятна крови.
Несколько секунд Г. М. пристально смотрел на них, потом сунул в рот сигару.
— Сэр, если золото все еще там, почему никто не может его достать?
— Дело в том, что глубина озера более двухсот футов.
— Да, трудно.
— За минувшие столетия туда смыло много грязи, камней и песка. Даже при осушении, а озеро уже осушали, на дне остается чашеобразная грязевая яма, ведущая неведомо куда. Тем не менее при современных инженерных методах это сделать можно, вот только обойдется такая операция дорого. Но сделать это можно.
— Значит, идея Нэсби не такая уж нелепая?
Г. М. задумался.
— Нет, не нелепая. Но сомнительная и странная. Тем более что продвигает ее делец из Сити.
— Вы бы вложились в такое предприятие?
— Возможно. Но это потому, что я человек рисковый. В любом случае, прежде чем начинать подъем насосов на высоту одиннадцать тысяч футов по крутому склону, нужно получить разрешение правительства Колумбии. Тут бы и Рокфеллеру могло терпения не хватить.
— Видите ли, — объяснил Ник, — Нэсби хотел, чтобы мистер Стэнхоуп взял на себя половину расходов.
— Неужели?
— Да. Я сам вчера случайно подслушал один разговор в маленьком театре наверху.
— Хо-хо! — На лице Г. М. промелькнуло выражение злорадного ликования. — Это когда ты нежничал с Бетти Стэнхоуп?
— Откуда вам это известно?
— Не важно, откуда мне это известно, — с мрачным видом ответил Г. М. — Гори все огнем, уж и не знаю, куда катится наша полиция, — добавил он, качая головой. — Помню случай, не так давно, когда твой босс Мастерс едва не переехал меня, когда, забыв о дороге, пытался посягнуть на честь дамы, сидевшей на переднем сиденье машины.
— Я с ней не нежничал! Хотя, признаюсь, мысли такие были. Но она бы точно мне трепку задала.
— Ты так думаешь? — В голосе Г. М. прозвучало непомерное сострадание. — Ты так думаешь? Ты когда-нибудь представлял ее себе, когда не смотрел на нее?
— Нет, сэр. Очень редко.
— И не умничай, — строго произнес Г. М. — А кроме того, сынок, будь осторожен. Однажды она станет богатой женщиной.
— Это меня не беспокоит. Я, по-моему, не упоминал об этом, но… Не важно! — Ник закрыл личную тему. — Я на службе, черт возьми! Нравится мне кто-то или нет, значения не имеет. И все эти люди…
— Да. Все эти люди, — кивнул Г. М. и, глубоко затянувшись, медленно выпустил струю дыма, так что его голову окутало ядовитое облако. — Посмотрим. Тот парень в морской форме, как я понимаю, — это коммандер Доусон. Миссис Стэнхоуп рассказывала мне о нем. Кудрявый спортсмен — ваш друг Винсент Джеймс. А маленькая темноволосая чертовка-попрыгунья — Элеонора Стэнхоуп, любимица старика.
— Да. Кстати, тот нож для фруктов, он вон там, на столе, рядом с вами.
Г. М. взял нож, а Ник заговорил об обнаруженных на рукоятке отпечатках пальцев. Он еще не закончил, когда вернулся Ларкин и принес коробку с вещами.
Ник поставил ее на стол. В коробке лежали тонкие лайковые перчатки, черная маска, шарф, твидовая кепка и пальто, вельветовые брюки, шерстяная рубашка, майка, а также трусы, носки и теннисные туфли. Содержимое карманов Ник выложил аккуратно в ряд: носовой платок с надписью «Д. С.», два не относящихся к делу письма, адресованные в Уолдемир, стеклорез, складной нож, небольшой рулон лейкопластыря и наручные часы.
— Извините, сэр, — вмешался Ларкин, замешкавшись у двери.
Ник и Г. М. повернулись, причем на лице последнего появилось выражение уныния, которое все более усиливалось.
— Да?
— Должен уведомить вас, что чай будет подан в гостиной через десять минут.
— Хорошо. Где здесь гостиная?
— Восточная комната, сэр. И еще кое-что, если позволите спросить… — Ларкин снова заколебался. — Сэр, можно ли освободить сегодня эту комнату? Чтобы подавать сюда блюда, как обычно?
— Нет, — свирепо прорычал Г. М. сквозь дым сигары. — С разрешения инспектора, передайте, что воспользоваться этой комнатой можно будет очень и очень не скоро. Не раньше чем рак на горе свистнет, а у бильярдных шаров отрастут бакенбарды. Ох, боже ты мой!
— Очень хорошо, сэр, — сказал Ларкин и вышел.
Один за другим Г. М. осмотрел все предметы из карманов мистера Стэнхоупа.
— Стеклорез, — сказал Ник. — С ним все понятно. Складным ножом он воспользовался, чтобы вырезать картину из рамы. На нем нет следов крови, да и в любом случае лезвие слишком толстое.
— Да, — равнодушно проворчал Г. М. — Так и есть.
— Полосками лейкопластыря он оклеил стекло, чтобы не выпало. — Ник подкрепил свое заявление выразительным жестом. — Но я хотел бы обратить ваше внимание, сэр, на еще один странный факт, связанный с этим делом.
— Да?
— Возьмите лейкопластырь, сэр, и посмотрите на свободный конец, — предложил Ник. — Подождите! Вот лупа. Я позаимствовал ее сегодня рано утром в библиотеке.
Он достал лупу и протянул ее Г. М. Тот перекатил сигару в уголок рта и посмотрел на полоску лейкопластыря через увеличительное стекло.
— Кровь! — сказал он.
Ник кивнул:
— Да, сэр. Кровь. Восстановить произошедшее не составляет труда, но зачем… Было так, — продолжал он. — Убийца ударил мистера Стэнхоупа ножом. Потом наступил на него, когда тот лежал на полу. Затем, пока мистер Стэнхоуп был без сознания, взял рулон клейкой ленты и отрезал кусок окровавленным ножом для резки фруктов. Вот так все наверняка и было.
— Хм, да. Я и сам так думаю, сынок.
— Но зачем убийце понадобился кусок клейкой ленты? Зачем он это сделал?
— Зачем… Угу.
Г. М. вернул Нику ленту и лупу, вынул сигару изо рта и осторожно положил ее на край стола. От сигары потянулась вверх струйка маслянисто-серого дыма. Помассировав виски, Г. М. провел ладонями по лысине.
Ник собрал вещи.
— Эта одежда, по словам камердинера мистера Стэнхоупа…
— Дай мне подумать! — внезапно взревел Г. М. — Ради всего святого, дай мне подумать!
Некоторое время он пребывал в глубоком раздумье, постукивая пальцами по голове. Потом встал и обвел ничего не выражающим взглядом следы серого порошка, рассыпанного по всей комнате. Посмотрел на стоявший у стены буфет и дверь в главный холл, затем повернулся к стене напротив.
Первым его внимание привлек портрет Карла IV, висевший слева от камина. Следующей была «Голгофа» Мурильо над камином. И только «Юная ведьма» пробудила в нем наконец какие-то чувства. Подойдя к ней, Г. М. в ужасе отпрянул.
— Боже! — воскликнул он. — Как можно было это купить! Ей место в борделе.
— Это искусство, — заметил Ник.
— Для меня — нет. — Склонив набок лысую голову, Г. М. некоторое время рассматривал картину. — Вкусы у меня простые, и своим умом мне этого не понять.
«Ум-то у тебя дьявольский, — подумал Ник. — Знать бы, что ты замышляешь».
— Картина принадлежала Флавии Веннер, — пояснил Ник.
— Вон оно что… Той самой распутнице, которая и домом владела. Потому и атмосфера здесь такая…
Г. М. обернулся и, упершись кулаками в бока, еще раз посмотрел поверх очков на буфет.
— Послушай, сынок. На буфете была дорожка?
— Что?
— Дорожка. Такая, знаешь ли, узкая полоска ткани, которую кладут на буфеты и столы, чтобы поверхность не поцарапать.
— Нет, дорожки точно не было. А почему вы спрашиваете?
Г. М. указал на буфет:
— А тебе не кажется, что все столовое серебро лежит по большей части в одном месте? Да, круглые предметы раскатились, некоторые даже далеко. Но посмотри на те, что потяжелее. Такое впечатление, что, пока Стэнхоуп и убийца дрались, кто-то схватил дорожку за край и дернул. Кстати, а царапины на серебре есть?
— Да, на нескольких предметах.
Г. М. оглянулся через плечо на камин. Затем его взгляд снова скользнул по диагонали к буфету. В какой-то момент на его лице отразилось изумление, но потом оно снова стало похожим на непроницаемую маску.
— Вот откуда царапины, — выдохнул он.
— Откуда?
— Никогда не догадаешься.
К этому моменту любопытство Ника достигло точки кипения. Он уже открыл рот, чтобы задать вопрос, когда в дверь едва слышно постучали.
— Я решила сначала постучать, — заметила Кристабель Стэнхоуп, — на случай если вы занимаетесь отпечатками или еще чем-то в этом роде. Могу я войти?
Она заговорила высоким, тонким и чистым голосом, и, едва услышав этот голос и увидев руки Кристабель, Ник почувствовал, что их ждут неприятности. Кристабель всегда окружала особая эмоциональная атмосфера приветливого спокойствия. Сейчас от нее не осталось и следа.
Г. М. же сохранил ставшее привычным выражение простодушного увальня.
— Чай, мэм?
— Нет. Дело не в этом.
— Присядете, мэм?
— Рядом с этими ужасными предметами на столе? Нет, спасибо.
По знаку Г. М. Ник очистил стол, убрав, помимо прочего, нож для фруктов и фонарик. Г. М. отложил свою сигару, после чего Кристабель согласилась занять его стул. В одной руке она сжимала скомканный носовой платок, в другой держала пудреницу из слоновой кости, которая также служила сигаретницей.
— Будьте добры, закройте, пожалуйста, дверь в гостиную.
Ник послушно исполнил просьбу хозяйки.
— Пообещайте, что ничего из сказанного мной здесь не пойдет дальше.
Опасность! Берегись!
Ник покачал головой:
— Боюсь, я не могу этого обещать, миссис Стэнхоуп.
— Почему? — спросила Кристабель, постукивая сигаретницей по подлокотнику кресла.
— Согласно кодексу судейских правил…
— Извините, вы неверно меня поняли. — Она попыталась улыбнуться. — Вчера вечером вы сказали мне, что вас послали сюда в официальном статусе, во-первых, потому, — она подняла палец, — что Дуайт обладает значительным политическим влиянием, и, во-вторых, для того, — она подняла второй палец, — чтобы остановить его и предотвратить скандал, если он попытается инсценировать кражу со взломом ради страховки.
— Да, миссис Стэнхоуп.
— Не буду отрицать, Дуайт поступил умно. Но я почему-то не могу отделаться от ощущения, что его влияние сильно преувеличено. Вы и сами признали, что была еще одна причина, почему вас послали сюда.
Ник опустил голову.
Догадалась ли она, что это за причина?
Он кивнул — она кивнула в ответ. Рот ее был чуть приоткрыт, крылья небольшого носа слегка трепетали. В правой руке она комкала носовой платок, в левой сжимала сигаретницу. Край чайного платья цвета морской волны касался пола.
Она повернулась к Г. М.:
— Сэр Генри, вы хорошо знакомы с Дуайтом?
— Да, мэм, — ответил тот, опершись локтем о буфет и глядя на нее. — Думаю, я могу так сказать.
— Но вам не были известны подробности его деловых предприятий?
— О, мэм! Эта задачка не из легких. Нет. Я не думаю, что кто-то был в курсе его дел, кроме него самого.
— Вы бы удивились, если бы кто-нибудь назвал его вором?
Г. М. недоуменно посмотрел на нее:
— Не просто бы удивился. Я бы этому не поверил. Как я сказал сегодня одному парню…
— Вы все еще не понимаете меня. Я говорю не о мошенничестве и не о жульничестве. Я употребляю слово «вор» в прямом, буквальном смысле. — Она поджала губы. — Вы бы удивились, если бы кто-нибудь сказал, что основная часть доходов Дуайта поступает не от каких-то деловых сделок, а от краж со взломом? От тщательно спланированных операций, разнесенных с интервалом в месяцы или годы. Операций, целью которых являются предметы искусства. Операций, каждая из которых обеспечивает нам безбедное существование на год вперед.
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— Минуточку! — добавила Кристабель, хотя никто не произнес ни слова. — Вы же понимаете, я в это не верю. Это абсурдно, нелепо и унизительно. Но вы должны знать, — она вдруг подняла руку и промокнула платочком глаза, — именно об этом говорят в столовой для прислуги. Завтра об этом узнает вся округа, а еще через день все графство. Не важно, преступники мы или нет, главное, что мы станем посмешищем. Даже если это неправда.
Г. М. вынул изо рта сигару.
— Боже ж ты мой! — прорычал он с такой яростью, что Кристабель испуганно уронила платок и уставилась на него. — Так вот что вас беспокоит?
Кристабель вздернула подбородок.
— Вообще-то… — холодно начала она.
— Эй, ну же! — Г. М. помахал перед ней сигарой. — Вот что вас беспокоит, да? А я уж подумал, что-то серьезное.
— А если все так и есть?
— Вы ведь сами наполовину в это верите, да?
Кристабель не ответила. Г. М. шумно выдохнул:
— Миссис Стэнхоуп, меня совсем не удивляет, что Флавия Веннер — ваша любимая героиня. У вас богатое воображение, как у Уиды и Марии Корелли[8], вместе взятых. Мэм, положа руку на сердце, — тут он прижал руку к груди, — могу поклясться, что Дуайт Стэнхоуп такой же вор, как и я. Если вы мне не верите, спросите инспектора Вуда.
Ник кивнул:
— Он прав, миссис Стэнхоуп. Кем бы он ни был, мистер Стэнхоуп не супервзломщик. И мы никогда не считали его таковым.
— Но самое интересное не это. — Г. М. сокрушенно вскинул брови. — Интересно другое: как вы пришли к такому странному заключению?
Кристабель покачала головой:
— Повторяю, они открыто говорят об этом в столовой для прислуги!
— А, вот оно что… — На Г. М. это заявление, похоже, не произвело впечатления. — Да, я об этом знал.
— Вы знали?
— Конечно. Я ведь сам, как вам известно, провел там некоторое время. — Он повернулся к Нику. — Ты, сынок, возможно, и не слышал этой версии. Дуайт Стэнхоуп — человек скрытный. Следовательно, загадочный. За последний год газеты сообщили об одной или двух громких кражах со взломом в загородных домах…
— Да, это так, — неохотно согласилась Кристабель. — Я упомянула об этом в разговоре с инспектором Вудом вчера вечером.
Г. М. бросил на нее острый взгляд, затем продолжил:
— Дуайт Стэнхоуп переоделся взломщиком и был найден в собственной столовой при довольно сомнительных обстоятельствах. Вывод первый: он просто собирался пойти на еще одно дело, возможно, обворовать дом Буллера Нэсби. Вывод второй: кто-то в этом доме заметил его, принял за незваного гостя, ударил ножом, а затем заглянул под маску и с ужасом обнаружил, что это хозяин. Затем сбежал с места преступления и до сих пор не признался в содеянном.
Кристабель молчала, опустив глаза, и, казалось, рассматривала мыски своих темно-зеленых туфель. Но Ник почти физически ощущал ее напряженную настороженность.
— Конечно, — проворчал Г. М., — эта теория не объясняет вырезанного стекла и смятой картины Эль Греко. Но нельзя же иметь все сразу. Мэм, так не пойдет.
— Я всего этого и не хочу, — произнесла Кристабель. — Я хочу, чтобы все уладилось.
— Другими словами, — Г. М. пожал плечами, — все эти забавы и пересуды внизу не должны так сильно вас беспокоить. Но вы обеспокоены. Очень. Почему? Откуда эта навязчивая идея со взломщиком? Почему вы связываете ее с вашим мужем?
— Я бы тоже хотел получить ответ на этот вопрос, — сказал Ник. — В конце концов, прошлым вечером миссис Стэнхоуп приняла меня за грабителя.
Кристабель укоризненно посмотрела на него:
— Мой дорогой, это был всего лишь дурной сон. И я рассказала вам о нем по секрету.
— Сон? — снова взорвался Г. М. — Какой сон?
— О, мне снились какие-то ужасы. И в разговоре с мистером Вудом я сказала, что все эти разговоры, которые мы вели накануне, каким-то образом перемешались с тем, что я прочла в газетах. Возможно, я была не вполне откровенна с вами. Но когда я вышла и обнаружила вас в холле, а потом увидела в столовой Дуайта… раненого и в крови… — Она помолчала и продолжила уже тише: — Вы ведь не пытаетесь заманить меня в ловушку? Вы действительно считаете, что Дуайт не был замешан в каких-либо противозаконных сделках? Можете поклясться?
— Я клянусь, миссис Стэнхоуп, — ответил Ник.
Кристабель откинулась на спинку стула. На глазах у двух свидетелей произошло необыкновенное преображение: ее лицо, только что казавшееся бледным и увядшим, ожило и даже зарумянилось.
— Я не знаю, сколько краж со взломом зарегистрировано у вас за прошлый год…
— Я помню о двух случаях с загородными домами, — подсказал Ник. — Один — это Катаракта-Хаус, Кроуборо, восьмого июня…
— А второй…
— Пенсбери-Олд-Холл, Йейт, двадцать седьмого сентября.
— Спасибо, инспектор. Мой муж гостил в обоих домах, но меня с ним не было. Пожалуйста, не думайте, что я так уж увлеклась этой идеей, но после тех случаев постоянно появлялись упоминания о картинах, редких рукописях или драгоценных камнях. Дуайт тоже был не в себе. И тут появляется незнакомец, предположительно друг Дуайта, — она посмотрела на Ника, — который явно не тот, за кого себя выдает.
— Спасибо, — проворчал Ник.
— Вас видели выходящим из комнаты Дуайта. Позднее, в разговоре с другом, я предположила, что вы, возможно, обыскивали комнату. А на самом деле вы разговаривали с Дуайтом, верно?
— Да, миссис Стэнхоуп.
— Видите ли, я подумала, что вы могли быть его сообщником. Потом, когда вы оказались настоящим полицейским, я испугалась еще больше. Решила, что вы, должно быть, преследуете его за попытку незаконно получить страховку. И наконец, все эти разговоры среди слуг…
Вы, мужчины, не обращаете на это внимания. Но что бы вы ни говорили, от этого ничего не меняется. Это важно. И чем глупее слух, тем быстрее он распространяется. Я многое могу выдержать, но не выношу, когда надо мной насмехаются. Мы уже наслушались от наших друзей язвительных замечаний по поводу этого дома. Но я люблю этот дом. Так что, с вашего позволения, пусть они летят ко всем чертям. И больше не надо, пожалуйста. Хватит.
Она слегка повернула к ним голову, в ее глазах вспыхнули искорки, и губы тронула улыбка. Жест был грациозный и явно рассчитанный, как у актрисы. Волнистые, с серебряными нитями волосы блеснули в верхнем свете, подчеркнув по контрасту свежесть и молодость лица.
— Эй! — Голос сэра Генри Мерривейла прозвучал почти мягко в сравнении с его обычным рыком. — Я здесь стою тихо и смирно, жду, когда же меня просветят, введут в курс дела. Что это за история со взломами в Кроуборо и Йейте? Мастерс ни словом о них не обмолвился. И ты, сынок, ничего не сказал. Как это понимать?
— Вы что, полицейские сводки не читаете? — дерзко ответил Ник.
Г. М. решительно покачал головой:
— Только не такие. Кражи со взломом меня не интересуют, кроме тех, где все шиворот-навыворот. Тупее профессионального преступника нет твари на земле. Я бы поленился улицу перейти, чтобы посмотреть, как Чарли Пис[9] крадет брюки у лорд-мэра.
Кристабель поморщилась.
— Продолжайте же.
— Здесь у нас другая картина, — произнес Ник. — Во-первых, ваш муж подстроил этот маленький обман. Во-вторых, если вы думаете, что я все-таки считаю его преступником, укажу на то, что приемы работы тут совсем другие, не как у того обалдуя, который орудовал в Кроуборо и Йейте. Взломщиков всегда распознают по технике исполнения. В-третьих, инсценировка кражи со взломом не имеет ничего общего с покушением на убийство. Не вор нанес удар ножом, а вора ранили ножом. И этот факт добавляет в общую картину еще один элемент, который следует принять во внимание. Ненависть.
Слово это повисло в воздухе во всем своем холодном уродстве. Произнесенное с расчетом, оно достигло нужного эффекта.
— Сэр Генри! — воскликнула Кристабель.
— Мэм?
— Мне не хочется в этом признаваться, — почти беззаботно сказала Кристабель, — но этот человек пугает меня. По-настоящему. Снова и снова один и тот же рефрен: ненависть, ненависть, ненависть…
Г. М., казалось погруженный в какие-то мрачные размышления, теперь очнулся. Сигара погасла, и он положил ее на буфет.
— Боюсь, мэм, нам придется к нему возвращаться. Этот рефрен в основе всего. Есть у меня такое смутное ощущение, что, разобравшись с этим, мы получим ответы на все вопросы. Видите ли, это дело совсем не такое простое, как проделки Чарли Писа: констеблю пулю, ноги в руки и вперед. Здесь у нас и ум, и мерзость, и порок. Конечно, само по себе решение может быть простым…
— Простым? — встрепенулся Ник. — Вы называете эту путаницу простой?
— Да, — мрачно сказал Г. М. — Послушай меня, сынок. Пусть тебя не вводит в заблуждение вся эта атрибутика. — Он сделал жест рукой, охватив всю комнату. — Я уже говорил тебе, это все влияние Флавии Веннер. Этот чертов дом пробуждает романтические фантазии, — увы, лишь призрачны они.
— Верно подмечено, — согласилась Кристабель, искоса взглянув на сэра Генри.
— Но ключ, что отпирает дверь, вовсе не таков. Видите ли, у меня есть предположение — назовем это догадкой, — что решение может быть выражено двумя словами. Нужно лишь ответить на определенного рода вопрос.
— Если бы мы только могли поговорить с Дуайтом! — вздохнула Кристабель. — Как вы думаете, когда это случится?
Г. М. пожал плечами:
— Не знаю, мэм. Может быть, завтра. Сейчас он под действием опиатов. Как сказал доктор Клементс, эти случаи с внутренним кровотечением непредсказуемы. Мы получили бы точный диагноз, проведя вскрытие, но это невозможно, если мы хотим, чтобы бедняга выжил.
— А к завтрашнему дню, — с кислым видом заметила Кристабель, — все будут говорить, что Дуайт — это Чарльз Пис, или Декан Броуди, или Человек с рассеченной губой.
— Вы когда-нибудь прекратите беспокоиться по пустякам? — сердито оборвал ее Г. М.
— Извините, — пожала плечами Кристабель. — Ничего не могу с собой поделать. Я не паникую, но тревожусь. Помните Человека с рассеченной губой? У него тоже был прекрасный дом в Кенте, но на жизнь он зарабатывал тем, что попрошайничал на улице. Интересно, что подумала его жена, когда узнала об этом? Если мисс Клаттербак или ректор услышат о Дуайте, они, полагаю, не позволят детям прийти в этот дом зла и посмотреть представление фокусника.
У Г. М., похоже, проснулся новый интерес.
— Подождите! Фокусник. Это как-то связано с парнем, за которого меня приняли?
— Извините. Мне очень жаль.
— Да? Но кто же все-таки этот Великий Кафузалум?
— Рам-Дас-Сингх. В Лондоне все от него без ума. Настоящий индус.
— Неужели? — презрительно усмехнулся Г. М. — А вот я впервые о нем слышу.
— Дуайт говорит, он выступал даже перед коронованными особами. Реквизит прибыл сегодня утром, но телеграммы от него я пока не получила и, когда он приедет, не знаю. Вам, конечно, будет приятно с ним познакомиться. Моя горничная Элоиза говорит, что вы и сами устроили чудное представленьице у них в столовой.
— Чудное представленьице, — с раздражающей медлительностью повторил Г. М. и, помолчав, добавил: — Так вы полагаете, что этот Рам-Дас… как его, Сингх… фокусник получше, чем я?
Кристабель улыбнулась:
— Полноте, сэр Генри! Вы, конечно же, замечательный любитель…
— Любитель! — отчеканил Г. М., внезапно багровея лицом и поднимая кулаки. — Любитель, а?
Ник почувствовал, что пора вмешаться:
— Все в порядке, сэр. Я лично ни на миг не поверю, что этот Рам-Дас-Сингх смог бы исполнить индийский трюк с веревкой. Он и в подметки вам не годится.
— Я сказала что-то такое, чего не следовало говорить?..
— Нет, миссис Стэнхоуп. И в любом случае дело не в этом. Даже если мистер Стэнхоуп поправится, нам все равно предстоит разобраться с этой весьма неприятной ситуацией. Сэр Генри, кажется, уверен, что может объяснить все в двух словах…
Г. М. уставился на него:
— Хо? Думаете, я вам что-то скажу после всех оскорблений, которыми вы меня только что осыпали?
— Черт возьми, сэр, я вас не оскорблял! Каждый раз, когда кто-нибудь говорит или делает что-то, что вам не нравится, вы сваливаете все на меня. Это уже чересчур. Я стараюсь не отвлекаться и думать о деле…
— Я вот думаю… — произнесла Кристабель любезным, но многозначительным тоном.
— Простите?
— Вы, очевидно, напугали Бетти, — со свойственной ей отстраненностью продолжила Кристабель. — У нее были те же, что и у меня, сомнения по поводу двойной жизни Дуайта. Вчера вечером в маленьком театре вы отнюдь не улучшили ее душевного состояния тем, что сказали…
— Миссис Стэнхоуп…
— Этим утром бедняжка зашла ко мне в комнату поговорить, чего она не делала уже много лет. Сначала она подумала, как и я, что вы сообщник Дуайта. И когда мистер Джеймс встретил ее на лестнице и сказал: «Ваш отец переоделся взломщиком, и кто-то ударил его ножом», — она подумала, что это сделали вы. Потом ей стало стыдно за такие мысли, и она сказала, что постарается быть с вами особенно любезной.
«Так вот оно что!»
Было о чем подумать. Но когда Ник вспомнил о Бетти, грудь словно сдавило.
— Мне жаль, миссис Стэнхоуп, но, похоже, в этой пьесе главный злодей — я.
Выпад не остался незамеченным.
— Главный злодей в этой пьесе? Мой дорогой мистер Вуд! Боюсь, Бетти выбрала вам совсем другую роль. — Она пожала плечами и поднесла платок к губам. — Это не мое дело. Мы с Дуайтом не вмешиваемся в дела наших детей.
— К несчастью, вопрос в другом: кто вмешался в дела мистера Стэнхоупа?
— Мне не нравится ваше упрямство, — заявила Кристабель.
— И все же, — неожиданно вмешался Г. М., — парень совершенно прав.
— Спасибо, — сказала Кристабель.
— Чепуха! — не утруждая себя галантностью, бросил Г. М. — Я старик, и я невежлив. Но поскольку все кому не лень дают мне пинка под зад и им это сходит с рук, то и высокое начальство позволяет мне некоторую откровенность и прямоту.
Мы имеем дело с убийцей, мэм. И пусть его цель не достигнута фактически, но намерение проявилось в полной мере. Убийца может повторить попытку. Ставлю ваши дукаты против моего старого ботинка, что он уже попытался бы это сделать, если бы кто-то не сидел у постели вашего мужа днем и ночью.
— Вы так думаете?
Г. М. фыркнул:
— Думаю! Господи, да я это знаю! Взгляните на улики. И для разнообразия пораскиньте мозгами. Одно ясно как божий день: Дуайт Стэнхоуп не должен очнуться. Он не должен прийти в себя — и на то есть особенная, веская, не дающая убийце покоя причина. Далее. Человек невысокого роста или худощавый наступил на него и ударил ногой в голову.
— Невысокого роста или худощавый? — перебила его Кристабель.
Прошло целых десять секунд, прежде чем Г. М. ответил. Уголки его рта печально опустились.
— Таково медицинское заключение. Док Клементс пришел к такому выводу на том основании, что ушибы головы относительно незначительны. Вашего мужа не топтали, а пинали. На это указывают размеры кровоподтеков. Наводит на определенные размышления, не правда ли?
Кристабель опустила глаза, а когда снова подняла голову, было видно, что она больше не пытается сопротивляться и перечить, что она снова стала просто человеком.
— Сэр Генри, пожалейте одинокого, потерявшего покой человека, пытающегося свистеть на кладбище и притворяться, что ему не страшно. Не люблю думать о неприятном. Как правило, просто не допускаю таких мыслей. Я пыталась выбросить это все из головы. Не получается. Факт остается фактом — кто-то сделал это с Дуайтом.
Кристабель бросила на стол платок и положила рядом с ним влажную пудреницу.
— Но кто это сделал? — Она произнесла это негромко, но так ясно и четко, что в ярко освещенной комнате зазвенели нотки отчаяния или боли. — Кто это сделал? Кто это сделал?

Глава пятнадцатая

Вдалеке, за полями, церковные часы пробили час ночи.
В Доме Масок воцарилась тишина. Почти все огни были погашены. Большинство гостей разошлись по своим комнатам. Но никто, кроме Дуайта Стэнхоупа и нескольких слуг, не спал. Глаза открыты, мысли роятся, эмоции вперемешку — на повороте ночи в темный час. И снег все шел.
В своей спальне на втором этаже лежал хозяин дома. Его можно было бы принять за мертвеца, если бы грудь не поднималась и не опускалась едва заметно в такт медленному дыханию. Комната была самая аскетичная в Уолдемире. В приглушенном свете лампы можно было различить крупный нос и решительный подбородок. В кресле с подголовником рядом с кроватью дремал Хэмли. Время от времени он вздрагивал, вскидывал голову и бросал взгляд на спящего хозяина. Нет, никакого движения, даже тени замерли.
— Вот же черт, — бормотал Хэмли.

Внизу, в библиотеке, перед затухающим камином сидел похожий на чучело совы сэр Генри Мерривейл.
Ему выдали одну из пижам Дуайта Стэнхоупа, а в шкафу гардеробной Хэмли раскопал халат, которого, как он клятвенно заверял, еще утром там не было. И пижама, и халат оказались слишком длинными, но если пижама хотя бы охватывала объемистый живот Г. М., то полы халаты никак не сходились.
За спиной у сэра Генри высились три стены книг. Отблески тускнеющих огоньков под резным, величиной с арку сводом камина скользили по книжным шкафам, разделяемым лишь оконными проемами. Свет мерцал на тяжелых креслах и столе с белым гусиным пером, воткнутым в чернильницу. На книжных шкафах расположились, согласно викторианскому образцу, мраморные бюсты.
В компании Сократа, Томаса Карлейля, Афины Паллады и других, встреча с которыми в реальной жизни неминуемо вылилась бы в грандиозный скандал, Г. М. тем не менее не ощущал привычного уюта.
Что-то определенно тревожило его ум.
Любители покера в клубе «Диоген» не преуспели в попытках прочесть что-то в выражении его лица. Но сейчас, поскольку он был один, на этом обычно непроницаемом лике проступали злорадство и ирония. Г. М. сидел в кожаном кресле, широко расставив ноги в шлепанцах и опершись локтями о колени. Массивный, напоминающий монаха в синем распахнутом халате, с неподвижным совиным лицом, он смотрел на огонь поверх очков.
— Тьфу! — произнес Г. М.

Элеонора Стэнхоуп была немного пьяна.
Не сильно, но все же. Когда часы пробили час, она как раз наливала из фляжки, которую держала на всякий случай в ящике туалетного столика.
Ее комнаты находились на втором этаже, через галерею от Кристабель. Виски Элеонора налила в стакан, который принесла из ванной. Весь ее вид говорил о том, что она выпьет только это, и ни капли больше. А потом ляжет в постель и, может быть, уснет.
Желтая шелковая пижама Элеоноры была того же цвета, что и вся ее комната. В стеклах висящих на стене гравюр отражалась прикроватная лампа. Вытерев лицо, она обнаружила едва заметные морщинки под глазами.
Весь вечер Элеонора пыталась напоить коммандера Доусона. И в результате набралась сама.
На прикроватном столике рядом с домашним телефоном лежало кольцо с изумрудами. Она протянула руку — то ли к кольцу, то ли к телефону — и тут же отдернула ее. Потом взяла стакан и выпила залпом. На ее лице, когда она выключала лампу, отпечаталось выражение отчаявшейся мученицы, знающей, что сон не снизойдет к ней никогда.
Постель была расстелена. Элеонора покачнулась, ударившись коленом о край кровати, забралась под простыню, упала на спину и мгновенно уснула.
— Дорогой! — было последним, что она произнесла.

Винсент Джеймс дремал в темноте. Впрочем, жидкий, отраженный белым снегом лунный свет все же проникал в комнату через окна, открытые по соображениям гигиены. Оба окна выходили на цветочный сад или, точнее, на то, что в далекие времена могло быть цветочным садом.
В комнату дохнуло холодным ветром. Снег осторожно постучал в стекло. А несколько снежинок влетело в комнату, и одна из них коснулась его лба.
Он пошевелился и что-то пробормотал.
Винсент не спал. Он застрял на той стадии, когда разум, ухватившись за пустяк, раздувает его в нечто чудовищно важное. Затаенное беспокойство, вопрос, так и оставшийся без ответа. Что-то из этого разряда тревожило, мучило, заставляло возвращаться к тому, что зацепило внимание.
— Доктор? — пробормотал Винсент Джеймс.

Когда часы пробили час, Бетти Стэнхоуп снова включила свет. Ей ничего не оставалось, как только признать тот факт, что она не может уснуть. Любой наблюдатель увидел бы кое-что еще: он увидел бы, что она напугана.
Комната Бетти находилась на третьем этаже, над комнатой ее матери. Обычно никто из домочадцев здесь больше не спал, но этой ночью в комнату для гостей через галерею поместили коммандера Доусона. Также на этом этаже располагались картинная галерея, танцевальный зал, детская, самая заброшенная комната в доме, и спальни для гостей.
Этажом выше спали слуги. Над мансардой, на высоте шестидесяти футов, возвышался купол, вмещавший в себя миниатюрный театр, а над ним, словно в воображаемом танце, кружились бескрайние просторы ночного неба.
Что это? Какой-то звук?
Обычно изолированность этого этажа не беспокоила Бетти. Ей это даже нравилось. Можно читать допоздна, сколько заблагорассудится, и никто не помешает, не просунет голову, чтобы прочитать нотацию о необходимости беречь глаза и думать о здоровье.
Этим вечером пустующие комнаты давили на нее; свет лишь рассеивал темноту снаружи; малейшее колыхание шторы заставляло вздрагивать.
Бетти приподнялась с подушек, держась одной рукой за цепочку от настольной лампы, прикрепленной к изголовью кровати, а другой вцепившись в стеганое одеяло.
— Ник! — вскрикнула Бетти Стэнхоуп.

О моряке говорят, что у него голова как скала Гибралтара.
Коммандер Доусон, трезвый как стекло и полностью одетый, за исключением кителя и воротничка, расхаживал взад и вперед по гостевой комнате в стиле Регентства, расположенной через галерею.
Нервы у коммандера годились для любой работы. Но сейчас он вовсе не выглядел таким уж спокойным. Закурив сигарету, он положил ее на комод и после некоторого раздумья закурил другую. Сигареты известной египетской фирмы ввозились беспошлинно, потому как таможенники в портах без особой нужды не докучают досмотром военным морякам.
Время от времени коммандер бросал взгляд на фотографию Элеоноры Стэнхоуп в кожаной рамке, стоящую ровно на середине комода; Рой Доусон был человеком аккуратным.
Перед тем как лечь, он уберет фотографию обратно в чемодан, чтобы горничная, которая принесет утром чай, не сочла его сентиментальным болваном.
Время от времени лицо его искажала гримаса, которая наверняка встревожила бы любого человека, не имеющего отношения к медицине. Казалось, он проклинал сам себя.
Какого черта ему вздумалось делать предложение руки и сердца на виду у всех? И что из этого вышло? Нет, никто не смеялся. Но потом они наверняка животы надорвали от хохота. Какой же он дурак… Сам-то хотя бы это понимает? Да. Повторит такое еще раз? Да!
Постепенно шаги его замедлились. Самобичевание сменилось задумчивостью. Похожие на запятые морщинки вокруг рта углубились. Он кивнул и прошептал:
— Бриллианты!

Комната под комнатой Бетти принадлежала когда-то Флавии Веннер. Как и тогда, над камином висел портрет Флавии кисти сэра Эдварда Бёрн-Джонса. Как и тогда, стены были обиты атласом, а ряды пуговиц придавали комнате сходство с мягкой палатой сибарита. Здесь Флавия могла смотреть в одно зеркало и видеть себя в трех или четырех других. В данный момент это можно было не столько увидеть, сколько проследить — линию за линией. Шторы не были задернуты полностью. Одно окно было наполовину открыто.
На некотором расстоянии, за холмами, в районе застройки, мерцали голубоватым светом уличные фонари. Было темно, но слабый свет проник в комнату, когда Кристабель Стэнхоуп, сидевшая у окна в накинутом на плечи манто, чуть сдвинула штору.
Она запахнулась поплотнее.
Скрипнул стул. Ужин прошел в гнетущей обстановке — его подали не в столовой, как обычно, и гости почувствовали себя неуютно.
Именно так Кристабель и ответила бы, если бы ее спросили, что она думает по этому поводу.
Длинные тонкие пальцы отпустили штору. Она зевнула и ощутила приятную усталость. В конце концов, все могло быть гораздо хуже. Она подняла руки над головой и потянулась.
— Умно?

Часы показывали четверть третьего ночи, когда Ник Вуд наткнулся на ключ к разгадке, который так долго искал.
К этому времени все остальные уже спали. Но упрямец сидел в постели с блокнотом и карандашом, не выключая света.
Все личные соображения были отброшены. Больше всего его беспокоило то, что он не знал, с чего начать. До сих пор ему приходилось иметь дело с профессиональными преступниками мелкого калибра; индивидуалисты вроде Г. М. за рутинную работу не брались, считая ее ниже своего достоинства. Ник и сам признавал, что занятие это достаточно скучное. Но там у него по крайней мере была отправная точка. Основываясь на почерке преступника, нетрудно определить круг из полудюжины человек, которые могли бы это сделать. Выяснишь, где находились люди из этого списка в определенное время, — и ты уже на полпути к цели.
Однако здесь улики складывались не в цепочку, а, скорее, в круг, который можно поворачивать в разные стороны, но так и не понять, где начало, где конец, а где середина.
Ник курил сигарету за сигаретой, однако вдохновение не приходило. Просмотрев еще раз блокнот, он в отчаянии решил обратиться к принципу Честертона и, очистив мозг от всех мыслей, посмотреть, не всплывет ли что-нибудь из так называемого подсознания.
Чушь, конечно, несусветная. Стоило отпустить вожжи, и мысли мгновенно устремились к Бетти Стэнхоуп. Ник отогнал их. Теперь перед ним предстал Дом Масок. Он подумал о Кристабель и снова вернулся к Бетти. Подумал о снеге — снег привел к Бетти.
— Спокойно! — сказал он, прижимая ладони ко лбу.
Надо попытаться сосредоточиться на действиях Г. М. в тот день, мысленно ухватиться, так сказать, за его фалды и проследовать за ним к возможному решению.
Первой возникла сцена, в которой Г. М. получает снежком в нос. Ничего полезного она не давала. Вторым был эпизод в столовой для слуг: Г. М. демонстрирует ловкость рук, а чей-то настойчивый голос требует показать индийский трюк с веревкой. Тоже ничего хорошего. Индийский трюк предполагал наличие веревки, а веревка, в свою очередь, наводила на мысль о…
— Вот так!
В доме было очень тихо. Даже месье Марсель Пруст затруднился бы проследить цепочку воспоминаний, собрать которую пытался Ник. Информация, предоставленная Буллером Нэсби, соединилась с картиной, возникшей несколько секунд назад, и образовался движущийся узор.
Прислушавшись к деловитому тиканью часов, Ник посмотрел в сторону, и его взгляд упал на телефон, стоявший рядом на прикроватном столике. Телефон был внутренний.
Часы показывали четверть третьего. Будить кого-либо в такой час — настоящее издевательство и откровенная гнусность. К тому же его идея могла быть всего лишь сбоем в мозговой активности — вроде щелчка неисправной зажигалки.
И вместе с тем Ник знал, что не уснет, пока не проверит свою догадку. Он взял телефонную трубку и нажал одну из белых эмалевых кнопок.
— Алло! Ошибка! Ошибка связи.
Он нажимал и нажимал, пока ему не ответил хриплый со сна голос.
— Это вы, Ларкин? Говорит инспектор Вуд.
— Да, сэр? — Если про себя дворецкий и произнес проклятие, Ник его не услышал.
— Извините, что беспокою вас в столь поздний час, но это очень важно для расследования.
— Да, сэр? — Ларкин откашлялся и заговорил вполне бодро.
— Помните, я просил вас вчера вечером собрать кое-какую информацию? То есть в четверг вечером. Насчет способов проникновения в дом? Вы рассказали мне об этом сегодня утром.
— Да, сэр?
— Вы сказали, что осмотрели окна внизу. А окна наверху вы, случайно, не осматривали?
Ларкин, похоже, удивился.
— Да, осматривал. Я так понял, что нужно осмотреть все.
— Тогда слушайте внимательно. Вы не видели, чтобы что-нибудь высовывалось из окон?
— Сэр?
Ник стиснул телефонную трубку:
— Я не хочу ничего вам внушать. Возможно, вам придется давать показания под присягой. Я имею в виду именно это. Вы видели, чтобы что-нибудь высовывалось из окон?
— Нет, сэр.
— Но вы осмотрели все окна?
— Да, сэр. Мисс Элеонора и мисс Бетти уже были внизу, если вы помните, и я запросто вошел в их комнаты.
— Давайте внесем ясность, — настаивал Ник. — Сегодня днем в столовой первого этажа я случайно услышал, как кто-то — думаю, это был шофер — упомянул, что в спальнях к стене прикреплен моток веревки, чтобы можно было выбраться в случае пожара. — Он осмотрелся. — Я и у себя вижу эту веревку за шторами.
— Да, сэр.
— И ни из одного окна веревка не свисала?
— Определенно нет, сэр. Более того, я уверен, что ни один моток даже не разматывали.
— Тогда это все, — после паузы произнес Ник. — Еще раз приношу извинения за то, что поднял вас с постели.
— Все в порядке, сэр. — В трубке послышался неожиданный смешок. — Если речь идет о расследовании, обращайтесь в любое удобное для вас время. Я и сам частенько думаю, что имею склонность к детективной работе. К тому же немного разбираюсь в медицине.
— Да, вы меня выручили, когда я счел мистера Стэнхоупа мертвым. Спасибо. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, сэр.
Ник положил трубку, взял еще одну сигарету и, закуривая, с удивлением обнаружил, что невольно задерживает дыхание, а руки у него дрожат.
Раньше он считал, что, обнаружив начало, сможет постепенно, медленно двигаться вперед. Но теперь он словно летел на лыжах вниз по крутому склону. Маршрут был определен: от точки a к точке b и от нее неизбежно к c.
Интересно, Г. М. идет тем же курсом? Скорее всего, нет. У Г. М. свой собственный, короткий и прямой путь. И все-таки не исключено, что, двигаясь с разных сторон, они придут к одной и той же точке.
Ник задумался. Глубоко затянувшись, он выпустил струйку дыма, наблюдая, как она, словно мотылек, потянулась к свету лампы, закрутилась, расплылась и, как алтарный дымок, ушла вверх. Ему еще предстояло одолеть часть пути. Но теперь, пройдя первое препятствие, первый ложный указатель, он сможет разглядеть смысл там, где все казалось бессмыслицей.
Дуайт Стэнхоуп не был ни глупцом, ни шутником. И в своем недавнем предприятии он, как никогда раньше, руководствовался благоразумием и трезвым расчетом.
— Сыграно! — сказал Николас Вуд.

Глава шестнадцатая

К субботнему утру, в канун Нового года, снег лег такой глубокий, что весь мир казался вымершим. Солнце, тусклый оранжевый диск, с трудом разогнало тьму. В Уолдемире оно заглянуло в окна библиотеки, где после завтрака сидели Кристабель Стэнхоуп и сэр Генри Мерривейл. В это же время у хозяйки состоялся телефонный разговор, результаты которого оказались еще хуже, чем предполагалось накануне.
— Говорит мисс Клаттербак, — сообщил голос в трубке.
— Да, мисс Клаттербак, — ответила Кристабель. — Ларкин сказал мне.
Разговаривая с мисс Клаттербак, трубку приходилось держать на расстоянии не менее шести дюймов от уха. Ее голос пронзал насквозь. Казалось, какая-то злая колдунья уменьшила мисс Клаттербак в размерах и заточила в телефон, сидя в котором несчастная строчила как пулемет, да так громко, что дрожал весь аппарат.
— Бодрящее утро, не правда ли? — воскликнула мисс Клаттербак. — Надеюсь, мистеру Стэнхоупу лучше?
— Гораздо лучше, спасибо.
— Рада слышать. Очень рада. И уважаемый ректор тоже рад это слышать. И кстати, должна сказать вам, — тут мисс Клаттербак так расхохоталась, что Кристабель вздрогнула, — что до меня доходят самые невероятные и нелепые слухи.
— Да, мисс Клаттербак?
— Я так поняла из ваших слов (пожалуйста, простите, что упоминаю об этом), что с мистером Стэнхоупом произошел несчастный случай во время рождественского представления.
— Да, мисс Клаттербак.
— До чего же некоторые глупы! И все же долг каждого защищать маленьких детей от пагубного влияния, где бы они ни находились.
— Да, мисс Клаттербак.
— Теперь о сегодняшнем праздновании, — оживленно продолжила мисс Клаттербак. — Буду признательна, если вы поставите в зале не менее пятидесяти складных стульев. Кроме того, я должна попросить вас…
— Минутку, пожалуйста, мисс Клаттербак!
— Да?
— Боюсь, у меня плохие новости. Фокусник не сможет приехать.
— Вот как? — сказал телефон ледяным тоном.
— И это еще не все. Нам только что прислали телеграмму. Телеграмма отправлена вчера вечером из Манчестера. Да, Манчестер. Здесь написано… Подождите, я вам прочитаю.
Кристабель взяла со стола блокнот.
ГЛУБОЧАЙШИЕ ИЗВИНЕНИЯ ТЧК СНЕЖНАЯ БУРЯ МЕШАЕТ ПЕРЕДВИЖЕНИЮ НИЖЕПОДПИСАВШЕГОСЯ ТЧК НЕ МОГУ ДОЗВОНИТЬСЯ ТЧК ВЧЕРА ЕЩЕ НЕ ПРИБЫЛ ДОМОЙ ТЧК. ПОДПИСЬ: РАМ-ДАС-СИНГХ, ВЕЛИКИЙ КАФУЗАЛУМ.
За этим сообщением последовала долгая пауза.
— Да, миссис Стэнхоуп. Я всегда говорила, что осторожность и предусмотрительность, которыми люди зачастую пренебрегают, помогли бы во многих случаях избежать затруднительных ситуаций, в которых они оказываются.
— Подождите, пожалуйста! Проблема отчасти решена.
— В самом деле?
— Да. Наш друг, выдающийся любитель…
Г. М. сидел на диване с зубочисткой во рту и выражением достоинства на лице.
— …Любезно согласился воспользоваться имеющимся реквизитом и выступить в роли Великого Кафузалума.
— Им обещали Рам-Дас-Сингха, миссис Стэнхоуп.
— Мне очень жаль, но, учитывая обстоятельства…
— И кто же этот ваш любитель, позвольте спросить?
— Его зовут Мерривейл. Сэр Генри Мерривейл.
За этим сообщением последовала еще более долгая пауза.
— Моя дорогая миссис Стэнхоуп, — произнесла мисс Клаттербак, и в ее голосе зазвучали немного другие нотки, — вы сказали Мерривейл?
— Да.
— Не тот ли самый Мерривейл из Крэнли-Корта, недалеко от Грейт-Юборо?
— Я… я не знаю.
— Вы не знаете?
Кристабель прикрыла ладонью трубку.
— Вы живете недалеко от Грейт-Юборо?
— Угу, — сказал Г. М., вынимая зубочистку изо рта. — А что?
— Да, мисс Клаттербак.
— Моя дорогая миссис Стэнхоуп, конечно, мы будем очень рады взять с собой детей. Им так нравятся фокусы и волшебство. Вы, конечно, не будете возражать, если я приведу с собой пару друзей?
— Пожалуйста, приводите.
— Сэр Джон и леди Минстерстрок. Майор Бэббидж. Мистер и миссис Тэлбот. Такие милые люди. Мисс Дерн. Мистер и миссис…
— Да, конечно.
(Вот только хватит ли у нас еды на всех?)
— Полагаю, представление начнется в четыре? Хорошо. Время еще есть. До встречи, дорогая миссис Стэнхоуп!
Кристабель положила трубку и возвела глаза к небу.
Г. М. злобно уставился на телефонный аппарат.
— Эта девица похожа на то, как она говорит? — спросил он.
— Она именно такая и есть.
— Вот как? — задумчиво произнес Г. М., устремляя взгляд в угол потолка.
Даже грудной младенец понял бы, что старик замышляет дьявольскую проказу. Но продолжать он не стал. Ник Вуд, ворвавшийся в комнату с уже готовой теорией, остановился как вкопанный.
— Доброе утро, мистер Вуд, — сказала Кристабель. — У вас такой вид, как будто вы плохо спали.
— Доброе утро, миссис Стэнхоуп. Я в порядке. Только…
— Вы завтракали?
— Да, спасибо. Сэр, можно вас на пару слов?
Г. М. пристально посмотрел на него:
— О чем, сынок?
— О решении…
— Об этом, — сурово произнес Г. М., — мне беспокоиться недосуг. Мне нужно сосредоточиться. Мне нужно порепетировать. Мне нужно попрактиковаться.
— Метель задержала Великого Кафузалума в Манчестере, — с улыбкой сообщила Кристабель. — Наш друг собирается занять его место на сцене.
На ее гладком лбу появилась морщинка.
— Это, конечно, весьма любезно с вашей стороны, но правильно ли пользоваться инструментами бедного иллюзиониста, не испросив его разрешения?
— Хм. Да. Нет, это не совсем этично.
— К тому же вы не видели, что у него там есть, и не знаете, какие у него трюки.
— Не волнуйтесь, мадам, — заявил Г. М., махнув рукой. — Какую бы ерунду ни изобрели, принцип ее действия известен. Просто доверьтесь старику. Гори все огнем, я устрою им такое представление, которое они никогда не забудут.
Снова зазвонил телефон.
За окнами библиотеки лежали сугробы в два фута глубиной. Коричневые шторы раздвинули, и в комнату проник неяркий блекло-оранжевый свет. Мраморные бюсты на книжных шкафах бесстрастно взирали друг на друга, в камине потрескивал огонь.
Кристабель снова взяла трубку.
— Это вас. — Она повернулась к Нику. — Звонок из Лондона. Будете говорить здесь или перейдете в другую комнату?
Брать трубку здесь Ник не хотел, но вызывающий взгляд хозяйки не оставил ему иного выбора.
— Послушай, дружок, — произнес зловещий голос старшего инспектора Хамфри Мастерса, — ты что сделал со стариком?
— С каким стариком?
— С сэром Генри. Он говорит, что ты влепил ему в нос снежком.
Ник медленно сосчитал до десяти. Интересно, долго ли еще будет продолжаться обсуждение этого дурацкого случая?
— Ничего подобного. Я только сбил с него цилиндр. А в нос ему влепила мисс Стэнхоуп.
— Ладно, надо быть осторожнее. Как идет расследование? Есть подвижки?
— Послушайте, сэр, я не могу сейчас говорить…
— Вот как…
— Но поверьте, отрабатываются все направления, и одно из них ведет прямо к тому, чего мы хотим.
Мастерс присвистнул:
— Точно? Отличная работа, Ник. Если это то, чего мы хотим. А что думает сэр Генри?
Ник перевел взгляд на кожаный диван. Однако Г. М. в комнате не было. Он ушел, причем для человека его комплекции на удивление бесшумно. Впрочем, в его отсутствие Ник мог высказать свое мнение.
— Он ничего не говорит. Занят представлением с фокусами, которое собирается устроить сегодня во второй половине дня. Ему здесь достался по случаю реквизит иллюзиониста, некоего Великого Кафузалума.
— Господь всемогущий! — прошептал после короткой паузы Мастерс.
Здесь можно вспомнить, что магия была любимым хобби старшего инспектора Мастерса, хобби, которым он увлекся благодаря глубокому опыту работы с карточными шулерами и фальшивыми медиумами. Вот почему Ник приготовился с почтением выслушать все, что тот скажет. Мастерс и впрямь рассказал немало интересного.
— Но что же здесь не так, сэр? Он говорит, что знает принцип всех трюков.
— О да! Принцип он знает. Знает, как это делается. И кой-какую мелочь может показать. Но исполнить настоящий трюк ему не по силам. Он неуклюж, как медведь в зоопарке. Ведь даже для достижения небольшого эффекта требуются недели тренировок. А тут он берется за весь реквизит… Хотя…
Ник слышал тяжелое дыхание Мастерса на другом конце провода.
— Скажи-ка мне, — задумчиво произнес старший инспектор, — он твердо настроился провести это представление?
— Да.
— Ни о чем другом не говорит, а когда ты спрашиваешь о деле, только бросает злобные взгляды?
— Да.
— Что ж, я так и подумал. В таком случае оставь его в покое, — беззаботно посоветовал Мастерс. — Я уже видел, как такое случалось с ним раньше. Он поможет тебе поймать убийцу и, возможно, нашего похитителя драгоценностей заодно.
— Но как он может поймать убийцу, распилив женщину пополам или вытащив изо рта цветную ленту?
В ухе у Ника трижды щелкнуло.
— Ваши три минуты истекли, — сообщила девушка на коммутаторе.
— Позвоню позже, — сказал Мастерс, и связь прервалась.
Кристабель, уже надевшая очки для чтения в огромной белой оправе, сидела у стола и с выражением глубокого интереса читала утреннюю газету. В такое утро, как это, подумал Ник, доставить почту мог только настоящий герой.
— Если вы ищете сэра Генри, — заметила Кристабель, не поднимая глаз, — то, вероятно, найдете в маленьком театре. Сказал, что собирается заполучить в помощницы Бетти и Элеонору.
Ник уже почти дошел до двери, когда она заговорила снова:
— Э-э… мистер Вуд!
Он обернулся.
Кристабель сняла очки.
— Я заглянула к мужу перед завтраком. Ночь была легкая, и температура почти нормальная. Он ведь сможет говорить сегодня?
— Мы так думаем, миссис Стэнхоуп.
— И… мистер Вуд! — Ник понял, что вот сейчас она скажет о Бетти. Но Кристабель передумала и снова надела очки. — Нет, ничего.
Поднимаясь наверх, Ник заглянул в комнату Дуайта Стэнхоупа. Хотя шторы были раздвинуты и тусклый дневной свет рассеивал сумрак, в углу по-прежнему горела лампа. Хэмли, весь в черном, выглядел даже более изнуренным, чем лежащий в кровати хозяин дома. Ему и впрямь было на что пожаловаться. Увидев в Нике родственную душу, Хэмли излил обиду ему:
— Скажу прямо, я сыт по горло. Если старина Ларкин хотел, чтобы я свалился и уснул прямо в коридоре, лучшего и придумать было нельзя.
Оба говорили полушепотом.
— Не спали всю ночь?
— Да. Но дело не в этом. Такое здесь постоянно. Джек Эмори сменяет меня через десять минут. Однако уже в три пополудни мне нужно вернуться. И вчера было то же самое. Помните, когда вы с мисс Бетти спустились вниз, меня вызвали ровно в три?
Ник кивнул. Хэмли потер ладонями глаза.
— Хозяин, бедняга, здесь ни при чем. — Он кивнул в сторону кровати. — Это все чертов Ларкин. Говорит мне: «В четыре часа, дружище, в маленьком театре представление; смотри не пропусти». Боже правый! Будто зазывает посмотреть, как Томми Фарр нокаутирует Джо Луиса!
— Ш-ш-ш!
Кровать из тяжелого темного дерева стояла изголовьем к правой стене. На прикроватном столике Ник заметил два пузырька с лекарствами на блюдце, ложку, граненый стеклянный кувшин с водой и бакелитовую чашку. Строгие темно-синие тона комнаты, похоже, подействовали и на Хэмли. Он вытер со лба выступивший от усталости пот.
— И вот что я вам скажу: прошлой ночью здесь и вполовину не было так жутко.
— Ничего не случилось?
— Нет, не сказал бы. Хотя мне не раз казалось, что кто-то смотрит на меня от двери.
— Это только воображение.
— Может, да, а может, и нет, — раздраженно ответил Хэмли. — Опять же, одежда то пропадает, то снова появляется. Или вот хозяин тайком покупает одежду, которую я никогда раньше не видел. Скажете, воображение, однако вот он лежит, раненый, с тремя сломанными ребрами. Господи! — внезапно добавил он и повернулся. — У него ж глаза открыты.
В этих словах, совершенно банальных, чувствовался суеверный ужас, вызванный прежде всего состоянием пониженной жизнеспособности хозяина дома. Хэмли словно говорил о покойнике.
Они вместе тихонько подошли к кровати. Отодвинув кресло с синей подушкой, Ник наклонился. Темные, с проседью волосы Стэнхоупа были лишь слегка взъерошены. Тело под пуховым одеялом выглядело немного располневшим из-за наложенной на ребра повязки. Руки лежали поверх одеяла с растопыренными пальцами. Лицо было словно размякшим, как бывает у человека в первые минуты после пробуждения; выражение покоя и безмятежности портили лишь кровоподтеки сбоку на голове. Но они, за исключением синяка под ухом, были скрыты волосами и подушкой, в которой наполовину утопала голова раненого.
Его глаза, как и сказал Хэмли, были широко открыты. Взгляд двигался безо всякого любопытства, словно изучая потолок.
— Мистер Стэнхоуп, — прошептал Ник.
Глаза двигались то влево, то вправо. Пальцы одной руки дернулись, как будто он хотел прикоснуться к груди.
— Мистер Стэнхоуп! Вы меня слышите?
— Он вас не слышит, — пробормотал Хэмли, дергая Ника за рукав. — Отойдите. Оставьте его в покое! Доктор сказал его не трогать.
— Мистер Стэнхоуп!
Дуайт Стэнхоуп посмотрел ему прямо в глаза.
Хэмли сдавленно вскрикнул. В тусклом дневном свете и мерцании лампы в углу лицо раненого казалось вполне обычным, только синяк под ухом напоминал о совершенном злодеянии.
На стуле с прямой спинкой все еще висел смокинг, который Стэнхоуп снял поздно вечером в четверг, чтобы переодеться. Запонки остались в рубашке, а ботинки и носки валялись на полу. Хэмли было велено не убирать их, и они остались. Теперь Ник мог бы взглянуть на них другими глазами. Но он даже не посмотрел.
— Мистер Стэнхоуп, меня зовут Вуд. Вы узнаете меня?
Стэнхоуп высунул язык и облизнул губы. Хрупкие кости, подумал Ник. Сложен хорошо, а кости хрупкие.
— Мистер Стэнхоуп, вы ранены. Но вам уже лучше, намного лучше. Вы можете что-нибудь сказать? Не говорите, если вам не хочется.
В глазах Дуайта Стэнхоупа не было ни жизни, ни любопытства, и все же, как будто помимо его воли и желания, в них появился тусклый блеск.
— Вы не пройдете в мой кабинет? — спросил он довольно громко и четко.
И все. Лицо раненого исказилось. В груди как будто сработало что-то вроде часового механизма. Глаза закрылись.
Хэмли снова вскрикнул и осекся под суровым взглядом Ника, который и сам ощутил укол беспокойства.
Но опасения были напрасны. Дыхание Стэнхоупа оставалось ровным, пульс держался в пределах нормы. Он просто спал чутким, тревожным сном человека, вернувшегося в мир.

Глава семнадцатая

Наверху, в маленьком театре, Г. М. оперся локтем о стойку миниатюрного бара и задумался.
— Говорите что хотите, — стояла на своем Бетти, — но я трико не надену. Не надену, и все.
— Ханжа, — усмехнулась Элеонора. — Милая старушка Бет!
— Дело не в ханжестве. Нет, в самом деле! Просто в трико есть что-то глупое. Не могу объяснить, почему мне так кажется. Кроме того, у нас просто нет трико.
— Нет, — согласилась Элеонора. — Тут ты права.
— И красоваться в таком виде перед мисс Клаттербак? Ты же знаешь, что это невозможно. Она не забудет.
— Послушайте, — вмешался Г. М., выйдя из транса и окинув сестер строгим взглядом. — Не хотите надевать трико — не надо. Наденьте ваши самые лучшие выходные платья. Наденьте все, что вам заблагорассудится. Только, ради всего святого, дайте мне сосредоточиться!
Преодолев последний лестничный пролет, Ник обнаружил их всех на месте. Бетти все еще упиралась:
— Неужели вы всерьез думаете, что у нас что-то получится? Мы с Элеонорой абсолютно ничего не смыслим в фокусах.
— Повторяю еще раз, — сказал Г. М., — от вас этого не требуется. За исключением «Исчезающей леди» и «Левитации». Да и этим номерам я могу научить вас за десять минут. Вам всего лишь нужно подавать мне те или иные предметы, когда я попрошу. — Он нахмурился. — Не нравится мне эта сцена!
Он осмотрел ее. Высокий, покрытый ковром помост являлся своего родом центром угрюмого, серого с золотом театра. Пошмыгав носом, Г. М. отступил к панели освещения у двери и принялся включать и выключать свет. Огоньки появлялись, исчезали, мигали и разбегались волнами. Вспыхивали под карнизами. Появлялись за кулисами и под аркой авансцены. Загорались за стеклянными призмами на фоне занавешенных серым стен.
В свете этих мерцающих огней Элеонора, в черной юбке и алой блузке, походила на героиню «Пер Гюнта». Бетти, одетая в белое, могла быть Маргаритой из «Фауста». Коммандер Доусон, неудобно устроившийся в одном из кресел, мог быть только коммандером Доусоном.
Г. М. неохотно уступил.
— Впрочем, неплохо, — ворчливо произнес он. — Вы говорили, что на сцене, в полу, есть люк?
— Их два, — сказала Бетти. — Флавия увлекалась разного рода таинственными эффектами. Разглядеть люки трудно, даже находясь совсем близко от них, потому что их скрывает узор на ковре.
— Ага. Куда они ведут?
— На этаж, который под нами. Там, внизу, две гардеробные, рядом с помещениями для прислуги.
— Занавес?
Элеонора подбежала к сцене, запрыгнула на нее и исчезла за аркой.
Киноэкран, имеющий утяжеление внизу, рухнул сверху и повис, покачиваясь. Из-за кулис донеслись грязные ругательства. Потом экран рывками ушел вверх, а на его месте появились серые шелковые занавеси.
— Вот вам, — сказала Элеонора, просунув голову между занавесями. — Если хотите закрыть каминную полку, это тоже можно сделать — занавеси есть и там.
Г. М. продолжал возиться с освещением. Мигание лампочек действовало на нервы, и в какой-то момент, когда все погасло, Бетти заявила протест. Свет снова включился, и Г. М. заметил Ника.
— Если ты меня преследуешь, — сердито буркнул он, — то лучше бы тебе это прекратить.
И вообще, с огорчением отметил Ник, его появление было для всех, кроме Бетти, как ушат холодной воды.
— Ох, инспектор, будьте человеком! — воскликнула Элеонора и, спрыгнув со сцены, подошла к Г. М. и взяла его под руку. — Сейчас никаких вопросов, пожалуйста!
— Я и не собирался ни о чем спрашивать. Я только…
— Сегодня канун Нового года. Вы можете хоть раз забыть о делах? Выпейте! Или вы не пьете?
— Конечно пью. Я только…
— Послушайте, инспектор совершенно прав, — заметил коммандер Доусон, выбираясь из кресла. — Как бы мы ни притворялись, нам не уйти от этого неприятного дела. Задавайте свои вопросы, старина. Я знаю, что Элеонора поможет вам.
— Нет, не помогу, — заупрямилась Элеонора и, добавив медовых ноток, обратилась к Нику: — Инспектор, дорогой! Пожалуйста! Ну хоть раз попытайтесь быть лапочкой.
Ник глубоко вздохнул, сдерживая поднимающийся прилив желчи.
— Очень хорошо. Я сдаюсь. К черту все это…
Он достал из кармана блокнот, и только врожденная осторожность помешала швырнуть его куда-нибудь подальше.
— Как скажете. В конце концов, Новый год на носу. Не думайте, я тоже хочу веселиться со всеми. Больше никаких вопросов! Никаких — что бы ни случилось! Если могу как-то помочь с представлением, я к вашим услугам.
Элеонора улыбнулась ему.
— Дорогой! — воскликнула она. — Вот так-то лучше! Так вы слышали? Наш Гомер, — она положила руку на плечо Г. М., — будет Великим Кафузалумом. Мы сделаем из него настоящего индуса, чтобы дети не заметили разницы.
— Хорошо. Я могу чем-нибудь помочь?
Элеонора задумалась.
— Мы хотим показать Гомеру, как работают потайные двери. Вы с Бетти, я надеюсь, понимаете, что я имею в виду?
Элеонора сказала это не в шутку, без всякого подвоха — совершенно серьезно. Быстро повернувшись, она подтолкнула Г. М. и коммандера Доусона к сцене и почти без паузы продолжила:
— Вы слышали, что говорила Бетти. Здесь два люка. Один слева, другой справа. Тот, что слева, простой — крышка на петлях, и спуститься можно по складной лестнице или как вам нравится.
Тот, что справа, поинтересней и похож на подъемник. Внизу есть рукоятка и лебедка. Стано́витесь на крышку, и эта штука движется вверх или вниз. Гомер, я вас предупреждаю: все должно пройти без сучка без задоринки. У мисс Клаттербак глаз наметан, по части фокусов она та еще дока. Ее дядя дружил с Маскелайном[10], и она ничего не забыла.
Подхватив под руку кандидата в иллюзионисты и коммандера Доусона, она потащила их прочь. В последний момент Г. М. обернулся и бросил любопытный взгляд на Ника. Было слышно, как они, спотыкаясь, спускаются по узкой лестнице за просцениумом.
За все это время Бетти не произнесла ни слова, продолжая усердно полировать стойку.
После ухода остальных в полутемном круглом зале воцарилась тишина. Ник подошел к барной стойке и забрался на табурет.
Тишина.
Отложив салфетку, Бетти повернулась к стойке с бутылками, открыла кран, налила виски и подвинула стакан вместе с сифоном для содовой.
— Я прекрасно понимаю, что вы чувствуете, — сказала она, не отрывая взгляда от стойки. — Выпейте.
— В половине одиннадцатого утра?
— Вам не повредит, напротив — пойдет на пользу.
Ник медленно покрутил стакан. Он отчаянно пытался завести разговор, но не знал, с чего начать. Бетти снова взяла салфетку. Заметив на стойке блюдце с картофельными чипсами, Ник вспомнил недавний эпизод.
— А мистер Нэсби?.. Он будет на представлении?
— Да, конечно. Он всегда бывает. А что?
— Ничего. Скажите мне, мисс… Послушайте, я буду называть вас по имени. Не возражаете?
— Вы говорите, как Рой Доусон, — улыбнулась Бетти. — Конечно нет!
— Ладно. Скажите, а почему этот дом назвали Домом Масок?
Рука с салфеткой замерла.
— Театральные представления Флавии Веннер, — заговорила Бетти, бросив на него быстрый взгляд, — считались не вполне приличными. И зрители не хотели, чтобы об их визитах сюда стало известно. И тогда Флавия сказала, что все, кто приходит, должны, фигурально говоря, надевать маски и никому не дозволяется видеть их настоящие лица.
Откуда-то из-под сцены донеслись приглушенные голоса, вскрик Элеоноры и глухой удар.
— А вот и Ларкин! — воскликнула Элеонор. — Ларкин, будьте добры, помогите нам с лебедкой. Она на противовесах, и управляться с ней легче, чем крутить шарманку.
Ник все еще вертел в руке стакан.
— Маски! — сказал он. — Да! Именно так! Нас одурачили с помощью маски. Одурачили ловко и артистично…
— В переносном смысле?
— В переносном смысле, да. С такой маской я еще не сталкивался. И к тому же она единственная оказалась настолько убедительной.
Впечатление от сделанного им открытия оказалось таким сильным, что он снова и снова возвращался к нему.
— О! — вырвалось у Бетти.
Ник обернулся, чтобы проследить за ее взглядом.
Серые шелковые занавеси раздвинулись, открывая вид на полутемную пещеру.
Ник было рассмеялся, но тут же осекся.
Словно дьявольский мираж или воплощение нечистой совести в каком-нибудь средневековом моралите, из пола сцены вырастали голова и плечи сэра Генри Мерривейла. Подъемник работал беззвучно на смазанных шестеренках. За туловищем появились ноги. С негромким стуком люк закрылся, оставив на сцене Г. М.
Громкое сопение артиста разрушило иллюзию. Но что касается нечистой совести, то она, похоже, если у кого была, так это у него. На мгновение Г. М. замер, словно в душе проклиная себя, потом сошел со сцены и направился к Нику.
— Знаешь, сынок, — проворчал он, оглянувшись и убедившись, что их никто не подслушивает, — ты ведь, наверно, вбил себе в голову, что старик занимается здесь не своим делом, а?
— Сэр, вы вольны заниматься всем, чем только пожелаете.
Г. М. наставил на него палец:
— Ну уж нет! Я, может быть, лишь чуточку отвлекся. Столько лет мечтать о такой возможности — и вот… Ты, сынок, просто не понимаешь философии мага.
— Не понимаю.
— Нет. Истинный маг простодушен и всецело предан своему искусству. Он не просит денег. Ему не нужны лавры. Для него важно только одно: возможность выступить перед аудиторией, любой аудиторией, которая не побежит с воплями к ближайшему выходу, как только он засучит рукава. И вот, — с необычной для него откровенностью добавил Г. М., — мне представилась такая возможность. Понимаешь?
— Да, наверно, понимаю.
— Но если ты думаешь, — тут Г. М. многозначительно прищурил один глаз, — что я забыл обо всем остальном…
— Ясно, — с огромным облегчением сказал Ник. — Старший инспектор предупреждал, что вы, возможно, что-то задумали.
— Вот как? Мастерсу, значит, опять не сидится. Полагает, что это он фокусник. Так что он сказал?
— Предложил сопоставить наблюдения и выводы.
— Хм. Ну что ж! Я не против, сынок.
— Тогда скажите мне вот что. В чем главная проблема?
Г. М. задумался. Погладил лысину, почесал подбородок и покачал головой.
— Главная проблема, — изрек он наконец, — сценический костюм. У меня, конечно, есть индийский тюрбан, который откопала младшая из сестер. Но у меня нет костюма с карманами нужной вместимости. У меня бы вообще не было ничего, если бы экономка не предложила взять костюм, принадлежавший ее покойному мужу. Он погиб…
— Сэр Генри! — воскликнула Бетти. — Эй!
Она наклонилась и осторожно потянула его за рукав.
— Нет, правда, вы доведете инспектора Вуда до белого каления, если продолжите в том же духе. Он имел в виду не ваше представление, а ту ситуацию, в которой мы все оказались.
— Какого дьявола, он мог бы так и сказать! — Г. М. пожал плечами.
— Я сказал.
— Ладно, ладно! Не кипятись, сынок. Обо всем по порядку.
Упершись кулаками в бока, Г. М. ненадолго умолк.
— Мне почему-то подумалось, — продолжал он, — что ты вроде как считаешь, будто нашел ответ на все вопросы.
— Да. Думаю, что нашел.
— Вот! В таком случае задам тебе только один вопрос. Подходов есть много, но этот, возможно, самый короткий. Если ты дашь правильный ответ, мы определимся с дальнейшими действиями.
Ник положил блокнот на стойку бара и расправил плечи:
— Ладно. Задавайте свой вопрос.
— Как на самом деле звали Эль Греко? — спросил Г. М.
Последовала пауза. Старик не шутил. Ник знал это. Напротив, выражение его лица настораживало своей серьезностью.
Ник думал, что готов ответить на почти любой возможный вопрос, но этот поставил его в тупик. Он в недоумении уставился на Г. М.:
— Что это, в чем тут подвох? Эль Греко звали Эль Греко, разве нет?
— Сынок! Эль Греко означает просто «грек». Ты же не думаешь, что такое имя дали ему при крещении?
На заднем плане, на тускло освещенной желтоватым светом сцене, черной дырой снова открылся люк. Из дыры показался коммандер Доусон.
— Кто-то здесь спрашивает про настоящее имя Эль Греко? — заговорил он, продолжая подниматься. — Тут нет никакого секрета. Возьмите энциклопедию — и вот вам ответ. Его звали…
— Уберите его отсюда! — взревел Г. М. — Это важно. Нам тут нужно поговорить. Сбросьте его вниз!
Внизу включился свет.
— Что он говорит? — донесся голос Элеоноры.
— Он говорит, чтобы меня убрали, — растерянно отозвался коммандер.
Лифт двинулся вниз.
Ник замялся:
— Надеюсь, я не выгляжу полным дураком. Но я все же не понимаю, какое отношение ко всему этому имеет Эль Греко.
— Не понимаешь?
— Или Золотой Человек, если уж на то пошло. При всем уважении, сэр, я полагаю, что улика может сработать только в одном случае…
Ник упомянул имя некогда известного литературного персонажа.
Г. М. хотел было отвернуться, но тут резко, будто его укололи булавкой, обратил лицо к Нику.
— И я также признаю, — продолжал тот, — что мои познания в области медицины оставляют желать лучшего, а иначе я бы гораздо раньше обнаружил еще одну улику.
Г. М. вздохнул:
— Да, сынок. Да. Думаю, теперь ты все понял.
Женщины часто увлекаются тайнами. Однако непрерывная череда загадочных реплик, которыми обмениваются в ее присутствии двое мужчин, может свести женщину с ума еще вернее, чем несчастная любовь или муж, надевший неподходящую шляпу. Бетти была терпеливее многих. Но, похоже, и ее терпение истощилось. Переводя взгляд с одного на другого, она невольно сжала кулаки.
— Ты понял, откуда взялась кровь на клейкой ленте? — спросил Г. М.
— Думаю, что да.
— А поцарапанное серебро? — продолжал допытываться Г. М., вытягивая руку и как будто толкая что-то в воздухе.
— Да, определенно.
— А синяки на голове? Ничем другим их объяснить нельзя, верно?
— Согласен. В данных обстоятельствах нельзя.
— Угу. Теперь ты, возможно, понимаешь, что я намерен сделать во время представления, не вызывая подозрений, и чего я не смог бы сделать в частном порядке, не подвергшись при том нападкам. — Г. М. зловеще осклабился. — Пока это только предположения, сынок, и мы должны подтвердить нашу гипотезу. А если мы это сделаем…
На заднем плане группа помощников-энтузиастов все еще возилась с лифтом. На этот раз посланцем снизу оказался дворецкий Ларкин, возникший словно джинн в золотисто-сером гроте. Бросив на компанию у бара извиняющийся взгляд, он снова провалился сквозь землю.
Ник покачал головой:
— Я все еще не понимаю вашей игры, сэр. — Он вспомнил предостережение Мастерса. — Послушайте, вы ведь не будете метать ножи, или ловить пули, или что-то еще в этом роде?
Г. М. зловеще ухмыльнулся:
— Нет, сынок! Нет. Я не стану срывать маски. Разоблачений не будет. Заинтересованное лицо ни о чем не догадается. Нас ждет настоящее и — я тебя предупреждаю — грандиозное представление.
— Но…
— Поговорим об этом позже. Гори все огнем, ты можешь дать мне минутку? Я хочу порепетировать.
Следующим, кого Элеонора доставила с нижних этажей, был Винсент Джеймс. Он не стал ждать, пока его отправят обратно, и, ловко, как большой кот, соскочив с подъемника, направился к бару. В синем двубортном костюме и тщательно завязанным старым галстуком, в котором угадывались университетские цвета, он мог бы послужить образцом небрежной элегантности, так что Ник, стоявший со стаканом виски в руке, вдруг вспомнил, что так и не удосужился побриться.
— В такую рань? — Винсент укоризненно покачал головой. — Ох, старина… Так ведь и до белой горячки недалеко. Мой тебе совет: будь хорошим мальчиком и вылей эту дрянь.
Г. М. посмотрел на Винса с откровенной неприязнью:
— Мне показалось, вчера за обедом вы говорили, что собираетесь поиграть в сквош сегодня утром?
— Да, собирался. Здесь в гараже первоклассный корт.
— Ну и что?
— Старина Доусон дал задний ход. Забавная штука. Парень упорно отказывается от любых игр. Как я ни старался, ничего не вышло. А ведь учился в Вестминстере. Кстати, вспомнил. Доктора́.
— Доктора́? — повторил Г. М.
— Да, я думал об этом прошлой ночью перед сном. О докторах. Думал, что надо бы вам сказать…
— Послушайте, — любезным тоном заговорил Г. М. — У меня много работы. Не могли бы вы отвалить?
— Но разве вы не хотите услышать?..
— Нет! — отрезал Г. М.
— Чудной вы, старина, — задумчиво произнес Винс, всем своим видом выражая доброжелательное отношение к сэру Генри. — Знаете, вам нужно делать что-то с этим брюхом. В вашем возрасте, когда вы уже далеко не в расцвете сил, избыток веса может быть опасен. Возможно, вы пьете слишком много портвейна. Кстати, не обижайтесь за мое критическое отношение к вашему представлению. Никого не хочу обидеть, но эти благотворительные акции всегда наводили на меня скуку, чего я и не скрываю.
Люк снова открылся, и снизу хлынул поток света, принесший Элеонору. Перед присутствующими возникла словно изготовившаяся к прыжку, черная с алым фигура с белозубой улыбкой. И в этот момент произошло нечто, повергшее всех в шок. Бетти Стэнхоуп с грохотом откинула крышку барной стойки, выскользнула из-за нее, быстро пересекла комнату и выбежала за дверь.
— Извините, — сказал Ник и тут же бросился за ней. — Бетти!
Купол Дома Масок представлял собой замкнутое пространство внутри замкнутого пространства. В стенах круглого театра не было ни окон, ни щелей. Но окна были во внешней стене, окружавшей помещение театра. Между двумя стенами оставался проход шириной около трех-четырех футов, по которому можно было прохаживаться, как по прогулочной палубе, и греться на солнышке, если оно появлялось.
Ник бросил взгляд на лестницу, ведущую вниз. На ступеньках ковра не было, и, если бы Бетти побежала вниз, он обязательно бы ее услышал.
— Бетти! — снова позвал Ник и зашагал по выкрашенной в белый цвет и застеленной соломенной циновкой застекленной галерее.
Здесь было холодно. Не настолько холодно, чтобы замерзнуть, но достаточно холодно, чтобы понять, какая погода снаружи. Двери, расположенные через определенные промежутки между окнами, вели на слегка наклонную чердачную крышу, занесенную глубоким снегом.
— Со мной все в порядке, — послышался приглушенный голос. — Пожалуйста, уходите!
Бетти стояла у самого окна, спиной к Нику и уткнувшись лицом в сгиб локтя.
— В самом деле, не беспокойтесь. — Голос ее немного окреп. — Просто если бы я задержалась там еще на секунду, то наверняка бы закричала. А этого мне не хотелось.
У Ника хватило ума промолчать.
— Сначала вы и Г. М. Потом все эти люди, появляющиеся из люка и проваливающиеся вниз. Я так и не решила, смешно все это или ужасно трагично. — Она еще немного помолчала. — Вы когда-нибудь, в старые добрые времена, ходили на дурацкую выставку на Монмартре, под названием «Проклятье»? Так вот, мне всегда нравился театр Флавии, но сегодня он напомнил эту выставку. Не хватало только, чтобы с потолка спустилось и зашипело чучело змеи.
Ник остался на месте.
Высота здесь была немалая. Край чердачной крыши нависал над самыми зубцами стен. Дальше лежали заснеженные холмы, настолько белые, что отливали голубым. С того места, где стоял Ник, были видны две полые декоративные башенки.
— Там было слишком жарко, — сказал он, откашлявшись. — Не хотите ли… э-э-э… подышать свежим воздухом или чего-нибудь еще?
Может быть, Бетти не был нужен свежий воздух, но ее, как ему казалось, переполняли эмоции, которым требовался выход. Подойдя к одной из ведущих на крышу дверей, Ник взялся за ручку и потянул на себя. Дверь, хотя и не была заперта, застопорилась, а потом распахнулась под звон разлетевшихся льдинок. Бетти уронила руку, обернулась, и на ее лице отразился страх.
— Ради всего святого, не выходите!
— Я и не собирался. Но почему?
— Крыша только выглядит плоской. Это не так. В сухую погоду находиться на ней достаточно безопасно, но не зимой, когда снег и лед…
Порыв ворвавшегося в галерею ветра растрепал Бетти волосы, и Ник решил, что свежего воздуха ей уже хватит. Он захлопнул дверь, но она снова распахнулась. Вторая попытка дала тот же результат. Ник с силой захлопнул дверь в третий раз, и стекло треснуло, задрожало и с грохотом рассыпалось у его ног.
Позеленев от ужаса, Ник обернулся и увидел, что Бетти хохочет. В ее глазах снова вспыхнул теплый огонек. Она развела руками:
— Я — ненормальная. Настроение. Это все перепады настроения! А бояться-то нечего, кроме собственного воображения. Давайте вернемся. Мне еще нужно разучить номер «Исчезающая леди». Послушайте, что за представление собирается устроить Г. М.?

Глава восемнадцатая

— Леди и джентльмены, — начал коммандер Доусон. — Друзья. Гости и дети.
Коммандер Доусон прочистил горло.
Слышалось лишь простуженное дыхание притихших детей.
Усадили их так, что не повернуться. Отмытых и выскобленных до полного соответствия требованиям благочестия. Девочкам вплели ленты в косы, мальчиков заставили надеть воротнички, причинявшие им, по мнению родителей, наибольшие страдания. Вдобавок во всем зале не нашлось и пары обуви, которая бы не скрипела. Все, начиная от шести-восьмилеток с торжественно-серьезными лицами в первом ряду до развязных или застенчивых тринадцатилетних подростков в последнем, почтительно молчали.
По заведенному обычаю рассаживали по росту — тех, что пониже, перед теми, что повыше, — но в этот раз перед первым рядом, где сидели малыши, поставили дополнительные стулья для размещения особо крупных форм мисс Клаттербак, сэра Джона и леди Минстерстрок, майора Бэббиджа, мисс Дерн и мистера и миссис Тэлбот. Когда какая-то маленькая девочка робко высказала предположение, что ей ничего не видно, мисс Клаттербак весьма резко велела ей не быть эгоисткой.
Приходской священник, человек более здравомыслящий, сел в конце зала, взяв на себя обязанность присматривать за самыми шумными.
Позади всех выстроились слуги Уолдемира под надзором миссис Питерс, экономки.
Взгромоздившись на табурет в баре, превращенном в подобие ложи для гостей дома, Ник оказался в компании с Кристабель Стэнхоуп, доктором Клементсом и Буллером Нэсби. Еще одно место было зарезервировано для коммандера, который должен был занять его после исполнения обязанностей ведущего. Элеонора и Винсент Джеймс выступали в качестве постановщиков, а Бетти досталась роль ассистентки Великого Кафузалума.
Этих четверых видно не было. Серые шелковые занавеси скрывали сцену, и в таинственном полумраке перед зрителями стоял коммандер Доусон.
— Дамы и господа, — начал он во второй раз. — Друзья. Гости. И дети. — Коммандер снова прочистил горло. — Я хочу сказать… — он засунул руки в карманы и тут же их вынул, — что в это праздничное время года мы все должны поздравлять друг друга с праздником… ну, вы же понимаете?
— Верно, верно! — поддержал выступающего майор Бэббидж.
Мисс Клаттербак поаплодировала.
Дети почтительно, но стойко молчали. Большинство из них, прежде чем выйти из дома, получили подзатыльник и суровый наказ вести себя прилично, а иначе… Потом под строгим надзором мисс Клаттербак они прошли с полмили, а то и больше, по первому в этом году настоящему снегу, и им даже не позволили потолкаться и поваляться.
По прибытии в Уолдемир им сказали, что наверху лежит «очень больной человек» и они должны ходить на цыпочках и говорить шепотом. Все это не лучшим образом сказывалось на их душевном состоянии. В скрипучих ботинках зашевелились пальцы. Другие пальцы теребили тугие воротнички. Под прилизанными волосами возникали разные мысли.
Действительно, любой, кроме дипломированного детского психолога, увидел бы во всем этом признаки приближающегося взрыва.
— Эти праздничные поздравления, — продолжал коммандер Доусон, — я от всего сердца произношу от имени нашей хозяйки, миссис Дуайт Стэнхоуп, в надежде, что вы получите удовольствие от замечательных сюрпризов, которые, несомненно, преподнесет этот день.
— Верно! Верно! — раздался грубоватый голос майора Бэббиджа.
— Верно! Верно! — вторила ему мисс Клаттербак.
— Не стану более задерживать вас и желаю насладиться праздником тайн и загадок.
«И это очень хорошо, — прошептала Кристабель почти на ухо Нику. — Зачем вы вообще заставили беднягу Пинки мучиться с этой речью». — «Элеонора настояла».
— Наш сегодняшний гость — знаменитый артист, известный всему миру, Европе и Америке как Великий Кафузалум. Великий Кафузалум… — здесь коммандер Доусон сверился со своими записями, — настоящий индус.
— Конечно, — громким театральным шепотом сообщила мисс Клаттербак, — все знают, что это всего лишь сэр Генри Мерривейл.
— Он учился у йогов Индии и лам Тибета. Он изумил своим могуществом весь мир. Вас ждут великие чудеса. Волшебные знамения пошлют вам Небеса. Дамы и господа, гости и друзья… Великий Кафузалум!
Коммандер Доусон спустился со сцены и незаметно исчез.
Шелковые занавеси разлетелись в стороны, словно от беззвучного взрыва, открыв задрапированную черным сцену с серебристыми столиками на одной ножке, на которых лежали предметы реквизита волшебника. Сам Великий Кафузалум уверенно шагнул вперед.
— Фу ты! — вырвалось у сэра Джона Минстерстрока.
Кристабель бросила на сцену один только взгляд, после чего закрыла лицо руками и принялась беспомощно раскачиваться взад-вперед.
Ник тоже посмотрел. И хотя он готовился к чему-то ужасному, все же увиденное его потрясло.
Вечерний костюм принято называть «безупречным». Так вот, вечерний костюм Великого Кафузалума не был безупречен. Его раскритиковал бы любой портной с Сэвил-роу. Но, по крайней мере, это был вечерний костюм. В белом жилете можно было признать жилет. Рубашка не топорщилась. Брюки держались на месте.
Никто не смог бы придраться ни к объемистому черному плащу с алой подкладкой, ни к белым перчаткам на руках. Эстетический изъян заключался в другом.
На голове Великого Кафузалума красовался огромный тюрбан, скрепленный спереди фальшивым рубином, из-под которого торчал длинный белый эгрет, похожий на радиоантенну полицейской машины. Широкое шоколадно-коричневое лицо, украшенное очками в круглой оправе, являло зрителям гримасу неописуемого злорадства. Черная щетинистая борода — всем бородам борода — доходила до ушей, охватывая лицо великолепным веером.
И дети не остались равнодушными.
Восторженное «О-о-о!» прокатилось внезапно по всему театру, засвидетельствовав искреннее восхищение. Волшебник словно сошел с картинки в книжке. И дети его признали.
— Какой искусный макияж! — прокомментировала мисс Клаттербак. — Конечно, дети, вы знаете, что это всего лишь грим?
Великий Кафузалум резко остановился и посмотрел на нее.
— Видишь, Дорис? Видишь, Аннабель? Видишь, Марджери?
— Нет, мэм, пожалуйста.
— Не будьте такими противными, неблагодарными девочками. Сидите тихо, и я расскажу вам, как этот джентльмен проделывает свои фокусы.
Великий Кафузалум снова посмотрел на нее, но продолжил свое шествие. Сопровождаемый свитой, он направился туда, где должны были быть огни рампы. За ним следовала Бетти, бесплотная в белом вечернем платье с оборками на фоне темных занавесей. Величественным жестом коренастая фигура с черной бородой расстегнула плащ, сняла его и бросила назад. После чего кудесник поднял руки в перчатках, пошевелил запястьями и пальцами, и когда снял перчатки, они растворились в воздухе.
К сожалению, Великий Кафузалум зашел слишком далеко. Тюрбан с эгреткой слетел с его головы, грациозно взмыл в воздух и, казалось, отплыл в сторону фута на два. Это было похоже на приглашение. Словно в сотрудничестве с силами света, большой и тяжелый киноэкран упал сверху, будто знамение Небес, и обрушился прямо на лысую макушку Великого Кафузалума.
— Черт бы его побрал! — раздался за кулисами женский голос. Театр славился прекрасной акустикой.
Воцарилась ужасающая тишина. Мисс Клаттербак поднялась со стула, повернулась и зафиксировала взглядом каждого ребенка, словно предупреждая: «Попробуйте только засмеяться». Здесь нужно отдать должное силе ее взгляда. Когда ребенок (а) видит, как на голову взрослому падает тяжеленный экран и сразу же вслед за этим (б) слышит запретные слова, тем более произнесенные в присутствии священника, результат совершенно предсказуем.
И действительно, по залу прошла волна. Дети помладше, помня о грозном предупреждении, сохранили серьезный вид, а вот какого-то мальчишку лет двенадцати, сидевшего в глубине зала, согнул пополам судорожный припадок, так что несчастного пришлось вывести. Несколько слуг в заднем ряду сползли по стене, закрыв лицо руками.
Что касается самого Великого Кафузалума, то многим британским боксерам стоило бы поучиться у него стойкости. Получив нокаутирующий удар, он тем не менее остался в игре. В первые мгновения, когда белое полотнище скрыло его от публики, ей пришлось довольствоваться лишь видом двух покачивающихся ног.
Но когда экран рывками пополз вверх, чародей предстал перед зрителями в позе мрачного величия. Он отступил на шаг, и тюрбан, слетев сверху, опустился прямо ему на голову. Вступительная часть закончилась.
— Забавное представление, а? — воскликнул майор Бэббидж.
Смерив аудиторию убийственным взглядом и плотно надвинув несколько перекошенный тюрбан, Великий Кафузалум приступил к делу. Он все еще не произнес ни слова. Рутинный фокус с цветными платками был исполнен быстро и совсем даже неплохо. Затем он поднял и продемонстрировал публике огромную чашу из прозрачного стекла.
Эту чашу Великий Кафузалум поставил на стол. Потом взял кувшин и наполовину наполнил чашу водой. Затем он подозвал Бетти, которая, пошатываясь, подошла к нему с большим подносом, на котором лежали горки разноцветного песка: красного, синего и желтого.
Великий Кафузалум закатал рукава до локтей. Взяв две пригоршни разноцветного песка, он бросил их в воду и стал перемешивать. При этом он продолжал размахивать руками, рассыпая песок и создавая великолепную кашу, которая поражала воображение зрителей. Когда варево в миске стало выглядеть достаточно отталкивающе, он сделал повелительный жест.
— Йа Аллах! — воскликнул Великий Кафузалум и одну за другой погрузил руки в воду. Выуживая горсть за горстью разноцветного песка, он принялся разбрасывать его по сторонам.
Первые негромкие аплодисменты переросли в овацию.
На мисс Клаттербак происходящее произвело впечатление.
— Ты видишь, Дорис?
— Да, мисс Клаттербак, черт бы его побрал.
— Тридцать лет назад это был любимый номер дорогого мистера Маскелвина. — Пронзительный голос мисс Клаттербак разнесся по всему театру. — Секрет… Ты что-то сказала, Дорис?
— Нет, мэм, пожалуйста.
— Секрет, — повторила мисс Клаттербак, — заключается в маленьких водонепроницаемых пакетиках из бумаги или рыбьей кожи, в которых лежит сухой песок. Их переносят в чашу под прикрытием двух пригоршней рыхлого песка, а мутная вода мешает нам их разглядеть. Фокуснику нужно только вытащить их и рассыпать в ладони, чтобы песок высыпался, после чего он возвращает мешочек в воду, прикрывая его ладонью.
Великий Кафузалум остановился и снова посмотрел на нее.
— Ха-ха-ха! — пропела йодлем мисс Клаттербак.
Внимательный наблюдатель мог бы заметить, что Великий Кафузалум медленно постукивает по полу ногой. Но на его ужасном лице не отразилось никаких чувств. Пройдя вразвалку к кулисам, он вывел за руку Элеонору и с великим достоинством прошествовал с ней через сцену. Элеонора, во всем голубом, поглядывала на публику и глупо хихикала.
Далее Великий Кафузалум предъявил зрителям самый обычный стул из светлого дерева. Подняв и развернув номер «Таймс», он положил его на сцену, показав, что никаких тайных люков здесь нет, и поставил на газету стул.
Элеонора села на стул. После оживленного разговора шепотом, в ходе которого оба жестикулировали, как пара еврейских комедиантов, Великий Кафузалум взял в руки огромную накидку из малинового шелка. Покрутив накидку вокруг себя, как покойная Айседора Дункан, он набросил ее на Элеонору так, что она скрыла и саму Элеонору, и стул.
— Послушайте, знаете что? — прошептал майор Бэббидж.
— Что? — холодно осведомился сэр Джон Минстерстрок.
— Отличное представление, — сказал майор и тут же добавил. — Ей-богу!
— О-о-о! — в едином порыве выдохнула младшая часть аудитории.
— Чтоб меня!
— Да, черт возьми!
Эффект, признал Ник, был, как ни крути, поразительным. Старик заслужил наивысшего балла. После нескольких предварительных манипуляций Великий Кафузалум протянул руку и сорвал накидку. Вот стул. Вот «Таймс». Но где же Элеонора? Она исчезла, как мыльный пузырь.
На этот раз публика не стала сдерживаться, и шквал аплодисментов едва не сорвал крышу. Зрители не только оценили сам трюк, но и дали волю сдерживаемым эмоциям. Мальчики постарше вскочили с мест и закричали во все горло.
На невозмутимом лице иллюзиониста проступило выражение величавого достоинства. Пройдя вперед, он поклонился так низко, как только позволяли ему физические возможности.
— Этот номер, — напомнила о себе мисс Клаттербак, — называется «Исчезающая леди». Его придумал Буатье де Кольта, а усовершенствовал Чарльз Бертрам.
Великий Кафузалум замер.
— Секрет, — продолжала мисс Клаттербак, — заключается главным образом в самом кресле. Оно сконструировано таким образом, что из его каркаса выдвигается проволока, которой можно придать очертания головы, плеч, рук и коленей. Сиденье раскладывается. И газета на самом деле не разрезана, как вы думаете.
Великий Кафузалум слегка опустил голову, прикрыл пальцами глаза и начал постукивать себя по лбу.
Кристабель Стэнхоуп, казалось, вот-вот заплачет.
— Все было бы в полном порядке, — пробормотала она, — если бы не эта ужасная женщина. Вы не могли бы что-нибудь с этим сделать, инспектор?
— Не уверен, — сказал Ник, — что в этом есть необходимость.
— Вы не уверены?
— Нет. Если ваша мисс Клаттербак будет продолжать в том же духе, что-то подсказывает мне, она получит по заслугам.
— Когда Элеонора Стэнхоуп села в кресло, — продолжала мисс Клаттербак, — и накидка скрыла ее от вас, она проскользнула под поднятое сиденье в люк, а то, что вы видели и принимали за нее, было проволочным каркасом. Сам каркас в нужный момент складывался. Что касается исчезающей ткани, то дорогой мистер Бертрам имел обыкновение…
Поиграли — и хватит. Внезапно, словно получив удар электрическим током, Великий Кафузалум сорвал с головы тюрбан, яростно швырнул на пол и прыгнул на него обеими ногами. Импровизация произвела неожиданный эффект, вызвав почти такие же аплодисменты, как и «Исчезающая леди».
— Послушайте, что он задумал на этот раз? — прошептал майор Бэббидж. — Неужели заставит эту штуку подпрыгнуть и укусить его?
— Сэр Генри, нет! Ради всего святого, нет! — умоляюще прошептала Кристабель.
Каким-то образом Великому Кафузалуму удалось сохранить рассудок и взять себя в руки. Сделав несколько глубоких вдохов, он схватил тюрбан и нахлобучил его на голову. Головной убор слегка помялся, и эгретка наклонилась под углом сорок пять градусов. Если он и походил еще на восточного властелина, то лишь на такого, который только что вернулся из гарема после ссоры с одной из своих самых темпераментных жен.
— Дамы и господа, — произнес Великий Кафузалум глубоким гортанным голосом. В зале мгновенно воцарилась мертвая тишина. Иллюзионист глубоко вздохнул. — На днях, идя по Стрэнду, — заговорил он скороговоркой, свойственной всем представителям этой профессии, — я встретил своего друга, мистера Эрнеста Бевина, и он сказал мне…
— А как насчет фокуса с индийской веревкой?
Вопрос этот задал не мистер Бевин, как можно было подумать, а шофер, стоявший, скрестив руки на груди, у задней стены.
Великий Кафузалум закрыл глаза.
— Вы сказали, что можете сделать трюк с индийской веревкой. Вот я и говорю: ладно, давайте посмотрим.
— Да, в самом деле! — подхватила мисс Клаттербак.
— Джентльмен желает посмотреть индийский трюк с веревкой, — произнес Великий Кафузалум.
— И я тоже, — заявила мисс Клаттербак. — Но должна сказать, миссис Стэнхоуп, что та вольность, которая позволена прислуге в вашем доме…
Великий Кафузалум погладил свою окладистую бороду:
— Леди тоже хотела бы посмотреть индийский трюк с веревкой. Да?
— Мой дорогой сэр, не делайте из себя посмешище. Такого трюка не существует.
— Нет?
— Нет, конечно нет.
Великий Кафузалум поправил очки, по-матросски двумя руками подтянул брюки, расправил плечи и со злорадно-торжествующим выражением, с каким пират Черная Борода приветствовал офицеров захваченного испанского галеона, наклонился вперед и протянул руку.
— Поднимитесь, мадам, — пригласил он.
— Вы уверены, что все в порядке? — прошептала Кристабель.
— Я абсолютно уверен в обратном, — сказал Ник.
— Что касается меня, — ответила Кристабель, рассматривая разноцветные песчинки, прилипшие к бороде Великого Кафузалума, — то он может делать с этой старой ведьмой все, что хочет. И надеюсь, что сделает. Но…
— Инспектор Вуд!
— Вообще-то… — ледяным тоном начала мисс Клаттербак.
— Инспектор Вуд!
— Давай, Эмма, — прорычал майор Бэббидж, тыча ее локтем в ребра. — Не тушуйся. Иди.
— Инспектор Вуд!
Ник наконец-то услышал настойчивое бормотание, доносящееся откуда-то из-за его уха. Одновременно он отметил, что в баре они с Кристабель остались одни. Все остальные незаметно ускользнули. За спиной у него в напряженной позе стоял Ларкин. Верхняя лампа в баре была включена, и лицо дворецкого, хотя и спокойное, было бледным и влажным.
— Прошу прощения, мадам. Сэр, можно вас на пару слов? Это довольно срочно.
Всегда одно и то же. Стоит только расслабиться и отвлечься от дел, как твой тихий уголок покоя тут же рушится.
Кристабель повернула голову и шикнула на Ларкина.
— Все в порядке? — прошептала она, взглянув на свои наручные часы. — Сейчас половина пятого. Чай для детей в пять?
— Да, мадам. Все готово. Не пройдете ли сюда, сэр?
В полутемном, переполненном людьми театре было невыносимо жарко.
Ник не замечал этого, пока не вышел вслед за Ларкином. Между тем Г. М. приглашал выйти на сцену нескольких джентльменов, но больше Ник уже ничего не слышал. Галерея встретила его холодком. Сгущались сумерки, и выкрашенный белым коридор казался более светлым, чем небо. Ник осторожно прикрыл дверь, отсекая волну смеха.
— Ну так что? Вы сделали то, что я сказал? Сравнивали метки из прачечной?
— Да, сэр. Это метки мистера Стэнхоупа. Но…
Видеть, как человек теряет самообладание, было неприятно. Лицо Ларкина приобрело тот отвратительный цвет, который бывает у человека при морской болезни. Ему даже пришлось опереться о белый подоконник, чтобы не упасть.
— Что такое? Что случилось?
— Мистер Стэнхоуп… Он мертв.
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— Говорю вам, у него не могло быть рецидива! — крикнул Ник после долгой паузы, длившейся, как ему показалось, несколько минут. — Сегодня утром с ним все было в порядке! Несколько часов назад с ним все было в порядке!
— Это не рецидив, — сказал Ларкин. Они посмотрели друг на друга. — Кто-то снова взялся за свое. Вошел и задушил подушкой, пока он спал.
За окнами плыли дымчатые облака. Из театра долетел очередной взрыв смеха. Что-то подсказало Нику, что произошло именно то, чего он и боялся все это время, и что теперь он не успокоится сам и не даст покоя другим.
— Но ведь с ним должен был кто-то быть. Хэмли и тот другой парень? Его нельзя было оставлять одного ни на секунду.
Ларкин отпустил подоконник и выпрямился.
— Хэмли крепко спит. В кресле. Храпит с открытым ртом. — Ларкин махнул рукой. — Откуда мне было знать? Он постоянно жаловался, что устал. Но мне и в голову не приходило, что настолько. Некоторые готовы на все, лишь бы уклониться от работы. Я это по собственному опыту знаю.
— Кто его нашел?
— Я нашел, сэр.
— Когда?
— Только что.
Ника охватило горькое отчаяние. Теперь, после первого шока, осознание случившегося накрыло его с головой.
Но мог ли он предотвратить трагедию? Да, если бы сам сидел у постели Стэнхоупа все сорок восемь часов. В противном случае — нет. Практически это было неосуществимо… Правда, Стэнхоуп не был родным отцом Бетти. Но…
— Да, думаю, его задушили. — Голос Ларкина дошел до Ника, словно через завесу шума. — Есть еще кое-что, сэр… Я думаю, что убийца, должно быть, сумасшедший. Просто псих. Пойдемте посмотрим?
Дом Масок притих. Торопливо спускаясь по трем длинным лестничным пролетам, они никого не увидели и ничего не услышали. Дом опустел, стал маской без лица.
Дверь в спальню Дуайта Стэнхоупа была распахнута настежь. Храп Хэмли Ник услышал еще до того, как они подошли к комнате. Свет медной лампы, падающий на узор ковра, казался еще ярче на фоне наступивших сумерек. Хэмли сидел в кресле с подголовником, перекинув одну ногу через подлокотник, свесив голову на грудь и время от времени вздрагивая от собственного храпа.
Дуайт Стэнхоуп лежал почти в той же позе, что и утром, только руки его были раскинуты, а под головой была лишь одна подушка.
Вторая подушка лежала возле руки. Следы сопротивления практически отсутствовали. Может быть, изгиб шеи? Цвет лица? Чуть сбитое одеяло, как будто спящий дернул в конвульсии ногой? Но в первую очередь в глаза бросилась одна-единственная нелепая деталь.
На грудь мертвеца кто-то поставил блюдце с водой.
Ник быстро взглянул на прикроватный столик. Он отчетливо помнил, что сегодня утром видел там два пузырька с лекарствами, стоявшие на блюдце, и граненый стеклянный кувшин с водой. Блюдца там больше не было. Оно стояло на груди Стэнхоупа, и свет лампы падал на гладкую поверхность воды, такую же недвижную, как и грудь. Хэмли снова всхрапнул и тут же затих.
— Именно это я и имел в виду, — пробормотал Ларкин. — Блюдце.
— Да. Так когда вы его нашли?
— Как раз перед тем, как поднялся за вами наверх.
Ник взглянул на часы.
— Около половины пятого, так? Как вы сюда попали?
Ларкин поджал губы и кивнул на Хэмли:
— Я услышал, как он храпел, сэр. Вот как. В доме было тихо, как в могиле, и тут этот храп. Было еще кое-что. Уже взявшись за дверную ручку, я услышал, как кто-то убегает.
— Шаги?
— Да, сэр.
— Куда он убежал?
— Трудно сказать. Может быть, в сторону гардеробной, — неуверенно предположил Ларкин и, взглянув на дверь гардеробной, покачал седой, коротко остриженной головой.
— Но вы никого не видели?
— Нет, сэр.
Ник подошел к кровати. Человек, которого убивали дважды. На этот раз сомнений в том, что он мертв, не было. Ник приподнял веко, дотронулся до ноздрей и заметил на брошенной подушке капельки крови. Носовое кровотечение. Значит, все-таки удушение. Учитывая состояние Стэнхоупа, это не составило труда.
В кресле с подголовником Хэмли выдал настолько громкий храп, что в комнате смерти он прозвучал непристойностью.
Ощущение неловкости мгновенно переросло в гнев, и Ник почувствовал, как напряглись нервы.
— Ради бога, разбудите его! Разверните и уведите отсюда так, чтобы он этого не заметил.
— Да, сэр.
— Не пытайтесь на него давить. Просто выясните, заметил ли он что-нибудь. И еще — постарайтесь найти доктора Клементса. Он недавно был в театре. Не рассказывайте об этом никому, кроме сэра Генри Мерривейла, если он будет один.
Хэмли проснулся в боевом настроении, как оглушенный боксер, которого привели в чувство, обдав водой. Ларкин, сторонник строгой дисциплины среди подчиненных, вытолкал его за дверь, не дав толком опомниться.
Глядя на блюдце с водой на груди мертвеца, блюдце, поставленное туда, конечно, по очень веской причине, Ник думал о том, почему убийцы такие тугодумы.
Неужели они считают себя такими умными, что их невозможно поймать? Или они просто ленятся подумать, полностью полагаясь на удачу?
Ирония заключалась в том, что преступник решился на убийство и задушил пуховой подушкой беспомощного человека, хотя до этого ему могли предъявить лишь покушение на убийство и осудить на каторжные работы. Теперь речь шла о повешении. Неужели мотив, толкнувший на убийство, был настолько силен?
Несомненно, в данном случае мотив имел первоочередное значение. И все же, представив человека, чьи запястья будут связаны палачом, Ник почувствовал, как у него скрутило живот.
— Молодой человек… — Буллер Нэсби произнес это неуверенно, будто предлагал примирение. В пальто и шляпе, он прошел полпути к кровати, прежде чем Ник увидел его. Мистер Нэсби выглядел больным стариком.
— Молодой человек, прошу прощения. Он…
— Да, он мертв. Да. Теперь он мертв.
— Боже, помоги несчастному, — произнес мистер Нэсби и снял шляпу. Он замолчал, и Ник не мог придумать, что сказать, пока старик не заговорил снова. На лице мистера Нэсби появилось выражение искреннего сожаления, но тут же в его голосе зазвенело и другое чувство.
— Что это за блюдце с водой у него на груди?
— Почему вы спрашиваете, сэр?
— Прекратите отвечать вопросом на вопрос! — сорвался Нэсби. — Я устал. Просто ответьте. Что это за блюдце с водой у него на груди? Вы поставили его туда? Нет? Тогда почему оно там?
— Мне понятен ваш интерес, — сказал ему Ник. — И о блюдце с водой мы слышим не впервые. Подождите!
Мистер Нэсби уже открыл рот.
— Вернемся к вечеру четверга. Скажем, к одиннадцати часам. Где вы были?
— В театре. С ним.
— Верно. Вы ели картофельные чипсы из блюдца в баре. Вы даже съели их все. Кто туда пришел? Элеонора Стэнхоуп. Что она делала, помимо всего прочего? Зашла за стойку и налила себе выпить. А еще она заметила пустое блюдце. Ну, теперь-то вы вспомнили?
Мистер Нэсби взмахнул котелком.
Та сцена встала перед мысленным взором Ника во всех деталях. Он видел, как Элеонора, в белом платье с жемчугом, хватает блюдце и подставляет его под кран. Видел, как, наполнив блюдце до краев, она ставит его на стойку. Словно наяву, он услышал слова…
Ник мысленно видел каждую деталь, каждую мелочь. Он видел Элеонору, с жемчугами, с водой. Он видел, как она наполнила блюдце до краев и поставила на стол. Слова все еще звучали в его голове. Понимаете, что это значит?.. Если бы я умерла… или умирала…
Мистер Нэсби постучал шляпой по нижней губе.
— Да, помню. Но я так и не понял…
— Слова-то вы помните?
— Да. А что?
— Вас могут вызвать в качестве свидетеля.
— Против этой девушки? Чушь собачья!
— Необязательно против кого-то. Вас просто спросят, слышали вы эти слова или нет.
Нэсби отмахнулся:
— Я собирался домой, но теперь уже не пойду. Могу им понадобиться. Это ужасно. — Он провел ладонью по волосам на затылке. — А я-то думал, что Дуайт собирается украсть собственные картины ради страховки. Уж мне-то надо было знать. Он терпеть не мог мошенничества и фальшивок.
— Да, — сказал Ник, — это так.
Их прервал шум сверху: слабый, раскатистый, медленно приближающийся гром. Ник знал, что это авангард выпущенных на свободу мальчишек, рвущихся через двери и вниз. Представление закончилось, и в его распоряжении было не больше нескольких минут.
Подозвав мистера Нэсби, Ник вышел в коридор и запер дверь снаружи.
Они стояли у подножия главной лестницы, когда нагрянул первый поток. Роджерс, Эмори и еще один лакей, которого Ник не узнал, стояли внизу в холле, готовясь встретить и повернуть волну.
Но ребята вели себя довольно сдержанно, как будто на них еще действовало какое-то заклятье. Да, вот сейчас кто-то вспомнит что-то, послышатся и зазвучат быстрее и громче голоса, а потом последует взрыв.
Но пока они оставались во власти иллюзии, и на раскрасневшихся физиономиях отпечаталось то восторженное выражение, которое можно увидеть на лицах любителей музыки, выходящих из зала после концерта Бетховена.
Общее настроение выразил голос, поднявшийся над перерастающей в благоговейный восторг настороженностью.
— Круто, да? Супер!
Никто не ответил.
Второй волной руководил ректор, мистер Таунсенд, со странно смущенным лицом.
Но самый большой затор вызвало пришествие третьей волны. В этой волне был сам Г. М., все еще в наряде Великого Кафузалума. С обеих сторон его крепко держали за руки две маленькие девочки. Мальчики, хотя и презирающие такие нежности как слабость, тем не менее кружили вокруг него, как краснокожие индейцы у костра, забрасывая вопросами с быстротой, которой позавидовали бы и газетные репортеры.
— Это был какой-то трюк, когда вы сбросили мисс Клаттербак в люк?
— Зачем вы ее так связали? Это индийский фокус с веревкой?
— И заткнули ей рот?
— У нее действительно была бутылка джина в сумочке?
— А почему она не появилась снова у барной стойки? Вы же говорили…
— Ну, сынок, думаю, что-то пошло не так с заклинанием. На этих старых гиен довольно трудно навести порчу. Думаешь: вот оно, готово — ан нет, выскользнула в последний момент. Она сейчас, наверно, уже на полпути к дому.
— А вы научите нас наводить порчу?
— Ух ты! Да!
— А где вы взяли все эти ленточки, которые достали из-под жилета у того дяди? Они были у вас в рукаве?
Девочки осаждали его просьбами:
— Пожалуйста, мистер Кафузалум, распишитесь в моей книжке для автографов.
— И в моей!
— Конечно, мои куколки. Но как-нибудь в другой раз. А пока спуститесь вниз и угоститесь мороженым и кексом.
— Пожалуйста, мистер Кафузалум! Это же такое событие!
— Хорошо, дорогуша, давай. Вот тебе. Иди.
— Огромное спасибо, мистер Кафузалум. До свидания.
Холл гудел от голосов. Г. М. стоял на верхней площадке, уперев кулаки в бока, пока мимо не прошмыгнул последний зритель. Лишь тогда он проковылял к тому месту, где его ждали Ник и мистер Нэсби.
— Ларкин нашел вас? — спросил Ник.
— Угу. Похоже, я что-то напутал, да? Подождите здесь. Буду через полминуты.
Он прошел по боковому коридору в свою спальню, а когда вернулся пять минут спустя, от Великого Кафузалума не осталось ничего, за исключением вечернего костюма. Во рту он держал незажженную сигару, на лице застыла гримаса горечи.
— Вы не смогли бы ему помешать, — сказал Ник.
— Да. И ты тоже.
— Я так себе и говорю, но знаю, что это неправда. Не за мистером Стэнхоупом надо было присматривать, а за тем дьяволом, на которого мы охотимся. Дневное представление! Все собрались наверху. Хэмли уснул на посту. Ситуация идеальная — и вот результат. — Он щелкнул пальцами.
Г. М. покатал во рту сигару.
— Если тебя это как-то утешит, сынок, там, наверху, я получил доказательство, которое нам нужно.
— Я так и думал, что вы этим займетесь. Так что, сомнений не осталось?
— Ни тени.
— Тогда на этом все, — сказал Ник. — Я готов рискнуть и провести арест прямо сейчас, если вы меня поддержите.
Г. М. кивнул и, взяв у Ника ключ, отправился в номер Дуайта Стэнхоупа. Проведя там две минуты, он вышел с выражением еще более суровым и ожесточенным.
— Я тебя поддержу. — Он перекинул сигару из одного уголка рта в другой. — Я говорил, что он может попробовать это сделать, но кто, черт возьми, думал, что он решится… Ладно, что есть, то есть. — Его широкое лицо разгладилось. — Сегодня днем я имел удовольствие избавить семейство Стэнхоупов от вредителя.
— Вы имеете в виду мисс Клаттербак?
— Да. От вредителя, который губит Англию. Теперь нам предстоит избавиться от вредителя не менее опасного. От змеи.
Буллер Нэсби, уже надев на голову котелок, неподвижно стоял у мраморной балюстрады. И Г. М., и Ник, казалось, забыли о нем, и теперь он напомнил о себе.
— Они знают? — Он указал вверх.
— Нет, — сказал Г. М.
— Их ждет горькое известие.
— Да. И для кого-то более горькое, чем для других.
— Кто им скажет?
— Пока что никто, — ответил Г. М. — Для начала мы дадим им возможность разобраться в своих чувствах. К тому времени, надеюсь, им будет кого винить.
— Дуайт любил свою семью, — сказал мистер Нэсби.
— Да! — взревел Г. М. с необычайной яростью и, вынув сигару изо рта, хлопнул ладонью по балюстраде. Снизу донесся возбужденный гомон детских голосов, эхом отдававшийся в мраморном холле. — В том-то и дело, что он любил свою семью. Из-за этого его и убили. Если бы этот молчун посвятил кого-нибудь в свои дела — кого угодно, — он не лежал бы сейчас мертвый. Но кот уже добрался до пролитого молока. Плакать больше не над чем. Пойдем, сынок. И запри дверь.
Мистер Нэсби облизнyл губы:
— Вы хотите сказать это прямо сейчас?
— В общем… да.
Мистер Нэсби как будто замялся.
— Сэр, я старый друг семьи…
— Более того, если мне правильно доложили, самым важным замечанием во всем этом деле было то, что́ Дуайт Стэнхоуп сказал вам в четверг вечером. Хотите пойти со мной и посмотреть, чем все кончится?
Мистер Нэсби колебался всего минуту.
— Я иду с вами, — произнес он.
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— Только не говорите мне, — воскликнула Кристабель, — что вы избавились от Великого Кафузалума! Я полюбила его! Как мастерски он разделался с мисс Клаттербак.
— Да. — В голосе Бетти прозвучало беспокойство. — Но бедная женщина так сильно ударилась. Макговерну пришлось везти ее домой на санях. Мисс Клаттербак грозит подать в суд на Г. М.
— И подаст, — заметила Элеонора. — Старая стерва получила по заслугам — и точка.
– À propos[11], — произнес Г. М. таким странным тоном, что все уставились на него, — есть еще кое-кто, о ком я хотел бы поговорить, если у вас найдется немного свободного времени.
За стеклянными призмами горели настенные светильники. Беспорядочное нагромождение складных стульев свидетельствовало о вторжении и массовом исходе. На ковре остались кусочки фруктов и ирисок. Кто-то потерял ленту. Занавеси были раздвинуты, но сцена оставалась темной, и на ней еще валялся разбросанный реквизит иллюзиониста.
В глубине зала в кресле развалилась Элеонора, усталая и довольная.
Бетти наводила порядок в баре.
— Поговорить? — повторила Кристабель. — Сейчас? Но мне нужно спуститься вниз, к гостям.
— Мэм, — сказал Г. М., — я бы предпочел, чтобы вы этого не делали.
Он прошел вперед и сел на край сцены лицом к остальным. Кристабель с озадаченным видом повернула к нему складной стул и нерешительно села.
Ни слова, ни намека. И все же трое мужчин, еще помнивших цвет лица лежащего внизу покойника и пришедших сюда с грузом на сердце, невольно принесли с собой частичку той атмосферы.
— Где остальные, мэм? — бесстрастно спросил Г. М.
— Остальные? Кто? — крикнула издалека Элеонора. — Пинки и Винс чинят подъемник. Он зацепился за платье Бетти и застрял. Они вам нужны?
— Да. А вам, доктор, пока лучше сесть.
Доктор Клементс, чье заметно побледневшее лицо резко контрастировало с коротко подстриженной бородкой и усами, торопливо прошел вперед и споткнулся о складной стул.
Большинству присутствующих показалось, что он материализовался из серых занавесей.
— Моя дорогая миссис Стэнхоуп, — начал он. — Мне никто не сказал! У меня не было возможности увидеть…
— Спокойно! — резко остановил его Г. М. — Тебе, сынок, тоже лучше присоединиться к нам.
Из-за сцены вышел дотоле невидимый Ларкин. Осторожно откашлявшись и тем самым заявив о своем присутствии, он неуклюже спустился со сцены.
— Я знаю, — негромко сказала Бетти из-за стойки бара. — Проклятье!
Кристабель вскинула голову:
— Дорогая, пожалуйста, не ругайся. Я ничего не имею против, но тебе это не идет. Это не твой стиль.
— Вообще-то, — сказала Бетти, отодвигая в сторону блюдце с картофельными чипсами, — это было не ругательство. Разве ты не помнишь то место на Монмартре, куда вы с отцом водили нас, когда мне было пятнадцать, а Элеоноре восемнадцать? Ничего особенно ужасного там не было, но отец так нас торопил. Я сказала сегодня, что это место напоминает мне ту выставку.
— Неплохая догадка, — заметил Ник.
— Что, черт возьми, все это значит? — спросила Кристабель, растерянно оглядываясь по сторонам.
Г. М. посмотрел на нее:
— Мэм, когда я скажу вам, кто пытался убить вашего мужа, — в наступившей тишине Г. М. чиркнул спичкой и прикурил сигару, — кое-кто здесь, возможно, захочет моей крови.
— Так вот в чем дело, — протянула Элеонора.
— Ник! — воскликнула Бетти и протянула руку. — Ник!
Он немедленно подошел к ней.
Кристабель вздохнула.
— О Бетти, Бетти… — произнесла она без всякой интонации. — Бетти, Бетти, Бетти…
— Возможно, кто-то скажет, — продолжал Г. М., — что я тупоголовое ископаемое, движущееся прямиком к маразму и палате лордов. Так что будет справедливо, если вы все выслушаете доказательства, собранные нами с инспектором Вудом.
— Минутку, пожалуйста. — Кристабель повернула голову и посмотрела на Ника с очаровательной улыбкой. — Мистер Вуд, я хотела бы, если не возражаете, задать вам очень важный, но грубый и даже оскорбительный личный вопрос.
— Спрашивайте.
— Каков ваш годовой доход?
Ник задумался.
— Я не могу вот так, без подготовки, назвать вам точные цифры, миссис Стэнхоуп. Примерно три тысячи фунтов.
— В самом деле? В полиции, должно быть, невероятно высокое жалованье.
— Это не жалованье, — произнес Ник. — Вы, должно быть, сделали определенное предположение, исходя из того, что сказал вам Винс Джеймс. Извините. Дело в том, что я получил наследство. Мог бы и не работать, но не хочу сидеть сложа руки.
— Угу, — сонно произнес Г. М., — и это тоже бралось в расчет.
— Неужели? — Кристабель повернулась к нему. — И каким же образом?
— Мэм, вчера вы задали мне два вопроса. Во-первых, почему ваш муж нарядился вором? Во-вторых, кто нанес ему удар ножом? Я собираюсь ответить на эти вопросы, если вы желаете это услышать.
— Пожалуйста, продолжайте.
Г. М. немного помолчал.
— Для начала вам лучше выслушать инспектора Вуда. Потом я расскажу о своих выводах. Как видите, мы двигались с разных сторон, но пришли к одному и тому же. Все сошлось. Как маска и лицо. Как замок и ключ.
Г. М. дважды затянулся сигарой, наблюдая, как клубится дым на фоне отливающего тусклой позолотой грота сцены.
— А теперь мысленно перенеситесь к вечеру четверга. Или, точнее, к раннему утру пятницы. В дом проникает взломщик. Стэнхоуп, в чудном наряде, получает удар ножом, а затем его, уже лежащего возле буфета, пинают ногами. Хозяина дома находит инспектор Вуд. Ситуация странная, и он посылает Ларкина проверить двери и окна на первом этаже. — Г. М. приоткрыл один глаз и посмотрел на Ларкина. — Что ты обнаружил, сынок? Расскажи нам.
Дворецкий прочистил горло:
— Да, сэр. Все двери были заперты изнутри. Все окна на первом этаже были заперты изнутри.
— Верно. Теперь, пожалуйста, обратите внимание вот на что. За окном столовой, на заиндевевшем крылечке, была обнаружена пара следов, оставленных теннисными туфлями взломщика и направленных к окну. Других следов нет!
Понимаете, что это означает? Только одно. Стэнхоуп не выбирался из дома через одно окно и не возвращался через другое. Он не мог этого сделать. Оба окна были закрыты изнутри. Он подошел снаружи, оставив только одну цепочку следов, открыл окно, повернул задвижку и проник в дом. Так?
— Так, — согласилась Кристабель.
— И что? — Г. М. развел руками. — Гори все огнем, неужели не понимаете?
— Нет.
— Тогда скажите мне для начала, как, черт возьми, Стэнхоуп выбрался из дома?
Ответом ему было молчание.
— Окно наверху… Нет, подождите.
— Окно наверху? — повторил Г. М. — Что ж, давайте посмотрим. Мысленно окиньте взглядом этот дом. Гладкие стены — ни водопроводных труб, ни плюща. Высота потолков в комнатах — пятнадцать футов. Прибавьте к этому промежуток в два фута между этажами, и получится семнадцать футов. Как спуститься с такой высоты? Прыгнуть?
Кристабель испуганно вскрикнула:
— Боже мой, только не Дуайт…
— У него кости как стеклянные, — угрюмо произнес мистер Нэсби. — Прыгнуть? Не говорите ерунды. Он даже в подвижные игры не играет. Я так и сказал инспектору Вуду.
Г. М. снова кивнул:
— Совершенно верно. И вот посреди ночи инспектору Вуду пришло в голову, что такой человек, как Стэнхоуп, с его хрупкими костями, вряд ли рискнет спуститься из окна, с высоты семнадцать футов, на промерзлую землю, даже если у него есть веревка.
Г. М. пристально посмотрел на Ника.
— Эта мысль не давала ему покоя. Да, риск для Стэнхоупа большой, но кто знает, на что может решиться человек. И наш юный сыщик решил выяснить, не свисала ли из какого-либо окна веревка или что-то похожее. Он позвонил Ларкину и…
Дворецкий откашлялся.
— Сразу после того как мистера Стэнхоупа ударили ножом, я осмотрел окна верхних этажей и не обнаружил ни веревки, ни чего-то другого, что можно было бы использовать для спуска.
Ник пожал лежавшую на барной стойке руку Бетти. В спертом, затхлом помещении дым от отвратительной сигары Г. М. уже раздражал легкие и глаза.
В голосе из глубины зала прозвучал утомленный вздох.
— Послушайте, Гомер, к чему вы клоните? Если папа не мог выбраться из дома ни через первый этаж, ни через верхние этажи, то как, во имя всего святого, он все же смог это сделать?
Г. М. развел руками:
— Он и не делал этого, моя дорогая. Он не выходил из дома.
— Что?
— А сейчас, — объявил Г. М., поднимаясь с благородной неспешностью и устремляя на слушателей вызывающий взгляд, — перейдем ко мне.
Он похлопал себя по груди.
— Я добрался до этого дома со стертыми ногами, усталый и ненавистный самому себе. Я чувствовал себя чем-то средним между Карлом Первым на эшафоте и умирающей во время грозы уткой. И вот тогда, в столовой для прислуги, мне рассказали кое-что, что никак не могло быть правдой.
И все же, заметьте, я разговаривал с одним из парней, которые, еще до прихода врача, отнесли Стэнхоупа наверх, раздели его, вымыли, уложили в постель и убрали в шкаф его одежду. Если кто-то что и знал, то, уж конечно, он.
Г. М. посмотрел на доктора Клементса и моргнул.
Маленький коренастый доктор сидел на краешке складного стула, подавшись вперед и уставившись на ковер. Когда он поднял голову, на его лице мелькнула скептическая гримаса.
— Теперь, — продолжал Г. М., — давайте рассмотрим колотую рану в груди Стэнхоупа. Послушайте, доктор. Я остановлюсь на моментах, связанных с этой раной, как вы их обрисовали в общих чертах. Инспектор Вуд, просто скажите мне, правильно ли я их оцениваю, идет?
— Я к вашим услугам, сэр.
— Хорошо. Итак, это был удар под прямым углом, с глубоким проникновением. Удар, нанесенный тонким лезвием длиной четыре или пять дюймов.
— Верно.
— Угу. И опасность для жизни Стэнхоупа представляло внутреннее кровотечение.
— Именно так.
— Края раны сомкнулись настолько плотно, что вам не сразу удалось ее найти. Вы ведь так сказали?
— Я так и сказал.
— Довольно типичный вид ранения?
— Вполне, учитывая, что лезвие очень тонкое.
— Ну вот, мы почти у цели. А теперь, доктор, скажите, что характерно для таких ран?
По губам доктора скользнула горькая усмешка. Он обвел слушателей взглядом:
— Отсутствие наружного кровотечения.
Ник ждал этого. Наблюдал, рассчитывал предполагаемый эффект. И тем не менее он не был готов к тому шоку, в который повергло аудиторию заявление Клементса. Повисшее в воздухе молчание нарушил легкий скрежет: поднимаясь на ноги, Кристабель Стэнхоуп опрокинула складной стул.
— Отсутствие наружного кровотечения? — едва не сорвавшись на крик, повторила она. — Да вы рехнулись!
— Нет, — сказал Г. М.
— Но в этом-то и был весь ужас! — воскликнула Элеонора. — Я хочу сказать, мы же видели, как он лежал там. Куртка, рубашка, брюки — все в крови. И…
— О нет, ничего этого вы не видели, — сказал Г. М.
— Этот человек действительно не в себе! — в отчаянии воскликнула Элеонора и встала.
— Вы не видели его крови, — терпеливо объяснил Г. М. — Вы видели чужую кровь.
Сигара Г. М. потухла. Он снова прикурил, и оранжевый язычок пламени встрепенулся на фоне полутемной сцены. Вслед за этим вспыхнул красный огонек сигары.
— Видите ли, все просто. Услышав о ране, я понял, что здесь что-то подозрительное, что-то, не согласующееся с большим количеством крови. Но рана была налицо, как и кровь. И тогда я попросил Ника Вуда показать мне одежду.
К чести доктора Клементса нужно отметить, что он не видел одежду Стэнхоупа. К тому времени, когда он пришел, Стэнхоупа уже вымыли, переодели и уложили в постель. Поэтому доктор не увидел ничего необычного, о чем следовало бы сообщить. Он обнаружил рану без наружного кровотечения, вот и все.
Я говорил вам вчера, что ответ на этот вопрос можно выразить четырьмя словами: Он этого не делал.
Как Стэнхоуп выбрался из дома? Он этого не делал. Почему Стэнхоуп, который терпеть не мог маскарады, переоделся взломщиком? Он этого не делал. Гори все огнем, неужели вы не понимаете? Убийца поменялся одеждой с жертвой!
Г. М. поерзал, поудобнее устраиваясь на краю сцены.
— Мистер Буллер Нэсби.
— Прошу прощения? — откликнулся мистер Нэсби.
— Когда вы разговаривали с Дуайтом Стэнхоупом здесь, в этом театре, в четверг вечером, и пытались заинтересовать его своим предложением насчет золотого человека…
— Да?
— Сказал ли он: «Мне нужен только золотой человек?»
— А что?
— Не важно. Так сказал или нет?
— Да, сказал.
— Вы поняли, что он имел в виду?
— Нет.
— Жаль, — произнес Г. М., медленно и печально качая головой. — Очень жаль. Возможно, если бы вы поняли, это уберегло бы нас от многих неприятностей.
— Какой золотой человек? — взвизгнула Кристабель. — Что вы несете?
— Видите ли, в конце концов, — задумчиво произнес Г. М., — им мог быть только один человек.
— Есть! — произнес чей-то торжествующий голос.
Определить, кто произнес это слово, было трудно. Возможно, это сказал кто-то из сидящих в театре. Возможно, кто-то под ним. Но все заметили свет, появившийся на сцене за спиной неподвижной фигуры Г. М.
— Есть только один человек, — продолжал он, — чья одежда подошла бы Дуайту Стэнхоупу. Есть только один человек такого же роста и такого же телосложения. Как ни странно, однажды, а точнее, в четверг вечером Стэнхоупа даже приняли за этого человека, причем в этом самом зале.
— Ужас, — сказала Бетти. — Это просто ужас.
— Подъемник идет, — заметила Кристабель.
— Так оно и есть, — со свирепой елейностью согласился Г. М. — И как ни странно, тот, о ком шла речь, сейчас будет здесь. Он и есть тот самый золотой человек, мои тупоголовые. Он — убийца.
Механизм подъемника работал не так быстро, как обычно. Зрители увидели голову, плечи, туловище, ноги. Голова показалась, когда Г. М. еще говорил, и в этот момент свет выхватил одну деталь — что-то в выражении глаз, — обычно незаметную на приятном лице Винсента Джеймса.

Глава двадцать первая

— Меня звали? — спросил Винс.
Люк закрылся, и тот снова оказался в полумраке.
— В некотором смысле, — сказал Г. М. — Лучше спускайся сюда, сынок. Тебя сейчас заберут в полицейский участок.
Наблюдая за Элеонорой, Ник единственный заметил, что она вскочила и бросилась к панели с выключателями. На сцене вспыхнул свет.
Казалось, ею овладело какое-то дьявольское вдохновение. Ее правая рука лежала на выключателях, левая — на сердце, под грудью. Было слышно, как она дышит.
Элеонора пристально всматривалась в Винса.
Тот рассмеялся, но тут же умолк.
— Это правда, — сказала Элеонора. — Я чувствовала что-то такое, но не могла догадаться… Боже, это правда!
— Послушайте, это что за шутка такая? — спросил Винс и отступил на шаг.
— Никаких шуток, сынок, — буркнул Г. М.
— Да, Винс, это правда, — сказал Ник. — Я тебя арестую.
— В чем меня обвиняют?
— В убийстве.
Бетти непроизвольно двинула локтем, смахнув с барной стойки блюдце с картофельными чипсами. Они упали к ногам Буллера Нэсби, но собирать их он не стал.
— Вы хотите сказать — покушение на убийство, — поправила Кристабель, стараясь говорить непринужденно. — То есть если это правда…
— Правда? — повторил Винс. — Правда?
«Попался в первый раз, — подумал Ник. — Для парня это в новинку, вот и не знает, что делать».
Винс улыбался своей прежней, приятной и снисходительной, улыбкой. Вьющиеся светлые волосы, неброский покрой темно-синего костюма, правильные черты лица — все это неуловимо контрастировало с выражением глаз.
— Что-то не понимаю. — Он озадаченно покачал головой. — Может, я немного тугодум, но…
— Ох, сынок! — удрученно вздохнул Г. М. — Ты так долго это всем вдалбливал, что тебе поверили. Сколько стоят изумруды из Катаракта-Хаус? Сколько стоит Леонардо из Пенсбери-Олд-Холл? И все же ты становишься весьма смышленым, когда рядом с тобой женщина, любишь покрасоваться… Нет, сынок, не умничай.
Кристабель резко выдвинула еще один стул и села.
— В самом деле, старина? — произнес Винс с тем мягким высокомерием, что бьет порой сильнее кулака. — И что, по-вашему, я натворил?
— Хочешь, чтобы я обо всем рассказал им, сынок?
— Воля ваша, папаша.
— Что ж, тогда вот так. Элеонора Стэнхоуп…
— Минутку, — перебила Кристабель. — Ларкин, я думаю, вам лучше оставить нас.
— Да, мадам.
— Я полагаю, вы умеете держать язык за зубами?
— Да, мадам.
— Продолжайте, сэр Генри.
— Элеонора Стэнхоуп, — повторил Г. М., — без памяти влюбилась в человека, которого ее отец считал мошенником. Вот и вся печальная история в одном предложении.
Кристабель встала, но тут же снова села.
— Посмотрите на него, — сказал Г. М., делая небрежный жест в сторону Винса. — Кого он вам напоминает? Можете вспомнить какого-нибудь героя школьных лет, с которого он брал пример и по образцу которого строил свою жизнь?
— Думаю…
— Вы когда-нибудь слышали о Раффлсе, взломщике-любителе?[12] — спросил Ник.
— В дни моей молодости, — продолжил Г. М., — когда мы серьезно относились к таким вещам, был один персонаж, которого я терпеть не мог. Раффлс. Каждый раз, когда я пытался читать о нем, меня что-то отталкивало. Я никак не мог понять, почему к этому парню следует относиться как к джентльмену.
Раффлс, как вы, наверное, помните, отлично играл в крикет и пользовался популярностью в свете. Как хорошего игрока его часто приглашали в загородные дома. Там он воровал то, что ему приглянулось, оправдывая себя тем, что ограбленный — человек плебейского происхождения. Ожидалось, что читатель будет аплодировать обходительному и великодушному парню, который ради забавы грабил богатых.
Но отставим в стороне беллетристику. Такие люди существуют и в реальной жизни. Они считают себя белой костью. Если у них нет денег, они думают, что имеют право их взять. И тогда они правы, а все остальные — нет.
И вот такой красавец перед вами, — Г. М. указал сигарой, — зарабатывает на жизнь профессиональным мошенничеством. Если это ранит его чувства, я скажу, что он мошенник-любитель. Его повсюду приглашают. Он как свои пять пальцев знает половину самых богатых домов в Англии. Он знает, что в цене, знает, у кого что есть, и знает, как к этому подобраться.
В общем-то, он не настолько глуп, чтобы украсть ожерелье с изумрудами у одного из гостей, находящихся в это время в доме. Другое дело — устроить так, чтобы подозрение упало на постороннего, чужака. Две-три удачные кражи обеспечивают безбедное существование в течение года. Прелесть его метода в том, что кража, совершенная «чужим», выдавалась за кражу, совершенную «своим». Другая техника, другие методы — вот почему инспектор Вуд не опознал в нем преступника, обокравшего Катаракта-Хаус и Пенсбери-Олд-Холл. Если, например, ему на глаза попадалась вещица работы Леонардо да Винчи…
— Минутку, старина, — вмешался Винс. Выражение крайнего изумления на его лице было весьма убедительным. — Если предполагается, будто я что-то сделал, то вы лучше скажите, что именно. Кто такой Леонардо? Даго[13], как я понимаю? Чем он занимается?
— Сынок, — Г. М. укоризненно покачал головой, — тебе не кажется, что это перебор? Ты так упорно стараешься убедить всех, что не интересуешься живописью и не разбираешься в ней. Не переигрываешь ли ты?
— Нет, так оно и есть.
— Угу. А ты, случайно, не знаешь, как зовут Эль Греко?
— Нет, если только это не Эль Греко.
— Я вот думаю, — задумчиво произнес Г. М., — сколько человек могут вот так, запросто, назвать настоящее имя критского испанца, называвшего себя Греком. А ведь имя его Доменикос Теотокопулос. Забавно, что вчера в бильярдной, когда тебя застали врасплох, ты выпалил: «А при чем тут старина Доменикос?» Имея в виду картину Эль Греко. Но не будем останавливаться на этом сейчас. Скажем только, что Дуайт Стэнхоуп наткнулся на тебя.
Г. М. помолчал.
— Как это случилось, как он наткнулся на тебя, этого мы, вероятно, никогда не узнаем.
— Пока Дуайт не проснется, — поправила Кристабель.
— Да, — медленно произнес Г. М., — пока не проснется Дуайт.
В наступившей тишине было что-то такое, отчего Нику захотелось смотреть куда угодно, только не на Кристабель и Элеонору. Сам Г. М. расстроился так, что тоже не мог смотреть на них и, яростно пыхтя сигарой, уперся взглядом в потолок.
Винсент Джеймс пересек сцену, прислонился к арке и улыбнулся.
Г. М. с усилием прокашлялся:
— Ну вот! И в этого мошенника и обманщика по уши втрескалась любимица Дуайта, Элеонора.
Вы все знаете, он терпеть не мог подделки. Но он не сказал ей: «Послушай, девочка, этот парень не тот, за кого себя выдает, и я скажу тебе почему». В данном конкретном случае, я думаю, он поступил мудро. Скорее всего, она бы просто не поверила ему. Или, не желая принимать отвратительную подлость за подлость, сочла бы своего избранника романтическим Робин Гудом.
Дуайт Стэнхоуп повел себя в свойственной ему манере: он набрался терпения и молчал. Он не собирался ничего рассказывать дочери. Он собирался ей показать. Он собирался…
— Устроить ловушку, — выдохнула Кристабель.
Г. М. кивнул.
— «Вы не пройдете в мой кабинет?» — процитировал Ник. Перед ним возникло лицо Дуайта Стэнхоупа.
— Что это, инспектор Вуд?
— Не важно, миссис Стэнхоуп. Так сказал однажды ваш муж. Продолжайте, Г. М. Это ваше шоу.
И снова Г. М. кивнул, и уголки его рта опустились.
— В самую точку, мэм. Чтобы устроить ловушку, в дом приглашается сотрудник полиции. Стэнхоуп переносит самые ценные картины из галереи, подключенной к охранной сигнализации, в незащищенную комнату на первом этаже. Приманка! Он сам распускает среди друзей все эти таинственные слухи насчет финансовых трудностей. Еще одна приманка!
И что же думает мистер Винсент Джеймс? «А, вот оно как! Старик на мели. Хочет, чтобы картины украли, а он получил бы страховку. Отлично. Почему бы не услужить?» Как я понимаю, именно на это Дуайт и рассчитывал.
Итак, наш современный Раффлс приезжает сюда, чтобы совершить кражу, так сказать, изнутри, выдав ее за работу постороннего.
Одежда? Старые вещи, которыми он уже пользовался. Все куплены в магазинах, все без этикеток, так что определить, кому они принадлежат, невозможно. Ворам часто не везет — кто-то оставляет шапку, кто-то теряет обувь. Но эти вещи? На них даже камердинер не обратит внимания. Старая твидовая кепка и куртка? Вполне естественно. Вельветовые брюки? Так ведь погода подходящая для лыжной прогулки. Теннисные туфли? Так ведь рядом первоклассный корт для игры в сквош.
Элеонора, все еще стоявшая у выключателей, рассмеялась.
Кристабель резко обернулась:
— Тебе что-то кажется забавным, дорогая?
— Нет, дорогая, — ответила Элеонора. — Я просто задумалась.
— О чем?
— О том, что чувства этого милого мальчика начали остывать, как только он услышал, что у папы финансовые проблемы. — Она тихо заплакала.
— Мэм! — взревел Г. М., едва не выронив сигару. — Мисс! Эй!
— Продолжайте, сэр Генри, — сказала Кристабель. — Переходите к той памятной ночи.
Г. М. не стал упираться.
— Около трех часов ночи наш мистер Джеймс собрался. — Г. М. пристально посмотрел на Ника. — Где его спальня?
— Его спальня, — ответил Ник, — находится в задней части дома, на втором этаже, как раз над столовой. Она рядом с моей, у нас общая ванная…
— Ага. Над столовой. И что там прикреплено к стене в каждой из спален?
— Пожарная лестница, запатентованная компанией «Саутерби».
— Проще простого, — сказал Г. М. — Он надевает свой костюм, спускается по веревке и оставляет ее висеть снаружи. Мне говорили, что ночью он всегда держал оба окна открытыми настежь. Прохаживается по саду, не опасаясь, что его кто-то увидит. Если кто увидит, будет еще одно подтверждение, что вор — человек извне.
Все в порядке. В четверть четвертого он подходит к окну столовой, вырезает стекло, проскальзывает внутрь, снимает картину Эль Греко и начинает вырезать ее из рамы. Но есть одна маленькая деталь, которую он не учел. Дуайт Стэнхоуп уже ждет его.
Жест Г. М. вызвал в воображении слушателей зловещую картину: темная столовая, прислоненный к буфету электрический фонарик, склонившийся над добычей вор и шорох шагов.
— Он идет от каминной полки — в пижаме, шлепанцах и тяжелом синем шерстяном халате. Его враг сам угодил в ловушку. — Г. М. ткнул в Винса толстым пальцем. — Посмотрите. Уже оставленных отпечатков достаточно, чтобы понять, что Стэнхоуп не взломщик.
Вчера я стоял в этой столовой. Я видел пятна серого порошка, и они, как индейская тропа у Фенимора Купера, вели по диагонали от каминной полки до буфета. Отпечатки Стэнхоупа на большом столе. Отпечатки Стэнхоупа на буфете. Отпечатки Стэнхоупа на рукоятке ножа для фруктов. Но вспомните: взломщик был в перчатках. Если взломщик — Стэнхоуп, то как, черт возьми, его отпечатки оказались повсюду? Тем более что, по словам других свидетелей, он даже не прикасался к буфету, не говоря уже о том, чтобы трогать стол и каминную полку.
— Чистая правда, — проворчал Буллер Нэсби.
— Итак, дети мои. Теперь вы можете представить, что произошло. Дуайт сказал что-то вроде: «Ах ты, такой-сякой, вот я тебя и поймал. Сейчас подниму на ноги весь дом». И набросился на него.
Что было неразумно. Наш Раффлс на двадцать лет моложе и намного сильнее. Одной рукой он зажимает ему рот, другой обхватывает туловище. На буфете лежал нож для фруктов. Думаю, он выпал из вазы, когда грабитель снимал картину. Стэнхоуп заметил его в свете фонарика, схватил правой рукой и ударил. Попал в грудь слева.
Да, он ранил взломщика. Рана была неглубокая и неопасная, но кровь текла рекой. Наш Раффлс, как все драчуны, оставить это без ответа не мог. Наверно, он вывернул противнику запястья, поймал нож и ударил Стэнхоупа, как он думал, в сердце. А когда тот упал…
— Пожалуйста, ради бога! — воскликнула Элеонора.
— Извини, девочка, что есть, то есть.
Кристабель, хотя и побледнела, сохраняла спокойствие.
— Теннисные туфли, — сказала она. — Те синяки на голове, как будто их оставил кто-то маленький и легкий. Это потому, что на воре были теннисные туфли…
Г. М. фыркнул:
— Совершенно верно, мэм. Как бы вы ни были взбешены, попробуйте ударить, когда у вас на ногах теннисные туфли, — вам же будет больно. Но вору нужно было выплеснуть зло. У него получилось лучше, когда он прыгнул на беспомощного человека.
— Спокойно, сэр, — тихо сказал Ник.
— Нет, сынок. Если они узнают сейчас, какой у них замечательный гость, им будет не так больно узнать другое.
— Продолжайте, сэр Генри, — произнесла Кристабель.
— Ну что ж! Выплеснув злость, взломщик успокоился, но теперь он оказался в трудном положении и прекрасно это понимал. Убийство, да? И что его выдаст?
— Кровь, — сказала Бетти.
— Верно. Его собственная кровь на одежде. Первоначальный план был прост: вырезать картину Эль Греко, спрятать ее где-нибудь в доме и ждать, чтобы забрать позже. Даже если полиция заподозрит, что кража — дело рук кого-то, кто находится в доме, даже если они обыщут дом и даже если найдут картину, никаких улик против вора у них не будет.
Теперь другое дело. Убийство. И спрятать нужно не только окровавленную одежду, но и рану на груди.
И тут… Идея!
Перед ним на полу покойник. Халат распахнулся в драке, как это обычно бывает с халатами. Из раны вытекло не более одной-двух капель крови. Нож проткнул только пижамную куртку. Для многих людей пижама и халат практически одно и то же.
Вот что значит вдохновение!
Стэнхоуп в затруднительном положении. Картины наверняка застрахованы. Он инсценирует кражу со взломом. Его найдут в таком виде, который говорит сам за себя, и этот момент меняет ситуацию и спасает настоящего вора.
Г. М. покачал головой:
— Думаю, никогда еще убийца не избавлялся от окровавленной одежды так легко и просто.
Итак, мистер Винсент Джеймс сменил одежду. Ничего такого, что могло бы привести к нему, нет. Даже наручных часов. В кармане халата он нашел носовой платок и пару старых писем, которые Дуайт засунул туда, прочитав утром, как делают многие из нас. Их он тоже переложил.
Но оставался еще один момент, который беспокоил преступника, — его собственная рана. На какое-то время он остановил кровотечение носовым платком, но долго держать его там нельзя. От рулона хирургического лейкопластыря он отрезал пару длинных полосок и с их помощью прикрепил платок к груди. Потом надел пижаму и халат Стэнхоупа.
— Подождите! — прервала его Кристабель, демонстрируя нечеловеческое спокойствие.
— Да, мэм?
— Этот ужасный грохот столового серебра посреди ночи. Я этого не слышала, но слышали все остальные. Это случилось?..
— Во время их схватки? — спросил Г. М. — О нет! Это был последний акт. Я как раз к нему перехожу.
Винсент Джеймс по-прежнему оставался на месте и не произносил ни слова.
— Взломщик, по моим расчетам, проник в столовую примерно в четверть четвертого. Те, кого разбудил грохот серебра, говорят, что на часах было три двадцать восемь. Как видим, времени для переодевания вполне достаточно.
В попытке создать иллюзию наш хитроумный джентльмен немного перестарался. Но идея была правильная. Цель — не допустить, чтобы кто-то заметил подмену одежды. Малейшие подозрения — и весь его план под угрозой.
Что же делать? Все просто. Вы слышите грохот посуды, спускаетесь и находите кого-то лежащим на полу. Первая ваша мысль — серебро упало в результате схватки. Вам и в голову не придет, что кто-то успел переодеться.
На самом деле ни серебро, ни фонарик во время драки не пострадали. Раффлс сложил их кучей на краю буфета. Многие предметы были сильно поцарапаны, чего не случилось бы, если бы они упали на толстый ковер. Царапины появились из-за того, что они падали вместе, кучей.
Теперь все готово. Он выключает фонарик и кладет его под жертву. Сбрасывает серебро, выпрыгивает в окно и поднимается по веревке. В столовой еще звенит посуда. Неплохое, причем придуманное на ходу алиби.
— Неплохое, — с горечью согласился Ник. — Я и с мыслями собраться не успел, как у него в комнате заскрипела кровать, а потом он включил свет и спросил, не слышал ли я что-нибудь.
На губах Винса мелькнула презрительная усмешка.
— Но вы помните, что было потом, миссис Стэнхоуп? — спросил Ник. — Когда он спустился в столовую с кочергой в руке?
Кристабель привстала.
— Подождите! — воскликнула она. — Он все время засовывал руку за полу халата слева…
— Да. Вот так, — произнес Ник. — И держал ее там. А когда смотрел мое удостоверение, мне показалось, что у него что-то болит. Болела, конечно, рана. Меньше чем через час я зашел в ванную умыться. На дне раковины был какой-то красный осадок.
— Кровь?
— Вне всяких сомнений. Когда я спустился вниз в первый раз, он успел вытереть кровь на груди губкой и перевязать рану. Но, конечно, в то время я этого не понял. Он также успел смотать пожарный канат, прежде чем Ларкин осмотрел окна.
— Он играл в настольный теннис, — подала голос Элеонора. — Вчера. — В каком-то исступлении она будто всматривалась в прошлое. — И спросил, не хочу ли я поиграть в бильярд…
— Элеонора…
— Пожалуйста, Кристабель! Он поднял с бильярдного стола тяжелую доску и вдруг побледнел. Я спросила, не болит ли у него что-нибудь. Он ответил, мол, нет, это только воспоминания. Потом подошел ко мне и…
— Спокойно, — вмешалась Бетти.
Элеонора шагнула вперед, спотыкаясь о складные стулья. Один стул она просто отшвырнула.
Доктор Клементс, весь вид которого выражал страдание, отступил в сторону.
— Винс Джеймс, посмотри на меня!
— Да, старушка? — спокойно сказал Винс.
— Ответь на один только вопрос. Ты бил его ногами, когда он лежал? Бил?
Винс слегка нахмурился, потом вышел к краю сцены и посмотрел на нее сверху вниз, задумчиво и с какой-то загадочной улыбкой. Напряжение и неуверенность проступали только возле глаз; вообще, учитывая ситуацию, держался он на редкость спокойно.
— Старушка, ты действительно думаешь, что я способен на такое?
Он снова улыбнулся.
В этот момент в задней части сцены показалось простоватое, добродушное лицо коммандера Доусона.
Он, очевидно, был совершенно не в курсе происходящего здесь, потому что возился с механизмом подъемника и только поднялся. В глаза ему светили огни сцены, и он не видел ничего, кроме спины Винса.
— Скажи мне! — повторила Элеонора. — Скажи мне!
По ее лицу текли слезы.
Кристабель пристально смотрела на Г. М.:
— Для полной ясности. После всего случившегося этот наглец спустился в столовую в пижаме и синем шерстяном халате бедняги Дуайта?
— И в его тапочках. Вы не заметили? Разумеется, нет. Разве я вам не говорил, что люди не обращают внимания на халаты спокойных тонов?
— Но…
— Видите ли, вчера он тайком вернул халат и тапочки в гардеробную Дуайта. Не помните? Хэмли клялся, что халат пропал утром, но нашелся еще до наступления вечера. Это потому, что шкаф для одежды был заперт до полудня, и одежда взломщика лежала в нем. Он смог забрать ее только после того, как обнаружил, что шкаф снова открыт.
Как я это понял? Дело в том, что вчера вечером мне дали этот чертов халат и тапочки! И я сидел в нем у камина в библиотеке и думал о разном.
С пижамой, на которой дыра от ножа и микроскопические следы крови, история другая. Ее он оставил. Думал, что лишнюю пижаму никто не заметит. Вот это была глупость. Пижаму нашли в его туалетном столике. Ларкин проверил метки из прачечной — Дуайт Стэнхоуп.
Элеонора все еще не сводила глаз с Винса.
— Скажи мне! — требовала она.
Винс мягко смотрел на нее, но молчал.
Не понимая, в чем причина такого эмоционального накала, коммандер Доусон неслышно подошел сзади и положил руку на плечо Винсу.
— Послушайте, старина… — начал он.
И это подействовало.
Нервы могут выдержать многое, когда человек сосредоточен на чем-то одном и когда вся энергия направлена на одно-единственное действие, а все усилия сводятся к тому, чтобы удержать то, что перед глазами. Но стоит легчайшему дыханию ветерка нарушить хрупкое равновесие, и случается то, что случилось.
— Убери руку! — вскинулся Винсент Джеймс.
Быстрый, как пантера, он — рост шесть футов и один дюйм — развернулся и нанес два удара: левой в корпус, правой в лицо. Отброшенный на реквизит иллюзиониста, коммандер Доусон пошатнулся, упал на колено и выпрямился.
Наступила мертвая тишина. Ухватившись рукой за стол, чтобы не упасть, коммандер Доусон перевел дыхание.
Г. М. посмотрел на Элеонору:
— Вот вам и ответ, дорогая.
Глаза коммандера прояснились, краска медленно сошла с лица, и на нем проступил след от удара — между носом и верхней губой.
— Ах ты ж, чертова свинья! — Доусон выпрямился. — Ты, может, и перешибешь меня пополам, но я сейчас…
Ник в два прыжка оказался на сцене и вклинился между ними.
— Нет! Спокойно! Полегче!
— Лучше бы ему этого не делать, — процедил Винс, бледный, как и Кристабель.
— Элеонора, если ты так переживаешь из-за Винса, почему носишь это кольцо? — негромко, но так, что ее все услышали, спросила Бетти.
— Да что с ним такое? — Коммандер Доусон не мог успокоиться. — Он что, совсем спятил? Подходишь что-то сказать, а он оборачивается и бьет. — Он вдруг умолк, притих и даже расслабился. — А какое кольцо?
— Ты идиот, — возмутилась Элеонора, протягивая левую руку. — Я весь день носила твое проклятое кольцо, а ты этого даже не заметил. Какая уж тут романтика… Думаешь, он мне небезразличен? Да я плакала из-за того, какой была дурой, из-за того, какой ты тупой идиот. Плакала из-за того, что было бы, если бы я приняла его всерьез.
Коммандер открыл, закрыл и снова открыл глаза.
— Извините, — вежливо сказал он Нику и одним прыжком соскочил со сцены.
— Действует на нервы, а, сынок? — обратился к Винсу Г. М. и повернулся к Кристабель. — Что касается покушения на убийство, то сказать больше почти нечего. Думаю, нашего мистера Джеймса беспокоило только одно: стоит ли обращаться с раной к доктору, и если да, то как ее объяснить. Признаться, не понимаю, почему он пришел ко мне сегодня с каким-то странным предложением рассказать что-то о докторах…
— Я могу это объяснить, сэр, — вмешался Ник. — Прошлой ночью, перед тем как лечь спать, он бормотал что-то о докторе. Я его слышал, и он, должно быть, знал, что я слышу. Поэтому решил сочинить какую-нибудь историю на случай, если кто-то спросит, почему его заинтересовали врачи.
— Бриллианты! — провозгласил коммандер. — Бриллианты для настоящего обручального кольца. Разве я не говорил, что так оно и будет?
Никто, кроме Элеоноры, его не слушал.
— Когда Ник Вуд, — продолжал Г. М., — догадался, что Дуайт Стэнхоуп не выходил из дома, мы оба пришли к единственному возможному выводу. В доме произошел обмен одеждой, и, поскольку единственным человеком, чья одежда подошла бы Стэнхоупу, был Винсент Джеймс… Вот, собственно, и все.
Ник скривился.
— Помните, — он повернулся к Бетти, — когда мы в четверг вечером прятались в бенуаре?
— Еще бы!
— В театр вошли ваш отец и мистер Нэсби. Я тогда выглянул и сказал: «Это всего лишь Винс… Нет, господи, да это же ваш отец!» Как я мог не заметить этого раньше?
— Мой дорогой, — успокоила его Бетти, — вы поработали совсем даже неплохо. Всего-то сорок восемь часов…
Г. М. со смущенным видом поднял руку:
— Видите ли, все это нужно было доказать. Выяснить, действительно ли у Винсента Джеймса перевязанная рана на груди. Если да, то вот оно, Q. E. D.[14] Но как это сделать? Слежка ни к чему не приведет. И вы не можете наброситься на человека и сорвать с него жилет и рубашку. По крайней мере, с этим парнем такой фокус не пройдет. — Он сморщил лицо и стал похож на Великого Кафузалума.
— Подождите-ка! — воскликнула Бетти.
— Да, моя девочка?
— Вы выставили Винса перед детьми. Засунули руку ему под жилет. И, к полному их восторгу, извлекли кучу разноцветных ленточек. Так это была игра?
— Ага, — кивнул Г. М. — Никаких драк. Никакой суеты. Никаких подозрений. — Он оглянулся на Винса. — Или подозрение все же закралось, а, сынок? В полицейском участке рубашку придется снять.
Кристабель как будто очнулась от раздумий.
— Признаться, — холодным ровным голосом произнесла она, — я иногда задавалась вопросом, действительно ли мистер Джеймс такой тупой, каким кажется. И стоило мне решить, что да, он глуп, как он отпускал настолько глубокое замечание, что я невольно спрашивала себя, случайно он это сказал или нет. Вчера вечером, перед тем как лечь спать, я подумала, что, наверно, он не так уж и умен. Видите ли, я знала, что когда-то он пытался изучать медицину…
Элеонора отвернулась от коммандера Доусона.
— А, к черту! Никакой он не умный. Сам говорил мне, что запомнил только некоторые забавные моменты. Например, насчет блюдца…
Буллер Нэсби медленно поднялся из кресла.
— Какого блюдца? — прохрипел он.
— Упокойтесь! — взревел Г. М.
Не ожидавшая такой реакции, Элеонора пожала плечами:
— Есть такой тест. Как правило, о нем знают только врачи и полицейские. Это для того, чтобы убедиться, что человек действительно мертв.
— Чтобы убедиться… — начал мистер Нэсби.
— Не так ли, доктор Клементс? — спросила Элеонора.
Доктор облизал губы:
— Этот тест не так широко известен, как другой, когда к губам подносят зеркало или обычный стакан, чтобы уловить малейшие признаки дыхания. Но он не менее — а может быть, и более — эффективен. Если под рукой нет зеркала или гладкого стекла…
Мистер Нэсби открыл глаза.
— Зеркала там нет, — сказал он. — Только кувшин из граненого стекла и бакелитовая чашка для питья.
— …Возьмите обычное блюдце, — продолжал доктор Клементс, — наполните его водой до краев и поставьте на грудь человека, состояние которого вызывает сомнение. Дрожание воды, даже легкое, укажет, что пациент еще жив. Если нет…
— Теперь понятно… — Мистер Нэсби запнулся. — Во второй раз он должен был убедиться.
Как интерпретировала это загадочное замечание половина присутствующих, Ник сказать не мог. Он увидел, как повернула голову Кристабель, как сжала она руки и как побелели кончики пальцев над темно-розовыми ногтями.
— А убрать блюдце он не успел, — произнес мистер Нэсби, — потому что его спугнул Ларкин.
Доктор Клементс вскочил со стула:
— Боли он не почувствовал. Можно сказать, дорогая леди, ваш супруг умер во сне.
Винсент Джеймс сделал еще один шаг назад.
Никаких объяснений не последовало. В них не было необходимости. Лица трех женщин медленно повернулись к человеку на сцене, в злобных глазах которого метался страх.
Г. М. медленно, с хрипом выдохнул. Сигара снова потухла, и он уронил ее на ковер. Вынести взгляда трех женщин Винсент не мог.
— Меня вы не арестуете, — бросил он. — Меня никто не арестует.
— Берегись! — крикнул коммандер Доусон.
Не успел Ник опомниться, как Винс сорвался с места, а уже через мгновение дверь в галерею с грохотом захлопнулась за ним.
— Пусть бежит, — устало сказал Г. М. — Уйти ему некуда. Я запер дверь этажом ниже, когда мы поднимались. Вот ключ.
— А он не может выбраться на крышу? — прорычал мистер Нэсби.
— Нет, вы же помните…
— Крыша, — сказала Бетти.
Ник уставился на нее, но прошло, наверное, секунд десять, прежде чем он вспомнил ледяной ветер и открытую дверь.
Он выскочил в узкий коридорчик.
Последние лучи солнца погасли. В черном стекле отражались тусклые электрические лампочки на потолке. Хмурые белые стены наводили на мысль о похоронах. Чуть дальше, на изгибе коридора, еще одна открытая дверь поскрипывала на ледяном ветру.
Снаружи фонари высветили два, три, четыре следа и безумца, который брел по крыше, а потом закричал, когда вся масса снега лавиной устремилась вниз. Больше никто не кричал. И не звал на помощь.
Ник повернулся и медленно пошел назад.
Все стояли. Коммандер Доусон обнял Элеонору, а она положила голову ему на грудь и крепко прижалась к нему.
Бетти подошла к Нику. Кристабель в одиночестве направилась к выходу. Когда она проходила мимо них, сэр Генри Мерривейл мягко коснулся ее руки:
— Ваша дочь и ваша падчерица будут счастливы, мэм. Почем знать, однажды вы тоже сможете быть счастливой.
Он отошел в сторону, не сказав больше ни слова, а Кристабель Стэнхоуп стала спускаться по лестнице, чтобы начать новую жизнь.

Notes

1 Билл Сайкс — персонаж романа Ч. Диккенса «Оливер Твист», грабитель и убийца.

2 Та, которая с вами говорит (фр.).

3 Фаст-боулер — игрок в крикет, который быстро подает мяч.

4 Утренняя комната (англ. morning room) — комната в большом доме, куда приходит первый утренний свет и где хозяйка готовится к наступающему дню.

5 День подарков — 26 декабря, второй день Рождества.

6 Речь идет о так называемом Мюнхенском сговоре (1938) между Великобританией, Францией, Италией и гитлеровской Германией, в результате которого Чехословакия потеряла пятую часть своей территории.

7 Шоу Б. Профессия миссис Уоррен. Перевод Н. Дарузес.

8 Уида (наст. имя Мария Луиза Раме; 1839–1908), Мария Корелли (1855–1924) — английские писательницы.

9 Чарли Пис (1832–1879) — английский грабитель и убийца.

10 Невил Маскелайн (1863–1924) — британский иллюзионист и изобретатель.

11 Кстати (фр.).

12 Раффлс — персонаж известных рассказов английского писателя Э. У. Хортунга (1866–1921) о воре-джентльмене; по мотивам рассказов Хортунга в 1917 г. был снят американский немой фильм «Раффлс, взломщик-любитель».

13 Даго — презрительное прозвище испанцев, итальянцев и португальцев.

14 Q. E. D. — аббревиатура от лат. «quod erat demonstrandum» — «что и требовалось доказать».
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