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Аннотация
Астра Брайн выросла в захолустной сельской общине в Британской Колумбии с отцом, уделявшим ей мало внимания. Со временем перебравшись в Калгари, она долго пытается найти свой путь в жизни, познавая, как трудно бывает отличить зависимость от любви, желание от потребности.
По мере того как судьба сводит ее с другими людьми – порой ненадолго, но всегда напряженно и бурно, – они стремятся освободить Астру, пытаются помыкать ею, подражать ей или бросить ее, при этом ярко выявляя неоднозначные свойства собственных характеров и стремлений.
Хотя сама Астра при этом остается на заднем плане, ее образ составляет основу всех сюжетов, подчеркивая влияние, которое человек может оказывать на окружающих, и воздействие на человеческие отношения, сколь бы интимными они ни были.
Дебютный роман Сидар Бауэрс (супруги Майкла Кристи, автора эпического «Гринвуда») откровенно повествует о том, что мы готовы отдать другим, что хотим получить от других и насколько хорошо мы знаем тех, кого больше всего любим.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Посвящается Майклу

Я не буду притворяться,
Я не стану улыбаться
И, конечно, не скажу,
Что тебе я подхожу, —
Тебе, кем ты мог бы оказаться,
Тебе, кем ты мог бы оказаться,
Тебе, кем ты мог бы оказаться.

Марта Уэйнрайт




Рэймонд

Рэймонду Брайну не хотелось думать о ребенке, который должен был появиться на свет. Он ни об этом думать не хотел, ни о Глории, ни о собственной роли во всей этой истории. Не хотел думать ни о скулящем и беспомощном создании, ни о пуповине, ни о первом крике, ни о нежной новорожденной коже. Ни о родной крови, ни о семейных чертах, ни о непреодолимой тяге человечества к перенаселению этой изрядно потасканной планеты он тоже не думал. Ему хотелось только одного — делать свою работу. Тянуть с товарищами лямку на землях Небесной Фермы под бескрайним куполом небес. Заниматься землей, ирригацией, видами на урожай, строительством новых домов для членов общины, но рождение этого ребенка приближалось со стремительностью полета кометы, превращая все в несусветный бардак.
Глория приехала в марте с весенней партией рабочих, и после долгой одинокой зимы в небольшой избушке на одну комнату, которую он смастерил из еловых бревен в первую зиму на Ферме, Рэймонд запал на ее звонкий смех и широкие плечи и позволил ей провести несколько ночей в своей постели. Когда вскоре выяснилось, что Глория была бы не против продолжать, он сказал, чтоб она перебиралась в барак к другим работникам, объяснив доходчиво, что не верит в любовь до гроба, дорожит своей независимостью и никогда не собирался связывать себя узами брака. Именно из-за этого его высказывания, в отместку, Глория ничего не говорила о беременности до июня и заявила об этом во всеуслышание за завтраком всех членов общины, а не с глазу на глаз.
После того как женщины ее поздравили, погладив пальцами по небольшому упругому животу и расцеловав в полные щеки, Рэймонд отвел ее в сторону и еще раз растолковал, что он не из тех мужчин. Не из таких, которые женятся, содержат или верят в то, что А плюс Б равняется В. Он не собирался переезжать в город, стричься, идти работать в банк или заниматься еще какой-нибудь лабудой в этом духе. Он не намерен покупать дом и обзаводиться детской коляской, потому что тогда всем этим радостям конца не будет. Его позвали в Небесную по вполне определенной причине, и ничто не сможет его ни отвлечь, ни сбить с пути истинного. Если Глория рассчитывала, что он создаст с ней семью или получит от него признание в любви, она положила глаз не на того парня.
Несмотря на решительную позицию Рэймонда, Глория все лето провела в Небесной. Иногда она встречала его у реки или в саду. Бывало даже, что храбро стучала в дверь избушки, чтобы показать связанный ею свитерок для ребенка или рассказать о том, как ночью он брыкался в животе. Когда он так с ней встречался — беззащитной и вместе с тем настойчивой, — Рэймонд смотрел куда угодно, только не в ее широко раскрытые зеленые глаза, и говорил, что ей лучше было бы уехать к матери, чтоб та ей помогала. Сам он не хотел иметь с ее ребенком ничего общего.
— Нашим ребенком, — твердо поправляла его Глория.
— Ну, тебе виднее, — отвечал он, закрывая дверь.
Лето сменилось осенью, но и после того, как большинство сезонных рабочих вернулись в город нежиться в тепле электрообогревателей, Глория никуда уезжать с Фермы не собиралась. Так что в октябре, когда живот уже прилично выпирал под украшенными вышивкой платьями, задирая подолы чуть не до бедер по мере роста плода, Рэймонд старался встречаться с ней как можно реже. Прежде всего он перенес часть своих пожитков из избушки к берегу реки и устроил там себе что-то вроде логова для привала. Потом перестал проводить утренние собрания и подниматься на холм, где проходили общинные трапезы. Вместо них он питался капустой, морковью, укропом и цукини, которые росли в огороде, и от такой диеты прилично похудел.
В ноябре Дорис, его подруга детства, вместе с ним основавшая Небесную, сообщила ему, что они с Клодой, подругой Глории, переселили Глорию в его избушку, где было теплее. Несмотря на то что все остальные уехали на зиму, они решили быть вместе до рождения ребенка — им не хотелось оставлять бедную женщину в одиночестве.
Хоть это изрядно действовало Рэймонду на нервы, он считал, что со временем Глория поймет, какую совершила ошибку, и потому продолжал придерживаться собственного мнения. Ночью он спал на каменистом берегу реки, подложив под голову скатанную куртку и глядя на мерцающие звездочки, раскиданные по черному небосводу. Позже, когда ночами заметно похолодало, он стал ночевать в небольшом загоне для коз и каждое утро просыпался в надежде на то, что эта женщина со своим беременным животом в конце концов уедет. А еще лучше было бы, проснувшись, понять, что весь этот головняк оказался лишь страшным сном.
В середине декабря Рэймонд стоял наверху деревянной лестницы, а новый член общины Уэсли крепко держал лестницу у основания, обеспечивая ей устойчивость на каменистой почве. Они готовили к зиме двенадцатифутовую теплицу, им оставалось закрыть всего пять окон. Вдали чирикали воробышки и щебетали дрозды, вода в реке негромко плескалась под тонкой ледяной корочкой. Обычную на Ферме разноголосицу природы в тот день нарушал лишь один звук, с рассвета доносившийся со стороны Лагеря, — пение женщин. В этом пении слышались непреклонность и твердость духа. Рэймонд отчетливо различал доносимые легким ветерком переливы женских голосов.
Засунув молоток в задний карман, он начал спускаться, когда внизу вскрикнул Уэсли и лестница стала крениться влево. Поношенные резиновые сапоги Рэймонда потеряли опору, а перекладины ступенек, за которые он держался руками в перчатках, стали скользить. К счастью, падая с высоты каких-то нескольких футов, ему удалось удержаться за лестницу, и он умудрился приземлиться без тяжких телесных повреждений.
Не оправившись от испуга, он почесал подбородок, скрытый длинной, спутанной бородой, а Уэсли тем временем не отводил от него пристального взгляда.
— Мне жаль, что так получилось. Это потому, что те женщины… там… вывели меня из себя, — заикаясь, пробормотал парень, лицо его раскраснелось, вид был встревоженный, будто он ждал хорошей взбучки.
— Не бери в голову. Никто не погиб.
Уэсли кивнул в сторону холма:
— Ты что, их не слышишь? Из-за чего, по-твоему, вся эта свистопляска? Они там всё поют и поют, не переставая, одну и ту же песню.
Рэймонд пожал плечами.
— Сам в толк не возьму, — ответил он, хотя был уверен, что знает причину происходившего.
Оставив парня возиться с лестницей, озябший Рэймонд застегнул куртку на молнию и побрел в сторону огороженной лужайки все еще нетвердым после падения шагом. По пути он внимательно смотрел по сторонам: десять акров отведенной под огород земли ждали весеннего сева; в яблоневом саду подрастали молодые деревца; геодезический купол почти готов; а вся земля, лежавшая по другую сторону ограды от оленей, терпеливо ждала, когда в Небесной будет достаточно народа, чтобы ее возделывать. Если судить о физической природе вещей, рождение ребенка в Небесной ничего бы не изменило. Но ощущение стало бы иным. Будто нависала угроза.
Рэймонд вынул из кармана зубочистку и ткнул ею себе в щеку.
Когда он вышел на лужайку, к нему, цокая копытцами по слежавшейся земле, подбежала их лучшая дойная коза Брейв. Рэймонд присел на корточки и позволил ей порыться у себя в карманах в поисках лакомства. Прислушался и с облегчением обнаружил, что пение женщин больше не доносится. Если не брать в расчет негромкое фырканье козы, над Небесной нависла тревожная тишина. Хотя не исключено, что женские голоса, раньше звучавшие по другую сторону холма, вдали от долины, заглушал поднявшийся ветер. А может быть, Глория всю дорогу ему врала. Может быть, под этим платьем своим она просто прятала большой воздушный шарик с завязкой на месте пупка.
Рэймонд закрыл глаза. Помолился пустоте. Потом звездам, космосу, Матери-природе, окружавшей его во всей ее безмерной совокупности. А что еще ему оставалось делать?
Заслышав вдали звук шагов, поскрипывавших-похрустывавших по морозцу, он поднял взгляд и озадаченно остановил на направлявшейся в его сторону Дорис. Она дулась на него еще с лета из-за этой его истории с Глорией. А потом, когда несколько недель назад объявился Уэсли — тощий, бледный и явно пытавшийся соскочить с иглы, — она взъелась на парня не на шутку. Ей вообще не терпелось дать ему от ворот поворот. Она не хотела, чтобы Рэймонда отвлекал от дел какой-то обкуренный сморчок, когда у него и без того проблем невпроворот. Но в Небесной тогда оставались только женщины, и, по правде говоря, Рэймонд хотел, чтобы рядом оказался кто-то, на кого можно было бы положиться, поэтому он по-тихому, наперекор мнению Дорис, сказал парню, что тот может остаться. Конечно, в итоге его решение оказалось ошибкой, и впервые с самого детства они с Дорис сильно повздорили — почти две недели вообще не разговаривали. Никогда еще в истории Фермы между мужчинами и женщинами не возникало столь явного противостояния: женщины были по одну сторону баррикады, мужчины — по другую.
Подойдя к лужайке, Дорис перелезла через верхнюю перекладину ограды, высоко закидывая ноги в камуфляжных рабочих штанах и ботинках со стальными набойками на мысках. Она тяжело дышала, лицо ее кривила гримаса.
— Ты ведь знаешь, почему я здесь, правда? — подойдя к нему, спросила она.
— Может быть, — уклончиво ответил Рэймонд, уперев взгляд в землю.
Резким движением она перекинула толстые косы за плечи и сменила одну гримасу на другую.
— Тогда скажи мне, есть какая-то вероятность того, чтоб ты перестал быть самовлюбленным придурком хоть на несколько часов? Только сегодня? Я не собираюсь с тобой пререкаться, но мне нужно, чтобы ты взял себя в руки.
Рэймонд присел на корточки, взял щепотку земли и растер ее между пальцами.
— Я только пытаюсь хранить верность своей судьбе, — сказал он. — Ты же это понимаешь.
— Это твоя судьба подсказывает, что теперь тебе надо быть идиотом? — спросила Дорис.
Ее слова слегка его задели, и он прикусил губу, чтоб не сказать ей об этом.
— Что именно ты хочешь, чтоб я сделал? — спросил он почти шепотом. — Честно говоря, я понятия об этом не имею. Просто ума не приложу.
Было ясно, что он нашел правильные слова. Дорис вздохнула и слегка смягчилась.
– Я хочу, чтоб ты наконец пришел в себя. Я хочу, чтоб ты снова стал порядочным человеком. Или тебе это так трудно? Представь себе, каково сейчас Глории.
Из загона для коз вышел Уэсли и оперся руками о верхнюю перекладину ограды. Потом сплюнул на землю.
— Что за шум, а драки нет? — спросил он.
— У нас разговор не для посторонних ушей, — холодно ответила Дорис.
Рэймонд вытер руки о штаны и встал.
— Вообще-то нам с Уэсом надо идти. Нас ждет кое-какая работа, — проговорил он, тщательно избегая взгляда Дорис.
Парень смахнул жирные волосы со лба.
— Да ну? А чего нам делать-то надо?
— Нам нужно до конца разобраться с последними окнами в теплице.
— Господи ты боже мой! — рявкнула Дорис. — Ты не можешь перестать из себя меня корежить, Рэймонд. Это займет несколько часов. Оставь окна на другой день.
— Почему? Я ведь не повитуха. Какой там от меня толк? Лучше я здесь останусь.
Дорис сощурила глаза до щелочек, потом снова широко их раскрыла.
— Ты не можешь оставить меня одну расхлебывать ту хрень, что сам сотворил. Я на это не подписывалась. Такого уговора не было.
— Ведь Клода здесь, разве не так? — сказал он. У подруги Глории был двухлетний сынишка, искусанный мошкарой серьезный мальчонка, который все лето подъедал что мог со всех тарелок и везде бегал голым — видимо, это был такой способ приучить его ходить на горшок. — Она тебе поможет. Разве не по этой самой причине она здесь осталась? — продолжил он свою мысль.
— Значит, на ней лежит за это ответственность? Или потому, что она женщина? Потому, что она мать? — Дорис в гневе сжимала и разжимала кулаки, ясно было, что внутри у нее все клокочет.
Вместо ответа Рэймонд удосужился лишь пожать плечами.
— Что-то я в толк не возьму. Из-за чего весь сыр-бор? — поинтересовался Уэсли.
— Глория рожает, — просветила его Дорис.
Парень насупился, потом повернул обветренное лицо к Рэймонду.
— А тебе какое до этого дело?
Рэймонд тряхнул головой.
— Иди в фургон, я скоро подойду, — отшил он парня.
Глядя на ковылявшего к грузовичку Уэсли, Дорис понизила голос и продолжила причитать:
— Поверить не могу, что ты позволил ему остаться. Есть в нем что-то противное. Мне не нравится, как он со мной разговаривает. И что это за ухмылка такая блудливая у него на роже? Он ко мне относится без всякого уважения.
— Он к тебе относится вполне уважительно. И что бы ты ни говорила, я просил Глорию уехать, а твое решение никогда не поддерживал, — пробубнил Рэймонд, прекрасно понимая, что два эти довода никак не пересекаются.
— Получается, что какой-то приблудный хмырь здесь желанный гость, а женщина, которая тебе рожает ребенка, — нет?
— Не знаю — может быть. Пожалуй, — пробурчал Рэймонд и тут, чувствуя, что ситуация может стать еще более мерзкой, пошел прочь. Отодвинув задвижку, он оглянулся и еще раз взглянул на подругу. — Я сказал ей ехать рожать в Ванкувер. Я не виноват, что она здесь осталась околачиваться. Не могу я быть ничьим отцом, Дорис. Не создан для этого. Я ей одолжение сделал тем, что сразу, как мы сошлись, все ей честно сказал. Разве ты не понимаешь?
— Нет, ты такой же, как любой другой паразит-халявщик, которому наплевать на своих детей! — Голос Дорис срывался на крик, она угрожающе трясла в воздухе кулаком. — Ты не гуру какой-то, которому можно творить все что в голову взбредет. Это твоя чертова проблема, Рэймонд!
Подойдя к грузовичку, он услышал, что Глория с Клодой снова затянули песню. Стиснув зубы, он взобрался на водительское сиденье и захлопнул дверцу.
Уэсли, плюхнувшийся на пассажирское место, подпирал головой оконное стекло, накрыв лицо соломенной шляпой.
— Я так думаю, тебя именно это доставало, да?
— Ты что имеешь в виду? — Рэймонд повернул ключ зажигания и включил радио.
Уэсли убрал с лица шляпу.
— Я не знал, что Глория носит твоего ребенка.
Рэймонд пожал плечами.
— Пожалуй, она слишком для тебя молода, тебе не кажется? Она ведь немногим старше меня.
Рэймонд почувствовал, как в лицо ударила кровь, и процедил сквозь сжатые зубы:
— Она старше тебя.
— Конечно. Но ненамного.
Конфликт уже назрел, однако Рэймонд решил спустить его на тормозах, неспешно ведя машину к дороге по рытвинам и колдобинам поля. Уэсли снова накрыл лицо шляпой, а по радио женщина запела народную песню, которую он раньше не слышал. Мысленно он вновь вернулся к Глории. К тому, как в прошлом месяце она нашла его у реки за ремонтом оросительной системы и рассказала, что у некоторых народов женщины во время родов поют и их голоса помогают ребенку спокойно найти выход в мир.
— Мне хочется, чтоб так было при рождении нашего ребенка, — закончила она, сложив руки на вздувшемся животе, ее красивое лицо светилось надеждой.
Хотя ему полегчало, когда он уехал, с каждой милей пути все сильнее нарастало беспокойство. Дело было совсем не в том, что он хотел как-то обидеть Глорию или ее ребенка. У него и в мыслях не было сделать им что-то нехорошее. Он просто не хотел иметь к этому никакого отношения.

До старого карьера было семьдесят километров, и Уэсли умудрился проспать всю дорогу. Вскоре из динамика стали доноситься только помехи, Рэймонд выключил приемник и прислушался к тому, как покрышки мерно шлепают по выбоинам разбитой дороги.
Когда они подъехали, он увидел, что у проржавевших желтых ворот припаркован другой грузовик. Рэймонд ткнул парня под ребра, чтобы разбудить.
— Приехали. К сожалению, мы тут не одни, — сказал он, глядя через плечо назад, чтобы развернуться, и проехал по дороге обратно, пока ворота не скрылись из виду. — Придется ждать, когда они отвалят.
— А нам что, вместе там стоять нельзя? — спросил Уэсли, когда они съехали с дороги в лес.
Рэймонд заглушил двигатель.
— Нет. У нас секретное задание.
Уэсли устроился на сиденье поудобнее, потопал ногами, чтобы согреться, а Рэймонд, порывшись в кармане, достал металлический десятигранный игральный кубик, потряс его в пригоршне и бросил на сиденье. Несколько раз перевернувшись на выгоревшей оранжевой обивке, кубик остановился. Рэймонд взял его, провел большим пальцем по цифре 7 и снова бросил.
Уэсли нахмурился.
— Ты зачем это делаешь?
— Время коротаю. Шевелю мозгами.
Парень протянул руку.
— Никогда не видел, чтобы кто-нибудь так извилины гонял. А мне можно попробовать?
— Я просто прикидываю, что нам дальше делать. Надо ли мне вообще здесь торчать, — ответил Рэймонд, опуская кубик в карман, подальше от шаловливых пальцев парня, который вполне мог его заиграть.
Уэсли опустил руку на бедро.
— Ты что, отвалить отсюда собираешься? Из-за какой-то бабы?
— Может быть. Она вроде как решила, что Небесная — ее дом, а я ей не начальник, чтоб ее переубеждать, — ответил Рэймонд, хотя ощущение того, что земля уходит из-под ног, было вызвано не столько Глорией, сколько ребенком. Как будто его, Рэймонда, туда, под землю, затягивает. Как же он тогда сможет выполнить задуманное и достичь цели? Так ему наверняка придется предать свои убеждения, распрощаться с заветной мечтой; он помнил, что то же самое случилось и с его отцом.
— Не думал, что ты так легко позволишь бабе себя напугать. Мне казалось, ты здесь вечно будешь жить. Превратишься в вонючего старика, который никогда шмотки не меняет.
Рэймонд не смог удержаться от улыбки. Порой парню удавалось отчубучить нечто забавное.
— Думаешь, я размечтался? Не в моей власти ей приказывать. По закону Фермой владеет Дорис. Она за нее платила, — добавил он, но этим было сказано далеко не все.
Мысль о Ферме пришла в голову Дорис и Рэймонда, когда им было всего по шестнадцать. Им хотелось оставить город, сделать на этой планете что-то хорошее, создать желанное прибежище для всех, кто захотел бы к ним присоединиться. В Небесной можно было бы любить кого хочется, одеваться как нравится. Там не должно быть ни начальников, ни «хозяев», ни власти, диктующей человеку каждое его движение. Они представляли, как Ферма растет, растет и в один прекрасный день становится самостоятельным городом — самодостаточным и демократическим, с пекарней, молочным магазином, детским садом и домом культуры, куда будут приезжать с выступлениями знаменитые музыканты и писатели. Претворить в жизнь эту мечту оказалось труднее, чем представлялось поначалу, но они всегда отдавали себе отчет в том, что осуществление такого колоссального проекта потребует времени и самоотдачи.
Дорис просто влюбилась в эти места. К немалому удивлению Рэймонда, после кончины отца она приобрела здесь два невысоких плоскогорья, разделенных сотней акров плодородной долины. Они оба управляли экскаватором, расчищавшим ведущую на холм дорогу. Потом освободили землю под строительную площадку, на которой со временем возник Лагерь, притащили на буксире старый школьный автобус, возвели барак, распахали землю под сад и огород. Целое лето они убирали камни, с корнями выдирали черничник и другие кусты, от чего мышцы болели, как при сильной лихорадке. Позже, когда темнело, они поджигали наваленные кучи вырванных кустов и смотрели, как искры улетают в ночное небо. Земля принадлежала Дорис, но создавали они Небесную Ферму как одна команда.
— Не знаю, что там Дорис обо мне думает, — сказал Уэсли, — но я никогда не видел женщины, которая бы так мало улыбалась.
— Она могла бы смотреть на тебя по-другому, и ты заслужил бы ее уважение, если б вкалывал, как полагается. Она человек надежный и порядочный во всех отношениях.
Парень перестал покусывать ноготь большого пальца.
— Честно говоря, я бы свалил отсюда с тобой, если б ты решил оторваться.
Рэймонд бросил взгляд на синяки под глазами Уэсли. Если он решит свалить, значит, захочет избавиться от ответственности, а не увеличить ее по ходу дела.
Когда другой грузовик в конце концов убрался, они подъехали к воротам и увидели, что дальше путь перекрыт массивной новой цепью со здоровенным амбарным замком.
— Ну что ж, — сказал Рэймонд, — у нас есть ноги. Надо их использовать.
Пока они брели по грязной дороге, Рэймонд сказал, что об этом заброшенном карьере он узнал от хозяина универмага в Ланне. Он перечислил Уэсли все сокровища, которые там собрал: сиденье для сортира и дверь с проволочной сеткой для туалета в Небесной, доски для теплицы, несколько складных стульев, печку и цепи, чтобы подвесить что-то типа чердака или пола второго этажа в его избушке.
— Если Дорис такая богатая, разве она не может заплатить за все барахло, которое вам нужно? — спросил Уэсли.
Улыбка Рэймонда затерялась в клочковатой бороде.
— Которое нам нужно. Конечно, может. Но дело вовсе не в этом — купить можно все что хочешь. Но когда ты что-то найдешь на свалке или в мусоре и вернешь этой вещи ее изначальную ценность или когда повкалываешь до седьмого пота и создашь что-то реально значимое, долговечное, — почувствуешь ни с чем не сравнимое удовлетворение. В принципе, именно этим мы и занимаемся на Ферме. Естественно, нам еще предстоит пройти долгий путь, но когда-нибудь люди напишут об этом месте книги, помяни мое слово.
Разговор оборвался, когда они миновали последний поворот дороги и увидели за ним несколько беспорядочно расположенных хозяйственных строений. Место это было, как всегда, заброшенным, но здесь появились новые ярко-желтые знаки с надписями ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН, прикрепленными к стенкам сдвоенных жилых трейлеров.
Рэймонд снял рюкзак и протянул Уэсли фомку.
— Давай, пора браться за работу, — поторопил он парня.
Им понадобилась пара часов, чтобы снять все оконные рамы. Потом, продолжая работать в молчании, они уже в сумерках перенесли оконные стекла к дороге, там обернули их шерстяными одеялами и аккуратно уложили в кузов грузовичка.
— Я вернусь, взгляну, может, мы там что полезное забыли взять, — сказал Рэймонд, когда они закончили. — По всей видимости, я сюда наведался в последний раз.
— Мне очень есть хочется. И я весь промерз, — пожаловался Уэсли и стал похлопывать руками.
— Да ладно тебе, как-нибудь переживешь, — ответил Рэймонд, поднял задний откидной борт грузовичка и тут же зашагал обратно, пока парень не опомнился и не увязался за ним.
Вернувшись к карьеру, он включил фонарик и не спеша вновь прошел по постройкам, откидывая ногами мусор и всякий хлам, заглядывая в чуланы и кладовки, выдвигая ящики столов. Под какой-то старой газетой он нашел отвертку, наполовину использованную книжку квитанций и металлическое ведро с толстым дном. Завершив осмотр, он сел на разбитое крыльцо и разложил на земле находки. Ему не хотелось возвращаться к машине, не решив, что делать дальше.
Когда летом они впервые завели разговор о ее беременности, Глория попросила его подумать о том, чтобы вернуться с ней в Ванкувер и жить там вместе, как все нормальные семьи. От такой перспективы он сразу наотрез отказался. Его пугала сама мысль о возвращении к обычной городской жизни. Ферма была для него святилищем, смыслом его существования. Но все дело в том, что он и в Небесной не хотел жить вместе с ней. Он даже представить не мог, как они втроем всю зиму напролет будут тесниться в его жалкой избушке и делать вид, что выдают себя совсем не за тех, кем были на самом деле. Так жили его родители — постоянно чем-то жертвуя, с чем-то смиряясь. Эта жизнь все время действовала им на нервы, разбивала сердце, надрывала душу. Нет, к такой жизни он совершенно не стремился.
Другой возможностью для него был побег. Полный отрыв еще до того, как ребенок впервые наполнит легкие воздухом. Чтоб никогда его не видеть. Никогда его не касаться. Чтоб имени его не знать. Чтоб он просто растворился в небытии, дематериализовался. Он мог ссадить Уэсли у Фермы и доехать до шоссе в одиночестве. Он мог найти какую-нибудь разношерстную команду в другом унылом городе и начать создавать что-то наподобие Небесной Фермы заново, с самого начала.
Но проблема заключалась в том, что, о чем бы он ни думал, Рэймонд снова и снова приходил к одному и тому же выводу. Независимо от того, возьмет он на себя ответственность или откажется от нее, ребенок все равно появится, и он никак не сможет об этом не узнать. И уже в скором времени это дитя станет настоящим, мыслящим, духовным существом, точно таким же, как он сам, и будет сильно на него обижено. Оно будет судить о том, есть ли он в его жизни или нет, о его любви или ее отсутствии, будет спрашивать себя, чем оно заслужило такого отца. При этом Рэймонда больше всего ужасало, что в итоге это дитя станет испытывать из-за него более или менее сильную боль. Настанет день, и оно будет его ненавидеть, или беспокоиться о нем, или ощутит потребность отпустить ему грехи. Время нельзя повернуть вспять. Часы не могут идти против часовой стрелки. История их семьи уже началась.
Он поймал себя на том, что мурлычет мотив песни, которую сегодня слышал по радио. Женский голос напомнил ему о пении, доносившемся до него этим утром в Небесной, — громком, слегка фальшивившем, но звучавшем непреклонно. Оно непроизвольно вызвало в памяти голос матери.
Воспоминания о ней были туманными: ощущение щекотки, когда он прижимался щекой к маминому шерстяному свитеру; вздутые вены на тыльной стороне ее загорелых рук; запах ее волос, когда она, подражая лошадке, скакала по лужайке, а он висел у нее за спиной, уцепившись за косу. У нее была гитара, а ни одна из матерей его друзей даже представить себе не могла, что можно выступать перед людьми, не то чтобы отважиться на это. А мама играла для него. Ее музыка еще жила в нем — теплая и живая, она еще в нем трепетала.
До его рождения родители Рэймонда яростно критиковали буржуазную культуру и капитализм, но когда ребенок появился на свет, отец стал говорить, что им нужно приличное жилье. Чарльз Брайн с семьей переехал из однокомнатной квартиры в восточной части Ванкувера в гараж, стоявший рядом с роскошным каменным особняком, где он получил работу смотрителя и садовника. Именно там Рэймонд встретился с Дорис (отцу которой принадлежала усадьба), и, хотя они ходили в разные школы — Дорис в частную на берегу океана, а Рэймонд в государственную, где училось много трудных подростков, — все свободное время они проводили вместе, бродили по территории, строили крепости или играли в карты за кухонным столом.
Если Чарльзу нравилась работа и обретенная семьей стабильность, мать Рэймонда жизнь в имении раздражала. Она считала, что муж попусту растрачивает жизнь на всякие, по ее выражению, «фривольности», ухаживая за цветами, аромат которых никто не вдыхает и красоту которых никто не ценит, или косит траву на лужайке, где можно было бы играть в гольф, но никто по этой лужайке не ходит. Она вступила в Социалистическую партию Британской Колумбии и по вечерам обычно где-то пропадала, участвуя в протестах и политических дебатах. Со временем, оставаясь дома по вечерам, она стала себе позволять швыряться в мужа тарелками и бутылками, и однажды Рэймонд порезал пятку об осколок глиняной миски, который она не удосужилась подмести с пола после одной из их разборок. Самым ярким воспоминанием Рэймонда о ней было то, как она зубами вытащила этот черепок, когда он сидел на столе, и при этом ее ничуть не смутил вкус его крови.
Его передернуло, и он судорожно сглотнул. Рэймонд редко позволял себе погружаться в воспоминания о раннем детстве. Потому что, когда ему было шесть лет, как-то утром мама поцеловала его в лоб, собрала манатки и ушла.
С годами Рэймонд очень старался простить ее за это. Поверить, что она ушла, чтобы выжить. Чтобы спасти духовность. Чтобы бороться за то, без чего, как ей казалось, мир бы пропал. Она была женщиной, опередившей свое время, а он — ее сын — стал жертвой, которую ей пришлось принести. Ему надо было верить, что, оставив их, она поступила смело, что трус не смог бы так поступить. Но на самом деле ему не было дано узнать ее чувства ни в тот день, когда она ушла, ни на следующий. Может быть, она жалела об этом. Может быть, ей не стало от этого легче. Может быть, если бы она осталась, у нее было бы все: любовь, работа, цель в жизни и сын.
Черт бы все это драл. Не надо ему, наверное, повторять ту же ошибку.
Услышав шум на грязной дороге, Рэймонд протер глаза и почесал бороду, пребывая в полной уверенности, что это Уэсли пришел его искать. Но вместо парня он заметил крупного оленя с ветвистыми рогами. Шея у него была массивная и мускулистая, шерсть хорошо защищала от холода. Либо не обращая на Рэймонда внимания, либо не замечая его, животное подходило все ближе, опустив голову под весом тяжелых рогов.
Поначалу Рэймонд был лишь поражен размерами зверя, но, когда тот подошел ближе, заметил, что олень ранен в круп. Длинная полоса разорванной плоти почти в дюйм шириной болезненно напухла и сочилась гноем; видимо, его ранила пуля, пройдя по касательной. Олень тяжело дышал и подволакивал заднюю ногу. Но рана, как казалось, была не единственной проблемой — в облике оленя можно было заметить еще и глубокую печаль, и Рэймонд, сам того не желая, воспринял присутствие животного как некий дурной знак.
— Пошел вон! — крикнул он, вскочив на ноги и звонко ударив отверткой по ведру. — Убирайся отсюда к чертовой матери!
Олень взглянул на него еще раз, потом повернулся и, пошатываясь, побрел в густой кустарник. Только когда зверь скрылся из виду, до Рэймонда дошло, что пора собирать вещи и возвращаться к машине.

Проехав в ворота Фермы, Рэймонд свернул на крутой подъем, который вел к Лагерю, а не на дорогу к козьему загону.
— Мне казалось, ты не хотел с этим связываться, или не так? — спросил Уэсли, который все еще был немного зол на него за то, что так долго пришлось ждать на холоде у карьера.
— Я так думаю, мне, по крайней мере, надо проверить, как там обстоят дела, — ответил Рэймонд.
— Знаешь, на сегодня с меня Дорис хватило. Я лучше подамся к козам.
— Как знаешь, — сказал Рэймонд, остановил грузовичок и высадил парня.
Доехав до вершины холма, он какое-то время пристально смотрел через окно на Лагерь — каменистую расчищенную поляну с рядом берез у крутого склона, школьный автобус, широкий жилой трейлер, барак и столовую на свежем воздухе с потрепанным от порывов ветра брезентовым тентом. Смотреть было особенно не на что, зато все это принадлежало им с Дорис.
Они решили начать обустраиваться именно в этом месте, потому что, когда впервые уселись на краю обращенного к западу утеса и взглянули на долину, им представилась картина раскинувшейся внизу Фермы. Рэймонд и Дорис поклялись друг другу завершить там свои дни, когда вместе состарятся, коротая время в мире и дружбе. Возможно, Рэймонд не собирался выполнять это обещание, возможно, он не хотел иметь ребенка, но решиться на то, чтобы бросить Дорис или предать их мечту, он тоже никак не мог.
Небо к этому времени уже полностью заволокло тучами, понемногу стали падать снежинки, но Рэймонд знал, что над спустившейся тьмой сияет Венера, а по соседству ясно мерцает пояс Ориона. В то утро, проснувшись от звуков женского пения, он порылся в рюкзаке, вынул свою книжку по астрологии и выяснил, что ночью объявятся и Геминиды и всю следующую неделю будет идти метеоритный дождь. А новорожденное дитя может видеть так далеко? Может оно видеть небо? Он даже удивился, обнаружив, что теперь, когда решение было принято, думать о ребенке стало не так тяжело, как раньше.
Ему было интересно, придумала ли уже Глория ребенку имя. Ее подруга Клода назвала сына Фридом, но Рэймонду такое имя не понравилось[1]. С таким именем пареньку было непросто жить. Свобода — это то, что нужно завоевать или заработать. За красивые глаза ее не предоставляют. И потом, не стоит навязывать свои убеждения собственным отпрыскам таким способом. И меняться человеку не надо просто потому, что он стал родителем, — с ним самим такого наверняка не случится. Рэймонд решил, что выйдет на орбиту вокруг ребенка и его матери, как одна из дальних лун Юпитера. Если им захочется остаться здесь, он отдаст им свою избушку, а себе построит другую хибару у реки. Может быть, ребенок будет к нему время от времени забегать, и тогда он сможет его научить орудовать топором и мотыжить кукурузу. А со всем остальным вполне справится Глория.
Рэймонд вынул из кармана игральный кубик, пощупал пальцами числа, ощутил в руке его тяжесть. Обычно он не был сентиментален в отношении вещей, но этот предмет всегда держал при себе. Он нашел его в ящике тумбочки, стоявшей у кровати его матери, вечером того дня, когда она ушла, и это стало единственным вещественным напоминанием, которое от нее осталось. Он поднес кубик к губам, поцеловал его, потом положил в карман.
В его избушке резко, со стуком, распахнулась дверь, на землю Лагеря лег слабый отсвет свечей. Из помещения вихрем вылетела Дорис и решительно направилась к грузовичку.
— Я сомневалась, что снова тебя увижу, — сказала она, когда Рэймонд опускал оконное стекло.
— Я тоже не был в этом уверен… У вас здесь все в порядке? — Ему удалось выдавить вопрос, несмотря на то что внутри у него все сжалось.
— Все в порядке? Да нет, я бы так не сказала. Побожиться могу, Глория дожидается твоего возвращения, чтобы родить ребенка. Она вроде как в себе его зажимает. Я все говорила ей, что ты придешь, хотя сама понятия не имела, так это или нет. Это единственное, что ей хоть как-то может облегчить страдания.
— Черт, — негромко процедил он сквозь зубы. — Ну и что ты хочешь, чтоб я сделал?
— Мне нужно, чтобы ты вошел в свою избушку, сказал Глории, что любишь ее, что хочешь этого ребенка и что с твоим семейством все будет хорошо до скончания времен.
В этих словах не было и намека на шутку, однако Рэймонд чуть не рассмеялся.
— Я не могу этого сделать, Дорис. Угомонись.
— Знаю, что не можешь, но должен.
Положив руки на руль и прислушиваясь к негромкому перестуку связки ключей, один из которых оставался в замке зажигания над правым коленом, он вернулся к мысли о побеге. Потом вновь обратил внимание на подругу.
— Ладно, буду тут торчать. Я остаюсь. Но при этом не собираюсь корчить из себя не того, кто я есть. Врать, как тебе хочется меня заставить, я не могу.
— Нет, можешь. Здесь до ближайшей больницы многие мили, и мы должны делать все, что от нас зависит, — сказала Дорис. — Пожалуйста, сделай, как я тебя прошу, а в остальном можешь поступать по-своему. Никто тебе не будет говорить, как растить твоего ребенка. Мне до этого дела нет. Но в этот вечер мне нужно, чтоб ты соврал. Правду начнешь говорить, когда завтра взойдет солнце.

Рэймонд стоял внутри у самой двери избушки, которую сам мастерил по бревнышку, доска к доске, каждую оконную раму прилаживал своими руками. В центре комнаты на раскаленной печурке отчаянно бренчал крышкой кипящий чайник. Войдя с морозца в теплое помещение, Рэймонд почувствовал, что от внезапной смены температуры кожа по всему телу начала слегка зудеть и покалывать. Воздух был плотным, влажным, запах стоял не такой, как раньше. Теперь тут пахло потом и металлом, осадочными горными породами и недавно распаханной землей.
Он изо всех сил старался не привлекать к себе внимание, просто стоял у входа и смотрел на трех женщин. У всех на лбу выступили капельки пота, рукава были закатаны по локти, напряженная сосредоточенность придавала их лицам суровое выражение. Теперь они не пели. Он решил, что время песен прошло. Или песни не помогли, как на то рассчитывала Глория. Или уже было поздно — кто знает.
— Ты вернулся, — сказала Глория, подняв на него взгляд. В ее больших глазах отражалось напряжение и что-то еще — должно быть, страх. Рэймонд посмотрел прямо на нее и кивнул. — Ты останешься здесь со мной?
Это, по крайней мере, он мог ей пообещать.
— Да, останусь, — ответил он.
Сразу после этого ее пальцы впились в простыни, взгляд помутился и она начала негромко стонать. При этом у Рэймонда возникло ощущение, что с ходом минут комната как будто увеличивается в размере. Стропила поднимаются, доски пола удлиняются, бревенчатые стены расширяются. Избушка, которую он построил для себя одного, превращалась во что-то вроде храма — святилища, контроль над которым был ему неподвластен. Наоборот, все существо Рэймонда в итоге сдалось на его милость. Плечи опустились, руки плетьми обвисли по бокам. К чему бороться? Он ведь только человек. Небольшой. Незначительный. Напуганный, как все остальные. Единственной разницей между вчера и сегодня оказалось то, что теперь уже нельзя было сказать, что он в этой истории один как перст.

Кимми

Теперь мама Кимми во всем установила правила. Например, ложиться спать всегда надо было в семь часов, руки надо было мыть перед едой и после еды, Кимми не разрешалось поднимать, обнимать или целовать ее маленькую сестричку Стэйси. Еще одним правилом был тихий час, и каждый день в течение этих на самом деле двух мучительно долгих часов Кимми приходилось оставаться в своей спальне, пока малышка спала. Это было особенно противно, потому что здесь она терпеть не могла свою комнату. Стены в ней белые, голые, пахнет, как новым ковриком или краской; а в старой ее комнате в старом доме стены были обшиты деревом, как на пиратском корабле, там был темный чулан, манящий тайной опасностью, и ворсистый ковер цвета морской волны, в котором терялись всякие шарики, бусинки, детали пазлов и кукурузные зернышки. Та старая комната была в тысячу раз лучше.
Когда они три недели назад переехали в этот дом, Кимми привезла с собой все свои игрушки: маленьких лошадок, медицинский набор, всех Барби, коллекцию Тряпичных Энни и розовый деревянный кукольный дом. Но в ее новой комнате они выглядели совсем по-другому, все были какие-то вроде даже как потрепанные. Как будто за время долгого переезда в грузовике потускнел весь их искрометный блеск. Мама не понимала суть проблемы. Она считала, что Кимми надо перестать хныкать и быть благодарной за переезд в дом, где на стенах нет следов грязных пальцев предыдущих жильцов.
На самом деле Кимми больше всего хотелось перенести игрушки в гостиную. Если бы она могла играть под большим окном около высоких напольных часов и мама была бы рядом, может быть, ее куклы как-то опять вернулись бы к жизни. И дни, наверное, тянулись бы не так мучительно долго, когда каждая секундочка по-черепашьи тащится по циферблату. Но и на этот случай тоже есть правило: игрушки Кимми не должны покидать пределы ее спальни ни при каких обстоятельствах.
— А что, если малышка дотянется до туфельки на шпильке у твоей куклы, схватит бусинку, пуговичку или стеклянный шарик, положит в рот, проглотит и задохнется? — постоянно спрашивала мама. Как будто Кимми забыла семерых своих братиков и сестричек, которым не удавалось оставаться на этом свете живыми. Как будто она забыла горючие мамины слезы после потери каждого ребенка. Или что мама никогда не включала яркий свет. Или как у нее дрожали руки. Или как она могла часами сидеть на диване, в то время как в раковине скопилась целая гора посуды, а потом оправдываться с полными слез глазами: «Мне просто немного взгрустнулось, вот и все», — хоть было ясно как божий день, что на душе у нее с неистовой силой скребли кошки.
С рождения Кимми прошло целых семь лет, когда наконец на свет появилась прекрасная, здоровенькая малышка Стэйси, но именно это событие привело к тому, что число правил удвоилось, стиснув Кимми, как слишком сильно затянутый вокруг талии пояс. И теперь, когда мама должна бы быть счастлива, она стала всего бояться. Ей было страшно от того, что у ребенка могла сломаться косточка, выскочить сыпь или что девочка задохнется во сне, если пеленки перекроют доступ воздуха. Она всегда протирала абрикосы и горох на кухне, вытирала все поверхности в доме дезинфицирующими средствами и никогда никуда не хотела выходить, опасаясь, что какой-нибудь заразный незнакомец попытается коснуться щечек Стэйси своими грязными руками. Складывалось впечатление, что мама думает только о том и занимается только тем, чтобы сохранить ребенку жизнь, даже если ради этого ей надо будет забыть обо всем остальном. Даже если ей и о Кимми придется забыть.
Обычно, когда наступал тихий час, Кимми пряталась под одеялом от своих игрушек с погасшими глазами. Сползала в изножье кровати, находила там, где одеяло было заправлено под матрас, самое темное место, и принюхивалась в поисках застоявшегося запаха своей старой комнаты в складках стеганого одеяла. Время как будто поворачивало вспять, сестра еще как будто не родилась, но воздух постепенно становился жарким, и, начав задыхаться, она скидывала одеяло, чтобы глотнуть свежего воздуха новой комнаты. Однако в тот день, утомленная рутинным однообразием действа, вместо его повторения Кимми решила взять бумагу с карандашом и записать названия всех птиц и зверей, которые покажутся в окне. Все, кого она увидит за окном, будут занесены в список: утки, птицы, скунсы, олени. Она станет делать как мама, когда та играет в слова, — поставит четыре вертикальные палочки, а потом перечеркнет их пятой горизонтальной, и тогда они будут выглядеть как часть забора из штакетника.
Ей не разрешают открывать окно, потому что неизвестно, как легкие малышки Стэйси будут реагировать на пыльцу или на пыль, поэтому приходилось смотреть на чудесный летний день сквозь оконное стекло. Окно ее, к сожалению, всего в трех футах от земли, поэтому панорама открывалась не ахти какая. Внизу проходит покрытая гравием дорожка к гаражу, за ней неширокая полоска лужайки с побуревшей травой. Еще через несколько футов тянется сколоченная из редких жердей ограда, отделяющая их участок от соседского поля, где растет высокая переливчатая трава, которая со временем станет сеном. А вдалеке можно различить вершины двух не очень высоких холмов, поросших чахлыми деревцами.
Через двадцать минут у Кимми на бумаге набралось только шесть отметин, и все обозначали птиц. Она уже была готова прекратить свое занятие и залезть под одеяло, но тут заметила за оградой какое-то движение. Должно быть, там какое-то животное. Большое и бурое. Олень может быть бурым, подумала она, и медведи тоже. Сделала на бумаге отметку, поправила ленточку на голове, потом стала всматриваться в проемы в изгороди. Ошибки быть не могло — кто-то там двигался взад и вперед, оставаясь при этом частично скрытым травой. Потом это существо поднялось на задние лапы и стало ей махать. Оказалось, что это девочка. В забавном вельветовом платье. А рядом с ней вертелся пес черно-белого окраса с высунутым ярко-розовым языком.
Кимми напряженно вглядывалась в окружавшее девочку пространство. Где же ее родители? — недоумевала она. Ей самой было запрещено одной выходить из дома даже на веранду, чтобы полить анютины глазки.
Не успела она решить, надо ли ей помахать в ответ или просто улыбнуться, девочка пожала плечами, что-то сказала собаке, раздвинула высокую траву и исчезла в ее зарослях.

На следующее утро Кимми проснулась, надеясь, что девочка вернется. Она подошла к окну и выглянула во двор — там только мышка бежала по гравию. Кимми оделась и снова посмотрела в окно: солнце поднялось чуть выше, но девочки не было. Утро тянулось целую вечность, и, когда в конце концов пришло время обеда, Кимми охватило беспокойство, она расщипала на кусочки свой бутерброд, понадкусывала все морковки и взлохматила себе волосы.
— Не болтай ногами, сиди спокойно, — сказала мама.
— Извини. — Кимми решительно уперла пальцы ног в линолеум. Малышка Стэйси стукнула своей обрезиненной ложечкой по подносу и загукала. — Можно я попробую ее покормить? — спросила она, заранее зная, какой будет ответ.
— Ты еще маленькая, моя дорогая.
— Ты как будто и меня все еще считаешь младенцем, — проворчала Кимми себе под нос.
— Это что еще такое, детка?
— Ничего.
Маленькая Стэйси внимательно за ними наблюдала, потом стала смеяться, смех перешел в пронзительный, радостный вопль, и она швырнула ложку на пол. Мама что-то запричитала, вроде как делая малышке выговор, и начала убирать со стола.
Вернувшись в свою комнату к тихому часу, Кимми сразу же подошла к окну, потянула за шнурок и до самого верха подняла жалюзи. Вот так! Именно так, как ей очень того хотелось, — девочка сидела на корточках сразу же за оградой. Увидев Кимми, она встала и теперь не просто махнула рукой, а стала жестикулировать обеими руками, явно приглашая ее выйти из дома.
А мне разве можно? Кимми отпустила шнурок, и жалюзи со стуком упали на подоконник. Она плюхнулась спиной на пол, чтобы подумать, и тут мама резко распахнула дверь в комнату.
— Тише, — сказала она, прижимая малышку к груди. — Что ты как ненормальная с таким грохотом шмякаешься об пол? Неужели не можешь тихо себя вести, пока я укладываю Стэйси? Или я слишком много прошу?
— Прости, мамочка.
Дверь затворилась, мама запела в соседней комнате колыбельную; когда она укачивала малышку, под ногами у нее поскрипывал пол. Кимми помнила то время, когда мама так укачивала ее и пела колыбельные ей. Когда-то она сделала маму такой счастливой, что потом та снова и снова пыталась родить еще ребенка, чтобы семья стала больше.
— С тобой все было так легко, так хорошо. Ты меня вдохновляла, — говорила ей мама. Но Кимми не нравилось слово «было». Оно только лишний раз подтверждало то, что она знала и так: теперь от того времени остались одни воспоминания.
Каждый раз, когда мама беременела, Кимми нежно прижималась ушком к раздутому, гладкому маминому животу и прислушивалась, как там копошится и хлюпает незнакомое ей существо, представляя себе, чему она будет его учить: кувыркаться, танцевать, заплетать косички. Но даже несмотря на то, что с малышкой Стэйси все было в порядке, Кимми ничего не разрешали показывать сестренке. А когда родители сказали ей, что они переезжают на север Британской Колумбии, где ее папа, офицер Королевской канадской конной полиции, будет патрулировать двухсоткилометровый участок дороги, проходящей между Баркервиллем, Ланном и Хиксоном, Кимми плакала дни напролет. Она переживала из-за того, что ей придется расстаться с друзьями, и была уверена, что возненавидит места, куда им придется переехать, но мама сказала, чтобы она не дурила.
— У тебя же есть сестричка, — добавила она. — Тебе всегда будет с кем играть.
Но, если смотреть правде в глаза, Кимми чувствовала себя еще более одинокой, чем раньше.
Может быть, эта девочка с другой стороны изгороди сможет все исправить? Как-то Кимми видела по телевизору передачу про детей, которые из жестяных банок и веревочек делали телефоны. Они соединяли тонкими веревками банки в двух соседних домах и устраивались у окон, чтобы поболтать. Почему бы ей не попробовать сделать то же самое? Девочка может продолжать прятаться за забором, сама она устроится у окна, а их слова будут перелетать через дорожку к гаражу по натянутой бечевке.
Кимми встала на колени, приподняла с одного краешка жалюзи и прямо перед собой увидела девочку, прижавшуюся лбом к оконному стеклу. Как будто Кимми смотрела в мамино увеличительное косметическое зеркало, но глаза были не ее и лицо выглядело совсем по-другому. Черты лица были перекошены наподобие лоскутного одеяла. Кимми поняла, что смотрит на шрамы. Слева от носа через губы и далее вдоль линии челюсти проходили ярко-красные бороздки, одновременно прекрасные и пугающие. На какой-то момент она представила, что это и в самом деле зеркало — что она смотрит на собственное отражение, что это она находится снаружи и ничего не боится, и что она совсем не похожа на свою маму. Охватившее ее чувство было настолько сильным, что, когда девочка насупила густые брови и отстранила лицо от стекла, Кимми вскочила на ноги, до самого верха отдернула жалюзи и настежь распахнула окно, чтоб не оставить девочке пути к отступлению, как в прошлый раз.
— Привет, — прошептала Кимми, затаив дыхание. — Можешь залезать, только совсем-совсем тихонечко.
Девочка ухмыльнулась, быстренько перемахнула через подоконник и, не сказав ни слова, опустилась на коврик. На ней было то же самое вельветовое платье, как и днем раньше. Кимми обратила внимание на то, что ноги ее были покрыты следами от укусов насекомых и ссадинами, а нечесаные космы выглядели так, будто она обрезает их хлебным ножом. Когда девочка заправила за ухо прядь почти черных волос, Кимми внимательно посмотрела на ее шрамы, тугие и блестящие. Девочка чем-то напоминала сказочный персонаж, сошедший со страниц книги. Как Гретель, фея Динь-Динь или Красная Шапочка. Храбрая. Отважная. Она и глазом не моргнет, столкнувшись с диким зверем, ведьмой или кем-нибудь пострашнее. И не боится незнакомцев. Кимми не могла противиться нахлынувшим чувствам: она уже полюбила ее всем сердцем.
Девочка прошлась по комнате Кимми, осмотрела ее игрушки, провела пальцами по полкам, ее грязные босые ноги оставляли на ковре золотистые и серебристые отпечатки, похожие на волшебную пыль. Вспомнив о маме в соседней комнате, Кимми быстренько подперла дверь стулом и шепотом сказала:
— Меня зовут Кимми. А тебя как?
Девочка подняла голову, чудаковато сощурилась, но ничего не ответила.
— А тебя как зовут? — повторила вопрос Кимми и сделала шаг в ее сторону.
Девочка взяла с полки Тряпичную Энни и, перед тем как ответить, понюхала ее волосы.
— Астра, — сказала она, и губы ее расплылись в улыбке, обнаружившей два недостающих передних зуба.
— Ой, какое красивое имя, — застенчиво произнесла Кимми, вспомнив, что при знакомстве с кем-то этому человеку надо сказать что-нибудь приятное, — так учила мама. — Но ты должна вести себя очень тихо, если хочешь здесь остаться. Я ничего про тебя маме не рассказала, а она не позволяет мне ни с кем играть, пока не встретится с их родителями.
— Рэймонд.
— Кто это — Рэймонд?
— Он просто Рэймонд. — Астра села на краешек кровати и стала слегка покачиваться. Кимми подумала, что Рэймонд тоже герой какой-нибудь волшебной сказки. — Знаешь, мне очень нравится твой дом, — призналась Астра. — Он такой странный и на удивление белый.
Кимми улыбнулась и, надеясь поразить ее еще больше, сняла с верхней полки стенного шкафа свой рюкзачок и вывалила на кровать содержимое.
Астра взяла один из блокнотов и стала его листать.
— Зачем тебе все это барахло?
— Для школы, глупышка.
— А я в школу не хожу. Рэймонд в нее не верит. Он считает, что детей надо учить навыкам и умениям, которые могут по-настоящему пригодиться в жизни. Он говорит, школа только превращает людей в баранов. — Выражение лица Астры было вполне серьезным, и Кимми задумалась, почему кто-то считает, что детей в школе учат именно этому. Но не успела она задать вопрос, как Астра продолжила: — И мне тоже хочется с тобой подружиться, правда хочется, но сначала я должна тебе сказать что-то важное. Кое в чем признаться, чтоб успокоить совесть.
— Ладно, — нерешительно сказала Кимми, поправив ленточку на голове.
— Когда строили этот дом, я его прокляла заклятьем на вороньем скелете. — Она хлопнула руками по бедрам, уперлась взглядом в пол и продолжила говорить о том, что раньше как раз там, где теперь комната Кимми, росла гигантская ель с огромными голубовато-зелеными ветками, спускавшимися почти до земли. — Я смотрела, как ее рубили и потом выкорчевывали корни. А потом эти душегубы даже ни одного деревца тут не посадили. Они не восполнили потерю Земли! Тогда я дождалась, когда строители разойдутся по домам, и палочкой затолкала кости в сырой цемент. Клянусь тебе, что никогда бы этого не сделала, если б знала, что ты будешь жить в этом доме.
Кимми стояла, раскрыв рот именно так, как мама терпеть не могла, но ей было все равно. Эта история со всей очевидностью доказывала, что Астра — чародейка. А вороньи косточки объясняют, почему этот дом ей самой не нравится так, как нравился старый дом в Ванкувере, почему здесь игрушки ее были не так хороши, как раньше, и почему с тех пор, как они сюда переехали, с мамой ей совсем не стало легче.
— Сколько же будет длиться твое заклятие? — полюбопытствовала Кимми. Потому что при мысли о жизни в этом проклятом доме она приходила в легкое замешательство и одновременно испытывала возбуждение, схожее с тем, какое будоражит, когда переживаешь приключение.
— Этого я не могу тебе сказать. Думаю, раньше или позже его действие пройдет. Так ты можешь меня простить?
— Да, конечно, я ни чуточки на тебя не обижаюсь, — ответила Кимми.
Астра встала с кровати, подошла к шкафу и начала перебирать висевшие на перекладине вешалки с одеждой.
— У тебя здесь так много хороших вещей! — сказала она и сняла с плечиков новый белый свитер Кимми, который та хотела надеть в первый школьный день. Спереди на нем была картинка: серый котенок с блестящим бантиком между стоящими торчком острыми ушками. Астра через голову натянула свитер на себя.
— Я возьму его у тебя пока что поносить.
— Что, насовсем? — спросила Кимми.
— У тебя он тоже любимый? Тогда мы можем носить его по очереди. Нормально будет.
Кимми не знала что ответить. А если мама обнаружит, что свитер пропал из шкафа?
Устроившись на полу, Астра придвинула к себе кукольный дом и предложила переделать его в конюшню. Не переставая тихонечко болтать и не спрашивая разрешения, она срезала ножницами для рукоделия прическу Тряпичной Энни, смастеренную из оранжевых ниток, и сделала вид, что это сено, которым она кормит лошадей. Включившись в игру, Кимми нашла в шкафу коробку с игрушками и добавила к лошадкам Астры деревянных свинок, козочек и змеек. Потом села и стала смотреть, как новообретенная подруга расставляет зверюшек на ковре. Кимми была счастлива — ей казалось, что в руках Астры игрушки вновь возвращаются к жизни.
Когда они играли, Астра задавала Кимми вопросы о «туалете с унитазом», о «душе с горячей водой», о комнате ее маленькой сестренки. Расспрашивала о маме с папой, о том, нравится ли ей сидеть и кушать «внутри» столовой. Когда Кимми сказала Астре, что ей не разрешают одной выходить из дома, та заявила, что это «жестоко». И хотя Кимми понятия не имела, что значит это слово, ей понравилось его звучание, то, что Астра такая разговорчивая, все ее странные слова, и потому она согласилась:
— Да, это очень жестоко.
— Слушай, а что случится, если меня здесь поймают? — спросила Астра. — У тебя будут неприятности?
— Ну да, меня обязательно накажут.
— А что бывает, когда наказывают?
— Это когда тебе не разрешают выходить из дома или ходить в гости к друзьям. — Кимми помолчала, потом добавила: — Подожди-ка, может быть, я уже наказана?
Астра так задорно рассмеялась, что даже упала на ковер и, задыхаясь от смеха, проговорила:
— Мне бы совсем не хотелось быть на твоем месте! Жизнь у тебя просто жуткая. — Заметив, что эти слова задели Кимми, она сказала: — Ладно, не переживай. А тебе разве хочется все время быть самой собой? Постоянно в доме околачиваться? Я даже представить такое не могу.
Кимми на секунду призадумалась.
— Может быть, и нет.
Когда они услышали, что ребенок проснулся, Астра вскочила на ноги и подошла к окну.
— Можно мне завтра прийти где-то в это же время?
— Да, приходи. Тогда будет моя очередь носить свитер? — спросила Кимми, решив, что готова согласиться с тем, чтобы носить свитер по очереди, если в таком случае Астра точно будет возвращаться.
— Конечно, все будет в порядке, не переживай, — сказала Астра и выпрыгнула из окна на гравий дорожки, хрустнувший у нее под ногами. Перед тем как махнуть на прощание рукой, она перелезла через ограду и погладила своего пса, который терпеливо ждал ее все это время.
Кимми рассмеялась, сердце радостно билось; хоть мама и рассердилась бы, узнав, что она позволила незнакомке пробраться к себе в спальню через окно, теперь это не имело никакого значения. Она будет нарушать это правило снова и снова, если они с Астрой смогут оставаться подругами. Потому что впервые с тех пор, как они сюда переехали, Кимми наконец почувствовала себя счастливой.

На следующий день еще до наступления тихого часа Кимми уже стояла у окна, подняв жалюзи до самого верха, в ожидании возвращения Астры. Как она ни напрягала зрение, ей не удавалось увидеть ни избушку, ни теплицу, ни автобус, ни что-то еще, о чем говорила Астра, рассказывая о месте, которое называла «Небесная». Значит, решила Кимми, это место находится где-то подальше. У нее даже голова начинала кружиться при мысли о том, что она идет по этому полю одна, и сердце падало, когда она представляла, что можно уйти так далеко от мамы. Что она будет делать, если ее кто-нибудь укусит, если нога подвернется или ужалит змея? Ей очень захотелось узнать, как Астре удалось стать такой храброй.
Кимми уже начало казаться, что новая подружка ей только примерещилась, но тут она заметила странное колыхание высокой травы в поле. В зарослях появилась Астра. Хотя на дворе стоял полдень и солнце жарило вовсю, поверх ее обычного платья был надет свитер Кимми с котенком. Блестящий бантик между остренькими ушками отражал яркий солнечный лучик.
— Сколько тебе нужно времени, чтобы сюда добраться? — шепотом спросила Кимми, когда Астра улеглась на ковер.
— Минут двадцать, наверное. Небесная немного выше будет по реке.
— Там что, есть река?
— Конечно, глупенькая. А где бы мы иначе брали воду?
Раньше Кимми никогда об этом не задумывалась. Она понятия не имела о том, откуда у них вода и электричество, почему в доме тепло. Просто так было — и все.
В тот день Кимми попросила Астру поиграть с ней в доктора, потому что ей больше всего хотелось лечить людей, когда она вырастет. После того как мама потеряла всех малышей из своего животика, доктор пригласил ее пожить пару месяцев в больнице до рождения Стэйси. С тех пор мама стала называть его «кудесником», поэтому Кимми так хотелось стать такой же, как он.
Когда Кимми открывала аптечку и вешала на шею стетоскоп, Астра сказала:
— Знаешь, мне больницы тоже нравятся. Я раньше лежала в одной взаправдашней. Там все санитарки были такие полненькие, от них пахло лекарствами, и всех их так и подмывало меня приобнять. Они мне даже мороженое давали — ты знаешь, что оно у них там есть?
— Да нет, мне не хочется быть пациенткой. Я хочу лечить больных и умирающих людей, как доктор, — пояснила Кимми.
— Мы все болеем, Кимми. И все в конце концов умираем. И с тобой такое случится. Нельзя избежать неизбежного.
Кимми ненадолго притихла и стала вертеть в руках головку стетоскопа. «Неизбежное»? Что бы это могло значить?
— Если тебе хочется мороженого, почему бы его не купить и не съесть дома? — спросила она.
— Знаешь, Рэймонд говорит, что сахар — это яд. Я ела мороженое только один раз. И все равно, у нас дома нет морозильника.
— А тот, который у вас в холодильнике?
Астра взглянула на Кимми, как будто услышала самую большую глупость в своей жизни, потом перевернулась на спину.
— А ты можешь мне лицо зашить? Только так, как будто у меня все еще кровь идет. Сначала промокни кровь ваткой.
Лучше было, наверное, не знать, откуда у Астры эти шрамы, чем знать, потому что она могла получить их каким угодно образом: от пиратской сабли, от медвежьих когтей, или это были следы ран, нанесенных ей, когда она сражалась с бандитами. Поэтому, вместо того чтобы докучать подруге расспросами о том, что с ней приключилось, Кимми стала подражать действиям докторов, которых видела по телевизору. Начала с заморозки покрытой шрамами части лица с помощью шприца из аптечки — снова и снова тыкала иголкой в щеки и подбородок Астры. Когда все ее лицо «заморозилось», Кимми принялась зашивать рубцы винно-бордового цвета. Внутрь и наружу, внутрь и наружу. Она делала аккуратные стежки вокруг шрамов, начав сшивать их у губ и продолжив вниз по подбородку. Закончив, она завязала узелок под мочкой уха.
— Сколько ты мне сделала стежков? — спросила Астра, нарочито нечетко произнося слова и коверкая их, как будто еще не отошла от местного наркоза.
— Восемнадцать.
— Маловато будет. Сделай больше, — попросила она, на этот раз забыв о действии заморозки. — Мне тогда сорок шесть сделали.
Спустя некоторое время, когда в соседней комнате заплакала Стэйси, Кимми наконец набралась смелости и спросила, может ли она забрать свой свитер.
Астра, размышляя, прикусила губу.
— Нет, у тебя в шкафу полно красивых вещей. А мне хочется поносить этот свитер еще немножко.
Кимми не очень понравилось такое изменение планов. Манжеты и воротничок уже нельзя было назвать чистыми, ушко котенка пересекала багряного цвета полоска.
— Но ведь он же все еще мой… Ты же мне его вернешь? — неуверенно спросила она.
— Что значит «твой»? Ты что, не даешь его поносить всем, кто здесь живет?
Кимми слегка напряглась.
— Нет… он никому не налезет.
— Понятно, — сказала Астра, изменившись в лице.
Но когда она уже начала стягивать рукава, Кимми ее остановила:
— Ладно, неважно. Мне он не к спеху. Только принеси его завтра.

Каждый день до конца недели Астра приходила к тихому часу в свитере с котенком, надетом поверх вельветового платья, и Кимми больше ни разу не просила ее вернуть вещь. Главное было в том, что Астра залезала в окно и они продолжали игру, прерванную днем раньше.
В лексиконе Астры было много непонятных, замысловатых слов, таких как «консумеризм», «демократия», «протест», «органический», «компостирование», «деспотический», «эмоции», и поскольку Кимми не хотела, чтобы Астра считала ее дурочкой, она никогда не просила ее объяснить их значение. Астра была не такая, как бывшие подружки Кимми в Ванкувере. Она постоянно покусывала кожу больших пальцев, а в карманах платья хранила странные съестные припасы — перезрелые ягоды или кусочки черствого хлеба. Однажды она даже предложила Кимми ломтик вяленого лосиного мяса.
Играла Астра тоже не так, как обычные девочки. Она заставляла кукол Барби ходить голышом, при каждом визите стригла им волосы все короче, ей нравилось рисовать татуировки на мягкой пластиковой шкурке лошадок. Еще более странным было то, что, как только Кимми добавляла в какую-нибудь их игру маму, Астра тут же изобретала тщательно продуманные способы ее смерти: то она падала с высокого утеса, то тонула в озере, или у нее просто случался «тяжелый сердечный приступ». После этого неизменно следовал обряд «похорон», исполнявшийся путем засовывания куклы под комод. Кимми считала, что это свидетельствовало о богатом воображении ее новой подруги. Благодаря визитам Астры тихий час пролетал быстро и незаметно.
Хотя они всегда играли только в комнате Кимми, Астра настолько живо рассказывала о своей ферме, о ее людях, о том, чем она там занимается, что Кимми порой казалось, будто она тоже там живет. Теперь, когда она открывала дверь своей комнаты и шла по дому, у нее возникало ощущение, что она вступает в чужой мир. Вокруг все было так чисто, ворс на покрывале кушетки был такой густой, в воздухе стоял запах чистящих средств и лака для волос. А в буфете на кухне было полно такого, о чем Астра понятия не имела: сладкие колечки из овсяной муки, глазированные двухслойные пирожные с начинкой, шоколадный сироп, чипсы, овсяное печенье с кусочками шоколада. Все эти лакомства Кимми потихоньку таскала к себе в комнату дать Астре попробовать.
Еще Кимми стала замечать, что мама не может больше и минуты усидеть без дела: она всегда занята, постоянно суетливо мечется по дому. Если задуматься, становилось ясно, что мама всегда была такой. Днем раньше, когда Кимми лежала на кушетке и попросила маму, чтоб та ее обняла, вид у мамы был крайне озадаченный, как будто ее испугала мысль о такой тесной близости к дочери. А в тот день, когда Кимми после обеда поцеловала ее в щеку, она внезапно отпрянула, а потом вытерла то место, где Кимми коснулась ее кожи.
Как гласило одно из правил дома, к завтраку все должны были выходить одетыми, но в последнее время мама умудрялась переодеться только к шести часам, перед приездом с работы папы. Кимми понимала, что это что-то значило в отношениях родителей. Возможно, мама не хотела, чтобы папа знал, как она крутится весь день по дому или что она все еще такая же грустная, как была раньше. А может быть, это значило вот что: важнее, чтоб казалось, что у тебя все хорошо, чем чтобы все было хорошо на самом деле.
Кимми тоже стала с тех пор по-другому относиться к правилам. Действительно, то, что касалось игрушек в гостиной, могло иметь отношение к безопасности Стэйси, но правило о тихом часе никак ее не затрагивало. Оно действовало потому, что мама не хотела, чтобы Кимми была рядом. Мама придумала правило про тихий час, чтобы побыть одной.

Когда в следующий раз Астра влезла в окно, свитера Кимми на ней не было, бурое платье местами намокло, к влажным ногам прилипли семена травы.
— Где это ты так промокла? — удивилась Кимми.
— Стирала на речке. Оставила наш свитер сушиться на камнях.
Кимми сморщила нос и уставилась себе на ноги, в животе у нее заурчало, как будто она только что выпила стакан солодового уксуса. У нее возникло такое чувство, что больше она свой свитер не увидит.
Тем не менее, желая, чтобы тихий час прошел как положено, она сделала вид, что все у нее в порядке, и спросила:
— А почему ты сама стираешь свои вещи?
— Я сама и стираю, и готовлю, и в огороде работаю. Я не такая, как ты, не сижу в запертой клетушке, как курица на птицефабрике, — резко сказала Астра.
Это уже было слишком. Кимми пришлось сделать над собой усилие, чтобы сдержать слезы.
— Я тебе не курица.
— Я же не говорю, что ты в этом виновата. Я только хочу сказать, что ты уже родилась в такой ненормальной обстановке. — Астра вскинула густые брови, глаза ее блестели. — А знаешь, я принесла кое-что тебе показать. Мне это помогает, когда у меня неприятности, вот я и подумала, что тебе это поможет с твоей семьей.
Она опустила руку в карман, вынула небольшой серебристый предмет и дала его Кимми. Он был прохладный, увесистый, странной формы — похож на игральный кубик, только граней у него было больше.
— Это что такое? — проговорила Кимми.
— Он называется декаэдр, это такой десятигранник. Мой волшебный талисман. Мне дал его Рэймонд, но сначала он принадлежал Глории.
— А Глория — это кто?
— Мать, которая меня родила.
— Значит, Рэймонд — это твой отец?
— Конечно. А кем же, ты считаешь, он еще может быть?
Кимми пожала плечами. Ей хотелось спросить, где же тогда мать Астры, потому что, хотя ее мама и была строгой, хотя она слишком много внимания уделяла малышке Стэйси, даже представить было невозможно, чтобы не видеться с ней каждый день.
— Ладно, не о том речь, — продолжала Астра. — У меня декаэдр всегда с собой, потому что Рэймонд сказал мне, что эта штука знает ответы на все вопросы во Вселенной. Тебе только надо задать декаэдру вопрос. Давай попробуй его спросить.
Кимми взглянула на кубик. Ей показалось, что он слишком мал, чтобы обладать таким могуществом.
— Да нет, мне что-то не хочется, — сказала она.
— Тогда я это сделаю, — заявила Астра. Она взяла десятигранник у Кимми и закрыла глаза. — Если я выкину двойку, значит, родители любят Кимми всем сердцем. Но если выпадет любой другой номер, тогда она их вообще не волнует, и потому они никогда не разрешают ей играть на улице и не дают быть свободной.
Придя в ужас при мысли о том, что кто-то чужой станет плохо отзываться о ее семье, Кимми вскрикнула:
— Не надо! — и попыталась выхватить кубик из рук Астры.
Но было слишком поздно. Декаэдр выскользнул у той из пальцев и упал на ковер, показывая цифру 10. Кимми расплакалась.
— Не расстраивайся, — Астра обняла ее рукой за талию. — Теперь, когда у тебя есть я, они тебе вообще не нужны.
— Откуда ты знаешь, что кубик говорит правду?
— Он никогда не врет, — ответила Астра.
Кимми коснулась щекой обнаженного плеча Астры и вдохнула запах влажных волос, пахнущих рекой. Астра пахла совсем не так, как мама. В ее запахе даже намека не было на клубничный шампунь. Если и был там какой-то оттенок, то, скорее, легкой гнильцы.
Астра взяла с полки «Повесть о Кролике Питере» и быстренько юркнула под одеяло. Кимми свернулась рядом с ней калачиком и стала смотреть, как подруга листает страницы большого формата. Астра еще не умела читать, но придумывала собственный текст сказки, пользуясь картинками. Кроликов пригласили в сад помочь фермеру собрать урожай лука. Там они подружились с кошкой, поиграли в прятки, потом кролики скинули с себя мешавшую им одежду, попрощались с садовником и пошли спать в маленькую кроличью норку, такую же, как заячья.
Когда Астра закрыла книгу, Кимми с удивлением увидела, что у той из глаз текут слезы.
— Что с тобой? — спросила она.
— Просто у тебя такая кровать удобная и мне кажется, я никогда не была такой счастливой.
Кимми хотелось, чтобы Астра перестала плакать, и она сказала:
— Я тоже счастлива.
— Я рада, что мы с тобой лучшие подруги, — вздохнула Астра. И прибавила ворчливо, чуть ли не обиженно: — Только я хочу, чтобы ты любила меня так же сильно, как любишь свою сестру. Вот мне чего на самом деле хочется.
— Я и тебя очень люблю, — сказала Кимми не вполне уверенно, как будто сомневалась, так это на самом деле или нет; ясно, что они были подругами, но ведь не сестрами.
Астра вытерла щеки тыльной стороной ладони.
— Ты уверена? Потому что теперь, когда ты у меня есть, я совсем не хочу, чтобы когда-нибудь у меня тебя не было.
— Конечно, — ответила Кимми, хотя, по правде говоря, ей захотелось, чтобы теперь Астра ушла к себе пораньше. Остаток тихого часа ей бы лучше побыть одной, чем с подругой, потому что та стала себя вести как-то странно.
— Знаешь, я все думала и придумала, как тебя спасти, — заявила Астра, встав с кровати.
— Но мне совсем не надо, чтоб меня спасали.
У Астры от удивления округлились глаза.
— Нет, конечно, тебе это надо! Мы должны больше быть вместе. Не только во время этого дурацкого тихого часа.
Кимми от волнения непроизвольно сглотнула.
— А ты можешь в сентябре пойти в школу? Моя мама считает, что такие предметы, как математика, и всякие науки можно выучить только с учителем.
— Знаешь, она ошибается, — проворчала Астра, как будто Кимми донельзя ее расстроила, сказав такую глупость. — Мне нужно, чтобы на завтра ты приготовила подгузник и какую-нибудь одежду Стэйси. Мы с тобой потренируемся. А эту книжку я возьму с собой.
— Но у тебя уже есть мой свитер, — напомнила ей Кимми.
— Знаю. Но тебе надо отучиться поклоняться твоим вещам. Там, где я живу, мы всем делимся. Так жить лучше.
Кимми открыла книжку. Под названием маминым почерком было написано: С днем рождения, дорогая Кимми. Когда Астра вылезла в окно, Кимми совсем не хотелось расставаться с книгой, но она ее отдала.

На следующий день Кимми дала Астре несколько вещей Стэйси и два ее подгузника, которые взяла из ящика шкафчика малышки. Когда Астра попыталась заткнуть подгузник между ног Тряпичной Энни, Кимми вспомнила, что у нее тоже созрел план. Если она сделает так, что Астра будет довольна, все время будет повторять, что они лучшие подруги, и если не даст ей снова использовать десятигранник, их дружба станет прежней, какой была в самом начале.
— Твоя сестра по размеру такая же? — спросила Астра.
— Нет, она, пожалуй, побольше будет.
Астра топнула ногой и швырнула подгузник на пол.
— Черт. Дай мне подумать.
Кимми отступила на шаг назад. Ругань была запрещена по всем маминым правилам.
— Ты снова хочешь поиграть в больницу?
— Нет, — тряхнула головой Астра. — Ты не понимаешь. А это важно. Я хочу вызволить тебя из этого дома. Вы с твоей сестрой станете и моими сестрами.
— Но мы не можем на самом деле быть твоими сестрами. Это можно только понарошку.
— Нет, мы можем быть сестрами. Я спросила у декаэдра, и он сказал, что это отличное решение. В Небесной у меня для вас полно места.
Астра принялась подробно описывать свой дом, кровать над печкой, на которой они будут спать, и стеганые одеяла, под которыми им будет тепло. Она перечислила рецепты всех ее любимых супов, рассказала об одежде, которую они будут вместе носить. Она сказала Кимми, что переехать им будет совсем просто, потому что ее свитер с котенком и книжка про кролика уже ждут ее в том самом доме.
— А ты говорила об этом со своим папой? — спросила Кимми, пытаясь сменить тему, чтобы доводы ее звучали убедительно, чтоб только не думать о том, что ее свитер засунут в ящик старого трухлявого комода в доме, который она никогда не видела.
— С нами может жить любой, кто захочет. Рэймонд проводит политику открытых дверей. Мне не надо будет его ни о чем просить, — сказала Астра и начала мерить шагами комнату. Кимми обратила внимание на новую дырку на подоле ее платья и царапину сзади на бедре. Рану не перевязали, хотя она была достаточно глубокая и совсем свежая. Астра остановилась. — Ты что, не хочешь больше быть моей сестрой?
Она спросила это так громко, что Кимми приложила палец к губам:
— Тише, у меня из-за тебя могут быть неприятности.
— Сейчас я узнаю, что ты на самом деле думаешь. — Астра порылась в кармане и вынула игральный кубик. Кимми даже смотреть на него не хотела, ее взгляд, казалось, мог обжечь. Она ненавидела этот десятигранник сильнее всего на свете.
— Если ты хочешь быть мне сестрой, если любишь меня по-настоящему, тогда я выкину восьмерку. — Астра трясла кубик в сложенных руках чуть не целую вечность. Потом остановилась, дунула в щелочку между большими пальцами и наконец метнула декаэдр на ковер. — Ой! — воскликнула она.
Кимми взглянула на поблескивавший на полу кусочек металла сначала с ужасом, а потом ощутила огромное облегчение: выпала восьмерка.
Мгновенно забыв о том, какой сердитой она только что была, Астра принялась все планировать заново:
— Я знаю, что мы сделаем. Мы потренируемся на Стэйси. Давай ненадолго возьмем ее сюда.
— Мы не можем это сделать.
— Все будет хорошо, — пообещала Астра. — Ты должна мне верить.
Проскочить в детскую было проще простого, но когда Кимми оказалась в комнате и взглянула на колыбельку, ее охватили сомнения. Маленькая грудка Стэйси вздымалась и опускалась. А вдруг она слишком тяжелая? — мелькнула мысль у Кимми. Хватит ли у нее сил поднять ребенка и перенести через боковину кроватки?
Внезапно у ее плеча оказалась Астра, и Кимми проследила направление ее взгляда: через переводные картинки с буквами алфавита, вдоль обоев с рисунками животных, потом медленно вверх к игрушкам, подвешенным над кроваткой. Астра протянула руку и коснулась пары кожаных пинеток, лежавших на комоде.
— Ну что? Будешь ты ее оттуда брать или нет? — поинтересовалась она.
— Не уверена, что смогу, — шепотом ответила Кимми, все еще глядя в кроватку.
Астра отстранила ее локтем, склонилась над верхней планкой боковой перегородки и без видимых усилий подняла Стэйси с матрасика.
Тихонько вернувшись в свою спальню, Кимми отодвинула стул от своего столика и подперла им дверь, пока Астра сидела с ребенком на руках на кровати. Кимми, привыкшую видеть Стэйси на руках у мамы, поразило то, что в тонких ручонках Астры сестренка выглядела значительно больше и неповоротливее. Кимми коробили грязные пальцы Астры с обкусанными ногтями и ее перепачканное, заношенное платье. Она вспомнила, что Астра говорила о смерти как о заурядном событии, что ко всем она приходит. Кимми не только нарушила все мамины правила, теперь из-за нее жизнь Стэйси оказалась в руках Астры. Ей нужно срочно уберечь малышку от микробов. Она должна вернуть ее в кроватку, где сестричка снова будет в безопасности.
Астра безмятежно улыбнулась, как будто все в мире шло своим чередом.
— Хочешь ее подержать? — предложила она.
Кимми открывала и закрывала рот, как рыбка, выброшенная на берег. Потому что, даже если бы она закричала и позвала маму, Астра была права. Ей и впрямь хотелось подержать сестричку, она даже подавила в себе ревность, вызванную тем, что первой это сделала Астра.
— Я не знаю, как это сделать. Никогда ее не держала, — призналась Кимми.
Пружины матраса негромко скрипнули, когда она села рядом с Астрой.
— Сложи руки так, будто хочешь поймать мяч, — объяснила подруга.
— Откуда ты знаешь, что надо делать?
— Я выращиваю козлят.
Устроившись на коленях у Кимми, Стэйси раскрыла глазки и в упор уставилась на старшую сестру. Кимми напряглась. Она что, сейчас заорет? Нет. Она только гукала. Кожа у нее была бледная и нежная. Кимми наклонилась и поцеловала ее в лобик. В самый первый раз. Прижалась щекой к бархатистой щечке сестрички и вдохнула ее запах. Малышка пахла пудрой, хозяйственным мылом, маминым шампунем. Просто чудо какое-то. Эта мысль ее просто потрясла: Стэйси — ее сестра. И будет оставаться сестрой каждый божий день ее жизни. Кимми чуть плохо не стало от охватившего ее чувства невыносимого счастья. Нет, ей не хотелось прямо сейчас снова укладывать Стэйси в кроватку. Кимми хотела еще подержать ее на руках, потому что никто не знал, когда выдастся другой такой случай.
Астра встала с постели и взяла с полки детскую аптечку.
— Нам надо убедиться, что тело у нее работает как надо. И покормить ее можно.
Из холщовой сумки, которую она оставила у окна, Астра вынула подозрительного вида бутылку, и Кимми поняла, что подруга все спланировала заранее.
— Стэйси не голодна, — быстро сказала она.
— Ты права. Еще не время, — согласилась Астра. — Почему бы тебе не принести ее сюда?
Она опустилась на ковер на колени, и Кимми положила Стэйси на пол между ними. Астра аккуратно расстегнула красную пижаму Стэйси и положила ей между ног подгузник. Малышка смеялась, болтала ручками и ножками, выгибала спинку. Кимми улыбалась. Если раньше на ее комнате лежало заклятье, отныне оно пропало. Стоило только принести сюда Стэйси, как от него и следа не осталось. Комната будто наполнилась радостью.
Девочки по очереди смотрели на пупок Стэйси через увеличительное стекло. Они послушали ей сердце, легонько постучали по полненьким коленкам деревянным молоточком, посчитали складочки у нее на бедрах. Когда Кимми стала щекотать сестричке бедра, та залилась громким, неудержимым смехом.
— Ну ладно, теперь пришло время ее кормить, — сказала Астра, взяла с пола бутылку и поднесла ко рту Стэйси. Девочка плотно сжала губы и отвернулась.
— Где ты это взяла? — спросила Кимми.
— В сарае, — резко ответила Астра. — Я животных этим кормлю.
— Это смесь?
— Какая еще смесь?
— Молочная смесь, которой кормят маленьких детей.
— Знаешь, меня вскармливали козьим молоком. И ей оно тоже подойдет, — сказала Астра, снова пытаясь засунуть соску между губами Стэйси.
Кимми знала, что должна остановить Астру. Она знала, что от содержимого бутылки ее сестричка могла заболеть. Ей надо было сказать Астре, что они никогда не станут сестрами, она никогда не переселится в барак на Небесной Ферме и, перед тем как продолжать играть вместе, ее маме надо будет обязательно встретиться с Рэймондом. Но не успела она собраться с духом, как из соседней комнаты донесся пронзительный вопль. Он прозвучал с нечеловеческой силой. Как непереносимый звук отчаянного ужаса. Потому что в спешке Кимми, конечно, забыла закрыть дверь в спальню Стэйси, и теперь выяснилось, что малышка пропала. Сбылись самые жуткие мамины кошмары, и виновата в этом была она. Правильно мама делала, что защищала ребенка от Кимми. Что придумывала все эти правила, которые следовало неукоснительно выполнять, потому что вы только посмотрите, что она наделала!
Стэйси стала кричать вместе с мамой, и от их воплей у Кимми начала раскалываться голова. Отчаянно желая исправить положение, она подняла сестру с пола и держала ее на безопасном расстоянии от Астры, которая вскочила на ноги, сжимая в руке грязную бутылку.
Кимми склонилась над маленьким, встревоженным личиком Стэйси.
— Тише, моя любимая, — сказала она, и при звуке голоса старшей сестры крики Стэйси немного стихли. Она протянула влажную ручонку и ухватила локон волос Кимми.
Дверь в спальню Кимми с громким маминым криком распахнулась, прислоненный к двери стул отлетел к стене — он никак не смог помешать взрослой женщине ворваться в комнату. Конечно, он ее не остановил, ничто не могло бы ее остановить в этот момент. Горе, которое она испытывала, свирепости ей не убавило.
Когда мама бросилась через комнату к ним, Кимми еще крепче прижала к себе сестру. Она склонилась над ней и целовала Стэйси в лобик, пытаясь ее защитить.
Увидев это, мама резко остановилась.
— Ты что делаешь? — крикнула она, в изумлении уставившись на Кимми. — Почему ребенок не в кроватке?.. Я не понимаю, что здесь происходит, — добавила она, опустившись на колени.
Из распахнутого окна веял легкий летний ветерок, доносивший запахи пыльцы и сена. На порядочном расстоянии, где-то уже далеко-далеко, Астра неслась по полю. Кимми была на седьмом небе от счастья, понимая, что подруга ушла. Эта Астра вообще ничего не понимала. Она думала, что дети выживают сами по себе, потому что ей самой так довелось расти. Она считала, что правила «деспотичны», что бы это ни значило. И что какой-то кусочек металла может все знать о любви. А Кимми была любима. Может быть, иногда это не лучший вариант, но она каждый день получала доказательства того, что ее любят.
— Мне просто захотелось ее подержать, вот и все, — сказала она, и из глаз по щекам потекли слезы. — Мне нужно, чтобы она любила меня так же сильно, как любит тебя. И мне кажется, мамочка, она меня тоже так любит. Я даже в этом уверена. Ты просто не давала нам возможности узнать об этом.

Клода

Клода ехала на восток по нагретой августовским солнцем дороге, покрытой гравием, позади минивэна над канавами ураганом вихрились тучи пыли. Пассажирское сиденье до самого потолка было завалено сумками, на полу в беспорядке валялись всякие головоломки, пластинки, чугунные сковородки и корзинка с разной кухонной утварью, столовые приборы бились друг о друга на ухабах и колдобинах проселочной дороги, как цимбалы в нескончаемой заунывной дорожной мелодии.
Ее не покидало беспокойство, хотя ей доводилось переезжать несчетное число раз. Непросто матери перевозить детей на новое место. Особенно когда она запугана и разорена, а ее безопасность зависит от тех, кого она встретит, когда доберется до места. И этот минивэн, под завязку набитый их барахлом, неизвестно сколько еще протянет. В любое мгновение он мог заглохнуть на обочине дороги, оставив их на милость первого человека, чью машину ей удалось бы остановить.
После того как в шестнадцать лет Клода покинула свой последний детский дом, у нее всегда был такой микроавтобус, как этот: подержанный «шевроле», достаточно вместительный, чтобы в нем можно было спать или в любой момент погрузить все их пожитки. Машины были белые с пятнами ржавчины, темно-красные, темно-синие, стального серого цвета и болотного, с деревянными панелями. Ей нравилось давать им имена: Боб, Чарли, Винона и Дед — в честь ее настоящего дедушки, который растил ее до двенадцати лет. Но этому ее минивэну, Дженис, уже давно было место на свалке. Клоде приходилось постоянно поднимать капот, она свешивалась над горячим, как печка, двигателем и заливала воду в пышущий паром радиатор. Вот и теперь на этой проселочной дороге стрелка термометра зашкаливала, и вода в радиаторе кончилась.
Она легонько коснулась рукой приборной панели.
— Ну же, Дженис, давай, — сказала Клода. — Неужели прямо посреди дороги ты хочешь нам такую свинью подложить?
Она бросила взгляд через плечо назад — машина была полностью загружена коробками, картинами в рамах, мешками для мусора, наполненными одеждой. Ее восьмилетняя дочка Сатива соскользнула с сиденья и спала на полу вместе с кошкой, потные рыжеватые волосы малышки налипли на лицо, как залитые чаем кружева. Потом Клода взглянула в боковое зеркало заднего вида и убедилась, что машина Фридома едет за ней на совсем небольшом расстоянии. Она слегка расслабила сжимавшие руль руки. Все в порядке. Пока дети мои со мной, подумала она, у меня есть все, что мне нужно.
Последние три года Клода с двумя своими детьми жила в городке Нельсон в провинции Британская Колумбия с мужчиной, у которого были длинные рыжие волосы и охочие до работы руки. Дэйл зарабатывал на жизнь, выращивая в сарае коноплю. На плече у него всегда болталось ружье, он говорил, что это из-за воров, покушающихся на его дурь, хотя Клода никогда не видела поблизости ни одного подозрительного, который совал бы свой нос куда не положено. Честно говоря, Дэйл ей вообще не особенно нравился, но она не обращала внимания на его приступы ярости и теории заговора, потому что Фридом ходил в местную среднюю школу, Сативе нравилась Катерпиллар — рыжевато-каштановая кошка Дэйла, а дом напоминал Клоде дом ее деда с террасой перед входом и крепкими оштукатуренными стенами. Она осталась здесь, потому что после рождения Фридома переезжала с места на место уже раз двадцать, и у нее просто не было сил ехать куда-то еще. Они жили на чердаках, в общинах, в затхлых вигвамах, в маленьких лачугах на Галф-Айлендс, в скрипучих лодках, в женских приютах и даже в переоборудованном железнодорожном вагоне, установленном во дворе дома профессора неврологии в Ванкувере. Но ни в одном из этих мест она не чувствовала себя как дома и в безопасности и потому решила остаться в Нельсоне с человеком, которого не любила. Хотя, разве на самом деле здесь есть какая-то разница? Она слишком устала, чтобы как раньше думать о романтике, о любви или продолжать искать кого-то, кто будет ей по душе. А Дэйл, надо сказать, был совсем не плохим мужиком. Он становился омерзительным только тогда, когда «входил в раж». Но она уже давно убедила себя, что детей это не коснется. Что они ничего не заметят. Что они никогда не узнают.
Но прошлой ночью, когда мяуканье новорожденных котят Катерпиллар не давало Дэйлу уснуть, он встал с кровати, разбудил Сативу и заставил ее смотреть, как вынимает их совсем еще мягкие тела из картонной коробки, швыряет в наволочку и завязывает наволочку веревкой на узел. Клода ничего не сказала, когда он выволакивал ее брыкавшуюся и оравшую дочку по прогнившим ступенькам террасы, потом тащил по покрытому мхом двору и дальше по колено в воде по заросшему ряской, игравшему лунными бликами пруду, в который он опустил наволочку с котятами и держал ее там, пока они не перестали шебуршиться. Вот тогда, сжав кулаки так, что ногти впились в ладони, Клода в конце концов очнулась от охватившего ее оцепенения. Ну ты и дура, подумала она. Слабая женщина. Если прямо сейчас не прочистишь себе мозги, детей у тебя больше не будет.
Она бросила взгляд на темный дом с опущенными занавесками на окнах, потом перевела глаза на дочку, рыдавшую и дрожавшую в воде. Надо их отсюда вытаскивать. Прямо теперь. Но без денег, без работы, без чего бы то ни было, что можно было бы кому-либо предложить, она могла думать только об одном месте, куда им оставалось податься.
Вот так она снова очутилась на дороге. Пар, валивший из-под капота, вихрился на лобовом стекле, когда минивэн, совсем выбившись из сил, вскарабкался на последний холм и покатился с него в долину. Вокруг все было так же, как запечатлелось в ее памяти: низкие скалистые горы к западу, запах сосен, отблески речки Уиллоу, черной как вороново крыло. Она остановилась перед дощатыми воротами, увенчанными аркой, на которой красовалось выцветшее от времени название Фермы.
Когда позади микроавтобуса затормозил Фридом, Клода вышла из машины и босиком подошла к раскрытому окну его машины.
— Ну что? Теперь ты вспомнил? — спросила она, засунув голову внутрь.
Задняя часть его драндулета тоже была набита битком, но здесь было больше порядка, чем у нее. На полу аккуратные стопки книг. На сиденье две корзины для белья со сложенной одеждой и коробки с обувью.
— Мне было пять лет, когда мы в последний раз сюда приезжали. Хватит меня заставлять вспомнить это место, — ответил он.
— Хорошо, прекрасно. Я только думала, что этот вид сможет вызвать у тебя какие-нибудь воспоминания, и тогда ты станешь себя здесь лучше чувствовать.
В его взгляде сквозила недоверчивость.
— Да нормально я себя чувствую, Кло. Не я только что бросил хахаля. Ты-то как сама?
— Отлично. Это давно пора было сделать, — чирикнула она в ответ, хоть и не вполне искренне. Она была напугана? Несомненно. Взволнована? По всей видимости. Но, может быть, она действовала чересчур поспешно? Дэйл ведь их содержал, и это было чистой правдой. Не слишком ли она много на себя берет, чтобы все еще гоняться в поисках пристойного жилья, так страстно желать его обрести? Ведь, черт возьми, сороковник не за горами маячит, а самое ценное ее сокровище — эта гнилая развалюха на четырех колесах.
Клода подняла руки и потянулась, расслабляя напрягшуюся спину, на запястьях звякнули браслеты, а Фридом тем временем включил приемник, потом нервно вцепился в руль. Его пепельно-светлые волосы, которые в детстве Клода ему отращивала и заплетала в косичку, свисавшую на спину, теперь были коротко пострижены и скрыты под шапкой. Ей бы не стоило больше сравнивать его с тем, каким он был в детстве, ведь он уже почти взрослый мужчина. Но иногда, когда он на нее смотрел, ей казалось, что он снова стал шестилетним мальчуганом: круглолицым, озорным и зависимым. А когда сын замечал на себе ее взгляд, он будто деревенел, отдалялся от нее, становился каким-то чужим. Тогда ей приходилось с этим смиряться и глубоко дышать, чтобы сдерживать слезы. Наверное, в этом мире Фридом был единственным человеком, который мог сделать ей так больно.
Она еще раз на него посмотрела, потом взглянула на поля по другую сторону ворот, поросшие высокой травой, колючими кустами и чертополохом.
— Может быть, тебе здесь понравится, Фри, если сможешь приспособиться, — проговорила она.
— Что ты сказала? — спросил он, пытаясь перекричать динамики, глухо бухавшие басами.
Клода снова склонилась к окну машины.
— Я только сказала, попробуй сделать так, чтоб тебе здесь понравилось.
— Зачем? Я отвалю отсюда меньше чем через неделю.
— Может быть, ты сможешь остаться?
— Да ладно тебе, Кло. Хватит.
— Как это там называется? Академический отпуск?
— Когда люди его берут, они обычно едут на Тайвань или на Гоа, а не со своей матушкой на какую-то паршивую ферму, созданную хиппи в забытой Богом глухомани. — Фридом облизнул палец и стер с дверцы машины грязное пятнышко.
— Ты прав. Что я могу об этом знать…
— Я пообещал помочь тебе с Сативой здесь устроиться. А ты мне сказала, что не будешь меня прессовать и требовать еще чего-нибудь.
— Я на тебя не давлю, — сказала Клода, хотя, конечно, здесь она лукавила и продолжала на него наседать, пока еще было время. Потому что он был ей нужен. Потому что они были вместе с тех пор, когда она сама еще не вышла из детского возраста. Потому что она боялась его ухода, понимая, что обратно он не вернется.

В Лагере Клода остановилась под сенью серебристой березы, где играли в салочки солнечные зайчики. Движок минивэна дымил. Она его выключила и перестала с силой сжимать руль. Сомнения мучали ее так, что даже в горле перехватывало.
Много лет назад в Небесной часто шли разговоры о строительстве большого, удивительного дома для работников общины. В центре его собирались соорудить печь из речного камня, в которой круглый год можно было выпекать хлеб, а зимой использовать ее как центральный обогреватель. А потом, двигаясь по периметру, стали бы пристраивать комнаты, башенки, всякие укромные закутки, спальни с кроватями, и все было бы сделано из дерева, украшенного замысловатой резьбой. По вечерам, когда рабочие устраивались вокруг огня, Рэймонд каблуком ботинка рисовал в пыли планы будущей стройки, а они сидели как завороженные. Наблюдали, слушали, верили ему. Внимательно следили за каждым его движением.
— Здесь будет главный вход. А тут, — продолжал он, оживленно жестикулируя, — будут кладовка, музыкальный салон и столовая. Рядом, думаю, мы устроим кухню, вот в этом месте, с видом на утес. Всем будет тепло, у всех будет крыша над головой. И у вас не станет болеть голова ни из-за квартплаты, ни по другим дурацким поводам. А ваши дети тут получат систематическое образование. Все это сделает для вас община!
— Отлично! Здорово! — хором кричали рабочие.
Вот почему она надеялась, что Небесная продолжает процветать. Но вместо этого увидела, что Лагерь практически не изменился, казался чуть ли не покинутым. Не было там ни места для костра, ни дома, ни общины единомышленников, которые собрались бы вместе, чтобы их приветствовать. У обеденного стола валялись коробки из-под банок с пивом и бутылки из-под виски, повсюду были разбросаны изношенные покрышки и мешки с мусором. В тени рядом с матово-черным школьным автобусом ютилась небольшая избушка Рэймонда, вызвавшая в памяти болезненные воспоминания. А у самого леса стоял барак, два лета служивший домом для Клоды с Фридомом, но теперь он обветшал и подгнил.
— Черт, — пробурчала она себе под нос, когда Фридом снова пристроился за ее минивэном. — Черт. Черт. Черт.
— Это здесь, мама? Это и есть наш новый дом? — спросила Сатива, проснувшаяся от материнской ругани.
— Не знаю, — неуверенно проговорила она, изо всех сил стараясь сохранять спокойствие. — Давай пойдем посмотрим.
Они закрыли Катерпиллар в минивэне, и Клода сказала Сативе все время держаться с ней рядом. Ей не хотелось, чтобы Рэймонд увидел, как они шатаются по округе или занимаются чем-то, что могло бы вызвать неверные ассоциации, связанные с воспоминаниями, потому что ей нужно было всего лишь отдохнуть несколько дней, а Дженис показать механику, перед тем как снова можно было бы тронуться в путь. Дольше, чем на несколько дней, они здесь не задержатся. Зря она сюда приехала.
Минут через десять она услышала, как кто-то идет по тропинке в их направлении. Потом до нее донесся чистый и четкий звук все той же мелодии, которую обычно насвистывал Рэймонд. Тра-та-та-тра-а-а.
— Что за черт! — громко рявкнул он, выйдя на поляну. Позади шла девушка, наполовину скрытая его телом. Бороду Рэймонд так и не брил, был таким же тощим, болтавшиеся холщовые штаны подпоясывал веревкой вокруг бедер, под клетчатой рубашкой виднелась голая грудь. Девушка встала рядом с ним, он положил руки ей на плечи. — Там что, и впрямь женщина стоит или мне это примерещилось?
— Да, — ответила девушка, которой на вид было лет пятнадцать. Ее свисавшие до пояса почти черные волосы были разделены на прямой пробор, как будто она подражала стилю, заимствованному с обложки старой пластинки с записями народных песен. На ней была юбка с узором из турецких огурцов, такая же, как у самой Клоды, которую она выбрала себе в общинном чулане.
— Ты именно то, чего мне сегодня не хватает. Просто как раз то, что мне нужно! — Рэймонд, как всегда, часто и выразительно моргал. Он потопал навстречу по разбросанному мусору, широко раскинув руки. — Я просил об этом, Клода. Клянусь тебе, я проснулся сегодня утром и сказал: «Что-то должно перемениться. Что-то должно произойти». Правда, я так сказал, Астра? — бросил он через плечо.
— Да, так ты и сказал, — согласилась его молодая спутница.
Клода напряглась. Конечно, это была его дочка. Смуглая, высокая, худая, точно такая же, как он. От круглолицей, зеленоглазой матери она не переняла ничего. Не то чтобы Клода забыла Астру — разве она могла? Но по какой-то причине ее образ стерся из памяти, поскольку нельзя было даже представить, что девочка все еще жила здесь. Ведь должна же была какая-нибудь добрая душа очутиться в этом месте и вырвать ее из лап Рэймонда. Клода никак не могла понять, радоваться ей или ужасаться, увидев Астру во всей ее подростковой угловатости.
Подойдя к Клоде, Рэймонд крепко ее обнял. Чем только от него ни пахло: деревом, глиной, соленым потом, козьим молоком и еще бог знает чем. Волосы у него на груди покалывали ей щеку. Клоде никогда особенно не нравились затянувшиеся мужские объятия, она мягко от него отстранилась и сделала шаг назад.
— Ты должна посмотреть наш огород, Клода. Там просто ужас что творится. Мы не меньше чем на месяц задержались с прополкой. Вьюнок душит фасоль и салат. От морковной мухи морковь снова гниет. А я моложе не становлюсь. Скажи мне, как я выгляжу?
— Хорошо выглядишь. Точно так же, как раньше, — сказала она именно так, как он ожидал. Клода хорошо знала этого мужчину.
— Ну что ж, я рад, что выгляжу «хорошо», потому что так работать, как раньше, уже, конечно, не могу. А эти парни, которые у нас теперь кучкуются, просто пустое место. Нет, скорее, они как вредители. На пустом месте все хорошо растет. А эти — только расход еды. Они вернутся завтра, тогда все сама увидишь. — Рэймонд тряхнул головой, с бровей слетели капли пота. — А ты, Астра, как считаешь? Может быть, Уэсли не такой? Он стал, наконец, работать как следует?
Клода уже поняла, что это они такое представление разыгрывают: Рэймонд выступает в роли эдакого бедового парня хоть куда, а Астра ему подыгрывает, следуя за ним как тень. Но на этот раз его дочь в ответ только неопределенно пожала плечами, шлепая ботинком по земле.
— Вот такие дела, Клода, народ к нам больше валом не валит. Настали новые времена. Немного таких людей, как мы, шатается теперь по округе. Так что выкладывай мне все как на духу. — Он резко свел вместе мозолистые руки с таким звуком, как будто куском пемзы стукнули по скале. — Ты поможешь мне, я помогу тебе. Что у нас за дела?
— Хорошо, — проговорила она, еще раз внимательно оглядев Лагерь. — Попробую тебе объяснить.

Клода спала урывками, часто просыпалась от мерного комариного писка из-за сеток на окнах. Ни одно из ее обычных средств расслабления не действовало — ни счет, ни замедление дыхания, ни прикосновение к руке Сативы, чтобы почувствовать ее пульс. По всей видимости, Фридом, парившийся в школьном автобусе на коротком сиденье, с которого у него свисали ноги, чувствовал себя ничуть не лучше. Он скинул шерстяной плед, связанный ему Клодой, когда сын был еще совсем маленьким.
Днем, когда Рэймонд сказал, что они могут распоряжаться автобусом, у Клоды не хватило духу сказать ему, что, снова увидев Небесную, задерживаться здесь ей не с руки. Вместо этого она взяла банку пива и стала смотреть, как Фридом с Астрой вытаскивают из автобуса подгнившие матрасы и коробки с заношенной, изъеденной молью одеждой и сваливают это в кустарнике рядом с другим набросанным там хламом. После этого они соскребли грязь, въевшуюся в пол и стены, потом до блеска вымыли окна водой с уксусом. Дженис теперь была свободна от барахла, а они без всякой на то видимой причины обустроились в автобусе.
Денька два здесь проторчим, подумала она. Этого, пожалуй, хватит, чтобы сообразить, куда потом податься.
Когда она пыталась выкинуть все мысли из головы, сосредоточившись на легком ветерке, шелестевшем листвой деревьев, до слуха ее донесся новый звук — где-то ехала машина. Прошуршав покрышками по камням подъездной дороги, машина остановилась, водитель заглушил двигатель. Хлопнули дверцы. Кто-то что-то крикнул.
— Давайте разожжем костер, — громко произнес знакомый голос.
Она прислушивалась к тому, как мужчины носили, по всей видимости, коробки с едой к трейлеру, служившему кухней, что-то роняли по дороге, повсюду прорезая лучами фонариков мглу, окутывавшую Лагерь. Фридом вертелся на своем коротком диванчике, Клода придвинулась ближе к Сативе и стала что-то шептать ей на ухо, чтобы хоть как-то заглушить шум.
Кто-то плеснул в кострище бензина, и от вспыхнувшего огня на матрасе Клоды тут же заиграли блики. Мужчины открыли пиво и чокнулись, потом стали подкалывать друг друга, говорили о какой-то «мини-юбчонке», встретившейся им в баре. Она узнала голос Уэсли. Парень ей и раньше не нравился. Все женщины его недолюбливали. Он и теперь больше других ругался по-черному, перебирая пальцами струны гитары. Всегда он носился с этой гитарой. Но даже за все прошедшие годы толком бренчать так и не научился.
— Мама, — шепотом спросила ее Сатива, придвинувшись еще ближе, — что случилось?
— Тише, детка. Это просто приятели Рэймонда. Они нас не обидят, — сказала Клода, целуя мягкие волосы дочки.
Несмотря на шум, Сативе снова удалось уснуть, но в автобусе ярко мерцали оранжевые сполохи костра, и сна у Клоды не было ни в одном глазу. Говор мужчин у костра становился грубее и напористей, один из них принялся рубить топором горевшие поленья, мимо окон автобуса полетели искры. У нее не шел из головы звук сухого хруста валежника в лесу и высохших от засухи веток деревьев над Лагерем, которые давно пора было срезать. Немного раньше, когда еще только смеркалось, Рэймонд сказал ей, что, как и в былые времена, в летние месяцы он спит у реки, поэтому Клода тревожилась за Астру, которая оставалась одна в избушке. Интересно, они ее тоже разбудили?
Больше это безобразие нельзя было терпеть. Клода отодвинулась от Сативы, надела платье и тихонечко прошмыгнула мимо Фридома. Как только она вышла из автобуса, один из мужчин крикнул:
— Господи! Ты что — долбаное приведение?
— Пока еще нет, — ответила она, стараясь говорить спокойно. — Но мне совсем не по душе этот ваш костер. У меня тут дети спят.
— Я тушил лесные пожары, — сказал другой мужчина. Он сидел на пеньке, широко расставив ноги, земля возле него намокла от пролитого пива. Клода обратила внимание, что руки у него величиной с лопату, на одной не хватало указательного пальца.
— Ты раньше тушил лесные пожары, — заметил первый мужчина. — А потом тебя турнули оттуда за пьянку, — добавил он с недоброй усмешкой.
Все мужчины были одеты одинаково: резиновые сапоги, грязные джинсы, рабочие рубашки, дырявые под мышками. Клоде хотелось оставаться спокойной, демонстрировать свою невозмутимость, но их грубость напоминала ей о Дэйле. Общаться с подобными типами ей было совсем не легко.
— Я работал в лесу почти всю жизнь. С этим костром здесь все в порядке, — проговорил пожарный, поднялся со своего пня и подбросил в огонь еще пару поленьев как бы в доказательство собственной правоты. Искры фонтаном брызнули в небо, по коже Клоды пробежали мурашки.
— Привет, Уэсли, — без особой теплоты сказала она, переключив внимание на человека с гитарой на коленях. — Ты меня помнишь?
— Нет, — ответил тот, почесывая реденькую бороденку и искоса поглядывая на своих приятелей.
— Клода, — напомнила ему она.
— Может и так, — пробурчал он.
— Не хочу быть занудой, но, может, ты попросил бы своих приятелей загасить костер или хотя бы поубавить огонь. Не сделаешь мне такое одолжение в память о былых временах?
Уэсли ничего не ответил, а пожарный снова встал и стоял, пошатываясь.
— Знаешь, ты напоминаешь мне бывшую жену. Эта стерва всем любила заправлять да командовать.
— Видишь ли, мне не кажется, что, если не хочу, чтоб вокруг нас выгорел лес, я прошу слишком много, — отбрила его Клода. Она услышала, как хлопнула дверца автобуса, и к ней подошел сын.
— Мужики, не могли бы вы просто его погасить? Тут очень сухо, а костер вы и впрямь разожгли большой, — сказал Фридом.
— Это же надо, — выдержав паузу, пробурчал пожарный, плюхнулся на свой пень и глотнул пива. — Ну, гундосые, своим нытьем весь кайф обломали. Если вам это так важно, сами гасите. Я без всякой причины свой шедевр заливать не собираюсь.
Фридом сжал ей руку:
— Я займусь этим, Кло, возвращайся в постель.
— Спасибо тебе, — сказала она.
Фридом шел через весь Лагерь за водой, Клода возвращалась в автобус, и в этот момент Уэсли свистнул так длинно и выразительно, как будто кого-то хотел за что-то поблагодарить. Проследив за его взглядом, Клода заметила шпионившую за ними из тени Астру.
— Ну, привет тебе, дорогая, — сказал Уэсли, и все трое мужчин расхохотались.
— Нам так тебя не хватало, малышка! — крикнул ей пожарный. — В большом городе не найти такой красотки, как ты.
Клода подошла к Астре и отвела ее за автобус, где их никто не видел. Впервые с приезда в Небесную Клода оказалась совсем рядом с Астрой, и ей стало жаль девочку, потому что даже при свете костра шрамы на ее лице виднелись совершенно отчетливо.
— Я тебе так сожалею, моя дорогая, — сказала она.
— Почему? В чем ты видишь проблему? — спросила Астра, лениво прищурившись и поигрывая кожаным мешочком на веревочке, свисавшем у нее с шеи.
— Эти мужики не должны с тобой разговаривать в таком тоне. — Не в силах противиться порыву, она заложила прядь волос Астры ей за ухо. — Можешь мне все рассказать. Ты чувствуешь себя из-за них не в своей тарелке? Когда они только что гомонили, я беспокоилась за тебя, потому что ты была в доме совсем одна.
Астра скорчила гримасу и отстранилась от Клоды.
— Почему я должна из-за них как-то себя чувствовать? Они мои друзья.
Ничего себе друзья, подумала Клода.
— Ну, знаешь, не думаю, что тебе там надо оставаться одной. Это совсем ни к чему. Мы были бы очень рады, если б ты ночевала с нами в автобусе.
— Мне там места мало, — фыркнула девушка. — Но Фридом и Сатива могут спать в избушке, если захотят. Мы называем ее «детским домом». Взрослым туда вход воспрещен. Просто к нам давно никто не приезжал.
Теперь Клода начала узнавать в ней ту маленькую девочку, которую когда-то хорошо знала. Взгляд ее пытливых, почти черных глаз. Желтоватую кожу с оливковым оттенком. Серьезное выражение лица. Неизменно сильную личность.
— Хорошо, — согласилась Клода, поддавшись нахлынувшим воспоминаниям. — К сожалению, Сатива для этого пока слишком мала. Она еще очень привязана к матери.
Астра взглянула себе под ноги.
— А что с Фридомом?
Клода бросила взгляд на сына, который нес два ведра воды от кухни к костру, оставляя на земле следы от пролитой воды.
— С ним ничего, все в порядке.
— Пойду сама его спрошу, — сказала Астра, повернулась на каблуках и двинулась в его сторону.
Вернувшись в постель, Клода прижалась к Сативе и слушала, как сын тушит костер. Мужчины продолжали болтать, но теперь их голоса звучали тише. Вода, шипя, тушила пламя, автобус наполнила вонь гари, смешанной с паром.
Позже Фридом зашел в автобус взять свою подушку и одеяло.
— Кло, — шепотом сказал он, — Астра сказала, что в доме есть для меня место. Этот диванчик слишком короткий, я на нем не могу уснуть.
Последние дни, которые они проводили вместе, ей очень хотелось быть к нему как можно ближе, но спорить у Клоды не было сил.
— Хорошо, — ответила она, опустив голову на подушку. — Спокойной ночи, сынок.
— Спокойной ночи, Кло.

Следующим утром, пока все еще спали, Клода решила прибраться. Она никак не могла отделаться от мысли о том, что подумала бы Глория, узнав, что ее дочь растет на этой мусорной свалке, поэтому в память о покойной подруге ей захотелось привести Небесную в божеский вид за то время, которое она собиралась тут оставаться. Клода разожгла покрывшуюся коростой грязи печку, работавшую на пропане, чтобы согреть воду, и Сатива помогла вымыть кастрюли и сковороды, оттереть столы, отчистить алюминиевую дверь от мышиного дерьма. Потом они принялись за уборку в столовой на открытом воздухе, загрузили пустые бутылки, банки и коробки в щербатую тачку и отвезли все в минивэн, где уже было полно грязных, набитых окурками бутылок, которые она собиралась сдать, когда поедет искать механика. Когда Клода оттаскивала сломанные инструменты и мешки с мусором с дороги, Сатива подергала ее за рукав и стала канючить, упрашивая повесить их старый плетеный гамак между двумя толстыми деревьями. Как только это было сделано, девочка устроилась там с книжкой.
Через какое-то время из домика вышла Астра, и Клода последовала за ней на кухню.
— Вы хорошо спали после этого загула? — спросила она.
Астра бросила на нее настороженный взгляд.
— Да, только Фридом очень громко храпел.
— Что правда, то правда. С ним такое бывает, — сказала Клода, мысленно спросив себя о том, сколько времени прошло с тех пор, когда Астра в последний раз общалась с женщиной. Было ясно, что девушка, выросшая в мужском обществе, чувствует себя неловко.
Астра вытащила из шкафа коробку с картошкой и взяла нож.
— Я так думаю, на вас завтрак тоже надо готовить? — спросила она.
— Было бы здорово. Спасибо, — ответила Клода. Потом, вспомнив, что девушка и прошлым вечером делала всю работу на кухне, и стремясь с ней как-то сблизиться, она поинтересовалась: — Ты всегда готовишь на всех, кто живет на Ферме?
— Да. Это вроде как моя работа.
Клода оперлась о стол.
— Дорис, помнится, хотела, чтоб уборкой и готовкой все занимались поровну — и мужчины, и женщины. Рэймонд, кажется, придерживается другого мнения.
— Я не против. Он говорит, что стряпня — дело политическое. Я готовлю еду только из того, что мы не можем продать. Мы все здесь за безотходное производство. В городе люди не покупают овощи, если в них есть хоть малюсенький изъян. Просто смешно.
— Я уверена, ему приятно, что ты так стараешься.
— А мне кажется, ему до этого никакого дела нет. Он бы вообще забывал поесть, если бы я перед ним тарелку с едой не ставила. Мне приходится за ним следить.
От такого признания Клода даже слегка растерялась. Рэймонд мог считать себя человеком прогрессивных взглядов, но при этом его дочь выполняла всю «женскую работу» для него и его друзей. Она представила, как он за обе щеки уплетает стряпню Астры, а та смотрит на него, стремясь понять, о чем он думает, все подмечает, в уме составляет меню на следующий день. Его почти всегда интересовали лишь собственные заботы.
Клода бросила взгляд на Сативу, качавшуюся в гамаке, потом спросила:
— Как тебе здесь живется? Тебе тут нравится?
— Конечно. С чего бы это мне не нравилось? — ответила Астра вопросом на вопрос.
Картошка на сковородке уже подрумянивалась, девушка взяла кусок тофу, бросила его в миску и стала перемешивать с морской солью и кусочками красного перца.
— У тебя здесь поблизости или, может быть, в Ланне есть друзья?
— Раньше были. Девочка по соседству моего возраста, но она несколько лет назад уехала. Еще пес был, но потом он сдох.
— О господи!.. Извини. А как он сдох?
— Рэймонду пришлось его застрелить. Он подцепил бешенство от койота или от летучей мыши, а может, и еще от кого-то.
— А к ветеринару вы его не могли отвести?
Астра пропустила вопрос мимо ушей и переложила тофу в кастрюлю. Но Клоде хотелось ближе узнать эту девочку, даже если с ней непросто будет пойти на контакт. Глория хотела бы, чтоб Клода постаралась.
— Отец рассказывал тебе, что мы были очень близки с твоей мамой, когда тебя еще не было? А когда ты здесь родилась, я была в этой самой избушке.
Девушка пожала плечами и сказала:
— А потом ты уехала. Как и все остальные. У всех вас, работников старой школы, силенок маловато было, чтобы остаться в Небесной.
— Кое-кому из нас это было вполне по плечу. Уверена, что и мама твоя тут бы осталась.
Астра фыркнула.
— Ты знаешь, как здесь бывает холодно зимой? Никто этого не может выдержать.
— Я-то это хорошо знаю. В тот год я оставалась здесь до февраля, — сказала Клода. — Ведь одно из твоих имен — Винтер[2], разве не так? Астра Винтер Сорроу[3] Брайн — я все правильно помню?
— Терпеть не могу мои имена. Они мне как кость в горле.
— Это мама хотела назвать тебя Винтер. Хотела, чтоб это было твое первое имя. Дорис проследила, чтобы Рэймонд как-то это имя использовал.
Астра пристально на нее посмотрела.
— Не надо все время ее вспоминать. Мы не станем ближе друг другу просто потому, что ты ее знала, — сказала она, бросив ложку на стол. — И мне не должно нравиться мое имя просто потому, что она его выбрала. Воспитывал меня Рэймонд.
— Так оно и есть, — согласилась Клода, а сама подумала: Ох, Рэймонд, что же ты наделал? Зачем тебе понадобилось корежить ее память?
Больше всего Клоду беспокоило то, что во всех домах, во всех общинах, во всех тех треклятых местах, где она побывала, ей встречались точно такие девушки, как Астра, и точно такие женщины, как она сама. Незаметные, тянущие на себе всю тяжелую работу: готовку, уборку, уход за детьми, зачастую без гроша за душой, без дома, который они могли бы назвать своим. А мужчины тем временем сидели без дела, разглагольствуя об освобождении, свободной любви, о том, какой они создают прекрасный новый мир, где все могут быть по-настоящему «свободны», если только у них на это хватит духу. Все это полная ерунда. За долгие годы Клода встречала сотни свободных мужчин, но не могла похвастаться, что знала хоть одну свободную женщину.
Она коснулась подбородка Астры, провела большим пальцем по шрамам. Они были жесткими, упругими, отталкивающими и такими красными, что казались все еще воспаленными. Клоде совсем не было холодно, но она поежилась, будто ее знобило.
— Что ты делаешь? — Астра резко отстранилась от нее. — Зачем ты постоянно норовишь до меня дотронуться?
— Извини. Постараюсь больше этого не делать, — сказала Клода. — Только знаешь, тебе нужно бы ставить Рэймонда в известность, когда эти парни так с тобой разговаривают, как прошлым вечером. Это твой дом. Важно, чтобы здесь ты чувствовала себя в безопасности. Ты еще ребенок.
Девушка вновь обратила на Клоду взгляд черных глаз.
— Я же сказала тебе, что все было в порядке. Тебе бы лучше помалкивать о том, в чем ты совершенно не разбираешься. Ведь это не твой дом.
— Почему, Астра?
— Потому что я так сказала.
Это случилось тем летом, когда Фридому исполнилось пять лет. Дорис и ее подруга, уже отчаявшиеся пригласить женщин на Ферму, убедили Клоду вернуться и еще раз попытаться там обосноваться. Астре тогда исполнилось всего два года. Дело было на исходе августа, ранним вечером, в воздухе разносилось жужжание стрекоз, все работники либо купались в речке, либо нагишом загорали на берегу. Клода позволила течению наброситься на ее плоть и смыть с волос и тела налипший за день пот, а дети тем временем тешились, играя в высокой траве — ныряли в заросли и выныривали в неясном свете занимавшихся сумерек. Все молчали, и тишина, казалось, сама по себе была наполнена каким-то мощным духовным смыслом, как будто становилась неким свершением в отблесках света солнца, неспешно закатывавшегося за горный кряж. И в этот момент до купавшейся в речке Клоды донеслись крики Фридома.
Она помнила, как сухие стебли травы обвивали ей голые ноги, когда они бежали на поиски детей, как шипы и колючки впивались в подошвы исцарапанных ног. Дети были еще так малы, что терялись в густой траве, поле было таким огромным, что просто в голове не укладывалось. Но вскоре удача им улыбнулась, и при виде Рэймонда — рычавшего, вопившего, мчавшегося прямо на зверя — пума разжала челюсти, выронила Астру и умчалась к зарослям кустарника на горном склоне. Девчушка тем временем встала на ноги — молчаливая, окровавленная, обмякшая, как кукла.
Фридом стоял рядом с работниками, окружившими Астру, грудь у него резко вздымалась и опадала, как при рыданиях, но слез на лице видно не было. Он издавал какие-то жуткие звуки. Клоду вывело из себя то, что рыдания его были настолько сильными и так страшно действовали ей на нервы. Ее корежило от происходившего, от того, в каком свете это выставляло ее как мать. Она помнила, как, глядя на искаженные черты его лица, думала, что лучше было бы, чтоб дети погибли. Потому что ей тогда было всего двадцать два года, и жизнь ее была бы гораздо проще и легче, если б не ответственность за другого, если бы она могла вернуться в реку и течение унесло бы ее в океан.
Рэймонд, которому требовалось что-нибудь, чтобы остановить кровотечение у Астры, заметил, что только на Фридоме была какая-то одежда, но это лишь все ухудшило. Клода довольно грубо попыталась сорвать майку с дрожавшего сына, а он попытался ей помешать — прижимал тонкие ручонки к бокам и все время истошно вопил. Она не выдержала и ударила его. Ей надо было как-то заглушить эти жуткие крики. Ей надо было, чтобы он перестал быть таким упертым, смирил свое дерзкое неповиновение, не осложнял ей и без того непростую жизнь. Но он не хотел расстаться со своей одеждой, и она снова стала его бить. По плечам. По лицу. По затылку. Она била его, пока Дорис не оттолкнула ее от мальчика, и она упала на спину в затоптанную, окровавленную траву.
Потом, когда Дорис поцеловала Фридома в лоб, легонько коснувшись его лица, Клода увидела, как эта нежность его изменила. Он поднял руки и позволил Дорис аккуратно снять с него майку через голову. В тот самый миг на Клоду будто озарение снизошло. Этим детям придется расплачиваться за такую жизнь в Небесной. Они будут платить за эксперименты и ошибки родителей, за все их дурацкие мечтания. Потому что Рэймонд ошибался. Эта земля не была доброй и мирной, она не могла ни спасти их, ни избавить от прошлого, и уж точно не могла защитить их детей. Именно в тот день ее представления о Небесной безвозвратно разбились в пух и прах. Там, на этом поле, под этим небом, где Рэймонд перевязывал лицо своей дочери.
Вскоре после этого работники один за другим начали уезжать. Некоторые вернулись обратно в город. Некоторые разъехались по домам. У некоторых из тех, кто пообещал вернуться на Ферму следующим летом, возникли другие планы. Так случилось и с Клодой. Она уехала, дав себе обет стать лучшей матерью, быть мягче к сыну, всегда прежде всего заботиться о нем. Она уехала и поклялась, что никогда больше ноги ее не будет на этой Богом забытой земле. Как же она смогла забыть тот момент истины, снизошедшую на нее ясность и силу? Потому что — это же надо! — она снова сюда приехала, разве не так? Она оказалась настолько глупой, что решила все вернуть на круги своя.

На их четвертое утро на Ферме, когда Астра с Фридомом ухаживали за посадками в геодезической теплице, Клода работала вместе с Рэймондом на западном склоне. Они накрывали грядки с морковкой черной пластиковой пленкой, чтобы покончить с морковной мухой. Она знала, что не сможет остаться на Ферме, но не могла подавить в себе тяги к запахам этого места — здешних садов, огородов, папоротника, козьего навоза, чернозема и пыли. Время от времени она делала паузу, чтобы прислушаться к биению собственного сердца или полюбоваться облаками над головой. После всех прошлых лет, бездарно потраченных на жизнь с Дэйлом, она благодарила судьбу за эту передышку, за этот шанс вновь обрести себя.
Днем дети наполнили корзинки фасолью, цукини и свеклой, выбирая овощи из всего огородного изобилия, и Астра, устроившись под ивой, стала готовить обед, умело орудуя складным ножом. Потом Уэсли с приятелями отправились на грузовичке в город, а Сатива устроилась на шерстяном одеяле под покачивавшимися ветвями.
Прислонившись натруженной спиной к дереву, Клода наблюдала за подростками, которые плечом к плечу сидели на корточках на берегу реки и мыли посуду. Астра хлопнула Фридома по руке, обрызгала водой, тряхнула волосами, но он тоже с ней заигрывал. Когда она сорвала с него шапку и натянула ее себе низко на лоб, Фридом слегка приобнял Астру за талию, а потом побежал за ней по тропинке, громко повторяя ее имя.
— Астра сказала мне, что у Фридома далеко идущие планы, — заметил Рэймонд, присев рядом с Клодой и протянув ей кружку с водой.
— Да, это так, — подтвердила Клода и, сделав большой глоток, добавила: — И я почти ошарашена. Через несколько дней мой малыш пойдет в университет! Можешь себе представить, он хочет учиться на финансиста.
— Все они должны раньше или позже двигаться куда-то дальше.
— Ну да, только надо ли ему продолжать учиться? Мне кажется, учителя на него слишком сильно давили. Они всегда что-то говорили о его больших возможностях, считали, что он гений или кто-то в этом духе.
— Гениев не бывает.
— Вот именно, — согласилась Клода, поигрывая одним из своих браслетов. — Ты ведь не знаешь, как мой сын толкал речь на выпускном торжестве. Когда Фридом выступал, он казался мне чужим человеком. Он говорил только о достижениях и успехах. Ну скажи на милость, разве так должен думать семнадцатилетний парнишка? А когда он кончил, все в зале встали с мест. — Клода откинула волосы назад, за плечи, и уставилась на ветви, которые над головой покачивал легкий ветерок. — Он говорит такие вещи, которые вызвали бы гордость у большинства родителей. И он прав. Но я не нормальный родитель. Меня с души воротит от его материализма. Конечно, в детстве его изрядно помотало с места на место, бардака и хлопот на его долю выпало немало, и, как я понимаю, ему совсем не хочется быть таким же нищим, как я. Ну и ладно. Только почему до него не доходит, что ни деньги, ни престижная работа не могут ничего в жизни исправить и сделать человека счастливым? Однако он говорит, что хочет именно этого. Называет это нормальной жизнью…
— Его детство было как приключение, — перебил ее Рэймонд. — Когда-нибудь он это поймет. Не стоит тебе себя за это винить.
Она едва заметно улыбнулась.
— Я в это не особенно верю. А если говорить честно, мне хотелось бы, чтоб он передумал и еще какое-то время оставался со мной. Я пока не готова с ним расстаться.
Рэймонд вынул из кармана зубочистку и легонько сжал в зубах.
— Так что, — спросил он, — значит ли это, что ты уже приняла решение? Ты в этот раз собираешься здесь остаться и быть моей главной помощницей?
— Ну, не знаю. А что стало с Дорис? Разве это была не ее работа?
— Она наведывается сюда время от времени, но мне нужен кто-то другой. Кто-то, кто готов пахать как лошадь. — Он слегка улыбнулся.
Клода посмотрела на реку — всю в солнечных брызгах, серебристую, быструю, потом перевела взгляд на спавшую Сативу, прижимавшую худенькими ручонками коленки к груди.
— Трудно принимать такие важные решения за своих детей. Я только хочу, чтобы она была счастлива, вот и все.
— О ней не беспокойся, — сказал Рэймонд. — Дети все могут пережить. Они с чем хочешь справятся. Когда Астра уработается до седьмого пота, я говорю ей: «Ты как звездочка в космосе, как повелительница небес!» Ты бы видела ее лицо, когда я так ей говорю, — она вся прямо светится. Астра самый способный человек из всех, кого я знаю.
Как бы мне хотелось родиться мужчиной, подумала Клода, чтобы быть настолько уверенной в себе.
— Ты и в самом деле думаешь, что это все, что нужно?
Рэймонд широко улыбнулся.
— Да. И уж точно не вижу ничего такого, что этому противоречит.

Клода занималась прополкой, когда подбежала Сатива. У нее на щеке, вымазанной малиновым соком, явственно различался отпечаток руки.
— Фри с Астрой целуются, — заявила дочка.
Клода встала и помассировала себе поясницу. Окна теплицы поблескивали на солнце. Было жарко, но над холмами начинали собираться грозные тучи, а в воздухе уже чувствовалось электрическое напряжение.
— Ты что, шпионила за ними? — спросила она.
— Нет. — Улыбка Сативы казалась застенчивой. — Хотя, может быть, но только самую чуточку.
— Знаешь, мне кажется, они уже достаточно взрослые, чтобы самим решать, как им поступать, — сказала Клода.
— А я тоже уже достаточно взрослая, чтобы кого-нибудь поцеловать?
— Конечно, нет. Тебе, детка, еще годы надо до этого расти, — немедленно ответила Клода, потому что лишь при мысли об этом ее чуть не вывернуло наизнанку.
Позже, хотя солнце скрылось за облаками, она отвела Сативу к речке и научила ее зависать в воде, держась за надутую старую автомобильную камеру. Они оттолкнулись от берега и поплыли в неспешном течении. Их двигавшиеся под водой ноги походили на ленты — грациозные, шелковистые и гладкие.
Через некоторое время, взявшись за руки, подбрели старшие дети. Волосы Астры были стянуты в высокий конский хвост, на ней были совсем короткие шорты из обрезанных потрепанных джинсов и одна из белых рубашек Фридома, завязанная на узел у пупка. Без присущих ей хипповских прикидов она стала напоминать девчушку из школы Фридома, не такую опрятную, не накрашенную, с небритыми ногами, но вполне похожую.
— Здесь очень здорово, Фридом. Не хотите с нами поплавать? — спросила Клода, радуясь возможности некоторое время побыть с сыном. — И с сестрой пообщаться тебе бы не мешало.
— Давай попозже. Мы сейчас в город поедем, — ответил он.
— Да неужели? Что вы там собираетесь делать? — поинтересовалась Клода.
— Астре нужен лак для ногтей, и машину было бы неплохо пропылесосить. Мне хочется, чтоб она хорошо смотрелась, если я поеду, — сказал Фридом.
Если, отметила про себя Клода, а не когда.
Когда молодежь поднялась по тропинке в гору, небо раскололи мощные раскаты грома. Разверзлись хляби небесные, и проливной дождь оросил иссушенные солнцем поля, будто в ответ на исступленную молитву. Ливень прошелся по реке, растревожив воду каплями величиной с горошину, и наполнил ее пузырьками и пеной.
Клода подтолкнула Сативу к берегу, и по тропинке, от которой поднимался пар, они нагишом побежали к автобусу, прижимая к груди одежду. Влетев внутрь, они повалились на сиденье, чтобы перевести дыхание, а по железной крыше автобуса громко барабанил дождь.
— Мне здесь нравится, мама, — сказала Сатива. — Этот автобус гораздо лучше, чем наш старый дом. Здесь так уютно. И звук дождя мне тоже нравится. Тебе не кажется, что он похож на то, как хлопают в ладоши?
Клода вспомнила бурные аплодисменты и возгласы в зале, где Фридом выступил с речью. Она была не вполне честна с Рэймондом, а если говорить именно об этом, то и с сыном тоже. В тот день, когда она сидела на жестком металлическом стуле и слушала его выступление на сцене, ее переполняла гордость за него. Такое чувство гордости, какое раньше казалось ей невозможным.
— Ты права. Он напоминает звук аплодисментов, — мягко ответила она; ее голос тонул в шуме низвергавшегося с неба потопа.
Сатива уселась на постели, туда тут же прыгнула Катерпиллар и стала вылизывать свои перемазанные грязью лапы.
— Мама, — сказала Сатива, — ты меня не слушаешь. Я говорю, что мне хочется здесь остаться! Мне нравится Небесная!
Клоде с трудом удалось сдержать слезы.
— Я тебя слушаю. Просто еще не решила, что для нас лучше. Мне нужно немного больше времени.
— Так вот, я хочу остаться, и у каждого из нас есть право голоса, — заявила Сатива, откинувшись на подушку.
Клода вздохнула.
— Я знаю, детка. Ты права. Конечно, у тебя будет право голоса.

Клода проснулась от громкого хлопка, с которым громыхнула крыша автобуса, расширившись от жары. Надев сандалии, она пошла в уборную. На обратном пути Клода заметила Уэсли и решила понаблюдать за ним из зарослей ольхи, разросшейся около барака. За последние дни ни он, ни его приятели не стали к ней лучше относиться. Когда она что-то говорила, они не обращали внимания на ее слова, и каждый вечер эта компания жгла костры один больше другого, как будто мужчины играли в игру, целью которой было сильнее ее разозлить. Сейчас, тихонечко подходя поближе, она попыталась что-то придумать, что-то такое убедительное сказать Уэсли, чтобы в дальнейшем присущая их отношениям враждебность стала рассеиваться.
Она уже решила окликнуть его и поздороваться, когда поняла, что Уэсли не один. С ним была Астра. Он прижимал ее к стене барака. Одна его сильная рука лежала у нее на груди. Другая была где-то еще, но где именно, Клоде не было видно.
Она смотрела, как Уэсли почти коснулся головой лица девушки и стал ей что-то лихорадочно нашептывать. И хотя Клода не могла разобрать его слов, она слышала остервенение в его голосе, видела, как брызжет вылетавшая изо рта слюна. Лицо Астры заливала краска, глаза были закрыты.
— Эй! — в конце концов крикнула Клода. — Чем вы здесь, черт возьми, занимаетесь?
— Опять ты лезешь куда не надо, — процедил сквозь зубы Уэсли, отпустив девушку и подняв вверх ладони, как будто демонстрировал свою невиновность.
Астра побежала, на ходу поправляя одежду, черные волосы падали ей на лицо, плечи стремились вперед. Пробегая по тропинке мимо Клоды, она даже не взглянула на нее.
Когда Клода подошла к Уэсли, ее трясло мелкой дрожью. Должно быть, весь гнев, накапливавшийся в ней годами, оказался на грани взрыва. Ей хотелось ударить этого мужлана, который нервно хихикал и не знал, на чем задержать взгляд. Ей хотелось бить его, пока она не придет в себя. Пока не будет уверена в безопасности всех, кто был ей дорог.
— Что, черт тебя побери, ты здесь делал? — заорала она.
— О господи! Не суйся в мои дела, чтоб тебе пусто было, — сказал он, проведя тыльной стороной ладони по жидкой бороденке. — Ты так тут себя ведешь, как будто это все твое.
— Уэсли, ты знаешь Астру с самого рождения.
— Я прекрасно помню, сколько времени знаю ее, — проворчал он. — Я это знаю гораздо лучше, чем ты. Она уже совсем не маленькая. И далеко не невинная.
Вернувшись в Лагерь, Клода застала там Фридома, который сидел с Рэймондом за обеденным столом. Стоявшая рядом с отцом Астра спросила:
— Мы идем работать? Я готова.
— Скоро пойдем. — Рэймонд взял чашку с кофе и отпил приличный глоток.
— Мне прямо сейчас хочется начать, — добавила Астра. — Мне надо что-то делать, я на месте не могу устоять.
Рэймонд, казалось, не обратил внимания ни на хрипотцу в голосе дочери, ни на лихорадочный блеск ее глаз.
— Если хочется, иди, — сказал он. — Помни, кто ты, Астра: дитя космоса, повелительница небес. Ты сама за себя в ответе. Не мне тебя судить.
Глядя на них, Клода вспоминала о том, что случилось в больнице после нападения пумы, когда Дорис оттолкнула его и предложила отвезти Астру обратно в Ванкувер. «Почему бы мне не вырастить ее в городе? — спросила Дорис. — А на лето я бы привозила ее в Небесную. Мне кажется, ты не совсем справляешься с ее воспитанием».
Рэймонд всегда вместе с зубочистками держал в кармане игральный кубик. Он частенько его бросал на земле, раздавая работникам на утренних встречах задания на день, или решая, кто будет жить в автобусе, а кто — в бараке, или выбирая того, кому предстоит ехать в город пополнять запасы. Тем самым он принимал непредсказуемую беспорядочность случая за неотвратимый перст судьбы, и ему было достаточно бросить кубик, чтобы определить ее властную волю. Но Клода знала, что на самом деле у него была такая манера самому уклоняться от принятия решений. К ее ужасу, Рэймонд вынул его в тот день и бросил на полу палаты в больнице, куда определили Астру. Когда кубик остановился, он повернулся к Дорис и сказал: «Получается так, что она вроде как должна остаться со мной».
Астра обошла стол и дернула Фридома за рукав:
— Вставай. Давай поедем покатаемся. Я хочу отсюда слинять.
— Конечно, — ответил Фридом, на губах его играла бестолковая ухмылка.
Проводив их взглядом, Клода устроилась напротив Рэймонда.
— Здесь у вас творится что-то странное, — начала она. — Только что я видела Уэсли с Астрой у барака. Он так ее держал… Не знаю, мне показалось, что так нельзя. Она выглядела расстроенной. — Клода взглянула себе на руки, они все еще подрагивали.
— Тебе нечего беспокоиться об этой парочке.
— Что ты имеешь в виду под «этой парочкой»? Какого черта ты несешь? Чем ты позволяешь ему тут заниматься?
— Я не позволял ему ничего. Кто здесь кому нравится — это их дело. Я их контролировать не нанимался. И за ней следить не могу, — сказал Рэймонд, вставая из-за стола.
— Нет, можешь! — Клода почти сорвалась на крик. — Это единственное, что мы можем — хоть чуточку их контролировать. Почему ты так упорно отказываешься присматривать за ней? Почему ты давным-давно не выучил свои уроки?
— Астра очень толковая. Она сама может за себя постоять.
— Не такая уж она пока толковая, Рэймонд. И не стоит тебе внушать ей, что она — дитя космоса. Потому что она не дитя космоса. Она — твой ребенок.
Он обошел вокруг стола, но, поравнявшись с Клодой, резко остановился и склонил голову на грудь. Теперь, когда он внимательно ее слушал, она продолжала мягче и тише:
— Она сказала мне, что не любит спать одна. Что лучше было, когда с ней в доме ночевали другие дети. Поначалу я думала, что причина в обычной детской боязни темноты. Но теперь, увидев, как с ней держится Уэсли, я в этом уже не уверена. Почему ты так далеко от нее ночуешь? Она мне сказала, что ты все лето проводишь ночи у реки. Почему ты хочешь, чтоб она так быстро повзрослела? В этом нет ничего хорошего. Она станет беззащитной перед самыми разными людьми. Уэсли окажется не единственной ее проблемой.
Рэймонд медленно опустился на корточки и прижался лбом к бедру Клоды. Взглянув на его спутанные волосы, она обратила внимание на то, что они уже почти все поседели. Она погладила его по спине и вздохнула.
— Что именно ты здесь делаешь, Рэймонд? Чем стало это место? Мне кажется, что вы с Дорис хотели не этого, или я не права?
— Нет, — пробурчал он себе под нос. — Нам казалось, здесь будет хорошо. В этом заключался весь смысл. Но потом все отступились, перестали в это верить. Все поставили на мне крест.
Клода взглянула туда, где только что стояла машина Фридома, очень жалея, что позволила им с Астрой уехать. Она больше не хотела, чтобы эта девочка путалась с ее сыном. Именно такие, как Астра, легко могли изгадить ему жизнь. Фридом вполне мог решить, что должен о ней заботиться. Клода была готова проклясть его за это.
Она перевела взгляд на Сативу, качавшуюся в гамаке и жадно ловившую каждое их слово, потом снова посмотрела на Рэймонда.
— Ну ладно, если хочешь, чтоб я тебе помогала, чтобы я здесь осталась, я останусь, но при одном условии.
Он сел рядом и взглянул ей в глаза.
— Что, правда? Какое у тебя условие?
— Скажи Уэсли и его приятелям, чтоб они отсюда убрались. Я не хочу, чтобы Сатива росла рядом с такими людьми. Нам надо сделать так, чтобы это место было таким, как вы с Дорис задумали с самого начала, до того как все стало таким запутанным.
— Уэсли живет в Небесной уже давно, долгие годы.
— Понимаю, но ты должен выбрать: либо он, либо я.
Рэймонд покачал головой:
— Не могу я давать людям от ворот поворот. У меня на такое духу не хватит.
— Ну что ж, тогда у меня хватит, — сказала она. — Я всю жизнь только тем и занимаюсь, что указываю людям на дверь.

Когда Фридом и Астра вернулись после обеда, троих мужчин уже не было. Астра зашла в дом, а Клода взяла сына за руку и сказала, что ему тоже пора собирать вещи.
— Я собираюсь уехать, — кивнул Фридом.
— Но не через несколько дней. Прямо сейчас. Сегодня. Я сделала большую ошибку, когда попросила тебя приехать сюда со мной. — Она дала ему листок бумаги. — Помнишь Дорис? Это ее адрес в Ванкувере. Рэймонд говорит, что она все время дома и ты сможешь остановиться у нее, пока не дадут общагу. Тебе только надо у нее объявиться.
— После того как ты столько меня отговаривала, теперь вдруг сама меня выпроваживаешь?
— Не надо мне было тебя сюда тащить, Фридом. Ты прав в том, что хочешь начать жить своей жизнью. Время пришло. А со мной все будет в порядке.
Он улыбнулся.
— Ты в этом уверена?
— Вполне.
Фридом взглянул на избушку и пригорюнился.
— А как быть с Астрой? Что я ей скажу?
— Ничего. Я обо всем позабочусь.
— Я не могу просто так уехать, не поговорив с ней, Кло.
— Да можешь, конечно. Вы ведь еще просто дети. Вы ничего друг другу не должны. Не усложняй все больше, чем надо.
— Мы не «просто дети». Я нужен Астре, а она нужна мне. Мы понимаем друг друга. А тебе этого не понять. Ты всегда так себя ведешь, как будто все только вокруг тебя крутится.
Клода улыбнулась и коснулась его щеки.
— Ох, детка. Я прекрасно это понимаю. Вполне естественно, что она тебе так нравится. Еще бы она тебе не нравилась! Она слегка на меня смахивает, когда я была молодая. Она вроде как беззащитна, ей очень нужен кто-нибудь, кто будет о ней заботиться. А ты для этого отлично подходишь. Ты всю свою жизнь заботился обо мне. Но я не хочу, чтобы так продолжалось и дальше.
Фридом покачал головой, уперев взгляд в землю.
— Нет, ты ошибаешься. Астра со мной не такая. Она совсем другая.
— Поверь мне, Фри. Она такая. Я знаю, что поначалу для влюбленного нет ничего важнее любви, но сколько времени вы провели вместе? Неделю? А со временем она для тебя вообще не будет ничего значить, помяни мое слово.
Клода видела, как у него выступили слезы на глазах, он снова стал совсем маленьким. Бедный ее сынок. Ее сынок навсегда. Как бы далеко его не забросила судьба.
— Ладно, — прошептал он наконец. — Хорошо. Сейчас уеду.
— Давай. А я скажу ей, что ты будешь на связи, но сейчас давай-ка мы подумаем прежде всего о тебе.
— Да, так и сделай. Скажи ей, что я напишу. Скажи, что я обещал и всегда держу слово.
— Я знаю, Фри, ты никогда слов на ветер не бросаешь.

Когда Фридом все загрузил в машину и Сатива помахала ему на прощание рукой, Клода подошла к двери избушки Астры. Она всю неделю не решалась зайти внутрь и теперь впервые за долгие годы переступила покосившийся порог. Помещение чем-то походило на пещеру, в нем стоял крепкий запах плесени, сырой золы и ладана. Та же старая, почерневшая печка, тот же чайник, тот же стол со стульями. На полках этажерки у двери она заметила несколько пустых стеклянных банок для консервирования овощей, «Повесть о Кролике Питере» в твердой обложке, надорванное издание «Радостей стряпни» и отложенную в сторону книгу по астрологии. Большая часть комнаты оставалась пустой и темной, как будто до сих пор погруженной в траур.
Она поднялась по лесенке и не без удовольствия отметила, что второй этаж больше похож на обычную комнату. Постель Астры сбилась в кучу, диван был завален лоскутными одеялами и в беспорядке разбросанными мягкими игрушками, на стенах красовались прикрепленные кнопками журнальные вырезки с рекламой помады и изображениями сбившихся в кучки смеющихся девочек-подростков.
— Уходи, — сказала Астра, чей голос слегка приглушали подушки.
Клода зашла, и Астра села и хмуро на нее уставилась. В пальцах она сжимала какой-то предмет.
— Что это там у тебя? — спросила Клода, стараясь говорить как ни в чем не бывало.
— Игральный кубик. Когда-то он был у Глории. Мне его дал Рэймонд. — Астра раскрыла ладонь, чтобы Клода увидела небольшой серебристый предмет, и тут же сжала руку в кулак.
Когда Клода была здесь в последний раз, Рэймонд сидел у входа с вопившей новорожденной малышкой на руках, пытаясь вставить ей в рот бутылочку с козьим молоком, а за окном валил густой снег. После того как Дорис подтвердила, что Глория уже не с ними, Рэймонд взял свой игральный кубик и кинул на шатком столе. Всего за день весь его мир изменился дважды, и единственный стоявший перед ним вопрос сводился к тому, что ему теперь делать. В комнате было очень тихо, только кубик снова и снова стукался о столешницу. В последний раз он бросил кубик только тогда, когда первые лучи солнца прокрались в небольшие окошки избушки, а малышка в конце концов ухватила ротиком соску. Взглянув в сторону Дорис, Рэймонд сказал: «Что ты думаешь об имени Астра?»
У Глории никогда этого кубика не было, но Клода решила, что эта ложь на тот момент была последней проблемой, которая могла волновать девушку. Может быть, эта ложь на деле была ей лучшим подарком. Единственным, что Астра знала о своей матери, хоть это и не было правдой.
— Тебе не надо больше беспокоиться ни о кострах, ни об Уэсли. Я со всем этим разобралась. Те парни умотали. Они не вернутся. Фридом тоже уехал.
Астра распрямилась и напряглась.
— Это ты его отослала?
Клода чуть заметно улыбнулась.
— Прости, детка. У него скоро начнутся занятия, и ему пора было уезжать.
— Мне дела нет до Фридома. Я говорю об Уэсе.
У Клоды даже руки опустились. Нет, она не могла сказать такое всерьез.
— Ты же ничего о нем не знаешь! — крикнула Астра. — Он единственный, кто здесь хорошо ко мне относился. Он мне дурь давал. Говорил со мной. И тут ты возникаешь на пять минут и выгоняешь его? Зачем ты это сделала?
Клода попыталась вызвать в воображении образ Глории. Как бы она решила урезонить в такой момент Астру? Ведь было ясно, что Астра очень переживает. Ей нужно было помочь совладать с ее болью, чтобы израненная душа не ожесточилась. Клоде не составляло труда представить весь дальнейший жизненный путь Астры: взлеты и падения, периоды сиротливого одиночества и бездонный океан тоски, в котором легко утонуть, если не следить за собой.
— Могу я дать тебе один совет, детка? — после паузы спросила она, положив руку на лодыжку Астры.
— Нет, не надо. — В тусклом свете взгляд девичьих глаз казался стальным буравчиком.
— Не ищи такого внимания, с каким к тебе относился Уэсли. Потому что оно обманчиво. Это не то, к чему ты стремишься, и долго оно не длится. Уэсли тебе не друг. Да и человек он поганый.
— Ты понятия не имеешь, о чем, черт возьми, говоришь.
— Я прекрасно понимаю, что говорю, а ты, детка, заслуживаешь в жизни лучшей доли.
— Прекрати называть меня деткой! — рявкнула Астра и скинула руку Клоды со своей ноги. — Я хочу, чтоб ты ушла. Убирайся из моей комнаты!
— Хорошо, я освобожу твое пространство. Но, Астра, мы с Сативой решили остаться в Небесной. Твоему отцу нужна помощь, поэтому мы задержимся здесь надолго. Тебе придется ко мне привыкнуть.
Астра со стоном откинулась на спину.
— Господи, я тебя ненавижу, ты знаешь об этом? Я едва с тобой знакома, но уже тебя ненавижу.
— Это нормально, — ответила Клода. — Я сумела пережить, что мне было справедливо отпущено, надеюсь, переживу и это.

Брендон

Девушка медлила под мерцавшей неоновой вывеской магазина, за ее спиной ярким белым светом сиял главный вход в торговый центр. Она переминалась с ноги на ногу, оглядывалась через плечо назад, как будто надеясь, что кто-то придет и спасет ее. Потом отошла немного назад, посматривая на соседние магазины, — справа от нее расположился «Рейтманс», слева парикмахерский салон, — но когда Брендон был уже уверен, что она двинется дальше по галерее, девушка его удивила, направившись ко входу, оборудованному арочной защитой от воров.
По утрам в рабочие дни обычно было нечего делать. Молодняк маялся на уроках в школе, в торговом центре почти никого не было, кроме прохаживавшихся охранников, справлявшихся у Брендона о том, все ли у него в порядке, и пожилых пенсионеров, бродивших кругами по проходам, опираясь на прописанные докторами ходунки, чтобы поддержать ритм слабеющего сердца. Так что Брендон надеялся, что девушка ненадолго задержится, чтобы еще немного его позабавить.
— Я могу вам чем-нибудь помочь? — крикнул он, стоя за кассой.
Девушка покачала головой, но отважно прошла еще пару шагов вглубь магазина.
«Стрит Стилз» торговал только мужской одеждой, такими вещами, которые ребята покупали, стремясь выглядеть, как рэперы и поп-звезды, перед которыми они преклонялись. «Адидас». «Дики». «Джорданс». Стереодинамики беспрестанно надрывались хип-хопом, стены покрывали граффити, а вся мебель в магазине — полки, витрины, даже стулья в примерочных — была сделана из гофрированного металла. Эстетика заведения была подчеркнуто мужественной, под крутизну, и Брендон не раз замечал, что посетители-женщины нередко испытывают неуверенность, перед тем как войти в магазин. Если мужчины по достоинству оценивали навязчивую рекламу или откровенные высказывания, женщины от такого агрессивного обращения разбегались, как полевые мыши, поэтому он старался поменьше говорить, пока они не доходили до задней стены, где располагались примерочные кабинки. Если ему это удавалось, в половине случаев дело кончалось продажами.
Но эта девица вела себя странновато: осматривала полки и стеллажи, как в музее, где категорически запрещается дотрагиваться до экспонатов. Она остановилась и как завороженная уставилась на хромированные манекены в брендовом нижнем белье, будто это были высеченные в камне боги. Здесь она явно была не в своей тарелке в ее резиновых сапогах, с перекинутой через плечо холщовой сумкой, с пятнами на рукавах красноватой стеганой курточки. Брендон даже подумал, что она бомжиха и слоняется по торговому центру, чтобы согреться. Как бы то ни было, когда она оказалась у задней стены магазина, он решил применить один из своих излюбленных приемов.
— Ты что, — спросил он, — хочешь что-нибудь купить своему парню?
Не уловив в его словах подвоха, девушка извинилась, сказала, что приятеля у нее нет, и скрылась за стеллажом с носками. Брендон слегка удивился, отошел к прилавку и занялся документами, а девушка тем временем снова обошла весь магазин. В этом состояла его другая тактическая уловка: когда он делал вид, что занят, покупательницы немного расслаблялись. Лучше всего не давать им почувствовать, что за ними наблюдают.
Когда она снова проходила мимо прилавка, он впервые заметил зажатый у нее в пальцах листок бумаги. Ага! — подумал он. Так еще лучше.
— Можно мне взглянуть? — спросил Брендон.
— Нет. Не стоит, — ответила она, убрав руку за спину.
— Почему? Разве это не резюме? Или тебе не нужно его показывать, чтоб устроиться на работу?
— Ты здесь торгуешь только мужскими шмотками, а я же не мужик, — сказала она, дерзко стрельнув глазами. — Я к твоему соседу зайду.
— В «Рейтманс»? Не надо, не делай этого. Ты там помрешь.
— С чего бы это мне там помирать?
— Со скуки. А мужчины любят покупать вещи, которые предлагают девушки. Поэтому есть неплохие шансы, что я даже возьму тебя на работу, если ты мне понравишься, — сказал Брендон. Так оно и было: женщины всегда помогали ему увеличивать продажи, и он был не прочь кого-нибудь нанять.
Девушка застенчиво передала ему помятый листок. Он взял его, но тут же отложил в сторону на прилавок.
— Хотя знаешь, мне и читать-то его не надо. Я и так о тебе уже все знаю.
Она насупила брови. Черты лица ее заострились, темные глаза широко раскрылись, как у Бэмби. Она была красива, несмотря на то, что косметики на ней не было, а слева от носа по лицу тянулись скверные шрамы.
— Да ну? Что же ты обо мне знаешь? — спросила она, сбросила с плеча сумку и поставила ее у ног. Брендон обратил внимание на торчащий из-под клапана сумки краешек спального мешка.
— Ну что ж, — начал он отеческим тоном, — у тебя нет ни работы, ни парня, ни дома. — Он, как и раньше, обращался к ней без улыбки. Девушки всегда склонны внимательнее слушать, если их не гладят по шерсти; они стремятся вас переубедить.
— Ты что, телепат или ясновидец какой-то? — усмехнулась она.
Брендон указал на ее битком набитую сумку:
— Ты как раскрытая книга, все свое носишь с собой, как будто всю жизнь запихнула в эту сумку.
Девушка распрямила плечи и, прищурившись, внимательно на него посмотрела.
— Могу поспорить, что тебе только шестнадцать, — добавил он, хотя это была лишь догадка. Ей можно было дать от пятнадцати до тридцати. В ней была какая-то недосказанность, какой-то пробел, как будто на холсте ее кожи можно было нарисовать все что заблагорассудится.
— Вот и нет. Мне почти восемнадцать.
— Почти в точку, — парировал он. — Ты выросла на ферме?
— Что? Как ты узнал?
Он хмыкнул.
— Только доярки ходят в такой обувке.
Она подняла ногу в резиновом сапоге и с силой опустила на пол.
— Замнем для ясности. А еще что?
— Твои ногти. Они отвратительны. У тебя руки как у работяги. — Теперь он смотрел на нее в упор, пытаясь понять, не зашел ли чересчур далеко. Когда она снова встретилась с ним взглядом, он впервые улыбнулся. Нет, сегодня его расчет времени безупречен, а эта девчушка вполне подходит для его игр. А если что, так ей еще маловато будет. — Как тебя зовут? — спросил он после паузы.
— Астра Винтер.
— Врунишка. Это ненастоящее имя. Так может называться аромат зубной пасты или еще что-то в этом роде.
Наконец и она рассмеялась.
— Я не вру. Меня так зовут! — Потом, будто вспомнив, что он сказал о ее руках, она взглянула на ногти и попыталась выковырять из-под них грязь. — Ладно, — сказала она, не отрываясь от своего занятия. — Мне кажется, я очень хочу работать здесь. Ты такой забавный.

Поскольку Брендон был человеком мягким, собеседование он провел очень быстро — задавал Астре вопросы только о ее любимой еде, — без проволочек нанял ее на работу и сказал оставить сумку в задней комнате. Знакомя ее с магазином, он попытался составить себе в общих чертах историю девушки. Она была немногословна, сказала ему только, что росла на скотоводческой ферме, как он и сам догадался, у нее были мать с отцом и пятеро младших братьев и сестер, прошлой ночью она одна приехала автобусом компании «Грейхаунд», в городе никого не знает, остановиться ей негде. Последнее обстоятельство Брендона огорчило, и, когда в конце рабочего дня они закрыли магазин, он предложил ей свою кушетку, сказав, что она совсем сошла с ума, если считает, что снова ночевать на автобусной станции «просто замечательно».
Его подъезд провонял мочой и сигаретным дымом, но Астру это нисколько не смутило. Пока он проверял почту, она плюхнулась в одно из стоявших в вестибюле коричневых кресел и там ждала.
— Не знаю, как бы я отнесся к тому, что ты остаешься с совершенно незнакомым человеком, если б был твоим отцом, — сказал он, засовывая в карман два рекламных проспекта забегаловок, торгующих навынос. — Хотя тебе не о чем беспокоиться. Я не подонок какой-нибудь.
— Я и не беспокоюсь. Это пустая трата энергии, — отбрила она его.
Это она что — всерьез? — спросил себя Брендон, причем уже не в первый раз.
— Знаешь, когда мы поднимемся, если захочешь, можешь позвонить своим. Уверен, тебя так и подмывает сказать им, что ты нашла работу и место для ночлега.
— Не бери в голову. Все путем, — сказала она, поднимая сумку и заходя с ним в лифт.
Войдя в квартиру, Брендон заказал пиццу, открыл себе банку пива, а ей налил пиво в пластиковый стакан для сока с изображением лимона. Она взяла стакан и подошла с ним к окну, восхищенная панорамой искрящегося огнями города, — сказала, что лучшим видом в жизни не любовалась, как будто он жил в роскошном дворце, а не в безликом оштукатуренном многоквартирном доме, построенном в 1950-е годы.
— Знаешь, мне никогда не приходила в голову мысль о ночных огнях большого города. Они так выглядят, будто мы вроде как среди звезд стоим, — как зачарованная произнесла Астра.
Убранство квартиры Брендона состояло из двух стопок компакт-дисков, обитой коричневой кожей кушетки, стереосистемы и кофейного столика с выщербленной с одного края стеклянной столешницей, белой, как серп луны, — он как-то ненароком отбил бутылкой кусок стекла. Брендон прожил здесь уже двенадцать лет, но так ничем и не украсил ни одну стену. Астра отличалась от других девиц; не выпендривалась, не доставала его придирками, казалась вполне довольной тем, что он мог ей предложить. К нему давно уже никто не наведывался. Еще дольше ни у кого не возникало желания его навещать. И потому он по достоинству оценил звук голоса Астры в своем жилье; будто от взмаха крыльев со всех вещей слетела пыль и дом его стал светлее.
Брендон устроился на кушетке, поглядывая на экран телевизора с приглушенным звуком — показывали спортивную передачу, — и попытался расслабиться.
— С чего ты решила искать работу в торговом центре? — спросил он, стремясь поддержать беседу.
Отвернувшись от окна, девушка взглянула на него.
— В своем последнем письме мой бывший надавал мне кучу советов, когда я собралась в Калгари. Он писал, что там легче всего найти работу, потому что в одном месте может быть целая куча возможностей. А это увеличивает шансы на успех.
— Твой приятель, что, был тебе другом по переписке?
— Тут все не так просто, — ответила она и снова обратила лицо к окну. — Может, он весной заедет меня навестить. Было бы клево.
Когда утром Астра сняла в магазине куртку, Брендона чуть кондратий не хватил при виде ее шерстяных рейтуз и подпоясанной на талии и болтавшейся на ней как платье мужской майки с короткими рукавами, самого большого размера, с надписью Led Zeppelin. Весь день ему пришлось прикладывать немалые усилия, чтобы удерживать девчонку за прилавком, когда в магазин заходил покупатель, — он не мог допустить, чтобы кто-нибудь обратил внимание на ее нелепый наряд. На следующий день он планировал пройтись с ней по магазинам и даже был готов выдать ей авансом часть зарплаты, если у нее самой денег не окажется. Ему не терпелось взглянуть на нее в нормальном прикиде.
— Тебе нравится работать в магазине? — спросила она, продолжая стоять к нему спиной.
— Не знаю. Я там уже десять лет работаю.
— Ты так говоришь, будто считаешь, что это плохо.
— Может — да, а может — нет. — Брендон прочистил горло и слегка сжал пальцы, в которых держал банку с пивом. Банка тихонечко хрустнула. Он не хотел говорить, что пытался бросить эту работу и заняться чем-нибудь другим, но в последнее время стал как-то трусоват.
Астра наигранно вздохнула, тепло от ее дыхания замутило оконное стекло.
— У тебя много друзей? — спросила она. Потом, отвернувшись от окна, взглянула на него и добавила: — А подруга есть?
Он прекрасно понимал, что на самом деле ей было до фонаря, и это его немного задело.
— Сейчас нет. Но было много. Я даже как-то был женат, — натянуто ответил он, хотя на самом деле никогда даже близко женат не был. Просто когда он так говорил, в отношении к нему иногда проявляли толику жалости.
— Неужели? — Астра еле удержалась от смеха. — Ты был женат?
Ее реакция Брендону совсем не понравилась. Он не только дал этой девице работу, но и приютил, предоставив ночлег, а она над ним смеется? Он сжимал пивную банку все сильнее, тонкий металл похрустывал под нажимом пальцев, Брендон напряженно соображал, как ей пожестче ответить.
Тем временем она отошла от окна и пристроилась рядом с ним на кушетке, продолжив разговор.
— Поразительно, — сказала Астра, явно не заметив, что ненароком оскорбила его в лучших чувствах. — Эта история с женитьбой и все такое. Мне хочется все об этом знать. Среди моих знакомых нет никого, кто бы и в самом деле на это решился.
Теперь девушка была от него всего в двух футах. Раньше в тот день он уже вдыхал ее запах или, как он мог бы сказать точнее, отсутствие запаха. Никакой косметики, только мыло. Как будто вышел из дома в бодрящий осенний день. Она была совсем худенькая; под весом ее тела почти не смялась лежавшая рядом с ним истрепанная кожаная диванная подушка, на которую она присела. Приступ внезапного гнева прошел так же быстро, как возник.
— Но ведь твои родители должны быть женаты, — справедливо заметил он, откинувшись назад.
— Ну да, конечно. Просто у меня никогда не было женатого друга. Я же приехала из совсем маленького городка… Просто крошечного, — добавила она, слегка покраснев. Потом глотнула из стакана пива, капелька которого вытекла изо рта на подбородок. Она тут же вытерла ее тыльной стороной ладони, но влажная кожа продолжала блестеть. — Мне тоже когда-нибудь всего этого захочется, — продолжала девушка. — Всего вот этого. Выйти замуж. Может быть, и ребенка родить? Просто полный был бы улет, тебе не кажется? То есть я хочу сказать, что какое-то время можно было бы быть счастливой.
— Это не всегда так срабатывает, — пробурчал он.
— А мне и не надо, чтоб сработало. Жизнь ведь не для этого выдумана, — ответила она и последним глотком опустошила стакан.
По ее тону было ясно, что пиво уже дало о себе знать, и он прекрасно понял, что предлагать еще не нужно. Господи, она же еще совсем молоденькая.
— Я даже не возражаю против того, чтобы остаться одной, — между тем развивала она свою мысль. — Мне просто нужен опыт. Я хочу знать, что при этом чувствуешь. Любовь. Раздрай. Может быть, даже ненависть. Неважно, что именно.
— Тебе просто опыт понадобился, — неспешно проговорил он, повторяя ее слова. На самом деле ему хотелось сказать ей что-нибудь правильное, хотелось как-то развить тему. — А если опыт окажется неудачным? Тебе же плохого опыта не хочется, или я ошибаюсь?
— Не в нашей власти править судьбой, — ответила она. — Так не бывает, чтобы в жизни было только хорошее, что-то обязательно будет плохим.
— Думаю, так оно и есть… Знаешь, ты мне напоминаешь одну девушку, с которой я как-то встречался. Она работала в «Альдо», что как раз перед моим магазином, — сказал он, тут же усомнившись в том, что можно было назвать «встречами» три проведенные с девушкой ночи.
У Джессики была широкая куриная грудь, кожа апельсинового оттенка, приобретенного в солярии, и серьга в языке. Когда она что-то говорила, маленький металлический шарик так поблескивал, что Брендон не мог отвести взгляд от ее рта. Как-то раз он ей сказал, что эта штука в языке делает ее похожей на потаскуху, и тогда она показала ему язык. В тот день торговля у него шла довольно бойко — он даже стал вроде как популярен. Конечно, сравнение Астры с Джессикой в каком-то смысле не имело ничего общего с действительностью, но ему хотелось увидеть, как она на это отреагирует.
По выражению ее лица судить об этом было нельзя — она и глазом не повела, даже не улыбнулась, только спросила:
— А что такое «Альдо»?
— Да ты вообще ни о чем понятия не имеешь, так что ли?
— Вроде так.
— Это такой паршивый обувной магазин.
— Ладно. Ну а в чем она была на меня похожа?
Астра весь день задавала такого рода вопросы. Он никак не мог понять, то ли она флиртует, то ли ей просто приятно, когда он говорит о ней. Ей явно нравилось, когда он ее поддразнивал.
— Она была твоего возраста, — сказал он, тщательно подбирая слова. — У нее были такие же большие карие глаза, как у старой грустной коровы.
Астра ухмыльнулась и стала поигрывать прядью растрепанных черных волос.
— Так что же там случилось?
— Да ну ее, — буркнул Брендон, пренебрежительно махнув большим пальцем через плечо. Она выжидательно за ним наблюдала, шрамы делали ее улыбку неоднозначной. Он подтянул штаны, поставил банку с пивом на кофейный столик. — Какая разница. Не переживай за Джессику. Ты мне больше нравишься.

Всю неделю Астра доказывала, что она совершенно не похожа на девушек, которые раньше работали у Брендона. Она все тщательно чистила и приводила в порядок, при этом внимательно выслушивая все его указания. Брендон показал ей, как надо правильно вешать рубашки, застегивая на все пуговицы до самого воротничка, так, чтобы они висели на плечиках в дюйме одна от другой; как говорить клиентам комплименты, когда они выходят из примерочной, чтобы мужчины думали, будто произвели на нее неизгладимое впечатление и покупали в два раза больше, чем им нужно; и как в конце дня шваброй протирать пол, чтобы он блестел в свете лампочек. Астра задавала тысячи вопросов: о билетах на автобус и банковских счетах, о том, как он учился в школе, и механической мастерской, где он работал с отцом, пока тот не скончался. При этом она всегда смеялась, как в тот раз, когда он сказал ей, что был женат, но теперь ему было ясно, что она не высмеивает его — ей просто хотелось дать ему понять, что она молода, что в жизни ее не было никаких трудностей, и потому она смеется с такой легкостью.
Ей нравилось пользоваться карточками из кафетерия ниже этажом, она транжирила деньги на кофе мокко со взбитыми сливками, как будто целью жизни для нее было получить бесплатную дополнительную порцию и все начать заново. Ей нравился лабиринт запутанных, отдававших сыростью бетонированных туннелей, проходивших под торговым центром, куда они выносили мусор, но шататься по другим магазинам самого центра, чтобы убить время в перерывах между работой, она не любила. Говорила, что ей не симпатичны работающие там девушки, что ей противно, как они глазеют на нее и перешептываются. Брендон прекрасно понимал, как она себя при этом чувствовала.
Астра быстро менялась. Аванс она потратила именно так, как он ей посоветовал: на цветастую безрукавку, обтягивающие слегка расклешенные джинсы и сапожки на невысоком каблуке. Когда она подружилась с Табитой — парикмахершей из соседнего салона красоты, все тело которой было в пирсинге и татуировке, — та распрямила и пригладила длинные волосы Астры, украсив их блондинистыми и оранжевыми прядями. Табита показала Астре, как лучше использовать косметику, чтобы скрыть шрамы, и как подводить веки, чтоб они стали фиолетово-голубого цвета. Проработав пару недель в магазине, Астра стала выглядеть, будто выросла в торговом центре, как все девушки Калгари.
Поначалу Брендон не имел ничего против таких перемен, потому что они, конечно, были лишь поверхностными. Он был просто счастлив оттого, что наконец подружился с женщиной, которая по большому счету вполне его понимала. Сложности возникали главным образом по вечерам, когда они вдвоем оставались в его квартире, когда Брендон шарил по полкам в поисках меню доставки еды из ресторанов, а Астра сидела за кухонной стойкой и постукивала голыми пятками по дверцам ящиков. Несколько вечеров он платил за ужин, иногда она настаивала на том, чтобы заплатить, поначалу спрашивая его, сколько нужно давать на чай, всегда благодарная за его советы. Потом они ужинали вместе: Брендон на кушетке, выключив звук телевизора, а Астра стояла у окна, орудуя вилкой в контейнере с едой и глядя на городские огни.
Потому что они были друзьями. Были друзьями, были друзьями, были лучшими друзьями. По всей видимости, Астра была этим счастлива, потому что постоянно об этом говорила. Так оно и было — или, по крайней мере, казалось. Она всегда умудрялась сделать так, чтобы их что-то разделяло: стеллаж, полка, человек или просто несколько футов воздуха. Даже когда она покупала ему кофе и передавала стаканчик, ее пальцы не касались его рук. Но дома, перед тем как лечь спать, она его обнимала.
Впервые это случилось на кухне, когда он стоял у раковины и мыл использованную ими посуду. В другой раз — когда он в ванной чистил зубы. Астра внезапно оказалась у него за спиной и мягко прошептала:
— Спасибо тебе большое. Спасибо, что позаботился обо мне.
Ее маленькие груди прижались к его спине, она обняла его, притиснув руки к ребрам, как всегда, подгадав момент, когда его руки были заняты, когда сам он не мог ее обнять и ничего нельзя было с этим поделать. Потом, прежде чем он оказался в состоянии ей как-то ответить, она умудрилась от него улизнуть и выйти из ванной, снова оставив его в одиночестве. Вот что особенно доставало Брендона: ожидание этого, желание этого, но сильнее всего — непонимание того, что это может значить.
Он лежал в своей комнате под темно-синим стеганым одеялом и через стену прислушивался к Астре. Та тихонько прошлепала по коридору к ванной. Зубная щетка прошлась по жемчужинам зубов. Девушка сплюнула в раковину. Пописала тонкой струйкой. Открыла в прихожей шкаф, прошелестела молнией, расстегивая сумку, чтобы вынуть оттуда ночнушку. Сердце его колотилось, как после пробежки, заснуть он не мог.
Обычно ночами, когда ее звуки стихали и проходило какое-то время, Брендон выходил в гостиную. Зимний ветер бился об окна, в квартире всегда было прохладно, он неторопливо укладывал разметавшиеся руки и ноги Астры в спальный мешок и под горло застегивал молнию. Брендону хотелось, чтобы ей было тепло. Ему хотелось, чтобы она чувствовала себя в целости и сохранности. Ему стоило немалых сил сдерживать свои желания, но все-таки удавалось с ними совладать.

В пятницу Брендон зашел по делам в банк, потом вернулся в «Стрит Стилз» и заметил в парикмахерской мужчину, болтавшего с Мо и Колином — двумя совместителями, которые большую часть рабочего дня обсуждали, как они обдолбаются после работы. На мужчине была форма охранника торгового центра, с пояса свисала портативная рация. Брендон уже собрался было повернуть обратно, но Мо его заметил и жестом позвал зайти в парикмахерскую.
Когда мужчина представился, назвавшись Крисом, новым владельцем охранной фирмы торгового центра, у Брендона засосало под ложечкой. Каждый раз, когда ему казалось, что недоразумение с этими пародиями на полицейских осталось в прошлом, они подлавливали его на какой-нибудь сущей ерунде, на том, что он болтает с новой девушкой, торгующей солнечными очками в одном из киосков около зала с закусочными, или без всякой задней мысли сидит рядом с женским туалетом, и тогда они в одночасье резко напрягали всех охранников, патрулировавших помещения. С тех пор как Астра начала работать в «Стрит Стилз», они стали уделять ему повышенное внимание. Для него было ясно, что теперь их визит — это лишь вопрос времени. По крайней мере, им надо было бы дождаться ее ухода с работы.
— Я зашел просто представиться. Обхожу все торговые точки, знакомлюсь с сотрудниками, — сказал Крис, кивнув Брендону. — Кстати говоря, возможно, Астра уже успела вам рассказать, что мы с ней сегодня уже встречались. Очень милая девушка. — Что-то прохрипела висевшая у него на бедре рация, и он сделал звук тише. — Кроме того, мне бы еще хотелось поговорить о вашем испытательном сроке. Позвоните мне на следующей неделе, и мы договоримся о времени, — добавил он, вручая Брендону визитную карточку.
— С удовольствием, — процедил Брендон сквозь сжатые зубы.

Вернувшись домой, Брендон увидел, что Астра сидит на полу гостиной, скрестив ноги, складывает свои вещи и заталкивает их в рюкзак; позвонки под майкой выпирали, как клавиши пианино. Глядя, как она пакует вещи, он решил, что это Крис, должно быть, что-то ей сказал, но, когда она к нему повернулась, на лице ее играла такая же, как всегда, ничего не выражавшая улыбка.
— У меня хорошие новости, — сказала она, когда Брендон снял перчатки и засунул их в карман куртки. — Тебе не придется больше маяться, когда я буду занимать твою кушетку. Завтра я переезжаю к Табите. Ее соседка только что съехала, и она будет с меня брать всего полторы сотни в месяц.
Брендон тупо на нее уставился, ему даже сглотнуть было трудно. Значит, она съезжает не из-за каких-то глупых слухов, она просто решила жить сама по себе, а это даже хуже. Он бросил сумку в угол, пошел на кухню и стал там рыться в ящике, где лежали меню ресторанов навынос.
Выдержав минутную паузу, к нему присоединилась Астра. Она не стала, как обычно, устраиваться на столе, чтобы поболтать, а с выражением растерянной суетливости на лице осталась стоять посреди помещения.
— Не переживай, — в конце концов произнесла она ему в спину. — Ты же каждый день будешь меня видеть на работе.
Продолжая копаться в ящике, Брендон расправил плечи, сжал руки и представил себе, что он бык. Он еще ни слова не произнес, вернувшись домой, и чувствовал, как в ней нарастает тревога и беспокойство. Ладно, подумал он. Потому что она тут же это сделала — обвила его тело руками, слегка прижав их к животу, но теперь он был к этому готов. Он быстро повернулся в обхвате ее объятия и так крепко ее прижал, что почувствовал у плеча упругость ее ушной раковины. Обратил внимание на ее запах. Он оказался не таким, каким был все эти недели. От нее пахло дезодорантом, немудреной косметикой, кондиционером для белья и потом.
В его объятии Астра вся обмякла. Руки свесились по бокам в ожидании того, что он собирался отчебучить. От этого Брендону вспомнилось, как в семь лет он поймал маленькую птичку и зажал между ладоней. От страха она тогда тоже перестала шебуршиться. Единственным свидетельством жизни птички было ее невероятно быстрое сердцебиение, но и оно вскоре прекратилось. Он не собирался сдавливать ее до смерти, просто не знал, когда сила сжатия станет смертельной. И теперь, когда ему стукнуло тридцать пять, он так этого и не удосужился узнать.
В ужасе от себя самого, Брендон оттолкнул Астру с такой силой, что она чуть не упала. Придя в себя, она оперлась о стол и нервно рассмеялась.
— Я действительно благодарна тебе, Брендон, за все, что ты для меня сделал. Пойми меня, пожалуйста, — сказала она, и на глаза ее навернулись слезы. — Даже если я не буду здесь жить, мы можем остаться друзьями, правда? Мы же будем вместе работать.
Ему было особенно досадно оттого, что она говорила с Табитой за его спиной, что она не обсудила с ним свой переезд — ей и в голову не пришло, что это нужно сделать. Она больше ему нравилась, когда на ней не было столько косметики, когда ее шрамы и другие изъяны были лучше видны. Но Брендон даже не думал зажимать ее в угол. У него и в мыслях не было, что она должна ему что-то за все то, что он дал ей. Потому что он хорошо помнил ее рассказы о том, что ей довелось пережить, и ему совсем не хотелось, чтобы она думала о нем как о «плохом» парне. Он был совсем не такой.
— Брендон. Пожалуйста, — проговорила она.
Отвернувшись от нее, он все внимание сосредоточил на ящике с меню навынос.
— Конечно, Астра. Никаких проблем. Мы всегда будем друзьями.

На следующее утро Брендон приготовил кофе. Позже, хоть у него от этого на душе кошки скребли, он предложил Астре помочь отвезти ее небогатые пожитки к Табите. Он нес битком набитый ее одеждой и обувью мешок для мусора, а она, прижимая к груди рукой в перчатке спальный мешок, заплетающимся шагом шла под тяжестью рюкзака. Они все больше молчали, вид у Астры был бодрый, как будто прошлым вечером ничего не случилось, и ему тоже было недосуг поднимать эту тему.
Они проехали на электричке несколько остановок до промышленной зоны, потом перешли через скоростную автомагистраль. Астра остановилась перед большой автостоянкой, посреди разбитого асфальта которой стоял неказистый двухэтажный домишко. На его первом этаже расположилась шиномонтажная мастерская, в ее окнах поблескивали отраженным солнечным светом хромированные диски колес.
— Это тут, — сказала Астра, указав на окна квартиры на втором этаже. — Мой новый милый дом.
У Табиты была большая коллекция кактусов, три шелудивых приблудных кошки, стены в квартире были выкрашены в густо-бордовый цвет. Под окном гостиной стояла набитая книгами и журналами полка, сооруженная из ящиков для пакетов с молоком и расщепленных досок. Окна квартиры смотрели на юг, поэтому здесь было светлее, чем у Брендона, но ночами тут, видимо, было темнее. На перекрестке остановился грузовик с прицепом, перевозивший скот. Он покачивался под весом томившихся внутри животных, пар от тепла их тел выходил из вентиляционных отверстий.
Пока Табита рассказывала Брендону о своей парикмахерской, он смотрел, как Астра, оставившая их болтать, прошла в примыкавшую к гостиной спальню. Сквозь раскрытую дверь он продолжал пристально наблюдать за тем, как она бросила сумки на желтоватый матрас, должно быть, оставшийся от съехавшей обитательницы квартиры. Как она села на кровать. Как на ее лице заиграла детская улыбка.
— А ты знал, что я в тебя чуть не втюрилась? — спросила его Табита.
Он отвел взгляд от Астры.
— Нет, понятия не имел.
Табита была одета во все черное, коротко подстриженные волосы она выкрасила в кроваво-красный цвет, вокруг глаз залегли морщины. Она, скорее всего, была его сверстницей: оба не молодели, оба понемногу увядали. Ему казалось, что она относилась к тому типу женщин, которые должны были бы его привлекать.
— Ладно, ты не очень-то возбуждайся, — добавила Табита. — У меня все давно в прошлом. Ты не мой идеал мужчины.
— Не сомневаюсь, — ответил Брендон. — И ты не мой тип женщины… Вообще-то странно, что у тебя возникло желание жить вместе с Астрой. Она не слишком молода, чтобы быть твоей подружкой?
— Думаешь, это менее странно, чем то, что она живет с тобой? — сказала Табита, нагнувшись, чтобы погладить ластившуюся к ее ногам кошку.
Он снова взглянул на Астру. Она уже распаковала вещи, раскидала одежду по матрасу и выбросила Брендона из головы.

После ухода Астры что-то в его квартире изменилось. Там стало пусто. Печально. Как будто перед уходом она как-то умудрилась высветить все недостатки его жилья. Но то, как именно она ушла, не испытывая к нему ненависти, оставляло ему какую-то надежду. Когда он попрощался с ней, стоя в дверях квартиры Табиты, Астра дала ему свой новый номер телефона и чмокнула в щеку. Как ни странно было в это поверить, она все еще считала его своим другом. Это потому, что он вел себя с ней достойно. Когда она лежала на его кушетке, он относился к ней с полным уважением. А когда она сказала ему, что уходит, он сумел обуздать досаду, пока не стало поздно. Он не сделал ничего непоправимого, хотя был близок к этому.
Брендон подмел пол, протер столы, на лифте спустился в подвал и отыскал хранившиеся в его чулане старые картины из отцовского дома. Поднявшись обратно, он повесил две из них в гостиной, одну на кухне и одну в коридоре рядом с ванной. После этого достал из ящика большую часть ресторанных меню навынос и выкинул их в мусор.
На следующее утро он надел вязаную шапочку и пошел в новое кафе, открывшееся неподалеку от его дома. Там было полно народа, но он с удовлетворением отметил, что несколько человек сидели за столиками в одиночестве и ему не придется пить кофе стоя. У симпатичной круглощекой женщины за стойкой поблескивали обгрызенные ногти. Когда она случайно уронила его мелочь на пол и наклонилась, чтобы поднять ее, сзади у нее задралась рубашка, обнажив растяжки на талии. Наверное, она мать, подумал он. На какой-то миг представил, что она — его бывшая жена, что он отец ее ребенка и у него появилась возможность хоть как-то возместить нанесенный ей ущерб. Это было просто смешно, но Брендоном так овладели чувства, что он выскреб всю свою мелочь и, перед тем как взять кофе латте с кексом и сесть за стол, опустил все монетки в баночку для чаевых.
Допив кофе, Брендон дошел по легкому морозцу до круглосуточно работающего спортивного зала, мимо которого проходил миллион раз по дороге к станции и обратно. Зашел внутрь, заполнил и подписал все документы для месячного членства. Потом, крутя педали велотренажера, смотрел на проезжавшие по улице машины и думал о женщине из кафе. Вежливой, но не заискивающей. Внезапно ему пришла в голову мысль, что из-за растяжек она казалась сильной, и ему было странно, что от этого она стала ему представляться более привлекательной. На приколотой к кофточке табличке было написано ее имя — Мэриголд, и он решил, что это самое замечательное имя, какое ему доводилось слышать.
В тот вечер Брендон просматривал газетные заголовки, ужиная в скромной закусочной за углом. Дойдя до раздела объявлений о работе и вакансиях, он стал их внимательно изучать. Он решил встретиться с Крисом. Он будет с ним честен, будет сожалеть и раскаиваться. Если после этого охранник от него не отстанет, он бросит работу и найдет себе какое-нибудь другое занятие, может быть, снова устроится в ремонтную мастерскую. Тогда, если Мэриголд не согласится с ним куда-нибудь пойти, он даст собственное объявление. Почему бы и нет?
После ужина он вскоре заснул, и во сне ему вообще ничего не привиделось.

В понедельник утром он сошел с поезда и бросил взгляд на восходящее за торговым центром солнце, напоминающее слепящий апельсин. Ему не терпелось рассказать Астре, как он провел выходные. Как он сходил в спортивный зал и как у него возникло новое романтическое увлечение. Ему хотелось поблагодарить ее за то, что она провела у него некоторое время, и за то, как она от него уехала.
Проходя через вращающуюся дверь торгового центра, он заметил Астру, которая выходила с пассажирского места грузовичка «тойота». Она обернулась, быстро сказала что-то водителю и резко захлопнула дверцу машины.
— Доброе утро, — сказала она, поравнявшись с Брендоном, перекинув волосы через плечо и притопывая, чтобы согреться. Он не виделся с ней всего пару дней, но теперь она показалась ему другой, более взрослой. На ней был шарф, которого он раньше не видел, а ногти покрывал ярко-красный лак.
— Это Табита тебя подбросила? — спросил он, изо всех сил стараясь говорить так, чтобы голос не выдал волнения.
Астра отвела взгляд в сторону.
— Нет, это был Крис. Он сейчас паркуется.
Брендон сглотнул.
— Крис из охраны?
— Угу, — бросила она, обогнав его, чтобы пройти внутрь.
Утром Астра была спокойна, все внимание уделяла работе, отмечая в списке заказов новые поступления. Она вынимала рубашки, потрескивавшие статическими зарядами, из пластиковых пакетов, складывала их как полагается или развешивала на плечиках по своим местам. Когда Брендон спросил ее о квартире Табиты, она ответила резко и кратко. А когда он задал ей вопрос, как она добирается до работы, Астра только пожала плечами и сказала, что нормально. Он решил ничего ей не говорить о том, как провел выходные. Ничего не сказал ни о спортивном зале, ни о Мэриголд. За несколько часов они едва перекинулись парой слов.
Когда магазин закрылся, Астра стала протирать стекла шкафов и витрин, а Брендон занимался бухгалтерией.
— Знаешь, если ты когда-нибудь попадешь в беду или тебе надо будет где-нибудь перекантоваться, ты всегда можешь на меня рассчитывать, — сказал он, глядя на Астру.
Он был совершенно уверен, что ей нет надобности нигде «перекантовываться». Он только хотел напомнить о той поддержке, какую ей оказывал. О том, что он взял ее на работу, позволил спать на его кушетке и никогда ни о чем ее не просил. О том, что он никогда — кроме одного-единственного раза — к ней не прикасался.
Астра не ответила.
— Так что, теперь ты видишься с Крисом? — продолжал Брендон, не найдя в себе сил сдержаться. — Мне этот малый совсем не нравится. Он неудачник.
— Я с ним не встречаюсь, — ледяным тоном ответила она.
— Тогда почему он подвез тебя до работы?
— Мы с ним друзья. Он просто присматривает за мной, вот и все.
Брендон рассмеялся.
— Это один из твоих талантов, да? Находить парней, которые о тебе заботятся, но ты с ними не встречаешься?
Астра отложила в сторону тряпку и флакон с чистящим средством. Теперь она стояла рядом с ним, но напряжение между ними было совсем не такое, как раньше. Выражение на ее лице было натянутым, отстраненным.
— Брендон, я пришла сегодня на работу только для того, чтобы сказать тебе, что не вернусь, — произнесла она.
— Да ну? С чего бы это?
— Крис подыскивает мне другую работу.
— Где? — спросил Брендон, прекрасно понимая, что она ему не скажет.
Позже, когда Брендон вновь будет прокручивать в голове этот разговор и всю историю отношений с Астрой, он скажет себе, что ошибался не только он. В самый первый день, когда Астра сказала ему, что спала на автобусной станции, она, конечно же, знала, что он предложит ей свою кушетку. Ей хотелось, чтобы он так поступил. Но с ее стороны так им крутить было неправильно, потому что все, чего он хотел — и в чем нуждался, — это немного душевной теплоты.
Астра подошла к нему вплотную, казалось, она готова плюнуть ему в лицо.
— Ты знал, что в конторе охранного агентства вывешена твоя фотография? Она там рядом со снимками магазинных воров и других преступников.
Брендон был в курсе. Под цветным изображением его физиономии поместили несколько фраз. Куда ему разрешалось ходить. Какие магазины ему запрещалось посещать. Условия, на которых ему вообще было позволено находиться в торговом центре.
Он положил дневную выручку с банковской ведомостью в небольшую сумку на молнии, как делал это каждый день в последние десять лет. В голове мелькнул вопрос о том, надо ли будет возвращаться сюда на следующий день. Закрыв магазин, он мог оставить ключи под дверью и никогда больше не переступать его порог. Именно этот момент мог стать решающим: пора бросить эту бодягу к чертовой матери.
Первой на него подала официальную жалобу та девушка из «Альдо» с серьгой в языке. Он тогда встречался с Сэмми из «Ле Шато» по соседству. Пару раз они вместе ужинали, потом они с ней не поладили, когда он попытался убедить ее пойти к нему домой. На следующий день он зашел к ней на работу, назвал ее фригидной, наверное, употребил какие-то непотребные выражения, управляющему несколько раз пришлось просить его выйти вон, и в конце концов тот вызвал охрану. Были и другие. Девушки, которые ничего не говорили. Девушки до Джессики и Сэмми. Девушки после них. Естественно, он надеялся, что Астра никогда ничего об этом не узнает.
— Крис считает, что старая охранная компания непрофессионально поступала с жалобами. Если бы он был начальником, он бы вызывал полицейских, — сказала Астра.
— Да неужто? — Он неприятно осклабился. — Чтоб меня в тюрягу засадить за то, что у меня было несколько подружек?
— Дело не в этом, и ты это прекрасно знаешь. — Астра сделала паузу, потом усмехнулась. — Ты подглядывал за мной, когда я спала, — добавила она. — Я чувствовала, что ты был там.
У Брендона вытянулось лицо.
— Ты была в моей квартире. Мне можно смотреть в моем собственном доме, черт побери, куда мне заблагорассудится, или не так?
— Ты и фотки мои делал? — Когда Астра это сказала, у нее оголились десны, и Брендон увидел, что она может быть просто отвратительна.
— Нет. Нет, не делал… — Он ненавидел себя за то, что промямлил эти слова, а не выговорил четко, хотя именно это было чистой правдой.
— Ты и впрямь любишь таскаться за девушками? Говорят, ты заходишь в женский туалет и разовым фотоаппаратом снимаешь, как они писают. — Складывалось впечатление, что ей было приятно его обвинять. Видеть, как он готов сквозь землю провалиться. — Скажи мне правду. Я в самом деле хочу это знать. Ты и мои снимки делал?
Брендон пытался перевести дыхание. Он хотел сосредоточиться и сначала думать, а потом делать, но внезапно его рука сжала ее конский хвост, и Брендон откинул назад голову Астры. Жестко. Пучок ее волос так приятно сжимать в руке. Он толстый. И голова ее запрокинутая, это лицо ее небрежно накрашенное, лоснящееся от жара свисающих ламп, всего в дюйме от его лица. Он крепко ее держит, не отпускает. Шея выгнута. Так близко. Клубничный аромат помады. Ванильного шампуня. Уродина. Прелестница. Дурочка. Кудесница. Девушка.
Но Астра действовала быстрее и была сильнее, чем казалась. Она врезала плечом ему в грудь и вывернулась из его захвата в тот миг, когда он уже был готов прижаться губами к ее губам.
— Не прикасайся ко мне, скотина, — прошипела она.
Когда она отошла на шаг назад, взгляд ее был спокойным и холодным. Вытянув вперед руку, она остановила его там, где он стоял. Брендон удивился, как ей удалось это сделать — как будто она и раньше оказывалась в подобной ситуации миллион раз. Это его озадачило. Кто эта девушка на самом деле? Как она стала такой? Так он там и стоял, вновь пораженный ею и озадаченный.

Сатива

Сатива проснулась от раздавшегося где-то поблизости стука и звуков приглушенного голоса. Она несколько раз моргнула, потом, оглядевшись по сторонам, вспомнила, где находится, сбросила одеяло и села на невероятно удобной кровати, из нового матраса которой еще не выветрился противный химический запах. В Небесной ночи были темные, хоть глаз выколи, даже вытянутую руку почти не было видно. А здесь, в Калгари, мир был гораздо светлее. От ярких уличных фонарей на извилистых соседних улицах, разделенных обсаженными деревьями заснеженными аллеями, было светло как днем. Даже теперь, немногим после полуночи, она отчетливо различала собственное отражение в большом круглом зеркале на противоположной стене комнаты.
Стучались не к ней в спальню, а в дверь комнаты в дальнем конце просторного коридора. Она сочла это странным, но не удивилась. Крис работал допоздна, а когда возвращался домой, всегда настойчиво стучал в дверь хозяйской спальни, которую занимала Астра, и просил, чтоб она его впустила. Или, по крайней мере, Сатива считала, что он этого хотел, поскольку на самом деле не слышала, что именно он говорил. Хотя, по большому счету, правильнее было бы задать вопрос о том, почему бы ему сразу не войти в спальню? Или прежде всего выяснить, почему они спят в разных комнатах? Крис и Астра делили один и тот же дом, но, как стало ясно Сативе, каждый жил своей жизнью.
Окончательно проснувшись, Сатива выдвинула ящик стоявшей у кровати тумбочки и достала из него небольшой кожаный мешочек, который нашла в избушке Астры несколько лет назад. В то время она убедила себя в том, что не украла его — Астра сама его там оставила, когда уехала из Небесной, даже не намекнув, что когда-нибудь туда вернется. Но здесь, в новом доме Астры, под самым ее носом, у Сативы возникало такое ощущение, что хранить мешочек тут неправильно, поэтому она его раскрывала только тогда, когда оставалась в своей комнате одна.
Она открыла мешочек — шнурок завязки порвался давным-давно — и вынула маленький серебристый игральный кубик. Сатива не играла им, не задавала ему вопросы, как, бывало, это делала Астра, — ей было приятно уже само ощущение обладания кубиком. Продолжая внимательно прислушиваться к разворачивавшейся в коридоре драме, она методично вертела в пальцах свою маленькую драгоценность.
Теперь до нее доносился только шепот, Крис что-то тихо произносил урывками — шептал, потом смолкал, потом вновь что-то нашептывал, поэтому Сатива решила, что они с Астрой переговариваются через закрытую дверь. Так продолжалось еще минут десять, после чего шепот стих, и Крис тихо спустился по лестнице. Куда он, интересно, ушел? В этом доме комнаты располагались одна над другой, в некоторые из них Сатива еще вообще не заходила и потому не могла понять, где именно Крис спит.
Когда в доме все вновь стихло, она убрала кубик в ящик. И хотя Сатива еще томилась массой вопросов, она накрыла голову подушкой и изо всех сил постаралась заснуть.

Мать заявила, что посылает ее на зиму к Астре с ее приятелем, чтобы она помогла Астре с пятимесячным малышом и чтоб теперь, когда ей уже стукнуло восемнадцать, Сатива стала жить самостоятельно.
— В твоем возрасте я уже несколько лет жила сама по себе, — сказала ей Клода.
Но Сатива знала, что на самом деле мать хотела, чтобы она поехала именно в Калгари, а не в Торонто, где жил ее брат, и не в Ванкувер к Дорис, потому что все еще была одержима Астрой и послала дочь шпионить за ней.
— Ну что? Как она тебе показалась? — спросила ее Клода, когда Сатива позвонила ей в первый же вечер после приезда; мать даже не спросила, как она долетела, как себя чувствует, не соскучилась ли по Ферме, — но это было в порядке вещей. Как только речь заходила об Астре, Сатива всегда отодвигалась на второй план. Однако в тот вечер во время телефонного разговора это не расстроило ее так, как бывало раньше. Потому что Сатива была в Калгари не только как пешка, действующая по указке матери; ей самой хотелось отправиться на поиски приключений. Она очутилась в новом для себя городе, Небесная осталась далеко позади, и ничто не могло умерить ее восторга.
— Не знаю, мам. Вроде все путем. Хоть она и впрямь выглядит по-другому, — ответила Сатива.
— Это потому, что у нее ребенок. Когда я родила Фридома, тело мое совершенно изменилось, а потом еще больше, когда появилась ты. Лицо у меня стало такой формы и такого цвета, как яблоко.
— Нет, не так. Теперь она вся прямо светится. Она как будто совершенно изменилась.
— Светится? Что ты хочешь этим сказать?
— У них тут и взаправду все клево. Даже бассейн есть, — сказала Сатива. Потом стала описывать дом, где ей предстояло жить до июня. Гараж на три машины. Пять спален, в каждой из которых было по отличному двуспальному матрасу, и к каждой примыкал отдельный туалет.
Когда она красочно расписала все в деталях, мать только охнула с досады и произнесла:
— Господи боже мой.
Сатива знала, что мать терпеть не может нелепые излишества, но в доме ей понравился каждый уголок, сводчатые потолки, покрытые коврами полы прихожей и коридоров, гранитные столешницы в кухне с окнами от пола до потолка с видом на замерзшее озеро. Трудно было поверить, что в ближайшие месяцы ей предстояло тут жить.
— Это озеро ненастоящее. Такой обман зрения, — добавила Сатива, вполне отдавая себе отчет в том, что абсурдность такого утверждения еще больше огорчит мать.
— Как это — ненастоящее?
— Так Крис говорил. Здесь в округе никаких озер нет. Когда шло строительство, они его выкопали. Он назвал его «большим водным объектом». Там посредине даже фонтан есть.
— Мне до этого нет никакого дела. Лучше мне о нем расскажи. Какой он из себя?
Клода всегда настороженно относилась к незнакомым мужчинам. И к этому «новому парню» у нее возникли подозрения с того самого дня, когда Астра ни с того ни с сего позвонила в Небесную и заявила, что у нее ребенок; но Сатива сделала все возможное, чтобы удержаться от поспешных выводов.
— Я так думаю, он бизнесом занимается. У него вроде как есть охранная фирма, а еще он вложился в парочку ресторанов. Хотя парень он вполне симпатичный, — сказала она, вспомнив, как, встретив ее в аэропорту, Крис держал распахнутой дверцу со стороны пассажирского места своего грузовичка, чтобы Сативе было легче сесть в машину, а потом дал ей смотреть на город, через который они проезжали, на серые, мрачные башни в центре, не навязывая пустых разговоров.
Но маму это не убедило.
— Он Астре совсем не пара! Или, думаешь, все-таки сойдет? Мы все знаем, как плохо она разбирается в людях. Все это очень меня беспокоит.
Сатива прикусила губу.
— С ней все в порядке, мам. Я ведь тебе уже сказала. Лучше и быть не может.

Сативе было всего восемь, когда мать привезла их жить в Небесную, и почти сразу же она стала играть роль тени Астры, зачарованная тем, как та сплевывает и дерзит Клоде и мужчинам, как носится по Ферме, будто это ее вотчина, и нечесаная темная шевелюра развевается за ней на ветру, словно флаг страны-изгоя. Она злилась на Астру только тогда, когда Клода отводила ее в сторону для «конфиденциального разговора» и запрещала Сативе к ним присоединиться. Они удобно устраивались на двухместном сиденье автобуса и часами там трепались, а Сативе приходилось в одиночестве рисовать или вязать под навесом столовой. Когда она жаловалась матери, что чувствует себя брошенной, Клода, поигрывая многочисленными цеплявшимися друг за друга браслетами, «серьезным» тоном напоминала ей о том, что, кроме них, у Астры никого нет.
— У тебя, моя дорогая, — добавляла она, — все в порядке. Ты твердо стоишь на ногах, ты за мной как за каменной стеной и воспринимаешь это как само собой разумеющееся. У Астры же ничего такого нет. Это она чувствует себя брошенной. Поэтому постарайся с пониманием относиться, когда мы с ней разговариваем.
— Никто ее не бросал. Ее мама умерла. К тому же у нее тоже есть родитель. У нее есть Рэймонд, — спорила Сатива с матерью.
— Это совсем другое, — возражала Клода. — Ты же знаешь, какой он. На самом деле он в счет не идет.
В последние несколько лет жизни в Небесной Астра вела себя все более вызывающе. И хотя наблюдать за этим становилось увлекательнее и интереснее, Сатива понимала, что дерзость ее поведения была вполне расчетливой. Астре нравилось — а может быть, ей было нужно, — чтобы люди о ней беспокоились, и поскольку Рэймонд слишком часто витал в облаках или бывал занят и заботиться о ней ему было недосуг, она перекладывала эту задачу на добродушную и приветливую Клоду.
С Астрой всегда все было не слава богу: то она обрезалась на кухне, то поцарапала себе руки и ноги, перелезая через ограду из колючей проволоки, то расчесала укусы комаров и пауков чуть не до заражения крови; иногда она жаловалась на головные боли, продолжавшиеся по несколько дней, хоть Сатива и подозревала, что все эти ее недомогания были лишь игрой воображения. Но Астра оказалась великолепной актрисой, талантливо выставлявшей напоказ собственную панику или боль, чтобы вызвать сочувствие или сделать так, чтобы Клода открыла свою корзинку для рукоделия, где хранила всякие домашние снадобья, и они обе там копались, отыскивая лучшее «лекарство» от того, что беспокоило Астру. А Клода, ослепленная вновь обретенным материнским инстинктом, не придавала значения тому, что была игрушкой в руках чужого ребенка.
Чем дальше, тем дела обстояли хуже. Временами Астра переставала выполнять свои обязанности и на попутках сбегала с Фермы, никому не говоря, куда отправлялась. Как-то вечером, когда ее не было чуть не до темноты, Клода сказала Сативе сесть в машину, и им пришлось час добираться до Ланна. Там они ее, конечно, сразу же нашли. Астра сидела на ограде одиноко стоящего на главной улице бара, смеялась и кокетничала с подвыпившим малым в ковбойской шляпе. Он учил ее «правильно» курить, показывая, как надо держать сигарету, сжимая ее двумя пальцами, и откидывать голову назад, выдыхая дым. Сатива вспомнила, как щелкала челюсть Астры, когда она пыталась пускать кольца дыма, и по голым рукам бежали мурашки.
Когда Астра плюхнулась на заднее сиденье позади Сативы, первым делом она спросила, не Рэймонд ли их за ней прислал.
— Конечно, — бросила ей Клода через плечо. — Но ты должна прекратить свои отлучки автостопом, детка. Это опасно.
— Со мной все будет нормально, — сказала Астра. Потом, воняя табачным духом, склонилась к уху Сативы и, понизив голос до хриплого шепота, спросила: — Это правда? Это Рэймонд попросил вас за мной заехать?
— Нет, — ответила Сатива, отведя взгляд от темных, пытливых глаз Астры. — Просто она переволновалась из-за тебя. Впрочем, как всегда.
— Врунишка, — прошипела Астра. — Поспорить могу, что это он попросил, а ты его не слышала. Ты вообще ничего не знаешь. Ты еще всего лишь пацанка.
В то время нрав Астры был совершенно необузданный, но по приезде в Калгари Сатива поразилась тому, что характер той девушки из Небесной, которую она раньше знала, изменился до неузнаваемости. Теперь волосы у нее были гладко зачесаны назад и собраны в черный как смоль конский хвост, одевалась она с иголочки, причем носила вещи только известных брендов, ногти она красила блестящим лаком цвета слоновой кости. Шрамы на лице, всегда добавлявшие ей загадочности, теперь стали тоненькими, как карандашом прочерченные, их почти полностью скрывала умело наложенная косметика. Когда они обнялись, Сатива ощутила запах роз, муки и детей; дома Астра никогда ничем таким не пахла. Конечно, она тут же прониклась глубокой привязанностью к этой обновленной версии кумира своего детства. Теперь Астра была немногословной и тщательно за собой следила. Она стала полной противоположностью взбалмошной девице, которой Сатива чуть ли не поклонялась в детстве на Ферме. О женщинах такого типа Клода презрительно говорила: «они из себя меня корежат». Она бы и теперь так высказалась, если бы оказалась тут.
Но потом, после дня приезда, Сативу стало одолевать разочарование. Астра постоянно была занята ребенком: качала его, пеленала, кормила, купала, протирала личико или толстенькие маленькие пальчики. Часто она просто исчезала с сыном в своей хозяйской спальне, где они часами оставались за закрытой дверью.
Клода просила Сативу помогать Астре, она вспоминала:
— Когда ты была маленькая, время от времени мне очень хотелось, чтобы кто-нибудь тебя забирал.
Но каждый раз, когда Сатива предлагала свою помощь, Астра отказывалась под разными предлогами — говорила, что Хьюго хочет спать, или что он голоден, или что он капризничает, потому что у него режется первый зуб. А когда им все-таки удавалось поговорить, беседы были недолгими — за чашкой утреннего кофе с тостом или во время прогулки с сидевшим в коляске Хьюго по обледенелым дорожкам неподалеку от дома. К большому своему огорчению вскоре Сатива обнаружила, что даже в эти редкие моменты ей не следовало задавать Астре вопросы, касавшиеся ее личной жизни. Ни о Небесной, ни о Рэймонде, ни о Крисе или друзьях Астры в городе — если они у нее были, потому что в этих случаях та либо вставала из-за стола, либо говорила, что пора поворачивать оглобли и возвращаться домой. Единственной темой, которую Астра с готовностью обсуждала сколько угодно, оставался итальянский ресторан, совладельцем которого был Крис; в этом ресторане она работала до того, как родила Хьюго. Крис сумел там и для Сативы найти занятие — она шла туда в первый раз в пятницу работать администратором.
Астра многое рассказала ей о занятых в ресторане девушках: с некоторыми надо постоянно быть начеку, другие просто «жуткие», а кое-кто постоянно зажимает чаевые. Она осведомила Сативу, кто там с кем встречается, не забыла упомянуть о веселом поваре, которому нравилось хлопать девушек по задницам посудным полотенцем, и, продолжая свой пространный рассказ, сообщила об одном бармене с шаловливыми ручонками, которого Сатива должна была особенно опасаться. А за день до начала работы она даже нарисовала на листе бумаги план рассадки клиентов, чтобы Сатива могла запомнить номера столов, хотя та еще не была в ресторане и не встречалась с управляющим. Но разговоры о ресторане Сативу не утомляли и не раздражали, ее настолько одолевало любопытство в отношении Астры и ее странной жизни здесь, в Калгари, что она была готова слушать треп Астры о чем угодно, даже если ее болтовня была совершенно бессодержательной.
Поскольку почти все время Сатива оставалась предоставленной себе самой, она в одиночестве бродила по огромному дому. Иногда бегло просматривала телевизионные каналы, не задерживаясь подолгу на пустой говорильне теледебатов, интервью или мыльных операх. Но в основном она все высматривала, разглядывала, слоняясь по покрытым коврами полам из комнаты в комнату. Открывала ящики, комоды, кладовки, шкафчики для лекарств, большинство которых пустовали — еще не обжитый дом не был полной чашей. Распахнула как-то французские двери, выходившие на озеро, и стояла босиком на заснеженном полу террасы, пока ноги от холода не начали сильно ныть. Вдыхала льдистый воздух прерий, в котором и намека не было ни на лес, ни на гниль, ни на Небесную. Вернувшись в дом, она провела руками по стенам, потом плюхнулась на один из больших кожаных диванов и уставилась на медленно вращавшийся под потолком вентилятор в ожидании чего-то большего, чего-то другого. Того, чтобы Астра стала больше похожа на ту себя, какой была раньше. И того, чтоб ее собственная жизнь здесь чуть поторопилась и скорее бы наконец началась.

На следующий день после той ночи, посреди которой ее разбудили, Сатива, пока Астра дремала вместе со спавшим ребенком, в поисках стиральной машины спустилась по ступенькам в подвал. Раньше она туда не забредала, а теперь, прижимая к бедру корзину с требовавшими стирки вещами, неторопливо шла по выложенному плиткой полу, открывая дверь в каждое помещение и заглядывая внутрь. За первой дверью располагался домашний спортзал с тренажером, имитирующим беговую дорожку, и снарядами для подъема тяжестей. За другой оказалась кладовка, набитая сноубордами, велосипедами и всякими инструментами. Распахнув предпоследнюю дверь, она обнаружила большущую комнату с угловым диваном, на котором сидел Крис, игравший в видеоигру.
— Ой, черт. Извини! — смутилась Сатива, собираясь закрыть дверь.
— Погоди. Все в порядке, — отозвался он. — Ты хоть зайди и поздоровайся.
Сатива поставила корзину на пол.
— Я думала, ты на работе, — неловко объяснила она. В его присутствии ей не удавалось скрыть некоторое смущение, которое не покидало ее после прошедшей ночи.
— Обычно я делаю обходы после обеда и по вечерам. А днем торчу здесь. — Он кивнул в сторону шкафов с документами, стола для компьютера и телефона с мерцающим экраном. — Сейчас у меня небольшой перерыв в работе с документами, — добавил Крис, подмигнув ей.
Сатива попыталась представить, сколько автобусов Клоды могло бы поместиться в эту комнату, и решила, что не меньше четырех. Позади дивана сквозь открытую дверь была видна неубранная комната с задернутыми занавесками и разобранной постелью. Другая дверь вела в ванную, где работал вентилятор. А в дальнем углу расположился бар с табуретками, мишень для дартса и холодильник. Ну что ж, теперь она, по крайней мере, выяснила, где он спит.
— Прости за беспорядок, — улыбнулся Крис. — Обычно здесь лучше прибрано, честное слово.
— Да мне все равно, — ответила Сатива, повернувшись к большому телевизору, на экране которого мельтешили гонявшие мяч мультяшные человечки, чьи изображения то и дело искажались помехами. Пум! — такой звук они издавали, наталкиваясь друг на друга. — В какую игру играешь?
— Национальная футбольная лига. В футбол, — сказал он, целиком поглощенный своим занятием.
— Я слышала о видеоиграх, но никогда раньше не видела.
— Ну да, — сказал он. — Я все время забываю, что в этом отношении ты такая же, как Астра.
— В каком отношении?
Он пожал плечами.
— Ну… как тебе сказать? Сама знаешь.
— Недоразвитая? — спросила Сатива. С каждой фразой разговор вызывал у нее все больший интерес.
— Можно и так сказать. — Он чуть усмехнулся и указал рукой на телевизор. — Хочешь, научу тебя играть?
— Конечно, — ответила она и застенчиво угнездилась на краешке дивана.
Крис поставил игру на паузу, передал ей контроллер, потом объяснил значение каждой кнопки и показал комбинации, самыми главными из которых были те, что позволяли ловить, бегать и прыгать.
Какое-то время они молча играли, только иногда Крис останавливал игру, чтобы объяснить что-то еще, но Сатива не могла запомнить все сразу. На самом деле она была счастлива жать на кнопки игрового контроллера и благодарна за то, что в конце концов может не просто бродить в одиночестве по дому, а заниматься чем-то другим.
Именно тогда, когда ей пришла в голову мысль, что она начала злоупотреблять гостеприимством Криса, он отложил пульт в сторону.
— Как у тебя дела? Хорошо устроилась?
— Да. Отлично. Здесь очень клево. Спасибо за приглашение.
— Астра тебе тут все показала? Вы с ней куда-нибудь выходили?
— Да нет, толком нигде не были. Разве только в магазин за продуктами ходили и с Хьюго гуляли.
Крис поправил бейсболку на голове и вернулся к стоявшей на паузе компьютерной игре.
— Мне жаль. У Астры сейчас непростой период. Мой приятель, у которого есть дети, сказал, что, скорее всего, у нее гормоны играют.
— Все всегда беспокоятся об Астре. Так уж она устроена, — пробурчала Сатива, забыв скрыть раздражение.
— Да, я и раньше видел ее в таком состоянии, — продолжал Крис, не обратив внимания на тон Сативы. — Со временем она из него выйдет.
— А что, такое с ней и раньше случалось?
— Она все время пытается доказать, что на деле может быть независимой, постоянно демонстрирует, что вполне может полагаться на собственные силы. И с ребенком она тоже так себя ведет. Даже мне не позволяет помогать, хоть я бы с удовольствием это делал. Я уже даже и не пытаюсь предлагать ей помощь. Она больше не хочет разговаривать, никуда со мной не ходит. Я, конечно, понимаю, что Хьюго должен пройти все фазы роста, так что через какое-то время все изменится. Но когда она сюда только переехала, мы все делали с ней вместе. Может, теперь она совершенно измотана? Не знаю.
— Я тоже предлагала ей помощь с Хьюго. Мне самой этого хочется. Он и впрямь очаровашка, — сказала Сатива, поднявшись с дивана.
— Знаешь, я думаю, для нее лучше, что ты к ней приехала, даже если она ничего об этом не говорит. Здесь у Астры места много, тут просторно. А ты не опускай руки. Иногда ей нужна помощь, даже если она сама в этом не признается. Ей ничего не стоит нарваться на неприятности. Можешь мне поверить, я не раз в этом убеждался. Ей нужны друзья, особенно тогда, когда она считает, что обойдется без них.

На следующее утро за кофе, когда Хьюго перетирал деснами банан, сидя на своем высоком стульчике, Астра спросила Сативу, не хочет ли она примерить кое-что из ее одежды.
— Тебе ведь нужно что-нибудь приличное ходить на работу, правда? Зачем на новые шмотки тратить деньги, если у меня полно вещей, которые тебе подойдут?
— Надо же! Вот было б здорово! — воскликнула Сатива, не в силах скрыть возбуждение. Она ждала чего-то именно в таком духе. В Небесной Астра позволяла ей зависать у себя сколько душе угодно, поэтому Сативу слегка смущало то, что здесь она ее держала на расстоянии вытянутой руки.
Через несколько минут они уже были в хозяйской спальне, Астра копалась у себя в комоде в ящике с бельем, а Хьюго тем временем лежал у ее ног на животе, пуская слюни на ковер. Найдя лифчик нужного размера, по ее мнению, Астра примерила его на груди Сативы.
— По поводу ресторана ты особенно не парься, — безразлично сказала она. — Я помню, когда сама начинала там работать, была как на иголках. Первые несколько месяцев здешней жизни мне казалось, всем за версту ясно, что я недотепа из Небесной. Но с тобой мы сделаем так, чтоб было полегче.
Сатива уставилась на свое отражение в зеркале. Кожа была бесцветной, как кусок самодельного мыла — ни загара, ни веснушек, как у Астры, — колени и локти угловато и костисто выпирали, очень заметные под грудями ребра чем-то напоминали прутья лозы сплетенной корзины. Причудливый кружевной бюстгальтер лишь подчеркивал детскость ее неоформленности. Что ей следовало сказать? Что ей надо было сделать? Она скрестила руки на груди и зябко поежилась.
Когда Хьюго захныкал, Астра взяла его на руки и пошла в гардеробную, где стала перебирать свои платья. Оставшись, наконец, в одиночестве, Сатива оглядела комнату, обратив внимание на то, что, как и все остальные помещения в доме, она была просторной, выкрашенной в белый цвет и почти пустой, за исключением кровати и стоявшей рядом золотистой детской колыбельки. Сатива не торопясь поочередно выдвигала все ящики комода: там не было ни мужских рубашек, ни маек, ни трусов — никаких намеков на присутствие Криса. Вчера ее так и подмывало задать ему кучу вопросов. Спросить, сколько времени они с Астрой вместе. Собираются ли заводить еще детей. Почему он расположился в подвале. Но она не могла себя заставить спрашивать его об этом. Теперь ее предположения подтвердились: спальня — не комната Криса, и никогда ею не была.
Выбрав несколько вещей, Астра провела ее в ванную и там предложила поэкспериментировать с косметикой. Полка под зеркалом полнилась притирками, примочками, кремами, карандашами, кисточками, наборами теней для век и тюбиками с помадой всех цветов от эбенового до ярко-розового. Сатива терпеливо ждала, пока Астра колдовала с макияжем, нанося пудру разных оттенков ей на щеку, как будто для этого надо было принимать решения исключительной важности. Когда Астра сказала ей закрыть глаза, Сатива отдалась ощущению нежных прикосновений и ласкового трения, почесывания и поглаживания мягкими кисточками.
Пока Астра творила косметические чудеса, Сатива думала о своих ежевечерних звонках домой. О том, что ни разу не говорила матери, что всю первую неделю чувствовала себя такой одинокой, какой никогда не бывала в Небесной. Не говорила о том, насколько Астра стала замкнутой, о том, что ни разу не видела, чтобы Крис взял своего ребенка на руки, или о том, как странно, что он каждую ночь стучится в дверь спальни Астры. Когда Клода настойчиво повторяла один и тот же вопрос — выглядит ли Астра счастливой, — Сатива всегда отвечала «да», «конечно», «безусловно», хотя на самом деле понятия об этом не имела. Даже здесь, в своей комнате, Астра была непроницаемой, как спокойное темное озеро: невозможно было определить, что находится под его водной гладью и насколько оно глубоко.
— Ну вот. В пятницу, перед тем как пойдешь на работу, я снова тебе помогу, — сказала Астра, захлопнув коробочку с пудрой и румянами. Потом взяла блеск для губ, нанесла его и подняла Хьюго с пола.
Взглянув в зеркало, Сатива увидела отражение, заметно отличающееся от того, что она видела раньше. На ресницах густо лежала тушь, пятна и прыщи на лице были тщательно запудрены, губы выделялись, как две половинки сливы на белом блюдечке. Если не брать в расчет рыжеватые волосы, теперь она слегка походила на Астру; такая взрослившая ее трансформация привела Сативу в восторг.
Понимая, что скоро Астра попросит ее уйти, она ощутила прилив храбрости, протянула руку, легонько пощекотала пятки Хьюго и спросила:
— Я все хотела узнать… Как вы встретились с Крисом? Ты никогда мне об этом не рассказывала.
— Мы с ним встретились, когда я работала, — ответила Астра.
— В ресторане?
— Нет. В магазине одежды. Это случилось несколько лет назад.
Астра уже снова стала уходить в себя, но, вспомнив, что днем ранее сказал Крис, Сатива настойчиво продолжила:
— Это круто. Я еще хотела сказать, что посреди ночи слышала какой-то шум в коридоре. А ты ничего не слышала?
Астра отошла на шаг назад, качая сына на руках.
— Должно быть, вот этот шпингалет куролесил. Ему, бывает, хочется, чтоб с ним всю ночь нянчились, а когда на него что-то находит, он так начинает беситься, что сладу с ним нет.
Сатива вскинула брови и улыбнулась, всем своим видом стараясь дать понять, что вполне в состоянии говорить серьезно, а не скоморошничать. Она уже вполне до этого доросла.
— Да нет, я имею в виду… Мне кажется, это Крис. Вроде как у твоей двери, — сказала она. — Вы, ребята, что — ругаетесь или у вас что другое стряслось?
У Астры кровь отлила от лица, а само оно будто окаменело, но какие бы чувства Сатива ни заставила ее испытать — смятение, стыд или гнев, — она сумела их сдержать.
— Да брось. Я вообще ничего такого не слышала, — сказала Астра, передернув плечами, потом повернулась и вышла из ванной, оставив там Сативу в одиночестве.
Сатива снова посмотрела в зеркало, предметно изучая свое новое лицо. Оно и вправду того стоило. С какого перепугу она так старалась выяснить, что творится в этом доме? Скорее всего, Астра просто несчастна с Крисом или ей не повезло как матери. Но какое ей до этого дело?
Она заглянула в спальню, желая убедиться, что Астры там не видно.
— Стерва, — совершенно спокойно произнесла она. Потом скосила взгляд на царивший на подзеркальнике беспорядок, взяла тюбик помады и заткнула его за пояс трусиков.
Когда она вернулась к себе в комнату, сердце билось так, будто хотело выскочить из груди. Сатива выдвинула ящик тумбочки у кровати и положила помаду рядом с игральным кубиком. Теперь со случившимся не поспоришь: это уж точно было воровством. Или расплатой, решила она, за все то внимание, которое Астра у нее отняла за долгие годы. Впредь она не станет ее жалеть. Астра имеет больше того, что ей положено. У нее обалденный дом. Здоровый ребенок. Богатый и красивый друг. Но ведь ей всего этого мало, разве не так? А теперь Сативе нужно кое-что в обмен; ей нужно что-нибудь для себя, и если должна — она это себе возьмет.
Перед тем как задвинуть ящик, она коснулась кубика и помады еще раз.
Через пару дней Сатива снова зашла в комнату Астры, чтобы взять кое-что еще: крем-пудру, коробочку с румянами, тушь для ресниц и тени для век, которые нашла в косметичке. Потом от нечего делать она часами сидела у себя в комнате, подражая ужимкам и ухмылкам рекламных героев из разных журналов, наводя круги под глазами и крася губы в кофейный цвет.
Разговаривая вечером с матерью по телефону, она стояла перед зеркалом у себя в спальне, прижимая трубку к уху плечом. Сатива тянула телефонный шнур, показывала собственному отражению язык и выкатывала подведенные глаза. Она уже свыклась со своим новым образом, который стал для нее почти нормальным.
Когда мать спросила, ладят ли они с Астрой, Сатива ответила, что все у них замечательно. А когда мать задала ей вопрос о Крисе, сказала, что он просто бесподобен. Вопрос о том, насколько внимательная и ласковая мать Астра, она чуть не пропустила мимо ушей, хмыкнув что-то неразборчивое. Сказала, что все у них «чудесно». В общем, всю дорогу врала, беспардонно врала. Потому что Астра — обычный, ничем не выдающийся человек, и Сативу уже до печенок достало, что все уделяют ей столько внимания.

Ресторан располагался в ничем не примечательном торговом комплексе между пивным магазином и ремонтной мастерской, на его окнах витиеватыми черными завитушками было выведено название «Италиана». Но внутри, как показалось Сативе, помещение оформили по высшему разряду. Западная стена была зеркальной, столы покрывали аккуратно разложенные льняные скатерти, с потолка свисали элегантные люстры с сотнями мерцающих миниатюрных лампочек. Цветовая палитра, выдержанная в золотистых и кремовых тонах, казалась приятнее глазу, чем закат поздним августом, и Сативе это место сразу же понравилось.
Уже два дня она неловко ходила по ресторанному залу в новых туфлях на высоких каблуках и, представляясь сотрудникам, все еще нетвердо стояла на ногах. Но Сатива была в восторге от того, что стала немного выше и ей легче было уследить за происходящим. Ее не смущало, что она то и дело спотыкалась и в случае необходимости не смогла бы бежать. Если б только меня могла увидеть мама, подумала она и даже поежилась от удовольствия, поскольку Клода, естественно, терпеть не могла высокие каблуки. Она считала, что мужчины специально их изобрели, чтобы им было легче сбивать женщин с ног.
Хорошо помня, что Астра говорила ей о работавших в ресторане официантках, Сатива слегка напряглась, встретившись с той из них, которой вечером предстояло стать ее наставницей, хотя, к счастью, натянутость скоро прошла. На Ребекке было коротенькое черное платье на бретельках — почти такое же Астра дала Сативе, — ее прямые светлые волосы были уложены именно так, как сказано было их укладывать. Оказалось, что Астра права: по крайней мере внешне Сатива прекрасно вписалась в общую картину.
Ребекка сразу же стала отпускать шуточки и, хихикая, рукой прикрывала кривые зубы. Она сказала Сативе, что работа несложная. Надо просто стоять у входа за впечатляющей стойкой из красного дерева, вычеркивать имена из журнала бронирования столов и сопровождать посетителей к их местам под ненавязчивый аккомпанемент звона посуды. Это было гораздо легче работы, которой Сативе приходилось заниматься на Ферме. Сложнее всего получалось как-то умудряться одновременно улыбаться и прямо стоять на ногах.
В отличие от Астры, Ребекка говорила о себе без всяких комплексов. Незадолго до конца рабочего дня она рассказала о своей новой квартире и сожителе «с прибабахами», который метит свои пакеты с молоком и пьет только протеиновые коктейли. Она не утаила, что в старшей школе танцевала в группе поддержки и мечтала в один прекрасный день открыть собственную танцевальную студию, где будет учить детей балету и джазовым танцам. Заинтригованная Сатива побуждала ее продолжать вопросами о салоне красоты, где Ребекка ухаживает за ногтями, о квартале, в котором живет, о том, берет ли она такси, возвращаясь домой. Отвечая на последний вопрос, Ребекка чуть не расплакалась, но сумела сдержать слезы, аккуратно приложив к глазам салфетку, чтоб не смазать косметику. На прошлых выходных она пережила «жуткий» разрыв с приятелем, с которым встречалась шесть месяцев. Раньше он отвозил ее домой с работы, а теперь да, приходилось брать такси.
— Ой, это просто ужасно, — сказала Сатива, сочувственно приобняв за плечи молодую женщину.
После окончания вечернего наплыва посетителей Ребекка в свою очередь стала расспрашивать Сативу. Ей хотелось узнать о Ферме, где та росла с Астрой. О ее матери и даже о брате — кажется, она что-то слышала о нем, по крайней мере, имя Фридом было ей знакомо.
— А как тебе в доме Криса? Ты ведь там живешь, правда?
— Да вроде все нормально, — ответила Сатива.
Рассказывая Сативе о вечеринке для сотрудников, организованной Крисом прошлой зимой, Ребекка поправила тоненькие бретельки платья. Он заказал и угощение с официантами, и диджея, и все остальное. В тот вечер Ребекка так наклюкалась в бесплатном баре, что ее вырвало в туалете. Проснувшись на следующее утро, она с ужасом подумала, что за эту пьянку ее выгонят вон с работы. Но вместо этого Крис сделал ей тост с яйцом, а потом довез до дома.
— А Астра? Как у нее теперь дела обстоят? — продолжала Ребекка, пристально глядя на Сативу. — Она не была здесь целую вечность.
— Думаю, с ней все в порядке.
— Думаешь? Вы же вроде как подруги?
Сатива в нерешительности помолчала, не зная, что ответить.
— Погоди-ка, вы что, не подруги?
— Ну да, подруги, хотя не так чтобы очень. Мы просто вместе росли, — промямлила Сатива. — Моя мама попросила ее приютить меня на какое-то время, чтоб мне было где остановиться.
Ребекка мягко коснулась руки Сативы.
— Ну слава богу. Теперь мне жуть как полегчало. Ты такая милая. Так легко с тобой разговаривать. Я всю ночь голову ломала, как ты можешь ее терпеть. Честно говоря, очень надеюсь, что ты на меня не обидишься, если я скажу, что Астра та еще стерва.
Сатива зарделась как маков цвет, услышав то же самое слово, что сорвалось с ее губ всего несколько дней назад.
— Она никогда даже не пыталась поближе узнать кого-нибудь из нас, — продолжала Ребекка. — Ни разу даже не соизволила сесть с нами после работы и пропустить по маленькой! Когда захочет, она может быть той еще тварью.
— Это в каком смысле? — тщательно выбирая слова, спросила Сатива.
Хотя ее легко было вывести из себя, этот свежий взгляд на Астру в чем-то ей импонировал. Астра использовала людей, вынуждая их за нее извиняться; никому не в радость было признавать ее темную сторону — те ее качества, которые здесь, в Калгари, казалось, только усугубились.
— Как-то раз она сказала Крису, что я подворовываю, — пояснила Ребекка, выгнув острые подведенные брови как горные вершины.
— А ты и впрямь зажимала чаевые?
Ребекка рассмеялась, снова прикрыв рот рукой.
— Нет, конечно, нет! — воскликнула она. — У Астры не было никаких доказательств. Я же тебе сказала, что она просто тварь.
Оставшуюся часть вечера они говорили все больше об Астре. Ребекка спрашивала, что она делает весь день дома, приглашает ли к себе приятелей. Интересовалась ее комнатой. Задавала вопросы о ребенке. Пару раз у Сативы возникала мысль, что Ребекка очень много болтает, но слишком уж соблазнительно было свободно говорить обо всем, говорить без материнского надзора. Во всем теле ощущался будоражащий адреналин, по спине бегали приятные мурашки, особенно когда Ребекка ее подбадривала:
— Сатива! Я жутко себя чувствую, говоря о ней в таком тоне, но, пожалуйста, продолжай. Никогда я еще не получала такого удовольствия!
И Сатива продолжала. Она поведала Ребекке о Небесной, о том, какая Астра была дома. Не забыла рассказать, что Крис каждую ночь стучится к ней в дверь и как ей приходится это слушать. Даже сказала Ребекке, что он намекнул ей о своих опасениях в отношении Астры.
К концу смены, когда в ресторане продолжали сидеть только организаторы крупных вечеринок, допивавшие оставшееся в бутылках вино, девушки болтали в отдельном кабинете, потягивая джин с тоником от заведения, и готовили к следующему дню столовые приборы, заворачивая их в салфетки. Именно тогда Ребекка спросила Сативу, вернется ли Астра в ресторан после декретного отпуска.
— Трудно сказать, — ответила Сатива, отхлебнув своего напитка. — Она об этом особенно не распространяется.
— Надеюсь, она не вернется. Астра совсем на тебя не похожа. Она редко говорит с людьми на кухне или с Крисом, когда он тут. — Ребекка обернула салфеткой очередные нож с вилкой. — Я и представить не могу, как можно с ней вместе жить. Мне тебя даже чуточку жалко.
— Да, чувствуешь себя как-то одиноко, — призналась Сатива.
Пропустив мимо ушей это замечание, Ребекка медленно покачала головой:
— Бедный, бедный Крис. Представляю, каково ему с ней.
Сатива рассказала ей, как, вытесненный в подвал собственного дома, он вынужден играть в видеоигры.
— Да, — кивнула Ребекка и заговорщицки прошептала: — Только ты не думай, что это случилось недавно. Они так живут уже несколько лет. Когда я с ними встретилась, они уже так жили. И почему он продолжает носиться с ней как с писаной торбой после того, как она родила этого ребенка? Почему позволил ей переехать к нему в дом? Как будто ему кажется, что они живут вместе. Разве они не должны вести себя как просто друзья? Он что, тайно в нее влюблен или что-то в этом роде? Она ведь даже не такая уж симпатичная. И лицо у нее к тому же изуродованное.
Честно говоря, все считают, что она ему голову морочит. Что она его просто динамит. Крис для нее настоящая находка. А она ему не пара.
Сатива откинулась на спинку стула и насупилась.
— Погоди-ка. Но они же все-таки вместе или я что-то не догоняю? То есть это ведь их ребенок.
Ребекка снова круто выгнула брови.
— Милая моя, это что, тебе Астра сказала? Значит, кроме всего прочего, она отпетая лгунья. Нет, нет, нет. Они никогда не были вместе, ни единой секундочки. Этот ребенок не имеет к Крису никакого отношения.

Позже, вернувшись домой, Сатива намазала в ванной щеки средством для снятия макияжа, потом начисто отмыла лицо. В душе она уставилась на щиколотки — кожа на них покраснела и сморщилась от хождения весь вечер на высоких каблуках. Сатива подвигала нывшими пальцами ног и помассировала лодыжки, размышляя над тем, что узнала. Сначала она вспомнила, что Астра говорила ей о ресторане, — ничего из рассказанного не соответствовало действительности полностью. Когда Сатива встретилась с «мерзким», по словам Астры, барменом, он показался ей совершенно безобидным малым; передавая ей второй бесплатный напиток, парень даже назвал ее «красоткой». Потом она вспомнила открытый и пытливый взгляд Ребекки, как та сжала ей руку, когда они вышли из ресторана к своим такси, и сказала:
— Только и думаю о твоей встрече с другими девушками. Они будут без ума от твоих рассказов.
В их отношении Астра тоже ошибалась. Девушки не были замкнутыми. Наоборот, им хотелось подружиться с Сативой.
Вытершись после душа и накинув старенькую фланелевую ночнушку, Сатива отправилась на кухню что-нибудь перекусить. Она налила в стакан холодной воды из холодильника и взяла пакет чипсов из буфета.
Усевшись в гостиной, Сатива медленно пережевывала чипсы и, глядя на бассейн и занесенное снегом озеро, размышляла над вопросами, на которые было трудно не только ответить, но даже задать их было нелегко. Говорила ли ей Астра, что Крис был отцом Хьюго? Говорила ли кому-нибудь, что они пара? Врала ли она, как сказала Ребекка? Или ошибалась Клода? Может быть, она себе это только вообразила, чтобы придать истории драматизма? Потому что ее матери казалось, что она знает Астру лучше, чем знает себя сама Астра.
Перекусив, Сатива вернулась в огромную кухню и выбросила в мусор пакет из-под чипсов. На сердце у нее было неспокойно, сна не было ни в одном глазу. Она на цыпочках спустилась в подвал, заглянула в большую комнату и включила там свет. Теперь бумаги у Криса на столе были аккуратно разложены, пульт управления лежал рядом с телевизором, а через распахнутую дверь в спальню была видна опрятно застеленная кровать. В комнате стоял приятный запах, как будто здесь пользовались одеколоном.
Поднявшись наверх, Сатива с часто бьющимся сердцем остановилась у двери хозяйской спальни Астры. Ей хотелось разгадать хотя бы одну часть загадки — что Астра ему говорит.
Она постучала в дверь костяшками пальцев.
Тишина.
Она постучала сильнее, так, как обычно стучал Крис.
ТУК. Тук, тук, тук.
— Извини, Крис, я тебя не слышала. Заходи, давай поговорим.
Услышав голос Астры, Сатива отдернула руку и сглотнула. Ей хотелось опрометью броситься через коридор к себе в комнату, но зудевшие ноги будто вросли в мягкий ковер. Она услышала, как Астра встала с постели, потом ее шаги, когда она шла к двери, как взялась за дверную ручку.
— Ой, это ты! — Астра чуть отпрянула назад, когда дверь растворилась.
Волосы ее были растрепаны, лицо красное, опухшее, без всякой косметики. Сатива привыкла видеть Астру именно такой. Такой она была в Небесной. Такой она, задыхаясь от рыданий, подбегала к Клоде и бросала свое подростковое тело в ее объятия, как будто все еще была маленьким ребенком. Астрой, которая, казалось, никогда не станет взрослой. Астрой, которая никогда не могла держать себя в руках. В это мгновение, глядя ей прямо в лицо, Сатива стала жалеть обо всем, что наговорила Ребекке.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — доброжелательно спросила Астра.
— Да… Извини, — запинаясь, ответила Сатива. — Даже не знаю, почему я здесь.
Астра искоса не нее взглянула.
— Я подумала, это Крис. Мы иногда болтаем, когда он возвращается домой с работы, но так поздно я никогда не вставала. Он уже дома?
— Не думаю, — сказала Сатива.
— Ладно, заходи. В это время Хьюго, бывает, просыпается и куролесит. Ему часто хочется поиграть и чтоб кто-то был рядом.
Сатива вошла в тускло освещенную спальню вслед за Астрой. Та взяла малыша на руки и расположилась на кровати, прижавшись спиной к изголовью. Обыкновенно кормление Хьюго Астра использовала как предлог для уединения, поэтому раньше Сатива никогда их такими не видела. Глядя, как они уютно угнездились на подушках, она впервые осознала всю серьезность того, что Астра стала матерью. Всю значимость ее миссии — вырастить ребенка. Это дело нешуточное. Теперь Астра не паясничает и не выкаблучивается, как в бытность ее подростком. Она уже не пытается мотать нервы или привлекать внимание. И уж наверняка не заслуживает того, чтобы ей перемывали косточки. А Сатива ее предала. Весь вечер несла о ней какую-то околесицу. Вела себя как ее мать, полагая, что имеет право чесать языком, будто подробности жизни Астры были общественным достоянием, а не ее собственным.
— Как было на работе? — спросила Астра, но с давних пор знакомая интонация в голосе выдала ее с головой — она думала совсем о другом.
— Нормально, — ответила Сатива. — А ты как? — в свою очередь поинтересовалась она, хотя было ясно без слов, что Астра не в своей тарелке.
— Не знаю… — Астра тяжело вздохнула. — Не скажу, что лучше всех. Я о тебе думала. Меня что-то совсем переклинило, сбило с панталыку. Мы ведь толком даже не поговорили, правда? Это просто… Понимаешь, оказалось, что все гораздо сложнее, чем мне представлялось сначала. Я сплю немножко днем, кемарю без толку понемногу, но от этого мне не легче, а потом мы с Хьюго полночи куролесим. А к утру я так измотана, что меня всю прямо трясет. И тут все снова-здорово. Но это еще не самое плохое. Еще хуже то, что я понятия не имею, когда этому придет конец. И о том, что будет через месяц или через год. Я просто в ужасе. Надеюсь, это гормоны так играют. Крис мне постоянно твердит, что все из-за этого.
Сатива заложила волосы за уши и нерешительно поинтересовалась:
— Ты знала, что я считала его отцом Хьюго?
— Да, я вроде так и думала, — ответила Астра.
— Мне Клода сказала, что он отец.
Астра заплакала, слезы стекали на подбородок и капали на ползунки Хьюго.
— Господи, опять все по новой. Видишь! Я не могу остановиться. И так всю ночь. — Она снова глубоко вздохнула. — Пожалуйста, пойми меня правильно, я никогда твоей матери этого не говорила. Но, кажется, я как-то дала ей это понять. Наверное, не следовало этого делать. Мне просто осточертели ее вопросы и то, как она нас сравнивала, говорила, что мы с ней одного поля ягоды. Я была по горло сыта ее рассказами обо всех проходимцах и халявщиках, с которыми она встречалась, о твоем отце и об отце Фридома. Не хотела в сотый раз слушать о том, что нормальных мужиков вообще нет на свете. Она мне постоянно об этом твердила.
— Ну и ну. Мне тоже.
— У меня сын, Сатива. Мне нужно верить, что на свете есть порядочные парни. Я не могу больше выносить ее мерзкого отношения к мужчинам.
— Выходит, вы с Крисом просто друзья? — повторила Сатива вопрос, на который надо было еще раз услышать ответ Астры.
— Да. Но в последнее время наши отношения стали какими-то не такими, какими-то напряженными. Я как будто его обидела, сказав, что слишком устала жить как раньше. Крис пытается мне втолковать, что это потому, что он «заботится» обо мне, но между нами словно кошка пробежала. Можно подумать, он слишком обо мне заботится, если ты понимаешь, что я имею в виду. А от этого тошно становится. Это совсем не то, что мне от него надо. Поэтому я попыталась нажать на тормоза и особенно не высовываться, но как это сделать, если всю дорогу торчишь в этой комнате? А я живу в этом доме, Сатива. Задаром. И ненавижу это. Терпеть не могу от него зависеть. Мне нужно быть от него независимой. Думаю, надолго я здесь не задержусь. И это меня тоже здорово достает. Здесь двух мнений быть не может.
— Я могу для тебя что-нибудь сделать? Мама мне все время талдычит, что я должна тебе помогать, но я не знаю как.
Сатива разволновалась из-за того, что эти слова явно свидетельствовали о ее молодости и отсутствии жизненного опыта. Ей вспомнился тот вечер, когда они с Клодой подобрали Астру в Ланне. Астра была права. Ты вообще ничего не понимаешь, глумливо бросила тогда она. И Сатива это заслужила.
— Нет, нет, не будь дурочкой. Что ты можешь сделать? — Астра помолчала и, заметив взгляд Сативы, резко рассмеялась. — Разве что научишь меня быть заботливой мамашей? Никто не может мне в этом помочь. Дело в том, что теперь все сводится к Хьюго. И от этого у меня просто крыша едет. Хьюго всегда будет со мной. Я за него в ответе. Причем это не кончится никогда. А если я с ним напортачу? — Астра прерывисто вздохнула, потом взглянула на сына и мягким голосом прибавила: — Тебе повезло, что у тебя есть Клода.
Сатива понурила голову.
— Не знаю. Ты права насчет ее вопросов. Я звоню ей каждый вечер, а ее интересуешь только ты.
Астра смахнула рукой последнюю слезинку и снова рассмеялась.
— Бедняжка ты моя. Иногда она может хватить через край, правда? Она старается изо всех сил, но порой от ее напора просто выть хочется. Когда она сюда звонит, я с трудом заставляю себя ей ответить.
— Раньше я очень переживала из-за ваших отношений. Это и теперь еще вроде не прошло.
— Оставь это. Я ей даже особенно не нравлюсь. И никогда не нравилась. — Астра переложила Хьюго к другой груди и продолжила: — Помнишь игральный кубик, который у меня был когда-то? Который я носила на шее?
При этих словах Сатива машинально сделала шаг назад к двери. Она вспомнила о своем проступке, и от этого ей стало очень не по себе. Она представила ящик тумбочки в своей комнате, всю косметику и тот самый кубик, который стащила столько лет назад, потому что очень ревновала. Потому что тогда где-то в глубине души ей хотелось быть немножечко Астрой.
— Нет. Не помню, — негромко произнесла она, ненавидя себя за эти слова.
— Фридом мне тогда сказал, чтоб я оставила его в Небесной. Он думал, именно из-за того кубика на меня «все беды сыпались». Он так это себе представлял, — продолжала Астра, не обращая внимания на Сативу, которая сейчас мечтала провалиться сквозь землю. — А теперь мне бы снова хотелось, чтоб он был у меня. Как бы выспренно это ни звучало, мне необходимо что-то от нее. Что-нибудь от Глории, хотя я никогда ее не видела. Возможно, тебя до трясучки достают телефонные звонки матери и ее болтовня обо мне, но ты только представь, что с тобой вообще некому говорить. По-моему, это еще хуже. Ты уж меня извини.
Сативе не терпелось убраться из комнаты, чтобы в коридоре наконец продышаться. Сосавший грудь и покряхтывавший ребенок протянул ручонку и крепенько схватил мамины губы. Сативе и в голову не пришло извиняться или что-то говорить себе в оправдание. У нее будто язык отсох. Она попятилась к двери и вышла из комнаты, оставив там Астру, чей рот был зажат малюсенькими пальчиками сынишки.

Сатива стояла у своей кровати, машины проезжали мимо дома, свет их фар освещал потолок. Где-то вдалеке слышался шум шоссе, а может быть, рокот самолета. Она задумалась о Клоде, но долго на этом не зацикливалась. Ей надо теперь стать полной противоположностью матери. Завтра на работе, когда девочки попросят ее рассказать что-нибудь о Небесной, она будет говорить с ними не только о плохом. Негатив нагонять не станет. Она расскажет Ребекке, что Астра позволяла ей спать в своей избушке после отъезда Фридома. О том, как она научила ее вязать пучки шалфея и плести браслеты дружбы. Как они часами ходили по берегу реки и жевали кончики травинок, представляя себе, что случится, когда они оттуда уедут и станут жить в городе, освободившись от Фермы. Ей стало ясно, что, если она хочет вновь обрести дружеское расположение Астры, его придется зарабатывать.
Сатива выдвинула ящик стоявшей у кровати тумбочки, без спешки, одну за другой вынула лежавшие там вещи и сложила небольшой кучкой. Последним она достала маленький мешочек, взяла из него игральный кубик и прижала к губам. Потом собрала все в пригоршню, на цыпочках прошла по коридору и постучала в дверь комнаты Астры.

Дорис

Когда Дорис была ребенком, Чарльз Брайн стриг траву на лужайке вокруг особняка и около надворных построек так, что она походила на ковер. Ее отец говорил, что Чарльз обращается с травой просто гениально, что им повезло найти человека, который так умело и добросовестно ухаживает за их садом. Но после кончины двух мужчин, когда в двадцать четыре года она получила усадьбу в наследство, ландшафтный дизайн стал первой статьей, вычеркнутой ею из бюджета. С тех пор Дорис сама подстригала газоны раз или два за сезон, в основном ради демонстрации борьбы с сорняками и колючими кустами, чтобы меньше ворчали соседи. Вообще-то растения она любила — одуванчики, маргаритки, лютики. Траву с длинными стебельками, которые обвиваются вокруг щиколоток и липнут к шерстяным носкам. Она всегда умела находить красоту в тех растениях, которые люди обычно выпалывают, как простые сорняки.
Как правило, Дорис кругами двигалась с газонокосилкой от дома к границе участка, проходящей у самой дороги. Но в тот день, когда она потянула шнур, чтобы включить косилку, руки были как ватные, будто она перезанималась аквааэробикой — утомилась грести под водой. Она и половины газона не скосила, когда ломота в костях заставила ее остановиться. Как при простуде, когда продует. Боль, казалось, застряла внутри костей. Ну, что ж, подумала она, вроде как Астра с ее мальчуганом в конце концов из меня последние силы высосали.
Дорис выключила мотор и сняла защитные наушники. На тянувшейся неподалеку оживленной улице Коннахт было как обычно шумно. Гудели клаксоны, каркали вороны, лаяли собаки. Взглянув себе на ноги, она заметила, что по сравнению с прошлым годом икры похудели — мышцы как-то ужались, кожа стала суше и морщинистей. Вот там, в костях, где-то в голени, затаилась боль и достает ее теперь сильнее всего. Ей казалось, что это ощущение сродни недомоганию растущего организма, из-за которого Хьюго плачет перед сном. Боль прокралась у нее повсюду — в локти и пальцы, в кости глазниц, в корни зубов.
Она, конечно, могла принять предложение Астры, готовой скосить траву, но Дорис терпеть не могла быть кому-то чем-то обязанной, особенно в этот день. Она уже приняла решение: где-нибудь после обеда скажет Астре, что пришло время съезжать. Что пора ей повзрослеть и самой о себе заботиться. Дорис знала, что это будет нелегко. Астре не нравилось, когда ее гладили против шерстки, она без всяких на то оснований чувствовала себя отвергнутой и обиженной.
С тех пор как около четырех лет назад Астра к ней приехала, каждые полгода или около того она брала Хьюго и ездила с ним по всему Ванкуверу смотреть мрачные подвальные квартиры, но каждый раз возвращалась к Дорис, сетуя на то, что цена высокая или там мало света. Однажды она отказалась снять квартиру, в последний момент осознав, что не хочет жить в одиночестве.
— Но ты ведь не одна. У тебя есть Хьюго, — заметила ей на это расстроенная Дорис, но тем не менее позволила Астре остаться.
Почему так случилось? Эти люди ей вовсе не родня. Она совершенно ничем им не обязана.
Дорис села за стоявший на лужайке столик и взглянула на дом. Окна некоторых комнат первого этажа были распахнуты, и она надеялась, что жильцы по достоинству смогут оценить запах скошенной травы — один из самых чудесных ароматов, — потому что не собиралась больше стричь газон этим летом. Пусть трава превратится в сено. Пусть соседи жалуются. У нее не было больше сил этим заниматься.
Убрав газонокосилку за мотоциклы в дальний конец гаража, она пошла к небольшому домику садовника, где в свое время рос Рэймонд. У снимавшей его женщины было три небольших собачки, которые яростно тявкали в помещении. Вернувшись к главному зданию усадьбы, Дорис стала подниматься по ступеням крыльца с сильно истоптанными до волнообразного состояния досками, где-то слегка приподнявшимися, где-то немного провалившимися. Хоть она и не была особенно сентиментальна, каждый раз, когда поднималась по этим ступеням, доски, истертые ногами многих людей, — включая ее собственные, ее отца и Рэймонда, когда он еще был ребенком, — вызывали в ней теплые чувства. Ей было невдомек, почему так происходит. Может быть, ей импонировала тишина, настававшая после подъема по ним, может, она ощущала что-то общее между самой собой и этими ступенями, истертыми и исхоженными, но, так или иначе, была это откровенная сентиментальность или что-то другое, к парадному входу в дом она относилась трепетно.
В молодые годы Дорис так совестно было от свалившегося на нее огромного богатства, что первым ее порывом стало стремление освободиться от него. Прежде всего она избавилась от вещей отца, раздав почти все предметы обстановки и закрыв большую часть комнат в доме, а затем потратила остававшуюся энергию и совсем немалые средства на организацию Фермы вместе с Рэймондом. Лишь спустя годы, устав от условий жизни в общине и сблизившись с одной женщиной, предпочитавшей жить в городе, она насовсем вернулась в Ванкувер. Тут, в доме, где прошло ее детство, она отказалась от былого намерения продать его. Лучшим решением, как ей казалось, было бы стать «доброй и справедливой» хозяйкой дома, где сдается жилье. Поэтому с помощью Джейн она превратила помещения усадьбы в квартиры под сдачу, — если б ее отец об этом узнал, он бы, наверное, онемел от ужаса. В подвале они оборудовали две маленькие квартиры и прачечную, на первом этаже — пять однокомнатных помещений, а наверху — две большие квартиры, и в одной поселились сами.
После окончания ремонта Дорис стала сдавать квартиры по ценам значительно ниже рыночных одиноким матерям, университетским студентам и постояльцам, печатавшим в подвале политические памфлеты. В доме было полно людей: жильцы слонялись из угла в угол, собачились в коридорах, на лужайке вскладчину устраивали посиделки с угощением, продолжавшиеся за полночь. Позже, где-то в конце семидесятых — начале восьмидесятых, когда Джейн уже давно не было, Дорис стала сдавать жилье людям поспокойнее — пожилым женщинам, выращивавшим тюльпаны в ящиках на подоконниках, или холостякам с кошками. Жильцам, подобным ей самой, которым хватало ума, чтобы по достоинству ценить мир и покой. Новые постояльцы никогда ее не беспокоили, а она в благодарность за это баловала их мелкими одолжениями. Она даже не знала бы, как их зовут, если б не имена на чеках, которые в конце каждого месяца они опускали в ее почтовый ящик.
Из окна кухни в квартире Дорис открывался чудесный вид на бухту Фолз-Крик и мосты Кэмби и Грэнвиль. По вечерам она мыла на кухне посуду, глядя на город, а потом удобно устраивалась в своем любимом кресле с бутылочкой пива. Точнее говоря, у нее это вошло в привычку до того, как к ней заселились Астра с Хьюго. До того, как квартира была оккупирована женщиной с ребенком, до того, как детские игрушки были разбросаны по всему полу, до того, как каждый вечер истерики, закатывавшиеся четырехлетним ребенком, продолжались, пока он не засыпал. Астра и мальчик слишком долго наполняли ее пространство, думала она, поднимаясь по ступеням к своей квартире, и теперь они так ее достали, что она была готова указать им на дверь.
На кухне Дорис застала подругу Астры, с которой та познакомилась совсем недавно. Подруга умело щелкала ножницами у самой головы Астры, а Хьюго сидел на столе, скрестив ноги, и глядел, как перед ним преображается его мать. Еще утром мамины волосы спускались до середины спины, а теперь она была почти лысая, и весь пол усеяли пряди ее длинных, влажных черных волос, похожие на водоросли на берегу при отливе.
— Слезь со стола, Хьюго. Ты же знаешь, так делать нельзя, — сказала Дорис, пытаясь осмыслить увиденное.
— Извини. Меня он вообще не слушается, — подала голос Астра, когда Хьюго сползал на один из обитых искусственной кожей стульев. Потом озабоченно спросила: — Что думаешь? Джесси не дала мне зеркало, и я не вижу, как выгляжу.
Голова Джесси тоже была выбрита, но, честно говоря, лысая Астра выглядела кошмарно. Без волос она казалась лет на десять старше, покрасневшие и морщинистые шрамы на лице вдруг стали бросаться в глаза, напоминая горные хребты на глобусе, но Дорис слишком устала, чтобы обсуждать ее внешность. Она открыла холодильник и взяла оттуда кувшин с молоком.
— Это, Астра, всего лишь волосы. Мне нет до этого дела.
Дорис пила молоко у окна, повернувшись ко всем спиной. Закончив, она обернулась и увидела, как и ожидала, что от изменившегося облика матери лицо Хьюго перекосило. Предчувствуя приближение очередной истерики, она поставила стакан в раковину.
— Желаю вам приятно провести время. А я пойду сполоснусь.
В ванной трава, налипшая на ноги, пока она косила газон, отмокла и всплыла не поверхность. За окном покачивались ветви клена. Ей хотелось ощутить ветерок, что их качал, но она слишком устала, чтобы вылезти из ванны и мокрой пройти по полу. Закрыв глаза, она все еще видела перед собой растерянное лицо Астры, ее глаза, в которых светилась надежда на поддержку. Бедняжка, подумала она в многотысячный раз за последние двадцать девять лет.
Каждый раз, когда после смерти Глории Дорис приезжала в Небесную, ей бередило душу отсутствие внимания и заботы о девочке. Одежда была ребенку велика или мала, личико чумазое, ручонки грязные, волосы всклоченные, как воронье гнездо. Как-то раз во время одного из визитов в Лагерь пришлось спешно ударить по тормозам, потому что девочка, которой тогда и полутора лет не было, одна сидела посреди дороги, почти не заметная впереди «понтиака». А разные звери, бродившие по округе? При мысли об этом жуть пробирала. Следующей зимой, когда она приехала вместе с Джейн, Астра снова была одна, бегала по территории совсем раздетая. Заметив машину Дорис, девочка, бросившись к ним, пробежала прямо по свежему кострищу, и они ничего не могли сделать, видя, как ноги Астры по самые лодыжки погружаются в белесый пепел, скрывавший раскаленные угольки; пальцы ног и ступни ребенка до волдырей обожгло. В тот вечер Дорис, набросив на себя одеяло, сидела с Астрой на берегу реки, а та опускала ноги в холодную воду, когда боль становилась особенно сильной. Так уж тогда было заведено в Небесной: каждый был в ответе за всех остальных, но никто понятия не имел о том, что такое ответственность.
Джейн понимала, как дорого обходилась Ферма подруге, но только после нападения пумы на Астру Дорис сама осознала, насколько тяжелым эмоциональным бременем стала для нее Небесная. Она не могла больше молчать и сказала Рэймонду, что впредь не сможет и дальше участвовать в жизни Фермы, если такого рода происшествия еще повторятся, и предложила взять девочку к себе домой после выписки из больницы. Рэймонд ничего ей не ответил. Он вынул из кармана свой дурацкий игральный кубик, бросил его и отказался. С тех пор она стала наведываться не чаще раза в год и старалась не задерживаться.
Тем не менее, несмотря на то, что Астра росла и теперь была в состоянии лучше следить за собой, каждое утро Дорис просыпалась с мыслями о ней. Иногда она писала Рэймонду, надеясь получить от него весточку с новостями, но в его ответах не было ничего о жизни дочери, вместо этого он жаловался на проблемы с работниками, на досадные поломки изношенного оборудования или на еще одни ранние заморозки. Когда Клода вернулась в Небесную и провела туда телефон, время от времени Дорис им позванивала. Иногда трубку снимал Рэймонд, она какое-то время его слушала, но в конце разговора всегда напоминала ему, что Астра всегда желанная гостья у нее в Ванкувере, что она может какое-то время у нее жить, ходить в школу, набираться жизненного опыта или просто дать ему возможность немножко от нее отдохнуть. Рэймонд, конечно, всегда от ее предложений отказывался, и она легко с этим мирилась. Дело здесь было вовсе не в том, что Дорис очень хотела, чтобы Астра жила у нее в доме, просто привычка приглашать ее в какой-то степени смягчала непроходящее чувство вины перед ребенком. Так возникало ощущение, что Дорис что-то делала, хотя в действительности не делала ровным счетом ничего.
Спустя много лет, когда Клода между делом сказала, что Астра все еще живет в Калгари и родила ребенка от какого-то парня с сомнительной репутацией, с которым совсем недолго встречалась, Дорис вовсе не удивилась. Повесив трубку, она сильно разозлилась — на Рэймонда, на себя, даже на Глорию, потому что все они в какой-то степени были в ответе за Астру и подвели ее. И теперь та оказалась не в лучшем положении, чем могла бы оказаться ее мать, будь она жива. Слишком молода, чтобы толком воспитать ребенка. Без связи с семьей и без какой бы то ни было серьезной поддержки. А если дело обстояло именно таким образом, в чем крылась его суть? В Небесной? В правах женщин? Уже век подошел к концу, а женщины все продолжали за них бороться, оставаясь в заложницах у мужчин.
Несколько месяцев Дорис откладывала звонок Астре, но поскольку тревога продолжала ее одолевать, как-то раз она сняла трубку и набрала номер, который дала ей Клода. И двух минут не прошло, как на другом конце провода Астра разрыдалась, сетуя на то, что не знает, как ей быть, куда податься, где взять денег, чтоб накормить ребенка. Тогда, следуя старой привычке, Дорис инстинктивно предложила Астре свободную комнату.
— Ты не против? — спросила Астра, подпрыгнув от восторга раньше, чем Дорис осознала, какую совершила ошибку. — Возможно, ты права. Мне бы где-то надо все начать заново.
— Этого я не говорила, — быстро добавила Дорис. — Кроме того, Небесная тоже никуда не делась. Ты могла бы там вполне прилично жить.
— Нет, нет, — ответила Астра. — Я никогда туда не вернусь. Этот вариант гораздо лучше. Я приеду сразу, как только смогу.
Так она и сделала. И трех недель не прошло, как Астра с ребенком оказались у ее порога.
Может быть, если бы она переехала сюда в два года, когда это было впервые предложено, даже в пять лет или пятнадцать, Дорис имела бы на нее какое-то влияние. Но теперь было слишком поздно. Астре было недосуг вдаваться в ее проблемы или ворошить прошлое. Их разговоры редко обходились без подначек и подковырок, все больше на повышенных тонах, а если Дорис пыталась определить пределы дозволенного, Астра либо их тут же нарочито нарушала, либо вообще не обращала на них внимания. Несколько раз, когда она пыталась давать Астре советы, Дорис сразу же приходилось сильно об этом жалеть. Астра отбрыкивалась от них озлобленно и порой хамовато. Откровенно говоря, ее присутствие в доме вскоре стало тягостным и изматывающим.
Дорис сводила под водой руки и разводила их, чтобы ослабить боль. Потом попыталась мысленно вернуться к настоящему: к воде, ванной комнате, видневшемуся в окне дереву. Когда сумбур в голове стал понемногу успокаиваться, раздался негромкий стук в дверь.
— Да? — сказала она, приподняв голову над водой.
Дверь приоткрылась, в проеме показалась голова Джесси, из кухни донесся вопль Хьюго. Что-то стукнулось об пол и разбилось. Тут же быстро-быстро заговорила Астра:
— Ну ничего, ничего, все в порядке. Ты прав. Прости меня. Я сделаю, как ты хочешь. Пожалуйста, Хьюго, успокойся.
Джесси слегка скривилась.
— Пойду выйду, куплю тако. Думаю, мальчику надо поесть. Вам что-нибудь купить?
— Нет, спасибо. — За весь день она выпила только стакан молока, но есть совсем не хотелось. Когда Джесси уже закрывала дверь, Дорис сказала: — Погоди. Не могла бы ты, перед тем как выйти, открыть здесь окно?
— Конечно. Без вопросов.
Татуировки Джесси на спине и на руках доходили до самой шеи. На левом предплечье было написано имя Сара; на одном плече была выколота полуголая женщина, на другом — американский флаг. Почему американский флаг? Дорис всегда задавалась вопросом, не в насмешку ли делают татуировки.
Джесси познакомилась с Астрой в магазине здорового питания, где та работала кассиршей, и хотя Дорис ничего против Джесси не имела, было ясно, что долго эти отношения не продержатся. Ее часто так и подмывало отвести девицу в сторону и сказать ей, чтоб она бежала от них куда глаза глядят, потому что в любой день кому-то может стать очень больно.
За последние несколько лет Дорис наблюдала за тем, как Астра меняет знакомых с такой же легкостью, как перемеривают в раздевалке штаны, легко расставаясь с людьми, едва лишь понимала, что что-то в них не по ней. Каждые несколько дней у нее появлялась новая лучшая подруга, или любовник, или «родственная душа», которая сулила решить все ее проблемы. Некоторые из этих людей предоставляли ей столько свободы, что она чувствовала себя нелюбимой и обделенной вниманием. Тогда она становилась такой неприкаянной и отчаянной, что в конце концов они ее бросали. Другие с нее пылинки сдували, продыху не давали, пытаясь вылепить из нее такую Астру, какую ее сами себе представляли, а она при этом все покорно терпела, пока ей уже совсем воздух не перекрывали.
Дорис никак не удавалось понять, какого типа люди нравятся Астре. Она приводила в дом мужчин, женщин, консерваторов, анархистов, культуристов и книжных червей. Однажды Дорис спросила ее, по каким причинам она решает встречаться с людьми, и ответ Астры ее ужаснул.
— Я над этим особенно не задумываюсь, — сказала она.
Дорис смущенно улыбнулась.
— А надо бы! Тебе следовало бы думать о том, кого ты приводишь в жизнь Хьюго.
Конечно, ее мнение о личной жизни Астры не довело до добра, Дорис только подлила масла в огонь и усугубила царившую в доме напряженность. Астра несколько дней с ней не разговаривала. Вот тогда-то до нее окончательно дошло, какого размера черная дыра образовалась у Астры в голове. Та была готова заполнить ее кем угодно, хотя ни одно человеческое создание на планете было не в силах это сделать. Но понять это Астра должна была сама.
Все это беспокойство о ней доведет меня до могилы, думала Дорис. Вот почему пора с этим заканчивать. Значит, настало время ей отсюда выметаться.
Когда Джесси распахнула окно, помещение наполнил запах недавно скошенной травы.
— Спасибо тебе, моя хорошая, — сказала Дорис и снова окунулась в воду.

Надев чистую майку и шорты, Дорис застала Астру на кушетке. Она пыталась утешить Хьюго. Ситуация была типичной. С самого младенчества Хьюго часто плакал, и Астра постоянно носилась с ним, как курица с яйцом, убежденная, что именно она виновата во всех его бедах и напастях. Но, по мнению Дорис, с мальчонкой все было в порядке. Конечно, он плачет, так пусть ревет сколько ему вздумается! Разве детям это не свойственно?
Астра, видимо, не понимала, что ее беспокойство по поводу сына давало ему немалую власть над ней, и он уже прекрасно знал, как этим пользоваться. Когда она говорила по телефону, Хьюго тянул телефонный провод и истошно орал до тех пор, пока она не вешала трубку. Он соглашался пить только из красной чашки, а если она давала ему другую, швырял ее на пол. Если она пыталась с кем-то разговаривать, он закрывал ей рот рукой, чтобы она не могла говорить, но Астра не отталкивала его и не ругала за то, что сын становится маленьким тираном. Она была вполне довольна тем, что он помыкает ею как хочет. Дорис предположила, что это дает Астре ощущение собственной значимости и нужности для ребенка. Нам всем этого немного не хватает.
Астра взглянула на Дорис, застенчиво улыбнулась, и Дорис поняла, что эта новая стрижка повторяет ту, что сделали Астре после происшествия с пумой. Такая же грубая и уродская. В доме где-то валялся снимок того времени, на котором Астра была вся израненная и перебинтованная.
— Ему противно смотреть на меня в таком виде, — сказала она. — Я говорю ему, что волосы снова отрастут, а он мне не верит.
Дорис заметила, что глаза Хьюго плотно закрыты. Она натянуто улыбнулась, потом села в кресло, стоявшее у противоположной стены помещения. Даже после продолжительного купания тело все еще ныло.
— Почему ты позволила Джесси так себя обкорнать?
— Она сказала, что стрижка волос — хороший способ избавиться от воспоминаний и всякой чуши в голове. Мне показалось, это клевая мысль.
— Да уж, в этом точно есть что-то особенное, — кивнула Дорис и обратилась к мальчику: — Мне тоже, Хьюго, это кажется странным. У твоей мамы были вполне нормальные волосы. Ей бы надо знать, что не стоит менять прическу каждый раз, когда она меняет подругу. — Он быстренько открыл один глаз, бросил взгляд на Дорис и тут же снова закрыл глаз. — А с тобой, Астра, нам надо поговорить. Извини, если теперь для этого неподходящий момент, но откладывать я больше не могу. На этот раз мне хочется, чтобы ты постаралась услышать именно то, что я на самом деле хочу тебе сказать, чтобы потом себе не воображать бог знает что. Порой ты реагируешь до обидного впечатлительно.
— Я не впечатлительна, — возразила Астра, ероша длинными пальцами волосы Хьюго.
Дорис прочистила горло.
— Ну что ж, тогда, надеюсь, ты не станешь возражать, если я скажу, что тебе надо найти собственное жилье.
Астра изменилась в лице.
— Порой мне нравится, что вы здесь живете, — гнула свою линию Дорис, — но я не молодею, устаю, мне нужно вернуть привычный образ жизни. Мне жизнь свою нужно себе вернуть. Когда-то, ты знаешь, она у меня была.
Астра поджала губы.
— Я не собираюсь выбрасывать вас на улицу или делать что-то в этом роде, — продолжала Дорис. — Так что не принимай близко к сердцу. Я могла бы даже оплатить вам аренду жилья за первый и последний месяц. Я вовсе не жестока. А теперь скажи что-нибудь сама.
— Я не хочу ничего говорить. — Взгляд темных глаз Астры уперся в глаза Дорис и там застыл.
Дорис тяжело вздохнула.
— Отлично. Если хочешь действовать таким образом, пусть так и будет. Даю тебе два месяца. Живи здесь до конца сентября. Хьюго пойдет в детский сад, а у тебя настанет прекрасное время для перемен. Когда ты свыкнешься с ними, тебе же станет лучше. Сама увидишь. Какое-то время ты пожила со мной, чтобы встать на ноги. А Хьюго подрос, и теперь с ним стало проще.
— С ним проще не стало.
— Знаешь, это не моя проблема, ведь так? Пришло время тебе самой думать о своей жизни. И работать тебе надо бы побольше. Так лучше поймешь, что значит жить за собственный счет. Потому что я не смогу вечно тебя содержать. Я уже и без того вымотана донельзя.
Дорис смолкла. Она зашла слишком далеко, тон ее был чересчур натянут, то, что она говорила, оказывалось совсем не тем, что ей хотелось сказать.
Черт его дери! Я уже выше крыши намаялась всю дорогу следить за тем, чтобы не ляпнуть что-то лишнее. С какой радости я все время пытаюсь сгладить углы, когда к ней обращаюсь? Астре надо научиться вести себя с достоинством, когда с ней говорят без экивоков.
Они неподвижно сидели целую минуту, и только поняв, что Астра не собирается продолжать разговор, Дорис встала.
— Я так полагаю, что дуться тебе на меня не за что. Я тебе дала более чем достаточно. Ты вполне дееспособный человек. Стать такой я тоже тебе помогла. Пожалуйста, скажи мне, что ты это себе уяснила. Скажи, по крайней мере, что ты меня слышишь.
— Я слышу тебя, — неторопливо проговорила Астра. — Только мне кажется, ты делаешь ошибку. Ты представила дело так, будто я никогда не пыталась найти собственное место в жизни. Но каждый раз, когда я такое место находила, ты всегда отыскивала причину, по которой мы с Хьюго должны были от него отказаться. Ты всегда считала, что оно не очень хорошо для него. А теперь ты говоришь, что это я к тебе навязываюсь? Ты мне этим как в душу плюнула.
Дорис от удивления вытаращила глаза.
— Знаешь, Астра, это просто потрясающе изобретательный способ переиначить последние четыре года. Ты никогда на деле не пыталась найти себе что-нибудь подходящее.
— Нет, пыталась! — резко ответила Астра. — Господи, как же я сейчас зла на тебя. Как мне тяжело! Ты не должна нас так выпроваживать. Не должна рушить наши отношения лишь ради того, чтобы чуть расширить свое жизненное пространство.
Эти слова стали последней каплей, переполнившей чашу терпения Дорис.
— Это я рушу наши отношения? Прости меня, моя дорогая, но это ты с нездешней силой соришь людьми.
— Возможно. А может быть, мы обе этим занимаемся? Потому что, как я понимаю, ты хочешь вернуть это пространство себе. Отлично, Дорис. Будь как будет. Но мне противно, в какой форме ты мне это преподносишь. Это очень обидно. Ты так это говоришь, как будто мы для тебя ничего не значим, — сказала Астра срывающимся от волнения голосом.
Какое-то время Дорис стояла и моргала, совершенно смущенная и сбитая с толку, мысли ее бесцельно метались в разных направлениях: Рэймонд, отец, Ферма, Джейн, Джейн, Джейн.
Это я-то все рушу? Нет, решила она, Астра ошибается.
Мальчик неотрывно следил за Дорис, широко распахнув глаза. Ему пришлось слушать всю их перепалку, а ему это совсем ни к чему. Детей нужно держать подальше от таких скандалов. Зачем она все это устроила в его присутствии? О чем она думала?
— Давай, Хьюго, пойдем отсюда. Пойдем-ка мы с тобой выйдем, — сказала Дорис, обращаясь только к нему.
— Ладно. А можно мы пойдем поработаем с мотоциклами? — застенчиво спросил он.
— Да, но только пока Джесси не вернется с твоим обедом. На пятнадцать минут.
— Ура! — крикнул он, соскользнул с колен Астры и бросился к входной двери.
Перед тем как выйти из комнаты, Дорис чуть помедлила, но, увидев расстроенное лицо Астры, поняла, что пытаться исправить положение еще рановато. Она вздохнула и вышла в коридор.

Когда Астра работала в магазине здорового питания, за Хьюго присматривала Дорис, для которой это было совсем не в тягость. Потому что дети есть дети. Они вместе ели рисовые оладьи с толстыми ломтиками козьего сыра и яблоки, посыпанные корицей. Они неторопливо прогуливались по соседним улицам, следя за тем, чтобы не споткнуться на разбитых тротуарах. Они шуровали прутиками в дуплах деревьев и собирали каштаны. Они перечитывали одни и те же книжки: Сьюза, Лобела, Сендака и Брауна. Они строили на кушетке крепости и дремали в кресле. Но их самым любимым занятием была работа в гараже под звуки радио, настроенного на станцию классического рока.
Единственным застрахованным мотоциклом была «Ямаха» Дорис с кроваво-красным корпусом и черным кожаным сиденьем. Остальные она собиралась продать: «Дукати», который предполагалось пустить на запчасти; «Хонду» с высоким рулем и ребристыми подножками; и «Судзуки» с дамским сиденьем для пассажира. Какое-то время после ухода Джейн Дорис еще надеялась, что кто-нибудь другой снова сможет занять это сиденье, но, к сожалению, этого так и не случилось.
Дорис взяла с рабочего стола наушники, приспособила их по размеру к голове мальчика и надела, отчего он стал слегка похож на черепашку. Хьюго взял из своего ящика с инструментами тряпку и положил на «Ямаху». Именно благодаря ему, когда Дорис ездила за покупками или просто каталась по городу, мотоцикл блестел, побуждая добродушных бородатых мужиков болтать с ней на стоянке или на обочине дороги. Такие разговоры были ей не в тягость. О чем-нибудь вещественном и практичном. О моделях, марках, потреблении горючего и лучших летних трассах. Такие беседы были непринужденными, недвусмысленными, не вызывавшими нежелательных последствий.
С очевидным усилием Дорис оседлала «Судзуки», усевшись на потрепанном сиденье. Завтра должен прийти человек, чтобы взглянуть на этот мотоцикл. Движок у него иногда работал с перебоями, и она хотела выяснить, заведется ли он без проблем. Двигатель чихнул, заглох, снова чихнул, потом завелся. Звук был низкий, прерывистый. Сойдет без проблем. Но от вибрации двигателя к ней вернулась усталость, которую она чувствовала после того, как скосила траву. Когда Дорис попыталась повернуть ключ в замке зажигания, у нее не хватило сил. Она сняла руки с руля и уперлась ладонями в бедра. Боль в суставах была одновременно тупой и острой. Недавно она уже думала о том, что надо бы сходить к врачу. Выяснить, с чего бы это ее так прихватывало. Потому что где-то в глубине подсознания она чувствовала, что Астра не может здесь быть единственной причиной.
Она смотрела, как Хьюго протирает хромированную прокладку вокруг спидометра. Вспомнив подавленное выражение на лице Астры, ей стало слегка не по себе, и она сказала:
— Не надо злиться на маму, Хьюго. Она это не заслужила.
Мальчик повернулся и озадаченно уставился на Дорис. Он сдвинул набок один наушник:
— Что?
— Не дуйся на маму из-за ее волос.
— Она не спросила меня, хочется ли мне, чтоб она постриглась.
— Думаешь, она должна была тебя об этом спросить?
— Да. А ты так не думаешь?
— Нет, Хьюго, я так не думаю. Ты ведь знаешь, что ты ей не начальник, ведь так? Она не должна позволять тебе говорить, что ей надо делать и как.
Эта мысль была слишком сложна для понимания парнишки, поэтому он переключил внимание на мотоцикл и стал тереть мягкой тряпкой шарниры на рукоятках тормозов. На мгновение Дорис задумалась о том, как он совладает с переездом.
Хватит, перестань, с ним все будет в порядке.
Потом ей стало интересно, простит ли Астра ее за то, что, по ее мнению, она сделала. Заметив, что Хьюго стал хлюпать носом, она сказала:
— Только не плачь, глупышка. С мамой все хорошо. Волосы ее скоро отрастут.
Хьюго кинул тряпку на пол и бросился к Дорис, разрыдавшись уже всерьез. Она взяла его на руки, он вытирал слезы о ее кофточку.
— Они долго будут расти? — спросил он, приглушая слова хлопком кофточки.
— Какое-то время. Но через пару дней ты привыкнешь к такому ее виду и все опять наладится. Тебя больше не будет огорчать ее вид. Она снова станет твоей любимой мамочкой. Я тебе обещаю.
Когда Хьюго перестал плакать, они вернулись домой на обед. Присев у вешалки для пальто, чтобы помочь Хьюго снять ботинки, она случайно услышала разговор Джесси и Астры на кухне.
— Не могу я, Джесси. Не будет этого. Она, чтоб ей пусто было, только что сказала мне выметаться отсюда. Теперь я не буду просить ее сидеть с ребенком.
— Да брось ты. Она что угодно сделает для тебя и малыша.
— Вот почему это так странно, — ответила Астра. — Мне боязно за нее. Может быть, я что-то не так сделала? Она была сама не своя, когда говорила о своих чувствах. Так что я, наверное, никогда толком не соображу, что с ней творится на самом деле.
Когда Дорис стягивала с ноги Хьюго второй ботинок, он уставился на нее, как большой, несмышленый щенок.
— Иди. Иди отсюда. Иди обедай и хорошо веди себя с мамой, — сказала она, ероша ему волосы.
Когда Дорис поднялась, Джесси что-то сказала, но Дорис не разобрала ее слова, зато хорошо расслышала ответ Астры:
— Нет. Если хочешь, чтоб я пошла на вечеринку, возьмем его с собой. После такой ее выходки она не заслуживает того, чтобы с ним оставаться.
Так, значит, теперь дела обстоят… Ну что ж, что сделано, то сделано, подумала Дорис, идя по коридору к себе в комнату. Лежа в постели, она натянула одеяло на голову и вскоре заснула.

Когда позже вечером она проснулась, в доме было тихо, часы показывали 8:34. Должно быть, они уже ушли. Лучше с этим свыкнуться и расслабляться в собственном доме, предоставленной самой себе. Она подошла к холодильнику, взяла бутылку пива, открыла ее и бросила крышку в мусорное ведро под раковиной. Не включая в кухне свет, постояла у окна, глядя на подсвеченные лодки и катера в бухте Фолз-Крик. Посмотрев по сторонам, она поняла, что после обеда все убрала Джесси; Астра вытирала со стола спустя рукава и всегда делала работу лишь наполовину. А теперь даже на полу не осталось ни пятнышка, ни пряди волос на кафельных плитках.
Тут Дорис обратила внимание еще на одно обстоятельство: после постоянного шума в доме воцарилась полная тишина. Она глубоко вздохнула и постаралась отогнать докучливые мысли, но контролировать направление их полета ей не удалось. Она прокрутила в голове недавний разговор с Астрой, потом вспомнила ее слова о том, что Дорис не заслуживает быть с Хьюго. Ей хотелось, чтобы Астра попросила ее посидеть с мальчиком, а не идти спать, как состарившуюся взрослую девочку. Что, интересно, Астра планировала на вечер? Или она собиралась уложить Хьюго спать на вечеринке? Дорис взглянула на часы: мальчику уже положено быть в постели. Иначе он встанет слишком поздно и завтрашний день окажется нелегким. Снова будут истерики, снова будут споры, опять прольются слезы.
Какое мне до этого дело, сказала она себе.
Устав стоять, она прошла с пивом в гостиную, включила свет и плюхнулась в свое кресло. На стене напротив над пустой кушеткой висела фотография, сделанная на шестую годовщину Фермы: Клода, Дорис и Рэймонд. Тогда еще молодые, они стоят на унылом, буром февральском поле чуть к западу от теплицы. Снимок был черно-белый, небо над головой заволокли грозовые тучи. Если не присматриваться, нельзя было понять, что с ними на снимке еще один человечек, привязанный к спине Рэймонда, потому что виднелись только две ножки, обутые в мокасины, в дюйме выше его бедра: двухмесячная Астра. Дорис не раз собиралась снять фотографию со стены, сомневаясь в том, что ей нужно смотреть на Рэймонда каждый раз, садясь в свое кресло. Но Хьюго обожал этот снимок. Ему нравилось вставать на кушетку и целовать мамины почти незаметные пяточки, отчего стекло в этом месте было испачкано его губами.
За все годы, что Астра с Хьюго жили у нее, Дорис только раз возила их в Небесную. Астра не возвращалась домой с тех пор, как в семнадцать лет оттуда уехала, но первый день рождения Хьюго захотела отметить именно там. Решила, что настало время познакомить отца с внуком. Когда Астра исполнила свое намерение, Хьюго особого интереса к Рэймонду не проявил. Хотя чуть позже она посадила пухленького мальчугана Рэймонду на колени и стала рассказывать о сыне. О том, как он любит, когда ему читают, как ему нравятся картошка и фрукты, совсем так же, как ей, когда она была ребенком. Через некоторое время напряжение Рэймонда стало проходить, он начал один за другим пощипывать пальчики внука, и вскоре тот рассмеялся.
После обеда Астра позволила Рэймонду показать Хьюго сад, но сама не присоединилась к женщинам, собравшимся вокруг общего обеденного стола, а, сославшись на усталость, подремала в машине, пока не настало время возвращаться домой. Клода с Дорис провели время до отъезда за чашкой чая. Сатива недавно переехала, и Клода, не привыкшая жить сама по себе, чувствовала себя одиноко, ее распирало от желания высказать все накипевшее на душе.
В тот вечер по дороге домой Астра, видимо, о чем-то глубоко задумалась. Когда они уже отъехали на приличное расстояние, Дорис спросила Астру, какие чувства у нее вызвал визит.
— Рэймонд совсем не изменился. Я надеялась, что он больше обрадуется нашему приезду, ну да бог с ним. Я свое дело сделала. Познакомила с ним сына. Теперь можно помереть с чистой совестью, — сказала она без всяких эмоций. Пустой взгляд вовремя насторожил Дорис: Астра держалась отстраненно и сдержанно. Взгляд ее оставался таким же, каким был весь день.
Уже позже, когда они проехали около половины пути до Ванкувера, Астра вдруг призналась, что ей было сложнее общаться с Клодой, чем она рассчитывала, — поэтому она весь день ее избегала. Удивленная Дорис попыталась выяснить, в чем же дело, потому что ей это показалось странным. Клода довольно часто говорила с Астрой по телефону и всегда относилась к ней по-доброму.
Астра сидела на заднем сиденье и укачивала Хьюго, надеясь, что он уснет.
— Она его бабушка, — спустя некоторое время сказала Астра. — Мне кажется, это не имеет особого значения, не так это важно. У меня никогда не было ни дедушек, ни бабушек, да и Рэймонда это особенно не волновало. Но когда я смотрела на нее… Для таких людей, как она, эти вещи имеют значение.
У Дорис ком в горле застрял, она стиснула пальцами руль.
— Ты хочешь мне сказать…
— Да. Фридом — отец Хьюго, — подтвердила Астра.
Услышав это, Дорис включила габаритные огни и припарковалась на обочине погруженного во тьму шоссе. Взглянув между передними сиденьями назад на мать с ребенком, она сказала:
— Пожалуйста, Астра, скажи мне, что он знает.
— Я еще ему не сказала. Когда он последний раз приезжал в Калгари, мы решили больше не встречаться, а потом я поняла, что беременна. Что мне надо было делать?
— Ты не можешь хранить такое в тайне! Я-то думала поначалу, что ты связалась с каким-то жутким типом, а ты, оказывается, не дала ему ни единого шанса!
Дорис заметила, что почти перешла на крик.
— Фридом не хочет быть отцом. Он мне сто раз об этом говорил, — сказала Астра, покачивая угнездившегося на коленях мальчугана.
— Наверняка ты об этом не можешь знать. Вы сами еще из детского возраста не вышли.
— Ну, я собираюсь ему сказать. Конечно, скажу. Только пока не решила, когда или как.
— Если в ближайшее время ты это не сделаешь, я сама ему скажу. Не собираюсь ничего скрывать. Даже ради тебя, — проворчала Дорис, выезжая обратно на проезжую часть.
Она даже представить не могла, что Астра окажется права. Когда она сказала Фридому, тот ненадолго приехал, но вел себя так, будто он вообще ни при чем, и чувствовал себя явно не в своей тарелке. При этом он всячески избегал какого бы то ни было контакта с ребенком. Клода тоже расстроила ее донельзя. Поначалу она часто звонила и навещала Астру. Но когда через год Сатива родила ребенка, Клода все внимание переключила на нее и внука, совершенно выкинув из головы Астру и Хьюго.
Рэймонд не оправдал надежд Астры, Клода ее подвела, и Фридом тоже. И в самом деле, подумала Дорис, я — все, что у них осталось.
Дорис поставила пиво на журнальный столик. От газированного напитка на пустой желудок ей стало нехорошо. Она нежно потерла суставы пальцев. Господи, с какой радости я все думаю и думаю об этих людях? Хватит. Пора прекратить. Никакой нужды в этом больше нет. Оперевшись на подлокотники, встала с кресла, выключила свет, заглянула в комнату Астры и Хьюго, несмотря на то, что там никого не было, и вернулась в кровать.

Сквозь сон Дорис расслышала звук будильника. Но когда немного отошла ото сна и поняла, что это телефон, звонок смолк. Довольная, что не сняла трубку, она закрыла глаза. Телефон тут же зазвонил снова. Может быть, Астра ответит? Но звука шагов по коридору не раздалось. Все правильно…
Дорис тяжело вздохнула и с трудом поднялась с кровати.
Когда она дошла до кушетки, звонки стихли. Сна не осталось ни в одном глазу. Как только телефон опять зазвонил, она тут же сняла трубку и сразу узнала голос Джесси:
— Все в порядке. Не паникуйте. Астра мне только что сказала, чтобы я вам позвонила.
— Почему? — Руки стало покалывать, она почти перестала чувствовать зажатую в кулаке трубку. — Что происходит, Джесси?
— Хьюго был в джакузи и отключился.
— Он не умеет плавать. Астра отказалась взять ему учителя… — Дорис произнесла первое, что пришло в голову, хотя в этот момент следовало говорить совсем о другом. — Я что-то вообще ничего не соображу. Какое джакузи? Вы где?
— Джакузи здесь. В доме моей подруги.
— А он как? С ним все в порядке?
— Не знаю, думаю, все нормально. Они уже едут.
— Кто уже едет?
— Неотложка.
Дорис встала.
— Неотложка, — повторила она; голова так кружилась, что происходящее казалось ей нереальным. Она оперлась о спинку кресла, чтобы устоять на ногах. — Это так серьезно? Кто должен был за ним присматривать? — Все плыло у нее перед глазами.
— Я, наверное. Астра пошла в туалет, а когда Хьюго понял, что она ушла, как с цепи сорвался — вы же видели, как он вел себя весь день. Попытался пойти за ней, но поскользнулся. Это и впрямь было страшно. Но, думаю, с ним все будет в порядке. Я сразу его вытащила, сделала ему искусственное дыхание. Его сразу же вырвало. Правда, внутри у него было много воды, это точно. Все дело в том, что Астра очень хочет видеть вас здесь.
Дорис повесила трубку, и тут же ей в глаза бросилась фотография Рэймонда. У нее перехватило дыхание, к горлу подкатил ком.
— Черт бы тебя побрал! — с трудом выговорила она.
Именно в это мгновение Дорис поняла, что злилась именно на него, а не на его дочь и не на мальчика. Она злилась на Рэймонда долгие годы. С того дня, когда родилась Астра. Раньше. С того дня, когда он оставил ее на Ферме со своей беременной подружкой, которая втайне от них всех ужасно страдала, потому что плацента частично защемляла шейку матки. Но ведь она, Дорис, никак не отреагировала на такое отношение Рэймонда, разве не так? Потому что они были друзьями. Потому что он хорошо к ней относился и, в отличие от других, принимал ее такой, какой она была. Но в итоге он их всех обвел вокруг пальца. Думал только о себе. Считал, что может себя вести как бог на душу положит, потому что он весь из себя такой целеустремленный. А его дурацкая цель важнее всего на свете.
В гараже Дорис села на свой самый старый мотоцикл — «Ямаху». Которую она не станет продавать. Которая приглушенно мерцала в неярком свете лампочек гаража и мастерской благодаря стараниям мальчика. Поначалу треск двигателя больно отдавался в руки, но когда она выехала на трассу, звук мотора стал ровнее и боль утихла. В спешке она забыла надеть куртку, оставшись в боксерах до колен и футболке с короткими рукавами. Прохладный ветер обдувал тело и морщил футболку на груди. Шлем она тоже забыла надеть, и от этого какое-то время чувствовала себя помолодевшей — она уже забыла, когда ездила ночью. Интересно почему? Наверное, решила она, потому что перестала беспокоиться, когда к ней переехали Астра с Хьюго. Когда не было больше причин оставлять квартиру пустой.
Раньше, когда Дорис услышала, как Джесси сказала, что она на все готова ради Астры и Хьюго, это ее разозлило, но только потому, что было чистой правдой. Ей самой хотелось дать им то, чего у них никогда не было: защиту, любовь, дом. Ей хотелось им дать то, что заслуживает каждый ребенок.
Когда по вечерам Дорис сидела с мальчиком, ей особенно нравилось читать ему перед сном всякие истории и видеть, как замедляется его дыхание. А когда она выключала свет, он обожал касаться ее живота. Задирал ей майку, складывал ручонку пригоршней и разминал жировые складки. Ясно было, что он и Астре так делал. Как-то раз он даже шепнул Дорис, что больше любит так делать ей, чем маме.
— Она костлявая, как морковка, — пояснил он.
А потом он нередко повторял это, когда она его обнимала, потому что в первый раз Дорис хохотала чуть не до слез.
В темноте они говорили о супергероях, о любимых цветах, придумывали самые нелепые сочетания разных продуктов, какие только могли себе представить: киви в молоке, мороженое с грибным вкусом или бобы в клубничном йогурте. Через какое-то время их беседы смолкали и он тут же засыпал. Каждый раз, когда приходилось это делать, ей казалось, что она его баюкает в последний раз. Скоро он подрастет, и его это станет смущать, или Астра переедет и будет слишком занята, чтобы привозить мальчика к ней. Как правило, когда он засыпал по ночам, она прислушивалась к звукам его дыхания и вскоре тоже засыпала. Когда Астра заставала их вместе в кровати, она их не трогала, а сама ложилась на кушетку.
Проехав полгорода, Дорис поняла: она так глубоко погрузилась в свои мысли, что не обратила внимания, какие кварталы только что проехала, и ее охватила паника. Может быть, ей все это только примерещилось? А был ли на самом деле этот звонок? Что она делает? Она остановилась под каштаном и сидела какое-то время на мотоцикле с работавшим на холостом ходу двигателем. Потом склонилась вперед, опустила голову на руль и, обхватив ее руками, зарыдала.
Придя в себя и собравшись с силами, Дорис заметила, что занавеска на окне в доме на первом этаже через улицу задернулась. Кто-то наблюдал за ней, как за ненормальной, припарковавшейся на обочине в нижнем белье. Она протерла глаза тыльной стороной ладони и увидела записанный на руке адрес. И поехала дальше.

Когда она подъехала к дому по указанному адресу, рядом уже были припаркованы две скорые помощи и пожарная машина. Пожарные топтались у входа в дом, Дорис кивнула им, проходя мимо. Квартира была слабо освещена, стены коридора обклеены плакатами, в кухне царил полный раскардаш — всюду валялись тарелки с салатными объедками и пустые пивные бутылки. Она не могла взять в толк, откуда в таком бардаке могло оказаться джакузи.
Задняя дверь вела из кухни во двор. Дорис вышла на крыльцо и встала под проходившей через весь двор бельевой веревкой, привязанной к столбу, стоявшему в примыкавшем к участку переулке. Первое обстоятельство, на которое Дорис обратила внимание, заключалось в том, что в вечеринке участвовали только женщины. Она застыла на месте. Как орнитологу-любителю, заметившему на болоте стаю редких птиц, ей хотелось продолжать на них смотреть так, чтобы они ее не заметили и не переполошились. Женщины были всех типов, размеров и возрастов. Красивые, заурядные, некоторые сидели во влажном исподнем на садовой мебели, расставленной по лужайке. Некоторые были нагие, едва успевшие обмотаться полотенцами. Другие оставались полностью одетыми в свитера или футболки с джинсами. Некоторые обнимались, глядя на то, как Астра хлопочет над лежащим на каталке Хьюго. Мир очень изменился с того времени, когда Дорис была молода. Ей повезло, что она смогла это увидеть. Но хорошего понемножку.
Когда фельдшеры пошли к мальчику, Дорис оправила футболку и сложила руки на животе, смущаясь от того, что выбежала из дома в чем была. Ей казалось, стоя там, она выглядит нелепо. Многие были готовы помочь Астре с Хьюго. С чего бы это Джесси решила ей позвонить? Что она могла сделать?
— Это вы бабуля? — обратился к ней фельдшер, стоявший на нижней ступеньке.
Дорис бросила взгляд на свое исподнее, на мешковато скрывавшую отвислые груди футболку. Бабуля? О чем это он, спаси Господи, толкует?
— С Хьюго все в порядке? — спросила она, проигнорировав вопрос.
— Вроде бы в порядке. Тем не менее нам надо взять его с собой. Чтоб он не наглотался воды второй раз. С мальчиками в его возрасте это нередко случается. Но, вы меня извините, мать мальчика потребовала, чтобы мы дождались бабушку. Это вы? Мы не можем задерживаться. Этой ночью у нас много дел.
На другом конце лужайки Астра, стоявшая около сына, наблюдала, как фельдшер закрепляет ремнями его тело на каталке. Другой говорил ей, как лучше прижимать к лицу мальчика кислородную маску. Хьюго хоть и выглядел напуганным, но заметил Дорис и помахал ей рукой, несмотря на все ремни и трубочки.
Бабуля?
Астра подняла глаза, и их взгляды встретились. Ее губы стали двигаться.
— Спасибо, что приехала, — поняла Дорис.
После этих слов боль, весь день разъедавшая ее кости, на какое-то время стихла. Она не чувствовала больше усталости. Тяжесть на душе исчезла. Потому что она могла бы быть в этот момент дома в полном одиночестве, слоняться по квартире, бессмысленно пялиться в окно. Или быть здесь. Быть той, кого они зовут на помощь, когда пришла беда.
Она не одинока. По крайней мере, не обязана быть одинокой. Нет, не хочет она, чтобы они уезжали из дома. Ей нужны все их проблемы, все трудности и все истерики. Это, должно быть, и есть то, что составляет семью: люди, которых каждое утро будишь и беспокоишься о них.
— Извините, — сказала Дорис. — Бабушка. Именно так я теперь называюсь.

Лорен

В долгие выходные августа Лорен провела беседы с шестью претендентками, но в итоге ни одна из потенциальных воспитательниц ее не устроила. У двух смутили анкеты, да и отзывы были далеко не блестящие. Одна женщина, вроде бы подходившая по всем параметрам, соглашалась жить в подвальной квартире, которую Лорен и Брет предлагали как часть оплаты, и вполне могла отводить ребенка в школу и приводить его домой, как от нее и требовалось, но у нее был в городе приятель, и ей хотелось раз в месяц по неделе жить у него, а это никак не совпадало с их расписаниями.
Лорен было труднее объяснить, почему остальные вполне, казалось бы, подходящие кандидатуры чем-то вызывали у нее опасения. Сначала она пыталась отклонить их, объясняя это мужу тем, что у нее просто нехорошие «предчувствия», но Брет знал ее лучше, чем кто бы то ни было. Естественно — они были женаты уже четырнадцать лет. Ее озабоченность была ему вполне понятна. Женщины слишком молоды или привлекательны, чтобы жить в их подвальной квартире, принимая во внимание то, что Брет работал дома, а она в конторе, из-за чего не могла держать все под контролем. Лорен жутко относилась к женщинам. Она считала, что им нельзя доверять. И хотя муж никогда не давал ей серьезных поводов для ревности, она не принимала это в расчет. Чувства не нуждаются в фактах для подтверждения.
На прошлой неделе Брет снова стал работать редактором полный рабочий день, после того как последние восемь лет работал дома и присматривал за Чарли. Поэтому весь их жизненный уклад в одночасье полетел в тартарары. Они надеялись к этому времени кого-нибудь найти, но поиски заняли больше времени, чем рассчитывала Лорен, — из-за того, что Брет называл «слишком завышенными требованиями», а она с ним спорила, пытаясь доказать, что руководствуется исключительно стремлением найти кого-нибудь «безупречного».
Последняя претендентка объявилась, когда Чарли уже пора было спать. Увидев ее переливчатые волосы цвета кукурузы, Лорен тут же ее забраковала и говорила с ней совсем не долго.
Закрыв за ней дверь, она обернулась и увидела, что Брет смотрит на нее, стоя на нижней ступеньке в прихожей.
— Ну что? — спросил он.
— Извини. Она совсем неопытна.
— Разве она не работает в детском саду?
— Этот садик совсем плохой. Я навела справки. У него только три звездочки.
— Тогда у меня есть предложение, — произнес Брет и добавил, что знает кое-кого — одну женщину, которую встретил в парке через улицу. У нее сын в возрасте Чарли, и мальчики отлично ладят. — Она ищет недорогое жилье поблизости от школы, но говорит, что матери-одиночке почти невозможно найти приличную квартиру, — закончил он.
— Я не особо доверяю людям, которые жалуются на свои трудности первому встречному, — сказала Лорен, охваченная хорошо знакомым ему возбуждением, возникавшим каждый раз, когда муж упоминал о какой-нибудь женщине, с которой она не была знакома.
— Она не первая встречная. Она стала вроде как подругой, — настороженно продолжал Брет.
– Подружкой-мамашей, — поправила его Лорен.
— Какая разница?
Она закатила глаза.
Брет — хороший человек. Это заклинание она едва слышно повторяла все время, особенно когда доводила его до белого каления. Хороший человек. Хороший человек. Но просто из-за того, что он хороший, жить с ним легче не становилось.
— Лорен, пожалуйста, — сказал он. — Мне кажется, она тебе понравится.
— Отлично. Но за глаза я ее нанимать не буду. Сначала мне нужно с ней встретиться.

Женщине понадобилась неделя, чтобы найти время для встречи. Она вроде бы несколько дней в неделю работала в местном продовольственном магазине, а еще помогала хворавшей подруге семьи. Лорен полагала, что такая ее нерасторопность настораживает. Но Брет был более снисходителен, он даже предложил понаблюдать за тем, как во время встречи Чарли будет общаться с ребенком этой женщины.
Они договорились встретиться в четыре часа в субботу, но утром выяснилось, что Брет простудился и должен провести день в кровати, поэтому Лорен пришлось одной пойти на встречу. Она отправила женщине по электронной почте сообщение об изменении планов и написала, что можно было бы пересечься в парке. Когда настало время, Чарли бросился к игровой площадке, где его поджидал парнишка, который, как решила Лорен, и был Хьюго; они вместе полезли вверх по загрунтованной альпинистской стенке.
С самого раннего возраста при появлении других детей Чарли пытался спрятаться за Бретом, гордый тем, что все внимание папы сосредоточено на нем, а общаться с другими детьми ему явно не хотелось. Но с этим мальчиком они играли дружно и увлеченно. Они оба светились от счастья, ее сын, казалось, был зачарован.
Когда Лорен подошла к ним поближе, ей стало немного совестно за приступ ревности, случившийся с ней, когда Брет впервые сказал про эту женщину. Конечно, вполне возможно, ее муж предложил ввести это семейство в их жизнь, имея в виду исключительно интересы Чарли, уговаривала она себя, надо шире смотреть на вещи.
— Очень рада с вами познакомиться, — сказала она, пожимая руку маме мальчика.
Астра была моложе Лорен, но ненамного. Очевидно, ребенка она родила в двадцать с небольшим — но разве не в этом возрасте такое случается с большинством матерей-одиночек? Она была красива неброской, неухоженной красотой. Брюнетка, а Лорен блондинка. Худышка, а Лорен в теле. Бледный шрам рассекал губы, проходил по линии челюсти и скрывался под густыми волосами. Он делил лицо женщины на две асимметричные части, как на картине Пикассо, мешая определенному представлению о ее внешности. Выцветшая майка висела на узких плечах, прикрывая небольшую грудь, на брелоке, прицепленном к шлевке рваных джинсов, болталась целая куча ключей. Ясно, что для собеседования о приеме на работу она специально не наряжалась, но это был не самый большой недостаток.
Лорен поставила рабочую сумку на землю, внезапно ощутив, что глупо было брать ее с собой в парк.
— Сегодня такая жара, — сказала она, не зная, как лучше начать разговор.
— Да, — с ленцой ответила Астра.
Они не торопясь шли по разросшейся траве, не отрывая глаз от детей. Астра без особых подробностей поведала о своих невзгодах с поисками квартиры, а Лорен поделилась с ней жуткими рассказами о том, с каким кошмаром им с Бретом пришлось столкнуться из-за ремонта, с какими жуткими подрядчиками в последние годы они имели дело. Их одинаково заботили проблемы третьего класса, в который должны были пойти их сыновья, они надеялись, что учителя будут с пониманием относиться к мальчикам и что их, возможно, определят в один класс. Астра говорила не напрягаясь и не торопясь, без напора и профессионального жаргона, к чему Лорен привыкла, разговаривая с женщинами в своей юридической конторе; Лорен даже поймала себя на мысли, что пытается подражать интонации Астры. Со стороны могло показаться, что она чувствует себя уверенно, но на деле ей всегда было непросто встречаться с новыми людьми.
Почти через час после начала разговора, в ходе которого, к удивлению Лорен, ни разу речь не зашла ни о рекомендациях, ни о работе, ни о квартире в подвале, к ним подбежали мальчики, сказав, что очень пить хочется; волосы у них взмокли от пота, каплями стекавшего на брови. Только тут Лорен сообразила, что они одного роста и комплекции, у того и другого недостает по несколько зубов. Она стала рыться в сумке в поисках бутылочки с водой, но, прежде чем ее нашла, Астра сказала мальчикам пойти в другой конец парка и посмотреть, работает ли там фонтанчик с питьевой водой. Женщины наблюдали, как их дети бегут с раскинутыми в стороны руками, будто это самолетные крылья, мимо толстых кленовых стволов, пытаясь перекричать друг друга, имитируя звуки пулеметной стрельбы. Лорен вновь расчувствовалась. По правде говоря, она нечасто заглядывала в парк и не так много времени проводила с Чарли. А ведь он — ее единственное дитя, мчащееся теперь с такой скоростью.
Все говорят, что они с сыном похожи как две капли воды: те же блондинистые кудряшки, те же веснушки и губы, но она и сама знала, что он — ее вылитая копия. Брет находил их сходство очаровательным, он даже повесил на лестнице, чтобы чаще видеть, ее детские снимки рядом с фотографиями Чарли. Но их внешнее сходство и широкие улыбки отнюдь не свидетельствовали о духовной близости. С каждым годом у Лорен и Чарли возникало все больше проблем в общении. Когда он делился с ней какой-нибудь новой шуткой, она не казалась ей смешной. Когда он просил ее поиграть с ним в лего, она лишь на несколько минут могла сделать вид, что ей это интересно. По субботам, когда они ездили на плавание, им почти нечего было сказать друг другу. Иногда ей казалось, что их отчужденность возникла оттого, что она воспользовалась возможностью вернуться в контору, когда Чарли было всего четыре месяца; а потом, когда Брет стал за ним присматривать, мальчик приспособился и свыкся с отцовской манерой выражения любви. И в этом ее вина. Впрочем, матерей всегда винят в том, что они жалеют о принятых ими решениях. Иногда для этого достаточно мельком взглянуть на Мадонну на обложке журнала «Ас Уикли», шагая по тротуару в солнечных очках и рваных джинсах, и вот уже нянька спешит, чтобы не отстать и напомнить Лорен, что та не одна. Некоторые женщины предпочитают сидеть дома. Другие ходят на работу. А ей хотелось только одного: чтобы ее отношения с сыном стали лучше.
Теперь мальчики по очереди набирали в рот воду из фонтанчика и брызгали ею друг друга.
— Лучше не подходить к ним ближе, потому что отсюда они выглядят, можно сказать, забавно, хотя на самом деле это отвратительно, — рассмеявшись, сказала Астра.
Они смотрели, как Хьюго снова склонился над краником, потом его голова резко откинулась назад, и он закричал.
Когда Астра бросилась бежать, Лорен подхватила сумку, прижала ее к груди и неловко пустилась вдогонку. Добравшись до фонтанчика, она увидела, что по подбородку Хьюго течет кровь. Он не переставая кричал:
— Посмотри, сколько крови! Взгляни на эту кровь!
Астра опустилась на землю, прижала сына к себе, не обращая внимания на пятна, которые кровь оставляла на майке. Мальчик прильнул к матери, а она что-то нашептывала ему на ухо, но разобрать ее слова не было возможности.
Все это время Чарли мял траву носком кроссовки, поглядывая на приятеля с чисто академическим интересом. Лорен против собственного желания решила, что это возмутительно. Почему у него нет никакого сострадания к товарищу? Разве это нормально? Еще раз взглянув на Астру и Хьюго, она попыталась вспомнить, когда в последний раз Чарли вот так прижимался к ней, упираясь щекой ей в шею; она старалась не думать о зависимости, которая могла существовать между ее недостатками как матери и очевидным отсутствием сострадания у ее сына.
— Хьюго зубиком оцарапал губу, — сказала Астра Чарли, бегло взглянув на то, что случилось с сыном. — Ротикам постоянно хочется чего-то впечатляющего. Они всегда кровоточат сильнее, чем нужно.
Лорен понравилось объяснение, которым Астре хотелось успокоить и подбодрить ее сына, как будто ему так же тяжело было переносить кровотечение, как Хьюго. Она улыбнулась, протянула руку и потрепала Чарли по плечу. Ей хотелось только коснуться его, тоже его утешить, но он скользнул от нее подальше. Лорен вздохнула. Ну что ж, по крайней мере, кажется, что Астра не считает ее сына законченным психом.
Когда кровь остановилась, Хьюго вытер глаза и мальчики пошли кататься с горки.
Лорен показала на их большой, небесно-голубой дом в викторианском стиле:
— Мы там живем.
— Да. Мы там как-то были, — откликнулась Астра.
Лорен почувствовала, как к лицу прилила кровь.
— Надо же, Брет ничего мне об этом не говорил.
— Хьюго приспичило сходить по-большому. Общественными туалетами он не пользуется. Такие вот дела.
— Это же надо! — Лорен рассмеялась, как делала всегда, когда не знала, как себя вести. Эта женщина начинала ей нравиться, импонировало, как она ладила с мальчиками. Мелькнула мысль о том, что Брет во всем был прав, но тут же на душе вновь заскребли кошки. Мне надо увидеть их вместе, решила она. Я должна увидеть, как Брет смотрит на эту женщину, тогда я решу, что мне делать.
Лорен улыбнулась.
— Мальчики так хорошо вместе резвятся, а мы все еще не поговорили о работе! Может быть, лучше зайти к нам, чтобы ребята поиграли еще немножко? А я бы тем временем сообразила что-нибудь перекусить.

В то время они редко приглашали гостей, поэтому Брет неподдельно удивился, когда вслед за Лорен в дверь вошла Астра. Он встал с кушетки, на которой лежал в пижамных штанах с коробкой салфеток на поросшей волосами груди и смотрел телевизор.
— Привет, Брет, — сказала Астра, пока он быстро собирал с подушек грязные салфетки.
Брет не без доли самодовольства относился к собственной внешности, и Лорен понимала, что, пригласив Астру в дом без предупреждения, она привела его в замешательство, но отчасти ее это даже радовало. Будучи на людях, муж Лорен производил магическое впечатление, особенно на женщин. Непросто было считать, что мир и теперь так устроен, но, к сожалению, дело обстояло именно так. Брет был высоким, широкоплечим, темноволосым и бородатым, а когда он был вместе с Чарли, это в тысячу раз усиливало его привлекательность и мужественность. Уже несколько лет женщины обожали его за то, что он сидел дома с ребенком. Когда Чарли еще питался исключительно грудным молоком и Брет кормил его на скамейке в парке, их окружали женщины, квохтавшие как куры и на все лады поносившие своих мужей, так толком и не научившихся сноровисто кормить младенцев из бутылочки. Со временем, поскольку он был постоянным членом соседских детских групп, эти женщины стали относиться к нему как к любому другому родителю, сидевшему дома с детьми. Рассказы и слухи, которые он приносил домой, постоянно заставляли Лорен подозревать мужа: разве могло так быть, чтобы у него не возникало эмоциональных связей на стороне? Она рисовала в воображении головки с конскими хвостиками, рыдавшие на его широкой груди — послеродовой период всегда требует сочувствия — и оставлявшие на его куртке мокрые следы соленых слез. Лорен надеялась, что эти драмы закончатся, когда Чарли пойдет в школу, но все только усилилось. Поскольку Брет оставался на семейные чтения, охотно участвовал в других мероприятиях, каждый год помогал организовывать школьные концерты, женщины тянулись к нему еще сильнее, чем раньше. Поэтому самой выигрышной стороной возвращения Брета на работу было, конечно же, то, что он перестал вызывать восхищение всех мамаш, шатавшихся по школьному двору.
Когда мальчики начали играть в гостиной с мраморными шариками, Брет накинул на плечи одеяло, извинился и пошел наверх.
— Я приготовлю ужин! — крикнула ему вслед Лорен. — А ты там пока отдохни.
Проходя на кухню, чтобы налить гостье бокал вина, она впервые за несколько недель почувствовала, что может контролировать ситуацию. Пока что у нее не было причин для беспокойства: Брет вышел из комнаты, едва взглянув в сторону Астры. Что же касается Астры, Лорен показалось, что их дом произвел на нее большое впечатление, особенно длинная барная стойка на полной света кухне и полированные бетонные полы. Зависть, мелькнувшая в ее взгляде, позволила Лорен по достоинству оценить собственные условия жизни так, как ей не доводилось уже давно.
И вновь она поймала себя на мысли, что у нее не возникает трудностей при разговоре с Астрой. Их беседа шла легко и непринужденно. Лорен ощущала такой прилив сил и так много внимания уделяла гостье, что и сосиски у нее пережарились, и морковь переварилась, но эти обстоятельства ее ничуть не огорчили.
— Ты ведь в курсе насчет квартиры внизу, да?
— Да, Брет говорил мне о ней.
— Там только одна спальня, но она расположена на уровне сада и днем прекрасно освещается, — сказала Лорен, слегка удивившись, что вино ударило в голову. Ну и что с того, что она слегка под хмельком? Это именно то состояние легкого подпития, какое ей так нравится. — Ты не хотела бы пожить внизу, если мы договоримся, что ты будешь нам помогать с Чарли? Речь ведь идет только о том, чтобы присматривать за ним перед школой и после нее.
— С большим удовольствием. Я ведь уже говорила тебе, что у меня проблемы с поисками жилья.
— Можно тебя спросить, что за проблемы у тебя возникли в этом плане? Почему тебе так срочно понадобилось переехать? Или это вызвано неладами с хозяевами?
— Нет, нет, нет. Дело вовсе не в этом.
Астра рассказала, что они с Хьюго живут у подруги семьи — женщины, которую она знает всю свою жизнь. Три года назад у нее диагностировали лимфому.
— У нее была ремиссия, но теперь болезнь возобновилась. В последний раз, когда у нее были процедуры, она подхватила от Хьюго простуду, это был просто ужас. Ей пришлось почти месяц проваляться в больнице, — продолжала она. — Дорис хочет, чтоб мы жили рядом, просто перебрались в другую квартиру в ее доме, но если мы там останемся, Хьюго каждый день будет к ней бегать. А в школе он в любой день может подцепить какую-нибудь заразу, это ведь небезопасно. Я, конечно, как и раньше, буду ей помогать, но всем станет лучше, если мы не будем болтаться у нее под носом. — Астра взглянула на свой бокал с вином и добавила: — Хьюго еще слишком мал, он не понимает, что последний раз она заболела из-за него, но теперь уберечь его от всего этого будет нелегко. У меня душа болит, когда он видит, как с каждым днем ей становится хуже и хуже. Они очень близки, и ему от этого может стать очень плохо… — Астра смолкла и c надеждой взглянула на Лорен. — Как ты думаешь, в семь лет они тоже все чувствуют?
Именно то, как Астра говорила о своем сыне, заставило Лорен решить, что да, она тоже хочет, чтобы эта женщина вошла в ее жизнь. О Брете беспокоиться нечего — он хороший человек. Ей хотелось, чтобы у Чарли был Хьюго. Ей хотелось, чтобы у нее была Астра.

Поначалу два семейства твердо придерживались установленных границ. Они созванивались, чтобы обсудить планы совместных действий, пользовались парадным входом, стучали, перед тем как войти. Потому что они заключили такой договор: Астра получает бесплатное жилье в обмен на присмотр за Чарли до и после школы. Формально она считалась нанятой ими помощницей. Лорен настаивала на этом различии, несмотря на то, что с каждым днем они становились все ближе друг с другом.
Через пару месяцев Астра уже четыре или пять раз в неделю готовила в кухне наверху ужин на всех и семьи больше не использовали парадный вход, чтобы перемещаться из квартиры в квартиру, а шумно проскакивали через прачечную комнату, соединенную с двумя этажами. Двери в прачечную почти всегда были распахнуты, и мальчики постоянно сновали по лестнице туда-сюда — «как братья», шутили все в доме.
Когда Брет до ночи задерживался на работе, Лорен украдкой спускалась выпить с Астрой винца. Они садились за покрытый золотистым пластиком кухонный стол, на котором в беспорядке стояли свечи и неухоженные растения в горшках. Хоть в квартире была только одна комната, Хьюго крепко спалось на раскладном диване, который он делил с матерью и который каждое утро аккуратно собирался. На подоконнике курились благовония: сандаловое дерево, кедр, сосна. Эти запахи, говорила Астра, напоминают ей Небесную — общину, в которой она выросла. От едкого дыма у Лорен щипало в глазах и текло из носа, но насыщенные запахи тем не менее не вызывали у нее раздражения, и ей нравилось допоздна засиживаться внизу.
Лорен больше не подражала неспешной речи Астры с паузами и заминками, наоборот, она говорила четко и ясно — Астра соглашалась с ней в том, что у нее самой в разговоре эта четкость отсутствует, — и пыталась внушить своей новой приятельнице, что нужно думать о собственном будущем. Астра работала в одном и том же продуктовом магазине уже шесть лет, пора было подыскать себе место поприличнее. Лорен убедила ее подать заявление на грант для одиноких родителей и записаться на курсы управляющих в местном колледже. Она написала Астре рекомендацию и, забраковав ее одежду, помогла подобрать соответствующий деловой костюм. Очевидно, что Астре и думать было нечего о том, чтобы получить диплом такого же уровня, как у Лорен (время для этого было давно упущено), но Лорен доставлял удовольствие сам процесс раскрытия потенциальных возможностей молодой женщины.
Лорен всегда очень нравилось играть роль образца для подражания. В старших классах она была старостой, помощницей тренера по волейболу, редактором выпускного альбома. На летних каникулах в университете она работала на озерах Онтарио, возглавляя походы на каноэ девушек, привыкших к городской жизни. А теперь каждый сентябрь у себя в компании она брала под свое крыло двух самых умных, но не уверенных в своих силах стажеров. Ей казалось, что с появлением ребенка у нее возникнет такого же рода удовлетворение и она обретет цель в жизни, но ее надежды не оправдались. Чарли обожал отца. Мнение Лорен его вообще не интересовало.
С тех пор как Астра переехала в нижнюю квартиру, Лорен по утрам стала тратить больше времени на уход за собой и более тщательно выбирать туалеты. Во время обеденных перерывов она покупала новые юбки и все более дорогие кофточки таких смелых цветов, как желтоватокрасный или зеленовато-голубой. Вернувшись домой, она уже не надевала штаны для занятия йогой, а вместо этого сразу же шла в ванную, чтобы воспользоваться дезодорантом или поправить макияж. Ее вдохновляло, когда рядом был кто-то, на кого можно было произвести впечатление.
Брет иногда называл их «сестрами-женами», а Лорен шлепала его по плечу, делая вид, что терпеть не может эту шутку. И в самом деле, их жизнь впятером наполнилась новым смыслом. Лорен стала люто ненавидеть пятницы, субботы и воскресенья, когда Астра забирала Хьюго и ехала с ним навестить Дорис. Ее охватывал страх при мысли о том, что теперь придется часы напролет проводить в обществе мужа и сына.
Когда у Астры начались занятия по вечерам, Лорен сказала, что может посидеть у них внизу, присмотреть за спящим Хьюго. Она записала мальчиков на уроки плавания, вечерами по четвергам брала Астру с собой на занятия тай-бо, а Брет тем временем играл с ребятами в парке в мяч. Иногда по вечерам они все впятером усаживались наверху рядышком на кушетку и смотрели кино. На дверце холодильника висели фотографии восьмого дня рождения мальчиков, совместно отмечавшегося в октябре, разворачивания подарков утром на Рождество и одной из их впечатляющих схваток, во время которых они поливали друг друга водой на заднем дворе. Летом перед четвертым классом Лорен и Брет взяли с собой Астру и Хьюго в путешествие на озеро Святой Марии к острову Соленого источника. Лорен удивилась тому, как быстро пролетел год.

Брет и Лорен стали снова приглашать в гости старых друзей, чего они не делали с тех пор, когда Чарли был еще малышом. Но теперь Брет стал ходить на работу, а под ними — точнее говоря, почти с ними — жила Астра, и им снова нравилось устраивать дружеские вечеринки.
В августе они организовали одну такую вечеринку с несколькими парами — друзьями Брета с университетских времен. И как обычно, когда пришло время десерта, он попросил Астру рассказать им о своем детстве — беспроигрышный гвоздь программы вечера. Гости стали охать и ахать, Лорен едва удерживалась, чтобы не расплакаться, Астра же зарделась как маков цвет от внимания к ней.
— Продолжай, давай дальше, все им расскажи, — подзадоривал ее Брет. — У них там даже не было ни электричества, ни нормального туалета, — пояснил он своим друзьям.
— Я считала это совершенно нормальным, — негромко сказала Астра, опустив глаза в креманку с мороженым домашнего приготовления.
Гости подливали друг другу вино в бокалы, а Брет продолжал подзуживать Астру — просил рассказать о том, что она пила грязную воду, что впервые увидела телевизор в семнадцать лет и что так и не посмотрела ни «Звездные войны», ни «Инопланетянина».
— В культурном отношении она как чистый лист бумаги, это просто замечательно, разве не так, Лорен? — рассмеявшись, спросил он.
Астра стала отвечать на обрушившиеся на нее шквалом вопросы, а Лорен взяла со стола грязные тарелки и отнесла их в кухню, думая о том, как жалко, что Астре больше нечего рассказать. Лорен прекрасно знала, что жизнь в Небесной вовсе не была такой расчудесной, как могло показаться на первый взгляд. Астра говорила Лорен, насколько Рэймонд временами был невнимателен, он практически не дал ей никакого образования и не обращал внимания на то, что его приятели приставали к ней с очень раннего возраста. А теперь, получается, они с Бретом всем этим восхищаются при застольях с друзьями? Зачем Брет заставляет ее это делать? Разве он не понимает, как грустно, что Астра считает свое детство единственным поводом для гордости, а то, что она сумела выжить, — своим единственным настоящим достижением?
Когда гости ушли, а Астра с Хьюго спустились к себе, супруги заполнили грязной посудой посудомоечную машину.
— Знаешь, ты сегодня вела себя слишком резко, — сказал Брет, сложив скатерть и протирая стол.
— Что? — Она хлопнула дверцей посудомойки. — Я вовсе не была резкой.
Брет продолжил, говоря, что на протяжении вечера она слишком часто поправляла или перебивала Астру. А потом, когда Астра в конце концов получила возможность говорить с их друзьями и немного рассказать о себе, Лорен демонстративно ушла на кухню.
— Ты подобным образом себя вела из-за ревности к ней? — спросил он, глядя на жену так, будто этот вопрос был достаточно серьезным.
— Не пори чушь, — бросила она. — Я вовсе к ней не ревную.
— Это уже не первый раз.
— Ты что, и вправду считаешь, что мне интересно снова слушать ее рассказы о Небесной? На самом деле я в толк взять не могу, почему ты нянчишься с ней. Она никогда не будет знать свое место, если ты постоянно будешь вовлекать ее в разговор, как будто она сама не в состоянии его вести. Может быть, ей хотелось бы поговорить о чем-то другом?
Он выгнул бровь.
— Ты выпила лишнего. Давай поговорим об этом завтра.
Лорен рассмеялась.
— Нет, нет, нет. Мы выпили лишнего. А говорить здесь вообще не о чем.

Теперь Лорен стала понимать, что ее стремление помогать другим женщинам со временем может привести к осложнениям и обернуться темной стороной. И хотя внешне она продолжала действовать, исходя из конструктивных побуждений, мысленно она все больше склонялась к откровенно критическому настрою. После напряженного рабочего дня или проигранного в суде дела она придирчиво разглядывала бедра или кисти рук какой-нибудь женщины, сидевшей рядом в поезде метро. Она оценивала длину юбок коллег-юристов, блюда, которые те заказывали на обед. Но все это она делала лишь для того, чтобы вернуть уверенность в себе, когда на душе кошки скребли, но поскольку она все хранила глубоко внутри, разве это могло причинить кому-нибудь вред?
Потому что, по правде говоря, Астра была далека от совершенства. У нее в раковине всегда было полно грязной посуды. После стирки она оставляла белье в стиральной машине, и наутро от него разило плесенью. Она всегда сверх всякой меры жаловалась на слишком сильную усталость, хотя на деле уставала не больше, чем любой человек, имеющий семью и работу. Кроме того, у Лорен были основания полагать, что в некоторых отношениях Астра была чересчур прижимиста. Ей ни разу не пришло в голову предложить им с Бретом хотя бы символическую сумму в оплату квартиры или коммунальных услуг, несмотря на то что в плане домашней работы и присмотра за ребенком нагрузка у нее была не ахти какая. Если все это принять во внимание, помощь, которую она оказывала Астре, была существенно больше того, что она от Астры получала.
Правдой было и то, что Астра не заставляла сына купаться, когда он не хотел, и часто отпрашивалась с работы по болезни, когда он хворал и не ходил в школу, чтобы они подольше могли оставаться вместе, как будто им для этого времени не хватало. Хоть Лорен отдавала себе отчет, что она совсем не идеальная мать, близость Астры с сыном казалась ей в чем-то противоестественной. Слишком много они разговаривали. Слишком часто Хьюго сидел у матери на коленях. Сама мысль о том, чтобы так часто кого-то касаться, вызывала у нее чувство гадливости.
Когда Лорен иногда говорила Брету в кровати о недостатках Астры, ей хотелось только, чтобы он с ней согласился. Поддержал ее. Сказал ей, что она гораздо лучше Астры. Но он этого не делал. Он снимал очки для чтения, качал головой и гасил свет.

Пару недель спустя, после дня покупок к началу нового учебного года, Лорен спустилась к Астре с двумя бутылками вина и поставила их на стол.
— Ну что, пропьем этот день? — предложила она, натянуто улыбнувшись.
День у нее и вправду выдался непростой. Дважды, когда Лорен просила Чарли примерить вещи, которые ему не особенно нравились, он убегал из магазина, а один раз даже обозвал ее «злюкой». Когда же Астра попыталась вмешаться, Лорен цыкнула на нее, сказав, чтобы та не совала свой нос в дела ее семьи. Но худшим из всего, что случилось в тот день, был полный жалости взгляд Астры в сторону Чарли, когда они ехали на машине домой. Это было вполне сравнимо с ударом ножом в спину. Потому что Астра понятия не имела о том, как трудно порой бывает убедить Чарли побыть вместе, наедине, когда у них практически нет времени. Теперь дом был постоянно полон людей, и сын почти не обращал на нее внимания, когда она возвращалась с работы. Если Астру и Брета он слушался с первого раза, то с Лорен был готов повздорить по любому поводу. И вот, чтобы расставить все точки над «i» и доказать, что их отношения с сыном не всегда были такими натянутыми, Лорен решила: настало время рассказать, как она рожала. Ей хотелось, чтобы Астра знала, насколько близки они были раньше с Чарли.
Лорен любила рассказывать о событиях того дня. Брет ставил ей песни Шаде, группы «Би Гуд Таняс», Сары Хармер — всех ее любимых певиц. Они взяли напрокат бассейн для рожениц, наняли сиделку, помогающую при домашних родах, а когда начались схватки, им повезло пригласить лучшую акушерку по вызову, принимавшую роды на дому. Всего через восемь часов в комнате, освещенной горевшими свечами, родился Чарли. Он с первой попытки прекрасно взял грудь, а Лорен тем временем лакомилась разложенными на блюде непастеризованными сырами, которые обожала, но во время беременности они были ей запрещены, и, пока он сосал ее молоко, выпила полный бокал портвейна «Фонсека».
Пару недель Лорен почти не вставала с постели, упиваясь близостью с младенцем. Она внимательно разглядывала каждый квадратный дюйм его тельца: желтоватую кожицу на ступнях и пальчиках, красноватые пятнышки на согнутых курьих ножках, еле заметный пушок его будущей шевелюры. Все те две недели они были так близки, так неразлучны, будто он все еще оставался с ней единым целым.
Подробно рассказывая о рождении Чарли, она внимательно наблюдала за Астрой, уверенная на все сто, что именно о такой ситуации мечтают все матери. Когда какая-нибудь знакомая или сотрудница говорила, что пыталась родить дома, но у нее не получилось и все кончилось кесаревым сечением, Лорен втайне чувствовала себя реабилитированной. Даже если теперь ее отношения с сыном как у кошки с собакой, она по крайней мере может сказать, что с самого начала их отношения складывались вполне успешно.
— А ты рожала дома? — закончив рассказ, спросила она.
— Да, у себя в квартире.
— Рада за тебя, — сказала Лорен, стремясь не выдать удивления. — А акушерка у тебя была?
— Нет. Хьюго быстро появился на свет. Я одна его рожала.
— Что значит «одна»? — Вопрос прозвучал более резко, чем хотелось Лорен.
— Я не собиралась в тот момент рожать. Иначе я бы доктору своему позвонила или просто поехала в больницу, но все случилось внезапно, ты, наверное, помнишь это ощущение — как будто в первый раз сама со всем можешь справиться?
— Так что, у тебя был доктор, а не акушерка? Учитывая твое воспитание, мне кажется, что для тебя были бы важны естественные роды, — заметила Лорен, отдавая себе отчет, что разговор на эту тему может быть чреват осложнениями:
Астра как-то сказала ей, что мать ее — Господи, спаси! — скончалась родами.
Астра напряглась, безропотно опустила взгляд. У Лорен даже дрожь пробежала по телу от удовольствия, когда она поняла, что снова указала этой женщине ее место.
Достигнув цели, она сменила тон:
— Прости, Астра. Это просто ужасно… А где в это время был отец Хьюго?
— Там его не было. Мы встретились с ним только раз, — произнесла Астра, не поднимая глаз.
— Неужели? Это очень досадно.
— Ничего. Так было лучше для всех, — ответила она и сделала большой глоток.
Поднявшись по ступеням, Лорен застала Брета в постели. Она рассказала ему обо всем, что узнала от Астры. О вмешательстве социальной службы защиты семьи, о том, как Астра с Хьюго провели две недели в больнице, проходя психиатрическую реабилитацию.
— Почему? Разве дома рожать незаконно?
— Конечно, законно. Но ее приятель Крис беспокоился о ней и решил заглянуть к ней на квартиру. Астра жила одна и несколько дней не отвечала на его звонки. Он увидел, что они с ребенком лежат на холодном полу. Ни одеял, ни чего-то другого у них не было. Пуповина была цела. Она родила его прямо на полу! Так или иначе, но скорую вызвал именно он, а потом, когда медики приехали, ситуация их озадачила, и они обратились в службу защиты семьи.
— Жуть какая.
— А может быть, именно так они и должны были поступить? Я так понимаю, что с появлением Чарли у нас дома никаких проблем не было, но ведь это мы, Брет! А Астра не приняла никаких мер предосторожности. Почему она совершила такую непростительную глупость?
Лорен повернулась на бок и смотрела на мужа, пока тот переваривал новую информацию. Впервые с тех пор, как Астра к ним переехала, он не встал на ее защиту, и Лорен увидела в этом добрый знак.
— Хочешь знать, что меня в этой истории больше всего печалит? — Она провела пальцем по его насупленной брови. Лорен знала, что ему нравятся ее прикосновения; он хотел бы, чтоб она была с ним поласковее.
— Что?
— Астра целый год ничего не говорила о ребенке его отцу. Поэтому нет ничего удивительного, что он не хочет иметь к этому никакого отношения. Но она так об этом говорила, как будто это были его трудности!
Какое-то время Брет хранил молчание. Когда включился кондиционер, он сказал:
— Знаешь, Лорен, нам известна только одна сторона проблемы. Может быть, он вовсе не был хорошим парнем, а ей неловко об этом говорить нам.
— Нет, нет. Она сказала, что ей просто дела нет до того, будет он как-то с ними связан или нет. Но в этой ситуации ей надо было бы прежде всего думать о том, что нужно Хьюго. Она должна была бы что-то предпринять, чтобы изменить положение, или ты с этим не согласен? Мне казалось, я все о ней знаю, а на самом деле она все это от нас скрывала. Это уже чересчур, Брет. Она слишком большая эгоистка. Это слишком важные сведения, и нам следовало об этом знать с самого начала. Кроме того, я не могу не думать о тебе и Чарли, о том, что вы значите друг для друга. Попробуй представить, что я окажусь между вами. Только вообрази, что будет, если я попытаюсь остаться с Чарли, если мы с тобой когда-нибудь расстанемся.
— Но мы ведь не собираемся расставаться.
— Я знаю, знаю. Но ты ведь понимаешь, что я имею в виду.

После переезда к Лорен и Брету жизнь Астры стала значительно легче. Теперь, когда она училась в колледже, о работе в продуктовом магазине пришлось забыть. Кроме помощи Дорис несколько раз в неделю, она весь день проводила в своей бесплатной квартире, пока не пора было забирать мальчиков из школы. Через какое-то время Лорен это стало беспокоить. Потому что, конечно, Брет тоже был дома — работал наверху в тесной кладовой для постельного белья, где поставил небольшой стол для компьютера и бумаг. Она думала о том, чтобы предложить ему свой кабинет, которым редко пользовалась, с большим дубовым столом, стоявшим под мансардным окном, — но почему-то все никак не предлагала. Порой Лорен спрашивала себя, не слишком ли она вредничает в отношениях с мужем. А если да, замечает ли это Астра? Жаловался ли ей Брет когда-нибудь на это? Встречаются ли они иногда на кухне, чтобы выпить кофе? Или за обедом? Становятся ли они ближе друг другу, когда ее нет дома? Лорен искренне полагала, что они с Астрой лучшие подруги, но могла ли она быть в этом абсолютно уверена?
Ее худшие опасения получили подтверждения в январе, когда в пятницу она вернулась домой раньше обычного. Снимая куртку, она услышала, как наверху мальчики прыгают на кровати, но Брет с Астрой не готовили на кухне обед. Она застала их в гостиной. Они лежали на кушетке, опираясь на противоположные подлокотники, смотрели друг на друга и, несомненно, соприкасались пальцами ног там, где проходила граница между диванными подушками. Совсем незначительное прикосновение. Но как они при этом друг на друга смотрели… Как опешили, повернувшись и увидев ее в дверях… Их замешательство длилось лишь несколько секунд, но этого хватило, чтобы Лорен узнала все, что ей надо было узнать. Астра легонько коснулась того места, где ее ноги касались ног Брета, и Лорен присела там, где ей было предложено.
Когда муж спросил, как прошел ее день, она пропустила вопрос мимо ушей. Это лишь еще одна эмоциональная встряска, равнодушно подумала Лорен. Потому что в этот раз она на него не злилась. А что еще ему оставалось? Может быть, он чувствовал себя одиноко. Может быть, он ее опасался. Может быть, ему пришлось скрывать свои истинные чувства. Так что она вполне может его простить. Но Астру? Нет. Кем бы она для нее ни была — нянькой, подругой, соперницей, — с ней все кончено.
Вечер неспешно тянулся своим чередом. Мальчикам хотелось ночевать вместе, поэтому они перетащили все диванные подушки наверх и в комнате Чарли возвели из них крепость. Астра не спешила отправиться к себе, и казалось, никому не было дела до того, что Лорен пребывала в расстроенных чувствах. Ее муж и Астра продолжали оживленно беседовать, неизменно оставаясь в тонусе, и Лорен почти не обращала на них внимания. Но тут в шумном потоке голосов до нее явственно донесся вопрос Астры о том, почему они не завели еще одного ребенка.
Лорен произнесла первую фразу за весь вечер:
— Потому что я не родная мать Чарли.
Брет хмыкнул.
— Так и есть. Из моих двух жен Астра, ясное дело, мать более материнская.
Лорен прекрасно понимала, что от нее ждут улыбки, но не могла себя заставить ее выдавить.
— Ну, что ж, — выразительно вздохнула Астра. — Профессионалам необязательно со всем соглашаться.
— Хватит, Астра. Ты всегда слишком строга к себе, — мягко сказал он.
Астра устроилась на подушках поудобнее.
— Как вам, ребята, кажется — я хорошая мать? Знаю, вопрос звучит странно, но ваше мнение для меня значит очень много.
— Конечно, хорошая, — ответил Брет.
Астра рассмеялась. Она точно знала, что он ответит именно так.
Лорен чувствовала себя опустошенной. И когда Брет взглянул на нее, приглашая присоединиться к разговору, она только зло нахмурилась, глядя на ковер.
— Лорен, а ты что думаешь? — спросила Астра.
Да как она смеет? Как она посмела спросить меня об этом?
— Лорен, — предостерегающе произнес Брет. Он чувствовал, что может произойти.
— Не знаю. Может быть, да, может быть, нет. Я тебе не судья. А ты сама, Астра, что думаешь — ты хорошая мать?
После этих слов Астра встала с диванных подушек, распрямившись во весь рост. Ее тело в чем-то походило на тело богомола: высокое, костистое, оставившее в прошлом пору расцвета. Неужели Брет и впрямь считал ее привлекательной? Может быть, ему нравилась ее фигура, ее голос? Может быть, его влекли ее шрамы? Очевидно, его интриговала история ее жизни. Ему доставляла удовольствие жалость к ней.
Когда Астра прошла через кухню и стала спускаться по скрипучим ступеням, Лорен почти физически ощутила желание мужа пойти за ней следом.
— Эта женщина неуравновешенна. Я больше не хочу, чтобы Чарли с ней оставался, — сказала она, заломив руки.
— Лорен, не надо этого делать, — попросил ее Брет. — Наша жизнь в конце концов наладилась. — Он откинулся на кушетку и закрыл лицо подушкой.
— Тебе не кажется гадким, что они все еще спят в одной постели? — шепотом спросила Лорен. — Это как-то противоестественно.
— Внизу негде поставить две кровати. Ведь это ты хотела, чтоб она там жила! — заметил он из-под подушки.
Лорен убрала подушку с его лица.
— Уж не влюбился ли ты в нее, Брет? Или это еще одно из твоих увлечений? Мне надо знать, как далеко это у вас зашло. Ведь она ненормальная. Ты отдаешь себе в этом отчет или нет?
— Возьми себя в руки, Лорен. Ты здесь совершенно не права, — сказал он и встал, оставив ее одну на кушетке.

На следующее утро, отослав Хьюго вниз к матери, Лорен заперла ведущую наверх дверь в прачечной. Затем отправила Астре по электронной почте сообщение о том, что все они плохо себя чувствуют, в понедельник Чарли в школу не пойдет и какое-то время ее помощь им не потребуется.
Пока Брет работал, а Чарли играл у себя в комнате, Лорен искала лучшее место, где можно было слышать, что происходит внизу. Она нашла такое место под кухонным столом — то ли там вентиляция проходила в цементе, то ли изоляции пожалели. Сначала она попробовала воспользоваться игрушечным стетоскопом Чарли, потом бумажным стаканчиком, оставшимся от празднования последнего дня рождения, банкой из-под томатного супа, фужером для шампанского и в конце концов обнаружила, что лучше всего для подслушивания происходящего внизу годится обычный стакан емкостью в пинту. Когда Астра с Хьюго были у себя, Лорен слушала. Когда Астра говорила по телефону, Лорен слушала. Когда Астра принимала душ, читала сыну книжку, резала овощи, Лорен слушала все подряд — на самом деле ей было неважно, что слушать. Ведь Астра, слава богу, была у них всего лишь нянькой, работа которой вот-вот должна была закончиться. Тем не менее Лорен думала об Астре почти все время и никак не могла заставить себя прекратить слежку за каждым ее движением.
Дни размеренно шли своей чередой. Две семьи перестали общаться друг с другом. Когда Брет просил Лорен одуматься, она отказывалась. Она сказала ему, что, если узнает о его разговорах с Астрой, уйдет от него и заберет с собой Чарли. Угроза оказалась настолько серьезной, что он даже не пытался перечить. Астра со своей стороны прекратила попытки наладить общение. Она перестала стучать к ним в дверь, посылать сообщения по электронной почте и звонить. Одолжив у Дорис машину, она ставила ее на другой стороне улицы у парка. После вечерних занятий Астра забирала Хьюго из проржавевшего хетчбэка и относила обмякшего у нее на руках сына в постель, а Лорен наблюдала за ними из окна верхнего этажа.
Неделю спустя после разрыва отношений Лорен поняла, что присутствие Астры в нижней квартире плохо сказывается на ее психическом состоянии. Ей было необходимо избавиться от соседки. Она должна наладить отношения со своей семьей. Ей нужно научиться любить их такими, какие они есть.
Возвращаясь с работы, Лорен заглянула в любимый тайский ресторан Брета. По дороге домой она коленом задела коробку с едой в пластиковом пакете, соус пролился из баночки и скопился в уголках пакета. Лорен надеялась, что соус не намочил фаршированные блинчики. Отличный ужин внезапно приобрел для нее чрезвычайно важное значение. Она распахнула дверь — дома было спокойно и пусто. Прошла на кухню, положила еду на стол, в зеленоватом свечении цифровых часов, вмонтированных в плиту, налила себе бокал вина.
Когда томительная неизвестность переполнила чашу ее терпения, она взяла в серванте пинтовый стакан, опустилась на четвереньки и забралась под стол, продрав при этом мыски нейлоновых чулок о твердые крошки цементного пола. Приставила стакан ободком к камню. Приложила ухо к холодному донышку. Тишина. Вылезая из-под стола, Лорен поскользнулась, и зажатый в руке стакан разбился. Было больно, но она продолжала елозить коленями по осколкам, испытывая странное удовлетворение от боли.
Не убрав осколки, она отперла дверь наверху лестницы и на цыпочках спустилась в прачечную. Они, конечно, все еще могли там оставаться. Прятаться от нее. Если только она их там найдет, она знает, что им сказать. Это их точно доконает. Она скажет Астре то, что думает: такая нянька им не подходит. Она, Астра, — неуравновешенный человек. Она дурно влияет на ребенка. Она не подходит для того, чтобы присматривать за Чарли. Скажет, соврав, что Брет придерживается такого же мнения, как и она, что он тоже хочет, чтоб Астра съехала. Потом еще раз соврет и скажет, что им вообще никогда не было до нее дела.
Лорен постучала в дверь, сердце было готово вырваться из груди. Никто не ответил. Тогда она взялась за дверную ручку — дверь открылась. Лорен вошла и включила свет. Столика в комнате не было. Не было ни стульев, ни их маленькой книжной полки. Не было комнатных растений и фотографий на стене. Все журналы тоже исчезли. На кухне был полный кавардак, пол был завален коробками и бумагами. Остался только запах: благовоний, белья с духом плесени и подгорелого масла.
Она вернулась к себе, разложила по тарелкам тайскую еду, достала из холодильника бутылку вина, приготовила палочки для еды, ложки, поставила графин с холодной-холодной водой. Фаршированные блинчики. Креветки. Все надо разложить по местам. Когда придут муж и сын, она будет здесь. Счастливая женщина сидит в столовой под люстрой за большим столом.
Лорен ждет. Проходит пять минут. Десять. Еда становится холодной и липкой, но без них она не начинает.
Когда в конце концов вошел Брет, на его лице отразилось удивление. От запекшейся крови нейлоновые чулки Лорен прилипли к коленям. Не замечая этого, она встала со стула и прошла через комнату.
Встав рядом с ним, широко улыбнулась и, указывая на еду, сделала рукой такой жест, будто была красавицей-моделью, демонстрировавшей новую машину на автомобильной выставке.
— Ужин на столе, — сказала Лорен. Именно она должна все вернуть на круги своя. Она должна доказать, что ей по плечу справиться с любой задачей.
Брет чмокнул ее в лоб. От его колючей бороды исходил легкий запах сыра. Одной рукой она обняла его за талию, привлекла ближе к себе.
— Очень мило, — сказал он. Потом взял другую ее руку, заметил на ладони порез и нахмурился. — Что случилось?
Кровь свернулась, но, когда он разогнул ей пальцы, чтобы осмотреть рану, та раскрылась, и несколько капель крови вытекло на согнутую ладонь.
— Раны кровоточат. Не бери в голову, — произнесла Лорен. В это мгновение вошел Чарли и остановился в дверях. — У нас на ужин то, что ты любишь, — сказала она сыну так ласково, как только могла.
— Мне все равно. Я не хочу есть, — ответил он и быстро поднялся по ступенькам к себе в комнату.
— У него был тяжелый день, — объяснил Брет.
— Он знает, что они съехали?
— Мы помогли им погрузить вещи в грузовичок. Мальчики были грустными. Но ничего страшного не случилось. Они будут видеться в школе. Все наладится.
— Да, я согласна, — кивнула Лорен, стараясь выглядеть серьезной, привлекательной, женственной и естественной, не испуганной и совсем не беспокоящейся об их будущем, хотя на самом деле ее заполонил ужас. Разве она и правда любила этого «хорошего человека»? Теперь ответить на этот вопрос было совсем не легко. — Думаю, тебе надо взять мой письменный стол. Тебе нужно больше места, чем мне. Пожалуйста. Занимай весь мой кабинет, — сказала она, хотя это предложение вызвало резкую боль в душе. Как будто осколок стекла попал в горло, застрял там и резал его изнутри.
— Что, правда? — посмотрел на нее Брет. — Ты делаешь это для меня?
— Конечно. Сама не понимаю, почему не сделала этого раньше.

Ник

— Ты правда собираешься целый час просидеть в машине, пока я буду там? — спросила Астра, копаясь в своей холщовой сумке в поисках телефона. Она выключила звук и сунула телефон в карман красной шерстяной куртки. Волосы, еще влажные после душа, были уложены слабым узлом на макушке, кожа на губах чуть растрескалась. Когда она волновалась, как сейчас, она покусывала верхнюю губу, пересеченную шрамом.
— Ничего против этого не имею. У меня с собой книжка. Желаю тебе хорошо провести время, — ответил Ник жизнерадостным тоном. Ему было важно поддержать ее перед тем, что ей предстояло.
Астра расправила на груди шарф и приготовилась быстренько пробежать по улице. Денек выдался просто омерзительный; хоть он пока еще не клонился к вечеру, было мрачно, как в сумерках, обочины тротуаров тонули в лужах, над головой на проводах стаями сидели вороны.
— Не думаю, что получу от этого визита большое удовольствие, а ты?
Ник кривовато усмехнулся.
— Зато, может быть, с пользой? Ты знаешь, что я имею в виду.
Астра чуть прищурилась, на секунду задумавшись, потом согласилась:
— Конечно. С пользой. Я очень постараюсь.
Ник смотрел, как его жена под неунимающимся дождем бросилась к воротам, а потом по дорожке, посыпанной гравием, обогнула угол дома. Когда она скрылась из виду, он потянул за рычаг и отодвинул водительское кресло до предела назад, чтобы ногам было больше места. После этого положил на руль открытый роман, но читать был не в настроении.
На доме, где принимала психотерапевт, не было никакой таблички с указанием того, что она там работает, и он задал себе вопрос, что думают соседи о людях, которые весь день входят и выходят. Дом был построен в начале двадцатого века, у входа красовалась мемориальная доска, два верхних этажа и крышу с окном мансарды украшала тонкая резьба по дереву. Снаружи это было трудно определить, но информация в Интернете позволяла предположить, что внутри такие дома могли быть вполне современно отремонтированы, оборудованы новыми, отделанными мрамором кухнями, газовыми горелками в каминах и панелями на стенах, выкрашенными в белый цвет. В последнее время, когда на работе выдавалась свободная минута, Ник был всецело поглощен просмотром ежедневных списков выставленных на продажу домов и квартир, которые присылали ему агенты по недвижимости. Пусть Астра и сказала, что не хочет, чтобы он брал еще один ипотечный кредит, сам он считал, что важнее всего найти для них более просторное жилье. Потому что они, все трое, ютились в его тесной квартирке с открытой планировкой, где у сына Астры даже не было собственной спальни. Мальчик спит на кушетке, и ему бывает так нужно побыть одному, что он прячется в ванной. Когда Ник спросил у Астры, чем там Хьюго так долго каждый день занимается, она ответила, что, как ей кажется, он сидит на унитазе и рисует человека-паука. Несмотря на то что мать с сыном говорили, что все в порядке, что они могут жить где угодно, Ник считал такие условия жизни для них неприемлемыми. Ему хотелось, чтобы у мальчика была своя запирающаяся дверь, помещение для отдыха в подвале, где он мог бы зависать с приятелями, и баскетбольное кольцо у подъездной дорожки к гаражу. Ник поставил себе задачу подыскать им к лету приличное жилье.
Он подался немного вперед на водительском кресле и протер запотевшее окно, чтобы лучше было видно. Ему представлялось, что Астра уже вполне освоилась в приемном кабинете, ее намокшее пальто висит у двери. Вообразил, что она сидит в удобном темно-коричневом кресле, обитом кожей. Таком, какое должно быть у психотерапевта старой школы. И, поскольку Астра постоянно крутит в руке прядь волос, вполне вероятно, что она поправила прическу. Где-то в глубине души ему хотелось быть в этот момент рядом с ней, хотя он прекрасно понимал, что такое желание по меньшей мере странно. Нет. Достаточно того, что он ждет ее в машине. Хорошо, что он тут, что тратит на это субботний вечер: отвез жену туда, где она получит помощь.
До свадьбы Ник с Астрой были знакомы всего несколько недель, но он ждал человека, с которым хотел бы соединить судьбу, сорок два года. До встречи с Астрой он был не из тех парней, кому для полноты картины нужны близкие отношения. У него были друзья, книги, его квартира. Он был вполне счастлив в одиночестве до того дня, когда Астра вошла в библиотеку Верховного суда и протянула ему сложенный листок со списком дел, которые ей требовались. Он сразу же понял: она «та единственная». Ник попросил другого библиотекаря его подменить и остаток дня помогал Астре, снимая с полок книги, проглядывая указатели и отмечая нужные страницы, а она все время находилась рядом, подкалывала его и жаловалась на работу. Астра была необычайно сообразительна и явно немного грубовата — с обкусанными ногтями, в однотонной юбке в обтяжку, с не очень заметными шрамами возле рта, — но оказалась именно такой «непростой женщиной», какую ждал Ник.
Дождь припустил сильнее, стекло снова запотело. Он опять его протер, чтобы видеть, что творится снаружи: в доме было темно, он казался пустым, но Ник знал, что это не так. Он взглянул на часы — три часа двадцать три минуты. Осталось тридцать семь минут. Он подумал о том, дала ли уже встреча с психотерапевтом какой-то существенный результат. В эмоциональном плане Астра достаточно проницательна, хотя у нее есть привычка ходить вокруг проблемы кругами, застенчиво касаясь отдельных ее частей, но, чтобы убедить ее кардинально решить вопрос, нужно потратить немало усилий и привести кучу убедительных доводов.
— Я так нервничаю, — сказала она ему, когда они подъехали. — Что, если я там буду сидеть как засватанная и смущаться, не зная, о чем говорить?
Заметив, что ей нужна поддержка, Ник сказал, что, как ему кажется, можно было бы начать со смерти Дорис. Ее горе стало бы очевидной отправной точкой визита. Астра печально кивнула головой.
— Да, — согласилась она. — Так и сделаю.
Всего через несколько дней после их скромной свадебной церемонии в парке Королевы Елизаветы здоровье Дорис сильно ухудшилось, и Астра стала проводить большую часть времени в палате хосписа Святого Павла. Ник не был к этому готов, он нелегко подлаживался к непредсказуемым приступам горя, терзавшим жену: иногда она немного успокаивалась, говоря, что Дорис наконец избавится от мучительной боли; иногда ее начинали душить рыдания, и она спешила накрыться одеялом; иногда она говорила, что все это не имеет значения, потому что они даже не были настоящей родней. Хотя на самом деле Дорис была Астре как мать, пусть и нелегко признаться в этом. Ник сравнивал разговоры с Астрой о ее прошлом с разматыванием рулона колючей проволоки для ограды — в любую секунду можно все перепутать и пораниться об острые шипы, которые за все цепляются и всюду застревают. Астра объясняла такое упорство в нежелании говорить о своих чувствах тем, что раньше она ни на кого их не «выплескивала» и никому не давала в них «копаться», и потому Ник предложил ей обратиться к психотерапевту. Потому что хотел, чтобы жена его излечилась. Для себя. Для него. Для их единого фронта. И вот теперь, слава Богу, этот момент настал.
Когда в конце концов Астра открыла дверцу, он чуть не подпрыгнул от неожиданности.
— Привет, — улыбнулась она и смахнула с брови капельку воды. — Льет как из ведра! Такого дождя я, пожалуй, раньше не видела. А здесь, ближе к горам, должно быть, он еще сильнее.
— Да, прямо как потоп наступил, — согласился Ник, завел машину и включил обдув ветрового стекла. Вот так — его буквально в дрожь бросало, когда он ее видел. Сердце билось быстрее, с перебоями, будто пацаненок играл на барабане. — И как все прошло? Мне хочется подробно об этом знать, — прибавил он. Дворники визгливо метались по стеклу, но при таком ливне толку от них было мало.
— Все прошло вполне прилично. Меня вроде бы как пожевали и выплюнули, будто сутки в соленой воде продержали. Хотя так, наверное, и должно быть, как считаешь?
Ник счел такой ответ удовлетворительным.
— Вот именно, — кивнул он. — А она-то как? Вы с ней поладили?
Астра перестала копаться в сумке и положила ее в ноги.
— Если честно, Ник… — Она явно старалась подобрать правильные слова, хотя неестественная интонация давала понять, что она пытается смягчить удар, который собиралась нанести. — Мне бы не хотелось об этом говорить, если ты не против.
— Да, конечно, — с удивлением проговорил он.
В течение недели до этого визита Астра без умолку говорила о разных психотерапевтах, которых находила в Интернете, просила его оценить их и помочь выбрать лучшего. Они вместе рассматривали фотографии, читали отзывы и искали, искали, искали… Он знал, что она бы рассказала ему обо всем, что они там обсуждали, но психотерапевт, видимо, рекомендовал ей особенно не распространяться, как прошел визит. «Если честно, — повторил он мысленно, подражая дурашливому тону жены. — Если честно, Ни-и-ик…»
Он включил поворотник, перестроился в другую полосу, потом бросил беглый взгляд на жену. Глаза ее опухли, кончик носа порозовел. Она плакала, бедняжка.
Ник прочистил горло.
— Я с полным уважением отношусь к твоим личным делам. Это твоя терапия, Астра. Мне только хочется знать, хорошего ли мы нашли психотерапевта. В этом ведь есть и мой скромный вклад.
Она сняла шарф и уменьшила поток теплого воздуха от печки, обдававший их, как буря в пустыне.
— Конечно. Не переживай. Она просто замечательная.
— Она знает, как именно надо тебе помочь? Думаешь, ее методы для тебя достаточно действенны?
— Теперь до меня дошло! Вот, значит, что ты думаешь? Что со мной нужно быть суровой, но справедливой? — Она легонько шлепнула мужа по руке.
Ник с облегчением улыбнулся и подумал: Вот именно.
— Просто хочу, чтобы от этих сеансов ты получила как можно больше. Вот и все, что я имею в виду.
— Поняла, — проговорила Астра, расслабленно откинувшись на спинку кресла. — Так что нет. Отвечая на твой вопрос, должна сказать, что эти встречи с ней легкими мне не покажутся.
— А она понимает, какого рода помощь тебе нужна?
Астра вытянула руки вперед, коснувшись коленей.
— Я же уже сказала, Ник, она просто замечательная. Уймись, пожалуйста.
Поскольку стало ясно, что больше из нее на эту тему слова не вытянуть, он положил руку ей на бедро — у них возникла такая привычка, когда они находились в машине вдвоем. Это был один из способов, которыми они проявляли привязанность друг к другу, преданность единству их общей команды. Обычно она брала его руку в свою и слегка ее сжимала, но в этот раз Астра так не сделала. Она сидела совсем неподвижно, глядя прямо перед собой подобно роботу. И с этим все в порядке, решил он, убрав руку с ее ноги. Денек у нее выдался напряженный.

Спустя месяц Ник достал из серванта тарелки, взял два бокала и со знанием дела сервировал малюсенький стол на микрокухне своей тесной квартиры. Взглянул на часы, висевшие над холодильником, и нахмурился. Он весь день ждал, когда Астра войдет, скинет туфли и бросится в его объятия, перед тем как взять бокал вина и полакомиться приготовленной им едой. В детстве она была многим обделена. Никогда не отмечала день рождения и не получала подарков, никогда не путешествовала и не останавливалась в гостиницах, и уж точно ей никто не готовил дома любимых блюд. Поэтому теперь при каждой возможности он старался ее порадовать такими скромными удовольствиями. К сожалению, Астра запаздывала, поэтому ужин сначала перегрелся, а потом стал остывать.
Его жена готовила нечасто, да и то лишь самое необходимое: супы, некоторые блюда в кипящем масле, салаты. Стряпней она занималась как человек, воспитанный в коммунистическом Советском Союзе, — сначала копалась в холодильнике, отыскивая самые вялые и усохшие овощи, потом придумывала, что из них можно сделать, как будто они с Астрой не могли себе позволить приготовить что-нибудь получше. Если она готовила ужин, он не был плохим, скорее его можно было назвать просто функциональным, Ник же относился к приготовлению пищи как к искусству.
В тот вечер Хьюго остался у Брета с Чарли. Ник приготовил палтус с ризотто, и это особое блюдо должно быть подано в точно определенный срок. Он снова взглянул на часы. Обычно они садились ужинать в семь, а часы показывали десять минут восьмого. Ник открыл духовку и проверил рыбу. Она стала жестковатой и потемнела по краям. Он вынул противень, поставил его на плиту и накрыл фольгой.
Хотя они не договорились в деталях о планах на вечер, утром Астра сказала, что придет домой сразу после встречи с адвокатом Дорис. Нику очень хотелось узнать, что на этой встрече произошло, хотя Астра пыталась его убедить, что это лишь формальность, что рассчитывать она могла самое большее на старую машину Дорис. А сам он надеялся, что, независимо от того, что скажет адвокат, ситуация наконец каким-то образом разрешится. Его заветное желание состояло в том, чтобы жена стала с ним более откровенной. Потому что все еще, несмотря на то что она уже четыре раза была на приемах у психотерапевта, в общении с ним Астра не становилась настолько открытой, как ему того хотелось.
Когда наконец с получасовым опозданием он услышал, что его жена открыла входную дверь, раздражение из-за того, что она так припозднилась, пропало. Ник улыбнулся и принялся раскладывать ризотто по тарелкам. Но после ее появления в дверях кухни ему стало ясно, что сразу они за стол не сядут. Астра явно была не в себе. Волосы ее растрепались больше обычного, спереди на куртке красовалось овальное бурое пятно.
— Привет, — сказал он, опустив тарелку на стол. — Что с тобой стряслось?
— Это кофе. Я его в автобусе пролила, — ответила она, ожесточенно растирая пятно на куртке большим куском влажного бумажного полотенца.
Ник подарил эту куртку Астре через несколько недель после свадьбы. Когда он вручил ей большую коробку, перевязанную ленточкой с красивым бантом, на глазах у нее выступили слезинки.
— Ну так что, может, ты ее откроешь? Там, чтоб ты знала, есть для тебя подарок. — Довольный реакцией жены, он решил ее слегка поддеть.
— Мне это как-то до лампочки. Мне сама коробочка очень нравится! — Ей никогда еще просто так не дарили что-то такое полезное, такое прекрасное и при этом ничего не требовали за это взамен. — Почему ты так сильно меня любишь? Понять не могу… — Она расплакалась.
— Как же я могу тебя не любить? Ты же просто замечательная, — сказал он, глядя на нее, когда она стояла перед темными окнами гостиной, за которыми блистал огнями город.
А теперь Ник взял Астру за руки и привлек к себе. Она была рослой женщиной, но он был еще выше ростом. Ник слегка склонился к ней и пристально взглянул жене в глаза.
— С тобой все в порядке? — спросил он. — Мне кажется, ты сильно на взводе. Что с тобой творится? Это что — из-за куртки или на тебя так встреча подействовала?
Астра уставилась в пол.
— Мне не хочется об этом говорить.
— Хорошо. Я думал, что ты придешь расстроенная, но нам бы надо все это спокойно обсудить, тебе так не кажется?
— Ник, дай мне, пожалуйста, хотя бы спокойно в себя прийти с дороги. Мне нужно раздеться, — сказала она, отстранившись от него и даже не взглянув на ожидавший их ужин.
Такая манера отстраняться была практически единственным произошедшим с Астрой изменением, которое он заметил с тех пор, как она стала ходить к психотерапевту. Она говорила, что таким образом «проводит границы», но Ник пытался доказать, что с тем же успехом это можно было бы назвать «стремлением к отстраненности». Причина, по какой он хотел найти Астре специалиста, с которым она могла бы посоветоваться, состояла в том, чтобы ей хотелось больше общаться с ним и обсуждать свои проблемы, а не наоборот. Поэтому он так расстраивался, когда она, как сейчас, выходила из комнаты. Хотя, наверное, глупо было надеяться, что она изменится в одночасье. Маятник должен какое-то время отклоняться в одном направлении, перед тем как возникнет сила энергии, толкающей его в другую сторону.
Будучи не в силах отделаться от чувства досады, он сел перед своей тарелкой. Потом, как раз в ту секунду, когда он уже решил ужинать без нее, она бросила ему из спальни:
— Прости, если я сегодня сама не своя.
— Ничего страшного… Но ты действительно сегодня какая-то странная, — заметил он, усмехнувшись и с легкостью ее извинив.
— Я только должна позвонить Рэймонду. Ты ведь знаешь, что я терпеть этого не могу.
— Рэймонду? С чего бы это? — Ник взглянул в их отгороженную занавеской спальню.
Астра чуть склонила голову.
— Обещаю, я все тебе расскажу. Только мне надо с этим покончить, пока еще смелости хватает, — ответила она. — Ладно? Можешь меня подождать?
Ник положил вилку на стол.
— Конечно, — сказал он, подумав: Господи, снова-здорово.
Ник встречался с Рэймондом только раз, в день свадьбы, которая, несмотря на то что стояла уже глубокая осень, по настоянию Астры проходила в парке. Астра была совершенно уверена, что отец не объявится, но тот приехал почти вовремя, припарковав свой видавший виды грузовичок там, где стоянка была запрещена. Увидев его, Астра попросила собравшихся подождать пять минут и бросилась ему навстречу.
В тот день почти черные волосы Астры были разделены на косой пробор и спускались по спине шоколадными прядями. В холодный день она была особенно красива в весеннем наряде цвета восходящего солнца. Когда она стояла рядом с отцом, Ник не мог не обратить внимания на их необыкновенное сходство. Оба стройные, гибкие, сильные и схожие лицом: треугольной формы, заостренное, с выдающимися скулами, как будто выточенными резцом мастера, и завораживающим взглядом темных глаз. И походка у них была почти одинаковая, неспешная, с ленцой. Когда Астра с Ником куда-нибудь выходили, она шла медленно, и порой это так его бесило, что ему приходилось брать ее за руку и вести за собой, чтоб она не отставала.
До окончания церемонии возможности формально представить их друг другу не было, и Ника с отцом невесты познакомили позже, когда гости собрались в тесной квартирке, чтобы выпить по бокалу вина. Ник даже расстроился, когда Рэймонд, мимоходом пожав ему руку, переключился на виноград.
— Сколько, интересно, миль проехали эти ягоды, сколько их везло грузовиков? — немного свысока поинтересовался он, жадно наполняя едой тарелку.
Астра что-то говорила об отце несколько раз мимоходом, и тем не менее Нику было ясно: Рэймонд — тот еще тип, непостижимый и загадочный. Ник был готов к чему-то вроде сердечной встречи, откровенного разговора, в ходе которого они могли бы оценить друг друга по достоинству, после чего Рэймонд пришел бы к выводу, что Ник — подходящая пара для его дочери. Но Рэймонд его вообще ни о чем не спрашивал. Ни о том, чем он зарабатывает на жизнь, ни о том, как они встретились с Астрой, ни о том, не был ли он случайно маньяком и серийным убийцей. Он просто отошел от Ника, не удостоив его еще одним взглядом, подошел к Дорис, сидевшей в инвалидном кресле, и стал одну за другой заглатывать виноградины.
Именно тогда Ник осознал, что нормальные отношения с этим человеком у него не сложатся никогда. А вот Астра, как могло показаться, была рада, когда Рэймонд вышел из грузовичка. Ник знал, насколько тягостно тянулись дни перед свадьбой, видел, как она хмурила брови, готовя угощение для приема гостей, зашивая порванное на талии платье. Астра продолжала ссылаться на свой «внутренний голос», который твердил ей, что отец не приедет. Она даже считала, что было глупо его приглашать, поскольку его приезд мог привести к разочарованию или неприятностям. Но Ник не позволял себе на него злиться до тех пор, пока тот не отошел в сторону и не начал есть свой виноград. Именно в это мгновение ему стало чрезвычайно важно, чтобы Астра поняла, каким человеком был ее отец. Он был эгоистом. Грубияном. Он не заслуживал ее любви. Но несмотря на все это и на все усилия Ника, когда он заводил речь о Рэймонде, она всегда стояла на своем.
Выйдя из ванной, куда она уходила, чтобы спокойно поговорить по телефону с отцом, Астра села напротив Ника за стол и стала постукивать по стеклу бокала холодными и влажными пальцами.
— Ты уже можешь мне рассказать, что происходит? — спросил он так, чтобы поднять ей настроение. Он был готов к долгому разговору. К слезам. Ему казалось, что ночь выдастся драматичная.
— Она оставила мне все, — без всякого выражения проговорила Астра.
— Прости? — Ник поерзал на стуле. — Что ты хочешь сказать? Дом свой, что ли?
— Дом. Сбережения. Инвестиции. Все это. Она еще отложила деньги на образование Хьюго. Даже мотоцикл свой ему оставила. — Астра отпила большой глоток вина и вытерла губы тыльной стороной ладони. — Господи, надеюсь, он никогда не сядет на этот драндулет.
Потрясенный Ник с минуту сидел, в полном обалдении уставившись на жену. Он не был близко знаком с Дорис и полагал, что у нее были какие-то родственники — возможно, какой-то племянник или племянница на другом краю страны.
— Ну и дела, — через некоторое время сказал он. — Это круто. С тобой все нормально?
— Поначалу у меня вроде как крыша поехала. Но теперь лучше. Мне только надо было поговорить с Рэймондом. Я думала, он психанет, обозлится на меня или еще что-нибудь.
— С чего бы это ему на тебя собаку спускать?
— Потому что она мне и Небесную отписала. Мне всегда казалось, что Небесная принадлежит ему. Но нет. Ферма с самого начала была ее. Он там просто живет.
Как паразит, подумал Ник, но жене ничего не сказал.
— Все данные у меня в сумке. Ферма никогда не давала прибыли. Ни разу за сорок лет. Дорис посылала чеки каждый месяц. Рэймонд получал от нее все, что ему было надо. — Астру душили рыдания. — Зимой, когда на Ферме не хватало еды, она платила за наши продукты, Ник. И за одежду мою, и за туфли. И даже никогда ничего мне не говорила! — Лицо ее раскраснелось, руки были в постоянном движении — она то протирала глаза, то снова поправляла волосы.
Ник поставил на стол коробку бумажных носовых платков, взял ее за руку. Он ждал, пока Астра успокоится, поигрывая ее обручальным кольцом. Оно было простенькое: тоненькое, золотое, вполне под стать этой скромной женщине, ставшей его женой.
Она чуть подалась вперед, и они поцеловались. Потом откинулась на спинку стула и тихонько вздохнула.
— Я вот что понять не могу: почему она ему Ферму не передала? Вот это у меня никак в голове не укладывается.
— А как Рэймонд на это отреагировал?
У Астры снова на глазах навернулись слезы.
— Он воспринял это вроде бы спокойно. А я вот за него очень переживаю. Господи, он ведь так там одинок.
— Что ты о нем так беспокоишься? Ты вообще могла бы его оттуда выгнать. И продать Ферму, если тебе этого хочется.
Она отодвинула руку и взяла бокал с вином.
— С чего бы мне этого хотеть? Ты всегда передергиваешь мои слова, когда я о нем говорю. Ты что, ненавидишь его?
Может быть, подумал Ник, но вслух сказал:
— Конечно, я его не ненавижу. Я только хочу сказать, что он взрослый человек. Ты не обязана с ним нянчиться.
Астра отодвинула стул.
— Мне, наверное, надо пойти пройтись.
— Что? Ты ведь только что пришла домой — и даже еще не сказала, что он тебе ответил.
Астра снова вздохнула, на этот раз с раздражением.
— Он сказал, что я могу делать все, что захочу. Он сказал мне: «Астра, ты звезда космоса, повелительница небес».
Ник рассмеялся, хотя знал, что из-за этого может показаться бестактным.
— Это же просто нелепо. Что бы это могло означать?
Астра схватила куртку и швырнула ее на свободную табуретку.
— Это не значит ничего. Он всегда так говорит, когда у него ум за разум заходит.
— Подожди. Не спеши уходить. Мне хочется знать, чем кончился ваш разговор.
Внезапно она вся будто обмякла.
— Я сказала ему, что никогда не выгоню его из его дома. Сказала, что помогу ему.
Ник нахмурился.
— Вот видишь! Я знала, что тебе это не понравится. Вот почему я не хотела тебе ничего говорить. Я чувствовала, что ты попытаешься убедить меня поступить как-то иначе.
— Мне только хотелось, чтобы сначала мы все обсудили. Мы же должны быть единой командой, Астра. И строить планы нам нужно вместе.
— Отлично. — Она на секунду закрыла глаза, а когда открыла, заговорила по-новому, тем нелепым тоном, который ей так импонировал с тех пор, как она начала ходить к психотерапевту: — Прости, Ник. В следующий раз сначала я поговорю с тобой.
Она надела куртку. Пятно смотрелось безобразно. Завтра ему надо бы отнести куртку в химчистку. Так он и сделает.
— Спасибо, — сказал Ник, прекрасно понимая, что вопрос остался открытым. — Твои извинения приняты. Можем поговорить, когда вернешься. Я люблю тебя, Астра.
Когда она уже повернулась к нему спиной, он услышал еще один ее тихий вздох:
— Я тоже тебя люблю.

Астра не сказала, куда их везет, но Ник всю дорогу прекрасно понимал, куда они направлялись. Каждый вечер на той неделе она ездила в квартиру Дорис, разбирала ее вещи, раскладывала по коробкам для передачи на благотворительные цели, убирала, чтобы все было готово.
— Готово к чему? — пару раз спрашивал он.
— Не знаю, — отвечала она. — Сама все пытаюсь сообразить.
Когда они подъехали к усадьбе и вышли из машины, у Ника ненадолго затеплилась надежда. Дом был расположен в прекрасном районе, сравнительно недалеко от новой линии метро Скайтрейн, рядом с несколькими отличными продуктовыми магазинами и мясной лавкой его любимой компании. Сам дом был большой, каменный, с просторным, заросшим нескошенной травой зеленым участком с взрослыми фруктовыми деревьями. Они были здесь только раз, и, поднимаясь по ступеням крыльца, он вспомнил, что тогда строение показалось ему уродливым. Дом был бестолково разделен на квартиры, у обшарпанных дверей которых на вытертых и грязных половиках сушились ботинки и зонтики. У него тут же разыгралась аллергия и потекло из носа.
Когда они зашли в квартиру на верхнем этаже, которая, по его прикидкам, должна была быть почти пустой, Ник расстроился, увидев, что вся гостиная завалена коробками. Такого бардака тут не было даже при жизни Дорис. Хьюго, всю дорогу не снимавший наушников, сразу же почувствовал себя дома: он проскочил небольшую прихожую, не сняв ботинки, и бросился на кушетку.
— Ну что? — улыбнулась Астра, широко раскинув руки. — Как тебе кажется?
— Как-то пока в толк не возьму, — пробурчал Ник, оглянувшись через плечо, как будто хотел убедиться, что дверь все еще на своем месте.
— Пойдем поглядим на всю квартиру, — сказала она, взяв его за руку и потянув за собой в глубь помещения.
В каждой комнате располагались пыльные камины, светильники с тканевыми абажурами, в коридорах было темно, хоть глаз выколи. Когда Астра щелкнула выключателем в ванной, он увидел золотую рыбку величиной с динозавра — та подпирала стоявшую на когтистых лапах ванну. В кухне было чуть получше, хотя она была длинной и узкой, как вагон поезда, с облупившимися стенными шкафчиками. Над раковиной он заметил небольшое окошко с треснувшим стеклом.
Когда они вернулись в гостиную, Астра села в продавленное кресло, а он встал у стены, на которой в беспорядке висели фотографии разных людей времен хиппи. Волосы длинные, дети устроились на коленях, в ногах разместились козы.
— Сколько этот дом приносит в месяц? — спросил он.
— Вообще-то прилично. Бухгалтер сказал, шесть тысяч после вычета расходов. Это странно, потому что большинство съемщиков живут здесь с восьмидесятых, а Дорис никогда не повышала им плату за квартиру.
— Мне кажется, это не так много, — заметил Ник, разглядывая потолок и пятна от воды на штукатурке. — А земля эта, должно быть, стоит целое состояние, — прибавил он.
Астра насупила брови и взглянула на лежавшего на кушетке Хьюго. Уши мальчика закрывали наушники, ноги подергивались в такт музыке, глаза были закрыты. Несмотря на это, Астра понизила голос до шепота:
— Я ее не продаю, Ник. Дорис хотела, чтобы у меня было это место. А не чтоб я продала его и разбогатела.
— Или ей хотелось, чтобы ты стала финансово независимой. Возможно, она верила в тебя, надеялась, что ты вполне в состоянии принимать решения самостоятельно.
— Да, она хотела, чтобы мы с Хьюго не испытывали недостатка в деньгах. Теперь это очевидно. Но я вот о чем постоянно думаю: что если нам переехать сюда, вместо того чтобы покупать что-то новое? Может быть, так будет проще?
— Жить здесь? Тут слишком тесно.
— Здесь две спальни, места нам хватит с лихвой.
Из-за слабого освещения определить выражение лица Астры было непросто, но Ник чувствовал, как ее энтузиазм наполняет всю комнату. Откровенно говоря, он не знал, что ей ответить. Особенно если учесть, что раньше в тот же день он нашел отличное место, куда они могли бы переехать. Он невольно расстроился. Ведь это он подал заявку на ипотеку, он тратил часы на просмотр списков новых квартир на рынке аренды, а теперь получается, что из-за такой нечаянной радости все его усилия должны были пойти псу под хвост?
— Ну, так что ты об этом думаешь? — спросила она.
— Мысль неплохая, — ответил он, делая все возможное, чтобы в голосе не прозвучало раздражение. — Хотя, должен признаться, я надеялся покончить с жизнью в квартирах. Надеялся впервые поселиться в отдельном доме. Чтоб там был свой двор и все, что положено.
— Двор и здесь есть. Им и другие могут пользоваться, но он большой.
Ник почесал шею. Он вспотел, но куртку снимать ему не хотелось. Он бы с радостью вышел из этой комнаты, которая рушила все его планы и вгоняла в тоску, как и весь этот дом-развалюха.
— Кроме того, меня совсем не привлекает роль домовладельца, — продолжал он. — Я вовсе не намерен в этом плане иметь власть над другими людьми.
Астра сунула руки в карманы.
— Роль домохозяйки я возьму на себя, как тебе уже, кажется, говорила. Это станет моей работой. А ты будешь жить со мной. Для меня, Ник, это отличная возможность. Если я по-умному распоряжусь тем, что мне оставила Дорис, мы с Хьюго будем долго жить припеваючи. Я стану новой Дорис. Смогу так же косить траву и время от времени вызывать водопроводчика. Мне совсем не трудно представить такую жизнь. И наконец-то я смогу уволиться.
— Но у тебя отличная работа.
— Нет, не отличная. Я ее терпеть не могу. Единственной причиной, почему я стала там работать, была Лорен.
Ник пожал плечами.
— Я знаю. Просто…
— Что? Пожалуйста, скажи же мне наконец. — Астра вновь заговорила прежним тоном.
Теперь он тяжело вздохнул.
— Я так есть хочу, что кружится голова. Не пойти ли нам куда-нибудь поужинать и продолжить разговор за едой?
— Конечно, — ответила она, всем своим видом давая понять, что расстроилась. Потом встала со стула, прошла через комнату и чмокнула сына в лоб.
Хьюго стянул с головы наушники.
— В чем дело?
— Ник проголодался. Пойдем поедим.
— Ты же говорила, мы закажем еду сюда.
— Планы переменились, — объяснила она, ероша сыну волосы. — Пойдем.

— Значит, Астра, вы попросили Ника к нам присоединиться, — сказала психотерапевт, как только Ник вошел. Ему казалось, что, когда прием ведется по часам, надо с уважением относиться к времени. Он прошел к кушетке и сел рядом с женой.
— Да, попросила, — ответила Астра, убрав прядь волос за ухо. В тот день волосы у нее для разнообразия спадали на плечи.
Ник взял Астру за руку и улыбнулся психотерапевту:
— Рад с вами встретиться.
Психотерапевт бесстрастно на него взглянула, по выражению ее лица нельзя было определить, какое он на нее произвел впечатление. Ник откинулся назад и глубоко вздохнул через нос, напомнив себе, что перед ним психотерапевт Астры, и вполне понятно, что поначалу та должна относиться к нему настороженно. Мне хватит пяти минут, чтобы расположить ее к себе, мелькнула мысль.
— Я плохо представляю, с чего начать, — сказала Астра, бросив беглый взгляд на Ника, а потом посмотрела на психотерапевта. — Я знаю, что каждый раз так говорю, но это всегда правда.
Ник едва удержался, чтобы не подпрыгнуть.
— Жена говорила мне то же самое, когда я вез ее сюда в первый раз. Такая была нерешительная, все повторяла: «Зачем я туда иду? Что мне там надо будет говорить?» — Он даже усмехнулся от нахлынувших воспоминаний.
— И что вы ей ответили, когда она это сказала? — переключив внимание на него, задала вопрос психотерапевт. Она была красивой женщиной лет под шестьдесят. Седые волосы аккуратно зачесаны назад, в ушах длинные серьги, украшенные бисером. Но самое сильное впечатление производили ее руки с многочисленными кольцами с янтарем, бирюзой и нефритом на пальцах. Они были такими грубыми, как будто женщина занималась тяжелой ручной работой, хотя было очевидно, что это не так.
Ник не знал, как ответить на заданный вопрос, и взглянул на Астру, словно просил ее о подсказке.
— Честно говоря, не помню. Должно быть, я сказал тебе, чтобы ты рассказала о Дорис?
— Да, — согласилась она.
— Еще я уверен, что про отца твоего вспоминал.
— Вполне возможно.
— Ну ладно, — прервала их психотерапевт. — Простите, Ник, вы сказали, что привозили сюда Астру на первый визит?
— Да.
Астра уставилась себе под ноги.
— А потом вы приехали и забрали ее?
— Нет, я ждал ее в машине. У меня была с собой книга, — пояснил он, перенеся свой вес на жесткие подушки кушетки.
— Простите, вы ждали ее здесь, на улице у дома?
Ник снова взглянул на жену в надежде, что она включится в разговор и подтвердит его слова, но Астра хранила молчание, предоставив ему самому отвечать на вопросы.
— Шел дождь. Мне не хотелось, чтобы она ехала домой на автобусе. Мы живем в центре. Около станции «Мейн-стрит».
Психотерапевт коротко кивнула.
— Мне показалось, вы говорите об этом с гордостью. Вы считаете, я права? Вам было хорошо от того, что вы привезли сюда Астру?
Господи, подумал он, о чем это может свидетельствовать?
— Конечно, мне от этого было хорошо. Она ведь моя жена. Я просто подбросил ее сюда, это вовсе не подвиг.
— Да. Хорошо, — сказала психотерапевт. Она наклонилась вперед и уперлась локтями в колени. — Я вот думаю, Астра, почему в тот день вы не сказали мне, что он вас ждал?
Астра по-прежнему смотрела себе под ноги.
— Не знаю.
— Что вы чувствовали, зная, что он вас ждет?
— Мне кажется, это было приятно. Я чувствовала поддержку. И… — Она смолкла.
Психотерапевт продолжала допытываться:
— И что? Продолжайте.
— Ощущение было немного странным, но — могу поклясться — я чувствовала, что он думает обо мне. Звучит по-дурацки, но это так.
Ник откинул голову назад и слегка скривился.
— Я не думал о тебе, Астра. Я читал.
Психотерапевт, используя подлокотник кресла как столик, раскрыла на нем небольшой черный блокнот, что-то в нем чиркнула, потом закрыла.
Астра продолжала:
— Мне кажется, это еще меня немного отвлекало. Все то время я знала о его присутствии. Пыталась представить, что бы он стал думать, если б мог меня слышать. — Сказав это, она бросила беглый взгляд на мужа и добавила: — С тех пор я езжу сюда на автобусе.
Ник скрипнул зубами. Если бы они были одни, он поспорил бы с женой в этом вопросе. Чувствовать, что кто-то о тебе думает, невозможно. Он вспомнил одну примету: если у тебя зазвенело в ухе — значит, кто-то что-то о тебе говорит. Это именно та чепуха, в какую Астра вполне способна поверить.
Кабинет оказался совсем не таким, каким Ник воображал его в тот первый день, сидя в машине. Хоть он не ошибся в том, что дом был отремонтирован, изменения были более значительными, чем ему представлялось. Все было выкрашено в блестящий голубовато-белый цвет, сильное освещение било в глаза, а мебель просто шокировала: сплошная подделка под модерн из универсама. На дальней стене над головой психотерапевта висела единственная картина: завитки черного и серого, показавшиеся ему тучами в горах. По нижнему краю картины была разбросана россыпь цветных пятнышек — желтых, красных, оранжевых, золотистых. А может быть, тучи были не тучами, а образами состояния духа или потрясений, а цветные пятнышки — проблесками надежды, таящейся под покровом непроглядного мрака. Он даже допускал, что каждая деталь в этом тесном кабинете может иметь символический характер. Освещение, живопись, даже кольца психотерапевта должны иметь какое-то значение.
— Ник, — проговорила психотерапевт, — мне интересно, почему, на ваш взгляд, Астра вас сегодня сюда пригласила? Она говорила вам о причине этого?
— Нет. Она попросила меня прийти, и я, конечно, согласился. — Он как-то пытался складывать слова в предложения, но, если смотреть правде в глаза, ему трудно было прийти в себя после недавнего заявления жены. Ей было приятно от того, что он ее сюда привез. И не все время он о ней думал, его и другие проблемы заботили: работа, дом — обо всех теперь и не вспомнишь. Психотерапевт пристально смотрела на него, явно ожидая продолжения. — Астра решительно не хочет говорить о своих визитах сюда, — добавил он. — Поэтому я никогда не пытаюсь на нее давить, чтобы она мне о них рассказывала.
Кончиком пальца психотерапевт почесала голову. Ее ногти были обрезаны очень коротко.
— Хорошо. Так почему, вы думаете, Астра попросила вас прийти?
— Она хочет, чтобы я ее поддержал. Помог ей.
— Допустим. А вы считаете, ей нужна помощь?
— Конечно.
— Почему?
Почувствовав себя неловко, Ник прочистил горло. Эти дурацкие вопросы его утомили. Она говорила с ним так, будто он был недоучкой-второклассником. Но и Астра, и психотерапевт смотрели на него так, будто все эти вопросы имели какой-то смысл и не должны были так его раздражать.
Астра покусывала губу. Волосы над бровью чуть засалились, темнели мешки под глазами. Она казалась усталой, старше своих лет. Зачем психотерапевт использует светодиодные лампочки? От их яркого света все выглядели более измотанными, чем на самом деле.
— Я уверен, что Астра уже рассказала вам. За последние шесть месяцев случилось много разного. — Ник внимательно следил за тем, как говорит, и старался, чтобы тон был бодрым. — Она ухаживала за умиравшей подругой. Теперь она печалится. Уже этого достаточно для того, чтобы рядом был кто-то, с кем можно было бы поделиться своим горем.
— И вы решили пожениться, — заключила психотерапевт.
— Да. Я женился на ней, как только смог, — усмехнувшись, сказал Ник. Он знал, что это обстоятельство их жизни людям очень импонировало.
Психотерапевт не улыбнулась.
— К чему была такая спешка? — спросила она.
Он пожал плечами, отпустил наконец руку Астры и вытер о джинсы свою влажную ладонь.
— Вам казалось, это был единственный способ ее удержать?
Ник снова усмехнулся, но тут же посерьезнел. Ему давно хотелось избавится от этой нервной привычки.
— Конечно, хотя я не стал бы здесь употреблять слово «удержать». Это уж чересчур. И свадьба у нас была замечательная. А если бы я решил рассказать вам обо всех удивительных качествах Астры, мы говорили бы о них часами.
— Я только хочу заметить, что поначалу это может быть непросто.
— Возможно. Я полагаю, есть еще кое-что, что нам предстоит узнать друг о друге. — Ник посмотрел на жену. Она выпустила волосы из-за уха, и они прикрыли ей лицо так, что его выражение стало трудно определить. Ага, подумал он, вот почему она распускает волосы — так ей проще скрывать чувства в неловкой ситуации.
Психотерапевт так перекинула ногу на ногу, что прошелестела ткань штанин.
— Хорошо. Перед тем как мы перейдем к Астре, Ник, может быть, вы немного расскажете мне о том, какие до сих пор в ваших с ней отношениях возникали проблемы?
— Гм… Я полагаю, большинство наших проблем связаны с Дорис и горем Астры. А еще с ее детством. Ей бывает непросто откровенничать и доверять людям.
— Ясно, но все это касается Астры. А сейчас меня больше интересуете вы. Как вы с этим справляетесь? Что для вас сложнее всего в ваших взаимоотношениях?
Нику казалось, что он готов к визиту, но теперь в этом сомневался. Он взглянул на часы: время почти не двигалось.
— Ну, квартира моя составляет проблему, — медленно сказал он, тщательно подбирая слова. Так, должно быть, чувствовали себя солдаты в Ираке: шагая по пустыне, они постоянно остерегались самодельных взрывных устройств, заложенных в кустах или присыпанных песком. Нельзя было дергаться или делать резкие движения.
— Какая именно проблема с квартирой вас беспокоит? — спросила психотерапевт.
— Знаете, мы искали новое жилье. Теперь, к сожалению, я слабо представляю, какие планы у Астры.
В разговор вмешалась Астра:
— Ты прекрасно знаешь, какие у меня планы. — Следующая ее фраза была адресована как мужу, так и психотерапевту: — Я хочу, чтобы мы переехали в квартиру Дорис. На прошлой неделе я взяла туда с собой Ника. Но тебе ведь там не понравилось, или я ошибаюсь?
— С той квартирой все в порядке, — ответил Ник, хотя на самом деле все обстояло с точностью до наоборот. Жить там он никогда не будет.
— Я ее обожаю, — продолжала Астра. — Там прошли мои лучшие годы, когда мы жили там вместе с Дорис. И Хьюго чувствует то же самое.
— Она так любит это место, что даже ночевала там, — заметил Ник и сразу же пожалел, что эти слова сорвались у него с языка.
— Мы провели там прошлую ночь. Одну ночь. Дорис не хотела делать из этой квартиры себе памятник, а Хьюго был бы рад проводить там больше времени, чтобы чаще ее вспоминать. Все эти события напрочь выбили его из колеи… — Астра не по-доброму взглянула на Ника. — Мы и тебя позвали поехать с нами, но ты отказался.
— Ну, я бы не сказал, что отказался.
— Отказался, отказался. Я дважды тебя просила. Даже Хьюго тебя просил. И каждый раз ты отказывался. Как будто наказывал меня за то, что я хотела обсудить наши возможности. Или тебя ужасало, что я могу захотеть чего-то другого, совсем не того, что ты решил за нас.
— Это правда, Ник? — обратилась к нему психотерапевт. — Вы бы предпочли, чтобы она не хотела туда переезжать?
— Возможно. Может быть, — кивнул он и тут же попытался объяснить почему. Там пыльно. Там тесно. Дорого менять окна с одинарным остеклением. Тут Астра снова его перебила, но он даже слушать ее больше не хотел. Ник чувствовал себя совершенно потерянным. Он ведь хотел купить им дом! Разве можно из этого раздувать проблему?
Когда Астра высказала то, что хотела сказать, все трое сидели в молчании, на столе размеренно тикали серебряные часы.
Психотерапевт тихонько хлопнула в ладоши:
— Нам, пожалуй, следует сменить тему…
Ник ее прервал:
— Подождите. Вы меня спросили о трудностях в наших отношениях. У меня не было возможности дать вам ответ.
И тут он разошелся не по-детски. Прежде всего, стал говорить о новой привычке Астры выходить из комнаты, когда он спрашивал ее о чем-нибудь личном, что она назвала «проводить границы». Потом перешел к Рэймонду. Как печально, что Астра не хочет признать, насколько серьезны для нее связанные с ним проблемы. Говоря о нем, он даже использовал слово «паразит», поскольку с тех пор, как ему стали известны финансовые обстоятельства, относящиеся к Небесной, только так можно было отзываться об этом человеке.
Тут Астра перебила его, обратившись к психотерапевту:
— Это то, о чем я говорила вам на прошлой неделе.
Во взгляде психотерапевта на Астру отразилось полное понимание сказанного.
— Что ты ей говорила? — спросил Ник, переводя взгляд с одной женщины на другую. Господи, он ведь и в самом деле ничего не понял. Это какая-то ловушка. Да, подумал Ник, это засада.
— Вот видите, как он всегда говорит обо мне и моей семье. О моем детстве. Ко всему придирается, думает, что лучше знает о… Да обо всем на свете! Он говорит обо мне с тех пор, как мы вошли в эту комнату. Я знаю, вы обратили на это внимание.
Астра бросила недоверчивый взгляд на Ника и продолжила разглагольствовать, обращаясь к психотерапевту. Она обвиняла Ника в том, что он якобы хочет, чтоб она «заткнулась» или «замолчала». А ведь на самом деле это просто чушь какая-то. Ник поддерживал эту женщину с того дня, когда она зашла к нему в библиотеку и он помог ей сделать ее работу. Его самого растила мать-одиночка, поэтому он прекрасно знал, как это может быть трудно. Кроме того, он хороший человек с высокими моральными качествами. Он с уважением относится ко всем типам нетрадиционных семейных структур, выступает за равенство в оплате труда и почти уверен, что ему необязательно размножать свои гены — вместо этого он может стать замечательным отчимом. Он может содержать, поддерживать и помогать своей партнерше и ее сыну. Он вовсе ее не «затыкает». Он защищает ее интересы. Он всегда стремился ее понять. Но на все был один ответ: нет, нет и нет. Ясное дело, он какое-то чудовище.
— Раньше мне всегда этого хотелось, — добавила Астра. — Мне хотелось делиться с людьми своими мыслями, хотелось, чтобы ко мне проявляли интерес, чтобы обо мне заботились, но теперь мне это стало противно. В браке я этого больше не хочу.
Ник не смог сдержать ухмылки, когда она сказала о проявлении интереса. Потому что его проблемами жена вообще перестала интересоваться.
Астра долго говорила о том, что, когда они о чем-то спорят, он всегда оказывается прав. О том, что он всегда говорит ей, что она принимает неверные решения. О том, что он никогда ее толком не слушает. Он только делает вид, что слушает, а на самом деле ждет, когда сам сможет высказаться. Объяснить ей, что к чему.
Нику хотелось просто поднять руки вверх и пробкой вылететь из комнаты, но он ведь не был тупым. Он прекрасно понимал, что психотерапевт наблюдает за его реакцией. Она будет делать выводы по тону его голоса, телодвижениям и жестам, поэтому ему нужно держать себя в руках, полностью контролировать все свои движения.
— Давайте на секундочку прервемся, — предложила психотерапевт. Она повернулась к Нику и слегка ему улыбнулась, но назвать улыбку теплой было трудно. — Вы говорили, что следует сказать Астре, когда она сюда пришла в первый раз. Это именно так и было? Это вы сказали Астре, что ей говорить?
— Я не стал бы говорить, что это я сказал ей. Это она спросила меня, о чем ей надо говорить.
Астра удивленно на него посмотрела.
— Я тебя не спрашивала. Я тогда сказала, что не знаю, о чем говорить.
— Это одно и то же.
— Нет, это не одно и то же. Совсем не одно и то же. — Из уст Астры донесся какой-то звук, возможно, тихий стон. — Это моя жизнь. И теперь, по крайней мере, я сама хочу о ней говорить. Я сама хочу определять мои собственные проблемы.
— Вот и прекрасно! Это именно то, что мне хочется, чтоб ты стала делать. — Ник несколько раз провел рукавом по брови.
— Как раз это я имею в виду. Ты стараешься, чтобы я стала делать то, что хочется тебе. Ты уж прости меня, Ник, но я этого делать не собираюсь. Я не такая, как ты.
— Это верно. Ты не такая. У тебя напрочь отсутствуют жизненные навыки.
При этих его словах Астра обхватила голову руками, но ему уже было на все наплевать. Он слишком долго сдерживался.
Психотерапевт, на которую, казалось, никакого впечатления не произвело то, что разговор пошел наперекосяк, и которую, видимо, не беспокоило, что теперь ситуация стала гораздо хуже, чем когда Астра и Ник зашли в кабинет, сказала:
— Ник, что вы имеете в виду, говоря, что у вашей жены нет жизненных навыков?
Последовало продолжительное молчание. Надо ли об этом говорить? Ну и черт бы все это побрал, решился он.
— Взять хотя бы этот ее игральный кубик…
— Одну минутку, — психотерапевт подняла руку. — Это интересный момент.
— Спасибо, — грубовато отреагировал он.
Психотерапевт пролистнула в своем блокноте несколько страничек назад и стала водить пальцем по строчкам, пока не нашла то, что искала.
— Это тот кубик, Астра, который вы упомянули в ходе первого визита? Я обратила внимание на эту деталь, хотя у нас не было возможности поговорить о ней более подробно.
Теперь Астра стала говорить, обращаясь исключительно к психотерапевту, как будто Ника не было в комнате. У него возникло омерзительное ощущение. Словно они вообще не знакомы. Впервые за время их недолгих отношений он задался вопросом, куда его угораздило влипнуть.
Психотерапевт снова кивала, подавшись вперед и уперев локти в колени, целиком поглощенная рассказом Астры о том, откуда этот кубик взялся и как она несколько лет думала, что потеряла его. О том, как случилось, что он к ней вернулся. О том, как кубик всегда помогал ей, когда она оказывалась в сложном положении. О том, что на самом деле это все, что у нее есть.
Все, что у тебя есть? — подумал Ник. Большое тебе спасибо.
Он вспомнил, как в тот день, когда попросил Астру стать его женой, она воспользовалась этим кубиком. Перед тем как дать согласие, она бросила его, и он прокатился по постели. С тех пор ему удалось убедить себя, что это не имело значения, что она вышла бы за него замуж и без всякого кубика, но в то время он в этом сомневался.
— Астра, что с вами сейчас происходит? — спросила психотерапевт. — Я смотрю, вы с нездешней силой сжали руки.
Ник вновь обратил внимание на жену. Так оно и было. Ее руки были стиснуты в кулаки. Она расслабила правую руку, распрямив пальцы. Их кончики совсем побелели, ногти оставили следы на ладони.
— Вы сжимали этот кубик, Астра?
— Думаю, да. Могу поклясться, я его чувствовала.
— Она и сейчас им еще пользуется, — вставил Ник, но теперь тон его смягчился. Ему полегчало, захотелось коснуться Астры, утешить ее. Этот визит всю дорогу сильно действовал ему на нервы. То взлет, то посадка. Просто дурдом какой-то. Бардак чертов. Он обязательно скажет Астре, что психотерапевт — полная лажа. Она никому не помогает, только разлаживает людям отношения.
— Вы хотели бы, чтобы она не использовала кубик? — повернувшись к нему, спросила психотерапевт.
— Конечно. Это ведь игрушка. На нее нельзя полагаться.
— А на что ей вместо этого можно полагаться?
— На меня! — ответил он. — Это же яснее ясного!
— Хорошо. А почему она должна полагаться на вас? Теперь для меня картина отчасти проясняется. Как вы так быстро вступили с ней в отношения. Как вы попросили Астру выйти за вас замуж спустя всего две недели. Как вы сказали ей, о чем надо говорить, когда подвезли ее сюда на первую встречу. Это происходило потому, что вам хотелось ее в какой-то степени контролировать? И, Ник, пожалуйста, поймите меня правильно. Я вовсе не собираюсь вешать на вас всех собак.
Ник снова перевел взгляд с психотерапевта на висевшую над ней картину. Он искал яркие красочные пятнышки ниже тучи. Теперь он различал лишь шоколадный, бордовый, бурый и каштановый цвета. Их оттенки были более темными и насыщенными, чем ему показалось, когда он вошел в кабинет. Света на картине не оставалось почти никакого.

Вернувшись в машину, Ник открыл окно. Его попросили уйти минут за пятнадцать до завершения визита, чтобы до конца часа Астра оставалась с психотерапевтом наедине. Солнце закатывалось за далекие горы, на деревьях появилась яркая новая листва. Он мучительно пытался понять, что произошло несколько минут назад, найти в результате всего этого хоть искорку надежды, лучик света в темном царстве. Потом представил лицо Астры: кривоватую улыбку и искаженные черты. Да, она непростая женщина, что правда, то правда. А что, если психотерапевт права и им не мешало бы узнать друг друга поближе? Разве не для этого создан брак? Чтобы узнать все что можно о спутнике жизни? Вместе идти по жизни, чтобы со временем стать с ним единым целым.
В самом начале встречи, когда они обсуждали вопрос о квартире в доме Дорис, он честно сказал Астре, что не хочет там жить. Он пояснил, что дом не в его стиле, что он не хочет вторгаться в пространство ее прошлой жизни. Он стремится вместе с ней идти в будущее. И Астра с этим согласилась.
— Мне все равно, будем мы жить в квартире Дорис или нет, — сказала она. — Дело не в этом. Главное — чтобы быть вместе. Чтобы мы обо всем говорили, чтоб я могла предлагать какие-то решения, а ты бы не злился на меня за это. Я только хочу иметь право голоса в том, что касается моей жизни.
В тот момент он был слишком на взводе, чтобы уловить смысл ее слов, порой это с ним случалось. Но теперь до него дошло то, что она ему говорила. Произнося это, она снова взяла его за руку, заложила волосы за ухо и выгнула бровь так, как ему очень нравилось.
А ведь все произошедшее с ними в тот день сводилось к тому, что они хотели поэкспериментировать с чем-то новым и выяснили: психотерапия — совсем не то, что им было нужно. У нас и без нее все будет отлично, решил он, оглянувшись в закатный час на дом, где заложницей пока оставалась его жена, потом снова взглянул на часы. Она выйдет всего через несколько минут. И мы опять будем вдвоем. Именно так, как должно быть.

Дом

Каждое утро, и в дождь, и в ясную погоду, выходя из дома на работу, он замечал пожилого мужчину, сутуловатого, аккуратно причесанного, прогуливавшегося со своей каштановой таксой. В миндалевидных глазах собаки стояли слезы. Пара частенько останавливалась у ящиков для рекламных проспектов, дорожных знаков и кленов, которыми была обсажена оживленная улица, — и песик все это тщательно обнюхивал. Мужчина был хорошо одет, всегда в свежей сорочке, видимо — как казалось Дому, — счастливый, довольный собой, в ладу с жизнью, позволявшей ему одному прогуливаться по городу со своим песиком. Выражение его лица не отражало ни уныния, ни печали, и когда они с питомцем неспешно переходили с одного интересного места к другому, раздавался его хрипловатый голос, поощрявший кобелька:
— Хороший мальчик. Давай, давай, пора двигаться. Хорошо, теперь пойдем.
Дому, восхищавшемуся этим немолодым мужчиной, порой казалось, будто он видит будущий вариант себя самого.
Иногда он встречал этого мужчину в выходные, выходя на пробежку, или вечером, когда возвращался с работы домой, и каждый раз Дом с ним здоровался, несмотря на то что мужчина никогда не отвечал на его приветствие. Так вот, в тот особенно жаркий августовский вечер, заскочив на рынок Святого Лаврентия за сыром и мясом, с тяжелой сумкой, разбухшей от местного пива, Дом слегка удивился, заметив впереди — через несколько домов — этого мужчину, о чем-то говорившего с молоденьким пареньком. Его даже немного озадачила странная сердечность тона их беседы.
Почему, черт возьми, этот мужик никогда со мной не здоровается?
Поднявшись к себе в квартиру, Дом сбросил рабочую одежду, переоделся, аккуратно расставил в холодильнике прямыми рядами и этикетками вперед пивные бутылки. Обычно он очень правильно питался, но в конце рабочей недели, если у него не было других планов, позволял себе расслабиться — полакомиться зрелым сыром бри с багетом и несколькими бутылочками пива.
Он разворачивал сыр, освобождая его от пергаментной обертки, когда задребезжал звонок в квартиру.
— Это Фридом? — поинтересовался негромкий мужской голос, приглушенный потоком машин.
— Да. Если у вас посылка, за нее распишется портье. Просто позвоните у стойки.
Дом услышал в динамике какое-то шуршание, потом негромкий кашель.
— Это Хьюго. Помнишь? Твой сын.
— Ох, — чуть слышно произнес он.
— Мне можно подняться?
— Да, да, конечно.
Дом снял палец с кнопки интеркома и оперся о стену. Может быть, это просто мошенник. Может быть, если я открою дверь, меня ограбят, подумал он с надеждой. Потом — как ему показалось, всего через секунду — он услышал негромкий стук в дверь и, взглянув в глазок, увидел паренька, которого заметил на улице.
— Привет. Если не возражаешь, разуйся, пожалуйста, — сказал Дом, отступив на шаг назад и пропуская юношу в квартиру. — Прости. Я могу быть докучливо занудным, — добавил он.
Хьюго пожал плечами, скинул заношенные кроссовки, потом — не пожав руку Дому, не обняв его, не сделав ни одного из жестов, которыми обычно обмениваются давно не встречавшиеся родственники, — прошел в гостиную, ненадолго остановившись у велосипедной стойки в дальнем углу прихожей. Он крутанул велосипедное колесо, при вращении которого защелкали спицы.
— Разве у тебя в доме нет кладовки для велосипедов? — спросил он, движением ладони остановив колесо. Его рюкзак все еще свисал с плеча.
— Кладовка есть, но у меня она набита битком. Я в свободное время немного приторговываю, — пояснил Дом, а сам подумал: Что же это такое? Неужели в нашем самом первом разговоре надо обсуждать велосипеды?
Хьюго подошел к окну гостиной и посмотрел на вид, открывавшийся с восемнадцатого этажа.
— Клевая у тебя хата. Зуб даю, тебе не надо подхалтуривать, чтобы сводить концы с концами.
— Это у меня такое хобби. Чтоб выходные чем-нибудь занять, — сказал Дом, подойдя к парню. Спускались сумерки, огромное озеро растянулось перед ними черным зеркалом.
Хьюго был достаточно высок, с длинными волосами, на свитере недоставало завязки от капюшона. Это мой сын, мелькнула у Дома мысль. Ребенок, с которым он встретился лишь раз, когда тот был еще младенцем, ребенок, о котором он что-то узнавал только из электронных сообщений, присылаемых ему Астрой раз в несколько лет. Если быть до конца честным, персонаж, о котором ему не хотелось бы думать так часто, как это случалось.
Хьюго отвернулся от окна и оглядел комнату.
— Чем ты занимаешься? Астра никогда мне об этом не говорила.
— Я управляю роботами-советниками. Слыхал что-нибудь об этом? — спросил Дом.
— Нет. Понятия не имею.
— Это не банк, скорее, это независимая компания по управлению финансами. Мы пользуемся компьютерными алгоритмами при торговле акциями, поэтому можем поддерживать гонорары за обслуживание на низком уровне. И работаем почти исключительно в Интернете. Нашими услугами пользуются клиенты всех возрастов и уровней дохода. Мы помогаем им в достижении таких краткосрочных целей, как, скажем, покупка машины или дома, и с пенсионными планами тоже поддерживаем. Ты вообще имеешь какое-то представление о том, что такое инвестирование?
Так он обычно говорил в своих кратких презентациях для клиентов, а теперь повторял то же самое, потому что обсуждать это было гораздо проще многих других тем, представлявшихся запретными. Говоря с сыном, он старался не смотреть на него в упор. Ему не хотелось, чтобы по выражению его лица Хьюго заметил что-то схожее с ужасом или страхом, что-то, что ему не удавалось скрыть. Потому что трудно было понять, что здесь происходит на самом деле. Кому здесь надо проявлять инициативу? Он решил, что это дело Хьюго — ведь это он сюда приехал без предупреждения.
Парень отошел от окна, бросил рюкзак в конец кушетки и устало сел рядом, именно так, как в воображении Дома должен был делать в гостиной своей матери: положив ноги на кофейный столик и выставив на всеобщее обозрение дырявые носки. Астра бы на это даже внимания не обратила, а у Дома даже мурашки побежали от макушки вниз по хребту. И узлами стали вязаться кишки, травмированные каким-то чувством, которому он и названия-то не мог подобрать. Ему хотелось думать, что это от волнения, но было ясно, что на самом деле это не так.
Хьюго вынул свой телефон, и, пока он просматривал сообщения, Дом позволил себе посмотреть на него более внимательно. У парня были глубоко сидящие карие глаза Астры, квадратные челюсти и подбородок с ямочкой, как у него. И нос такой же. Те же губы. Как будто это было его собственное лицо, только моложе. Но в облике парня что-то тревожило, он был нервный, дерганый, как будто шило в одном месте сидело. Дому даже пришлось подавить желание убрать куда-нибудь бумажник, лежавший на виду на столе рядом с сыром.
Когда Хьюго в конце концов спрятал телефон в карман, Дом попытался возобновить разговор:
— Расскажи, как ты сюда добрался.
— На самолете. На автобусе. На такси. Знаешь, как все нормальные люди.
— Да, конечно. Я только хотел узнать, как ты меня нашел? Я, конечно, никогда от тебя не прятался, просто твой визит для меня в какой-то степени стал неожиданностью. Ты вдруг возник как гром среди ясного неба. Ты раньше бывал в Торонто?
Господи, я спрашиваю его, как таможенник на границе, подумал он. Надо успокоиться.
Стало ясно, что кто-то настойчиво пытается послать Хьюго сообщение, потому что телефон у него в кармане то и дело вибрировал.
— Я никогда нигде не был, — ответил Хьюго, не обращая внимания на сигналы своего телефона. — Только в Ванкувере и на некоторых островах. Это был мой первый полет на самолете.
— Надо же! Здорово. — Дом вытер вспотевшие ладони о штаны. — Получается, для тебя это целое событие. Ты здесь еще с кем-нибудь собираешься встретиться? Или это у тебя командировка по работе?
Хьюго суховато усмехнулся, звук при этом раздался такой, будто ветерок шевелит страницы раскрытой книги.
— Работа у меня совсем другого рода, я работаю почасовиком в книжной лавке, где торгуют комиксами. Я, Фридом, сюда приехал к тебе. Вот это и впрямь целое событие.
Ощущение беззащитности — это беда, время от времени изводящая Дома. И хотя в тот вечер приступ этой напасти начался раньше, когда он обратил внимание на Хьюго, говорившего с мужчиной с собакой, именно эта фраза — я, Фридом, сюда приехал к тебе — напрочь лишила его остатков уверенности в себе. Руки его обессиленно обвисли по бокам, будто из них вытекла вся кровь.
— Значит, в книжной лавке, где торгуют комиксами? Здорово! — сказал он, натужно сглотнув, но глотательный рефлекс продолжал его донимать. — Должен тебе сказать, что теперь никто больше не зовет меня Фридом.
— Почему? Как тебя теперь все зовут?
— Дом.
— Усек. Все путем.
Телефон Хьюго зазвонил. Зз-з-зт. Зз-з-зт. Зз-з-зт. На этот раз кто-то хотел с ним поговорить, но парень снова проигнорировал чье-то намерение.
— Я поменял имя, когда мне было около двадцати. Чуть больше, чем тебе сейчас. — Дом снова стал говорить быстрее. — Я вовсе не удивлен, что Астра ничего тебе об этом не говорила. Она никогда ничего не помнила, даже когда мы встречались.
Взгляд Хьюго скользил по квартире, ни на чем долго не задерживаясь. Он, наверное, так же нервничает, как я. Дом старался взять себя в руки.
— Клода дала мне твой адрес, когда Астра вышла замуж, — пояснил Хьюго. — Я, кажется, хотел тебе написать или как-то с тобой связаться, может быть, на свадьбу пригласить. Астра сказала, что я могу пригласить кого хочу, но мне это было до фонаря. Эту бумажку я недавно нашел у себя в ящике письменного стола, я имею в виду записку с твоим адресом, и решил приехать… Сейчас почему-то билеты стоят недорого, — добавил он. Потом, как будто решив, что наговорил слишком много, мотнул головой так, что лохматая челка закрыла лоб.
— Я и забыл, что Астра вышла замуж, — сказал Дом, хотя вовсе об этом не забывал.
Теперь он решил, что кишки вязались в узлы от чувства вины. Или от ощущения того, что ему надо испытывать чувство вины. Интересно, с чего бы это? Они с Астрой давным-давно решили все вопросы, связанные с Хьюго. Никаких официальных документов на этот счет не было, но так хотела Астра. От Дома не требовалось быть частью их жизни. Но что, если Астра все представила Хьюго в ином свете? Скажем, что он их бросил? Или что ему вообще было не до них? Раньше он никогда такую возможность не рассматривал.
— И где же ты собираешься остановиться? — спросил он, думая сменить тему, но тут же пожалел об этом, потому что знал ответ заранее.
— Здесь. Мне некуда больше идти.
— Хорошо, а когда ты летишь домой?
— Через неделю. В следующую пятницу.
— Хорошо, — снова сказал Дом, вовсе не будучи уверенным, что это и в самом деле хорошо; у него мелькнула мысль, что на слове «хорошо» он зациклился.
Когда телефон зазвонил снова, Хьюго его выключил и бросил на кофейный столик так, что он громко стукнулся. Потом искоса взглянул на Дома. Глаза у него были карие, что правда, то правда, и пристальность взгляда была скорее такой, как у Астры.
— И еще одно, — сказал Хьюго. — Не говори ей, что я здесь, ладно?
— Почему?
— Мы с ней сейчас не очень ладим. Так что, если ты ей позвонишь, она, наверное, сядет в самолет и постарается вернуть меня домой. Согласись, это не самое большое одолжение. Я раньше тебя никогда ни о чем не просил. Мне только нужно здесь на несколько дней зависнуть, и чтоб это осталось между нами.
Дом судорожно пытался что-то сообразить, думал о том, что Хьюго сказал престарелому мужчине с собакой. Я пытаюсь найти отца. Он никак не участвовал в моей жизни. Вы случайно его не знаете? Он натужно мигнул, отгоняя от себя эту картину.
— Можешь мне это пообещать? — снова спросил его Хьюго. — Ну, давай же. Мне так нужно. Мне нужна передышка от моей жизни и от нее.
Дом пытливо взглянул на парня, на этого молодого человека, который, в принципе, продолжал оставаться для него чужим.
— Конечно. Если для тебя это так важно, я ей звонить не буду, — сказал он, чувствуя неловкость. — И mi casa su casa[4], и все такое. Конечно, можешь остаться.

Постелив Хьюго на кушетке в небольшой комнатке, Дом сел за столик с белой мраморной столешницей, где стоял его ноутбук. Он послал сообщение Харишу, своему близкому другу и деловому партнеру, описал сложившуюся ситуацию и сказал, что на следующей неделе на работу ходить не сможет. Потом тихонько подошел к холодильнику и взял еще одну бутылку пива. Раньше так себя вести у себя дома ему в голову не приходило — стараться не шуметь, чтобы кого-то не разбудить. У него мелькнула мысль, что в тот самый момент то же самое делают все родители во всем мире. Ему захотелось наобум спросить любого из них: что нужно делать, если ребенок хочет сохранить что-то в секрете? Вы сделаете все наоборот? Или: сколько лет должно быть ребенку, чтобы относиться к нему как к взрослому? Или: как вам узнать того, кого вам нужно было бы знать лучше любого другого человека в мире?
Он открыл в компьютере папку, где хранилась переписка с Астрой, — приходившие время от времени сообщения за последние восемнадцать лет или около того. Самое недавнее из них он получил чуть больше года назад. В «Теме» было написано: Хьюго закончил школу. Дом его раскрыл. Это было приглашение, подписанное, как всегда, в присущей ей манере: хх, Астра. Потом он прочитал свой ответ из двух коротких фраз: поводом для извинений и отказа служила работа. Но разве так делать не позволено? Разве это не то, что она ожидала от него услышать?
Когда они были молоды, когда они еще только открывали для себя свой собственный мир, — Астра в Калгари, а Дом в Торонто, где получил свою первую работу в банке, — они часами болтали по телефону или просто молчали, прижимая трубки к ушам и вслушиваясь в дыхание друг друга. Дом летал в Калгари в отпуск, чтобы они могли быть вместе, и с каждым повышением по службе его визиты становились более частыми: если получалось, он летал туда на каждые длинные выходные. Эта стадия их отношений продолжалась около шести лет, и, несмотря на то, что время от времени принимали решение расстаться, они всегда возвращались в свой мир, в котором снова были вместе. Их окончательный разрыв случился во время одного зимнего визита, когда он признался, что устает из-за того, что так часто уезжает от своих друзей. И хотя в то время они договорились больше не встречаться, он не был до конца уверен, что сможет с ней расстаться навсегда.
Дом старался изо всех сил, чтобы не звонить Астре три недели, а когда в конце концов решил позвонить, ее номер оказался отключенным. Он сбросил вызов, снова попытался позвонить и опять услышал тот же механический голос: Извините, номер, который вы набрали, отключен. Хотя он очень переживал из-за того, что Астра так решительно вырвала его из своей жизни, — они обещали друг другу, что останутся друзьями, — по большому счету, чувство удовлетворения оказалось сильнее. На этот раз вернуться в свой мир они уже не могли. Разрыв стал официальным. Жить дальше оказалось не так трудно, как представлялось сначала. Ему особенно полегчало, когда год спустя Клода обмолвилась, что Астра стала жить с каким-то новым приятелем и что у них родился ребенок. Он смутно помнил, как думал тогда, что смог увернуться от неприятностей.
Никаких вестей от Астры у Дома не было около двух лет, потом она как-то позвонила ему из Ванкувера и огорошила новостью, к которой он совершенно не был готов. Сначала она извинилась, сказала, что омерзительно себя чувствует из-за того, что скрыла от него беременность и ничего не сказала о том, что у него родился сын, а потом пригласила его приехать:
— Я хочу, чтоб ты его увидел, Фридом. И будет, наверное, лучше, если мы все обсудим при встрече.
На следующие выходные Дом в растрепанных чувствах прилетел в Ванкувер. В самолете он прокручивал в голове всю историю их отношений: рассказы Клоды об их детстве; неделю, которую подростками они провели в Небесной; годы, когда они встречались и расставались, когда он думал, что влюблен в Астру. Может ли так случиться, что, когда он увидит ее, искра любви разгорится вновь? Изменится ли он с появлением сына? Или это вообще все изменит? Встанут ли вдруг на свои места разрозненные части его жизни? Он не знал, чего ждать. Особенно потому, что ни единого раза не пытался представить себя отцом.
Когда он вошел в небольшую темную квартиру Дорис и снова увидел Астру, ничто из былых чувств не вернулось, тем более когда у него на руках оказался истошно вопивший четырнадцатимесячный ребенок. Хьюго был гораздо тяжелее, чем он себе представлял, и так вертелся, что его трудно было удержать. Заметив его неловкость, Астра с Дорис только подливали масла в огонь своими советами: «Покачай его легонечко», «Поговори с ним», «Постарайся, чтоб он устроился у тебя на плече». Но ему и детских воплей было более чем достаточно, чтобы продолжать держать ребенка на руках. И двух минут не прошло, как он вернул малыша Астре, на чьих руках Хьюго тут же успокоился. В оставшиеся выходные Дом старался держаться на расстоянии вытянутой руки; ему хотелось стать незаметным, потому что каждый раз, когда его замечал, Хьюго начинал плакать и кукситься.
Перед отлетом домой Дом сел в кресло в неубранной спальне Астры. Сама она лежала рядом с сыном, который крепко спал, щечки его раскраснелись, ножки во сне подергивались.
— Разве нам не нужно придумать какой-нибудь план? — шепотом обратился к ней Дом. — Зачем, например, мы все это делаем?
— А сам-то ты знаешь, чего хочешь? — спросила она, ероша мягкие волосики Хьюго.
— Просто на самом деле я не был ни к чему такому готов. Поэтому пока ничего не могу придумать. А тебе чего хочется?
— Я тоже не знаю, — со вздохом ответила Астра. — Но, если ты сюда не хочешь переезжать, я тебя пойму. С этим все в порядке. У нас все будет хорошо.
— Вообще-то я мог бы переехать. Если тебе этого хочется, — сказал он не вполне искренне.
— Я не пытаюсь снова с тобой сойтись, Фридом.
— Да, я так и понял. Я тоже.
— Кроме того, у тебя много дел на работе и с сотрудниками, ведь так? Ты должен знать, что нам с Хьюго и самим по себе хорошо. Мне нравится наша жизнь. И у нас есть Дорис. Я только хотела убедиться, что между нами все в порядке, — сказала она. — Вроде так оно и есть, или я не права? Тебя устраивает такая жизнь, какой мы раньше жили?
— Да, конечно. Меня она устраивает, если у тебя все в порядке.
— Вполне, — кивнула она.
После возвращения домой, думая об Астре с Хьюго, он рассматривал всю ситуацию как математическое уравнение. Плюсы, минусы и гены. Он сосредоточился на работе. Встретился с Харишем, и они создали успешную компанию. Он купил новую, непомерно дорогую квартиру. Свидания у него случались нечасто, а когда он с кем-нибудь встречался, то подруг выбирал не из тех, кто ему особенно нравился, поэтому интрижки, как правило, заканчивались без особых истерик и переживаний. Истерики и переживания Дом терпеть не мог. А если ему приходилось рассказывать друзьям, сотрудникам или женщинам, с которыми он встречался, что у него сын в Ванкувере, он говорил о сложившейся ситуации так, как она представлялась ему в действительности: он просто был донором спермы для зачатия ребенка. Они с Астрой были друзьями. Друзьями детства. Позже не только друзьями, а потом все кончилось к дружескому обоюдному удовлетворению. Обе заинтересованные стороны полагали, что это оптимальный выход в сложившемся положении.
Но было ли это так на самом деле? — спрашивал он теперь себя, отдирая этикетку с пустой пивной бутылки. Ему совсем не хотелось хранить приезд Хьюго втайне от Астры. Он хотел бы поговорить с ней. Услышать от нее, что они приняли правильное решение. Хотел бы, чтоб она снова простила его, освободив от ответственности. Но он не стал ей звонить. Не стал нарушать единственное обещание, данное им сыну.
Он выключил свет и положил бутылку в раковину, двигаясь с таким шумом, будто был слоном в посудной лавке. Добравшись до постели, он решил не ворошить былое, а продумать подходящий план действий на следующую неделю. Сын хочет познакомиться с ним поближе. Флаг ему в руки. Только не надо пороть горячку. И не стоит касаться болезненных тем. Лучше говорить о всякой ерунде. Он будет относиться к Хьюго как к туристу и разыгрывать роль гида. Сделать это большого труда не составит. Если Дом в чем-то и разбирается, так это в людях, которым по двадцать с небольшим, — у него на работе их пруд пруди. Все они любят свои телефоны, сочное жареное мясо, пиво местного разлива, пинг-понг и кофе, с химической аккуратностью заваренный кипятком, проходящим через воронку с молотыми зернами. Неделя пролетит без сучка и без задоринки.
Довольный ходом мысли, он вставил в уши затычки от шума, надвинул на глаза маску от света, но заснуть не смог.

За все оставшиеся выходные Хьюго толком и словом не обмолвился. Казалось, город его вообще не интересует и из квартиры ему выходить не хочется. Он даже в окно редко выглядывал. Когда Дом пытался его разговорить, Хьюго отвечал односложно и при первой же возможности скрывался у себя в комнате. На деле Дон узнал о своем сыне только то, как звучат его шаги, когда он ходит по квартире. Дом часто смотрел на календарь в своем мобильнике, считая время до пятницы. Ему хотелось, чтобы время летело быстрее, потому что его план явно не срабатывал. И с животом проблемы не унимались. До него никак не доходило, почему он дни напролет болтается без дела, когда было яснее ясного, что Хьюго совершенно не интересно проводить с ним время.
На третий день визита Дом что-то делал на кухонном столе в ожидании появления Хьюго. Тот проснулся уже несколько часов назад. Дом слышал его шаги по комнате, как он кашлял, как включил компьютер.
Он открыл в ноутбуке новую страничку:

ЧТО СДЕЛАТЬ ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА ХЬЮГО
• Зоопарк?
• Покупки?
• Купить парню носки? И новый свитер? Джинсы?
• Съездить на велосипедах на пляж?
• Покататься на метро?
• Сводить его на работу?

Когда в конце концов Хьюго открыл дверь, протирая заспанные глаза по пути в ванную, Дом закрыл компьютер. Через пару минут парень вышел, на ходу отправляя кому-то сообщение. Он сел рядом с отцом, продолжая смотреть на экран телефона.
— Хочешь пойти куда-нибудь пообедать? — спросил Дом.
— Нет, еще слишком рано, — ответил Хьюго.
— Совсем не рано. Уже почти час.
— Я только что проснулся.
— Ладно. Хорошо. Ты кому написал?
— Моей девушке.
— Не знал, что у тебя есть подружка.
— Да, есть… — Хьюго помолчал, пошевелил челюстью. — Миранда. На самом деле она единственная причина моего приезда сюда.
— Да неужели? Это она тебе сказала приехать? Ничего себе.
— Да. У меня были кое-какие проблемы, и она подумала, что мне надо было бы встретиться с тобой.
— Хьюго, но мы ведь уже встречались с тобой раньше.
Сын на секунду поднял взгляд, потом снова уткнулся в телефон.
— Нет, не встречались. Я тогда еще был младенцем. Это не считается.
Дом решил с ним не спорить, поскольку в словах Хьюго была доля истины.
— Как бы то ни было, Миранда считает, что это станет чем-то вроде «очищения». Она сказала, что встреча с тобой могла бы в чем-то изменить мои взгляды.
— Взгляды на что?
— Ты в самом деле хочешь, чтоб я тебе сказал?
— Пожалуй, да.
— Взгляды на тебя. На мою маму. На то, почему она такая, какая есть. Почему ей претит мысль о том, чтобы жить самостоятельно. Почему она доводит меня до бешенства. И все такое.
Дом встал. Это был своего рода защитный жест, но сделал он его напрасно. Дом чувствовал на себе взгляд Хьюго, когда открывал буфет и заглядывал внутрь.
— Еды в доме почти никакой не осталось. Мы тут прилично все подъели. Я, пожалуй, мог бы сварганить тебе бутерброд.
— Меня устроит.
— Или хлопья? — предложил он.
— Отлично.
Дом положил сыну хлопья в тарелку и придвинул к нему через стол. Он не хотел представлять Астру, но все попытки разделить их образы оказывались тщетными. Каждый раз при взгляде на Хьюго он не мог не думать и о ней. О том, что она так близко придвигала к нему лицо, что он слышал ее моргание. Как от нее пахло зубной пастой с ароматом ванили и масла из плодов дерева ним — сладковатым, чуть хмельным и свежим. Как она почти все время смеялась; она, наверное, и теперь часто улыбается. Астра всегда умудрялась находить что-то забавное даже в самых тяжелых ситуациях. Она уверяла его, что если вместе с ним шутит о своем прошлом, об отце или даже о матери — ей не становится от этого больно.
«Наши родители постоянно витали в облаках. Разве было у кого-то из нас то, что называют “детство”? Разве нам когда-нибудь позволяли быть просто детьми? Нет, я так не думаю. И только с тобой я могу об этом говорить. Ты был единственным, кто меня понимал, — часто повторяла она, когда они вместе лежали на продавленном матрасе в ее паршивой квартирке в Калгари, а ее одежда была беспорядочно разбросана на дощатом полу. — Особенно это касается Клоды. Ее переносить мне было особенно трудно». Но Хьюго в этом плане совсем не похож на мать. Все это не казалось ему смешным.
Дом снова сел на свое место.
— Не уверен, что знаю, почему Астра такая, какая есть, как ты выразился. Она как кошка, которая гуляет сама по себе. На самом деле мы не знали друг друга настолько хорошо.
— Да? — Хьюго помешивал ложкой хлопья в тарелке. — Ты в этом уверен? — спросил он таким тоном, как будто в чем-то обвинял отца.
— В чем дело, Хьюго? Я что-то не пойму. С ней все в порядке? Или у нее возникли какие-то проблемы в браке?
— С ней все в порядке, она уже давным-давно развелась.
— Правда? Я не знал.
— Не бери в голову. Какое-то время они пытались жить раздельно, но вскоре после этого совсем расстались. Он был слегка с приветом. К тому же слишком выпендривался. — Хьюго стал с жадностью налегать на хлопья, будто приехал из голодного края, потом остановился и положил ложку на стол. — Погоди-ка. Ты ей случайно не звонил, а?
— Нет. И мне жаль, что у нее так получилось с мужем. Ничего хорошего в этом нет.
— Его зовут Ник.
— Ну да, Ник. — Дом отхлебнул кофе. — Так вот, если ты сюда приехал, чтобы скорректировать свои взгляды, может быть, задашь мне какие-то вопросы? Мы не станем лучше понимать друг друга, если не будем разговаривать.
— Нет, не стоит. Мне нравится все как есть.
— Тебе нравится? Я только тем и занимаюсь, что сижу здесь, жду, когда ты проснешься только для того, чтобы сразу же вернуться к себе в комнату.
— Вот именно. Меня такой расклад вполне устраивает. Астра меня постоянно достает, все время обо мне беспокоится. Пожалуйста, не будь таким же. Ты прекрасно справляешься с тем, что у тебя лучше всего получается.
— А что у меня лучше всего получается?
— Ничего не делать, — ответил Хьюго.
От этого признания Дома одновременно охватили два чувства: злость и печаль. Ему хотелось спросить Хьюго, что именно Астра ему говорила.
Хьюго внимательно на него смотрел.
— Мы закончили? — спросил он вставая. — Если у тебя нет других планов, я, пожалуй, пойду еще покемарю.
Планы у Дома были, такое планов громадье, что он и сосчитать их не мог, но и придурком он не был, прекрасно понимая, что никто кемарить не собирался.
— Нет, нет. Бог с ними, с планами. Делай что хочешь, Хьюго.

Когда Дом позвонил Сативе, его сестра сидела на пассажирском сиденье своего минивэна, которым на спокойной автостоянке рулила одна из ее дочерей, готовясь к экзамену по вождению. Дом быстро рассказал ей о ситуации с Хьюго, а она время от времени перебивала его криками «Тормози, тормози!» или «Сверни влево!», а потом извинялась.
У них с Крисом было пятеро детей, и как правило, когда Дом ей звонил, она была занята по меньшей мере с одним из них. Она всегда оставалась рассеянной. Ее голову постоянно занимали семейные проблемы. Иногда он мог поклясться, что во время их разговора она в уме составляла список продуктов, которые следовало купить, хотя он был уверен, что для этого у них есть прислуга.
В конце концов она сказала:
— Теперь слушаю тебя, Дом. Софи паркуется. Вот, я даже из машины выйду.
— Так почему, ты думаешь, он прячется в маленькой комнате? — спросил он.
— Не знаю. То есть, может быть, это нормально? Подростки имеют обыкновение прятаться. Сколько ему уже?
— Почти девятнадцать, — ответил он. — Но мы с ним едва парой слов перекидываемся. У меня такое ощущение, будто я открыл домашнюю мини-гостиницу. Как будто я, как какой-то урод недоразвитый, сдаю комнату, чтобы поиметь немного лишнего бабла.
— Ну а ты не пытался найти с ним общий язык? Не давай ему садиться себе на шею только потому, что ты его боишься.
— Я не боюсь его, — возразил Дом, хотя, конечно, немного опасался. — И я пытался. Спрашивал его, почему он приехал. Приглашал сходить пообедать.
— Да, но ты задавал ему какие-нибудь серьезные вопросы?
Дом напряг память.
— Он работает в лавке, где торгуют комиксами, и у него есть подружка. Это все, что он мне рассказал, но вообще-то разговаривать он не хочет.
— Да ладно тебе. Он весь этот путь сюда пролетел. Он не хочет сидеть в другой комнате, даже если делает вид, что хочет. Вот что ты должен понять. И должен гнуть свою линию, исходя из этого.
— Он просил меня оставить его в покое. — Дом прочистил горло. — Я его просьбу уважил.
— Ну, тогда я не знаю. Может быть, в этом случае тебе лучше не заморачиваться насчет его причуд и вместо этого позвонить Астре. А что, если он тебе просто голову морочит? Что, если с ним самим что-то творится? Или у него с психикой что-то не в порядке? В наши дни с этим надо быть особенно осторожным. Если тебе самому неудобно его об этом спросить, лучше позвонить ей и спросить, что все это может значить.
У Дома мелькнули мысли о сальных волосах Хьюго, его желании оставаться в квартире и о том, что он выпил все его пиво.
— Он много времени висит на телефоне. И, мне кажется, много играет на компьютере в сетевые игры, — признался Дом.
Именно этим и занимался его сын. Дом это обнаружил прошлым вечером, где-то около одиннадцати, когда подошел к двери в его комнату и постучал. Ответа не последовало, и он заглянул внутрь. Хьюго сидел за столом, сгорбившись над компьютером, и быстро нажимал клавиши.
«Да, черт побери, — спокойно сказал Хьюго. Потом потер руки и хлопнул в ладоши. — Готов еще получить?»
— Ты думаешь, это что-то значит? — спросил сестру Дом.
— Трудно сказать.
— Ну, Астре-то я позвонить не могу. Хьюго не хочет, чтобы она знала, что он тут со мной.
— А может, и хотел бы.
— Что ты имеешь в виду? В этом нет никакого смысла.
— Я только хочу сказать, что ты не знаешь, чего он хочет, понимаешь? И, пожалуйста, не делай вид, что ты весь из себя такой удивленный. Когда-то это должно было случиться. Ведь не мог же ты вечно от него скрываться, Дом.
— Ты о чем таком говоришь? В принципе, я был просто донором спермы для зачатия парнишки. И до сих пор все мы были с этим согласны.
— Ты не был донором спермы. Зачем ты все время так говоришь? У меня сердце разрывается оттого, что ты все еще так о себе думаешь!
У Дома стали гореть уши, и он снова прочистил горло. Ему как-то раньше в голову не приходило, что родня не согласна с его версией событий — его представлением о том, кто такой Хьюго. Он взглянул в окно. Небо. Вода. Поблескивают и поворачиваются подъемные краны. Та же самая картина, какую он видит каждый день. Ему недоставало прежней, незамысловатой жизни, когда можно было просто глазеть в окно и ни о чем не беспокоиться.
Сатива вздохнула.
— Ты еще здесь? Мне не хочется тебя расстраивать, но мы все ждали этого уже несколько лет. Если хочешь моего совета, тебе бы надо быть понастойчивее. Скорее всего, это именно то, чего от тебя хочет Хьюго. Ему нужно почувствовать, что ты прикладываешь усилия. И позвони Астре. Скажи, что ее сын у тебя, что с ним все в порядке.
Дому удалось заснуть, а когда он проснулся и включил мобильник, в почтовом ящике было сообщение от Астры. Он закрыл глаза. Подумал о том, чтобы удалить его не читая. Решил было выкинуть телефон из окна, но удержался. Сел поудобнее, оперевшись на подушку за спиной.

Тема: Хьюго
Привет, Фридом.

Не хочу тебя тревожить. Может быть, еще не время быть на взводе, как я сейчас, но подумала, тебе надо знать, что Хьюго пропал. Или, возможно, пропал. Есть вероятность, что он у своей девушки, но у меня нет ее номера. Я знаю, он, в принципе, уже взрослый, поэтому мне не надо было бы так волноваться. Просто он не отвечает ни на мои сообщения, ни на звонки, а это для него ненормально. Решила, что должна тебе сообщить. Всегда старалась держать тебя в курсе всего, что по большому счету имеет значение. Свяжусь с тобой, когда ситуация прояснится.

Надеюсь, у тебя все в порядке. хх, Астра

Дом отложил телефон и откинул одеяло. Встал и раздвинул шторы. Утро выдалось замечательное. Люди высыпали из домов и трусцой бежали к берегу, как небольшие цветные пятнышки вдоль тротуаров. На озере мерцали лодки, исчезая за волнами и вновь возникая в переливчатой дымке.
Теперь и я стал частью того, что по большому счету имеет значение, подумал он.
На кухне Дом сделал кофе и сел за компьютер. Он отправил сообщения Дженет и Харишу, просмотрел записную книжку, потом видео утреннего совещания. Дженет говорила о первом наброске очерка «Шутка намеченного дня», который они поручили написать юмористу из Сиэтла для их финансового блога. Они обсудили выпуск нового сберегательного счета под высокий процент, и Дом отключился. Следующие несколько минут он смотрел на закрытую дверь в комнату Хьюго, пытаясь выкинуть все мысли из головы. После этого вновь мелькнула мысль: Астра. Они с сыном, конечно, заключили что-то вроде договора, но ему стало казаться, что условия были не самыми удачными. У него снова засосало под ложечкой.
Позже, во время уже ставшей традиционной тарелки с хлопьями в час дня, Дом выяснил, что в зоопарк Хьюго идти не хочет. Также он не хочет кататься на велосипеде, ходить на пляж и терпеть не может таскаться по магазинам. Когда Дом предложил наведаться к нему на работу, чтобы сын там встретился с его сослуживцами и поиграл в пинг-понг, Хьюго фыркнул и сказал, что это ему по барабану. Его нога быстро подрагивала, упираясь в пол, стул под ним поскрипывал.
— Тебе что по барабану? Работа или я? — спросил Дом, пытаясь разговорить сына.
— Мне не по приколу «рабочая обстановка», — ответил Хьюго, пальцами изобразив кавычки.
— Хорошо, — кивнул Дом.
Чувствуя, что надо как-то отвлечься, он спустился вниз в физкультурный зал. Там сделал несколько упражнений, толкнул штангу, потом вышел из здания на пробежку. Пробежав полквартала, обогнал того самого мужчину с собакой, не забыв его поприветствовать, хотя мужчина по обыкновению отвернулся в другую сторону.
— Да и бог с тобой, — пробурчал Дом про себя.
Вернувшись домой, он принял душ и переоделся, чтобы куда-нибудь пойти. В семь постучал в дверь Хьюго и предложил сходить в вегетарианский ресторан, где отлично готовили авокадо на гриле, но сыну вместо этого захотелось заказать вегетарианскую пиццу на дом. Когда ужин принесли, они съели его в молчании, Хьюго постоянно что-то писал в телефоне.
Покончив с пиццей, Хьюго вернулся к себе в комнату и опять засел за видеоигры, а Дом на кухне прочитал очерк юмориста. Работа получилась слабоватая: натужный текст будто из пальца высосан, а юмор заранее оплачен — что, в сущности, так и было. Тем не менее он завизировал очерк и отправил обратно Харишу.
Он решил лечь пораньше, но где-то через полчаса после безуспешных попыток заснуть сел и снова включил телефон.
— Астра? — спросил он, когда она сняла трубку.
— Да?
— Это Дом. Он здесь. Хьюго здесь, со мной.
Он услышал, как она резко вздохнула.
— Ох, слава тебе господи!
Разговаривая с ней, он очень нервничал, потому что связь барахлила, а сын был в соседней комнате.
— Я не скажу, что звонил тебе, ладно? Он взял с меня обещание, что не буду тебе ничего говорить, — торопливо проговорил Дом. — Это из-за твоего сообщения. Оно мне покоя не дает. Мне не хотелось, чтобы ты так беспокоилась.
Астра долго ничего не отвечала, молчание мучительно затягивалось. В конце концов она собралась.
— Спасибо, Фридом. Я тоже не скажу ему, что мы с тобой говорили. Не хочу ему ни в чем мешать, чем бы он ни занимался.
— Мне Сатива сказала, чтоб я тебе позвонил.
— Очень мило с ее стороны. Спасибо… Так как там у вас дела? Вы поладили? — спокойно спросила она.
Дом пригладил бровь.
— Трудно сказать. Он со мной не разговаривает. Не знаю, всегда ли он такой, но в основном он сидит за закрытой дверью в другой комнате и играет в видеоигры. А еще все пиво мое выпил.
— Ты бы не давал ему пить, — попросила она. Потом объяснила, что, когда дела у него идут неважно, Хьюго очень возбуждается, замыкается в себе и вот так с головой уходит в компьютер. Возвращать его оттуда в мир нужно потихонечку. — Он траву курит?
— Нет. У меня нет ничего такого.
— Знаешь, для него это лучше, чем пиво. Алкоголь только осложняет ситуацию, — сказала она. — У него резко повышенная возбудимость. Честно говоря, мы перепробовали почти все, что могли. Некоторое время назад он прекратил принимать все свои лекарства, и теперь мы используем естественный подход: медитацию, упражнения и все остальное в том же духе. Хьюго еще придется с этим справиться. Он сказал мне, что хочет съехаться со своей девушкой, и меня это очень тревожит. Не думаю, что ему нужно это делать. Мне кажется, он к этому не готов. А Миранда совершенно не отдает себе в этом отчет. Я ей не доверяю. — До него донесся тихий звук, похожий на стон. — Как могу, стараюсь со всем этим справляться, — тщательно выбирая слова, добавила Астра.
Дом снова лег в постель и уставился на люстру.
— Мне кажется, прекрасно, что он к тебе приехал. Честно говоря, я удивлена, — продолжала она. — Уже сам по себе факт полета на самолете впечатляет. Как будто он какое-то заявление сделал. Попытался мне что-то сказать. Потому что он прав, если бы меня спросил, я бы сказала ему, что он такого путешествия не вынесет. Так что такие вот дела. Я, получается, ошиблась. Но так выходит, что я часто ошибаюсь, когда речь заходит о Хьюго.
Она тихонько рассмеялась, потом глубоко вздохнула. Несмотря на то что прошло много лет, Дом помнил звук ее вздоха, который воспринял так, словно им двоим вновь было по двадцать с небольшим. Двум вместе дышащим в телефонные трубки людям, обремененным житейскими проблемами и надеющимися на то, что, кроме них, решать больше ничего не придется.
— Он хотел, чтобы я приехал к нему на выпускной? — через какое-то время спросил Дом. — Я просмотрел свою почту в компьютере. Ты писала мне об этом в последнем сообщении.
— Да, он точно хотел, чтобы ты приехал, но знал, что нам действительно сложно говорить о таких вещах. Когда я сказала ему, что ты не сможешь, он ответил, что все в порядке. Что ему до этого дела не было. Но на самом деле он никогда не мог понять, почему мы не пытались жить как нормальная семья. Я всегда отделывалась какими-то жалкими, пустыми доводами. Говорила, что ты не можешь уехать из Торонто из-за работы. Или что это я так хотела, что мне нравится жить вдвоем с ним. А он всегда верил в мои слова. Отвечал, что все в порядке. Но мне кажется, у него с этим совсем не все было в порядке. Кто знает, почему мы все делали так, как делали. Единственное, в чем я уверена, это то, что я думала, что защищаю его, но теперь, кажется, это ему больше не нужно.
— Могу поспорить, что нужно.
— Нет. Не нужно. Он говорит мне, что теперь хочет чего-то другого, причем хочет, чтобы частью этого другого был ты. Поверить не могу, что сама тебе об этом говорю, но от этого я чувствую нечто вроде облегчения. Последнее время много чего на меня навалилось. На самом деле — все последние годы. Слишком много всего произошло.
— У меня тоже, Астра, все не слишком просто складывалось, — сказал Дом, понизив голос почти до шепота. — Я не очень уверен, что ты права, говоря, что я ему нужен. Мне кажется, он меня недолюбливает.
— Конечно, все непросто. Нам бы надо было поговорить о том, что делать, когда раньше или позже он захочет с тобой познакомиться. Честно говоря, он уже несколько лет на это намекал. Я просто откладывала и откладывала все на потом. А теперь думаю, надо было об этом раньше позаботиться. Мне кажется, я все еще чувствую вину за то, как себя держала с тобой… знаешь, так долго ждала, чтобы сказать тебе о нем. Мне и теперь еще стыдно, что я его от тебя скрывала. Почему так случилось?
— Мы были так молоды.
— Да. Верно. Ну вот, и теперь Хьюго так на меня разозлился, что пролетел через полстраны, ничего мне не сказав. А я ненавижу, когда он на меня злится. Всегда терпеть этого не могла. Что, если после этого раза он всегда будет так ко мне относиться?
Дом закрыл глаза.
— Кажется, на меня он тоже злится.
— Да, конечно, злится. Он вправе дико злиться на нас двоих, ты так не считаешь?
После этих слов Дому пришлось прижать телефон к груди. Ему хотелось накрыться с головой одеялом и проспать до пятницы. Ему хотелось вернуть свою спокойную, незатейливую жизнь. Жизнь, которую он сам создал, — размеренную и управляемую, никогда не причинявшую ему боль. Но теперь это было уже невозможно, разве не так? Может быть, сейчас и желать этого было нельзя? Он сбегал и скрывался долгие годы, а теперь Хьюго попросил его остановиться.
Дом отер влажные щеки тыльной стороной ладони, глубоко вздохнул и снова приложил телефон к уху.
— Ты можешь мне что-нибудь посоветовать? — спросил он. — На эти оставшиеся дни?
— О господи, я не знаю. Только не торопись, — ответила она. — Начни все снова с самого начала. Корми его, он любит есть. И будь с ним терпелив. Сам поймешь, что делать.
— Хорошо, — сказал Дом так тихо, что засомневался, что Астра услышала.
— И будем надеяться, что со временем он нас простит. Большое тебе спасибо, Фридом, за звонок. Я рада снова слышать твой голос. Но теперь кончу разговор, чтобы ничего тебе больше не сказать. Хьюго хочет, чтобы я отошла в сторону, и я буду уважать его желание, — закончила она.
Раздались короткие гудки, и телефон стих прежде, чем Дом успел ей что-нибудь ответить.

Мать научила Дома убегать. Он даже не мог пересчитать все места, откуда они бежали, когда он был ребенком. Какое-то время это была палатка, потом барак, следом вигвам, а позже меблированные комнаты, где мальчик по имени Дэйв пытался его задушить, накрыв ему лицо мягким набивным слоником. Они жили в малюсеньких квартирках, жилых автоприцепах, покрытых плесенью, а потом одну бурную зиму провели в стоявшем во дворе у какого-то малого вагоне, из которого им пришлось в спешке бежать, когда посреди ночи этот малый стал барабанить им в дверь, слишком часто напрашиваясь на «визит» к Клоде. Мальчиком Дом спал под простынями, пропахшими сырым подвалом, кошачьей мочой, мышиным дерьмом, тяжелым, землистым запахом пачули. В некоторых из тех комнат потолки прохудились и сочились водой, некоторые были украшены заношенными сари, один был выкрашен губкой в пурпурный цвет и усеян серебряными звездочками. Но минивэн Клоды всегда был рядом, машина их побегов, готовая доставить к «следующему месту» на карте, когда дела начинали идти из рук вон плохо. Все это было еще до Дэйла, до средней школы в Форте-Нельсон, задолго до той судьбоносной недели, когда ему было семнадцать и мама привезла его на Небесную Ферму, где он снова встретился с Астрой.
В каком-то отношении Астра казалась старше, чем он, — может быть, потому что большую часть жизни провела с взрослыми, — но иногда она вела себя настолько по-детски, что это вызывало беспокойство. Она научила его отламывать пасынки помидоров, поливать корни так, чтобы листья растения оставались сухими, обрызгивать перец из распылителя; она ходила за ним по пятам как щенок, использовала любую возможность коснуться его. Поначалу он старался не форсировать события. Астре было только четырнадцать, а ему через несколько дней предстояло уехать в университет, но это была лишь пара причин, которые должны были бы помешать ему оставаться в ее избушке и проводить с ней все дни напролет. А ему позарез хотелось быть рядом с ней. Потому что как только через ветровое стекло своей машины Фридом увидел ее, стоявшую рядом с отцом в Лагере, он впервые взглянул на себя другими глазами.
У Астры было одно любимое место — у водопоя, выше по реке, подальше от посторонних глаз. Пока Фридом с поросшего травой берега прыгал в холодную воду «бомбочкой», поджав ноги к груди, Астра, которая плавала так себе, загорала у кромки воды. Он нырял ко дну реки, набирал пригоршню камушков, потом, выйдя из воды, бросал их в нее по одному, а она делала вид, что не замечает их. Она просто смотрела в небо на то, как камушки пролетают над головой вместе с воробышками.
Именно там он рассказал ей о взрывном характере Дэйла, обо всех переездах и жутких местах, где они жили с матерью. Не скрыл, что самым ранним его воспоминанием была картина того, как Клода привязывает их пожитки к крыше микроавтобуса. Но больше всего тогда его удивила не столько собственная способность быть с Астрой честным, сколько ее способность его понимать.
— Мы одинаковые, — говорила она ему, — потому что мы одного поля ягоды.
— Это какого такого поля? — спрашивал он.
— Такого, какого на самом деле нет, какое существует только в воображении. Такого места, где полным-полно таких безответственных мечтателей, как они, и таких беспризорных ребят, как мы.
Ближе к вечеру они пускались в долгие бесцельные поездки на его машине, Астра удобно устраивалась на сиденье рядом с ним, забросив грязные ноги на приборную доску над бардачком; ноги у нее были стройные и неловкие, как у только что родившегося жеребенка. Он не спешил ей сказать, что обычно девушки в ее возрасте бреют ноги, потому что это его не смущало. Волоски у нее на ногах были мягкие, отбеленные солнцем, как паутинки, поблескивавшие на фоне загорелой кожи. Фридом вел машину, положив правую руку ей на коленку, ее нечесаные волосы трепал задувавший в открытое окно ветер. Она сказала, что не стригла их с тех пор, как медсестры обрили ей голову в больнице. Длиной волос она мерила время, прошедшее после нападения на нее пумы, когда он в прошлый раз тоже был в Небесной. Хоть он был тогда еще совсем мальчуганом, тот день врезался в память на всю жизнь; ему запомнилось, как он хотел сделать что-то такое, что отпугнуло бы зверя, а не просто кричать, кричать и кричать. И когда Астра переводила на него взгляд темных глаз и улыбалась, когда он видел шрамы, рассекавшие ее губу и спускавшиеся на подбородок, память о собственном бессилии сжимала ему сердце, как будто оно становилось похожим на выжатую тряпку.
Поздно вечером, ставшим для них в Небесной последним, Клода попросила их какое-то время посидеть с Сативой. Внизу на реке Фридом вошел в воду по колено, чтобы не прыгать через камни, а Астра с его сестрой наблюдали за ним со склона. На полотне вечернего темно-синего неба летучие мыши в полете прочерчивали свои каллиграфические загогулины. Тогда, когда Астра с Сативой сидели рядом, он ощутил, что за прошедшую неделю в нем что-то изменилось. До приезда в Небесную он был уверен в себе и сосредоточен на будущем. Он уже знал номер своей комнаты в общежитии и получил стипендию, покрывавшую расходы на обучение, а теперь у него закрались сомнения, нужно ли ему вообще уезжать в университет. Мать не хотела, чтобы он уезжал, все время твердила ему об этом. Он был ей нужен. И сестре своей он был нужен. А теперь ему приходилось беспокоиться еще и об Астре.
Когда Сатива начала зевать, Астра посадила ее себе на спину, и он пошел за ними вверх по тропинке к Лагерю.
— Тебе никогда не хотелось, чтоб она была нашей дочкой? — спросила Астра, оглянувшись через плечо.
— Нет. Даже как-то странно. Ведь она моя сестра.
— Знаешь, я люблю детей. Можешь себе представить, что у тебя есть кто-то, с кем ты проводишь все время? Можешь представить, что Ферма наша? Что, кроме нас, здесь никого нет? Тут все было бы совсем по-другому, если б мы за все отвечали.
— Прости, Астра, но у меня никогда не будет детей, — сказал он как отрезал и по ее лицу понял, что она расстроилась. Возможно, все-таки они не были ягодами одного поля.
На следующий день все случилось очень быстро. Сначала после завтрака они вдвоем долго катались на машине, но Астра была неразговорчива, постоянно смотрела в окно. Он был убежден, что ее молчание объяснялось расстройством из-за его вчерашних слов, но она несколько раз повторяла, что дело не в этом. Потом, когда они вернулись домой и Астра умчалась к себе в избушку, чтобы побыть одной, Клода, уперев руки в бока, сказала ему, что пора отправляться в Ванкувер, что она наконец готова его отпустить, хотя, прощаясь, обнимала его с такой силой, как будто не верила, что снова когда-нибудь увидит сына.
Он так и не знал, чего хочет, кого ему надо слушать и какой путь в жизни будет для него правильным. Он вспомнил, что собирался объяснить все это Клоде, но та не хотела его слушать. Только напомнила ему, что он еще слишком молод. Сказала, что нет причин для переживаний по поводу отъезда. Больше не было резонов чувствовать ответственность за кого-нибудь из них. И хотя, услышав это, он ощутил некоторое облегчение, вынув из кармана ключи и бросив сумки на заднее сиденье, он подождал немного в надежде на то, что Астра распахнет дверь избушки и скажет ему то же самое. Что без него с ней все будет в порядке. Что теперь он свободен, что может жить так, как хотел всегда, — а она нет. Пока что нет. Пока не появился Хьюго.

Когда на следующий день тревога Дома прошла, он подошел к двери комнаты и прильнул к ней ухом. В комнате было тихо, и он решил туда заглянуть. Хьюго спокойно спал на кушетке под одеялом. Лицо его было расслабленным и умиротворенным. Грудь размеренно вздымалась и опускалась. Звук дыхания был кротким и невинным — что-то подобное Дому было уже знакомо.
Он вернулся на кухню и сделал в блендере вкусняшку, перемешав арахисовую пасту со шпинатом. Проглотил ее, разглядывая квартиру в летнем утреннем свете. По рабочим дням он, как правило, был на работе и раньше никогда не проводил дома столько дней подряд при дневном освещении. Квартира вдруг показалась ему совсем пустой. Может быть, стоит какую-нибудь живность завести, растение или ковер купить, мелькнуло в голове.
Утро прошло так же, как вчера. Около часа дня появился Хьюго и съел свои хлопья, почти ничего не говоря. Когда он снова ушел к себе, Дом взял сумку с едой и поехал на пляж. В общественной кабинке переоделся, в плавках по горячему песку пошел к воде и плавал вдоль берега, пока все тело не стало ныть от усталости. Вернувшись домой, принял душ, переоделся для выхода и в семь часов постучал в дверь Хьюго.
В тот день он предложил сыну пойти в ресторан суши сразу через улицу, пообещав, что ждать им не придется. Не успел Хьюго отказаться, как Дом подвел его к окну и указал на розовый навес внизу.
— Ты оглянуться не успеешь, как мы вернемся домой и ты сможешь продолжать заниматься своими делами.
Хьюго отступил назад.
— А заказать там доставку мы не можем?
— Нет, они заказы на доставку не принимают. Это у них углеродно-нейтральное обязательство такое или что-то в этом духе.
Дом удивился, что его выдумка сработала, и Хьюго надел свитер.
— Хорошо, — сказал он. — Пойдем.
Они сели у входа в залитом флуоресцентным светом небольшом зале, куда постоянно заходили посетители, чтобы забрать заказанный раньше ужин.
— А мне показалось, ты говорил, что навынос они не торгуют, — сказал Хьюго, подозрительно взглянув на Дома.
— Я соврал, — улыбнулся Дом. — Прости, мне хотелось хоть раз вытащить тебя из дома.
Хьюго улыбнулся второй раз за неделю и положил в рот еще немного японского гарнира из овощей с кунжутной заправкой.
Дом явно чувствовал себя слегка неуютно, впервые выйдя на люди с собственным сыном, но из-за этой неловкости он не собирался все испортить.
— Расскажи о своей девушке.
— Ты что, серьезно?
— Конечно, серьезно. Мне хочется все о ней узнать.
Хьюго распрямился на стуле.
— Хорошо, — без спешки произнес он и слегка насупился. — Мы с ней вместе уже почти пять лет.
— Это здорово. Я никогда ни с кем так долго не встречался. Просто замечательно.
— Она брюнетка, и волосы у нее очень длинные, вот примерно до сих пор… — Он движением руки указал себе куда-то ниже талии. — Роста она небольшого. Ее макушка мне даже до плеча не дотягивает.
Дому хотелось бы знать, те ли это вопросы, которые Астра и Сатива считали серьезными. Разговора о длине волос его девушки достаточно? Потому что, говоря начистоту, Дом чувствовал, что в нем нарастает любопытство. Ему хотелось взглянуть на фото Миранды, но он не знал, как лучше попросить об этом сына. Он чуть склонился вперед, уперев подбородок в руки, чтобы как-то продемонстрировать свой интерес, — о таком приеме он узнал на одном семинаре по финансовым вопросам.
Продолжая говорить, Хьюго не отрывал взгляд от тарелки.
— Она хочет, чтобы я к ней переехал, но мама считает, что этого делать не нужно.
— А сам ты чего хочешь?
— Не знаю. Астра думает, что мы слишком торопимся. А я себя паршиво чувствую от какого-то беспокойства. Обычно ничего страшного в этом нет, теперь я вполне могу с этим справляться. Мне кажется, она считает, что, если случится напряг, положение сможет ухудшиться. И это ее беспокоит. Кроме того, Миранда ей не особенно нравится. Они очень разные. У Миранды есть цели, и она знает, как их можно достичь… Думаю, она бы тебе понравилась. Она такая же осмотрительная, как и ты, — добавил Хьюго. Его чудесные карие глаза снова смотрели на Дома, но теперь взгляд стал мягче.
Хорошо, подумал Дом. Это и впрямь могло бы сработать.
— Спасибо, что рассказал мне о ней. Признателен тебе за это.
— Нормально. Все путем.
— Надеюсь, как-нибудь смогу с ней встретиться.
— Да. Может быть, в следующий раз у нас получится приехать вдвоем, — неуверенно сказал Хьюго.
— Мне было бы приятно. Жаль, что тебя достает это беспокойство. Тебе поэтому непросто выходить из дома? — спросил Дом.
— Да, может быть.
— Мне кажется, я это уловил с самого начала по тому, как ты себя держал. Но, откровенно говоря, Хьюго, это еще определяется непростой ситуацией, в которой мы оказались. Когда ты переступил порог квартиры, я понятия не имел, что тебе нужно.
— Если по-честному, со мной все в порядке. Не могу сказать, чтоб мне было особенно плохо. Я смог сюда приехать, а для меня это целое событие. Я даже думал, что в пути слечу с катушек и попрошу их посадить самолет в Саскачеване или еще какой-нибудь фортель выкину.
Забыв на минуту о сдержанности, Дом ненавязчиво улыбнулся.
— Тогда тебе есть чем гордиться. Не собираюсь на тебя давить, но, пока ты здесь, возможно, мы могли бы попытаться кое-что делать вместе? Даже по мелочам. Если не возражаешь, в оставшиеся пару дней мне бы хотелось с тобой еще куда-нибудь выйти, — сказал он. — Надеюсь, ты понимаешь, что твое появление и для меня не было таким простым. В каком-то смысле оно заставило меня пересмотреть последние двадцать лет или около того, подумать о том, какие возможности я пустил по ветру, когда ты был ребенком.
Хьюго с минуту молчал, сосредоточившись на руках, которыми на мелкие кусочки рвал обертку от палочек для еды.
— Не стоит говорить, что ты что-то упустил, — ответил он. — Уверен, что все было непросто.
— Да, непросто, — согласился Дом.
Хьюго пожал плечами.
— Ну да, это круто. Мне бы хотелось пошататься с тобой по Торонто. Я небось от этого тащиться буду.
— Замечательно, — ответил Дом, откинулся на спинку стула и стал смотреть, как сын расправляется с ужином.

На следующий день они вместе в полдень вышли из квартиры. На улице, дойдя до угла, увидели немолодого мужчину. Хьюго подошел к собаке, которая тут же натянула поводок, и стал ее гладить. От жары и натуги пес часто дышал.
— Спасибо вам, что пару дней назад помогли мне, — сказал Хьюго остановившемуся мужчине. Потом повернулся к Дому. — Это Грегор. Мне казалось, я совсем заблудился, когда искал твой дом. А он меня успокоил и сказал, что я на правильном пути.
— Думаю, что не очень-то я вам и помог. Но встреча с вами доставила мне удовольствие, — ответил мужчина, протянув Дому руку. Кожа руки была тонкой, сухой, покрытой пятнами, но рукопожатие оказалось сильным. — Вы долго живете в этом квартале, Дом? — спросил он.
— Да, около десяти лет. — Дом поверить не мог, что в конце концов говорит с человеком, за которым так долго наблюдал. — Спасибо, что помогли моему сыну.
— Я только сказал ему, что, думаю, он на правильном пути. Я теперь почти совсем ослеп. В трех футах перед собой не вижу. Это собака меня выводит на прогулку, а не наоборот. Так мы здесь и ходим кругами. Никогда даже улицу не переходим.
— Простите. Я понятия об этом не имел, — сказал Дом, обратив внимание на глаза мужчины. Они были совсем мутные.
Грегор широко улыбнулся и прибавил:
— У меня четверо детей.
— Неужели? — Дом снова удивился. Ему всегда казалось, что мужчина холостяк.
— С двумя моими старшими, от первой жены, у нас проблемы. Мы стараемся их решить, но порой это бывает нелегко. Я чаще вижусь с двумя младшими, они оба живут в городе. Раз в неделю мы вместе ужинаем. Они приносят продукты, то и это. Но все мои дети замечательные. Я им часто об этом говорю, даже когда они не хотят этого слышать.
— Здорово, — сказал Дом.
Они с Хьюго переглянулись и оба осознали, что на полуденной жаре с удовольствием слушают рассказ пожилого мужчины о его жизни.
— Эти прогулки с собакой для меня единственная отдушина. Единственная возможность спокойно передохнуть. Мне повезло, что моя жена терпеть не может домашние хлопоты, но должна ими заниматься, иначе она была бы здесь со мной.
Дом настолько опешил от этого признания, что отступил на шаг назад.
— Вы живете с женой? — Ему почему-то казалось, что мужчина одинок, и в этом плане они друг на друга похожи. За эти последние дни на меня столько чувств нахлынуло, сколько я не позволял себе испытывать долгие годы.
— А куда мне еще ее деть? — Грегор опять улыбнулся, потом обратился к Хьюго: — Ты тоже хороший парень. Так что заботься о своем старике, ладно?
— Само собой, — ответил Хьюго.
В трамвае он был неразговорчив, но теперь в их молчании не было обоюдной отстраненности. Почему Дом считал, что они должны болтать без умолку? Неужели он полагал, что ни с того ни с сего они вдруг станут выкладывать друг другу свои сокровенные тайны? Или, не сходя с места, придут к взаимному пониманию того, что они должны друг для друга значить? На это должно уйти некоторое время — может быть, вечность.
Когда они сошли с трамвая на тротуар, Хьюго поблагодарил водителя.
— Да, спасибо! — бросил шутливо Дом через плечо. Обычно он никогда так не делал, но теперь решил подыграть сыну. Который, как оказалось, был на удивление добрым человеком. «Хороший парень», — так сказал Грегор.
Они стояли на горячей мостовой, солнце слепило глаза, во всех направлениях сновали массы людей. Хьюго снял свитер и убрал его в рюкзак.
— С тобой все в порядке? Тебе не слишком тяжело? — поинтересовался Дом.
— У меня все отлично, — ответил Хьюго. — Пойдем пешком?
Через несколько кварталов Дом пригласил Хьюго в кафе, где они накупили всякой вкусной выпечки; потом они пошли в парк и устроились там на лавочке. Неподалеку в тени на одеялах лежали молодые люди, кто-то катал по траве футбольный мяч. Дом вспомнил, что солнце так же грело ему спину, когда семнадцатилетним парнишкой он в то последнее лето был в Небесной. Кидал в реку камешки. Голова Астры поднималась над водой, гладкие мокрые волосы придавали ей сходство с тюленем. Долгие поездки по проселочным дорогам. Ее рука в его руке. И еще та музыка. А в придачу открытое окно. Если б только можно было прочитать сценарий жизни. Если б только он заранее смог прочитать и понять, насколько естественна будет Астра. Это же было так очевидно. Та неделя в Небесной заложила основу всей жизни. Она стала ее фундаментом. И позволила ему сейчас оказаться здесь, на этой скамейке со своим сыном.
Они без спешки потягивали кофе, Хьюго постукивал пальцами по стаканчику. Голуби взмахивали крыльями, суетясь возле сидевшей на соседней скамейке женщины, бросавшей себе под ноги пригоршни крошек. Мимо проехал семейный велосипед, детей подстраховывали дополнительные колесики.
Хьюго отпил еще глоток кофе и спросил:
— Можно задать тебе один вопрос?
— Да, конечно.
— Как думаешь, мне переехать к Миранде? Считаешь, я к этому готов? Я ведь продумал весь путь, чтоб до тебя добраться, как тебя найти. И мне кажется, я неплохо с этим справился, разве не так? — Его нога снова стала отбивать такт, постукивая по земле.
Дом облокотился о спинку скамейки, легонько коснувшись бедра Хьюго. Руку он не убирал, ритм движения ноги замедлился, и вскоре оно прекратилось.
— На этот вопрос я тебе ответить не могу. Только ты сам можешь решить, готов ты к этому или нет.
— Ты так думаешь?
— Я в этом уверен.
Он знал, что сын на него смотрит, но не отводил взгляд от футбольного мяча, летящего и кружащегося в воздухе. Сделав даже самое незаметное движение, он бы разрыдался. Потому что на него так все накатило, будто автобус ударил в грудь. Он сосредоточился на бумажном стаканчике, который держал в руке. Вдалеке за их спинами на жаре гудели машины, легкий ветерок доносил звуки популярной мелодии, передаваемой по радио. Все кругом сияло. Все было просто замечательно. Он глубоко дышал и вдруг понял, что Хьюго уже не сидит рядом на лавочке. Сын, стоявший перед ним, сказал:
— Давай, отец. Пошли дальше.

Хьюго

Когда автобус подъехал к остановке, Хьюго услышал в наушниках несколько сигналов о получении текстового сообщения. Он решил их проигнорировать, просканировал проездной и поблагодарил водителя из-под капюшона промокшей куртки. После этого, протиснувшись сквозь толпу пассажиров, покачивавшихся на ногах и державшихся за свои телефоны вроде как для того, чтобы сохранить равновесие, сел на незанятое место в последнем ряду, где лежало несколько кем-то оставленных цветастых рекламных листовок. Он свернул их в трубочку и стал постукивать ею по бедру. В ухе снова раздался сигнал телефона.

Ты уже в автобусе?
Пожалуйста, не опаздывай.
Этот вечер много значит для твоей мамы, и самое малое, что мы можем сделать, так это вовремя приехать.
Хьюго? Ты где?
Напиши мне, пожалуйста.
Автобус продолжал черепахой ползти по городу, останавливаясь через каждые два квартала, тормозя перед пешеходами и инвалидными колясками и снова вливаясь в суматошные пробки часа пик, — Миранда наверняка выйдет из себя, узнав, что он не поехал экспрессом. Прижавшись лбом к окну, Хьюго взглянул на мглистое небо, по которому низко проплывали угрюмые свинцовые грозовые тучи. Такое их скопление могло внезапно разразиться проливным дождем, или ветер с такой же легкостью мог перенести их через горы, и тогда город, залитый предзакатными лучами солнца, явил бы его обитателям восхитительное зрелище. На другом его конце мать, скорее всего, тоже обратила внимание на это чреватое ливнем небо. Он представил, как она глядит из кухонного окна на бухту Фолз-Крик, уперевшись руками в посудомоечную машину, ее волосы нечесаной копной спускаются по спине, как она пытается разгадать тайный смысл погоды. Когда он был ребенком, Астра постоянно указывала ему на всякие знаки, скрытые повсюду вокруг них: в красноватых небесах, кроликах, черных кошках, чайных листьях, разбитых тарелках, стуке костяшками пальцев по дереву, даже в броске игрального кубика.
Когда Хьюго наконец добрался до высокого бетонного здания, в котором они жили с тех пор, как съехались вместе, он увидел жену такой, какой и ожидал ее увидеть: уже одетой для выхода. На ней было лучшее платье и кашемировый кардиган, потому что даже будничное событие ей хотелось превратить в праздник. Почти во всем они с Мирандой были полными противоположностями — он не придавал никакого значения внешности, точности, компенсациям и льготам, а для нее такого рода понятия играли определяющую роль. Но именно это обстоятельство составляло львиную долю их очарования как пары, основную причину того, что они прекрасно ладили друг с другом. Он был неряшливым, безалаберным, постоянно опаздывал, а она являла собой само совершенство. Когда Миранда его доставала, это настолько сбивало его с толку, что оборачивалось своего рода флиртом. Они шутили, как будто им было по семьдесят с хвостиком и женаты они были уже пятьдесят лет, а не всего лишь неделю.
Миранда передала ему ребенка.
— Я пыталась дозвониться до тебя в магазине и потом писала, — укоризненно сказала она.
Хьюго поцеловал дочку в нахмуренную бровку, и малышка обратила на него затуманенный взгляд серых глазенок.
— Да, я слышал, что пришло сообщение, когда садился в автобус. Только забыл его прочитать.
— Пожалуйста, чаще проверяй сообщения. Вдруг тебе пришлют что-то важное? — сказала Миранда, присев на корточки, чтобы упаковать большую пачку детских подгузников.
— Я же уже ехал домой, — заметил он.
Миранда выгнула брови и вопросительно на него взглянула.
— Да, конечно. Обязательно. Буду чаще мобильник проверять.
Хьюго зашел в гостиную, плюхнулся на кушетку и положил Элоизу на колени, чтобы осмотреть и прикинуть, как она изменилась за день его работы. Она родилась на пять недель раньше срока и весила всего четыре фунта. Теперь ей был почти месяц, в ней было уже около девяти фунтов, и росла девочка быстрее сорняка.
Взглянув на него из дверного проема, Миранда не смогла подавить вздох.
— Чем ты занимаешься? — спросила она.
— Я только что пришел, хочу поздороваться.
— Может быть, ты переоденешься? Мы уже опаздываем.
— Мне не надо переодеваться, — не отрывая взгляда от ребенка, ответил он.
Хотя они жили в получасе езды друг от друга, Хьюго почти пять лет не навещал мать. Время от времени он посылал ей сообщения — на ее день рождения, на День матери и на Рождество. Иногда она присылала ему электронные открытки, взрывавшиеся разноцветными конфетти. Таким же образом она присылала им подарочные купоны и поздравление по случаю рождения Элоизы. Цифровая электронная подпись матери всегда оставалась неизменной: хх, Астра.
Миранда включила Астру в их группу электронной рассылки новостей и ждала, когда Хьюго позвонит матери и договорится с ней о времени встречи, но он постоянно откладывал этот разговор. Тогда Миранда нашла карточку с телефоном Астры, позвонила ей, ничего не сказав Хьюго, и за его спиной они договорились об организации семейного ужина. В тот вечер Астра наконец должна была встретиться с Элоизой, своей внучкой. Что бы там ни случилось, они соберутся все вместе. При этом Хьюго понятия не имел, как к этому следует относиться. Когда он виделся с матерью последний раз, он был еще почти ребенком. Теперь он стал отцом и женатым мужчиной, совершенно другим человеком и даже приблизительно не мог представить, как пройдет встреча.
Элоиза взбрыкнула худенькими кривыми ножками и причмокнула язычком.
— Привет, малышка-букашка, — сказал он. — Мы не хотим никуда идти, да? Но нам ведь надо встретиться с бабулей. Твоя мамочка, как всегда, права. Я был бы самым большим уродом, если б мы еще хоть на день это отложили.

В самолете на обратном пути домой из Торонто после встречи с отцом Хьюго впервые со времени детства ощутил благоговейный трепет перед Вселенной и желание понять свое место в этом мире. Как могла Земля быть такой большой и одновременно такой маленькой, если сравнивать ее со всем мирозданием: звездами, кометами, множеством солнц, черных дыр и бог его знает чего там еще. В детстве такого рода мысли постоянно его донимали, он вертелся в постели, тормошил и будил маму:
– Мам, а ты уверена, что я на самом деле существую?
– Существуешь.
– Откуда ты знаешь?
– Я знаю, потому что я тоже здесь. Потому что я тебя вижу. Потому что я тебя касаюсь.
– Но откуда я знаю, что ты существуешь? Откуда мне знать, что ты меня не обманываешь? Что, если я тебя выдумал?
– Не знаю, Хьюго. Просто выкинь из головы всю эту белиберду, ладно? Ты этим только себя нервируешь. И еще и меня достаешь!
Во время поездки в Торонто он не отвечал ни на ее сообщения, ни на звонки, пока не приехал в аэропорт, чтобы лететь домой. Там он опасливо послал ей сообщение о том, где провел это время, и спросил, не приедет ли она за ним, когда он приземлится. Телефон показал, что она эту весточку от него получила, и он решил, что мать сразу же ему перезвонит. Ожидая вылета, он то и дело нетерпеливо поглядывал на экран, надеясь, что телефон зазвонит. Он знал, что придется объясняться, извиняться за то, что без нужды так ее волновал, и хотел сделать это по телефону, а не при встрече.
И только когда бортпроводник попросил пассажиров выключить все их устройства, он получил короткий ответ: «Я там буду, хх».
Когда они взлетели на приличную высоту, Хьюго зажмурился и под шум двигателей сосредоточился на газировке, пускавшей пузыри в небольшом пластиковом стаканчике, который держал в руке. Они летели так высоко. Слишком высоко. Черт! Его вновь охватил знакомый страх оттого, что он такой маленький. Потом он стал бояться как дышать, так и не дышать. Это был страх боязни страха, усиливавшийся с каждой секундой и ускорявший биение сердца.
К счастью, он, должно быть, заснул, потому что вскоре они стали спускаться, и, когда приземлились, он вдохнул полной грудью свежий солоноватый океанский воздух, съехал по эскалатору, и все его было при нем: куртка, ботинки, телефон, рюкзак — как только его угораздило ничего не забыть в самолете? Потом кто-то задел его чемоданом на колесиках на самой последней ступеньке, и он, споткнувшись, влился в толпу. Народу было очень много, все куда-то слишком торопились, неслись сломя голову, и он отошел в сторону, чтобы перевести дыхание.
Когда через какое-то время толпа поредела, Хьюго почувствовал на себе ее взгляд. Она стояла, прислонившись к колонне в дальнем конце зала прилета, стараясь выглядеть бесстрастной, как всегда делала, когда была расстроена. Она хорошо умела скрывать чувства от других людей, но никогда не пыталась делать это с ним. Мать помахала ему рукой, но не улыбнулась.
Он подошел к ней с поникшей головой, готовый к тому, что Астра устроит ему сцену. Как она сделала в день свадьбы, когда он ушел во время приема из битком набитой гостями небольшой квартирки Ника и вернулся только тогда, когда большинство приглашенных уже разошлись. Или когда ее вызвал в школу классный руководитель, чтобы поговорить о его многочисленных прогулах. В этот раз она, скорее всего, прочтет ему нотацию о том, как жестоко он поступил, заставив ее волноваться, — перед тем как обнять его, в присущей ей манере, чуть не задушив, и крикнуть: «Ты хотел, чтобы я умерла от страха?»
Но вместо этого, когда он к ней подошел, она только сказала:
— У тебя одежда новая. И выглядишь ты по-другому.
— Да, — ответил он, не отрывая взгляд от окна у нее за спиной.
— Как прошел полет?
— Отлично.
— Хорошо, — сказала она, засунув руки в задние карманы джинсов.
Он ждал, что она задаст ему миллион вопросов, обвинит во всех грехах и прольет потоки слез, но ничего подобного не случилось. Она оставалась самой собой, а он не мог понять, что с ней происходит.
Выходя из здания, они молчали, и только когда ждали зеленого сигнала у перехода через улицу к парковке, Астра беззаботно спросила:
— Ну как там Фридом? — будто он каждые выходные летал через полстраны навестить отца.
— С ним все в порядке.
— Хорошо провел время?
— Лучше, чем хорошо, — отлично.
Она слегка напряглась и пошла по переходу не оборачиваясь, оставив его стоять на тротуаре в одиночестве. Почему он с такой настойчивостью продолжает делать из себя идиота? Конечно, так нельзя было с ней держаться, прежде всего памятуя о том, что она оставалась единственным человеком, которому, кроме Миранды, было до него дело. И все же нельзя постоянно на нее наезжать, постоянно доставать ее, полагая, что это будет вечно оставаться без последствий.
Хьюго следовал за ней, поднимаясь по бетонной лестнице к машине. Обычно они ходили, держась за руки или касаясь друг друга плечами и локтями, так, что нельзя было толком понять, где кончается одна и начинается другой, поскольку личностных границ между ними не было. Они всегда стремились быть в пространстве друг друга, даже когда не ладили между собой. Но теперь, когда прошла лишь одна коротенькая неделя, они стали как отталкивающие полюса двух магнитов. Пока Астра искала мелочь, чтобы заплатить за стоянку, он держался немного поодаль, потом плюхнулся на пассажирское сиденье ее грязной машины, натянув капюшон нового свитера, который купил ему Дом, на голову так, что закрыл им даже глаза и не мог вообще ничего видеть. Ему не хотелось думать о том, насколько все было хрупким. Его былая всеохватывающая любовь к ней. Его новая, только что возникшая любовь к отцу. Ему только хотелось исправить что-то сломавшееся у него внутри, чтобы в конечном счете он смог постараться любить их двоих.
Несколько следующих дней Хьюго большую часть времени проводил у себя в комнате. Он позвонил начальнику и сказал, что ему нужна еще неделя отпуска, чтобы вернуть себе душевное спокойствие. И хотя они с Мирандой решили заняться поисками квартиры, как только он вернется в город, теперь они даже не разговаривали. В первый после возвращения вечер он высказал сомнение в том, что им нужно съехаться. Расстроенная таким изменением планов Миранда ответила, что им нужно сделать «перерыв», пока он не поймет, чего хочет.
— Не звони мне, пока не решишь. Я устала от всех твоих шатаний туда-сюда, — сказала она сквозь слезы, перед тем как прервать разговор.
Впервые в жизни у Хьюго не было такого места, где бы он мог находиться, и такого человека, перед которым надо было бы отчитываться. Какое-то время он чувствовал себя совсем одиноким, всеми брошенным и покинутым. Потом дни напролет маялся в пустоте своей комнаты. Когда Хьюго был еще пацаненком, он закрывал комнату на крючок, который теперь вообще перестал открывать. Он пообещал себе, что не будет открывать, когда постучится Астра, но она этого не делала. Она ни разу не прислушалась к тому, что творится в его комнате. Она держалась так, будто его вообще не было дома. Но ведь он же хотел именно этого, разве не так? Чтоб она оставила его в покое. Чтобы не лезла во все его дела и не злила своими чувствами. Конечно, она злилась на него, но неужели до нее наконец дошло, что он хотел ей внушить?
Через некоторое время его стало донимать чувство вины по отношению к матери. Кроме того, пришел страх при мысли о том, что у Миранды в конце концов кончится терпение от его закидонов. И собой он при этом был недоволен. В те последние два дня в Торонто, которые он провел с Домом, Хьюго чувствовал себя повзрослевшим, более уверенным в себе, но это восприятие себя взрослым мужчиной прошло, как только он вернулся домой. У него в голове все стало мутиться. Он снова начал принимать таблетки, чтобы собрать мысли в кучку. Под кроватью у него стояла коробка из-под ботинок, где он хранил остатки разных лекарств, которые перепробовал в течение десяти лет, пытаясь бороться с терзавшим его беспокойством. Все дни после обеда и рано поутру он играл на компьютере в «Мир военного мастерства», пытаясь притупить чувство тревоги шумом звуковых эффектов. Иногда, когда Астра уходила из дома, он заказывал доставку пива, потом шел мимо других квартир в пижамных штанах к входной двери, чтобы заплатить разносчику наличными, уведенными из неказистого ящика, куда мать складывала всякий хлам: резинки, электрические шнуры с поврежденной обмоткой, протекавшие шариковые ручки, севшие батарейки и перегоревшие велосипедные фонари.
Потом, устав от собственного общества и пленивших его четырех стен детской спальни, он решил прокатиться на мотоцикле Дорис. У него не было ни водительских прав, ни страховки на мотоцикл, но он насмотрелся видео по Ютьюбу и считал, что может справиться с любой дорожной премудростью. Сначала он проехал по соседним улицам — один квартал, второй, третий. Потом двинулся дальше — в Южный Ванкувер, в Ричмонд, даже в центр города. Без шлема, все более опасно лавируя между машинами, подрезая автобусы, выезжая на встречную полосу, поворачивая в запрещенном направлении на улицы с односторонним движением. От холодного ветра немели голые руки, пиво и таблетки разгоняли кровь в жилах, помогая держаться в седле и двигаться дальше.
Хоть раз в жизни ему хотелось стать лихим наездником, хоть раз стать храбрецом, стать другим, не таким, каким он был раньше, или за кого его все принимали, или каким он видел себя сам. Он хотел, чтобы что-то с ним стряслось. И это случилось — помог минивэн, водитель которого был пьян еще сильнее, чем Хьюго.
Очнулся он на больничной койке. В глаза бил яркий свет. Поскольку при нем не было никаких документов, его зарегистрировали как неизвестного, и он предпочел оставаться таким весь день, потому что так его вроде как бы и не существовало.
Сломанные ребра, вывихнутое плечо, тяжелое сотрясение мозга, капельница. Но самую сильную боль он испытывал из-за содранной от лба до ступней кожи — многочисленных саднящих ран, полученных при падении. Только где-то через неделю он смог, не рыдая от боли, поднимать руку, на которой кожа была меньше содрана. Его новый свитер с капюшоном оказался никчемной защитой. Но он все равно хранил его — рваный и окровавленный — в пластиковом пакете, висевшем в ногах кровати.
За время, проведенное в больнице, Хьюго изменился. Несмотря на его состояние, все врачи с сестрами относились к нему как к полноценному взрослому человеку, позволяли самому без ограничений говорить о своих психических и физических ощущениях.
— Ты ведь у нас не самый сообразительный мальчик, да? — каждый день спрашивала самая любимая его сестричка, зачесывая ему волосы наверх со лба, чтобы они не мешали ей делать перевязку.
— Нет, не самый.
— Но ты остался жив. Тебе была дана вторая попытка. Когда выйдешь отсюда, налегай на продукты с омегой — яйца, рыбу. Они хороши для мозгов.
— Я вегетарианец.
— А еще, — добавила она, — не забывай, что жизнь — это благословение.
— Благословение, — повторил он.
Еще ему помогло то, что никто не воспринял его проблемы слишком серьезно. Он был молод, немного беспокоен, но, вероятнее всего, кончится все хорошо. Ясно как день, всем им доводилось сталкиваться и с более крутыми передрягами, что действовало отрезвляюще, гораздо лучше, чем когда Астра хлопотала над ним раньше, когда ей еще было до него дело.
Через пару дней после аварии Хьюго в конце концов позвонил ей и сказал, что не хочет никого видеть. Что ему нужно побыть одному и обмозговать, что к чему. Конечно, на самом деле он хотел, чтобы она распознала истинный смысл его слов. Ему хотелось, чтобы она села в машину и тут же к нему примчалась. Прижала его, как бывало, к себе. Но ничего такого она делать не стала. Спросив один раз, правда ли, что с ним действительно все в порядке, она сразу положила трубку. Это подтвердило его опасения. Теперь он был предоставлен сам себе. Он пренебрег ее любовью, измотал ее до предела, и она была настолько опустошена, что больше не пыталась сопротивляться.
К тому времени ему стало очень недоставать Миранды. Он жутко по ней скучал. Поэтому позвонил ей и сказал, что готов, что любит ее и надеется, что она захочет быть с ним вместе.
— Только если ты готов мне это пообещать. И если ты больше никогда не сядешь на мотоцикл.
— Я тебе обещаю, — ответил он без тени сомнений.

Хьюго сидел рядом с дочкой на заднем сиденье машины, которую вела Миранда. Они уже достаточно путешествовали с рождения Элоизы: в «Костко» — огромный супермаркет, за едой; в больницу, где работала Миранда, на празднование с подарками по случаю рождения ребенка; на прошлой неделе — в Лэнгли смотреть квартиру. А когда в город приезжал Дом со своей семьей, объехали все местные туристические достопримечательности: висячий мост, заповедник в Ричмонде, морскую дамбу и пляжи. Они заехали даже на выставки в Мире науки, хотя его полуторагодовалые братья-близнецы были еще слишком малы, чтобы по достоинству оценить эту поездку.
Беспокойство Хьюго весь день постепенно нарастало, но это было состояние с относительно низким уровнем паники: поверхностное дыхание, потеря чувствительности губ, скачущие мысли. Теперь он уже знал, как с этим справляться. Он мог определить эти ощущения, выявить их причину, а потом избавиться от них. Но в сложившихся обстоятельствах в тот вечер он решил прибегнуть к дополнительной помощи. Покопавшись в карманах, нашел ксанакс, свое средство от тревоги, которое брал на случай чрезвычайной ситуации. Он медленно наклонил голову, чтобы не заметила Миранда в зеркале заднего обзора, сунул таблетку в рот и, перед тем как ее проглотить, почувствовал успокоительный горьковатый привкус мела. Откинулся назад, закрыл глаза и стал ждать приближения расслабляющей волны.
В ожидании этого вечера он пытался представить себе ход рассуждений матери по прошествии всего этого времени. Ему хотелось понять ее в целом, а не отдельные составляющие отношения к нему, но мысли о матери вертелись в голове, как разноцветные стеклышки калейдоскопа. Какая она на самом деле? Такая, как в его первых сбивчивых воспоминаниях, — всегда суетливая, постоянно куда-то спешившая, крутившаяся как белка в колесе? Короткие волосы торчком торчат во все стороны, джинсы порваны, кроссовки стоптаны. В карманах бренчат ключи с монетками, она выскакивает из дома Дорис на выложенную булыжником дорожку и несется к автобусу. А когда она исчезает из виду, на него накатывает горе горькое, он смущен и напуган, будто связующие их узы растянулись до предела и вот-вот разорвутся.
«Где же она?» — хотел он спросить, боль давила на грудь, пухлые ручонки прижимались к окну, твердая, мозолистая рука Дорис лежала у него на плече. Потом взрыв энергии, когда на исходе дня Астра врывалась в дверь с сумками, полными еды, и часто следом за ней к ним заходили гости. Но все валилось на пол, когда даже в пять, шесть, семь лет она его вскидывала в воздух сильными руками и сажала к себе на колени, щеки его были мокрыми от слякоти ее слез. «Ох, как же, черт возьми, я по тебе соскучилась. Ох, какой же ты стал чертовски тяжелый!» Она имела обыкновение сквернословить от радости, особенно в присутствии детей, а он смеялся, потому что знал, что они нарушают все правила. «Черт, черт, черт», — говорил он, подражая ей и ухмыляясь. «Черт, черт, черт», — шептал ей на ухо. А она от него слегка отстранялась и делала вид, что очень удивлена, и задавала риторический вопрос: «Откуда, интересно, взялся этот невероятный мальчуган?»
Или они вместе с ней были заговорщиками в сыром закутке под лестницей. «Мы мышки. Мы слуги. Мы подъедаем за ними и знаем все их грязные секреты», — иногда говорила она, когда они прижимались друг к другу на своем раздвижном диване, прислушиваясь к разговорам топавших над ними по полу членов семьи, на которую она работала. Из всего, что было в том доме, ему запомнилось, что мальчик, живший там, был его другом и часто нервничал, а его родители постоянно ссорились между собой и кричали. Особенно женщина — она и мужа своего доставала, и сына, — ее голос, доносившийся сквозь доски их пола, звучал так, будто в сухое дерево ввинчивают шуруп. Именно тогда Хьюго понял, что он самый счастливый парнишка в мире, потому что его мама никогда так не кричала! Если она злилась, то только сильнее его к себе прижимала. А если он делал что-то не так, что-нибудь ломал, называл ее всякими нехорошими словами, она плакала и просила у него прощения. От такой сильной любви дух захватывало, и хотя дышать становилось труднее, ощущение было замечательное. Она была как шерстяные свитера, обнаженная летняя кожа и майки-футболки с ее легким ароматом, в котором смешивались запахи кофе, апельсиновой кожуры и едкого миндального пота от вялых отжиманий на кухонном полу. Иногда она говорила: «Думаю, нам бы надо отсюда съехать и спасти эту семью до того, как они перебьют друг друга». И тогда они, смеясь, распахивали дверь в прачечную, делая вид, что не знают, что там происходит. Они были шпионами. Спасителями. Супергероями.
А может быть, она была другая — усталая, печально и неспешно тянувшая лямку повседневных забот? Случалось так, что ее нельзя было поднять с постели, где она лежала, уставившись на него пустыми глазами.
Он помнил утомленное и печальное выражение ее лица, когда она слушала его рассказ о гадком мальчике из класса. Или о том, как его толкнули на детской площадке. Или о том, как у него украли шапку, на которую он долго копил деньги. Но в целом те детские годы были спокойными и мирными. Конечно, школа и продленка были кошмарными, но в половине шестого, никогда не опаздывая, приходила мама, и они шли с ней домой в их небольшую квартиру на верхнем этаже здания с железной пожарной лестницей, где они коротали вечера на подобранном на улице диванчике с бархатной обивкой, смотрели по телевизору фильмы, которых она не видела, когда была ребенком.
Астра всегда знала, что ей нужно: новая банка краски, чтобы покрасить стены в гостиной, новое жилье, новая влюбленность, новый рецепт, который часто оказывался бесполезным, потому что они забывали в магазине основной компонент для блюда, что хотели приготовить. Такой как дрожжи или кунжутная паста. Черт! Он никогда не видел, чтобы она составляла списки покупок, не слышал, чтоб она строила планы на будущее. Они никогда не путешествовали. Никогда не навещали дедушку. Никогда не ездили к отцу. Они всегда были только вдвоем.
Когда ему было четырнадцать или пятнадцать, их история — ее история — стала понемногу давать слабину. Хьюго начал понимать, что в ней недостает разделов. Отдельные части были отредактированы. Ключевые фразы зачастую не имели смысла. К тому времени, когда мать стала встречаться с Ником, все перевернулось с ног на голову. Если она начинала его бесить, теперь он называл ее Астра. И все же, когда ее что-то расстраивало, она продолжала его обнимать и пыталась объяснить ему, почему она такая, какая есть. «Слишком много для меня информации, Астра!» С тех пор он перестал быть с ней откровенным, говорил с ней все меньше и меньше, но от этого ей хотелось больше знать о его чувствах, и она постоянно спрашивала его, все ли у него «в порядке». Именно тогда у него стали закрадываться подозрения в том, было ли с ним что-то немного не так. Ведь должно же было быть что-то не так, если она постоянно так о нем «беспокоилась». Что же это было такое, о чем она знала? Что в нем было такого, чего она так опасалась?
Потом, как-то днем, он стал рыться в компьютере Астры в поисках рецепта пирога, когда собрал яблоки со столетней яблони, что росла рядом с домом Дорис. Открыв ее ноутбук, он наткнулся на сообщение от отца, где тот писал, почему не может приехать к окончанию сыном школы. Рядом следовал ответ матери: «Ничего страшного. Хьюго поймет». И хотя он знал, что она просила Фридома приехать, а тот отказался, Хьюго дословно сказал матери: «Усек, все путем, мне все по барабану». Но он соврал — ему не было по барабану. Он нашел адрес Фридома в ее учетной записи, а потом просмотрел все имевшие к нему отношение сообщения, которыми они обменивались. Он нашел записи о себе, описания, сделанные матерью и отосланные человеку, которого он не знал, — такие личностные и жалостные, что ему хотелось сгореть со стыда:

Хьюго пошел! Хотя частенько падает. Ты бы видел, какие шишки у него на голове.
Он уже говорит целыми предложениями. Он говорит «А как с етим?» по сотне раз на день. Мне бы надо его для тебя записать.
Хьюго сломал руку, когда упал с турника. Пришлось его усыпить, чтобы вправить. Я жутко перепугалась, подписывая отказ от претензий.
Его временно отстранили от занятий, потому что он в третий раз плюнул на ребенка. Ребенок все время тот же самый. Это, конечно, некрасиво, он это заслужил, но очень переживает.
Я только что прошла мимо, когда он был в ванной. Я не собиралась подглядывать, но, Фридом, у него уже волосы на лобке пробиваются!

И так факт за фактом. Но она никогда его не просила: «Приезжай, пожалуйста, на него взглянуть», не спрашивала: «Почему тебе до него нет дела? Почему ты его не любишь?» И Хьюго решил, что в этом кроется причина того, что она так на него смотрит, — потому что знает, что могла бы сделать больше. Он захлопнул компьютер и оставил сумку с яблоками гнить на столе.
Теперь он не знал, какой она была, какая она теперь и как к ней относиться. Но разве кто-нибудь знает, как надо относиться к собственной матери? Разве кто-то знает, как правильно это делать? И как ты извинишься за то, что молод? За то, что зол? Как скажешь: «Не знаю, почему я тебя осуждаю». Или: «Прости, что предал тебя». Как спросишь: «Скажи мне, в чем твоя вина, а в чем — моя?» Как скажешь матери: «Я женился. У меня есть ребенок. Теперь я уже не твой малыш».
Был еще один вопрос, который теперь не давал ему покоя. Откуда ему было знать, что, вернувшись домой, он не превратится в того мальчика, которым был когда-то? Как ему было остаться тем взрослым человеком, над превращением в которого он так много работал?

Когда они припарковались у въезда в гараж Дорис, он взглянул на верхний этаж дома и увидел, как мать отходит от окна. Он отстегнул Элоизу от ее креслица, взял из машины и пошел за женой по скрипучим ступеням мимо потрескавшихся витражных окон, мимо запылившейся люстры. Вот и она: ждет, стоя в дверях, нервно улыбается, широко раскинув в стороны руки. И когда она обняла Миранду, он сразу понял, что с его матерью все в порядке.
Даже все отлично.
На губах ярко-оранжевая помада, волосы подстрижены и уложены так, что прикрывают часть лица. И одета она по-иному: на ней широкое льняное платье с набивным рисунком в виде крупных черных пальмовых листьев. Раньше он не видел ее ни в чем, кроме джинсов. И косметикой она, насколько он помнил, никогда раньше не пользовалась. Никогда раньше он не отдавал себе отчет в том, что волосы у нее совсем черные. Может быть, она их красит? Нет, он заметил у нее несколько седых прядей на висках.
Квартира изменилась почти до неузнаваемости. Все там теперь было новое и на удивление опрятное. Миранда как медсестра была помешана на чистоте, перед каждой трапезой говорила Хьюго, чтобы помыл руки, а мать его никогда не была чистюлей. Когда он был ребенком, она редко раскладывала по местам его стираные вещи, оставляя их в бельевой корзине, а грязные кастрюли по нескольку дней отмокали в жирной воде. А теперь даже обувь ее была по ранжиру расставлена на полке, аккуратно висели на вешалке кофточки и куртки, на лежавшей на полу ковровой дорожке были видны следы чистки пылесосом. При этом каким-то шестым чувством он ощущал, что дом не был специально убран к их приходу — теперь так здесь было всегда. На кофейном столике стояла бутылка вина, были разложены подарки в праздничных обертках, а рядом — детское креслице из машины, в котором сидела дочка. Его мать держала в руке малюсенькую ножку, обутую в пинетку. Улыбка, игравшая на ее лице, была одновременно знакомой и странной.
Она немного подвинулась и внимательно взглянула на Миранду, отстегивавшую пряжки. Потом женщины сели рядом на кушетку, а Хьюго угнездился в старом кресле Дорис. По какой-то причине его жена еще не доверяла ребенка заботам Астры, несмотря на то что его мать более чем выразительно смотрела на Элоизу.
Они обсуждали поездку и магазин комиксов, он без особого энтузиазма сказал, что теперь работы снова стало больше, поскольку новое поколение опять увлекается комиксами. Миранда рассказала о празднике с подарками, который ей устроили в больнице, и, пока они говорили, Хьюго все больше смущало собственное поведение: он позволял незнакомым людям брать на руки его ребенка до того, как предоставить такую возможность матери.
Астра налила три бокала вина.
— Хьюго, тебе придется выпить мое, — мягко сказала Миранда. — Кормлю грудью, — пояснила она Астре. — И машину надо вести.
— Верно, — ответила та, подняв взгляд вверх, как бы сетуя на собственную бестолковость. — Мне бы надо было сначала тебя спросить.
Хьюго знал, что после таблетки ксанакса ему тоже не стоит пить, но он чувствовал, что беспокойство одолевает его сильнее, чем он думал, потому что был здесь, был дома. Видел ее.
Он поднял бокал.
— Спасибо, Астра, — произнес он, потом слегка изменился в лице. — Спасибо, мама, — поправился Хьюго, хоть и очень тихо.
Пока женщины негромко ворковали, обсуждая ребенка, он придирчиво оглядывал комнату. Здесь все изменилось, кроме кресла, в котором он сидел, и фотографии, которая всегда висела над кушеткой: Дорис с его дедом стоят вместе и виднеются обутые в мокасины ножки его матери. Теперь рядом висел еще один снимок в рамочке, скорее всего, тоже сделанный на полях Небесной Фермы, видимо, тем же фотографом и тем же самым фотоаппаратом. Только на этом фото была одна его мать. На вид ей можно было дать годика два. Голенькая, пухленькая, волосы небрежно острижены совсем коротко. Острижены совсем недавно — оголенная кожа головы белая, беззащитная, ярко блестит, в отличие от по-летнему загоревших рук, ног и кругленького животика. Левая часть лица и лоб над глазом забинтованы, плотная повязка, наложенная под подбородком, закрывает часть рта. От глаз до ключицы кожа покрыта ссадинами, кровоподтеками, на груди сыпь, будто по ней мурашки бегают. Кажется, что она одинокая и неприкаянная, но он знает, что это не так, — там кто-то рядом с ней, кто-то ее снимает вместо того, чтобы взять на руки. При взгляде на эту фотографию ему сразу стало не по себе.
Он повернулся к матери и взглянул на ее ярко-оранжевые губы. Ведь у нее там шрамы, дошло до него. Конечно, шрамы. Они у нее там были всегда. Почему он раньше никогда не обращал на это внимания? Что с ней произошло? И почему она здесь повесила этот снимок? Зачем ей вспоминать об этом каждый раз, когда она заходит в комнату?
— Ничего, если я перепеленаю Элоизу здесь на кушетке? — спросила Миранда Астру.
— Конечно, — ответила та и обратилась к нему: — Хьюго, пока она этим занимается, почему бы нам не пройти на кухню? Ты бы посмотрел, как я там все переделала.
Пол был выложен новой плиткой оливково-зеленого цвета, стены стали белоснежными, а раньше были горчично-желтыми с грязными жирными пятнами. Облупившиеся ящики Дорис исчезли, их место на стенах заняли новые тиковые посудные шкафы и полки.
— Тебе нравится? — спросила Астра.
— Очень симпатично. И кухня вроде как стала просторнее.
Мать достала из холодильника еще одну бутылку красного вина и предложила:
— Давай еще понемногу?.. Я не знаю, как теперь у тебя с этим делом, — добавила она.
— Все нормально. С удовольствием.
Она моргнула, открыла бутылку и налила вина в две черные кружки. Раньше он этих кружек не видел; как оказалось, всю глиняную посуду она сделала сама в том же году. Астра рассказала ему, что несколько жильцов, долгое время снимавших у нее квартиры, переоборудовали гараж Дорис в художественную мастерскую, где вместе работали, установили там печь для обжига и отгородили темную комнату — тот закуток, который так ему нравился, когда он был ребенком.
— А ты еще рисуешь? — В ее вопросе отразилась надежда.
— Да, немного, — ответил он, принижая истинное положение вещей. На самом деле он рисовал тогда, когда было мало работы. У него был свой стол, своя настольная лампа и все остальное, что могло понадобиться. Хозяин магазина ему в этом очень помогал.
Когда он стоял рядом с матерью, его, как в детстве, так и подмывало выложить ей все начистоту. Ему хотелось рассказать о набросках, которые его попросили прислать в компанию «Марвел», и о сценарной раскадровке, которую он делал как свободный художник для одной выходящей на рынок компании электронных игр. И о том, как ему было страшно, когда всего несколько недель назад Миранде в больнице делали кесарево сечение. Но он не знал, с чего начать. Что бы он ни сказал, это лишь усугубит осознание безвозвратности потерянных ими лет.
— Так что, если я правильно понимаю, теперь ты стала еще и художницей? — слегка смущаясь, спросил он.
— Нет, конечно. Я бы так себя называть не стала, — ответила она. — Просто мне нравятся чашки и кружки. Ни на что другое я не претендую.
— Ну ты даешь! — сказал он, досадуя, что и на этот раз слова его прозвучали недостаточно убедительно.
— Да, что правда, то правда. Я такая, — согласилась она. Они чокнулись кружками и выпили.
Какое-то время Астра постукивала пальцами по столешнице, потом остановилась и взглянула на него.
— Нормально будет, если я спрошу, как у тебя теперь дела?
— Конечно. Спрашивай.
Последовала пауза.
— Так как?
— Что как?
— У тебя все в порядке?
Он улыбнулся:
— Да, все путем.
Вновь воцарилось неловкое молчание, но, не дав ему быть непереносимым, Астра подалась вперед и взяла его за руку. Сжала ее с силой. Так, как делала это, когда отводила его в школу, или когда зубной врач рвал ему зуб, или когда они сидели рядом и смотрели кино. Рука ее стала чуть тоньше, а в остальном осталась такой же, какой была.
— Давай я схожу принесу ребенка, — сказал он, слегка отстраняясь. — Ты еще даже толком не подержала ее на руках.
Вернувшись на кухню через несколько минут, он взял свою кружку с вином и оперся о новую столешницу, а тем временем мать, теперь сидевшая за столом, нежно прижала Элоизу к плечу и стала ритмичными движениями гладить ей спинку. Сидеть в таком положении ей было неудобно, она поднялась и немного размялась, покачивая бедрами. Когда малышка устроилась у нее на плече, Астра глубоко вдохнула запах ее покрытой персиковым пушком головки.
— Я знаю, это совершенно избитое выражение, но от нее пахнет семьей.
В кухню вошла Миранда и поблагодарила Астру за подарки — тапочки и лосьон. Услышав ее голос, девочка тут же начала кукситься.
— Кажется, она проголодалась, — извиняющимся голосом произнесла Миранда.
— Конечно-конечно, — сказала Астра, с готовностью передавая ребенка матери, хотя было ясно, что она огорчена тем, что так мало побыла с внучкой.
Когда Элоиза успокоилась на материнской груди, Миранда поинтересовалась у Астры ремонтом кухни. Хьюго не мог понять, нравятся ему изменения или нет. Как это ни казалось наивным, он надеялся найти и мать, и квартиру не изменившимися с тех пор, как видел их в последний раз. Он даже слегка опечалился, оттого что дом его встретил новыми расцветками, новыми запахами и свежей краской. Их визит проходил так, как он того хотел? На что именно он рассчитывал? Он думал что-то доказать Астре, показав ей своего ребенка? А если это так, что из этого получилось?
— Я сейчас вернусь, — сказал он.
Проходя по коридору, он заглянул в спальню матери, а потом в бывшую свою комнату. Теперь это была просто комната для гостей с креслом-качалкой и двуспальной кроватью, накрытой стеганым одеялом.
Когда он вернулся в гостиную и расположился в том же кресле, разговор его родных женщин на кухне был почти не слышен. Он налил себе еще бокал вина и залпом его выпил. После этого откинулся на спинку кресла и снова взглянул на фото матери.

Хьюго проснулся, оттого что Астра теребила его за плечо.
— Пора вставать, соня, — прошептала она и отступила назад, как будто коснулась чего-то горячего.
Теперь ее лицо снова стало совсем знакомым, как прежде озабоченным. Он стер с подбородка струйку слюны, быстро встал и тут же свалился назад, на потертую кожу обивки кресла. Черт, мелькнуло в голове. Ему стало противно от этого ощущения, этого старого ощущения. Полная потеря самоконтроля. Зачем он принял таблетку? С какого перепугу он выпил столько вина? Ему это было нужно как корове седло. Совсем ни к чему, чтобы спустя все это время его видели в таком состоянии.
— Прости, — сказал он, надеясь, что Астра извинится и даст ему возможность прийти в себя так, чтоб никто не заметил, но она этого не сделала.
— С тобой все в порядке? — участливо спросила она.
— Да, да. Все нормально. — Он кивнул и улыбнулся. — Пойдем перекусим. Мне нужно что-то поесть. Я забыл пообедать, — соврал он.
Проходя с ним по коридору, она продолжила говорить:
— Знаешь, Хьюго, я помню, как это с тобой бывало. Мне кажется, ты в последнее время сильно недосыпаешь. Тебе, должно быть, тяжело приходится. До четырех лет ты очень любил поспать.
— Правда?
— Я другого такого соню не встречала. Годами с тобой ночи напролет проводила.
Когда Миранда положила им по большой порции каждого блюда на тарелки, состояние Хьюго улучшилось, он стал себя чувствовать самим собой и твердо решил таким оставаться. Астра вся светилась от счастья, снова взяв на руки ребенка. Хьюго придвинул один из кухонных стульев к ней и, прежде чем поставить стакан, который держал в руках, на стол, отпил большой глоток воды.
— Знаешь, мам, — сказал он, стараясь, чтобы голос не выдавал волнения, — мне кажется, я должен тебе кое-что сказать. Я себя чувствую, как какой-то придурок… Мне надо было бы тебя пригласить, у нас с Мирандой на прошлой неделе была свадьба. Но она прошла, когда здесь был Дом, — запинаясь, скороговоркой закончил он. Ему не хотелось об этом ей говорить, но он чувствовал острую потребность говорить правду. Он устал оттого, что держал мать в неведении. Сказал и провел рукавом по лбу.
— Да я уже в курсе, сынок, — кивнула Астра, потом поднялась, обошла стол и встала рядом с ним.
Одной рукой плотно прижимая Элоизу к плечу, другой она стала ерошить ему волосы. Этот жест был таким сердечным и знакомым, что все оставшееся напряжение, сковывавшее плечи Хьюго, мгновенно улетучилось, тело его обмякло.
— Мне кажется, чудесно, что вы поженились, — продолжала она. — В самом деле. Поздравляю вас двоих. Я вижу, что вы прекрасно подходите друг другу. И когда я об этом узнала, это совсем не задело моих чувств. Вообще-то свадьбы оставляют меня равнодушной… Ты должен об этом помнить, — добавила она. — Вот то, что вы втроем приехали сюда, это замечательно. Мы вот так вашу свадьбу празднуем.
Хьюго мрачно взглянул на Миранду:
— Извини. Я чего-то не догоняю. Это ты ей сказала?
Астра снова обеими руками держала малышку, но от Хьюго не отходила.
— Нет-нет, — опередила она невестку. — Миранда ничего мне не говорила. Перед тем как уехать из города, ко мне пришел на обед Фридом с семьей. Вообще-то теперь мы с ним говорим довольно часто. Он сообщает мне все новости.
— Вы с ним разговариваете? — Хьюго не мог этому поверить. Он ни за что на свете не мог себе представить их вдвоем в одной комнате.
— Да, какое-то время назад мы вроде как снова стали общаться. И теперь часто разговариваем. Никак не могу представить, что у тебя появились братья. С ума сойти от этого можно, правда? Но вместе с тем у меня в последнее время возникает такое чувство, что все становится на свои места. Я рада за твоего отца. Симпатичные мальчуганы, правда ведь?
— Да, симпатичные.
Астра еще раз вдохнула запах головки Элоизы и даже не попыталась скрыть удовольствие.
— Я говорила тебе когда-нибудь, как однажды хотела стащить младенца?
— Что? — с улыбкой переспросила Миранда, присоединившись к разговору.
Покачивая на руках Элоизу, Астра рассказала, что ребенком часто ходила к соседнему с Фермой дому, куда переехала чудесная маленькая семья. Там были мама с папой, девочка примерно одного с ней возраста и недавно родившаяся малышка, причем все они были для Астры такими же странными, как персонажи английского романа. Ей особенно нравилось подглядывать за домом поздними вечерами, когда уже стемнело, а внутри было светло как днем и прекрасно просматривались перемещения всех членов семейства. У малышки, должно быть, крутил животик, потому что мать постоянно ее укачивала.
— Она все ходила и ходила перед окнами гостиной, держа ребенка вот так, — сказала Астра, указав глазами на Элоизу, крепко спавшую у нее на руках. — При этом она пристально вглядывалась в темноту за окном, как будто смотрела прямо на меня, хотя видеть меня она, конечно, не могла. Я жутко завидовала тем детям, потому что у них такая мама. Она была очень красивая, выглядела прямо как с картинки. — Астра снова села за стол. — Вот я и решила, что украду у них ребенка. Это была не самая удачная мысль, но я попыталась убедить сестру малышки стать моей сообщницей. Помню, как сказала ей, что смогу позаботиться о них двоих, что смогу их вырастить. Я и правда в это верила, и это, как мне кажется, позволяет составить представление о том, какой я была в том возрасте.
— И что же случилось потом? — спросил Хьюго.
— Уже не помню, забыла. Ничего особенного. Только вспоминаю, что однажды мы взяли малышку из колыбельки. — Астра оживилась, во время рассказа щеки ее порозовели от удовольствия. — Но потом девочка больше уже не открывала окно, когда я стучала. Видимо, я ее напугала. Мой план провалился.
— Кажется, ты мне об этом никогда не рассказывала, — заметил Хьюго.
— Наверное, не рассказывала. Я только теперь об этом вспомнила, качая Элоизу на руках.
— Я так думаю, мам, это не самый веселый рассказ.
— Да, я с тобой согласна.
Она улыбнулась. В глазах ее стояли слезы и одновременно сияли радостные искорки. И тут Хьюго внезапно осознал, что как человека он ее всегда безумно любил, и теперь ему стало очень жаль, что он позволил себе об этом забыть. Она производила сильное впечатление как женщина, что становилось очевидно, если провести с ней достаточно времени и принять в расчет все, чего ей удалось достичь, и все, что ей довелось пережить. А ведь оставалось еще много другого, о чем он даже не догадывался.
— А теперь, — сказала она, — расскажите мне о вашем новом доме. Я слышала, вы переезжаете. А ты, Миранда, как мне говорили, перешла на новую работу. Извините, что я так много о вас знаю. Бедняга Фридом был очень добр и рассказывал обо всех новостях. Мне не хотелось вам ни в чем мешать, не хотелось вас без нужды беспокоить, пока вы не будете готовы вернуть меня в вашу жизнь. Но, Хьюго, пожалуйста, пойми меня правильно: мне больше не нужны рассказы Фридома. Мне их недостаточно. Я хочу, чтобы ты сам мне все рассказал.
— Да я толком не знаю, о чем тебе рассказать, — ответил он, взглянув ей в глаза.
— Не велика беда, — мягко произнесла она. — Расскажи-ка ты мне сегодня вечером о чем-нибудь одном. О том, что происходит сейчас и что тебя особенно волнует. Давай с этого снова начнем.

Эпилог
Астра

Вот уже месяц я живу по неизменно заведенному, рутинному распорядку. Его зацикленная монотонность помогает мне держаться на плаву, раздваиваясь между двумя мирами: одной ногой стою в собственном прошлом, другой пытаюсь нащупать хоть что-то из того, что ждет меня в будущем. По утрам встаю рано, выхожу из своего дома на колесах и варю себе кофе на столике у реки, где иногда устраивались пикники. Потом беру чашку и бреду с ней по тропинке вдоль берега реки к северу, подальше от развала обветшалого Лагеря и заросших сорняками садов Фермы за спиной. Не останавливаюсь, пока не дойду до старого домика Ким, где надеюсь встретить Джастина, мужчину, который там теперь живет в своем саду, — чтобы приветственно помахать ему рукой и перекинуться парой слов, перед тем как повернуть обратно и идти готовить завтрак. То же самое я делаю перед обедом, а потом повторяю перед ужином. Тропинка протопталась, побуревшая трава примята к земле.
Была уже середина сентября, но утро в тот день выдалось теплое. Высоко над головой планировали ястребы, вокруг меня носились юркие воробышки, клевали букашек, выползавших из земли, когда я по ней шагала. Пройдя по тропинке несколько минут, впереди на противоположном берегу реки я заметила какое-то новое бревно, что было странно, — насколько я помнила, деревья могут валиться только по весне, когда вода в речке прибывает, течение ее ускоряется и становится бурным. Продолжая идти, я от удивления не сводила глаз с этого не то полена, не то колоды. Она была черная, мокрая, нижняя ее часть оставалась погруженной в воду.
Рэймонд часто говорил мне, что собирается построить мост на другую сторону речки. Раз или два он даже пытался, но у него для этого не было ни сил, ни опыта, ни возможностей. От его потуг осталось только несколько сгнивших и почерневших свай на берегу рядом с изгородью. Река достигала около шестидесяти футов в ширину, а посредине, в самых глубоких ее местах, течение было сильным круглый год. Еще когда я была подростком и мне казалось, что я самая храбрая, переплывать через речку мне даже в голову не приходило. И когда коряга, на которую я смотрела, стала двигаться, мои походные ботинки так отяжелели, будто их вдруг наполнили свинцом. Я остановилась как вкопанная.
Мой голос, отразившись от ясной воды с рыжеватокирпичным оттенком, прозвучал слабо и хрипло:
— Рэймонд, это ты?
Теперь, стоя ровно напротив того места на другом берегу, я отчетливо увидела, что это он, а вовсе никакое не бревно. Верхняя часть тела, промокшего до нитки, приникла к земле, ноги все еще находились в воде. Он что, свалился в реку? Или решил поплавать? И вообще, как ему удалось перебраться на другой берег?
Беспомощная, я смотрела, как он медленно выбирается из воды. В конце концов ему удалось сесть, поджав под себя ноги и обхватив натруженными руками колени; у него зуб на зуб не попадал от холода или от страха.
— Рэймонд! — крикнула я снова, но никакой реакции не последовало.
Может быть, он не слышал меня из-за шума реки, но, скорее всего, забыл, как его зовут. Недавно он перестал отзываться на свое имя, тем более — как мне казалось — когда звала его я. Со времени моего приезда он вообще меня не узнавал. Вот уже несколько недель он едва смотрел в мою сторону, обходил меня так же плавно и медленно, как вода огибает большой камень: на течении его дня я не вызывала даже слабой ряби. Когда он уходил из своей хижины и копошился в саду, я заходила, чтобы прибрать и простирнуть его исподнее и постель, оставляла ему на столе еду, потом возвращалась забрать посуду, а когда темнело, заглядывала в мутное стекло окна, чтобы убедиться, что с ним все в порядке. Такие вот дела.
Имел ли он представление о том, что я с ним рядом? Его когда-нибудь вообще это интересовало?
На какое-то мгновение мне представилось, что я могу перебраться к нему на другую сторону реки, что могу оставить джинсы и свитер на берегу, что у меня перехватывает дыхание и все внутри сжимается, когда я ныряю в ледяную воду; мне представилось, с каким трудом тащу его за собой, борясь с течением реки, и тут случается беда. Посреди реки, держа друг друга за руки, мы уходим под воду, тонем, река затягивает нас вниз, к темному дну.
Меня передернуло.
Нет. Мне даже касаться его не хотелось.
Я убежала прочь с этого места.
* * *
У Джастина есть небольшая надувная лодка «Зодиак» для рыбной ловли. Я шла по тропинке вровень с ним, а он плыл на лодке вверх по реке, туда, где остался Рэймонд. Как ни странно, я была спокойна. Когда Джастин вытаскивал нос лодки на берег там, где сидел Рэймонд, со мной все было в порядке. Когда Джастин накидывал ему на плечи одеяло, со мной все было в порядке. Когда Рэймонд изо всех сил его ударил, я лишь слегка напряглась, но это быстро прошло. Ведь Рэймонду, что ни говори, уже под девяносто. Когда Джастин встал, взглянул через реку в мою сторону и подал мне сигнал, о котором мы договорились: спуская лодку на воду, одной рукой коснулся уха, — я взяла телефон, причем руки мои не дрожали, как часто бывает. Пока я говорила с диспетчером, разум мой, словно стремясь меня успокоить, витал в облаках. Я пыталась сообразить, какой нынче день недели, понять, где находится Хьюго и рады ли мои внуки возвращению в школу. Надо бы им ближе к вечеру позвонить, решила я. Потом, снова взглянув на Джастина, я подумала, как лучше его отблагодарить за хлопоты — подарить бутылку вина или угостить пирогом? И чуть не рассмеялась, представив себе, что могли бы подумать люди, увидев меня сейчас или узнав, о чем я думаю. Почему, интересно, я с ума не сходила от беспокойства? Почему не выла воем от отчаяния? Почему вела себя так, как будто смотрю кино?
Потому что это Рэймонд, подумала я, отвечая себе самой на эти вопросы.
— Он всегда мне вроде как нравился, — сказал Джастин, когда мы ехали за машиной скорой помощи в его малюсенькой двухместной электрической легковушке.
— Он всем нравится. Никогда в жизни ни о ком не беспокоился, никогда ни за что не отвечал, почему бы ему не быть обаятельным? — сказала я, обратив внимание на несколько дюймов, отделявших его плечо от моего и вспоминая о силе его тела, когда он работал веслами. Хотя больше меня волновало, что впереди ехал Рэймонд, принявший успокоительное и связанный, а за ним следили незнакомцы в масках.
— Когда я свой сад разбивал, он частенько ко мне захаживал, — продолжал Джастин, не отрывая глаз от дороги и сохраняя неизменную дистанцию до бампера скорой помощи.
Я улыбнулась.
— Советы тебе давал, я так понимаю?
Он хмыкнул.
— Да. И очень мне этим помогал. Вырос-то я в городе, поэтому любому совету радовался.
Все руки Джастина от ногтей до коротких рукавов футболки покрывали татуировки. Голова была обрита наголо, густая, почти седая борода спадала на грудь. Я здесь поспрашивала людей и вот что пока выяснила: он приехал сюда лет пять назад после выхода на пенсию, приехал со своей подружкой, но та вскоре захворала. В молодости они были музыкантами, познакомились в одном ансамбле — она была солисткой, как некоторые говорили, особой замкнутой и недружелюбной, а он зарабатывал на жизнь строительством террас, веранд, гаражей и небольших сарайчиков. Никто не мог сказать, были у них дети или нет (я сама не решалась его спросить и ничего не рассказывала ему о Хьюго), и большинство считали, что после ее кончины он не отказался бы снова завести семью, но оставался холостяком. Вот так на тот момент обстояли дела. Людей по соседству прибавлялось. Теперь никому не хотелось оставаться в городах с их раскаленными тротуарами, постоянными эпидемиями и растущей дороговизной жилья. Людям хотелось жить проще. Самим выращивать себе пищу. Знать своих соседей. Многим просто хотелось выйти на свежий воздух и дышать полной грудью, не опасаясь туч мошкары в мае. И за последние несколько проведенных здесь недель я стала подумывать, может быть, и мне хочется того же. Потому что, приехав сюда, я даже не удивилась, что чувствую себя тут совсем как дома.
Я не решалась приезжать в Небесную последние лет тридцать. И теперь, наверное, не решилась бы на это, если бы звонок Клоды не оставил мне никакого выбора.
— Ты все, что у него есть, и ему нужна забота. Настало время тебе что-то сделать, — заявила она мне совершенно безапелляционным тоном.
Да. Но нам всем нужна забота, подумала я и положила трубку. Он не моя проблема. Тем не менее на следующий день я позвонила Хьюго и Миранде, сказала, что мне нужен их небольшой дом на колесах, и впервые сама поехала в горы. Въехав в ворота, я увидела, что старая дорожка к Лагерю совсем заросла молодыми деревцами, и поехала другим путем через сады. Там у реки я заметила что-то вроде шалаша — раньше его не было.
Услышав звук двигателя, Рэймонд вышел из шаткой хибары и стал кричать, обвиняя меня в том, что я туристка и незаконно въехала в частные владения. Поначалу я обиделась, потому что, конечно, все эти годы делала то же самое, чем в свое время занималась Дорис, — оплачивала все счета Небесной и каждый месяц неизменно переводила деньги на счет Фермы, которая, по сути дела, раскинулась на моей земле. Но позже, когда я пыталась понять, почему Рэймонд хочет меня прогнать, до меня стала доходить далеко не шуточная серьезность ситуации. Он сильно облысел, по бокам головы волосы свисали длинными нечесаными патлами, подбородок и верхняя часть груди были скрыты кустистой бородой, костлявые руки покрывали подтеки грязи и буроватые пятна, как у картошки сорта Рассет Бербанк, — он был именно таким, каким мне его описала Клода: худой, усохший, с невнятной речью и бегающим взглядом мутных глаз. Складывалось впечатление, что он сильно недоедал. В то время, когда я была девочкой, своего рода образ не давал мне заснуть — я чувствовала себя ответственной за то, чтобы он оставался жив. Как будто, если я его не накормлю, если не услежу за каждым его движением, он умрет и оставит меня одну. Теперь, видимо, я оказалась близка к такому состоянию. Прошло всего пятьдесят с небольшим лет, чтобы мое предчувствие сбылось.
Я медленно и аккуратно объехала Рэймонда и припарковалась между теплицей и его халупой. Стало ясно: на какое-то время мне придется задержаться в Небесной, пока не соображу, как с ним поступить.
С тех пор каждый день я занималась своими новыми делами, лишь иногда нарушая их рутинное течение, когда ездила в город на жадно жравшем бензин старом грузовичке. В этих случаях я клала свой игральный кубик в углубление на приборной панели, открывала окна, включала радио и слушала первую попавшуюся передачу, смотрела на дачные участки с домами, понастроенными вдоль недавно заасфальтированной дороги. Козы, свиньи, клетки для кроликов, огороды. Я притормаживала, приглядываясь к людям, выгуливавшим на обочинах своих колли и пиренейских горных собак. А когда приезжала в Ланн, люди со мной здоровались. Меня там уже знали. Можно даже сказать, что завела там знакомых. И Джастин тоже стал вроде как другом. Уже несколько раз я приглашала его пропустить по стаканчику перед ужином. В Небесной у реки есть небольшой помост с двумя стульями, повернутыми в сторону запада, где можно посидеть и поболтать о том о сем. Впервые увидев эти стулья, я удивилась, что Рэймонд их там установил, так долго прожив в одиночестве. Мне стало интересно, о чьем визите он мог подумать: Глории? Дорис? А может быть, он меня себе воображал?
Какое-то время я ехала спокойно, потом, после того как Джастин свернул к районной больнице, заметила, что он украдкой на меня поглядывает.
— Тебе чего? — поинтересовалась я. Мелькнула мысль, что он, может быть, решил, что я с ним иногда флиртую.
— Мне жаль, что ты попала в такую передрягу. Тебе, должно быть, нелегко, — сказал он значительно серьезнее и рассудительнее, чем мне бы хотелось.
— Ох… — Я прикусила верхнюю губу. — Пожалуйста, не надо меня жалеть. Не очень-то я и расстроилась.
— Нет? — он пристально на меня посмотрел.
— Нет, — уверенно ответила я.
Потому что так оно и было. В тот момент я знала только то, что все наконец изменилось именно так, как я и предполагала. Потому что Рэймонд никогда больше снова не станет Рэймондом. Для этого было слишком поздно. Теперь он не сможет меня любить так, как я всегда надеялась, что он меня полюбит, и с этим ничего не поделаешь. Потому что теперь я могу себе сказать, что это в прошлом. Потому что теперь в каком-то смысле будущее казалось мне ярче, чем оно было долгие, долгие годы.

Неделю спустя после того, как Рэймонд обустроился в своей комнате, мне позвонили утром из дома престарелых.
— Вы можете приехать? — спросил управляющий таким деловым тоном, что дальше некуда. — Прошлой ночью нам пришлось снова переселить вашего отца. Нужно распаковать его вещи.
— О-о, — отозвалась я, поскольку не собиралась и не хотела ехать туда на этой неделе. Никакого желания не было.
— К сожалению, — продолжал управляющий, — ваш отец не привыкает к обстановке так успешно, как мы надеялись. Он постоянно вламывается в комнаты других людей и ищет выход. Мы опасаемся, что, если его немедленно не перевести в охраняемое крыло здания, он сможет отсюда уйти, — заключил он, и я ему поверила. Вот почему возвращаться туда так тяжело. Последние шестьдесят лет жизни Рэймонд привык все больше ковыряться в земле на свежем воздухе, а теперь я приговорила его к тому, чтобы он провел оставшиеся дни жизни в помещении. История столь же трагична, как рассказ о касатке, обреченной жить в бассейне.
— Хорошо, я приеду утром, но позже, — пообещала я.
По приезде я обрадовалась, увидев Ким, работавшую медсестрой в доме престарелых.
— Надо же, как здорово! — воскликнула я, когда в первый раз приехала туда навестить Рэймонда и увидела ее за стойкой регистратуры. Ее густые волосы, ставшие еще светлее от пробивавшейся седины, были подстрижены до уровня подбородка. Она почти не изменилась — симпатичная с добрым, внушающим доверие лицом.
— Я бы так не сказала, — хмыкнув, ответила Ким. — Городок-то, Астра, у нас небольшой.
— Но ты же вроде как переехала? Мне казалось, твоя семья уехала отсюда. А теперь ты вернулась!
Оказалось, что все было совсем не так, но, как ни старалась, я не могла вспомнить, откуда узнала эту историю. На самом деле мать Кимми бросила ее отца и переехала с двумя дочерями в небольшую квартиру над универмагом в Ланне, где их жизнь существенно изменилась. Ким ходила в городе в школу, потом уехала на несколько лет учиться в университете, после чего вернулась домой.
— Все думают, что имеет значение, где ты живешь, что чем больше ты переезжаешь, тем становишься успешнее, — сказала она мне, когда мы снова встретились. — Но я поняла, что на самом деле гораздо важнее, с кем ты живешь, — прибавила она и продолжила рассказ о семье: муже и четверых ребятишках. — Вот где теперь мой дом, — закончила Кимми. — И я рада, что ты тоже вернулась.
— Что — правда? — удивилась я.
— Конечно. Приходи-ка ты к нам вечерком на ужин, только не откладывай.
Ким отвела меня в кабинет дежурного врача, где мы вместе просмотрели повышенные расценки за новую комнату Рэймонда, и я подписала кое-какие документы о новом прописанном ему лекарстве.
Потом, когда Ким открыла дверь в новую комнату Рэймонда, мы увидели, что он, ссутулившись, стоит перед зарешеченным окном, почти голый, только вокруг талии у него был обернут старый спальный мешок. Ноги не были ничем прикрыты, на голенях даже волосы не росли.
— Мы не можем добиться, чтобы он носил свою одежду, и это еще одна проблема, — пояснила Ким, постукивая накрашенными ярко-розовым лаком ногтями по дверному косяку.
Я рассмеялась, хотя выглядела от этого сущей дурой.
— Да, это может даже показаться забавным, — сказала Ким. — Но, Астра, некоторые его соседи жаловались, когда к ним приходили посетители. Так что попытайся, пожалуйста, убедить отца, чтобы он хотя бы штаны надевал.
— Конечно, сделаю, что смогу, — ответила я, понимая, что делать ничего не буду, потому что он и не подумает ко мне прислушаться.
После того как Ким ушла, я неторопливо ходила по комнате, раскладывая немногочисленные вещи Рэймонда по полкам и ящикам, пока он спал; подбородок свесился на голую грудь, ребра выпирали над небольшим, округлым животом. С тех пор как я приехала в Небесную, он прилично прибавил в весе, где-то, пожалуй, фунтов пять, а то и десять; как-то глупо на этом зацикливаться, если принять во внимание все остальное, но я гордилась, что вернула ему то, что условно можно было бы назвать здоровьем.
Я порылась в сумке и нашла пакетик со светящимися в темноте пластмассовыми звездочками, которые купила в магазине по дороге. Надорвала пакетик зубами, скинула туфли и неловко забралась на матрас. Большим пальцем прилепила к звездочкам с обратной стороны кусочки липучки, потом приклеила их к потолку, как делала это в спальне Хьюго, когда он был малышом. Мне было недосуг копировать на потолке расположение Большой Медведицы или пояса Ориона, как когда-то, — крепила звездочки беспорядочно, как придется. Ничего страшного не случится, если Рэймонд решит ломать себе голову над этими новыми созвездиями на небе.
Спустившись вниз, я заметила, что он на меня смотрит.
— Привет, Рэймонд, — сказала я, стремясь узнать о том, чего не знала. — Это я, Астра. — Мне пришлось заставить себя подойти к нему ближе. Я вспомнила картину, привидевшуюся мне за неделю до этого, — как мы держимся под водой друг за друга. Хотя мне было страшно до него дотронуться, в воображении я заставила себя его коснуться. — Ты знаешь, кто я такая? — спросила я, присев на корточки у его коленей.
Голова его чуть склонилась, и я взяла его безвольно висевшую руку. Мозоли у него на ладонях теперь стали чуть мягче.
— Не бери в голову, — сказала я, отпустив руку. — Ты мне тоже чужой.

В следующую субботу я пригласила Джастина после ужина выпить по бокалу вина. Перед его приходом разожгла костер и достала жуткий пирог, который сварганила на газовой плитке. Пирог явно не удался, но это обстоятельство, как мне казалось, Джастина не должно было смутить. Когда мы как-нибудь снова с ним встретимся и у меня будет под рукой приличная плита, я испеку ему другой пирог.
Сидя рядом с Джастином на стульях Рэймонда, я не могла не вспомнить, как в прошлом чувствовала себя рядом с другими мужчинами. Как это могло напрягать. Многие годы мне отчаянно хотелось ублажить каждого, но это выматывало до изнурения. А с Джастином все было иначе. Когда я просила, он просто сидел и рассказывал, как провел день. Говорил о телефонном разговоре с братом, пересказывал сюжет фильма, который смотрел прошлым вечером. Может быть, эта легкость объяснялась тем, что мы постарели. Может, так было оттого, что в прошлом у него была жена и была целая жизнь. Что ему оставалось от меня хотеть?
В голове мелькнула мысль о мобильнике в фургоне, обо всех сообщениях, которые Хьюго оставил мне на ответчике за несколько последних недель и на которые я не ответила. Вспомнились и забавные видео, присланные внучкой Элоизой. Хьюго винил меня в том, что я ему не отвечаю, и это было вполне заслуженно. На его текстовые сообщения я отвечаю односложно, чтобы его не волновать, чтоб не думал, что я померла. Просто не могу заставить себя говорить с ним или объяснять, почему до сих пор не вернулась домой в Ванкувер. Завтра, думала я. Завтра позвоню и все ему расскажу.
— Ты ездила сегодня к Рэймонду? — спросил Джастин, снова наполнив бокалы и поставив бутылку с остатками вина себе в ноги.
— Да, я с ним сегодня обедала.
— А ты рассказала ему о своих планах?
— Нет, — пробурчала я. — Струсила.
— Но ты все еще хочешь ему рассказать?
— Думаю, да. Просто теперь, мне кажется, я стала беспокоиться из-за того, что причины для этого не те.
— А какие причины те?
— Позволение. Благословение.
— Так какие причины не те?
Я улыбнулась и вскинула брови.
— Вывести его из себя, — ответила я.
Так это и было. У меня до сих пор стоит перед глазами этот образ: я — скала, а он — река. Мне всегда хотелось только одного — вызвать легкую рябь в его жизни, хоть на миг привлечь его внимание. И отчасти поэтому я хотела воплотить свои планы в жизнь. Поэтому я решила здесь остаться. Мне хотелось самой вызвать шторм. Я сама хотела превратиться в бурю. Я стремилась вызвать на воде рябь, которая стала бы волнами, даже если бы он никогда этого не заметил. Я хотела солнца.
— Ты считаешь, что это ребячество? — спросила я.
— Может быть. Твой отец стар, Астра. Скорее всего, он вообще не поймет, о чем ты толкуешь, не говоря уже о том, чтобы вывести его из себя. — Джастин отпил вина из бокала и аккуратно сжал его между ладоней больших рук. — Но, знаешь, я прекрасно понимаю, что с тобой творится.
— Как ты можешь это понимать? — резковато спросила я.
Откуда ни возьмись нахлынула печаль, возникло предчувствие, что от любых его слов настроение мое только ухудшится.
Он провел пальцами по бороде.
— Я в жизни потерял много людей, — сказал он. — Слишком много. Но одну вещь я знаю наверняка. Хочешь, скажу, какую?
Я одновременно хотела и не хотела, чтобы он продолжал, но мое затянувшееся молчание позволило ему продолжить.
— Я понял, что гораздо тяжелее терять людей, которые всегда тебе что-то недодавали, чем тех, кто был готов отдать тебе все, что имел, — сказал он.
Да, ты совсем не дурак, подумала я, а сердце беспокойно забилось в два раза быстрее обычного. Но я не сказала, что его слова напрочь вывели меня из равновесия. Наоборот, я пристально смотрела на воду, смотрела на растущие вдали деревья и все в себя вбирала.

Теперь, проведя почти четыре недели в своей новой комнате, Рэймонд начал к ней привыкать. Хотя, точнее было бы сказать, что он перестал бороться против своей новой жизни в четырех стенах. Он надевал свою одежду, когда его просили, не искал больше выход, почти все время проводил в постели. Я навещала его раз или два в неделю и обычно заставала спящим. Переставляла его кресло от окна, где оно обычно стояло, к кровати и сидела там с ним рядом. Сегодня я не забыла взять из машины заветный игральный кубик и принесла его с собой. Покрутила на колене: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. Я чувствую эти цифры на ощупь, по гравировке на металле; их расположение я запомнила много лет назад. Закрыла глаза, и тут подал голос Рэймонд.
— Он мой, отдай мне его! — крикнул он, указав на мою руку.
Я подняла кубик, но ему не дала.
— Этот? — смущенно спросила я.
Мне пришлось ненадолго вернуться в прошлое и спросить себя: разве я украла у него этот кубик? Я вспомнила, что однажды дочка Клоды позаимствовала его у меня на какое-то время. Но нет, он точно был мой. Его дал мне Рэймонд. Он сказал, что кубик принадлежал Глории. И он же объяснил, как им пользоваться.
— Он был у моей матери. Я всюду его искал, — продолжил он; первый взрыв гнева прошел, и Рэймонд говорил тоном побежденного.
— Он был у твоей матери? — спросила я, медленно выговаривая каждое слово, чтобы эта новая истина обрела отчетливые очертания.
— Да. Конечно, у моей. А как еще он мог мне достаться? Ты ее знала? Это она тебе его дала?
На глаза Рэймонда навернулись слезы, кожа вокруг глаз была мягкой, цвета мятой сливы. За окном нависали темные, тяжелые тучи. Дождик начал чертить по стеклу мокрые полоски. Чувство было такое, как будто кресло мое и земля подо мной потекли водой и я стала тонуть. А как же быть с моей мамой? Если то, что он сказал, правда, что же мне от нее осталось?
— Нет, извини. Я твою маму на знала. Какая она была? — спросила я, изо всех сил стараясь сохранить спокойствие, сосредоточив все внимание на том, чтобы голова оставалась над поверхностью воды.
— Она была сильная. Вот какая, — мрачно проговорил Рэймонд. — А еще упрямая. И голос у нее был красивый. Трудно мне теперь вспоминать.
— Ох, как бы мне хотелось, чтоб у тебя был ее снимок, — сказала я. — Когда ты ее видел в последний раз?
— Я еще маленький был, когда она ушла. Лет пять или шесть. И оставила мне этот кубик. Она хотела, чтобы он был у меня. — Он вновь указал на мою руку.
— Неужели? — сказала я и удивилась сама себе, передав ему кубик. И тут же и кресло, и земля подо мной вновь стали твердыми, я распрямилась и вздохнула полной грудью.
Он долго сидел неподвижно, закрыв глаза и прижав кубик к сердцу.
— С тобой все в порядке? — спросила я, придя в себя. — Ты не заснул?
Теперь Рэймонд смотрел на меня.
— Уверен, она уже умерла, — сказал он. — Уверен, что больше ее не увижу. Но так жизнь устроена. Мы лишь малюсенькие частички в этой Вселенной. Материя и только. Лучше здесь не пытаться из мухи делать слона. Но почему ты о ней заговорила? Ты что, знала ее? — Он снова оживился, продолжая сжимать кубик в кулаке. Цеплялся за него так, будто это спасательный плот в океане. Да, это он дал мне кубик. Он позволил мне все это время держать его у себя.
— Нет, я ее не знала. Но хотела бы знать, — сказала я, и внезапно это стало абсолютной истиной, хотя до этого мгновения я ни разу в жизни не думала о своей бабушке. Рэймонд воплощал философию жизни в настоящем настолько полно, что ребенком я была убеждена: у него вообще не было прошлого.
— Моя дочка Астра такая же, как она, — сказал он, озарившись внутренним светом, и я спросила себя, не ошиблась ли я в чем-то. Может быть, с ним все в порядке? Может быть, это я утратила представление о реальности? — Она независима, — прибавил он. — Умна. Она лучше, чем я. Ты когда-нибудь встречалась с моей дочерью?
— Нет, — еле выдохнула я, наклонилась к Рэймонду и взяла его свободную руку. Теперь мне было легко его касаться. И в эту секунду я решила, что не буду ему ничего говорить о том, что я сделала в Небесной; пусть она живет в нем так, как он себе ее представляет. Потому что как Рэймонд уже больше не Рэймонд, так и Небесная уже совсем не такая, какой была. Если вообще была какой-то.
Последние три недели я была очень занята. Прежде всего надо было снова расчистить проезд и замостить его на подъеме, чтобы легче было ехать по снегу. После этого экскаватор снес прогнившую избушку, ту, в которой умерла мама и где я жила все те годы, а остатки вывезли грузовики вместе с бараком, школьным автобусом, трейлером и годами копившимся мусором. Потом я сказала, чтоб спилили березы, росшие вдоль обрыва утеса, и накололи дров. Их я велела сложить в новый металлический сарай, который сама собрала из готового набора частей. Даже знак внизу у дороги сняла. Теперь вместо Лагеря снова раскинулась поляна. На ней ничего нет, она больше, чем была раньше, залита светом, и с нее открывается вид на долину внизу. А точно посредине выкопана яма под фундамент дома, который я собираюсь построить. Завтра утром должен прийти подрядчик со строителями, которые начнут монтировать опалубку. Дом будет небольшим, но с отдельной комнатой для Хьюго с семейством, чтобы они могли приехать летом или в зимние месяцы, если захотят. Я строю дом, собираясь прожить в нем остаток жизни, на могиле всего того, что было здесь раньше: Дорис, Глории, Клоды, Рэймонда. Моего детства. На твердой земле. Потому что это и составляет суть того, что делаем мы все, разве не так? Мы не просто материя. Мы не какие-то там долбаные звездочки в космосе. Мы как одна человеческая жизнь, наложенная поверх жизненных ран и трагедий других людей.
Рэймонд, смотревший на меня очень пристально, нахмурил брови.
— Извини, — спросил он, — ты сказала, что знаешь мою дочь?
— Да, — на этот раз ответила я. — На самом деле я хорошо ее знаю. Очень близко.
— Вот это здорово. Она нечасто сюда наведывается, но я не против. Я уже получил от нее гораздо больше, чем заслужил. Эта девочка ничем мне не обязана. Я всегда — с того самого дня, когда она родилась, делал все так, чтобы она никогда ничего не была мне должна.
— Ничего? — спросила я, уже не в состоянии сдерживать рыдания.
— Это правда, Астра, — ответил он, отвернувшись к окну. — Ничего.
Ох, стареющее мое сердце, подумала я. Потому что так оно и было, разве я не права? Вот чего ждали мы оба. Ему надо было достаточно смягчиться, чтобы любить меня, а мне стать настолько открытой, чтобы позволить этому случиться.
Я долго оставалась с отцом, может быть, несколько часов, пока он крепко не заснул. Когда дыхание его стало неспешным и ровным, я тихонько распрямила его пальцы и взяла десятигранный кубик, прислушиваясь к шуму дождя. Хотя это заняло какое-то время, в итоге я сформулировала свой последний вопрос. Поднесла кубик к губам, прошептала слова и бросила его на кровать. Потом очень аккуратно подняла и положила на астрологическую книгу отца точно в том же положении, в каком он остановился на одеяле. Ответ на мой вопрос был совсем рядом, умоляя меня понять, насколько он мне нужен, но я встала со стула и отвернулась.

Выражение признательности

Огромная благодарность:
Моему агенту Марте Уэбб за ее веру и всем остальным в агентстве «КукМакДермид» за их заботу и поддержку.
Моему редактору Аните Чонг, замечательному человеку, чья блистательность превратила эту книгу в нечто гораздо более органичное и выразительное, чем было изначально.
Джареду Блэнду, Труди Феган, Кристи Хэнсон, Кимберли Хесас, Саре Хаулэнд, Лизе Джагер, Эрин Келли, Джо Ли, Руте Льормонас, Уэнди Томас, Джемми Уэйн, Даниэлле Занчетта и всем сотрудникам издательства «МакЛелланд энд Стюарт» за то, что радушно приняли меня в свою семью дерзких писателей.
Общине острова Галиано.
Многочисленным друзьям и подругам, особенно женщинам, за дар доверия, дружбы и поддержки на протяжении многих лет: Эрин Андерсон, Оракл Эрранд, Саре Крэйг, Лоре Сэй, Пиппе Дэвис, Тэмми Лоуренс, Келти Майлз, Таре Пичурски, Керри Рид, Тахири и Розли Рокафелла, Меган Шут и, конечно, Шериде Уорренер.
Моей чудесной семье. Джейсону, Наоми, Клэр и Марте. Дэвиду и Линде, как всегда. Томасу, Манами и Сеину. И моим родителям, которые в детстве побуждали меня рассказывать всякие истории.
Майклу, Аугусту и Лэйку за их общество, юмор и любовь.

Примечания

1 Freedom — свобода (англ.).

2 Winter — зима (англ.).

3 Sorrow — печаль (англ.).

4 Мой дом — твой дом (исп.).
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