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Аннотация
Герои нового романа известного писателя-мариниста Николая Андреевича Черкашина, основанного на его походных дневниках, – офицеры-подводники Краснознаменного Северного флота. Все, что было у них по жизни, – это их подводные лодки и их женщины. Все, что они умели делать, – это стрелять торпедами из-под воды и любить… Любить жадно, дерзко, самозабвенно. Но самое главное – все они были смертниками, хотя сами никогда не произносили этого ужасного слова вслух. Но каждый из них знал это, старался не думать об этом, не верить в это, забыть об этом. Неразбавленный спирт – «шило» – или уступчивая женская плоть лишь на время спасали их от этого неотвязного грозного слова-клейма, слова-рока. В конце концов они свыкались с ним, как привыкали к своему опасному ремеслу – выискивать под водой и топить чужие подводные лодки. И пусть любой из них был волен избрать другую службу, никто не хотел судьбы иной…
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* * *

Любите флот бессмысленно и трезво.
Любите флот, ликуя и скорбя.
Флот – это не вода и не железо.
Флот – это жизнь, а значит, и судьба!


Слова народные



Вместо пролога


На сей раз внезапная проверка и в самом деле оказалась внезапной. Комиссия из Москвы прибыла в Северодар не катером комфлота, как обычно, и прилетела вертолетом прямо из Сафонова. Вертолет сел на гарнизонном стадионе, вырубленном сталинскими зэками в местном граните. На штрафной площадке левых ворот была нанесена огромная буква «Н», которая и служила обозначением места посадки для залетных вертолетов. Столичных адмиралов встречал командир эскадры — высокий.
— Ну вот и наш подплав!
Командир эскадры широким жестом обвел Екатерининскую гавань, забитую подводными лодками, торпедоловами, буксирами, плавбазами — плотно-плотно, как подсолнух семечками.
Адмиралы московской комиссии глянули на причальный фронт и остолбенели: над плавбазой подводных лодок «Федор Видяев» гордо реял большой баклан с черными буквами на белой груди: «СССР». Баклан был привязан за тонкий штерт, а надпись, судя по всему, была сделана кузбасслаком.
— Узнаю «Черную эскадру»! — ехидно заметил моложавый контр-адмирал в новенькой каракулевой шапке с лакированным козырьком. — Над седой равниной моря гордо реет буревестник! Очень наглядная агитация!
— Чья работа? — грозно рявкнул начпо на пропагандиста 4-й бригады Нетребко. Нетребко исполнял обязанности убывшего в отпуск замкомбрига. Он растерянно забегал глазами по палубам плавбазы, выискивая боцмана. Не нашел, бросился к вахтенному у трапа:
— Немедленно снять!
— Кого? — не понял матрос.
— Баклана, в лоб твою мать!
— Да пусть реет на страх врагам! — вступился за птицу адмирал. — А что это там за доски на причале разбросаны?
Все глянули в сторону указующей адмиральской руки. Пригляделись и обомлели: свежие желтые доски были не просто разбросаны, а уложены в три весьма красноречивые буквы — вполне латинские, если не считать варварской буквы «Й» в конце. Она-то и портила строгую, почти математическую латынь…
…Всякий раз, когда на стол начальника космической разведки ВМС США ложился снимок, сделанный над одной из главных баз Северного флота СССР, его внимание привлекал трехбуквенный индекс на причале подводных лодок. Сначала он так и полагал, что это маркировка причала. Но зачем такими огромными литерами?
Когда он однажды спросил своего помощника, знавшего русский язык, что тот думает по этому поводу, бравый кэптен расхохотался и коротко пояснил, что это не индекс и не маркировка, хотя и очень напоминает алгебраическую форму трехчленного произведения «икс-игрек» и некой славянской буквы, означающего в итоге — тут он покосился на девушку-лейтенанта за экраном компьютера и вполголоса произнес это слово, отчего затрясся и начальник космической разведки.
— Сэр, это русские передают нам свой фаллический привет через космос.
И он был прав, черт побери! Шелфорд попросил увеличить снимок до предела и обнаружил, что буквы «привета» выложены на причале из досок… Разумеется, он не мог знать, что этот фокус проделывали два матроса с береговой базы Полярного. Изучив в кабинете начальника судоремонтной мастерской график пролета американских разведспутников, они каждый полдень — благо все уходили на обед — выкладывали на настиле из свежих сосновых досок, завезенных для ремонта пирса, короткое словцо, на что им требовалось семь досок и один короткий обрезок.
Это был привет от 4-й эскадры подводных лодок Краснознаменного Северного флота своим американским противникам в Мировом океане.
* * *
Глава высокой московской комиссии взъярился:
— Это что же, специально для нас выложили? Физкультпривет? Ну, подводники, одичали!
— Никак нет, товарищ адмирал! — подскочил командир береговой базы полковник Кондаков. — Разрешите внести ясность?
— Вноси!
— Сейчас по графику — пролет американского спутника-разведчика. Он же снимает гавань и бербазу из космоса. Ну вот бойцы наши знают про это и выложили свой ответ Чемберлену, то есть заокеанскому президенту и всему американскому империализму.
— Н-да, развели, понимаешь, народную дипломатию… Убрать доски!
* * *
Контр-адмирал Шелфорд полжизни извел на изучение флота вероятного противника — ВМФ СССР. Он знал о нем все, что только может знать профессионал-разведчик, на которого работали космическая эскадра разведспутников и мощнейший банк компьютерной памяти, куда стекались сведения от резидентов внешней разведки и военно-морских атташе в странах Варшавского блока, донесения капитанов торговых судов и показания советских невозвращенцев, данные из центров радио- и гидроакустической разведки, прогнозы аналитиков-политологов и выкладки военных географов, наконец, предсказания астрологов, определявших с помощью звезд и небесных сил, в каких районах Мирового океана следует искать советские подводные лодки. Но Шелфорд не смог бы сказать президенту «да» или «нет», задай тот ему в критическую минуту беспощадно прямой вопрос: «Мы сможем победить русских на море?» И если бы у президента оставалось еще три минуты свободного времени, он смог бы рассказать ему эпизод времен его командирской младости.
Он, Шелфорд, тогда еще тридцатилетний командир, выпроваживал из Средиземного моря русскую подводную лодку класса «Фокстрот». Это была первая добыча его новехонького фрегата. Он обнаружил «Фокстрот» на глубине ста метров в Балеарском море, трое суток гонял под водой и на четвертые дождался вынужденного всплытия: на дизельной субмарине кончился запас «регенерации» — консервированного химического кислорода. В полутора кабельтовых по правому борту фрегата вдруг взбурлила безмятежная синь безмятежного лазурного моря, и на поверхность вынырнула ободранная черная, в алых прорехах «подкожного» сурика змееголовая рыбина. Она была прекрасна, эта его первая добыча! Загнанная подводная хищница, столь разительно походившая на морское чудище, несла в своих носовых торпедных аппаратах четыре ядерные торпеды, каждая из которых могла стереть такой город, как Марсель или Неаполь, похлеще Везувия.
На мостик выбрался русский командир в черном ватнике и почему-то белой, несмотря на декабрь, летней фуражке. Он расстегнул ширинку, помочился в сторону фрегата, затем отдал приказания, и подводная лодка двинулась малым ходом в режиме «винт-зарядка» в сторону Гибралтара. Пролив, забитый донельзя сухогрузами, лайнерами, танкерами, балкерами, контейнеровозами, они проходили в новогоднюю ночь. Шелфорд хорошо видел в бинокль, как русский командир поднял перископ с привязанным к нему матросом с гармонью и тот рванул меха, огласив акваторию разудалой песнью. Отчаянно звончатые переборы и обрывки лихой песни метались меж Геркулесовых столбов, меж берегов Европы и Африки. То ли Новый год отмечали русские, то ли радовались возвращению домой, то ли просто так дурачились назло своему американскому конвоиру… На траверзе мыса Сан-Висенте гармонь стихла, и «Фокстрот» неожиданно ушел под воду. Больше коммандер Шелфорд его ни разу не увидел и не услышал, как ни напрягал он свою гидроакустическую электронику. Субмарина исчезла, растворилась в бездонных глубинах бескрайней Атлантики. Только потом, спустя месяц, узнал он в родном Норфолке, что русский командир, застопорив под водой все шумящие механизмы, дал подводному течению втянуть свою субмарину в устье пролива, а там, пристроившись под днище панамского супертанкера, вернулся в Средиземное море, откуда его выставил фрегат Шелфорда.
Самое страшное в русских — это непредсказуемость.
Всякий раз, когда он думал о советском ВМФ в целом, он представлял себе именно этот «Фокстрот» и его забубенного командира в черном лагерном ватнике и мятой белой фуражке. И эта выходка с маркировкой причала — в его духе (конечно же, он давно на пенсии, если не погиб и не спился).
Но шутки в сторону, господа! Взгляните на карту. Найдите Кольский полуостров. Видите, как похож он на медвежью лапу? Это самая мощная лапища Русского Медведя, занесенная над Скандинавией, над Европой, над Мировым океаном. Его когти — атомные подводные ракетоносцы — пока что втянуты в извивы гранитных фиордов. Но если Медведь рассвирепеет, удары этой лапы дотянутся до Нью-Йорка и Иерусалима, Чикаго и Парижа, Сан-Франциско и Лондона, Детройта и Марселя… Все эти города находятся в «зоне ответственности» Краснознаменного Северного флота. В зоне, господа, в зоне…

Часть первая
Северодар


Глава первая. День первого солнца, или Последняя торпеда

1. Башилов
Если бы я знал, чем станет для меня этот хмурый мартовский день, я бы запомнил его во всех мелочах. Но мелочи забылись. Осталось главное — этим утром мы грузили боезапас в корму. Говоря проще, засовывали торпеды в кормовые аппараты своей родной Б-410. Дело это весьма ответственное и столь же нудное. Играют боевую тревогу: «По местам стоять! К погрузке боезапаса!» Задраивают все люки, отдают носовые швартовы, и лодка, выбросив фонтан брызг, притапливает нос так, что якорный огонь уходит под воду и брезжит оттуда тусклым пятном, а рубка смотрит лобовыми иллюминаторами прямо в черную глубину, будто субмарина тщится разглядеть там что-то. Острохвостая корма ее при этом поднимается из воды, обнажая сокровенные ложбины волнорезных щитков. Щитки вместе с наружными крышками торпедных аппаратов втягиваются внутрь легкого корпуса, и тогда ощериваются алые жерла торпедных труб. В них-то и надо засунуть нежную смертоносную сигару длиной с телеграфный столб. Для этого нужны ясная погода, понтонный плотик, крепкие руки и точный глазомер. Все это было, но, как назло, заела крановая лебедка, и торпеда зависла над узкой щелью меж пирсом и корпусом. И старший помощник командира капитан-лейтенант Симбирцев пожелал много нехорошего капризной лебедке, бестолковому матросу-крановщику и его маме…
Мы смотрели на злополучную торпеду, как она, покачиваясь на тросе, поводит тупым рылом то в сторону лодки, то в сторону плотика со страхующими минерами. И когда на причале появилась женщина в красном полупальто, все по-прежнему не отрывали глаз от торпеды, будто завороженные ее плавными поворотами. Но я нечаянно обернулся.
Она прошла шагах в десяти, не заметив нашей опасной суеты, не видя нас и не слыша ни ревунов крана, ни яростных матюгов минера, понукавшего зависшую торпеду, ни воя сирены застрявшего в тумане буксира.
«Опасно! Опасно! Опасно!» — кричали красный сигнальный флаг «Наш» над рубкой, алый низ вздыбленной кормы, оранжевый жилет страхующего матроса, красная боеголовка зависшей торпеды. И красное полупальто незнакомки било в глаза все тем же тревожным цветом.
Бывает красота неяркая, мягкая; бывает броская, вызывающая, хищная. Она была безоговорочно, упоительно красива — не отвести глаз. И даже зависшая на тросе торпеда, казалось, поворачивала ей вслед удивленную тупую морду.
Она шла легко, горделиво неся бремя своей красоты. Узконосые сапожки на тонких каблуках переступали через обледеневшие швартовы, через втаявшие в снег кабели зарядных трасс, через отдраенные морозом рельсы железнодорожного крана…
Она шла мимо ржавых торпедоболванок, мимо черных фидерных ящиков, заиндевелых баков лодочных аккумуляторов, кряжистых чугунных палов, мимо торчащих из постовых тулупов автоматных стволов, которыми, сами того не желая, провожали ее вахтенные у трапов подводных лодок…
Она шла, и фиолетовое пламя сварки вспыхивало в бриллиантовых, должно быть, сережках. Она попадала в тень — и превращалась в прямой строгий силуэт, она пересекала луч прожектора — и вокруг нее загорался неверный ореол неверного света, искрился мех воротника и шапки; и снова она гасла, становясь стройной быстрой тенью. Она исчезала в дымах и парах гудящего подплава, чтобы тут же возникнуть из белесого облака, из провальной тени, из клока не рассеянной ртутными лампионами ночи.
Она шла мимо дремлющих у причалов лодок, и черные узколобые черепа рубок впивали в нее желто-электрические зрачки лобовых иллюминаторов. И странно, и радостно, и тревожно было видеть ее среди морского военного смертоносного железа, видеть шествие женщины в исконно мужском запретном мире.
— Ну что, Сергеич, — перехватил мой взгляд старпом, — работаешь в режиме АСЦ?
АСЦ — это автоматическое сопровождение цели. Шутка мне совсем не понравилась. Но я напустил на себя вид бывалого волокиты и спросил как можно небрежнее:
— Кто такая?
— Людка Королева. Начальница над гидрометеомутью…
«Людка» — резануло слух, но зато фамилию Симбирцев произнес — или мне послышалось? — не «Королёва», а «Королева». И эта оговорка вернула все на свои места. Мимо нас прошла Королева. Королева Северодара, коронованная восхищенными взглядами и злыми наветами…
И что — это правда: лучше пробоина в борту, чем баба на корабле? Однако зависшая торпеда не выскользнула из бугеля и не сорвалась в воду, не задела мичмана Марфина, так некстати вылезшего из кормового люка; и матрос Жамбалов, поскользнувшись на пирсе, не выронил из рук пластиковую кокору с запалом, и та не скатилась с настила в море; и командир эскадры контр-адмирал Ожгибесов, проезжавший мимо в черной «Волге», не заметил двух наших великовозрастных дурил, вздумавших катать друг друга на торпедной тележке; и железнодорожный кран не поддал на ветру своим пудовым гаком по хвостовине последней торпеды с ее взведенными винтами и хрупкими рулями… Ничего этого не случилось, не стряслось, не произошло. Быть может, она из тех редких женщин, что не приносят кораблям беды?
Прекрасное видение вскоре исчезло и забылось в привычной эскадренной суете. Минер записал в вахтенный журнал номер последней принятой торпеды, и тут же в гавани объявили «ветер-три». Мы дружно вздохнули: успели! Теперь можно было спокойно расстаться с дефицитным плотиком и грузить торпеды в носовой отсек.
2.
Грузить торпеды в нос было несколько проще, но дольше и все так же заморочно.
…Длинное тупоглавое тело торпеды, похожее на гигантский фаллос, наклонно и медленно входило в обложенный подушками зев носового люка. Лейтенанту медслужбы Молоху, лодочному врачу, даже показалось, что подводная лодка чуть просела в воде, как кобылица под жеребцом. Дьявольская случка дьявольских машин…
Смертоносный снаряд ростом с телеграфный столб медленно сползал по лотку, удерживаемый лишь тросом, закрепленным с хвоста. У погрузочного люка лодочный минер лейтенант Весляров с двумя матросами, словно заботливые акушеры, встречали это нежное машинное дитя, способное разворотить любой корабль.
— Доктор! — гаркнул с мостика командир. — Где твое место?!
Молох вздрогнул. Так кричат собакам: «На место!» Конечно, нервы у командира перенапряжены… Конечно, его докторское место не на пирсе, а в кают-компании, где по боевой тревоге разворачивается КП медицинской службы… Но все же одергивать его, офицера, при матросах — солдафонство.
Корабельный врач сбежал по сходне на корпус, влез в овальную дверцу рубки, обогнув ее с кормы, чтобы не мешать торпедистам, крутившим ручки лебедки, резво поднялся на рулевую площадку, где зиял распахнутый входной люк, похожий на глубокий колодец, разве что стальной и без воды. Над ним на откидной подножке стоял командир. Он возвышался как монумент — величественный, грозный и красивый в своем опасном мужском деле.
«Он прав, — подумал Молох, — я собака. Я хуже собаки. Я подонок…» — и нырнул под нависавшие над рубочной шахтой железные подошвы Командора.
Во втором — жилом аккумуляторном — отсеке Молох как был в заснеженной шинели, так и лег на свою нижнюю койку. Он лежал в полутьме офицерской четырехместки и, прислушиваясь к громыханию матросских сапог, топтавшихся по палубе как раз над ним, взывал к надмирным силам: «Пусть, пусть оборвется трос и торпеда взорвется, пусть взорвутся все торпеды на этом чертовом корабле, пусть меня разнесет в клочья, в дым, если я и в самом деле такая сволочь!»
Но ведь всякий бы, кто узнал, что произошло сейчас в квартире командира, в его спальне, на его ложе, мог бросить Молоху: «Ну и сволочь же ты, док!»
«Но я ни в чем не виноват! Я не хотел этого! Она сама… — умолял Молох небо. — Если я виноват, пусть сейчас же рванет торпеда и весь мир летит к черту!»
3.
После завтрака командир подводной лодки Б-410 капитан 3-го ранга Абатуров заглянул в офицерскую столовую, отыскал глазами своего доктора. Молох перехватил его взгляд и, оставив недопитый чай, тотчас же поднялся из-за стола.
— Док, закончишь завтрак, сбегай ко мне домой, посмотри Катерину. Похоже, у нее ангина начинается, а ей послезавтра в Питер.
С подобными просьбами к лейтенанту медицинской службы не раз обращались семейные офицеры корабля, и он безотказно пользовал жен, детей, а однажды даже овчарку инженера-механика, когда та сломала лапу. Благо все это давало хоть какую-то лечебную практику, поскольку у настоящего подводника, как любил повторять старпом, могут быть только три болезни: перелом ноги, триппер и похмельный синдром.
Молох собрал врачебный чемоданчик и поднялся на Комендантскую сопку, где в сто окон смотрел на Екатерининскую — Катькину — гавань абатуровский дом. Жена командира, столичная штучка, изредка наезжавшая в Северодар, встретила его в белом махровом халате и провела в спальню, завешанную коврами и самодельными чеканками на латунных листах. Молох видел ее лишь дважды — на концерте в Доме офицеров и на вечеринке у старпома, но она приняла его как старого знакомого и сразу же перешла на «ты», хотя у Молоха язык не поворачивался тыкать красивой женщине, к тому же старше его года на три.
— Доктор, нет у меня никакой ангины, — предупредила она с ходу. — Меня другое тревожит. Я боюсь, не меланома ли у меня?
— Меланома? — удивился Молох. Определить злокачественность этой небольшой опухоли-бородавки, «черной смерти», как назвали ее древние греки за неостановимую скоротечность, мог только специалист-онколог.
— Вот, посмотри.
Она развязала пояс и распахнула халат. Ослепительная нагота женского тела ударила доктору в глаза. Но он изо всех сил заставил себя сосредоточиться на черной родинке величиной с кофейное зерно, прилепившейся в правой паховой складке. На минуту профессиональный интерес затмил было взыгравшую кровь. Он — врач, перед ним — пациентка. Пальцы его довольно бесстрастно легли — одно на бедро, головокружительно округлое, гладкое, мягкое, другие погрузились в тугую поросль mons veneris, венериного холмика, и слегка раздвинули складку. То была самая обыкновенная родинка, о чем он и сообщил мнительной пациентке.
— Господи, как ты меня обрадовал! — воскликнула Катерина, запахиваясь не спеша. — Гора с плеч. Я тут чего только не передумала… Идем, я тебя кофейком угощу. С коньячком.
Но у него и без кофе с коньяком сердце колотилось бешено. Черный треугольник женского паха стоял в глазах, точно его выжгли на сетчатке. Дьявольское тавро…
Она разлила грузинский коньяк по крохотным рюмочкам и, не дожидаясь, когда зафырчит, забулькает гейзерная кофеварка, выпили за здоровье очаровательной пациентки. Он так и сказал — моей самой очаровательной пациентки.
— Спасибо, док, — кокетливо склонила она голову к плечу и осушила рюмочку.
Что было дальше? Да, что было дальше…
После третьей рюмки коньяка, разумеется, за тех, кто в море, в нем проснулся обычный охотник на женщин. Он не сводил глаз с ее недораспахнутой груди, дразнившей взгляд началом волнующих линий, которые где-то там под непроницаемо белой махровой тканью сходились в два острых навершия.
Катерина уже не была пациенткой, но оставалась женой его всевластного в море начальника, вершителя его корабельной судьбы.
Табу!
После четвертой рюмки, вылитой в чашечку крепчайшего кофе, исчез и этот последний барьер. Впрочем, исчез еще и потому, что Молох безошибочно прочитал и ее — сначала благосклонный, затем поощряющий и, наконец, призывный — взгляд. Она тоже не видела в нем ни доктора, ни подчиненного мужа… «Ты нравишься мне, мой черновласый широкоплечий гость. Ты — мужчина, с которым мне приятно пить кофе и вместе хмелеть от коньяка… Ты — мужчина…» «Ты мужчина…» — выбрасывали ее глаза из-под тяжелых от краски ресниц. «Ты — мужчина… Ты нравишься мне», — посылала она ему свои женские токи, и он принимал их, обмирая в подвздошье, пытаясь унять сладкую дрожь в коленях светской болтовней, мелкими сигаретными хлопотами с пепельницей и зажигалкой.
— Я уезжаю послезавтра домой, в Питер, — сообщила она, поигрывая незажженной сигаретой. Он чиркнул зажигалкой и зажег огонек. — Уезжаю навсегда… Я хочу тебя… — сказала она и взяла его за руку, она поднесла его руку вместе с зажигалкой к сигарете, прикурила и оборвала весьма двусмысленную паузу, — …видеть в Питере. Запиши телефончик.
Молох записал на обложке эскадренного пропуска, с трудом удерживая ручку в похолодевших чужих пальцах. Он ответил ей тем же.
— Я хочу тебя… — сказал он, сунув в губы сигарету и прикурив от ее изящного дамского «Ронсона», — …осмотреть тебя еще раз. Я не онколог. Мне надо быть уверенным, что я не обманулся сам и не обманул тебя.
— Хорошо, — томно выдохнула она сиреневое облачко. — Докурим, и осмотришь.
Надо было слышать, с каким придыханием это было сказано. Это было не просто согласие, но обещание, зов… Докуривали они молча. Докуривали они торопливо, то и дело поглядывая на остатки своих сигарет. Так минеры посматривают на концы тлеющих шнуров — скоро ли до взрыва?
Она первой притушила свою сигарету, не докурив ее и до середины. Он тут же вмял в пепельницу свой окурок.
— Пойдем, — позвала она и вошла в спальню, развязывая по пути пояс халата…
4.
— Товарищ командир, последняя пошла! — радостно крикнул лейтенант Весляров, провожая взглядом повисшую на стропе торпеду. Абатуров поморщился. Как и все подводники, он терпеть не мог слова «последний».
— Весляров! — отозвался баритон старшего помощника. — Последний стакан «шила» тебе перед смертью нальют! Ты меня понял, зелень подкильная?
— Усек, Георгий Васильевич! — все так же радостно согласился командир торпедной группы. — Восемнадцатая пошла! Заводской номер…
И охнул. Восемнадцатая не пошла, а поехала, заскользила по лотку, ринулась, понеслась в люк, в отсек башкой вниз, взрывателем — в стальную палубу…
Трос лопнул со звуком гитарной струны. Лопнул трос, на котором торпеду осторожно — по сантиметрам! — спускали по лотку. Лопнула подвеска абатуровского сердца, и оно покатилось вслед за торпедой — в бездну…
Он успел лишь подумать, что в отсеке семнадцать торпед: шесть в аппаратах и одиннадцать на стеллажах и четыре в корме…
Он успел оторвать глаза, чтобы схватить взглядом последний миг мира, который сейчас исчезнет вместе с ним.
И все, кто стоял у лотка и на мостике, невольно сделали то же самое. Они все посмотрели на берег. Он был рядом. И с мостика хорошо было видно праздничное столпотворение на Комендантской сопке. Даже медные вздохи духового оркестра долетали. Город встречал первое солнце года. Город встречал свое последнее солнце…
Торпеда на секунду задержалась в люке, чтобы в следующую — сверзиться…
Капитан-лейтенант Башилов поймал взглядом обрывок троса, свившийся в свиной хвостик под винтами торпеды.
Он закрыл глаза, чтобы не видеть взрыва.
Абатуров и Симбирцев успели подумать об одном же: «Буки-37». Когда у этого же, шестого, причала рванул боезапас на Б-37, на крыши города обрушился железный град. С неба летели осколки чугунных баллонов, куски прочного корпуса, обломки торпед, размочаленные бревна причала.
Во всех домах, стоявших окнами к Екатерининской гавани, вылетели стекла. Длинный лодочный баллон ВВД, словно авиабомба, пробил крышу Циркульного дома, влетел в чью-то кухню и застрял в потолке. Яростный свист двухсотатмосферного воздуха разорвал ушные перепонки жене эскадренного финансиста.
Абатуров был тогда лейтенантом. Он шел к шестому причалу, чтобы одолжить у минера с Б-31, у своего однокашника, червонец до «дня пехоты». Взрывная волна, прокатившись по причальному фронту, подняла его в воздух — он и сейчас помнит это странное ощущение жутковатого восторга, с каким летел он — спиной вперед — над дощатым настилом, как трепыхались полы шинели, словно черные крылья, как счастливо ухнул не на бетон и не на железо — в воду гавани.
Тело друга вырезали потом автогеном из завернувшегося в рулон стального листа…
Капитан-лейтенант Симбирцев же проходил курсантскую стажировку на злополучной «Букашке» и тоже помнил то жуткое утро. За час до взрыва доктор, завстолом кают-компании, послал его в город закупать чеснок в «Овощах и фруктах». Стекло витрины вышибло сразу — оно распласталось у ног курсанта и разлетелось на тысячу осколков.
Тогда они были спасительно далеко от эпицентра. Сейчас огненный вулкан должен был вздыбиться у них под ногами. Жизнь не пронеслась перед глазами, как это случается с погибающими. У них не было на это времени. Жалких мгновений, отпущенных им до взрыва, едва хватало на то, чтобы перед глазами каждого встало его последнее утро…
За пять минут до «Повестки» Симбирцев третий раз за ночь заставил Галину исторгнуть сладостный стон любовного изнеможения. И тут эскадренный горнист завел над гаванью печально-тягучую песню «Повестки» — сигнала, возвещающего, что до подъема флага осталось четверть часа. Симбирцев вскочил на ледяной пол, в мгновение ока натянул тельник, брюки, ботинки… Старпом ни при каких обстоятельствах не имеет права опаздывать на подъем флага.
— Уходишь? — истомленным голосом спросила она. Вместо ответа он нежно вытер любовную испарину с ее неостывших ягодиц.
— Опять на полгода? Господи!.. — Галина, чужая жена, впрочем, теперь уже не чужая, а бывшая жена штурмана с плавбазы, оперлась на локоть, наблюдая сверхскоростные сборы возлюбленного. Надеть китель она ему не дала — потянула со стула за рукав, прижала к лицу.
— Оставь мне хоть китель. Он тобой пахнет!
— Лодкой он пахнет, — усмехнулся Симбирцев. — Соляром, этинолем, суриком…
— Оставь! — Она свернула китель в куклу и положила под бок. — С ним буду спать.
Старпом посмотрел на часы — до построения экипажа оставалось десять минут.
— Забирай! — Он натянул шинель на тельняшку, прикрыв голый ворот черным шарфом. — Дай только документы выну.
— Может быть, я успею яичницу приготовить?
— Не успеешь.
Симбирцев достал из холодильника сырое яйцо, надбил его и, крякнув от омерзения, выпил залпом. Завтрак занял пятнадцать секунд. Поцеловал на прощание руку:
— Не поминай лихом!
— С богом!
— Может, еще выход отменят, — неуверенно пообещал Симбирцев и обвально ринулся по лестнице, сбегая с пятого этажа. Прихрамывая на ногу, вывихнутую в любовном поединке, он вышел к экипажному строю.
— Смирно!
Дежурный по кораблю лейтенант Весляров рубил шаг ему навстречу. Командира еще не было.
Успел-таки! Лучше бы не успел…
5.
Новый зам четыреста десятой капитан-лейтенант Башилов проснулся от холода. «Золотая вошь» — офицерская общага, устроенная в срубе бывшей норвежской кирхи, — даже в самые лютые морозы отапливалась лишь жаром молодых тел, иногда подогретых лодочным спиртом. К утру замерзала в тюбиках зубная паста, поэтому утро в башиловской комнатке-четырехместке начиналось с того, что кто-нибудь (по графику), пока остальные дрыхли под заиндевелыми шинелями, наброшенными поверх одеял, поджигал на ледяном полу газету и орал:
— Подъем!
Пока пламя пожирало «Красную звезду», они успевали одеться, дорожа каждой секундой недолгого тепла. В этот раз Башилов замешкался: в шкафу не оказалось брюк. Новеньких черных брюк, в кои-то веки сшитых на заказ, к тому же у лучшей брючницы военторговского ателье.
— Старик, я забыл тебе сказать, — заметил растерянность соседа штурман со сто пятой. — Робик Туманян прожег вчера свои клеша кислотой и надел по экстренному сбору твои. Не бери в голову. Вернется — отдаст.
— А когда он вернется?
— Да у них короткая автономка. Всего шесть месяцев. Под Фареры елозить пошли…
Правила хорошего тона обитателей «Золотой вши» не допускали в таких случаях никаких возмущений. И, глубоко вдохнув, Башилов облачился в казенное лодочное затрапезье в пятнах тавота и сурика.
Завтрак, которому выпадало стать последней трапезой в его жизни, состоял из стакана жидкого столовского чая и горбушки белой буханки, намазанной коровьим маслом. Башилов никак не мог привыкнуть к тому, что весь флот завтракал так испокон веку.
«Боже, и когда же кончится это утреннее прозябание?»
Вот и кончилось…
6.
Капитану 3-го ранга Абатурову приснился сон, который снился ему не первый год и перестал уже удивлять. Как всегда в этом сне, на край его постели присела дама в шелестящем черном платье — взволнованная, порывистая, счастливая. Она приподняла вуаль, наклонилась с улыбкой и осторожно нашла жаркими губами его губы. Она целовала медленно, сладостно, томительно, и с каждой секундой ее большие мерцающие глаза становились все серьезнее и серьезнее. Он потянулся обнять ее, и она исчезла, как исчезала всегда.
В жизни Абатурова никогда не было такой женщины, как не было ее даже в самых сокровенных его мечтах. И еще он заметил, что всякий раз после визита черной незнакомки на лодке случалось несчастье. Так было под Бизертой, когда они провалились за предельную глубину, так было на Фареро-Шетландском рубеже, когда в шестом отсеке загорелась ходовая станция правого электромотора, так было в прошлую автономку, когда электрика Киселева убило током.
Так было и сейчас.
Торпеда летела в отсек взрывателем вниз!
У, стерва! Накликала…
* * *
Оркестр из главных корабельных старшин-сверхсрочников наяривал «Летку-енку». Мимо гигантского снеговика, воздвигнутого арестантами с гауптвахты, облепленного гарнизонной детворой, мимо облупленной балюстрады Циркульного дома, заполненной северодарской знатью и зваными гостями из флотской столицы, толкло мокрый снег пестрое языческое шествие. Во главе его катил грузовик с откинутыми бортами. В кузове на задрапированной разовыми простынями политотдельской трибуне стояла стройненькая секретчица особого отдела в бывшем свадебном платье своей подруги, которая изображала у ее ног Царевну Лебедь с накрахмаленными марлевыми крыльями.
За грузовиком ехал мотоцикл военной комендатуры; за спиной водителя в черной кожанке с комендантской повязкой восседал Волк из популярного мультфильма, а в коляске трясся Заяц-матрос. Волк в лодочной куртке-«канадке» норовил ухватить Зайца за фланелевые уши. То же пытались сделать и школяры, бежавшие рядом с мотоколяской.
Девахи с хлебозавода, выселенные в Северодар из столицы за древний женский промысел, кружили в картонных кокошниках озорной хоровод, затаскивая в него из толпы зазевавшихся знакомцев…
Вся эта крикливая процессия поднималась на Комендантскую сопку, где на старом перископном стволе, поставленном вместо ярмарочного шеста, бился в клетке петух, где с лотков торговали шашлыками, пирогами, блинами и военными мемуарами, где матросы-казахи, обряженные русскими бабами, поили публику из дымящихся самоваров зеленым, по случаю временного дефицита, чаем, где громоздилось готовое к сожжению чучело Старухи Зимы и где встречала гостей с ледяного трона, отлитого все теми же матросами-арестантами, Снежная Королева — самая красивая женщина Северодара Людмила Королева…
7.
И вот над всем этим безмятежным празднеством повис дамоклов меч в виде сорвавшейся торпеды. Кто-то успел швырнуть в просвет между люком и телом торпеды деревянный клин. Сосновая древесина с хрустом вмялась в сталь горловины. Смертоносный снаряд чуть замедлил свое убийственное скольжение…
Это сделал лейтенант Весляров, бузотер и любитель поддать, не отправленный на гауптвахту лишь потому, что в марте она работала в «матросском режиме».
— Матрас! — закричал Абатуров с мостика. — Матрас подложите!
— Матрас!!! — гаркнул Весляров в торпедопогрузочный люк.
Но все матрасы из носового отсека еще с утра отправили на дезинфекцию. Мичман Белохатко, сорокалетний крепыш, обвел отсек взглядом и, не найдя ничего, что могло бы смягчить удар трехтонной сигары, зло матюкнувшись, лег под люк. Тупое рыло торпеды уставилось ему в спину, обтянутую измасленным кителем.
Клин, брошенный Весляровым, сбил плавное убыстряющееся скольжение — торпеда пошла рывками. Казалось, предсмертная судорога сотрясает длинное тело темно-зеленой хищницы: рывок, рывок, рывок…
Сердце Абатурова прыгало так же… Мозг его со скоростью ЭВМ выдал радиус сплошного поражения при взрыве восемнадцати сдетонировавших торпед.

Глава вторая. Подноготная Снежной Королевы

1.
Командир эскадры контр-адмирал Ожгибесов решал в послеобеденной тиши кабинета весьма деликатную проблему: как и где назначить тайное свидание подруге любовницы, соблюдя при этом такую скрытность, чтоб ни один сторонний глаз, начиная с всевидящего ока жены и кончая рентгеновским взором начальника особого отдела и не менее могущественной в женском мирке гарнизона его давней пассии Азалии Сергеевны, — ни одна душа не смогла бы о том проведать. Разумеется, Ожгибесов отдавал себе отчет, что обманывать сразу двух (двух ли?) женщин весьма недостойно в его летах и при его должности старшего морского начальника Северодара.
На Страшном суде, а он виделся Виктору Викторовичу только в образе парткомиссии флота, он мог сказать в свое оправдание только одно: виноват, больше не повторится — это последняя, закатная любовь.
Вот она! Ее везут к нему под окна, будто нарочно, чтобы лишний раз подразнить сердце старого женокрада. Потешное шествие свиты Снежной Королевы огибало колоннадный особнячок штаба эскадры и поднималось по Главной улице на вершину Комендантской сопки.
Старуху Зиму, по распоряжению Ожгибесова, соорудили, за неимением в Заполярье соломы, из щепы, стружек и планок на заводе по ремонту атомоходов. Зажечь ритуальный костер предстояло Юной Весне, в пышный батистовый наряд которой, как всегда, была убрана самая красивая девочка северодарской школы, дочь командира подводной лодки Катя Крикуненко. Одетая поверх белого платья в гуцульский полушубочек, она стояла у трона Снежной Королевы среди пенопластовых льдин в мантии из фольги, выпотрошенной из снарядов для постановки радиопомех. Королева же слегка обнимала ее за плечи, чтобы девочка не свалилась из открытого кузова мощного КрАЗа.
Ожгибесов не мог отвести от нее глаз.
Об этой женщине он знал все, что только смог узнать от Азалии Сергеевны, ее приятельницы и начальницы, директрисы музыкальной школы, а также от начальника особого отдела полковника Барабаша. Вся информация была получена под благовидным предлогом: Азалия Сергеевна рекомендовала Людмилу Ивановну Королеву в качестве домашней учительницы музыки для дочерей адмирала.
— Что за птица такая? — спрашивал Ожгибесов у Барабаша, озабоченно хмуря брови. И начальник особого отдела докладывал, предварительно заглянув в свое легендарное досье-картотеку:
— «Королева Людмила Ивановна, русская, двадцать пять лет, беспартийная, уроженка города Петропавловска, окончила гидрометеотехникум и музыкальное училище. В Северодаре шесть лет. Имела допуск для работы в торпедно-технической базе лаборанткой, в настоящее время преподаватель музыкальной школы. Была замужем за командиром подводной лодки “Буки-40” капитаном 2-го ранга Королевым, детей нет. Личная жизнь: поддерживает отношения с дирижером эскадренного оркестра майором Доренко, замечена в ресторане с командиром батареи ПВО капитаном Семеновым и командиром подводной лодки Б-34 капитаном 2-го ранга Медведевым. В настоящее время связь с последним наиболее регулярная».
— Что значит «связь»? — не без легкой ревности уточнил Виктор Викторович.
— В том смысле, что он чаще других бывает у нее дома. А уж чем они там занимаются, это можно выяснить особо.
— Спасибо, Матвеич, за исчерпывающую информацию. Хоть одна служба работает у нас как положено.
— Я вам без бахвальства скажу, — расцветал польщенный Барабаш, — кого ни назовете в Северодаре, я вам всю его подноготную выдам. И без компьютера!
Словом «подноготная» начальник особого отдела, как и большинство его коллег, обозначал весьма неудобное в произношении понятие — «духовный мир человека», не говоря уж про такую заумь, как «микрокосм».
2.
Башилов расстегнул верхнюю пуговицу кителя и привалился к перископной тумбе.
Мимо с визгом, приплясом, переливами гармошки шли ряженые вокруг сопки, нависавшей над гаванью гранитным стёсом. Снежная Королева, скатав снежок, запустила им в сторону лодки. Снежок упал в воду, вспугнув чаек.
«Все это было бы уже без меня», — подумал Башилов и с любопытством огляделся по сторонам. Мир стоял незыблемо, как гранитные скалы гавани.
* * *
На самом краю земли, который так и назывался — Крайним Севером, — стоял на скалах старинный флотский городок. Море, омывавшее этот край, звалось Баренцевым, а до капитана Баренца — Талым; городок же, затерявшийся в лапландских сопках и фиордах, величали ни много ни мало — Северодаром.
Дар Севера — это гавань, укрытая от штормов красными гранитными скалами в глубине гористого фиорда. Она походила на горное озеро, тихое, девственное, одно из тех таинственных озер, в глубинах которого вроде бы еще не вымерли доисторические монстры. В это легко поверить, глядя, как выныривает из зеленоватой воды черная змеинолобая рубка, как, испустив шумный вздох, всплывает длинное одутловатое тело — черное, мокрое, с острым тритоньим хвостом и округлым черепашьим носом, как бесшумно скользит оно по стеклянной глади бухты — к берегу, окантованному причалами и стальной колеей железнодорожного крана.
Глухая чаша горного озера, рельсовый путь, идущий неведомо откуда и ведущий неведомо куда, черные туши странных кораблей — без труб, без мачт, без пушек — все это рождало у всякого нового здесь человека предощущение некой грозной тайны.
Давным-давно здесь зимовали парусники. Их капитаны нарекли гавань Екатерининской — должно быть, в честь той правительницы, что рискнула послать сюда первые корабли.
Капитаны уводили свои шхуны туда, откуда Северодар, тогда еще Александровск, казался далеким югом. Одни пытались пробиться к полюсу, другие — открыть неведомые земли в высоких широтах, третьи — обогнуть Сибирь океаном. Призраки их кораблей, сгинувших в просторах Арктики, и сейчас еще маячат во льдах — с белыми обмерзшими реями, с лентами полярного сияния вместо истлевших парусов. Иногда их засекают радары подводных лодок, и тающие отметки на экранах операторы называют «ложными целями».
Гавань Север подарил кораблям — подводным лодкам, а людям он не подарил тут ничего, даже клочка ровной земли под фундамент дома. Все, что им было нужно, люди сделали, добыли, возвели, вырубили здесь сами. Город строили мужчины и для мужчин, ибо главным ремеслом Северодара было встречать и провожать подводные лодки, обогревать их паром и лечить обмятые штормами бока, поить их водой и соляром, заправлять сжатым воздухом и сгущенным молоком, размагничивать их стальные корпуса и обезжиривать торпеды, припасать для них электролит и пайковое вино, мины и книги, кудель и канифоль…
Гористый амфитеатр Северодара повторялся в воде гавани, и потому город, составленный из двух половин — реальной и отраженной, казался вдвое выше. Предерзкий архитектор перенес портики и колоннады с берегов Эллады на гранитные кручи Лапландии. И это поражало больше всего — заснеженные скалы горной тундры в просветах арок и балюстрад.
Жилые башни вперемежку с деревянными домами разбрелись по уступам, плато и вершинам и стояли, не заслоняя друг друга, — всяк на юру, на виду, наособинку, стояли горделиво, будто под каждым был не фундамент, а постамент. И еще антенные мачты кораблей накладывались на город. Корабли жались почти к самым домам, так что крылья мостиков — виделось сверху — терлись о балконы.
И хотя город вырубали в скалах мужчины и вырубали его для мужчин, капитан-лейтенант Алексей Башилов, новый замполит подводной лодки бортовой номер 410, нигде больше не встречал на улицах так много миловидных стройных женщин, как здесь, за Полярным кругом, в Северодаре. Впрочем, все объяснялось просто: избранницы моряков всегда отличались красотой, а морские офицеры испокон веку слыли неотразимыми кавалерами. И потому бывшие примы студенческих компаний, первые красавицы школ, факультетов, контор, строек, НИИ и всех прочих учреждений, предприятий, домов, пороги которых переступала нога корабельного офицера, рано или поздно шли под свадебные марши с женихами в парадных тужурках, увитых золотом шнуров, галунов, поясов, шли неизменно по левую руку, как полагается спутницам военных мужей, и кортик — о, этот кортик, рудимент доброй старой шпаги! — качался на золотой перевязи в такт шагу и нежно побивал бедро невесты, точно жезл чародея…
Но смолкали арфы Гименея, и свадебное путешествие укладывалось в несколько часов аэрофлотовского рейса. Дорога от аэропорта до Северодара поражала вчерашних москвичек, киевлянок, южанок древними валунами и чудовищными заносами. Поражал и город на скалах, нависший над морем, точно горный монастырь.
Парадные тужурки и новенькие кортики надолго укладывались в недра чемоданов — до платяных шкафов еще далеко, — мужья-лейтенанты переоблачались в темные рабочие кители, вместо белоснежных кашне повязывали черные шарфики, запахивали черные же лодочные шинели с пуговицами, истертыми на хлястиках о железо рубочных шахт, и исчезали в этих шахтах порой на много месяцев кряду, обрекая юных жен на соломенное вдовство, неизбывные тревоги и вечное ожидание. И тогда город надолго превращался в стан прекрасных полонянок, свезенных со всех земель сюда, на край света, на Крайний Север, — северу в дар, в Северодар.
Разбиваются о гранитные камни заморские каблуки и платформы, шквальные ветры уносят в тундру ароматы французских духов, блекнет одинокими ночами женская краса, уходит в ранние морщинки, как вода в трещинки. И жизнь, которая так заманчиво начиналась под шелест свадебного платья, в блеске морского офицерского золота, вдруг покажется темнее полярной ночи. Не всем одолеть ее вязкую темень. Не всем прийти на пятый плавпирс, когда вой сирены входящей в гавань субмарины возвестит долгожданный час встречи. Но те, кто придет и переступит стык берега и моря — не какой-нибудь там символический, а вот этот, зримый, принакрытый стертым стальным листом стык понтона плавучего пирса и гранитного берега, они-то, быть может, сами того не ведая, переступят главный порог своего дома и в сей же миг превратятся из полонянок в истинных северянок…
Разумеется, в городе жили не одни офицерские жены, и Башилову, человеку молодому и холостому, не грех было заглядываться на северодарских красавиц. Хотя меньше всего на свете собирался он влюбляться именно сейчас. Это безумие — терять голову перед приездом комиссии Главного штаба.
На любом корабле у любого офицера всегда найдется дюжина горящих дел, десятка два дел крайне срочных, тридцать — безотлагательных, сорок — обязательных и полсотни — текущих. Перед дальним походом эти цифры утраиваются. Влюбляться в такую пору, внушал себе Башилов, — преступная безответственность. Откуда взять время на телефонные звонки, прогулки, свидания, когда служебные тиски зажаты до предела; на корабль прибыло пополнение, и за молодыми матросами нужен глаз да глаз, экипаж еще не отстрелялся в море, еще не отремонтирован береговой кубрик, не откорректированы карточки взысканий и поощрений, не разобрано на комсомольском собрании персональное дело старшины 2-й статьи Еремеева, надерзившего инженеру-механику, наконец, в зачетном листе на допуск к самостоятельным вахтам еще и конь не валялся — ни одной отметки. Влюбляться в такое время — сумасшествию подобно! Нет, тут нужно сразу выбирать: или корабль и океан, или берег и личная жизнь. Башилов выбор сделал и каждый вечер, перебирая в памяти все промелькнувшие за день женские лица, не без гордости, но и не без грусти замечал себе, что сердечный горизонт чист, что никаких помех делам корабельным не предвидится и что если продержаться так еще пару месяцев, то в моря он уйдет со спокойной душой, без оглядки на берег…
3.
Ожгибесов подошел к высокому итальянскому окну (сподобилось же кому-то выстроить здание штаба в стиле генуэзского палаццо, и где — в Заполярье!), чтобы получше рассмотреть Снежную Королеву.
Хороша!
Озорно улыбаясь, Королева бросала в толпу снежки, забыв про царственное достоинство. При каждом взмахе она изгибалась с изяществом амазонки и посылала белый комок не по-женски сильно и ловко. Один из них полетел в сторону штаба и ударился в будку часового.
«Нет, есть и в нашей дыре штучки не хуже столичных! — порадовался Ожгибесов. — Хороша, чертовка! Вылитая Людмила Сенчина!»
Через четверть часа эта красавица будет вручать ему каравай-солнце. Ему, властителю сего града, который он только что назвал «дырой», но не позволил бы этого сделать никому другому…
Два телефонных звонка взрезали тишину адмиральского кабинета. Вызывали красный — московский — аппарат и черный — эскадренный.
— Минуту ждать! — сурово бросил он в черную трубку.
— Контр-адмирал Ожгибесов слушает! — молодцевато доложил он в красную.
Звонил офицер-порученец из приемной главнокомандующего Военно-морским флотом капитан 1-го ранга Морозов. Когда-то он был помощником на лодке Ожгибесова, теперь — опорой и надеждой его в главкомате, или на языке северодарских остряков — «волосатой рукой в Москве».
— Приветствую, Виктор Викторович! Только что получили РДО от твоей «единички» в Александрии. (В Александрии в среднем ремонте стояла подводная лодка Б-40.) Читаю: «Ввиду ультимативного требования новых египетских властей покинуть порт в течение суток и угрозы захвата корабля силой подготовил ПЛ к взрыву. Прошу указаний. Капитан 2-го ранга Королев». Вот такие пироги. Перешли-ка мне список личного состава. Если что, будем представлять весь экипаж к правительственным наградам…
«Посмертно», — добавил про себя Ожгибесов то, что не произнес Морозов.
— Список передам сегодня же. Есть ли надежда, что все уладится без взрыва?
— В том случае, если Королеву успеют передать шпонки для гребных винтов. Принимаем меры. Буду держать тебя в курсе. До связи!
Ожгибесов опустил красную трубку, взял черную:
— Товарищ адмирал, оперативный дежурный по эскадре капи…
— Что стряслось?
— На Б-410 заклинило в люке торпеду. Инерционные предохранители, по-видимому, сняты с действия.
— Где она стоит?
— У шестого причала.
— Гоните ее на внешний рейд. Буксиру-спасателю — готовность к выходу.
— На рейде волнение три балла.
— А вы хотите экспериментировать в гавани? Б-37 забыли?
— Вас понял, товарищ адмирал.
— Выполняйте!
— Есть.
Ожгибесов потер седеющие виски. Эх, не зря к его эскадре прикипело прозвище «Дикая». Впрочем, за пять лет командования он привык к неожиданным и всегда пренеприятным вводным.
Первым порывом было немедленно мчаться на место происшествия. Но удержался. Его появление лишь наэлектризует обстановку. А там сейчас нужны спокойные нервы. Абатурову хладнокровия не занимать. Волевой мужик.
Напольные часы в черном дубовом футляре — германский трофей — торжественно возвестили, что адмиральский час истек, а вместе с ним и блаженное послеобеденное время. Начиналась служба — бешеная, нервная, всегда готовая рвануть либо взрывом начальственного гнева, либо взрывом тротила, а то чего и похлеще…
Адъютант осторожно заглянул в дверь:
— Звонят из горисполкома, спрашивают, будете ли вы на празднике?
«А пошли они к…» — едва не сорвалось у Ожгибесова, но, вспомнив, какая женщина будет вручать ему каравай и, возможно, он ее при этом поцелует, Виктор Викторович потянулся к фуражке. Будь что будет! Может, последний поцелуй в жизни.
— Скажи — выехал!
В машине он посмотрел на часы: «Управлюсь минут за десять». Тревожная мысль: «Рванет или не рванет на «четыреста десятой» вдруг сменилась другой проблемой: целовать всенародно Снежную Королеву или нет. С одной стороны, вроде как ритуал, с другой — Азалия (она там наверняка) и так уже кое-что себе смекает. У этих татарок кошачья интуиция…
«Нет. Не стану целовать. У нас еще будет время».
Странная женщина: бывший муж сидит на мине с тикающим механизмом, другой ее поклонник, того и гляди, взлетит на воздух, а она веселится на весь город. Взрывоопасная женщина! Странно и то, что он — градоначальник и командир эскадры, загнанный в просвет между двумя взрывами, всерьез решает: целовать — не целовать.
Он поцеловал ее… Не удержался! Принял из Людмилиных рук огромный каравай с налепленными поверху кривоватыми лучами, передал кондитерское изделие адъютанту и трижды под радостный рев зрителей приложился к нарумяненной, но холодной щеке — воистину Снежная Королева. Краем глаза заметил, как Азалия поджала губы.
Сказав несколько приветственных слов, рванув шнур фальшфейера, Ожгибесов передал пылающий факел Юной Весне. Та подожгла стружки под чучелом Старухи Зимы, и оранжевое огнище взвилось выше столба с петушиной клеткой на вершине. Петух заорал, подзадоривая первого пытателя счастья — мичмана-крепыша, который, бросив на снег китель и поплевав на ладони, резво полез по шесту.
Ожгибесов вскочил в черную адмиральскую «Волгу».
— На шестой причал!

Глава третья. Зеркальце цыганки

1.
А в Москве весна плавила последний снег по задворкам, уже вовсю парил на припеке влажный асфальт, и помощник флагманского механика 3-й бригады подводных лодок капитан 3-го ранга инженер Дубовский весьма пожалел, что прилетел в столицу в шинели, а не в легком флотском пальто. Тяжелую шинель с черным каракулевым воротником — северофлотский шик! — он решил оставить у земляка-белоруса в Техупре, у него же взять летнее пальто и лететь в Гродно налегке.
Отпуск!
Ему «простили» не отгулянный месяц за прошлый год. А в позапрошлое лето его отозвали из флотского санатория в Хосте, дав насладиться январским снежком на курортных пальмах всего две недели. Но теперь-то уж он возьмет свое — черта с два телеграммы из Северодара отыщут его на хуторе под Сморгонью в Гольшанской пуще. Там ждет его Веруня Доброскок, пылкая казачка, заброшенная судьбой и первым мужем в Принеманский край. Она у него тоже не первая жена, но, может быть, последняя и на всю жизнь. Хорошо бы узнать поточнее… Как раз именно это и предлагала ему сделать цыганка в аэропорту, специализировавшаяся на авиапассажирах.
— Всю правду скажу, алмазный мой! Я не цыганка, я сербиянка, я не гадаю, я вижу. Посеребри зеркальце, жемчужный!
Дубовский посеребрил кругленькое облезлое зеркальце в морщинистой коричневой ладошке — червонцем.
— А ждет тебя в жизни, янтарный…
— Нет, ты мне на текущий месяц прогноз выдай.
Цыганка глянула ему в глаза:
— Ой, бирюзовый, дальняя дорога тебе будет! Казенный дом — казенные хлопоты. Разлука тебя ждет, изумрудный, ой, большая разлука с червонной дамой твоей…
Не поверив ни единому слову и пожалев червонец, пущенный на серебрение дурацкого зеркальца, Дубовский зарезервировал место на вечерний рейс до Гродно и отправился к земляку в Техупр. Рослый, спортивный, с лицом римского воина под навесом золоченого козырька черной фуражки, он уверенно шагал по незнакомым улицам, ловя на себе весенние взгляды встречных женщин.
Техупр размещался на Маросейке в бывшей гостинице «Сибирь», описанной Толстым в романе «Воскресение». Если верить легенде, то кабинет начальника Техупра адмирала-инженера Степуна находился как раз в том самом номере, где Катюша Маслова отравила клиента-купца. Теперь суровый гневливый адмирал — гроза флотских механиков — немало отравлял здесь жизнь своим подчиненным.
— Ну что, нашли? — рявкнул он в селектор.
— Так точно, — робко ответствовал динамик, — он в столовой, сейчас приведут.
— Сейчас — бабий час! Немедленно ко мне! Его уже двенадцать минут ко мне ведут!
Счет оперативного времени шел если не на минуты, то уж точно на часы. Через семнадцать часов и двадцать минут истекал срок ультиматума, предъявленного командиру Б-40. Новая египетская администрация, забыв про Асуанскую ГЭС и судоремонтный завод в Александрии, отстроенный и подаренный им СССР, требовала немедленного вывода всех советских кораблей из террвод Египта и эвакуации военно-воздушной базы в Мерса-Матрухе. Все корабли были поспешно выведены, кроме злополучной Б-40, которую политический кульбит вчерашних союзников застал в разгар среднего ремонта — с разобранными дизелями и демонтированными гребными винтами. Один дизель героически собрали и опробовали, но это вовсе не решало проблемы. Гребные валы были голы, как стебли сорванных цветов. Шестилопастные винты, похожие на отлитые из бронзы гигантские эдельвейсы, лежали на причале рядом с лодочной кормой в безнадежном ожидании монтажа. Чтобы закрепить винты на валах, нужны были шпонки. Шпонки — бронзовые клинья особой конфигурации — лежали на подоконнике в кабинете Степуна. Их только что доставили из Сормова, где строилась когда-то «Буки-40». Ее родные — штатные — шпонки лежали невесть где, скорее всего, их переливали в какой-нибудь кустарной александрийской кузне в статуэтки Нефертити или вытачивали из них дверные ручки — все три увесистые детали были похищены позавчера из корпусного цеха неким багдадским вором с александрийской пропиской. Без шпонок гребные винты болтались на валах, как тележные колеса на осях.
Конечно же крепеж без труда можно было бы выфрезеровать здесь же, в соседнем цехе, но судоремонтный завод закрыл советский заказ. Это было сделано под нажимом американцев. Разведка 6-го флота США, осведомленная, что Б-40, вооруженная секретными телеуправляемыми торпедами, делала все, чтобы военно-дипломатическая ловушка, в которую попала подводная лодка, держала несчастную субмарину как можно крепче. Если бы подводные лодки могли, как ящерицы, отбрасывать хвосты, «Буки-40» давно бы оставила злополучную корму у александрийского причала. Но… Шпонки. Даже одна спасла бы положение. Ушли бы в море на одном винте, а там у борта плавмастерской поставили бы остальные. На худой конец, можно было бы на самой плавмастерской отыскать в ЗИПе все три шпонки и забросить с водолеем в Александрию. Но беда была еще и в том, что ни на одной из двенадцати подводных лодок, зависавших в котловинах Средиземного моря, не было подобных шпонок, ибо на Б-40 стояли нестандартные гребные винты, проходившие «опытовую эксплуатацию в условиях боевой службы». Получалось так, что незамысловатая деталь становилась тем мечом, которым лишь можно было разрубить гордиев узел, стянувшийся вокруг Б-40. Без шпонки не закрепишь винт, без гребного винта не выйдешь в море в ультимативный срок — египетские коммандос начнут интернировать корабль. Капитану 2-го ранга Королеву не отстоять секретные торпеды с четырьмя автоматами для верхней вахты да дюжиной офицерских «макаровых». Значит, будет взрыв у причала — такой же мощный, как когда-то в Северодаре на Б-31. Будут жертвы, будет международный скандал, будет черт знает что.
Главком уже дважды звонил адмиралу-инженеру и интересовался этими проклятыми шпонками. Ох, не царское это дело… Шпонки. Вот уж точно — белый свет на них клином сошелся…
Нужен был толковый расторопный офицер, который смог бы сегодня же вылететь в Мерса-Матрух, пока еще военный аэродром принимал последние транспортные самолеты, эвакуировавшие имущество базы в Севастополь. Этот удалец должен был суметь полулегально пробраться в александрийский порт и доставить злополучные шпонки на лодку. Степуну уже назвали имя такого офицера — капитан 3-го ранга Владимир Дубовский, помфлагмеха с Северодарской эскадры. Его только что видели на третьем этаже, он здесь. «Сейчас его найдут», — успокаивал себя Степун. Уже придержан вылет транспортного Ан на Чкаловском аэродроме. И адмиральская «Волга» готова рвануть от подъезда, врубив синюю мигалку.
— Так где же ваш Дубовский, драть его в клюз?! — рявкнул адмирал в селектор.
— Минуту ждать, товарищ адмирал! — увещевал грозного начальника растерянный голос.
Ни сном ни духом не ведая о выпавшей ему миссии, Дубовский кромсал вилкой пиццу в пельменной напротив Техупра и под жигулевское пивко выкладывал земляку, капитану 2-го ранга Пацею, последние северодарские новости. На свою беду, он сидел рядом с окном, и какой-то дошлый гонец Степуна узрел его сквозь витринное стекло.
Через пять минут помфлагмеха стоял перед богом флотских механиков.
— Задача ясна? — завершил инструктаж адмирал-инженер тем классическим вопросом, который начисто убивает желание задавать какие-либо вопросы.
— Так точно!
— Вперед и с песней! Кейс вернешь мне, когда прилетишь обратно. — Степун передал свой «дипломат», уложив туда драгоценные шпонки. Неопытный таможенник мог принять их за слитки «желтого металла». Во всяком случае, по весу портфель и в самом деле тянул на пуд золота.
…Адмиральская «Волга», пристроившись за голосящим на все лады «реанимобилем», мчалась по резервным полосам, разверзая заторы на перекрестках. Дубовский — в летнем пальто, пропади оно пропадом! — поминал недобрым словом утреннюю цыганку-сербиянку.
Нагадала, зараза!
Ладно, хоть не задаром зеркальце ей серебрил… Эх, Веруня, Веруня… Кто бы мог подумать, что путь в Сморгонь лежит через Александрию?
2.
Катер контр-адмирала Ожгибесова нагнал четыреста десятую в глухой и безлюдной бухте под горой Вестник, обрывавшейся в море сразу же по выходе из Екатерининской гавани. Подводная лодка угрюмо покачивалась в полуамфитеатре красноватых гранитных утесов, длинное черное тело ее походило на всплывшую торпеду, готовую взорваться от малейшего толчка. Катер опасливо воротил от нее свой маленький форштевень. Ожгибесов с тоской смотрел, как приближается обреченный корабль, но сидеть в кабинете и ждать ужасных новостей было просто невыносимо. В конце концов, он сам бывший минер, может быть, придет на ум что-нибудь путное.
Он ловко перепрыгнул на перо отваленного руля глубины и принял рапорт командира прямо на палубе носовой надстройки. Покачивало и поплескивало.
— Где торпеда?
— Уже на стеллаже, товарищ адмирал. На качке сама из клина вышла.
— Почему оборвался трос?
— Проводим расследование, товарищ адмирал.
— Виновных наказать моей властью.
— Есть.
Ожгибесов не смог скрыть огромного внутреннего облегчения: он даже не взгневил как следует голос. У Абатурова у самого физия сияла на все двенадцать румбов: пронесло! Это вам не пуля у виска просвистела, это торпеда с плеч свалилась. Все живы и будут жить, несмотря на все адмиральские громы и партийные молнии.
— Значит, так… — Ожгибесов собрал лицо в привычную маску. — Сейчас приведете корабль и личный состав в порядок и встанете к городскому причалу. Будете принимать народ до семнадцати ноль-ноль. Дальше по плану.
— Есть.
Водоворот древнеязыческого празднества затянул в себя и четыреста десятую с экипажем. По давней традиции два раза в год — в День первого солнца и в День ВМФ — эскадра предоставляла горожанам одну из подводных лодок для внутреннего осмотра. Поток северодарцев — старых, малых, юных и зрелых — выстраивался к трапу диковинного корабля. Северодар не баловал своих обитателей зрелищами, и многие, особенно мальчишки, лезли в лодочные шахты и люки как в некий аттракцион, благо бесплатный. Экскурсионное шествие всегда открывала Снежная Королева со своей ряженой свитой.
3. Башилов
Непривычно радостный голос старпома грянул с мостика по трансляции:
— Внимание, внизу! Освободить место под люком! Королева спускается!
Все, кто был на центральном посту, уставились в зияющий над нашими головами зев широкой стальной горловины, в которую уходил вертикальный трап. Оттуда, из семиметрового колодца, отшлифованного нашими спинами, из шахты входных — рубочных — люков, уходящей, если смотреть в нее снизу, в самое небо, вдруг появились на перекладинках трапа две белые модельные туфельки, затем вылез с тугим шорохом кружевной подол пышного платья, шарф, стягивающий и без того узкую, как рукоять кортика, талию, наконец, выскользнули изящные плечи с накинутым белым мехом…
Это было чудо. Посреди изощренного железа подводной войны возникла Женщина, светясь, источая улыбки и тонкие ароматы… Она спустилась сюда, где мы должны были принять свою смерть по воле случая ли, судьбы или начальства и где едва не приняли ее сегодня утром, — в отсек-бункер, в отсек-эшафот, в отсек-убежище, в отсек-склеп. Она вторглась в наш запретный жутковатый мужской мирок, насыщенный духом смерти и техническими испарениями.
Мы смотрели на нее…
Так смотрят грешники на сошедшего в аид ангела.
Так смотрят монахи на искусительницу, заглянувшую в их суровую обитель.
Так смотрят моряки на женщину — предвестницу несчастий.
Так смотрят дети на фею, которая пришла к ним на елку.
Она была слишком хороша, чтобы желать ее. Она принадлежала всем и никому.
И тем не менее мы одинаково рьяно лезли ей на глаза, старались что-то сказать, что-то показать, объяснить, удивить. И я тоже старался… И я смотрел на нее во все глаза, ничуть не надеясь даже на проблеск ее внимания. Нас было слишком много.
Мы были все в одинаковых кителях, в одинаково замызганных пилотках и с одинаковым восторгом взирали на нее. Нас отличали лишь звездочки на погонах, но что ей было до них? Что ей было до нас? Сколько более интересных и обходительных поклонников знавала она? Сколько осталось их там, на берегу?
И она ушла бы от нас, унося свою вежливую улыбку сквозь легкую оторопь человека, впервые попавшего внутрь чудовищного механизма, ушла бы, если бы матрос Марусеев не протер для пущего шика стальные пластины настила соляром. В пятом — дизельном — отсеке Снежная Королева поскользнулась, старпом ее подхватил под локоть, но беленькая модельная туфелька улетела под пайолы. Матрос же Марусеев и вытащил ее из дизельных трюмов — уже совсем не белую. Он подал ее гостье, и та обнаружила в ней коктейль морской воды и соляра. Не зная, куда вылить жижу — все вокруг блистало только что наведенной чистотой, Королева растерянно вертела в руках побуревшую лодочку.
— Где командир отсека? — грозно поинтересовался Симбирцев. — Почему в трюмах вода? Я же приказывал — убр-р-рать под ветошь!
— Ну вот, — вздохнула Королева, — раньше офицеры шампанское из туфелек пили, а теперь и вылить-то не знаешь куда…
Старпом огорченно крякнул — честь корабля была подмочена соляром. Он взял полную «лакирашку», понюхал жидкость, вскинул по-гусарски локоть и… в два глотка осушил злополучную лодочку. Сдернув висевшее за посудным рундучком полотенце, промокнул усы и тщательно вытер туфельку, потом, подстелив многострадальное полотенце под колено, самолично обул ножку в белом чулке. Королева охнула.
— Ваше снежное величество, — Симбирцев никак не хотел выходить из роли, — от имени кают-компании океанской торпедной подводной лодки «Буки-410» прошу принять приглашение на наш скромный праздничный ужин, который состоится у меня на квартире…
Приглашение было принято. Уходя из отсека, Симбирцев погрозил кулаком механику:
— Ну, вождь маслопупов, с тебя сегодня литр «шила»… Где доктор? Док, плесни для дезинфекции. Жить буду?
— Будете, Георгий Васильевич, будете, — невозмутимо ответствовал Молох, копируя своего предшественника — замшелого лодочного коновала капитана Андреева. — Сами знаете, на флоте больных не бывает: либо живые, либо мертвые. А морская вода с соляром — отличное слабительное…
4.
Но День первого солнца еще не кончился с двенадцатым ударом трофейных часов в ожгибесовском кабинете и перезвоном склянок в Екатерининской гавани. Он — со всеми его треволнениями для командира эскадры — еще продолжался в западных часовых поясах и догорал в Египте, в Александрии, в стране, где тоже чтили солнце — Ра, воздавая ему божеские почести.
Среди прочих непостижимых в этой жизни явлений эти два города — Александрия и Северодар (который, кстати говоря, назывался до революции Александровском) — были связаны между собой, кроме языческого культа солнца, еще и тайным подводным ходом, ибо, если собрать и выстроить в единую цепь все подводные лодки, которые в течение последних тридцати лет ходили «из варяг в греки», то есть из «лапландцев в египтяне», то по трубе этого общего «условно статистического» прочного корпуса можно было вполне пробраться от гранитных берегов русской Лапландии до древних скал земли фараонов. И пробирались по этому подводному ходу сотни и сотни людей в матросских робах и офицерских кителях, гонимые туда и обратно во имя высших интересов обоих государств.
Обо всем этом вполне мог рассуждать, мчась на машине из Мерса-Матруха в Александрию, капитан 3-го ранга инженер Дубовский, человек весьма начитанный и склонный не только к качанию мышц, но и к стиранию грани, как он выражался, между серым и белым веществом мозга. Однако голова его была занята унылой прозой текущей жизни. Военно-морской атташе капитан 2-го ранга Бекетов, гнавший сам консульскую белую «тойоту», мрачно сообщил, что Александрийский порт блокирован жандармерией и коммандос и он не видит никакой возможности пробраться к «Буки-40».
Часы на приборной панели отсчитывали время до назначенного ультиматумом срока, а значит, и до возможного взрыва… Стрелка спидометра показывала взлетную скорость легкого самолета, и потому в салоне мелодично позванивал электронный колокольчик, предупреждавший, что машина мчится на смертельно опасном пределе. За боковыми дымчатыми стеклами в серо-желтую ленту сливались розоватые с серым налетом пески пустыни, столь непривычные после вчерашнего северодарского снега.
— В городе военное положение, — предупредил атташе. — У вас хоть какие-нибудь документы есть?
— Удостоверение личности советского офицера, — усмехнулся Дубовский, — и пропуск на территорию родной эскадры.
— Н-да… Если задержат, говорите, что вы член экипажа с этой лодки.
— Не задержат.
— Вы так думаете?
— У нас на Севере вохровки — женский батальон — заводы охраняют. Самая строгая охрана в мире. И то, когда надо, проходили… Я же с «Дикой эскадры».
— Ну-ну…
Они благополучно проскочили пригородный кордон, выставленный парашютистами.
— Как подменили, — жаловался Бекетов на египтян. — Поворот на сто восемьдесят градусов. А мы сюда столько средств всадили…
— Ваши братья дипломаты не сработали. За что их Родина севрюгой кормит?
— Дипломаты у нас те еще: сынок на сынке… Потому и гонят нас с позором отовсюду.
— Но лодку-то могли до конца ремонта оставить. Что им приспичило выгонять?
— Новая администрация перед американцами прогибается. Ждут большой кредит…
— Не жарко? — кивнул Дубовский на черную тужурку Бекетова, радуясь, что в Мерса-Матрухе летчики успели переодеть его в легкие белые брюки и рубашку-безрукавку.
— Это вам тут с непривычки жарковато. А мы акклиматизировались. Если вода в море не теплее двадцати пяти, купаться не лезем. Холодно.
Дубовский засмеялся:
— А я на Щук-озере при десяти плаваю.
— Морж?
Пассажир не ответил. Машину остановил патруль. Капрал в черном комбинезоне и малиновом берете хмуро вперился в документы Бекетова.
— Салам, садык! — заразительно от уха до уха улыбнулся Дубовский, и капрал невольно ответил тем же. Ткнул автоматом вперед — проезжайте.
— А вы настоящий дипломат, — похвалил атташе.
— Я в Ташкенте срочную служил. Там тоже такие…
У ворот в морской порт Бекетов притормозил.
— Не пропустят. Я уже дважды пробовал. Никакие документы не помогают. У них приказ — русских не пропускать. Вон америкосы идут, те — пожалуйста.
Офицер в черной тужурке и белых брюках в сопровождении двух матросов в смешных белых панамках прошел мимо охранника, не повернув головы. Тот почтительно вытянулся.
— А форма-то почти как у нас, — заметил Дубовский. — Только без погон и белые брюки при черной тужурке. Форма два наоборот.
— Да, похоже… Первое время арабы от нас шарахались, думали, американцы. Те с ними не церемонятся, чуть что — по зубам.
— Нормальный подход. Восток уважает только силу.
— Зря вы не пошли по дипломатической линии…
Дубовский сделал вид, что не заметил иронии.
— А почему вы в черной тужурке? — спросил он. — Вам ведь, наверное, сподручнее здесь в белой ходить.
— Надеялся попасть на лодку… А там сами знаете, как в белом…
— Весь в дерьме и весь в тавоте, но зато в подводном флоте…
— Так что будем делать? Время идет…
— Для начала отпорем погоны. Если вы не возражаете?
— Хотите рискнуть? Может быть большой скандал.
— Скандал будет еще большим, если Королев взорвет лодку. Я его знаю.
— Ну, тогда бог в помощь. Только консульство не вмешивайте.
Бекетов забрал из тужурки документы и перочинным ножиком спорол погоны.
— Шевроны у них почти такие же, даже со звездочками. Вы английский-то хоть знаете?
— В школе учил.
— Не завидую… Если все обойдется, буду просить посла, чтобы представил вас к ордену.
— А если не вернусь, считайте меня беспартийным. — Дубовский надел тужурку. — Ну как? Морда лица не слишком советская?
— Ничего… Вполне. Наденьте темные очки. Джеймс Бонд! Действуйте, я вас здесь подстрахую.
— Тужурочка ваша не скоро теперь вернется.
— Переживем…
— Ну, тогда я еще на пачку сигарет разорю. А то там ребята наверняка без курева сидят.
— Берите. И эту начатую, и вот еще непочатая…
— Ну, спасибо!
— В Москве, может, свидимся, — пожал ему локоть Бекетов, — посидим в хорошем месте. Обещаю. Возьмите мою визитку, тут и московский телефон есть.
— Если арестуют, сжую и проглочу.
— Не обязательно.
— Шутка. Ну, гуд бай!
— Ни пуха!..
5.
Тем временем у сходни Б-40 шли дипломатические переговоры. Командир подводной лодки капитан 2-го ранга Королев надел по такому случаю новую тропическую пилотку и сменил шорты на длинные ярко-синие тропические брюки.
Полковник-египтянин, комендант порта, чинно молчал, предоставив переводчику, курчавому смуглому парню в малиновой феске, полную свободу слова. Он лишь кивал в тех случаях, когда нужно было сказать «да», или отрицательно качал головой на все предложения Королева. Он был живым воплощением ультиматума, с которым пришел к советскому командиру. Королев попытался поймать бегающие глаза переводчика.
— Садык, ну какого хрена вы все это городите?! Мы вам, лять, судоремонтный завод отгрохали, подарили, а вы нас так позорно выставляете?
— Господин полковник не уполномочен вести переговоры по этому вопросу. Требования нашего МИДа остаются в силе: если подводная лодка не покинет порт в течение двадцати четырех часов, она будет интернирована с применением силы.
И переводчик выразительно посмотрел на стоявший у соседнего пирса водолазный бот. С его палубы плотоядно посматривали на «рашн сабмарин» крепкие смуглые парни — подводные диверсанты. Бот ошвартовался там сегодня утром.
— Тогда разрешите нашему буксиру зайти в гавань и вытянуть в море.
— Ваш буксир носит военный флаг. Акватория порта объявлена демилитаризованной зоной, и мы не можем больше пускать сюда военные корабли иностранных держав.
— Ну дайте тогда свой. Оттяните нас к границе террвод, а там нас перехватит наш буксир. И делу конец.
— У нас сейчас нет свободных буксиров.
— Хорошо. Я не буду принимать никаких решений, пока сюда не прибудет наш военно-морской атташе.
— Ваш военно-морской атташе поставлен в известность. И нас не интересует, почему он не счел возможным сюда приехать.
— Дайте мне самому позвонить в наше посольство!
— На это требуется разрешение нашего МИДа. Полковник не думает, что его удастся получить в течение суток.
— Ах не думает! — вызверился Королев. — Тогда передайте, лять, вашему полковнику, что у меня на борту ядерные торпеды и я сам ударю кувалдой по детонаторам. И тогда от вашей Александрии останется одна Хиросима. Так и передайте! И пусть кто-нибудь попробует подойти к моему трапу ближе чем на пять шагов!
Лицо у полковника, и без того длинное, вытянулось еще больше при слове «Хиросима». Королев повернулся и вышел. Конечно, это был блеф, но блеф эффектный. Откуда полковнику было знать, что торпеды с ядерными зарядными отделениями были перед ремонтом перегружены на плавбазу «Федор Видяев» и сделано это было ночью.
Так или иначе, но королёвская угроза возымела действие. Сначала отвернул пушку танк и, выпустив облако сизого дыма, уполз с причальной стенки за мешки с песком. Затем к трапу подъехал на велосипеде переводчик и попросил командира выйти к нему.
— Сколько времени требуется вам, чтобы уйти своим ходом?
Королев долго вглядывался в циферблат своих часов.
— Мы сможем дать ход через… через… тридцать два часа.
— Я думаю, господин полковник сможет убедить МИД в разумности этого срока.
— Если бы нас заправили свежей пресной водой, — выторговывал Королев новое условие, — мы бы смогли уйти раньше.
— Я передам вашу просьбу господину полковнику.
Дубовский не спеша выбрался на тротуар и тут же подозвал парнишку-араба:
— Эй, Али-баба, иди сюда. Неси! — сунул он ему увесистый портфель. — А это — бакшиш!
Он сунул пацану пачку «Кэмела». Парнишка весело осклабился, спрятал сигареты за пояс и взвалил на спину тяжеленную поклажу.
— Фолоу фо ми! — распорядился «американец», вспомнив подходящую к случаю надпись на табло аэрофлотовских машин.
У портового шлагбаума он весьма кстати припомнил еще одно нужное словцо.
— Хари ап! Хари ап! — крикнул он своему носильщику, у которого глаза на лоб лезли. С этим «хари ап!» он нагло двинулся мимо охранника. Тот попытался остановить парнишку с сумкой, но спешащий «американец» так грозно рявкнул «харей ап!», что жандарм счел за благо отступить в тень своей полосатой будки.
Дубовский хорошо знал лабиринт огромного порта. Как-никак в прошлом году прожил здесь на плавмастерской пять месяцев. Он без труда вышел к судоремонтным пирсам и даже увидел издали знакомую лодочную рубку, засуриченную до истошно пожарного цвета. Но тут дорогу преградил барьер, сложенный из мешков с песком; «малиновый берет» с автоматом Калашникова («С нашим же оружием, гад!») принялся темпераментно объяснять, показывая дулом автомата то на подводную лодку, буро-красную, как недоваренный рак, то на пыльно-зеленый с желтыми разводами танк, его пушка смотрела на несчастную субмарину со вскрытой носовой надстройкой, в которой чернели баллоны ВВД, похожие на гигантские коконы.
— Окей! — сказал Дубовский и повернул обратно. Можно было догадаться, что пытался втолковать ему жандарм, но как поспоришь с ним на своем школьном английском? Носильщик бросил портфель и сбежал под шумок.
— Ну дела! — И «американский» офицер затейливо выругался по-русски.
— Осмотреться в отсеках! — приказал он себе вслух и огляделся по сторонам. Два американских моряка с нашивками коммандеров шли прямо на него. Следом за ними вышагивали два дюжих сержанта с буквами «МР» на белых касках — военная полиция.
«Влип! — оценил ситуацию Дубовский и двинулся им навстречу. — Если что, двоих я уложу, но эти ребята не подарок», — подумал он, разглядывая шварценеггеровские плечи полицейских.
— Гуд дэй! — заставил он себя улыбнуться. — Ай эм рашн сейла фром зэт сабмарин. Ай маст би он зэ бод имидэйтли. Хелп ми, плиз!
Все эти фразы сложились и вылетели у него почти без запинки, что можно было объяснить сверхмощной работой мозга в экстремальной обстановке.
— Окей! — согласился один из коммандеров и улыбнулся в ответ довольно дружески. — Фолоу фо ми!
И он двинулся прямо на малиновые береты. Оба жандарма приняли почтительную стойку и молча пропустили столь представительную делегацию. Они не спеша прошли мимо пятнистого танка и распрощались прямо под жерлом его низко наведенной пушки.
— Сенк ю вери мач! — Дубовский вложил в рукопожатие немалую силу, пожалев, однако, пальцы коммандера. — Ван момент!
Он быстро зашагал к трапу. Над рубкой торчала офицерская пилотка дежурного по кораблю.
— Командира наверх! — крикнул странный визитер. — И банку тараньки — быстрее звука!
Жестянка с консервированной воблой появилась из недр лодки раньше Королева.
— Рашн сувенир, плиз!
— O, don’t mention!
Они расстались весьма довольными друг другом. Жандармы сделали постные лица, наблюдая за тем, как русский командир, вылезший из лодки, тискает в объятиях странного «американца» с тяжеленным кейсом.
6.
— Товарищ адмирал, Дубовский прибыл в Александрию! — доложил мичман-адъютант.
— Спасибо, Петрович! Завари чайку.
Ожгибесов невольно промерил глазами на большой настенной карте путь от Северодара до устья Нила, близ которого алел флажок, воткнутый в Александрию.
Его эскадра была едва ли не самой большой в мире из всех подводных эскадр. «У нас столько подводных лодок, сколько их было у всей Германии перед началом Второй мировой войны», — любил повторять при случае Ожгибесов. И это было так.
Зона ответственности 4-й эскадры простиралась от фиордов русской Лапландии до берегов Египта, она охватывала весь Атлантический океан от гренландских глетчеров до легендарного мыса Доброй Надежды, от Нордкапа до Кейптауна, все Средиземное море — от Гибралтара до Дарданелл. Однако флотоводцем Ожгибесов себя не считал. Там, в далеких морях, его подводными лодками управляли из Москвы. Московские адмиралы и были флотоводцами, поскольку именно они перемещали подводные завесы, нарезали позиции, определяли, кто куда пойдет, кому становиться в межпоходовый ремонт, кому идти с визитом вежливости, а кому — на слежение за авианосцами. Ему же, командиру эскадры, выпадала куда более скромная, но отнюдь не менее хлопотливая роль — готовить подводные лодки к выходу на боевую службу: учить командиров, отрабатывать экипажи в северодарских полигонах, поддерживать объявленную боевую готовность и заниматься таким неблагодарным делом, как укрепление воинской дисциплины, организация службы войск и благоустройство гарнизона. А пользовались плодами его трудов и флагманских специалистов всегда другие. Это как старший конюший, который объезжает лошадей, обихаживает их, а потом подает хозяину для скачек. Все призы достаются, конечно же, наезднику, на долю же старшего конюшего — чаще всего недовольные окрики, выговоры, строгачи, а порой и «энэсэсы», то есть объявления о неполном служебном соответствии, что равносильно последнему предупреждению перед снятием с должности. Это было обидно, но таковы были правила жестокой игры, которая называлась военно-морской службой: «командир отвечает за все». За все, что происходит у него на корабле, а в ожгибесовском положении — на эскадре. А на эскадре, разбросанной по трем морям и двум океанам, постоянно — ежедневно и ежечасно — что-то происходило, случалось, возгоралось, затапливалось, размораживалось, терялось, исчезало, тонуло… И за все эти бесконечные ЧП и «чепушки», возникавшие то в сирийском порту Тартус, то в югославском Тивате, то в отечественном Кронштадте, или Ялте, или в Сормове, или даже в степях Казахстана, где авторота из второй эскадры помогала убирать целинный хлеб — словом, всюду, куда забрасывала служба северодарских подводников, отвечать приходилось именно ему — контр-адмиралу Ожгибесову, отвечать либо на ковре командующего Северным флотом, либо по прямому проводу перед адмиралами из Большого Козловского переулка, где, на радость флотским острякам («большие козлы из Большого Козловского»), размещался Главный штаб ВМФ СССР. В горькие минуты самобичевания Ожгибесов называл себя «мальчиком для битья в адмиральских погонах».
Под стеклом ожгибесовского стола лежала табличка-памятка «Список происшествий по перечням 1, 2 и 3», по которым он докладывал о ЧП прямым начальникам. Самыми страшными происшествиями были те, которые шли по перечню 1: гибель личного состава, потеря оружия и секретных документов. Ожгибесов хорошо помнил, как год назад весь Северодарский гарнизон целую неделю перерывал все свалки и мусорные ящики в поисках крошечной вклейки — три строки — в грифованный документ, которую потерял нерадивый старшина-секретчик. Эх, да что там вспоминать!
Адъютант мичман Нефедов, верный Петрович (Ожгибесов присмотрел его для себя еще со времен, когда командовал подводной лодкой Б-40), принес и осторожно поставил на чайный столик большую чашку с густым травяным взваром. То был особый лекарственный сбор, который производил на адмирала успокоительное действие после всяких служебных передряг. Конечно, можно было бы принять на грудь и сто граммов коньячку, но Ожгибесов знал, как опасно привыкать к «алкотерапии». Его предшественник был снят именно за то, что пристрастился снимать нервные перегрузки казенным «шилом». Ожгибесов предпочитал это делать по-иному. На сей счет существовала разработанная им и многократно опробованная «сексорелаксация».
В городе, которым Ожгибесов повелевал в силу служебного положения, было немало — а впрочем, кто их считал? — женщин, которым весьма импонировало мужское внимание первого «морского лорда» Северодарского гарнизона. К тому же слово командира эскадры было последним и решающим в таком мучительном и насущном деле, как распределение квартир. У Ожгибесова как начальника гарнизона был свой жилищный фонд, небольшой, но вполне достаточный, чтобы вести интриги и строить куры.
Больше всего Ожгибесов любил воспитывать лейтенантских жен. «Женатый лейтенант — это подрыв боеготовности флота!» — на раз повторял Ожгибесов и на публике, и в узком кругу. А в кабинете, когда в час «приема по личным вопросам» перед адмиральским столом робко представал очередной соискатель казенной жилой площади, Ожгибесов грозно вопрошал:
— Ты зачем сюда приехал? Родине служить или пеленки стирать? Здесь передний край и Крайний Север! Я в твои годы из отсеков не вылезал, по трюмам ползал, системы изучал. А у тебя в голове только детские болезни! Ладно… Пусть жена твоя ко мне придет. Я еще посмотрю, кого ты к нам в гарнизон привез.
По результатам ожгибесовских «смотрин» решалась жилищная проблема. Те лейтенантши, которые шли напролом, требовали «по закону» того, что им «было положено по Конституции», становились в длинные и безнадежные очереди, но бойкие дамочки, готовые «на все ради семьи», быстро находили понимание с начальником гарнизона и, на удивление «бездомным» подругам, довольно скоро справляли новоселье, пусть и не в новой квартирке, зато в отдельной комнате.
Был у Ожгибесова враг. Враг, которому он рано или поздно должен был передать эскадру и свое верховенство в гарнизоне, — капитан 1-го ранга Анатолий Куземин, командир 1-й бригады подводных лодок. Лет пять назад они водили дружбу: Куземин тогда командовал 3-й бригадой, а Ожгибесов был у него начальником штаба.
Когда погибла С-88, комбриг находился в отпуске, Ожгибесов его замещал, и потому именно он нес персональную ответственность за роковой выход «эски» в море. Лодка погибла «по неустановленной причине». Над головой Ожгибесова сгущались самые черные тучи, но выручили связи тестя в Москве. После всевозможных комиссий и расследований отозванный из отпуска капитан 1-го ранга Куземин был снят и назначен замкомбрига, а Ожгибесова «сослали» на время в Москву — слушателем Академии Генерального штаба.
Из столицы Ожгибесов вернулся в Северодар на должность начальника штаба эскадры и очень скоро — к ноябрьским праздникам — получил на погоны адмиральскую «муху». А Куземин пахал в морях, перекочевывая с одной лодки на другую для подстраховки молодых командиров. Он и сейчас находился в Средиземном море, куда ушел в прежней должности комбрига. На сей раз у него складывалось все настолько удачно, что у него были все шансы вернуться в Северодар контр-адмиралом. Если, конечно, и лодки его вернутся без трупов, пожаров и прочих крупных ЧП. Ожгибесову тоже надо было продержаться без происшествий всего полтора месяца — до круглой годовщины Великой Победы. Должность командира эскадры была вилочной. «Вилка» допускала разброс званий от контр-адмирала до вице-адмирала (в военное время или «за особые заслуги в деле укрепления…»). Знакомый кадровик в Москве сулил ему вторую адмиральскую звезду. Получив ее, можно было бы играть отвальную и перебираться из надоевшего за двадцать лет Северодара в Москву. Там, в Главкомате, уже держали для него неплохую должность. Благо «главный кадровый вопрос» — есть ли в Москве жилье? — решался в пользу Ожгибесова. Тесть помог купить кооперативную квартиру. Туда можно было перебираться хоть на следующей неделе, но Ожгибесов хорошо знал, что адмирал с одной звездой в Москве не адмирал. Это в Северодаре его одинокая «муха» парила грозным орлом. И потому он терпеливо ждал, что выбросит ему «русская рулетка» до заветного срока — пан или пропал, вице-адмиральский чин или…
Но он готов был отказаться от второй звезды, лишь бы фортуна сделала так, чтобы капитан 1-го ранга Куземин никогда не вернулся из своего слишком успешного похода…
7.
В час, когда День первого солнца отсиял и угас даже в Египте, из Александрии вышла красная от незакрашенного свинцового сурика подводная лодка. На ее кормовой надстройке за скосом рубки поблескивали тусклой бронзой лопасти двух гребных винтов, принайтовленных к палубе. «Буки-40» покидала древнюю гавань, в одночасье вдруг ставшую враждебной, на одном — среднем — валу, который удалось увенчать ценой титанических усилий и с помощью шпонки, доставленной Дубовским, гребным винтом о шести лопастях. Лодку выпроваживал египетский тральщик, командир которого, учившийся в Баку, питал к русским подводникам самые добрые чувства. На прощанье он велел сигнальщику отстучать по светосемафору: «Счастливого плавания!»
Капитан 2-го ранга Королев приказал ответить: «Благодарю!»
У кромки морской границы Египта недоремонтированную лодку встретила плавучая мастерская ПМ-24. Она повела Б-40 на одну из якорных стоянок в нейтральных водах — под остров Кипр. Только тут Дубовский узнал, что ближайшая оказия в Севастополь будет не раньше чем через месяц.
«Это ж надо быть таким козлом, — сокрушался он, — чтоб из отпуска в автономку загреметь?! Эх, Веруня… Вот и не верь цыганкам».
Командир «пээмки», старый училищный приятель, налил ему стакан «шила».
— Давай, Володя, за ту березу, из которой сделают бумагу для приказа о нашем ДМБ!
— Носом к морю! — ответил помфлагмеха.
Вообще-то он не пил… И потому стакан остался полон. «Та березка», надо было полагать, еще не выросла.
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1.
Вихревая звезда циклона зародилась над ледяным панцирем Гренландии. От Берега короля Фредерика VI до Земли короля Фредерика VIII встала и завертелась гигантская снежная мельница. Набрав силу, буря ринулась на юго-восток, штормя Ледовитый океан, круша айсберги, разбрасывая норвежские сейнеры и английские фрегаты от мыса Нордкап до острова Медвежий.
Шторм летел на утесы скандинавских фиордов, подмяв под вихревые крылья Исландию и Шпицберген. Ветроворот, нареченный синоптиками «Марианной», накрыл Лапландию и в последнее воскресенье декабря ворвался в Северодар.
В Северодаре ждали на новогоднее представление цыганский цирк «Табор на манеже». С утра, когда метеослужба не предрекала ничего дурного, в Мурманск ушли два катера-торпедолова: один за артистами, другой за клетками с медведями. По пути они захватили жену помощника флагманского механика и жену баталера — обеим подошло время рожать. Едва катера вышли за боновые ворота и скрылись за горой Вестник, как в гавани объявили «ветер-три», то есть первичное штормовое предупреждение. На подводных лодках подзаскучавшие дежурные офицеры слегка встрепенулись, распорядились усилить швартовы и открыть радиовахты на ультракоротких волнах.
Через час на сигнальной мачте рейдового поста появились два черных конуса — «шторм-два». «Шторм-два» — предупреждение посерьезней, но все же слишком обыденное для Северодара, чтобы могло кого-то по-настоящему обеспокоить. Взволновались разве что командиры да лодочные механики, в чьи двери в скором времени постучали матросы-оповестители. Кому охота покидать воскресное застолье, для того чтобы сбегать в гавань, посидеть в прочном корпусе час-другой, а потом возвращаться к остывшим бифштексам? Зимой эти «штормы-два» объявляют и отменяют порой по три раза на дню… Но не успели командиры и механики добраться до пирса, как в штабах захрипели, зарычали, загудели динамики: «Внимание! Шторм-раз! Шторм-раз!» И по этажам всех казарм понеслось разноголосое: «Команде строиться для перехода на лодку!»
Таков закон: при угрозе сильного ветра на подводные лодки, стоящие у причалов, прибывают экипажи в полном составе во главе с командирами, машины готовятся к немедленной даче хода, к мгновенному маневру — мало ли куда рванет шквал лодку. А парусность у рубки большая…
Но что это? На реях сигнальной мачты — черный крест. И, точно не доверяя скупым полуденным сумеркам, вспыхнул на рейдовом посту ромб из четырех красных огней, зажженных рукой Людмилы Королевой: «Ожидается ураган». И командиры всех лодок отдали одно и то же распоряжение: «Боевая тревога! По местам стоять…»
…Пурга ворвалась в город привычным путем из каменного желоба ущелья Хоррвумчорр. Белый вихрь с разлету ударился о гранитное основание Северодара — Комендантскую сопку. Взметнувшись снежной коброй, клубясь и завиваясь, буран разбился на две метели. Как всегда, метель правого крыла, расструившись на семь вьюг, ринулась в облет Комендантской сопки. Вьюга первая, распустив веер поземок, понеслась над дорогой, полуподковой огибающей город. Белые ее плети прошлись по черным спинам матросов, топтавших снег у опущенных шлагбаумов, на площадках караульных вышек, у опечатанных дверей и ворот…
Вторая вьюга взлетела на Комендантскую сопку и первым делом обвилась вокруг полубашни штабного особняка, залепила окна адмиральского кабинета мокрым снегом, затем, сбивая с карнизов сосульки, понеслась по обмерзшему шиферу финских домиков; в печном дыму и снежной пыли соскользнула она на Якорную площадь и завертела белый хоровод вокруг обелиска погибшим подводникам.
Третья вьюга помчалась по Перископной улице, где с балкона Циркульного дома, выходящего полукруглым фасадом на гавань, сорвала и подняла в воздух голубой персидский ковер. Его хозяйка, жена начальника Дома офицеров и директриса музыкальной школы Азалия Сергеевна, как раз примеряла черное кружевное белье с этикетками бокового магазина и, когда красавец ковер, вывешенный проветриваться, вдруг захлопал ворсистыми крыльями и поднялся в воздух, выскочила на балкон в чем была. Не чуя снега под босыми ногами, она тянула руки вслед улетавшему голубому «персу». Драгоценный ковер, взмыв выше всех этажей, был подхвачен вьюгой четвертой, и та легко понесла его над воротами со шлагбаумом, над учебным плацом, над стареньким пароходом-отопителем и сошвартованной с ним плавказармой. Хозяйка горестно стиснула виски — ей показалось, что «перс» плюхнулся в воду, загаженную соляром. Но ковер, трепеща и волнуясь, опустился на крышу плавказармы. Зацепившись за вентиляционный гриб, он дал знать о себе широким взмахом, и Азалия Сергеевна бросилась к телефону звонить мужу, чтобы тот немедленно связался с дежурным по подплаву и попросил бы его звякнуть дежурному по плавказарме, да так, чтобы мичман-увалень не мешкая послал своего рассыльного на крышу, где взывал о помощи ковер-самолет…
И вьюга пятая ничуть не отстала от своих сестер — взвыла премерзко в обледеневших тросах и веселой ведьмой пошла гулять по антенному полю, теребя штыри, растяжки и мачты — ловчую сеть эфира, настороженную на голоса штормующих кораблей. Она кидалась в решетчатые чаши локаторов, сбивая их плавное вращение, так что на экранах возникали белые мазки помех — следы ее проказ.
Вьюга шестая пронеслась под аркой старинной казармы и, сотрясая деревянные лестницы на спусках к морю, скатилась по ступеням на причалы. С тщанием доброго боцмана выбелила она черные тела подводных лодок, скошенные гребни их рубок, чугунные палы, серые штабеля торпедных пеналов…
Вьюга седьмая ударила в фонари, как в набатные колокола, и бешеные тени заметались по домам и кораблям, улицам и пирсам. Померкла стена разноцветных огней, вознесенных городом над гаванью. Померкли мощные ртутные лампионы, приподнимавшие над причалами полярную ночь. И сразу же все огни в гавани — якорные, створные, рейдовые — превратились из лучистых звездочек в тускло-желтые, чуть видные точки.
Метель левого крыла завилась вокруг горы Вестник как белая чалма, оставив в покое бревенчатый сруб на лысой вершине и женщину, которая одна знала имя урагана, прочтя его с ленты телетайпа.
Слетев с горы, снежная комета настигла строй в черных шинелях. Матросы с поднятыми воротниками и опущенными ушанками возвращались из бани на подводную лодку. Передние ряды толкли вязкий глубокий снег, задние подпирали, пряча лица за спинами передних, и все сбивались плотнее, ибо одолеть такую завируху можно только строем, и не дай бог перемогать полярный буран в одиночку. Замыкающий матрос, согнувшись в три погибели, прикрывал свечной фонарь полой шинели. Он берег его так, будто это был последний живой огонь во Вселенной.
Поодаль строя таранил снежный вихрь широкогрудый рослый офицер, назло непогоде — в фуражке.
— Ну что, — кричал капитан-лейтенант Симбирцев, скособочив голову, — замерзли? Кальсоны надо носить!.. — орал старпом, зная, что настоящий матрос ни за что в жизни не подденет исподнее. — А то стоячий такелаж придется красить в черный цвет и писать «учебное».
Губы, обожженные морозом, с трудом растягивались в улыбке. Строй месил снег. Строй пробивался сквозь пургу. Строй шагал на подводную лодку.
Белой медведицей ревела метель…
2.
Большой офицерский сбор собирался не сразу. Сначала на квартиру старпома были посланы «шеф по выпивке» и «зам по закуске» лейтенанты Весляров и Молох, которым ввиду отъезда хозяйки дома на Большую землю вменялось накрывать стол и готовить пельмени. Выразив, однако, сомнения в их кулинарных способностях, Симбирцев отправил им на подмогу лодочного кока мичмана Марфина.
В наказание за конфуз в дизельном отсеке дежурным по кораблю был назначен — вне очереди — командир моторной группы старший лейтенант-инженер Стефановский. Все остальные веселой гурьбой хлынули по хорошо известному хлебосольному адресу: Малая Перископная, дом пять.
Симбирцев жил широко и бесшабашно, то расходясь, то снова съезжаясь со своей великотерпимой женой. Ныне он в очередной раз пребывал в неофициальном разводе, и все бесквартирные лодочные офицеры-холостяки хранили у него чемоданы с пожитками, а также захаживали по субботам и воскресеньям, чтобы помыться под душем, поскольку эскадренную баню разморозило еще чуть ли не в хрущевские времена. Претендент на «горячий помыв» должен был принести с собой деревянный ящик для растопки водогрейной колонки.
Так же, как Одесса знала Костю-моряка, весь Северодар безошибочно узнавал фигуру Гоши Симбирцева, эдакого циркового борца, обряженного в черную флотскую шинель и почти лопавшийся от напора природных сил китель. Старпом с четыреста десятой последние пять лет почти не вылезал из автономок, проведя чистых три года в прочном корпусе, отчего омагниченная русская душа требовала немедленного размагничивания, требовала очень широкой масленицы, благо случился такой праздник, как День первого солнца.
Войдя в свою квартиру, где уже два часа хозяйничала «группа подхвата» — Весляров и Молох вкупе с коком Марфиным, и оглядев накрытый стол, Симбирцев разочарованно скомандовал:
— Отставить! Пельмени раскатать, тесто в исходное, мясо в холодильник, дым в трубу. Начинаем все сначала.
Он достал с полки «Справочник по военно-морскому церемониалу», открыл раздел «Прием иностранных гостей» и стал зачитывать вслух нужные абзацы.
— Да где ж я вам тут пирожковые тарелки найду или фруктовые ножи? — возмущался Весляров, оглядывая весьма непритязательную кухню с разобранной батареей заглохшего водяного отопления и залитым верхними соседями потолком.
— Вы бы еще газет настелили и селедку на них нарезали, — гремел Симбирцев старпомовским басом. — Фуршет а-ля сантехник дядя Вася… И чему вас в наших ВВМУЗах учили? Проведем учения по накрытию столов. Норматив — тридцать минут. Время — ноль!
«Группа подхвата» заметалась по квартире с удвоенной скоростью — старпом пообещал снять все ранее наложенные им взыскания, если поспеют к сроку.
— Из холодильника бутылки достали?
— Почти. Одна осталась.
— Давай сюда! Одна она не размножается…
— Георгий Васильевич, кофемолка не в строю!
— А где у нас командир электротехнической группы? Целый инженер минус старший лейтенант?
— Так он же дежурный по кораблю.
— Ну, тогда берите гантель и толките зерна в кастрюле. Где начальник РТС? Есть у нас радиотехническая служба или нет? Пусть магнитофон налаживает.
В конце концов «банкетный зал» принял вполне приличный вид. Под стеной, завешанной вместо ковра огромной картой Центральной Арктики, стоял раздвинутый стол, накрытый разовыми подводницкими простынями, которые вполне можно было принять, если не приглядываться, за белые льняные скатерти. Бутылки молдавского коньяка «Калараш» выстроились посреди стола с дистанцией «на одного линейного». Центральное место занимало серебряное ведерце со льдом, из которого торчала бутылка шампанского. Ведерко это, несмотря на одно отломанное колечко, было едва ли не главной гордостью симбирцевского дома. Пожалуй, что и во всем Северодаре не было второго такого ведерка. О его происхождении ходили легенды: по одной из них, серебряная вещица перекочевала в антикварный магазин из столовой адмирала Колчака (Симбирцев уверял, что на комиссионном ярлычке фамилия сдатчика явно читалась как «Колчак», то есть не адмирал, конечно, а его родственники сдали ведерко в трудную минуту жизни). По другой версии, не опровергаемой и не подтверждаемой старпомом, бабушка его, столбовая муромская дворянка, подарила внуку на производство в офицеры, дабы способствовать культуре пития на Северном флоте. Во всяком случае, ведерце сопровождало Симбирцева во всех его подводных автономках — вестовые подавали в нем на обед ежедневную бутылку пайкового сухого вина, чем вусмерть поражали залетных начальников, инспекторов и прочих проверяющих лиц. Во дни же береговых пирушек серебряное ведерце, наполненное до краев, ходило по рукам как братина. Рядом со знаменитым ведерцем вместо вазы с цветами белел пышный коралл, выменянный когда-то у наших рыбаков в Средиземном море на полдюжины сигнальных патронов.
Консервные банки с лодочным паштетом и консервированным сыром, аккуратно вскрытые, без торчащих жестянок, стояли на фарфоровых блюдцах, и против каждого посадочного места топорщился салфеточный шалашик, искусно свернутый доктором из разовых же носовых платков, невостребованных хозяином дома в последней автономке и выданных ему баталером по возвращении в Северодар целой пачкой.
Накрыли и сами ахнули:
— Вот это да! Не хуже, чем в «Ягодке».
— Да что там «Ягодка». На уровне «Космоса»!
— Бери выше. Почти как в «Астории».
— Королевский стол!
Королева явилась в сопровождении двух подруг — экстравагантной чернокудрой Азалии, дамы без возраста, и женщины лет тридцати пяти, в черном вечернем платье с глубоким декольте, затянутым дымчатым газом. Черные волосы были подвязаны черным же бантом.
3. Башилов
Света Черная! Я сразу же узнал ее, как только она вышла из неосвещенной прихожей. Светлана Ивановна Кайсарова-Тыркова, вдова командира бесследно сгинувшего в Атлантике подводного ракетоносца С-88. Черной ее прозвали за то, что пятый год носила черные платья и черный бант. Она работала метрдотелем в мурманском «Космосе», и все подводники Дикой эскадры знали, что, как бы плотно ни был забит ресторан, стоило только сказать одно слово «подплав», как Светлана Ивановна сама провожала их в зал, и не было случая, чтобы она не нашла им места. Перед нынешним Новым годом мы с Симбирцевым, вырвавшись из тоскливой юдоли мурманского дока, отправились в «Космос». Стеклянные двери ресторана осаждала толпа морских летчиков, пограничников и рыбаков с подругами. Швейцар с капразовским галуном по околышу старой адмиральской фуражки, бывший крейсерский боцман, устал показывать на табличку: «Мест нет и уже не будет!» Надо было быть Симбирцевым, чтобы разворотить ожесточенную толпу плечами.
— Куда претесь? В очередь!
— Тут и старше по званию стоят!
Швейцар осторожно приоткрыл дверь на цепочке.
— Мы к Светлане Ивановне.
— Тут все к Светлане Ивановне…
— Батя, передай ей это послание!
Гоша снял с кителя серебряную лодочку, завернул ее в червонец и сунул швейцару.
— Конверт можешь себе оставить, — напутствовал его Симбирцев.
Через минуту на крыльцо вышла элегантная дама в черном.
— Кто здесь подводники?
— Мы!
Она видела нас в первый раз, как, впрочем, и мы ее, зная о ней понаслышке.
— Идемте!
Новый год мы отметили не в ржавом железе плавказармы мурманского дока…
Конечно же она не узнала теперь ни Гошу, ни меня, и мы были заново представлены ей, как и все остальные. Гостьи долго хлопотали перед зеркалом в ванной, поправляли прически, чем-то пшикали, меняли сапоги на туфли… Первой вышла Азалия с немыслимым разрезом по бедру на длинной юбке цвета горящего пунша. Сказать, что это был разрез — стыдливо прикрыться эвфемизмом, — это была полностью распоротая юбка, прихваченная у пояса большим золотым скорпионом. При каждом шаге тяжелое полотнище открывало ногу во всю длину, и эта волнующая игра округлого бедра с колышущейся тканью, то легкомысленно разлетающейся, то строго закутывающей изящную ножку до самой щиколотки, напоминала по искусу своему восточный танец живота.
Черты восточного же лица ее были во многом смягчены европейской кровью, отчего она, как и все азиатские полукровки, была необычайно мила, но при этом отнюдь не простодушна: «Да, я знаю, что я чертовски хороша, — слетало с кончиков ее длинных ресниц, — но я не ханжа и могу себе кое-что позволить, хотя и не завожу дешевых интрижек и вообще играю в этой жизни по самому крупному счету».
Наш новый доктор лейтенант Молох, высокий обходительный красавец, всецело завладел вниманием Азалии, произнеся лишь одно магическое для нее слово: «Джуна». Ученик легендарной народной целительницы Джуны сразу же попал в точку, так как директриса музыкальной школы была весьма наслышана и о Джуне, и о новом докторе четыреста десятой…
Чуть погодя в «банкетном зале» появилась Света Черная, профессиональным оком оценив нашу сервировку.
Я ждал выхода Королевы… Даже без своего пышного наряда — в незатейливой белой блузке и синей плиссированной юбке — она все равно оставалась королевой. Статная, прямовласая, она ступала так, как будто забивала в паркет каблучками золотые гвоздики, В ушах ее подрагивали черные кораллы на серебряных подвесочках.
Первым делом она справилась у хозяина дома, здоров ли тот после коктейля, который он испил из ее туфельки, на что услышала, что моряк-подводник пьет все, что горит, соляр горит, значит, повредить себе он никак не мог. Симбирцев усадил Королеву по правую руку, а Светлану Ивановну — по левую. Я сел наискосок, так, чтобы держать в поле зрения Людмилу, не пялясь на нее уж слишком откровенно. Я попробовал на звук, на вкус, на разбив ее имя — Люд-ми-ла — и нашел его великолепным. Оно шло ей, как все, чем она украшала себя, как эти черно-коралловые серьги, как этот серебряный перстенек в виде дельфина, охватывающего палец в прыжке. Я готов был оправдать и объявить совершенством вкуса все, что бы она ни надела на себя, ни молвила вслух…
Так нельзя… Но я ловил каждое ее движение, каждый жест, каждую улыбку, и точно так же, как там, на центральном посту, все это расточалось не мне, не мне, не мне… Вдруг совершенно неожиданно пришел Абатуров с женой — зеленоглазой питерской дамой, наезжавшей в гости к мужу время от времени. Вообще-то он не жаловал своим присутствием симбирцевские мальчишники и заглянул на огонек, видимо, поддавшись всеобщему энтузиазму, — разрядиться после нервной встряски с торпедой. По сути дела, мы праздновали не столько День первого солнца, сколько наш общий день нового рождения. Катерина Абатурова спросила, кто тамада, и получила резонный ответ Симбирцева на кавказском диалекте (Гоша замечательно копировал грузинский выговор):
— Дарагая Като, мы нэ в Грузии — зачим нам тамада? Тамада на Севере нэ выживает… На Руси застольем правили гулевые атаманы. Я, как единственный здесь природный казак, объявляю себя гулевым атаманом, и первый тост — настоящий грузинский тост — тебе, дарагая! Слушай: чтоб умирэт тибе в сто лет от рук рэвниваго супруга, и не па навету, а за дэло! Вай!
Тост понравился всем, кроме той, кому он был обращен. И еще вспыхнул, облившись при этом холодным потом, доктор Молох, который вдруг остро понял, что в маленьком городе — предупреждали же его в Москве! — ничего невозможно скрыть. Старпом, конечно же, все знает! Откуда?! Он украдкой посмотрел на Катерину — ведь не могла же она так быстро проболтаться? С ненужной услужливостью память выхватила жгучий стоп-кадр: его рука на черном треугольнике женского паха… Неужели это была она — эта чопорная дама в строгих одеждах?
Усилием воли он погасил предательское видение. Покосился на Абатурова и слегка успокоился: тот, по-видимому, ничего не подозревая, увлеченно толковал с соседкой, носившей свой вечный траур. Катерина перехватила его взгляд и ободряюще улыбнулась, даже слегка подмигнула, как ему показалось. Но влажный холодок между лопатками так и не схлынул. Не прогнал его и глоток коньяка. Если старпом и в самом деле что-то пронюхал, пусть видит, что жена командира его ничуть не интересует, что ему по сердцу его соседка со столь ошеломительным разрезом на бедре и что именно ее он пойдет провожать после застолья, и поскольку они уже уговорились, что он поможет ей снять боли в крестце от отложившихся солей, то, может быть, именно сегодня они проведут первый сеанс по методу Джуны… Женщины любят притворяться, что это не они, а их заманивают в любовные сети.
4.
За час до полуночи на симбирцевский мальчишник, несколько разбавленный дамами, нагрянул капитан 2-го ранга Медведев. Самый лихой из всех лодочных командиров эскадры (и самый опытный) сорокалетний холостяк и неутомимый сердцеед («бабник» — в одних устах, «жизнелюб» — в других), игрок и прожигатель жизни на берегу, любимец фортуны и деспот в море — ему многое прощалось и начальниками, и экипажем, и женщинами, имевшими несчастье подпасть под обаяние его пиратской натуры, его обманчиво наивных ясно-голубых глаз. Его доброе лицо столь разительно контрастировало с мощной коробкой черепа, с боксерским придавленным носом, шрамом на лбу и золотыми зубами на месте резцов, выбитых в шторм о перископ. Медведев вошел в «банкетный зал» в синем лоснящемся лодочном кителе, распространяя запах соляра, этинолевой краски и французского лосьона «Гладиатор». Позеленевшие от морской соли шевроны на рукавах кителя были слегка задраны о закраины рубочного люка — точная примета корабельного офицера, как и стертые о стенки входной шахты якоря на пуговицах хлястика, — но кавторанговские погоны со вшитыми в них стальными пластинами лежали на широких плечах ровнехонько, сияя новенькими звездами и свежими просветами. Медведев только что — в третий раз! — был произведен в капитаны второго ранга.
— Здрасьте вам обалденное! — приветствовал он честную компанию.
— Миша! — радостно ахнул Симбирцев.
— Гоша! — откликнулся гость с не меньшим восторгом и изготовился по-борцовски, видя, как напружинился, идя ему навстречу, «лепший кореш» и однокашник. Они схватились как два атлета, облапив друг друга в медвежьем объятье. Потом Симбирцев потребовал штрафную, и лейтенант Весляров, завстолом, вылил в серебряное ведерце бутылку брюта, добавив туда полбутылки коньяка. Медведев поднял емкость и с любопытством посмотрел, как всплывшие ледышки кувыркаются в пузырящемся шампанском.
— Вот так же мы вчера всплывали в битом льду!
— Куда ходили?
— За уголок. «Марьятту» гоняли.
Ответ Медведева понятен был не многим, разве что Симбирцеву, да Абатурову, да лейтенанту Федорову, начальнику радиотехнической службы. Впрочем, что такое «за уголок», ясно было даже Катерине, нечастой гостье в Северодаре: за выступ Скандинавского полуострова, в Норвежское море ходил Медведев…
— А кто такая «Марьятта»? — спросил Башилов у Абатурова.
Тот улыбнулся:
— «Марьятта» — это разведывательный корабль. Ходит под норвежским флагом, но работает на американцев. Вечно пасется возле наших полигонов. Вчера стреляли телеуправляемыми торпедами, вот Медведев ее и отвлекал…
— Ну ладно, — проникновенно вздохнул гонитель «Марьятты». — Если б море было водкой, стал бы я подводной лодкой! Носом к морю, быть добру…
— И как там «Марьятта», Миша? Вусмерть загонял?
— Завел в битый лед, похоже, борта она себе намяла, — отвечал лихой командир, осушив ведерце до дна. — О, и Людка здесь! — заметил он Королеву и ринулся занимать освободившееся хозяйское место. Симбирцев ушел на кухню проверять готовность пельменей.
5. Башилов
То, что он назвал Королеву «Людкой», царапнуло по сердцу. И то, что она дружески улыбнулась ему при этом, уже не царапнуло — резануло…
Я уставился на колеса вращающихся бобин: из недр полураскуроченной «Яузы», коричневых от стертого с заезженных лент ферромагнитного порошка, сквозь треск и шипение прорывался хрипловатый баритон барда: «…Лечь бы на дно, как подводная лодка, и позывных не передавать!..»
А собственно, почему бы им и не фамильярничать? Они здешние, старожилы, знают друг друга который год… И я снова ощутил себя безнадежным чужаком, пришельцем…
Высоцкий утешал:
Друг подавал мне водку в стакане,
Друг уверял, что это пройдет…


Нет, конечно, между ними что-то было, вон как воркуют… А почему бы и нет? Кто устоит против такого корсара глубин? Пожалуй, я бы и сам пошел к нему в экипаж. Должно быть, с ним очень нескучно и жить, и плавать, и погибать…
В полночь замигали в такт порывам ветра люстра и все лампочки в доме, затем все разом погасло — весенние шквалы в очередной раз оборвали провода.
Зажгли свечи. Ели пельмени при свечах. Магнитофон замолчал, Симбирцев принес гитару, ею тут же завладел лейтенант Весляров.
От огромной карты Арктики веяло холодом, а может, просто дуло из оконных щелей. Гриф гитары покачивался у среза черного погона, и струны срывались из-под пальцев, как тетива, и простуженный тенорок минера бросал в раскрывшиеся души незамысловатые слова: «Я — подводная лодка, меня не пугать глубиною…»
И опять подумалось, что все это происходит не в нашей, а в иной — новой — жизни, дарованной нам сегодня у шестого причала…
Вдруг вспыхнул свет, рявкнул включенный магнитофон, и начались танцы под ритмы «Абба».
На двадцать шестом году жизни я совершил для себя ошеломительное открытие: оказывается, человечество делится не на классы, расы, партии, а прежде всего — и это главное деление — на мужчин и женщин. Что мне американский империализм и пролетарии всех стран, когда на меня не смотрит красивая женщина? Из всех треволнений дня самые острые, самые мучительные, самые счастливые перипетии — именно эти: охота за ее глазами, за ее взорами, за ее вниманием. Что бы ни отдал сейчас за то, чтобы в общем разговоре она перекинулась с тобой хотя бы двумя фразами, как со счастливчиком доктором, или улыбнулась твоей шутке, как засмеялась механику, который слова «белль амур» из итальянской песни расслышал как «Беломор». И уж вовсе немыслимое счастье — остаться наедине хотя бы на пару минут, как повезло Медведеву, с которым она вышла покурить на площадку…
Но кто-то же услышал мои мольбы?!
— Белый танец! Белый танец! — закричала вдруг Азалия, вытаскивая из-за стола Симбирцева. А мне — мне?! — протянула руку Королева. Это уже потом я догадался, почему именно мне — просто я оказался в этот момент рядом, а к ней ринулся, несмотря на то что приглашали женщины, Медведев, весьма нетвердо уже державшийся на ногах; спасаясь от него, она и ухватилась за меня. Все это осозналось позже, а тогда в первую минуту меня обдало жаром посреди изрядно настынувшей уже комнаты. Все было так, как в первый школьный вальс: обмирая от робости, блаженства и счастья, я обнял ее за талию и повел, повел, повел, стараясь не столкнуться с какой-нибудь слишком уж энергичной парой. Карта Арктики поплыла перед глазами, качались чьи-то плечи в погонах и бретельках… Тур с Королевой — это было достойное вознаграждение за утренний ужас, пережитый на шестом причале. Правда, ей, и я заметил это, ничуть не обманываясь, было все равно, в чьих объятиях покачивалась она сейчас; полузакрыв глаза — боже, какие ресницы! — она была не здесь, музыка, должно быть, очень памятная ей, отрешала ее от всего… Она передвигалась автоматически, как искусно разработанная кукла. Но я благодарил судьбу за то, что все же держу Королеву за плечи, касаюсь щекой ее волос, вдыхаю теплый аромат ее шеи, а при поворотах бедро ее слегка налегало на мое…
Я ничего не знал о ней. Для меня она была просто Красивой Женщиной вне всякого быта. Я и знать о ней ничего не хотел, чтобы чудо о Снежной Королеве, явленное сегодня на центральном посту, не поблекло от пошлых житейских мелочей и не развеивалось как можно дольше.
Потом с ней танцевали наперебой и Медведев, и Симбирцев, и Абатуров, и Молох… И снова Медведев, этот Маринеско Дикой эскадры, моряк удачи…
Я ушел на кухню, где мичман Марфин кипятил воду в электросамоваре и рассыпал по стаканам растворимый кофе. Каким родным и милым человеком показался он в минуту душевной невзгоды. Конечно, он тоже был «под мухой», потому и засыпал в кофемолку вместо зерен арабики кедровые орешки; как ни странно, заваренный кипятком помол дал прекрасный напиток, неотличимый по цвету от кофе, но с нежным ароматом кедрового молочка. Он так и не заметил свою ошибку, а я не стал раскрывать ее и попивал свой «кофе по-сибирски», глядя в прострел распахнутых дверей, как тасуются в их рамах танцующие пары.
6.
Людмила зябко передернула плечами — из щелей, заклеенных старыми штурманскими картами, дуло так, что свечи оплавлялись наискось. Медведев, не прерывая спора — что эффективнее при аварийном всплытии: воздух высокого давления или подъемная сила рулей, — расстегнул китель, снял его и накрыл им плечи Королевы.
Терпеть не могу, когда женщины напяливают на себя фуражки мужей или набрасывают их тужурки, — в этом много жеманства, и жеманства пошловатого. Но медведевский китель обнимал Людмилины плечи мужественно и романтично. Из нагрудного кармана торчал уголок расписки за полученные торпеды, подворотничок сиял девственной белизной, и я со стыдом подумал, что не смог бы поручиться за подобную свежесть своего ворота. Там, в «Золотой вше», в моей комнате плавали в цинковом тазу кроме неотстиранных рубах парадное кашне и с полдюжины белых тряпиц, отрезанных от старой простыни. Щегольской китель Медведева сшит на заказ, над клапаном верхнего кармана сияли командирская «лодочка», сделанная ювелиром из настоящего серебра, и бронзовый знак Нахимовского училища. Людмилины волосы — светлые, неуемные — ниспадали на кавторанговские погоны, закрывая большие звезды на желтых просветах. Она не сняла его китель, она приняла его. Королева сделала свой выбор. Увы, это так! И зря ты, Гоша, соляр пил!..
Я выбрался в прихожую, отыскал в копне черных шинелей свою и незаметно ушел.
Я стал чужим и противным себе, я смотрел на себя со стороны, видел невзрачного «каплея» с мелким крошевом звезд на погонах, в замызганной лодочной ушанке, с пятном сурика на обшлаге, с пуговицей на левом борту, закрепленной на спичке… Я жалел его и ненавидел за то, что не накрыл ее плечи своим кителем, за то, что не он познакомился с ней первым и не остался там по праву первопоклонника… Я гнал его из дома прочь, вниз, в гавань, на подводную галеру… Все! Хватит страданий! На лодку! Будем служить! Носом к морю! Скоро в поход…
* * *
Скатерть белая конечно же была залита вином. И гусары, если еще не спали беспробудным сном, то были весьма близки к этому состоянию.
Медведев взялся провожать сразу двух дам — Людмилу Королеву и Свету Черную; они жили на одной улице. Азалию повел доктор Молох, прежде обменявшись тайным пожатием пальцев с Катериной, благо в темноте и сутолоке прихожей это можно было сделать незаметно.
Азалия тихо злилась на Медведева, который, казалось, совсем забыл их недавнюю страстную ночь в мурманской «Арктике» и поплелся провожать эту «дуру Людку» с ее малахольной соседкой. Утешало несколько то, что рядом шел красавец-лейтенант, к тому же москвич. Он рыцарски прикрывал ее от ветра и рассуждал при этом о ее здоровье.
— Возможно, все ваши недомогания связаны с тем, что ваша кровать стоит в геопатогенной зоне, и ее надо просто передвинуть в другое место… — выкрикивал Молох в затишьях между снежными шквалами.
— Это не так-то просто сделать — у меня очень тяжелая двуспальная кровать из венгерского гарнитура «Марика». Знаете, за две тысячи, из мореного дуба?
— Я готов вам помочь.
— Хорошо, как-нибудь я вас приглашу…
Они уже вошли в подъезд и поднимались по лестнице.
— Но сначала нужно определить, действительно ли кровать стоит в геопатогенной зоне.
— Ой, а вы умеете? — спросила Азалия, вставляя ключ в замок обитой кожей двери.
Вместо ответа Молох быстро обнял ее и вобрал, втянул, всосал в себя ее податливые мягкие губы, горьковатые от французской помады и болгарского табака. Так они и ввалились в квартиру — в обнимку…

Глава пятая. Наследник из подплава

1. Башилов
Едва я приоткрыл дверь подъезда, мне показалось, будто я заглянул в топку, бушующую белым пламенем. Пуржило неистово и небывало. Тугой воздушный ком ударил в спину, и я как на коньках, заскользил по раскатанной дороге, пока другой вихрь не сдернул меня за полы шинели в сугроб. Я засмеялся от удовольствия. Со мной играло невидимое мягкое существо. Но существо было сильным. Оно легко водило меня из стороны в сторону. А когда ударяло в лицо, то перехватывало дыхание.
Поземка не мела, она текла сплошными белыми струями, которые время от времени закручивались в воронки.
Я брел под гору к нижним воротам подплава, ориентируясь по углам домов, едва выступавшим из снежной замети. Фонари слепо помигивали — видимо, буран замыкал провода, и когда они все же разгорались, то просвечивали сквозь роящийся снег тусклыми белесыми шарами.
Шквалы один за другим врывались в улицы, крутились среди скал и домов, и мчались, и ревели в одних только им ведомых руслах. Они скатывались по крышам, как по водопадным ступеням, прорывались в арки, словно в бреши плотин, и низвергались в гавань, обрушивая белое половодье на черные струги субмарин, выдувая из шпигатных решеток визжащие вои. Визжало все, за что мог зацепиться ветер. Дрожащее разноголосье сливалось в жутковатый хор нежити. Прорвалась всеобщая немота, и вещи запели, заныли, застонали… Выли дверные скважины и воронки водосточных труб, стальные жабры подводных лодок и чердачные жалюзи, провода, леера, антенны… Захлопал брезент на зенитных автоматах. Загромыхала сорванная жесть кровель. Задребезжали стекла.
Вертушка турникета в воротах подплава вращалась сама по себе, пропуская белые призраки, а те не торопились, гремели настывшим железом и тут же с порога ныряли в снежную кутерьму, мчались по причалам кубарем, вскачь, коловоротом… Ну мело!
Пудовый крюк железнодорожного крана сорвался с привязи. Он мечется под вздыбленной стрелой буйно и страшно, словно огромная костистая рука крестит все, что попадает под скрюченный палец, — рельсы, сопки, рубки подводных лодок, невидимые в пурге дома, арсеналы, казармы…
С мостика нашей лодки бьет прожектор. Луч его вязнет в метели, шквалы сдувают узкий свет. Шквалы сдувают меня с голых досок настила. Я тараню упругую стену ветра, перебираю ногами, но ни на шаг не приближаюсь к трапу. Все как в дурном сне — идешь, и ни с места. Якорный огонь на корме брезжит маняще и недоступно. Я превратился в белую пешку, которую шторм передвигает с клетки на клетку, с половицы на половицу. Игра уже не игра. Снежный тролль кинулся под ноги, как самбист, которому нужно сбить противника. И ведь сбил же! Шинель тут же завернулась на голову, ветер вздул ее черным парусом и поволок меня по скользкому настилу туда, где причал обрывался в море. И зацепиться не за что, и никому не крикнешь — верхний вахтенный укрылся в обтекателе рубки, а обшивка гудит, как огромный бубен.
Но буря смилостивилась и швырнула мне капроновый конец, за который стаскивают сходню на борт. Обычно трос скручен в бухту и лежит на причале, словно круглый придверный коврик. Но ветер давно разметал кольца… Подтянувшись, я ухватился за леер родной сходни. От медного поручня рубки меня не оторвать. Цепко перебираю руками: еще шесть шажков по карнизному краешку борта — и ныряю в овальную нору обтекателя рубки. Здесь темно и тихо, если не считать сиплого бутылочного подвывания газоотводного «гусака». Сверху из выреза мостика еще захлестывают обрывки шквалов, но я уже дома. Отряхиваюсь, отфыркиваюсь, сдираю с усов сосульки. На рулевой площадке тлеет плафон, под ним боцман, в ватнике, сапогах, шапке, дымит сигаретой, поглядывая в лобовой иллюминатор, полузалепленный снегом.
— От бисова свадьба! — роняет Белохатко в знак приветствия. От боцмана веет ямщицким степенством, уютно становится от его дымка и хохлацкого говора.
— Что командир?
— Еще не прибыли.
Шахта входного люка обдает машинным теплом, соляром, духом жилья и камбуза. Спускаюсь по трапу на центральный пост, и белые взрывы бурана бушуют уже высоко над головой, над подволоком, над рубкой.
В лодке все готово к немедленной даче хода, на тот случай, если лопнут швартовы. Но на палы причальной стенки заведены дополнительные концы — не оторвет. К тому же мы в «золотой середине» — между стенкой и лодкой Медведева, та стоит крайним корпусом. На ней тоже завели дополнительные швартовы, перебросив их на наши кнехты.
Медведева пока нет, и вряд ли он скоро появится. Службой у него правит старпом — сутулый мрачный субъект с язвой желудка, которую скрывает от врачей, дабы поступить на высшие офицерские классы.
У нас все «на товсь!»: включены машинные телеграфы, прогреты моторы. Штурман через каждые четверть часа выбирается с анемометром на мостик — замеряет ветер. Прибор у него зашкаливает, и Васильчиков не устает этому удивляться:
— Тридцать два метра в секунду! Во дает!.. Боцман, гони верхнего вахтенного на причал! Если нас оторвет, будет хоть кому чалки принять!
Верхний вахтенный — матрос Данилов — греется в ограждении рубки, засунув под тулуп лампу-переноску. С превеликой неохотой выбирается он на причал и прячется за железнодорожным краном, колеса которого застопорены стальными «башмаками».
Ветер сдувает с неба звезды, как снежинки с наших шинелей. Вода в гавани заплескалась, заплясала, зализала корпус, вымывая снег из шпигатных решеток. Лодку покачивает. В такую погодку хорошо бы погрузиться да переждать ураган на грунте. Но командир еще не пришел, нет и Симбирцева.
Боцман с сигнальщиками затягивают брезентом мостик, чтоб не наметало в ограждение рубки. Вырез в крыше обтекателя — «командирский люк» — закрыли железной заглушкой. Законопатились.
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Три звонка. Это сигнал верхней вахты, что идет кто-то из начальства. Вертикальный трап дрожит и вздрагивает, в обрезе нижнего люка появляются ботинки, облепленные снегом. Начальников на подводных лодках узнают снизу — по обуви. Эти широкие сбитые каблуки ботинок сорок пятого размера могут принадлежать здесь лишь одному человеку — Гоше Симбирцеву. Я радуюсь его приходу, я радуюсь ему как родному брату.
Старпом — единственный на корабле человек, с которым я могу разговаривать на «ты», ничуть не поступаясь субординацией. У нас с ним равные дисциплинарные права и равное число нашивок на рукавах — две средние и одна узкая. У нас с ним все рядом — места за столом, каюты в отсеке, столы в береговой канцелярии. Наши пистолеты хранятся в соседних ячейках. Мне не терпится затащить его в каюту и посидеть, как давно не сидели, — с веселой травлей под крепкий чай, с нечаянными откровениями и нетягостным молчанием.
Меня опережает дежурный по кораблю:
— Смирно!
Лейтенант Весляров подскакивает с рапортом:
— …Плотность аккумуляторной батареи… Дизеля прогреты. Готовы к немедленной даче хода. Команда на местах. Двоих людей выделили для наблюдения за швартовыми.
— Выделяют слизь и другие медицинские жидкости. Людей на флоте — назначают. Ясно?
— Так точно. Назначены для наблюдения за швартовыми.
На бедре у Веслярова пистолетная кобура, слипшаяся от застарелой пустоты, китель перехвачен черным ремнем, бело-синяя повязка надета с щегольским небрежением — ниже локтя.
— Повязку подтяни. На коленку съехала…
Симбирцев разглядывает его так, как будто видит впервые.
Глядя на них, трудно представить, что вчера на мальчишнике по случаю дня рождения Симбирцева Симаков хозяйствовал на старпомовской кухне и, когда вдруг кончился баллонный газ, проявил истинно подводницкую находчивость: поджарил яичницу на электрическом утюге.
— Идем, Сергеич, посмотрим, есть ли жизнь в отсеках?
Рослый, крутоплечий, с черепом и кулаками боксера-тяжело-веса, Симбирцев ходит по отсекам, как медведь по родной тайге, внушая почтение отъявленным дерзецам и строптивцам.
Для него старпомовский обход отсеков — не просто служебная обязанность. Это ритуальное действо, и готовится он к нему весьма обстоятельно. Сквозь распахнутую дверцу каюты вижу, как Гоша охорашивается перед зеркальцем: застегивает воротничок на крючки — китель старый, «лодочный», с задравшимися от частого соприкосновения с железом нашивками, но сидит ладно, в обтяжечку; поправляет «лодочку» на груди, приглаживает усы, приминает боксерский ежик новенькой пилоткой с позеленевшим от морской соли крабом…
— К команде, Сергеич, — перехватывает мой взгляд, — надо выходить, как к любимой женщине… франтом.
Симбирцев натягивает черные кожаные перчатки (не пижонства ради, а чтобы не отмывать потом пемзовым мылом ладони, чернеющие от измасленного лодочного железа), вооружается фонариком — заглядывать в потаенные углы трюмов и выгородок, и мы отправляемся из носа в корму. Нас встречают громогласным «смирно», а произносить «вольно» старпом не спешит.
— А кто это там стоит в позе отдыхающего сатира? — вглядывается Симбирцев в машинные дебри отсека. — Пя-а-ат-кин!.. Ручонки-то опусти, была команда «смирно».
Пяткин неделю как нашил лычки старшины второй статьи — теперь пусть молодые вытягивают «руки по швам»… Симбирцев не из тех, кто любит, когда перед ним замирают «во фрунте», но надо сбить спесь с новоиспеченного старшины.
— Пяткин, Пятушка… — в ласковом зове старпома играет коварство. — Ты чего такой застенчивый? На берег идешь — погон вперед, чтобы все видели. По килограмму золота на плече. Расступись, суша, мореман идет! И домой уж, поди, написал: «Мы с командиром посоветовались и решили…»
В рубке радиометристов прыснули.
— Что, была команда смеяться?!
Команды не было, но это именно то, чего добивался старпом. Над гоношистым Пяткиным посмеялись сотоварищи. Это в десять раз больнее, чем простое одергивание.
Матросы любят Симбирцева. Он распекает без занудства: справедливо, хлестко и весело. Его разносы сами собой превращаются в интермедии. Улыбаются все, даже сам пострадавший, хотя ему в таких случаях бывает — и это главное — не обидно, а стыдно.
По короткому трапу Симбирцев спускается в трюм. Я — за ним. Луч фонарика нащупывает в ветвилище труб круглую голову матроса Дуняшина. Голова уютно пристроилась на помпе, прикрытой ватником.
— Прилег вздремнуть я у клинкета… Па-адъ-ём!
Дуняшин вскакивает, жмурится…
— А кто будет помпу ремонтировать? — ласково вопрошает старпом. — Карлсон, который живет на крыше? Хорошо спит тот, у кого матчасть в строю. Иначе человека мучают кошмары… Чтобы к утру помпа стучала как часы. Ясно?
— Так точно.
Из-за пурги переход на береговой камбуз отменили, ужин будет на лодке сухим пайком. Коки кипятят чай и жарят проспиртованные «автономные» батоны: лодочный хлеб не черствеет месяцами, но если не выпарить спирт-консервант, он горчит.
У электроплиты возится кок-инструктор Марфин, вчерашний матрос, а нынче мичман. Фигура Марфина невольно вызывает улыбку: в неподогнанном кителе до колен и с длинными, как у скоморохов, рукавами, он ходит несуразно большими и потому приседающими шагами. По натуре из тех, кто не обидит мухи, — незлобив, честен.
Марфин родом из-под Ярославля, пошел в мичманы, чтобы скопить денег на хозяйство. По простоте душевной он и не скрывает этого. В деревне осталась жена с сынишкой и дочерью. Знала бы она, на что решился ее тишайший муж! Да и он уже понял, что подводная лодка — не самый легкий путь для повышения личного благосостояния.
У Симбирцева к Марфину душа не лежит: не любит старпом тех, кто идет на флот за «длинным рублем». Симбирцев смотрит на кока тяжелым немигающим взглядом, отчего у Марфина все валится из рук. Горячий подрумяненный батон выскальзывает, обжигает Марфину голую грудь в распахе камбузной куртки.
— Для чего на одежде пуговицы? — мрачно осведомляется старпом.
— Застягивать, — добродушно сообщает Марфин.
— Во-первых, не «застягивать», а «застегивать», во-вторых, приведите себя из убогого вида в божеский!
Марфин судорожно застегивается до самого подбородка. Косится на китель, висящий на крюке: может, в нем он понравится старпому?
— Эх, Марфин, Марфин… Тяжелый вы человек…
— Что так, товарищ капитан-лейтенант? — не на шутку тревожится кок.
— Удивляюсь я, как вы по палубе ходите. На царском флоте вас давно бы в боцманской выгородке придавили.
Марфин сутулит плечи.
— В первом — окурок, в компоте — таракан. Чай… Это не чай, это сиротские слезы!..
Окурок и таракан — это для красного словца, чтобы страшнее было. Но готовит Марфин и в самом деле из рук вон плохо.
— Вы старший кок-инструктор. Вы по отсекам, когда матросы пищу принимают, ходите? Нет? Боитесь, что матросы перевернут вам бачок на голову? Деятельность вашу, товарищ Марфин, на камбузном поприще расцениваю как подрывную.
Марфин ошарашенно хлопает ресницами. Мне его жаль. Он бывший шофер. «Беда, коль сапоги начнет тачать пирожник»… Беда и для экипажа, и для Марфина. Что с ним делать? Списать? Переучить? И то и другое уже поздно.
А тут еще его прямой начальник — Федя-пом.
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Помощник командира старший лейтенант Федя Руднев внушил себе, а может, так его закодировали враги «Буки-410», что он обладает недюжинным кулинарным талантом. Иногда, по настроению, он приходил на камбуз и брал бразды правления в свои руки. Штатные коки жались по переборкам, наблюдая, как их главный начальник шаманит с кастрюлями и жаровнями.
Федя считал, что больше всего ему удаются украинские борщи. Он полагал себя великим специалистом в деле приготовления украинских борщей, хотя любой хохол, отведав Фединого супчика, сначала очень удивился бы, что это блюдо столь безапелляционно названо украинским борщом, а затем и обиделся бы.
— Что это?! — с непритворным омерзением отшатывался от тарелки с «украинским борщом» доктор, подцепив ложкой нечто черное, морщинистое, хвостатое.
— Сушеная груша, — хладнокровно пояснял автор борща. — В украинский борщ всегда сушеные груши кладут. Фирменный секрет. Ноу-хау.
— У тебя, Федя, несколько странное представление об украинском борще, — ласково, стараясь не задеть авторских чувств кока-экспериментатора, вступал в беседу Симбирцев. В украинский борщ не кладут все, что найдешь на камбузе и в провизионках.
— Но груши кладут! — отстаивал свое ноу-хау помощник.
— Тогда это будет компот, а не украинский борщ, — замечал Башилов.
— Да это вообще шурпа какая-то! — возмущался Мухачев.
— Помесь лагмана с компотом!
Пораженный единодушием сотрапезников, Федя Руднев затихал, но только для того, как потом оказывалось, чтобы изобрести новые варианты «украинского борща». И когда в недельном меню, вывешенном на дверце кают-компании, появлялось это коварное «украинский борщ», все настораживались. И не зря. И едва вестовой выставлял тарелки с дымящимся красноватым варевом, как едоки с непритворным интересом начинали рыться ложками в гуще, отыскивая очередное Федино «ноу-хау». И конечно же, кто-нибудь самый подозрительный и привередливый патетически восклицал:
— Федя, что это?
— Как «что»?! — яростно огрызался приверженец украинской кухни. — Колбаса!
— А кладут ли в украинский борщ твердокопченую колбасу? — жалобно вопрошал присутствующих штурман.
— А из чего я тебе шкварки на лодке сделаю? — праведно возмущался помощник.
— Так ты ее еще и жарил? — дерзко изумлялся штурман, чувствуя молчаливую поддержку стола. — Твердокопченую колбасу жарил?!
— Найдешь сало, сделаю а-ля натюрель, — отвечал Руднев, тщась изо всех сил придать своему голосу добродушие и безразличие.
— А зачем его искать, Федя? — плотоядно вглядывался старпом в толстое брюшко горе-кулинара. — Сало — оно всегда с нами.
— Прошу без намеков!
— Федя, ты же русский человек, ну что тебе дался украинский борщ? — увещевал его старпом. — Ты лучше щи приготовь. Это и проще, и безопаснее.
Однако помощник не оставлял попыток приготовить «настоящий украинский борщ». Это была его идея фикс — рано или поздно кто-нибудь из едоков должен был воскликнуть: «Вот это борщ! Настоящий украинский!» Он ждал этого возгласа, как жаждут освистанные солисты аплодисментов, как непризнанные гении надеются хотя бы на посмертное признание.
Жизнь заставила начальника службы снабжения быть хитрее. Теперь «украинский борщ» появлялся в меню под псевдонимом «суп свекольный по-киевски». Но это был самый ужасный из всех вариантов «украинского борща»: в темно-багровой жиже, подернутой разводами жира от свиной тушенки, белели, точнее, розовели толстые макаронины.
— Наконец-то я ем настоящий украинский борщ! — произнес штурман вожделенную фразу. Федя недоверчиво покосился на него. Признание его кулинарных талантов прозвучало в устах штурмана как-то очень грустно и даже мрачно. — Но чего-то в нем не хватает…
— Не хватает в нем голов тараньки, — столь же мрачно предположил старпом.
— И молока с соленым огурцом, — усложнил рецептуру доктор.
Все на минуту задумались, изобретая самые гадостные ингредиенты.
— Я бы добавил сюда сушеных мухоморов и побольше гусиного жира, — продолжил дискуссию минер.
— Перловки! Касторки! — летели предложения со всех сторон стола.
— Маслин!
— Машинного масла!
— Шампуня!
— Хмели-сунели!
— Серной кислоты!
Помощник хладнокровно встретил град издевательских советов. Так опытный шахматист, припасший хитроумную домашнюю заготовку, спокойно взирает, как с клетчатой доски одна за другой исчезают его пешки.
— Гарсон! — кликнул он вестового. — Ну-ка позови сюда мичмана Белохатко.
Мичмана долго звать не пришлось, он случайно оказался во втором отсеке, в двух шагах от дверей кают-компании.
— Белохатко, ты хохол? — спросил помощник, готовясь к хорошо подготовленному триумфу.
— Щирый! — подтвердил мичман-полтавчанин.
— Ну-ка скажи, что это по-твоему? — протянул ему Федя свою ложку.
— Скажи, мичманок, скажи, — попросил и Симбирцев, гипнотизируя третейского судью тяжелым недобрым взглядом. Мичман мгновенно оценил расклад сил. Он долго причмокивал, вникая в сложный вкус рудневского варева, зачерпнул еще одну, дабы не допустить ошибки в выводах. На самом деле тянул время, пытаясь ответить самому себе на другой вопрос: что весомей — чаша общественного мнения или посулы помощника насчет трех банок сгущенки и бутылки «сухаря». От напряженных раздумий его прошиб пот, и он зачерпнул третью ложку из услужливо подставленной тарелки штурмана.
— Ты что, сюда жрать пришел? — не выдержал общего нервного ожидания старпом. — Говори, что это?
Голос Симбирцева не обещал ничего хорошего, и мичман отважился на правду.
— Змеиный супчик, — заключил он под торжествующий гогот кают-компании.
Конец эпопее с «украинским борщом» положил командир. Он пришел с мостика позже всех и, когда выловил из «змеиного супчика» толстую розовую макаронину, облепленную волоконцами свиной тушенки, внимательно рассмотрел улов — так зоологи изучают новый вид каких-нибудь многощетинковых гусениц, — обреченно уронил мохнатую макаронину в «свекольный суп по-киевски» и философски изрек:
— Вот из-за такого борща на «Потемкине» бунт вышел! Доктор, — поискал он глазами лейтенанта Молоха, — проследите лично, чтобы приготовлением пищи на камбузе занимались только допущенные лица!
Так из корабельного меню навсегда исчезли не только «украинские борщи», но и «киевские свекольники». Себе в утешение помощник завел новое хобби — чеканку на грузинские темы: девушки с кувшинами, старцы с винными бочками.
4.
В кормовом отсеке, не дожидаясь официального отбоя, уже подвесили койки, раскатали тюфяки… Никто не думал, что старпом появится в столь неурочный час.
— Картина Репина «Не ждали», — комментирует Симбирцев всеобщее замешательство. Он выдерживает мхатовскую паузу: — Товарищи торпедисты большой дизель-электрической подводной лодки! Ваш отсек можно уподобить бараку общежития фабрики Морозова. Бабы, дети, мужики лежат, отгородившись простынями… Я понимаю, — усмехается старпом, — вы измучены вахтами у действующих механизмов, вы не отходите от раскаленных в боях за Родину стволов… Ирония зла, ибо самые незанятые люди на лодке — торпедисты. Никаких вахт у действующих механизмов они не несут. Вижу, румянец пробежал по не-ко-то-рым лицам! Есть надежда, что меня понимают…
Последнюю фразу Симбирцев тянет почти благодушно и вдруг рубит командным металлом:
— Учебно-аварийная тревога! Пробоина в районе… дцать седьмого шпангоута. Пробоина подволочная. Оперативное время — ноль! Зашуршали!
Щелкнул секундомер, щелкнул пакетный включатель, отсек погрузился в кромешную тьму. Темнота взорвалась криками и командами.
— Койки сымай!
— Аварийный фонарь где?
— Федя, брус тащи!..
— Ой баля… По пальцам!
Разумеется, «пробоина» была там, где висело больше всего коек. Теперь с лязгом и грохотом летели вниз матрасные сетки, стучали кувалды, метались лучи аккумуляторных фонарей, выхватывая мокрые от пота лица, оскаленные от напряжения зубы, бешеные глаза… Работали на совесть, знали: старпом не уйдет, пока не уложатся в норматив.
— Зашевелились, стасики, — усмехался в темноте Симбирцев, поглядывая на светящийся циферблат. Зажглись плафоны. Красный аварийный брус подпирал пластырь на условной пробоине. Вопрошающие взгляды: «Ну как?» Но старпом неумолим.
— Это не заделка пробоины. Это налет гуннов на водокачку. Брус и пластырь в исходное. Повторим еще раз. Учебно-аварийная тревога! Пробоина…
На глаза Симбирцеву попадается раскладной столик с неубранным чайником и мисками. Все ясно, «пробоина» будет в том углу.
— …в районе задней крышки седьмого торпедного аппарата!
Злополучный столик летит в сторону. Нерадивому бачковому теперь собирать миски под настилом.
И снова:
— Это не есть «вери велл». Пробоина в…
Мы возвращаемся на центральный пост. Круглые латунные часы на переборке штурманской рубки показывают время политинформации. Беседы с матросами проводят все офицеры — от доктора до механика. Сегодня мой черед. Обычно народ собирается либо в кормовом торпедном отсеке, либо в дизельном — там просторнее. Но сейчас объявлена «боевая готовность — два, надводная», все должны быть на своих местах, поэтому я включаю микрофон общекорабельной трансляции и разглаживаю на конторке вахтенного офицера свежую газету. Впрочем, она мне не нужна. То, о чем я прочитал утром, весь день не выходит из головы… Я рассказываю, как рыбаки зацепились за что-то на дне тралом. Спустили аквалангиста, и это «что-то» оказалось подводной лодкой типа «Щука», погибшей в начале войны. К месту находки подошло аварийно-спасательное судно. Водолазы сумели открыть верхний рубочный люк, и из входной шахты вырвался воздух сорок первого года. Люди в скафандрах проникли на центральный пост «Щуки» и обнаружили скелеты подводников. Все они лежали там, где им положено быть по боевому расписанию.
Я говорю о мужестве, о воинском долге и знаю, что сейчас меня слушают все, кто бы чем ни занимался и в какой бы глухой лодочной «шхере» ни находился.
Щелчок тумблера. Политинформация окончена. Забираюсь в свою каютку с чувством хорошо сделанного дела. Тут и Симбирцев пролезает в гости. Диванчик под тяжестью его тела продавливается до основания.
— Зря ты, Сергеич, эту загробную тему поднимал… — вздыхает старпом.
Шутит или всерьез?
— Завтра глубоководное погружение. А ты про покойников. Мысли всякие в голову полезут.
— Ты это серьезно?
— Между прочим, завтра десятое апреля.
— Ну и что?
— «Трешер» погиб на глубоководном погружении десятого апреля одна тысяча девятьсот шестьдесят третьего года. Слышал об этом?
— В общих чертах.
— Ну так вот я тебе расскажу в подробностях. А завтра посмотришь, каково тебе будет на предельной глубине.
Они вышли из Портсмута в Атлантику — новейший американский атомоход «Трешер» и спасательное судно «Скайларк». После ремонта «Трешеру», как и нам, надо было проверить герметичность прочного корпуса. Сначала он погрузился в прибрежном районе с малыми глубинами — двести, двести шестьдесят метров. Ночью пересекли границу континентального шельфа, и глубины под килем открылись километровые…
Симбирцев поглядывает на меня испытующе. Я беззаботно помешиваю ложечкой чай.
— Значит, так. Глубина впадины Уилкинсона, где они начали погружение, — две тысячи четыреста метров. На борту «Трешера» команда полного штата и заводские спецы — всего сто двадцать девять человек. В восемь утра они ушли с перископной глубины и через две минуты достигли стодвадцатиметровой отметки. Осмотрели прочный корпус, проверили забортную арматуру, трубопроводы. Все в норме. Доложили по звукоподводной связи на спасатель и пошли дальше. Через шесть минут они уже были на полпути к предельной глубине — метрах на двухстах. Темп погружения замедлили и к десяти часам осторожно опустились на все четыреста. На вызов «Скайларка» «Трешер» не ответил. Штурман, сидевший на связи, забеспокоился, взял у акустика микрофон и стал кричать: «У вас все в порядке? Отвечайте! Отвечайте ради бога!» Ответа не было.
Чай в моем стакане остыл. Я без труда увидел этого американского штурмана, привставшего от волнения и кричавшего в микрофон: «Отвечайте ради бога!»
— Они ответили. Сообщение было неразборчивым, и штурман понял только, что возникли какие-то неполадки, что у них дифферент на корму и что там, на «Трешере», вовсю дуют главный балласт. Шум сжатого воздуха он слышал с полминуты. Потом сквозь грохот прорвались последние слова: «…предельная глубина…» И тишина.
На спасателе еще не верили, что все кончено. Решили, что вышел из строя гидроакустический телефон. Часа полтора «Скайларк» ждал всплытия «Трешера». Но всплыли только куски пробки, резиновые перчатки из реакторного отсека, пластмассовые бутылки…
Обломки «Трешера» обнаружили через год на глубине двух с половиной километров. К нему спускался батискаф «Триест» и поднял кое-какие детали. Но по ним так ничего и не определили…
— Но какую-то версию все-таки выдвинули?
— Версий было много. Американские газеты писали про «тайную войну подводных лодок», мол, его, «Трешер», подстерегли и всадили торпеду. Но это чушь, и они сами это признали. Возможно, кто-то из личного состава ошибся, и они пролетели предельную глубину. Но скорее всего, в сварных соединениях были микротрещины. Очень спешили в море, не провели дефектоскопию… Ладно, Сергеич, пойду посижу на спине, послушаю шумы моря через подушку… О, чуть не забыл! Подушкин наш, бригадный Штирлиц, — знаешь?
— Нет.
— Высокий такой — полтора Ивана, особист бригадный, просил передать тебе, чтобы при первой возможности зашел в особый отдел эскадры. Это на Лунина, пять.
— С чего бы это?
— Да не бери в голову. Скорее всего, пытать будут насчет торпеды — как и почему оборвался трос. Меня уже опросили… Ну давай, спокойной ночи!
Я тоже раскатываю тюфяк, застилаю диванчик простыней и укладываюсь между стальной боковиной стола-сейфа и бочечным сводом правого борта. Подводная лодка вздрагивает от шквальных порывов, будто лошадь от ударов хлыста. Поскрипывает дерево обшивки. Покачивает. Я лежу как в колыбели. Лишь одна мысль отравляет душевный покой: «Зачем вызывают в особый отдел?»
На языке вертятся слова из шуточной весляровской песни: «Наутро вызывают в особенный отдел: “Что же ты, подлюга, в лодке не сгорел?!”»
И все-таки — зачем? Насчет торпеды? А если нет? А если еще что-то?
Жить с этим неотвязным вопросом — все равно что под дулом пистолета ходить.
5. Башилов
…А наутро ударили весенние морозы. Буря стихла. Море затянуло летучим паром, будто рваное облако расстелилось по заливу. В одной из проредей мелькнула усатая голова то ли нерпы, то ли тюленя.
Торпедный кран медленно катится по рельсам причала. Промерзший металл визжит и хрустит, словно битое стекло под катком.
Рубка изнутри обсахарена инеем. Торпедоболванка на пирсе серебристо-пушистая и похожа на елочную хлопушку. Вахтенный у трапа греется в клубах пара, бьющего из дырявой трубы под причальным настилом. Морозно. Брр…
Команды подводных лодок вышли на расчистку снежных заносов. «Объект внешней приборки», закрепленный за нашим экипажем, — многомаршевый деревянный трап, ведущий на вершину пологой с берега, но крутой с моря сопки. На картах она именуется «гора Вестник», и это весьма точно определяет роль высоты в жизни подплава. С ее голой вершины идут в штаб вести о штормах и циклонах, летящих к Северодару. Казалось, именно там находится главный диспетчерский пункт, по приказам которого все эти бураны, шквалы, вьюги отправляются по своим маршрутам.
Лестницу так замело, что она превратилась в скат многоярусного трамплина. Матросы скалывают «карандашами» — корабельными ломами — лед со ступенек. Сбоку, у перил, я замечаю чьи-то узкие следы. Они не могли быть оставлены ни разлапистыми матросскими «прогарами», ни офицерскими ботинками. Это был женский след, след Королевы, и он вел в рубленый домик музыкальной школы. При одной только мысли, что я могу сейчас ее увидеть, сердце забилось резкими клевками. Шапка стала тесной и жаркой… Я стащил ее, потом надел… Поглядел по сторонам: ближайший ко мне матрос — Данилов, длинный худой москвич, — равнодушно долбил лед, никто на меня не смотрит.
Я поднимаюсь по трапу, и дома, корабли, люди становятся все меньше, все мельче… Зато открылись вершины дальних сопок и кручи островов. Базальт бугрился округлыми вспучинами, и видно было, что лестница взбиралась по застывшему в яростном бурлении каменному вареву древнего вулкана. Лунный ландшафт сопки состоял сплошь из наплывов, складок, впадин, точно вокруг были свалены скульптуры неких гигантских тел, и они полусплавились так, что округлости одного перетекали во впадины другого.
Посреди первозданного хаоса стоял бывший храм Николы Морского с сетью антенн, заброшенных в невидимый океан эфира. Но и храм этот был повержен, ибо вопреки христианским канонам в алтаре его, хоть и бывшем, волхвовала живая богиня.
Отсюда, с вершины Вестника, зимнее море в белой кайме припая открывалось широко и плоско — до самого горизонта, пушисто размытого дымкой. Его не заслоняли ни скалы, ни острова, ни извивы фиорда. Пожалуй, только отсюда и виден был тот синий мир, в толще которого жили рукотворные рыбины — наши странные корабли.
Лодка Медведева с белыми цифрами «105» на рубке вытянулась под горой во всю свою змеиную длину. За ее острым черным хвостом оставался бело-зеленый след взбитой винтами воды. Сто пятая уходила в автономку.
На мостике торчали три головы в зимних кожаных шапках: Медведева, его старпома и боцмана у сигнального прожектора. Потом появилась еще одна, и что-то блеснуло над перископной тумбой. Присмотревшись, я узнал «колокольчик» — выносной динамик громкоговорителя. «Колокольчик» направили раструбом на нас, то есть на гору Вестник, и вдруг на всю гавань грянуло удалое руслановское:
Живет моя отрада
В высоком терему.
А в терем тот высокий
Нет входа никому!


Людмила поигрывала уголком шали. Королева Северодара слушала серенаду. Жаль, что магнитофонную…
Песня металась в гранитной теснине, разбивалась на эхо, так что в домик долетало и «отрада», и «никому» — сразу. С рейдового поста замигал прожектор. Людмилин помощник, оторвавшись от метеокарты, читал семафор по слогам: «Ко-ман-диру ПЛ. Что за ре-сто-ран “Поп-ла-вок”. Вопрос. Объявляю выговор. Контр-адмирал Ожгибесов».
Медведев отсемафорил: «Вас понял. Благодарю за пожелание счастливого плавания. Командир ПЛ».
Так уходила сто пятая…
Я был уверен, что от такой серенады растает сердце любой женщины. Но Королева вдруг разозлилась.
— Ага! — повернулась она ко мне. — Так это по вашей милости я летела сегодня с лестницы?! Вы знаете, что я из-за вас колготки порвала?!
— Запишите их на наш лицевой счет! — попробовал я отшутиться. Но женщины меньше всего склонны потешаться над порванными чулками.
— Вас бы по этой лестнице спустить! За зиму ваши матросы могли хоть раз здесь появиться?!
Как хорошо, что я не успел сказать, что у матросов были более важные дела, чем скалывать лед со ступенек.
— Еще раз так запустите лестницу — буду звонить командиру эскадры!
Я пообещал, что гидрометеослужбе не придется обременять адмирала подобными просьбами, и ушел, гордо расправив плечи. Но едва я спустился на злополучный трап, как поскользнулся и лихо проехал по забитым снегом ступенькам. Вскочил, отряхнулся… Кажется, никто не заметил.
Боже, скорей бы в море! Если только выпустят особисты. Зачем я им?
И тут я понял, в чем дело! Косырев!
Бригадный пропагандист. «Пропаганец». Вынюхал и заложил.
За полчаса до конца политзанятий я всегда объявлял матросам:
— А теперь всем писать письма! — И раздавал бумагу, чтобы не драли листы из конспектов.
У матроса-подводника на базе почти нет свободного времени. Письма домой пишут редко, урывками. Почта работает преотвратно, так что многие родители месяцами не получают весточек от пропавших на северах сыновей. Абатуров передал мне уже несколько тревожных запросов: «Где мой сын? Почему от него нет писем?»
Пусть лучше они пишут письма, чем выводят под запись липовые цифры грандиозных планов. Я понимаю, что для нашего начпо (у него на эскадре две клички — НачЧМО и Папа-Гестапо) это чудовищная крамола. Но тут никто из матросов меня не заложит.
Всякий раз, когда я вынужден талдычить им об успехах нашей промышленности и сельского хозяйства, меня прошибает тихий стыд. Кому я вешаю лапшу на уши — этим ребятам, которые во сто крат лучше меня знают, что творится в их разоренных деревнях, в их рабочих трущобах? Это им-то, наглотавшимся чернобыльской пыли и такой же радиоактивной кыштымской водицы, детям спившихся родителей, я должен втолковывать про преимущества социалистического образа жизни?
Мне стыдно.
Я окончил Московский университет. В его стенах учились Лермонтов и Полежаев… Мне стыдно нести всю эту околесицу и всю эту самозабвенную ложь, которой меня усердно пичкают со страниц главпуровских пособий и разработок.
Я выхожу из положения так.
— Вот что, орлы, — говорю я своим слушателям в синих фланелевках. — Сейчас быстро запишем то, что должно остаться в ваших конспектах, а потом я расскажу вам кое-что интересное…
Двадцать стриженых и не очень, двадцать разномастных, разнодумных голов с тяжелым вздохом склоняются над тетрадями. Я диктую им фразы, которые должны остаться в их конспектах. Для проверяющих из отдела Папы-Гестапо. На это уходит минут десять — пятнадцать. Все остальное время я рассказываю им про то, что они должны были узнать на уроках истории и географии. Но они после своих десятилеток ни черта не знают!
Я рассказываю им про Средиземное море, куда мы пойдем, про Великое море заката, как назвали его древние греки, про пиратов и путешественников, про подводных археологов, которые нашли на древнем затонувшем корабле близ турецкого города Каш золотую печать Нефертити, про ее мужа фараона Эхнатона, властителя Верхнего и Нижнего Египта, про Сент-Экзюпери, чей самолет покоится на дне все того же Великого моря заката…
Дневальные дважды сообщали мне, что Косырев трется у дверей Ленкомнаты, подслушивая мои речи.
Заложил, гад, «пропаганец»!
6.
Синее море в белых снегах. Желтые казармы. Черные подлодки. Таков мой новый вид из нового окна. Я перебрался из «Золотой вши» в нормальную коммуналку. Сюда хоть иногда подают тепло. Мой дом прост и незатейлив, как если бы его нарисовал пятилетний мальчик: розовый прямоугольник с четырьмя окнами — два вверху, два низу. Над крышей — труба. Из трубы — дым. Все.
Комнатка еще проще: в одно окно без занавесок. Покупать занавески некогда, да и не хочется. Вид на заснеженные сопки расширяет комнатушку, а главное, дает глазам размяться после лодочной тесноты, в которой ты поневоле близорук: все под носом, и ни один предмет не отстоит от тебя дальше трех шагов…
Большую комнату занимает мичман, завскладом автономного пайка Юра по кличке Начшпрот. Его двадцатилетняя, снова беременная жена Наташа счастлива: муж что ни вечер — «море на замок», и домой.
В коридоре вместо звонка приспособлен лодочный ревун, притащенный Юрой с базы. Между ударником и чашкой проложен кусок газеты, но всякий раз ревунная трель подбрасывает меня на койке. В средней комнате живет дед, бывший священник, некогда настоятель северодарского храма, где теперь гидрометеослужба. Церковь Николы Морского закрыли еще в 1920-х годах, и с тех пор отец Севериан на северах, рубил дома для подводников, строил ряжевые причалы для лодок. Собственно, у него я и снимал комнатенку, в которой стояла когда-то ванна…
Дом стар. Половицы продавливаются, как клавиши огромного рояля. За хилой перегородкой — общий ватерклозет. Унитаз желт, словно череп доисторического животного, он громко рычит и причмокивает.
Чтобы попасть ко мне, надо идти через кухню, навечно пропахшую жареной рыбой и земляничным мылом. Но все это, как говорит наш старпом, брызги. Потому что комната в Северодаре — это много больше, чем просто жилье, это куб тепла и света, выгороженный в лютом холоде горной тундры. В этом кубе теплого света или светлого тепла можно расхаживать без шинели и шапки, можно писать без перчаток, играть на гитаре, принимать друзей…
Впервые на Севере у меня была своя комната, и я чувствовал себя владельцем полуцарства. Вернешься с моря, забежишь на вечерок, ужаснешься диковинной оранжевой плесени, взошедшей на забытом бутерброде, порадуешься тому, что стол стоит прочно и тебя не сбрасывает со стула и не швыряет на угол шкафа, и с наслаждением вытянешься в полный рост на койке; пальцы ног не упираются в переборку, за ними еще пространства — о-го-го! А утром снова выход в полигон, или на мерную милю, или на рейдовые сборы, или на торпедные стрельбы, или на минные постановки, или глубоководные погружения…
Кто не ходил в море через день, тот не знает, что за счастье эти короткие вылазки в город. Как все прекрасно в этой недосягаемой береговой жизни, как все в ней удобно, интересно, соблазнительно…
Любые земные проблемы кажутся несерьезными, ибо настоящие опасности, настоящие беды — кто из подводников так не считает? — подстерегают человека там, в океане, на глубине… И нечего заглядываться на берег. Северодар создан мудро, создан так, чтобы могли выходить в моря легко и свободно, ни за что не цепляясь, — как выходит торпеда из гладкой аппаратной трубы.
Труба дело! Завтра в особый отдел. Зачем?
7.
Башилов с трудом дождался понедельника. Но с утра — политзанятия. Даже визит к начальнику особого отдела не может быть причиной опоздания.
По дороге в подплав встретил Людмилу, поздоровались. Она даже улыбнулась ему как старому приятелю. Этой улыбкой и жил он весь препротивный день.
На политзанятия в старшинской группе вошли посреди лекции кот Базилио и лиса Алиса — «пропаганец» Косырев и бригадный «комсомолец» (помощник командира бригады по работе с комсомолом) лейтенант Нестерчук.
— Почему нет наглядных пособий? — спросил Косырев, помечая в своем кондуите еще многое из того, чего у Башилова не было «для проведения полноценной политической учебы».
— Я отвечу вам на этот вопрос, — мрачно процедил капитан-лейтенант, — после занятий.
— А почему не сейчас? — поинтересовался «комсомолец».
— А потому, что бестактно проводить разбор занятий, когда они еще не закончились, да еще в присутствии подчиненных. Прошу покинуть кубрик!
Башилов дерзил. Предстоящий поход к эскадренному чекисту наполнял душу бесстрашием обреченного.
— Ну-ну, не очень-то, — отступал к дверям Косырев. — Я тебя по должности старше. Имею право.
Он выдал эту тираду плаксивым бабьим голосом и лишь потом удалился. Старшинам выходка зама очень понравилась, и до конца урока Башилов чувствовал на себе их одобрительные взгляды.
Лишь после обеда и «адмиральского часа» можно было наведаться к полковнику Барабашу.
Дверь начальника «особенного отдела» обита черной кожей, простеганной гитарными струнами. Набрав в грудь воздуха, Башилов толкнулся в жутковатый кабинет, где, казалось ему, все души просвечивают как на рентгене.
— Прошу разрешения! — выдохнул он.
Массивный дядя в черной тужурке с краснопросветными погонами полковника береговой службы листал на широченном столе бумаги. Башилов сразу же отвел от них глаза, чтобы чекист не уличил его в попытке прочесть названия этих, надо было полагать, сверхважных для государственной безопасности документов.
— Капитан-лейтенант Башилов по вашему приказанию прибыл, товарищ полковник!
Барабаш приостановил свое священнодействие. Он глянул из-под портрета Дзержинского, скопировав пронзительный взгляд «железного Феликса»:
— Ну, так что же это вы, Алексей Сергеевич, вводите в заблуждение и командование, и партию, и органы, наконец?
У Башилова противно похолодело в груди, и мерзкий холодок пополз вниз живота.
— Не понял, товарищ полковник? — с трудом выдавил он из пересохшего рта четыре слова.
— А чего же тут не понимать-то? В анкетах пишете, что родственников за границей не имею, а сами наследство через Инюрколлегию получаете.
— Наследство? — опешил Башилов. — Через что?! Через юр ин?..
Изумление его было столь неподдельно, что эскадренный чекист, слегка смягчившись, позволил себе сделать уточнение:
— Извещение вам пришло от Иностранной юридической коллегии СССР. А извещают вас о том, что Башилов Дмитрий Сергеевич, скончавшийся в городе Ницце, оставил вам в наследство некую недвижимость как единственному внуку.
Сбивчиво и косноязычно Башилов принялся излагать семейное предание, что «деда Дима» погиб в шестнадцатом году на линкоре «Императрица Екатерина» и что… Но Барабаш перебил его излияния, прихлопнул тяжелой короткопалой ладонью листок извещения:
— Но вот же документ! Какие, к черту, линкоры. Сбежал ваш дедушка с беляками за кордон и вас забыл о том в известность поставить. Такое бывало. И не раз. И я охотно верю, что вы ничего не знали. Но что нам с наследством-то делать?
— Не знаю! — испуганно пожал плечами капитан-лейтенант.
— Есть два пути, — со знанием дела начал Барабаш. — Первый — отказаться от наследства в пользу нашего государства, и тогда эпизод с вашим дедушкой можно будет замять для ясности. Второй путь — принять наследство. Но тогда вам придется положить на стол партбилет, а к нему кортик и погоны. Советский офицер не может быть домовладельцем в Ницце. Надеюсь, вы это понимаете?
— Да, конечно…
— Выбирайте!
— Да какой уж тут выбор. Я в моря хочу!
Барабаш хлопнул в ладоши и довольно потер руками.
— Вот слово настоящего офицера! Именно это я и хотел услышать. Молодец! Уважаю!
Он протянул горячую ладонь и пожал ледяные башиловские пальцы.
— А теперь слушай сюда, — доверительно перешел он на «ты», — об этом извещении никто не должен знать. Даже начпо. Знаем об этом только ты да я. Да еще Инюрколлегия. Понял?
— Понял.
— Ни хрена ты не понял. Но сейчас поймешь. Ты у нас вроде как не замужем?
— Холост.
— Пора, пора… Я в твои годы уже пеленки сушил. Но и спешить не след. Мне дед говорил: женись за неделю до смерти — вот так наживешься. Если доверяешь, я тебе жену подыщу. Красавицу. Блондинку. Языки знает. Мечта!
Башилов изумленно уставился на полковника: шутит? разыгрывает? издевается? Барабаш вдруг резко переменил тему.
— Иди сюда! — подозвал он его к карте Средиземного моря. — Смотри, вот она, твоя Ницца. А вот рядом Тулон, главная военно-морская база Франции. А с этого бока Генуя — главная судостроительная база Италии. А чуть ниже, — палец его скользнул на Сардинию, — крупнейшая американская база атомных подводных лодок… Сечешь, в каком местечке тебе твой дедушка дом оставил? Это ж волшебник, а не дедушка. Прямо старик Хоттабыч! А ты от наследства вздумал отказываться. Надо брать! Надо жениться и жить на берегу Лазурного моря. А невеста для тебя есть — эх, сам бы три раза женился!
— Я плавать хочу, товарищ полковник, — насупился Башилов, поняв, к чему клонит особист.
— Ну и плавай себе на здоровье. Мы тебе яхту подарим. А хочешь — катер?
— Я хочу служить на подводной лодке.
— Вот заладил! Дались тебе эти лодки. Ты ж университет кончал, а не какую-нибудь учебку! Хватит матросам про пиратов Средиземного моря и прочую чушь мозги заси…ть. Ты Родине нужнее в другом месте. Ну?
— Разрешите подумать, — выдохнул Башилов, ошеломленный не столько предложением Барабаша, сколько тем, что «пропаганец» Косырев заложил-таки его…
— Подумай, подумай… — отечески похлопал его Барабаш по погону. — Малый ты головастый, сам поймешь все как надо. Хотя чего тут думать?! Ты только представь себе объявление на столбе: «Меняю дом в Ницце на каюту плавказармы в Северодаре». Ха-ха-ха! Ну жизнь, блин, смешная. И человек еще думает. Нет, ты думай, думай… Шаг серьезный. Я не тороплю. Мне в Москве должность предложили, и то думал… Но пока ты думаешь, домик-то мы оформим. Нельзя таким наследством разбрасываться. В Москве давно не был?
— С прошлого отпуска.
— Ну вот. Бери три дня «по семейным обстоятельствам». Начпо я шепну. Отпустит. В Москве зайдешь в свой военкомат… Откуда призывался?
— Из Краснопресненского.
— Зайдешь в Краснопресненский, возьмешь свой старый гражданский паспорт. Военкома предупредим. И с паспортом по гражданке придешь на Горького, три — в Инюрколлегию. Там все сделают. Действуй! И думай. Если хочешь, дам адресок. Посмотришь на будущую супругу.
Башилов ушел. Глядя ему в спину, Барабаш придумал оперативную кличку: Конек. Троянский. Точнее, Ниццский. Конек, который вывезет его на более серьезные дела, чем ковыряться в подноготной эскадры. В Москве еще не знают о наследнике из подплава. Это его находка. Это его разработка. Это его конек…
8. Башилов
Психологи называют это «сшибкой» — когда в мозгах, в сознании сшибаются, как машины, лоб в лоб разнополярные понятия и веления. Я ожидал всего, только не того, что услышал. Поражало не извещение о наследстве, хотя и это давило на психику, поражало то, что дед все эти годы был жив! Жил в Ницце, наслаждался райской жизнью и ни разу за полвека не дал знать о себе.
Бабушка боготворила его, портрет «деды Димы» с заретушированными погонами висел у нее над кроватью. Дедом в семье тайно гордились, вполголоса поминали при случае, ставили свечи в церкви… И вот он жив, был жив до самых последних лет! Это не укладывалось в голове, как не находило в ней места и предложение Барабаша. Идти в разведку? Быть шпионом? Жить в Ницце под видом торгаша, диссидента, заправщика на бензоколонке — или кем там еще, кого они придумают? — мне совсем не хотелось. Конечно, побывать во Франции, пожить в этой всегда притягательной для русской души стране мечталось лишь в самых призрачных грезах. Но ведь на другой чаше весов лежали глубины непройденных морей и океанов, подводная лодка, мой корабль, где я не пассажир, а заместитель командира, член экипажа, в котором такие парни, как Гоша Симбирцев или боцман Белохатко… Наконец, этот странный город с его Снежной Королевой.
Право, в мире не было другого такого города — на красных скалах, у зеленой воды, под голубым небом — в полярный день, под радужным всполохами — в арктическую ночь.
Но самое главное — здесь жила Снежная Королева, и жила она в подъезде моего дома, двумя этажами выше. Это было ошеломительное открытие!
9.
Англичане говорят: «От соленой воды не простужаются». Простужаются. Заболел. В голове мерный ткацкий шум. Глазам жарко от пылающих век. Сердце выстукивает бешеную румбу.
Я возвращаюсь из офицерского патруля. Надо бы спуститься в гавань, разыскать у причалов лодку, сдать «заручное оружие» — пистолет — дежурному по кораблю, а затем снова подниматься в город. Но дом рядом, и я захожу выпить чаю.
Прилег не раздеваясь — холодно. Радиатор паровой батареи пребывает в термодинамическом равновесии с окружающей средой. Ребристая железная глыба леденит спину. Из теплоизлучателя она, похоже, превратилась в теплопоглотитель и втягивает в себя последние остатки тепла.
За стеной соседка баюкает дочку. Пробую уснуть под ее колыбельную. Девочка кричит. Который год слышу рядом беспрестанный детский крик: в купе, из гостиничного номера, из комнат соседей… Будто вечный младенец растет за стеной и никак не может вырасти.
Соседка забывает закручивать на кухне кран. Ей невдомек, как тревожен этот звук — капающей ли, журчащей, рвущейся воды. Встаю. Закручиваю кран. Заодно стучусь к соседке — нет ли анальгина? Наташа перерыла домашнюю аптечку, не нашла ничего путного и побежала к соседям за таблетками. Я возвращаюсь к себе, накрываюсь шинелью с головой и понимаю, что до утра уже не встану и никуда на ночь глядя не пойду…
Ветер старательно выл на одной ноте, меланхолически переходя с одной октавы на другую, третью… У переливчатого воя была своя мелодия — тоскливая, зимняя, бесконечная.
Лицо пылало, и хотелось зарыться им в снег, но снег лежал за окном… Я расстегнул кобуру и положил на лоб настывший на морозе пистолет. Ледяной металл приятно холодил кожу, а когда он нагрелся с одной стороны, я перевернул его… Потом пистолет снова нагрелся, и тогда я снял его и стал рассматривать, как будто видел впервые…
Как точно пригнана по руке эта дьявольская вещица: ладонь обхватывает рукоять плотно, и все впадины и выпуклости кисти заполняются тяжелым грозным металлом. Каждый палец сразу находит себе место: указательный удобно пристроился на спусковом крючке, выгнутом точь-в-точь под мякоть подушечки.
Изящная машинка, хитроумно придуманная для прекращения жизни, походила на некий хирургический инструмент. Разве что, в отличие от жизнерадостного блеска медицинской стали, ее оружейная сталь матово вычернена в цвет, подобающий смерти…
По стволу идет мелкая насечка, точно узор по змеиной спине. Глубокая рубчатка рукоятки. Я оттягиваю затвор, но не до конца. Словно клык, обнажается короткий ствол, обвитый боевой пружиной. Все до смешного просто — пружина и трубка.
Затвор, облегающий ствол, — слиток человеческой хитрости: его внутренние выступы, фигурные вырезы и пазы сложны и прихотливы, как извивы нейронов, их придумавшие. Жальце ударника сродни осиному… Рука моя, слитая с хищным вороненым металлом, показалась чужой и опасной.
В дверь постучали, и на пороге возникла — я глазам своим не поверил — Людмила. Я быстро сунул пистолет под подушку.
— Заболел? — Она тронула мой лоб.
Ладонь ее после мертвенной стали показалась целебной и легкой, как лист подорожника. Восхитительная прохлада разлилась по лбу, и если бы она провела пальцами по щекам, то и они, наверное, перестали бы гореть. Но вместо этого она захрустела целлофаном, извлекая из облатки большую белую таблетку анальгина. Значит, это к ней бегала Наташа… Потом она подогрела чай, принесла баночку малины, и мне захотелось плакать от малинового запаха детства, повеявшего из горячей чашки. А может, оттого, что все это: и Королева, чужая, красивая, желанная, и хруст целлофана, и чашка с восхитительным чаем — примерещилось в жару, что утром в моей комнате и следа не останется от ее присутствия, и я не поверю сам себе, что она была здесь, у меня, в моих стенах…
Утром я нашел на столе клочок аптечного целлофана с обрывком надписи «альгин».
Она была!
Открыв себе это в ясном сознании и поверив в это, я оглядел свою комнату так, как будто видел все здесь впервые, как будто оттого, что здесь побывала она, все вещи стали иными, щемяще сокровенными… Вот стол — простой казенный, не застланный ни скатертью, ни клеенкой, с инвентарной бляшкой, на которой выбито «1942 год», чудом избежавший костра из списанной мебели, — служил, быть может, кому-то из фронтовых командиров, теперь уже легендарных, безвестно исчезнувших в море: Видяеву ли, Котельникову или Гаджиеву. Тайны скольких писем, дневников, карт, чертежей хранит его столешница, исцарапанная, прижженная с угла упавшей свечой, с кругом от раскаленного чайника, с нечаянным клеймом от утюга…
Вот тумбочка из крашеной фанеры, перетащенная сюда прежним жильцом из матросской казармы. На тумбочке, накрытой старым флагом — белым, в красную шашечку, — кружка с электрокипятильником и керосиновая лампа на случай обрыва проводов.
На гвозде, вбитом в стену, — шинель, фуражка, черное кашне. В углу, у изголовья железной койки, — четыре книжных сталагмита и шестиструнная гитара. В незанавешенном окне — снега, заснеженные скалы, гавань в сугробах и выбеленные пургой подводные лодки…
Она здесь была.
Она спускалась сюда.
Она видела все это.
Вернется ли она сюда когда-нибудь?..
Лодочный доктор лейтенант Молох пришел ко мне после подъема флага. Для солидности он надел поверх кителя белый халат. Док принес лекарство, освобождение на три дня и ушел, захватив мой пистолет на лодку.
Она обещала заглянуть вечером.
Весь день я ждал. Я почти выздоровел, потому что болезнь моя перегорала в этом томительном и радостном ожидании. Я переоделся в единственный свой гражданский костюм, повязал галстук — и после старого лодочного кителя, из которого не вылезал почти всю осень, показался себе довольно элегантным. Пока не пришла она и ласково не высмеяла мой наряд, вышедший из моды лет пять назад.
Лю принесла пакет яблок, а я приготовил что-то вроде ужина из баночного кальмара, морской капусты и чая с консервированным лодочным сыром. Королева присела на ободранный казенный стол, накрытый вместо скатерти чистой разовой простыней, и комната — моя чудовищная комната с щелями в рамах, с тараканьими тропами за отставшими обоями, с играющими половицами и голой лампочкой на перекрученном шнуре — превратилась в уютнейший дом, из которого никуда не хотелось уходить и в котором можно было бы прожить век, сиди напротив эта женщина с цветочными глазами.
После охоты за ее взглядами там, в гостях, на людях, после ловли ее фраз, обращенных к тебе, после борьбы за минуты ее внимания вдруг становишься обладателем несметного богатства — целых три часа ее жизни принадлежат тебе безраздельно. Они твои и ее.
Ветры проносились впритирку к оконным стеклам — шумно и мощно, словно локомотивы, глуша на минуту все звуки и сотрясая все вещи.
Она чистила яблоко, разгрызала коричневые семечки — ей нравился их вкус — и рассказывала про родной город, где родилась и выросла, — про камчатский Питер, Петропавловск, про Долину гейзеров, про вулканы с гранеными горлами, про корейцев, торгующих на рынке маньчжурскими орехами, огородной зеленью и жгучей капустой чим-чим. Она рассказывала это не столько для меня, сколько для себя, вспоминала вслух, забыв, где она и с кем она… Я готов был слушать ее до утра, ничем не выдавая своего присутствия, и она ушла к себе действительно под утро, за час до того, как горнисты в гавани завели певучую «Повестку»…
…На другой вечер она снова пришла ко мне, и снова на горячем моем лбу остался ледяной след ее пальцев. И я играл ей на гитаре, и стекла в рамах гудели, словно туго натянутые полотнища. Стеклянные бубны и гитарные струны звенели заодно.
Так было и на следующий день, хотя я и вышел на службу, но вечером всеми правдами и неправдами мне удалось к ее приходу быть дома. К счастью, подводная лодка не спешила в море, корабль прочно стоял у стенки судоремонтной мастерской, и наши ночные посиделки продолжались по-прежнему: чай, свеча, гитара, ветер…
Я разучился спать, точнее, научился добирать необходимые для мозга часы покоя на скучных совещаниях, в паузах между делами, прикорнув в каюте до первого стука в дверь.
Команда сразу чувствует, что в жизни того или иного офицера появилась женщина. Женщины похищают лейтенантов из стальных плавучих монастырей. Похищенный виден — по туманному взору, по неумеренному щегольству в одежде, по стремлению вырваться на берег при первом же случае. На этот раз похищен я…
10.
Свечи назывались почему-то железнодорожными. Их выдавали на гидрометеопост в пачках из провощенной бумаги на случай, если буря оборвет провода. Одну из пачек Людмила принесла мне и теперь в каждый свой приход зажигала посреди стола белую парафиновую свечу.
Что приводило ее ко мне? Скука зимних вечеров? Близость наших дверей, когда так просто пойти в гости: не надо собираться, выходить на улицу, возвращаться в темноте. Спустилась этажом ниже — и вот он, благодарный слушатель твоих воспоминаний, ждет не дождется. Я и вправду любил ее слушать: она рассказывала не спеша, чуть запрокинув голову… В такие минуты Королева Северодара, одним лишь словом срезавшая записных сердцеедов, превращалась в доверчивую большеглазую девчонку.
И однажды случилось то, что уже не могло не случиться. Под переливчатый свист пурги я отложил гитару, задул свечу и зарылся лицом в ее холодные душистые волосы…
И это уже не мне пел эскадренный горн, и это без меня спускали флаги, гремели цепи на колесах грузовиков и взвывали лодочные сирены, маршировали экипажные строи и рассыпали бодрую дробь малые барабаны… Морской ветер, который устал ерошить шерсть гренландских медведей, трепать флаги дозорных фрегатов и крушить ледяные поля Арктики, ломился в наше окно, тщась высадить раму. Шквалы бились с разлету — зло, коротко, сильно, будто выхлестывали из пушечных жерл. Стены вздрагивали, точно дом был не щитовой, а картонный…
Вскакиваю с первым звуком сигнала «Повестка», как с первым криком петуха. Корабельный горнист трубит сигнал за четверть часа до подъема флага. За эти минуты успеваю побриться, одеться, застегнуть на бегу шинель и встать в строй. Стою на скользком обледенелом корпусе, за рубкой, на правом фланге офицерской шеренги; слева — плечо Симбирцева, справа — Абатурова. Ищу в созвездиях городских огней ее окно. Оно совсем рядом. По прямой нас разделяют каких-нибудь полтораста шагов. Но эта прямая перечеркнута трижды: тросом лодочного леера, кромкой причала и колючей проволокой ограды.
Причальный фронт резко делит мир надвое: на дома и корабли. Дома истекают светом, словно соты медом. Лодки черны и темны. Этажи горят малиновыми, янтарными, зеленоватыми фонарями окон. В колодцах рубочных люков брезжит тусклое электричество. Комнаты — оазисы уюта и неги: мягкая мебель, книги, кофе, шлепанцы, стереомузыка… Отсеки — стальные казематы, узкие лазы, звонки учебных аварийных тревог, торпеды и мины… Отсеки и комнаты — в немыслимом соседстве. Стоим на стылом ветру, ждем сигналы точного времени.
«Все здесь за-мер-ло до ут-ра…» — пропели радиопозывные «Маяка». И тут же на всю гавань грянул мегафонный бас:
— На флаг и гюйс — смирно!
Над огнями и дымами города, меж промерзших скал заметалась медная скороговорка горна. Горн прокурлыкал бодро и весело, словно пастуший рожок, созывающий стадо. «Стадо» — угрюмое, лобастое, желтоглазое — расползлось по черной воде гавани; «стадо» чешет округлые бока о ряжи причалов…
Наш истрепанный ветрами в пятнах соляра флаг в мгновение ока вползает «до места» на невысоком кормовом флагштоке.
— Вольно!
Короткий отыгрыш горна. Все. Очередной флотский день сорвался со стопора.
— Господа офицеры, — распоряжается старпом, — глотайте окурки, и на проворачивание. У нас еще сегодня замена перископа…

Глава шестая. «Сквозняк»

1.
«Сквозняк» — это увольнение в город с вечера пятницы до утра понедельника. То есть суббота и воскресенье в полном твоем владении. Редко кому удается на эскадре попасть в «сквозняк», даже семейные офицеры и то не всегда получают эти заветные выходные. Но… Но в этот раз мне удалось!
Правда, меня отпустили с условием, что я найду офицера, который подменит меня на вечернем дежурстве — «обеспечивании» — в команде. Офицеров у нас в экипаже сейчас только четверо, остальные в отпусках, в госпитале, в патруле и на всевозможных дежурствах. Из этих четверых подменить меня сможет только штурманенок Васильчиков. Васильчиков сможет меня подменить лишь после того, как «выдернет» краном сломанный перископ и погрузит его на торпедолов, идущий на ремонтный завод. Работа не самая сложная и больше часа не займет, но! Но у автокрана короткая грузовая стрела, и надо ждать отлива, когда лодка сможет опуститься у причала метра на два. Только тогда кран сможет вытащить трехтонный ствол перископа, если при этом не будет сильного ветра. Дежурный метеоролог меня обнадежил: отлив начнется до усиления ветра. Во всяком случае, час безветренной погоды при малой воде он гарантирует. А за этот час крановщик успеет выдернуть злополучный перископ и уложить его на палубу торпедолова.
Отлив начался в шесть вечера, и ветра не было! Но не было и матроса-крановщика. Бегали вместе с лейтенантом Васильчиковым по всем закоулкам бербазы и искали запропастившегося крановщика.
Текли драгоценные минуты, в которые очередной циклон летел к Северодару со скоростью парогазовой торпеды. Таял «залог верного свидания»…
Крановщика, которого я собирался растерзать на месте, мы обнаружили в кубрике матросов береговой базы, он бессовестно дрых на койке, несмотря на рабочее время. После скорого и бурного разбирательства выяснилось, что крановщик не может сесть за рычаги своего агрегата, поскольку после обеда помощник начальника штаба эскадры капитан 2-го ранга Федорук (за глаза — Федурак) отобрал у матроса просроченное удостоверение. Но если дежурный по бербазе даст добро работать без удостоверения, то он, крановщик, разумеется, перископ выдернет, «как два пальца об асфальт».
Я был благодарен этому рыжему увальню из-под Каунаса за дельный совет. На мое счастье, сегодня дежурил по береговой базе «цербер советского рубля» капитан финслужбы Миша Антипов, тучный и благополучный «финик», острый на язык, но понимавший душу подводника. Миша сразу же заявил, что его добро на преступную — без должных документов — погрузочную операцию будет стоить банку с «золотой рыбкой». Но под рукой жестянки с воблой нет.
— Давай утром принесу, — умоляю я.
Но Миша неумолим:
— Знаю я вас, героев глубин. Сначала деньги, потом — стулья.
— Ну хочешь, я тебе расчетную книжку оставлю?
— У меня своя есть… Знаю я вас. Утром в море уйдете — и плакала Саша, как лес вырубали.
— Да куда ж мы в море без командирского перископа уйдем? Мы же его выгружаем!
— А у вас второй есть… Зенитный. Чукча все знает. Чукча юколу любит. Чукче до утра стоять. Чукча кушать хочет.
Я с тоской смотрю на круглые корабельные часы над антиповской головой — циклон приближается…
Наверное, я бы так и остался сидеть с матросами в казарме, не улыбнись фортуна еще раз (который за вечер?!): навстречу нам с Васильчиковым валко вышагивает наш баталер, вещевой мичман Верещагин. Идет в обнимку с двумя банками «золотой рыбки».
— Елистратыч, одолжи одну до завтра!
Царственный жест — и вот уже одна из жестянок поблескивает на столе дежурного. А дальше все как в сказке. Миша звонит в кубрик, крановщик садится за рычаги, стрела крана вытаскивает из просевшей в отлив лодки перископ, и едва лоснящийся маслом ствол ложится на палубу торпедолова, как налетает первый порыв шквала. Успели!
Васильчиков идет подменять меня в казарму, а я на черных шинельных крыльях лечу за ворота с клыкастыми якорями поверх красных звезд…
2.
Выигранный в лотерею вечер мы решаем с Лю провести на том берегу — в Мурманске, в ресторане «69-я параллель». Тот же торпедолов, груженный нашим же перископом, благополучно переправил нас через Кольский залив в Росту.
О вечер удач! Первый же таксист — наш. Мчимся по петлистой горной дороге. Мы — на заднем сиденье. Водитель включил приемник. Голос диктора объявил: «Играет духовой оркестр республиканской гвардии Парижа». Я уже ничему не удивляюсь, даже тому, что нам в лапландских сопках играет оркестр республиканской гвардии Парижа. Дорога несется в переплетении аккордов и поворотов, в переплетении наших пальцев.
Вдоль заснеженных дорог — голубые вороха огней. Над Мурманском сияет колючее «искусственное солнце» — тысячеваттный ртутный лампион.
Я совсем забыл, что на свете существуют такие странные места, где по вечерам нарядно одетые люди поют и едят под музыку, никуда не спеша, не опасаясь никаких оповестителей, срочных вызовов, колоколов громкого боя. И место это называется — ресторан.
В гардеробе — в ароматах надушенных мехов и кожаных пальто — моя шинель источает резкий дух лодочного соляра, морского йода и этинолевой краски. Я не успел переодеться, мой китель со сломанными погонами портит общее благолепие. Но Лю одета как надо — в бело-синие цвета военно-морского флага: синяя юбка и белая ажурная блузка. За мраморной колонной она стягивает зимние сапоги, приоткрыв на мгновенья тонкие колени бегуньи, переобувается в легкие туфли, похожие на выгнувших спину кошек, и мы, утопая в мягком ворсе паласа, идем в зал.
Столик на двоих. Влажный шепот шампанского в высоких и узких бокалах. Все это уже когда-то было. Все это как в кино — про нас и не про нас… Лю бросает в вино дольку шоколада, долька мгновенно обрастает пузырьками, всплывает и тут же опускается на дно бокала, затем снова всплывает и снова опускается… Лю следит за ней, улыбаясь:
— Чтобы и у вас на одно погружение было два всплытия! — произносит она старый подводницкий тост. — За удачу!
А потом грянуло пронзительное танго с россыпями барабанных дробей и страстными выкликами золоченых труб. Руки ее лежали на моих погонах, пальцы мои прикипели к узкой талии. Я поглядывал в зал поверх ее плеча и нечаянно ловил взгляды завсегдатаев — сытые, сонные, с проблесками похоти…
Волосы ее щекочут мое примороженное ухо. Высоко открытая шея источает теплые ароматы экзотических духов. Иногда чувствую щекой ее ресницы. Легкие волнующие касания ее бедер… Все это из другого мира.
Станцуем танго, юнга,
Под гонги из Гонконга…


Мы танцуем. На душе счастливо и тревожно. Слишком много удач в этот день. И чем-то еще придется расплачиваться с фортуной? Взрывом аккумуляторной батареи? Потерей секретного документа? Бегством матроса?.. Но сегодняшний вечер стоит любого ЧП…
У нас с ней нет общего прошлого. Но оно необходимо, чтобы вспоминать вместе. Мы старательно его создаем. У нас уже есть общие словечки, понятные только нам обоим. Свой шифр. Мы уже умеем переглядываться и понимать друг друга с полуслова. Правда, пока все это только азы…
3.
Ближе к полуночи мы поднимаемся: надо успеть на рейсовый катер. В гардеробе я замечаю невысокую плотную фигуру в черном флотском одеянии. Еще не решаюсь увериться в догадке, как к сердцу подкатывает противный холодок. Фигура оборачивается — на смушковой каскетке сверкает золото адмиральского шитья: Ожгибесов! На секунду меня охватывает смятение школяра, которого директор застал на вечернем сеансе для взрослых.
— Здравия желаю, товарищ адмирал!
Это говорю не я, эту спасительную фразу выстреливает автомат, встроенный в мою подкорку. Что-то вроде телефонного ответчика… Небрежный кивок мне и царственная полуулыбка ей:
— Позднехонько, Людмила Сергеевна. Домой? Могу подбросить. На катер вы уже опоздали.
— До катера еще полчаса, — уточняю я в надежде, что приглашение Ожгибесова — это обычная любезность.
— Рейд закрыт из-за тумана. Так что в Северодар вы можете попасть только на моем катере, — настаивал командир эскадры, не сводя глаз с Лю.
Я прекрасно понимал, что адмиральское приглашение относилось прежде всего к ней, и, скорее всего, только к ней. Мне же полагалось доверить свою даму вышестоящему начальнику и добираться своим ходом. И все же я предерзко соглашаюсь:
— Спасибо, товарищ адмирал. Мы воспользуемся вашей любезностью.
Ожгибесов был слегка подшофе, и я надеялся, что мой кураж сойдет с рук.
Черная «Волга» со старомодным оленем на капоте — здесь, на Севере, он был весьма уместен — бесшумно и быстро доставила нас к воротам морского вокзала. Рейд и в самом деле был закрыт из-за сильного парения моря, но запрет не касался адмиральского катера. Мы спускаемся по трапу на палубу бывшего торпедоносца, и Ожгибесов, а не я, вступивший на трап первым, первым подает руку Людмиле. Здесь мой начальственный соперник предстает во всем своем морском величии. Это только ему только что прокричали с борта катера «Смирно!». Это только он первым вступает на трап. Это он, хозяин катера, уводит Лю в ходовую рубку, куда мне, не спросив разрешения, входить нельзя, да, собственно, и некуда: рубка столь тесна, что в ней с трудом помещаются четверо: мичман-командир, рулевой, Ожгибесов и Лю.
Я спускаюсь в носовой кубрик, кипя от ревности и бессильной ненависти. Я раздавлен. Я ничтожество. Чеховский чиновник-червяк, даром что с военно-морскими нашивками на рукавах. Я ненавижу этот катер, переделанный некогда из боевого корабля в эту лакейскую ладью. Я ненавижу куцую мачту-треногу с двухзвездным флагом командира эскадры. Я ненавижу сытых матросов катера — адмиральскую челядь.
В кубрике, присев на груду спасательных жилетов, я начинаю мрачно мечтать: вот сейчас в тумане катер наскакивает на скалу (якорную бочку, створный буй, на встречное судно…), все в ледяной воде. Ожгибесов трусливо хватает всплывший нагрудник и плывет прочь к берегу, к спасательной шлюпке. Я хорошо плаваю, и я поддерживаю Лю на плаву, помогаю ей забраться на якорную бочку (скалу, буй, спасательную шлюпку…), я растираю ей окоченевшие руки, ноги…
Они стоят сейчас там, в рубке. Что он ей говорит? Ведь ей наверняка льстит внимание первого человека в городе. Он недурен собой, наделен немалой властью. Конечно же он ей нравится, он не может не нравиться. Женщина любит сильнейшего… Надо было отказаться от этого проклятого катера. Добрались бы сами.
Вот сейчас Ожгибесов почти без свидетелей — матрос-рулевой не в счет, к тому же рев мотора скрывает слова — назначает ей свидание. Говорят, у него есть тайная «холостяцкая» квартира, где он принимает гарнизонных кокоток и тех жен, которые добиваются продвижения своих мужей любыми путями.
С отчаянием и ужасом я ловлю себя на мысли, что не верю Лю. И даже не столько ей, сколько женской натуре вообще. О эти темные аллеи женской души, эти катакомбы инстинктов… Я ничуть не обвиняю ее, скорее я оправдываю ее с помощью столь услужливо всплывших в памяти изречений Ницше, Фрейда, Нордау… Но от этого не легче. От этого еще тягостнее. Я отчетливо вижу зашторенную комнату, полураздетую Лю, торопливо стягивающую черные чулки, ожгибесовские ладони на узкой смуглой талии, я вижу, как Лю выгибается в пароксизме страсти…
Она к нему придет! Придет даже из одного женского тщеславия — повергнуть к своим ногам властелина Северодара.
Химера яростной ревности вдруг властно и четко перестраивает все мысли, на смену горячечным видениям приходят ледяные расчеты. Я убью Ожгибесова! План мести складывается быстро и весьма реально. Кажется, предусмотрена любая мелочь… Послезавтра я снова заступаю старшим офицерского патруля. Целые сутки я буду владеть пистолетом с двумя обоймами и целые сутки смогу появляться там, где мне заблагорассудится — что в городе, что на эскадре. Послезавтра — общеэскадренный строевой смотр. Проводить его будет Ожгибесов, и я смогу выстрелить в него прямо на плацу. Я убью его на глазах всей эскадры. Потом подойду к трибунке с микрофоном и объясню, почему я это сделал…
— Товарищ капитан-лейтенант! — трясет меня за плечо матрос. — Прибыли. Выходьте!
Прибыли… Хоть бы скорее уйти в моря, подальше от этой земли с ее неразберихой, ревностью, злыми страстями… Я прихожу в себя. Выбираюсь из носового салона на палубу. Ледяной ветер целебно остужает пылающее лицо. Лю, подняв пушистый воротник пальто, ждет меня на причале. Ожгибесов удаляется в сопровождении начальника штаба. Если контр-адмирал Стожаренко приехал встречать Ожгибесова за полночь, значит, что-то случилось. Что? И не с нашей ли «букашкой»?
Мы молча бредем с Лю в город. Дорога в гору, ветер в лицо — говорить трудно. Да и не хочется. Я решаю проводить ее до подъезда и вернуться в казарму. Узнаю у Васильчикова, как там и что, а потом доночую в своем кабинете. Благо там стоит заправленная койка.
Ветер такой, что у чугунного на гранитном пьедестале матроса вот-вот взовьются чугунные ленточки. Метель. Идем, ориентируясь лишь по углам зданий, едва выступающих из белой замети.
В подъезде я хочу распрощаться, но Лю поднимается по лестнице, ничуть не догадываясь о моем намерении уйти. Окликнуть ее? Я поднимаюсь за ней на третий этаж. Она бесшумно вставляет ключ. Легкое и всегда волнующее движение — поворот ключа, отпирающего дверь, за которой — одиночество для двоих. Я переступаю порог за хозяйкой дома. В сумраке прихожей — электричества нет, ветер снова порвал провода — она снимает с меня заснеженную ушанку, взъерошивает волосы и улыбается. О, эта женская улыбка — у самых твоих губ — томная, медленная, уверенная в неотвратимости поцелуя.
Ладно, живи пока, Ожгибесов…
4.
По утрам ее будили чайки. Они хохотали так заразительно, что Людмила невольно улыбалась сквозь сон, а потом открывала глаза и видела в окне густое мельтешение белых крыльев. Чайки летели вдоль ручья, петлявшего в сопках. Когда-то по ручью поднималась семга. Теперь же старый охотничий путь выводил чаек на камбузную свалку, и птицы радостно гоготали, предвкушая поживу.
Она высунула из-под одеяла ногу, нащупала ледяной крашеный пол, тихо взвизгнула и на пятках, чтобы не студить ступни, пробежала в ванную. В ее доме не было ни ковриков, ни тапочек. Шлепанцы бывшего мужа — зануды и ревнивца — она выбросила год назад вместе с немногими оставшимися от него вещами — бритвенным помазком, джинсовыми подтяжками, коробочкой с флотскими пуговицами и учебником «Девиация компасов». С тех пор она целый год прощалась с городом, собираясь то в Петропавловск к маме, то в Ригу к сестре, то в Симферополь к одному вдовому инженеру, с которым познакомилась в отпуске и который забивал теперь почтовый ящик толстыми письмами с предложениями руки и сердца.
Целый год в ее квартире гремели «отвальные», приходили подруги с кавалерами, бывшие друзья бывшего мужа, новоявленные поклонники… Шипело шампанское, надрывался магнитофон, уговоры остаться перемежались пожеланиями найти счастье на новом месте. А она слушала и не слушала, прижимая к ноющему виску маленькое холодное зеркальце…
Она была безоговорочно красива. Наверное, не было ни одного прохожего, который не обернулся бы ей вслед. Даже самые заскорузлые домохозяйки поднимали на нее глаза, и на мгновение в них вспыхивала безотчетная и беспричинная ревность. Королева принимала всеобщее внимание безрадостно, как докучливую неизбежность, и, если бы в моде были вуали, выходила бы из дома под густой сеткой.
Она ненавидела свою красоту, как ненавидят уродство. Она считала ее наказанием, ниспосланным свыше. У нее не было настоящих подруг, потому что рядом с ней самые миловидные женщины обнаруживали вдруг у себя неровные зубы, или слишком тонкие губы, или худые ключицы, или полную талию.
Мужчины в ее обществе либо одинаково терялись, лезли за словом в карман, вымученно шутили, либо, напротив, как сговорившись, становились отчаянно развязными, хорохорились, нарочито дерзили. И то и другое было в равной степени скучно, плоско, невыносимо. Знакомясь с новым поклонником, она с тоской ждала, что он вот-вот начнет мяться, тушеваться, отвечать невпопад либо бравировать, рассказывать слишком смелые анекдоты, выспрашивать телефон и назначать двусмысленные свидания.
Красота ее обладала особым свойством: она превращала мужчин либо в трусов, либо в фанфаронов. Она ничего не могла поделать с этим, как тот император из восточной сказки, который был наделен самоубийственным даром — обращать в серебро все, к чему бы ни прикоснулась рука. Он умер с голоду, так как рис и фрукты, едва он подносил их ко рту, тотчас же становились серебряными.
Она бы, не раздумывая, пошла за человеком, который сумел бы выйти из этого заколдованного круга. Но такого человека все не было и не было…
По утрам она подолгу стояла у окна. Синеву полярного рассвета оторачивала узкая — не выше печных труб — зоревая полоса.
Она любила Северодар и ненавидела подводные лодки. То было не просто женское неприятие оружия. Она ненавидела подводные лодки, как ненавидят могущественных соперниц. Жутковато красивые машинные существа взяли над здешними мужчинами власть всецелую, деспотичную, неделимую, они владели телами их и душами.
И все же ей не хотелось уезжать отсюда ни в уютную Ригу, ни в теплый Симферополь, ни в родной Петропавловск…
На этом скалистом клочке земли бушевала некая таинственная аномалия. Она взвихряла человеческие судьбы так, что одних било влет, ломало, выбрасывало на материк, других возвышало, осыпало почестями, орденами, адмиральскими звездами. И все это происходило очень быстро, ибо темп здешней жизни задавали шквальные ветры. И так же шквально, скоропалительно, бешено вспыхивала и отгорала здесь любовь. А может, так было по всему Полярному кругу — ристалищу судеб? И аномалия эта, бравшая людей в оборот, на излом, на пробу, называлась просто — Север…
О времени в Северодаре понятие особое. Здесь не знают слова «поздно», и сон здесь не в чести. Можно в глухую заполночь прийти в гости, и никто не сочтет это дурным тоном. «Человек уходит в море!», «Человек вернулся с моря!» — только это определяет рамки времени, а не жалкая цифирь суток. Сегодня друг на берегу, сегодня друг дома, значит, у друга праздник, и ты идешь делить его с ним, не глядя на часы… Так живет плавсостав, и так живет весь город.

Глава седьмая. Не надо про Париж…

1.
Полковник Барабаш выхлопотал-таки мне отпуск в Москву — трое суток без учета проезда «для устройства личных дел», как было записано в отпускном билете. Людмила долго допытывалась, что за личные дела я собираюсь устраивать в Москве. Но я не мог выдать главную цель поездки — Инюрколлегия. Да она бы все равно не поверила насчет домика в Ницце… Я и сам-то с трудом верил, что все это не выдумка полковника Барабаша.
Москва поразила абсолютно мирной, почти блаженной жизнью. Здесь никто не удручал себя мыслями о столкновении двух военно-политических блоков — НАТО и Варшавского договора. Здесь не знали ни учебных тревог, ни построений, ни строевых прогулок… Никто не бегал с противогазами на боку, не козырял друг другу и не следил за тем, зашита ли у тебя спинка шинели, и никто не опасался усиления ветра…
Еще я не мог отделаться от мучительно настырной мысли… Оказывается, все эти годы у меня был дед — второй после отца и третий, если считать маму, родной человек, к тому же моряк, офицер императорского флота. И жил он в каком-то потустороннем параллельном мире, в который было не докричаться, не дозвониться, не пробиться… Жил во Франции!
Ни бабушки, его жены, ни отца, его сына, уже не было в живых. Я не мог ни о чем их расспросить. Мама же призналась, что лет пять назад она получила из Франции письмо — дед разыскал нас через Международный Красный Крест — и ответила Дмитрию Сергеевичу, даже послала фотографии, но мне о том не стала ничего говорить, дабы не навредить моей военной карьере. Да и деда просила войти в обстоятельства. Тот и вошел — молчал до самой смерти, пока не вскрыли пакет с завещанием.
Моя комната, моя студенческая келья… Книги, «Мастер и Маргарита», вырванные из журналов, переплетенные, со вклеенными вырезками цензуры. Эти купюры продавались в старом университете из-под полы…
Первое, что поразило в родном доме, — розетки электросети, не отмаркированные, как на лодке или в казарме, не опечатанные. Я прикинул, что в случае пожара выбраться из задымленной квартиры на девятом этаже будет очень не просто, и решил, что в следующий раз раздобуду маме изолирующий противогаз или ПДУ. И вообще, жители московских многоэтажек мне показались совершенно обреченными людьми: в случае пожара все они должны были задохнуться в ядовитых дымах. У нас в отсеках хоть какие-то защитные аппараты.
Страх пожара, точнее, мысль, что надо делать, если пойдет полыхать пламя, преследовала меня повсюду — в библиотеке, в кино, в вагоне метро. Отсечные тренировки по борьбе за живучесть, с каким душа, должно быть, возвращается из загробного мира и бродит среди привычных людей и вещей, зная, что срок отлета отмерен очень скупо.
Бреду по родной Преображенке. Март. Грязь повсюду — на стеклах окон и бортах трамваев, на исковерканных решетках, которые прикрывают тут все и вся, никого ни от чего не защищая. Тут царил некий мрачный союз решеток всех типов и всевозможных назначений: стальные прутья на окнах первых этажей, чугунные ребра водостоков, забитые бумагой и полиэтиленом, решетки въездных ворот, даже тоненькие решеточки на фарах вмерзшей в сугроб «Волги» — все они, казалось, связаны между собой одной формулой, неким Заговором Решеток: «Решетки всех стран — соединяйтесь!»
О эта улица Бужаниновская, эти падающие монастырские стены!
Грязь, решетки, рухлядь, какие-то баллоны торчали из-под серого снега. Дымящие синим газом грузовики, тюремные ворота и рядом, впритык, — колючка секретного завода, порталы вонючих овощных складов…
Все, все выдавало здесь жизнь неустроенную, неопрятную, подневольную, недоверчивую, озлобленную, нездоровую — полууголовную.
Здесь не живут, здесь проживают, тянут срок, отмеренный Богом, как тянут расконвоированные свои ссыльные сроки. Унылая застройка недоброй памяти тридцатых годов. Стекляшка кафе-шашлычной, встроенной в стену старинного Преображенского кладбища, — из того же абсурда, что и стекляшка Дворца съездов в древнем Кремле.
Может, и в самом деле махнуть в Ниццу?!
В Инюрколлегии я за полчаса решил все дела: к большому удовольствию местных клерков, поставил с дюжину подписей на многочисленных бумагах — и дедовский дом на Лазурном берегу отошел в собственность Советского государства. Живи и крепни, родная держава! И никакой полковник Барабаш не вправе мне указывать, как распорядиться личной собственностью. Все! Нет у меня больше никакой порочащей недвижимости за рубежом!
2.
Выполнив все просьбы и наказы, лечу обратно, в мир совсем иной, на Север, в родную гавань…
Она всегда рядом, эта Гавань Смерти. И в тысячеверстной дали от нее я чую ее за плечом, за спинкой ресторанного кресла, за изголовьем любовного ложа, за изнанкой безмятежного сна. Где бы ты ни скрывался от ее притяжения в Москве, как бы ни пытался забыть, ни стальная дверь дома, ни мамина молитва, ни коньячный кураж ни на йоту не ослабят ее грозной власти. Я всего лишь вольноотпущенник, москвич на час. На мне незримое клеймо: «Северодар. 4-я эскадра. Подводная лодка Б-410».
И когда тебе пришлют «черную метку» в виде срочной телеграммы или пролетит последний час отпуска, даже вкус прощального поцелуя не истает на губах, как могучая сила проволочет тебя по воздуху на мрачные брега сей тайной заводи… Только и ахнешь про себя: «О господи, я снова здесь!..» Будто продал душу или проклял тебя кто. Но это — мое. Навсегда.
Шереметьево. Суета бывшего международного аэропорта. Никто из попутчиков, соседей по очередям, по автобусным и самолетным креслам не подозревает, что ты летишь, хоть и вместе с ними, на Север, но в особую зону, в тайное тайных. И в голову никому не придет, что ты — служитель этого подводного аида, возвращающийся на свою галеру, что ты торопишься в стальную камеру отсека…
Они беспечно снуют рядом с тобой, спрашивают у тебя то время, то зажигалку, то дорогу в буфет, они жуют, пьют кофе, читают рядом с тобой, скучают, не догадываясь ничуть, что все они на самом деле следуют по неведомой для непосвященных Аппиевой дороге, по via combusta, Дороге Сожженных Мостов и Проданных Душ, что все эти залы ожидания и пассажирские салоны — это преддверие к Гавани Смерти, в которую, конечно же, они никогда не попадут и даже не узнают о ней, потому что на одном из поворотов, развилок, пересадочных узлов ты, не замеченный никем, шагнешь в сторону от общего потока, сядешь в автобус без номера, но по известной лишь тебе примете, и пойдут, пойдут мелькать шлагбаумы и караульни — первая стража, вторая, третья… Всего минуешь ты их шесть, прежде чем попадешь в свой засекреченный город, в свое опечатанное подводное жилище.
Сначала матрос в черном кожухе и валенках c галошами строго глянет в твои документы, и первая стража — КПП Северного флота — опустит натянутую цепь под колеса автобуса, и ты въедешь в закрытую страну под названием КСФ — Краснознаменный Северный флот. Вторая стража — пограничная — у турникета на морском вокзале Североморска. Бдительный погранец сверит припечатанное к удостоверению личности фото с твоим лицом. Проходи!
Третья стража проверит тебя на выходе из катера в Северодаре — а есть ли у тебя штамп на въезд в закрытый город? Есть.
Четвертая стража остановит тебя в дверях проходной будки у стальных ворот эскадры: «Предъяви пропуск в развернутом виде!» Предъявляю. Проходи!
Пятая — преградит путь у самого трапа на подводную лодку. Полусонный матрос в драном полушубке с укороченным автоматом на перевес вяло окликнет:
— Товарищ капитан-лейтенант, кому и как о вас доложить?
— Дуняшин, ты что, спишь, что ли? Не узнал?
— Виноват! — конфузится первогодок, отступает в сторону и жмет на тангенту сигнального звонка.
Ты ступаешь на обледенелую палубу и, козырнув флагу, влезаешь в узкую рубочную дверь, затем взбираешься по стальным ступенькам, словно на помост железного эшафота, на рулевую площадку, посреди которой зияет жерло стального колодца — вход в подводную преисподнюю, и ты лезешь по вертикальному трапу внутрь лодки, внутрь гавани, и вода над твоей головой не смыкается только потому, что разъята развалом овальных бортов… Там, у нижнего среза входной шахты, тебя встречает последняя — шестая — стража: дежурный по кораблю с черной флотской кобурой на черном ремне, опоясывающем китель. Лейтенант Весляров записывает твое имя в журнал Центрального поста: «На подводную лодку прибыл капитан-лейтенант Башилов…»
Все. Кончен путь из москвичей в варяги. Ты пронесся по воздуху, аки демон с серебристыми самолетными крыльями за спинкой кресла. И пыль Арбата и Сокольников слетает с твоих ботинок на черный резиновый коврик второго отсека. И скомканный билетик московского трамвая летит в мусорную кандейку — пустую банку из-под огнеопасной «регенерации». И ты открываешь дверцу своей каютки и, пригнувшись, втискиваешься между диванчиком и рундуком, привычно бьешься лбом о маховик аварийной захлопки, торчащей с подволока, и окончательно приходишь в себя.
Слава богу, я — дома.
3.
Там, в Москве, я и представить себе не мог, что когда-нибудь буду жить такой странной жизнью: без выходных, без личного времени, в судорожной спешке — успеть, успеть, все успеть до выхода в большие моря… Время мое принадлежало кораблю и экипажу безраздельно. И только тогда, когда в казарме зажигались синие плафоны-ночники и в спину мне козырял дежурный по команде, я сбегал по бетонным ступенькам, чувствуя, как с каждым шагом в сторону города слабеет силовое поле подплава, отпуская нервы и сердце.
Ночь и снег. Снег и ночь. Белизна и темень. Чистота и тайна. Я иду к ней… Наш нечаянный роман обречен. Она собирается уезжать из Северодара. Навсегда. На другой край земли — домой, на Камчатку, к маме. А я ухожу в моря. Надолго. Когда вернусь, подрастут деревья и дети, построят новые дома, изменится мода, отпечатают новые календари… Нас разносит в разные полушария Земли — ее в Восточное, меня — в Западное. Мы невольно станем антиподами. Даже наши письма не смогут найти нас. И почтальоны, это уж точно, «сойдут с ума, разыскивая нас».
Будь нам по семнадцать лет, мы бы отдались прекрасной игре в разлуку и верность. Но нам не семнадцать. И мы дожигаем наши железнодорожные свечи — сколько еще их осталось там, в пачке? — с мудрым спокойствием.
Ее комната не уютнее гостиничного номера. Временное пристанище: криво висящая книжная полка, протоптанная до древесины дорожка на грубо крашенном полу, случайная казенная мебель. И только ровные ряды красных кухонных жестянок с эстонскими надписями да керамический сервиз, который она расставляла на столе завораживающе красиво, говорили о том, что Королева Северодара знавала иную жизнь. И еще свеча — квадратная, фиолетовая, полуоплывшая от былых возжиганий — немо свидетельствовала о более счастливых временах.
Из окна ее, обклеенного по щелям полосками старых метеокарт, сразу и далеко открывается горная тундра, такая же дикая, первозданная, как и миллионы лет назад. Один каменный холм, гладкобокий, кругловерхий, вползал, натекал или стекал с точно такого же другого лысого холма, облепленного осенью лишайниками, зимой — снежными застругами, весной — перьями линяющих чаек.
Другое ее окно выходило на гавань. Пейзаж здесь прост: корабельная сталь на фоне гранита. Оскалы носовых излучателей отливают хищным блеском лезвий и взрывателей. Смотря в это окно, я всегда ловил «взгляд» нашей подлодки — пристальный, немигающий взор анаконды: «Возвращайся скорее! Твое место — в моем чреве».
Лю не спрашивала, когда я приду в следующий раз. Знала, что мне это неизвестно так же, как и ей. Кто бы мог сказать, куда и насколько мы уйдем в ближайшие два часа? И когда вернемся в гавань? И когда отпустят дела?
Ей ничего не надо было объяснять. Она знала, какой жизнью живет подплав. Хотя порой и она не догадывалась, чего мне стоило переступить ее порог, какой шлейф невероятных случайностей — серьезных и курьезных, роковых и нелепых — тянулся за моей спиной от ворот подплава.
И всякий раз это было вожделенным чудом, когда посреди погоняющих друг друга служебных дел, сцепленных без разрывов, как звенья якорь-цепи, — из построений, проворачиваний механизмов, погрузок, перешвартовок, совещаний, дифферентовок, политинформаций, тренировок, — вдруг возникали ее стены, ее лицо, ее глаза… Оно недолго длилось, это призрачное счастье, — считаные часы, а то и минуты: до стука посыльного в дверь, до тревожного воя сирены, до отрезвляющего пения «Повестки»… И снова грохотала нескончаемая якорь-цепь срочных горящих дел: ремонты, зачеты, собрания, медосмотры, учения, дежурства, наряды, караулы, выходы в полигоны… Мы сверяли свое время по разным стрелкам: она — по часам, я — по секундомеру.
Мы могли видеться только по ночам, и потому встречи наши, украденные у сна, казались потом снами… Днем же спать хотелось, как зеленому первогодку. Сон подкарауливал меня в любом теплом и покойном месте, чаще всего на общих подплавовских собраниях и совещаниях…
Получалось так, что мы вообще не имели права встречаться, ибо любой мой час принадлежал службе, кораблю, экипажу. Даже будь я существом абсолютно бессонным, и то бы не успевал делать того, что требовали от меня директивные письма, приказы, наставления, уставы, инструкции… В те считаные часы, которые мы проводили вместе, я бы — суди меня суровое начальство — мог сделать как раз то, что должен был исполнить месяц назад: составить «план реализации замечаний» или заполнить «журнал учета чрезвычайных происшествий»… Разумеется, никто не заставлял меня корпеть по ночам над карточками учета взысканий и поощрений или сводками о наличии… Но в подсознании все же тлела вина перед кораблем, перед службой, она тайно жгла, и оттого наши встречи были еще желанней.
4.
К весне в Екатерининской гавани становится тесно. Из дальних морей и из ближних фиордов сползаются к родным причалам подводные лодки, сбиваются в стаю, словно угри, готовясь к долгому переходу в теплые моря. Уходят на боевую службу и возвращаются бригадами — по 9—10 лодок одновременно.
Вопли чаек. Взвизги сирен. Мерный топот матросских сапог. Строй в бушлатах, в шинелях, в пилотках марширует по доскам причала. Лейтенант-строевода налегке, в кительке и в обмятой, грибом, фуражке шагает сбоку, ежась на свежем морском ветру. На чумазых скулах матросов, на мальчишеском лице офицера ярые блики апреля. Непривычное солнце — ох долга ты, полярная ночь! — пляшет на горных снегах Екатерининского острова, на красных глыбах гранита, пересверкивает на зеленой ряби воды, греет черные лбы рубок и слепяще вспыхивает на блескучем титане округлых носов. Лодки, черно-красные, как паровозы, сипят и попыхивают зимогрейным паром.
«У!»
«У!!»
«У!!!» — басит чей-то тифон. И что-то перронное, щемяще дорожное закрадывается в душу: в путь, в путь, в путь… Туда, за синий поворот залива, за боновые ворота, за крутой бок острова, откуда приносят норд-весты бодрящий холодок ледяных полей студеного океана и где под закатной багровой дугой тяжело переваливается мертвая зыбь туманной Атлантики.
5.
Екатерина Абатурова очень удивилась, когда у самой кассы «Аэрофлота» к ней подкатила черная адмиральская «Волга» и адъютант Ожгибесова старший мичман Нефедов распахнул перед ней дверцу:
— Командир эскадры просит вас прибыть к нему в штаб!
— Меня?!
— Вы жена капитана 3-го ранга Абатурова? — уточнил на всякий случай адъютант.
— Да… — сказала Катерина и чуть не добавила «бывшая».
— Вот именно вас он и приглашает к себе.
— Но зачем?
— Он сам вам скажет об этом.
Весьма заинтригованная, Катерина села в машину. Благо ехать было всего пять минут.
О том, что командир Б-410 капитан 3-го ранга Абатуров расторгает свой брак, Ожгибесов узнал от начальника политотдела. Это было пренеприятное известие, так как благополучие командирских семей, совершенно справедливо полагали в верхах, прямым образом сказывается на боеготовности кораблей. Начпо сулил разведенцу всякие неприятности вроде партийных взысканий за «моральное разложение», задержку очередных званий и прочие напасти. Ожгибесов, обладавший даром, как он полагал, знатока женских сердец, вел душеспасительные беседы с женами-отступницами сам.
Чаще всего это ни к чему не приводило. Но Ожгибесов считал, что обязан сделать все, чтобы спасти гибнущую командирскую семью от развала. Вот и в этот раз он первым делом запросил у начальника особого отдела «подноготную» на Екатерину Абатурову.
«Екатерина Борисовна Абатурова, урожденная Альметьева, 27 лет. Окончила Севастопольский приборостроительный институт. Родители проживают порознь. Отец — министр коммунального хозяйства Карельской АССР. Мать — работник Севастопольского горкома КПУ. До брака проживала и проживает сейчас в кооперативной квартире в Ленинграде. Детей нет…»
Ожгибесов видел красивую крымчанку-ленинградку всего лишь несколько раз, поскольку в Северодар она приезжала нечасто. Ее внешние данные, фигура, волосы, глаза, манера держаться были оценены Ожгибесовым по высшему баллу. Но жены командиров — табу. Это он постановил себе с первых же дней службы на Севере. Лейтенантши — другое дело, тут он как бы наказывал «своею властью» молодых офицеров, опрометчиво начавших свою флотскую службу с дворца бракосочетаний, а не с плавказармы, тренажеров, полигонов.
Она вошла в его кабинет после доклада адъютанта. Ожгибесов вышел из-за стола, точно монарх, спустившийся с престола, и тут же провел гостью к чайному столику, сразу давая понять, что разговор пойдет неофициальный и совершенно доверительный.
— Как же так, Екатерина Борисовна, я не могу поверить, это, конечно, ваше глубоко личное дело, но… Абатуров — один из лучших наших командиров. Я представляю, как он деморализован. Ему предстоит такой сложный выход…
— И вы хотите, чтобы я оставалась его женой до конца «сложного выхода»? — усмехнулась Катерина. Ее забавляло смятение адмирала — ну кто бы мог подумать, что ее решение о разводе вызовет такой переполох в этих суровых государственных стенах?
— Мы бы хотели, чтобы вы оставались ему женой не только до конца похода, но и навсегда, если это все-таки возможно, оставались членом нашей гарнизонной семьи.
— Я никогда не была членом вашей гарнизонной семьи, поскольку так и не обрела своей собственной — полноценной! — семьи. — Катерину начинало злить столь бесцеремонное вторжение в ее личную жизнь, и Ожгибесов сразу же это почувствовал.
— Я понимаю, я понимаю… К сожалению, нам приходится много плавать, больше, чем выдерживают семейные устои. Но так складывается обстановка в мире. Мы, по сути дела, ведем боевые действия в мирное время. И люди, и корабли используются с чудовищным коэффициентом напряжения…
— Вы хотите, чтобы я изменила свое решение исходя из международной обстановки?
— Я понимаю вашу иронию… Но мне очень горько, поверьте, лично мне, не как командиру эскадры, начальнику капитана 3-го ранга Абатурова, а как человеку, даже, если хотите, как мужчине. На моих глазах рушится семейная жизнь, возможно, и по моей вине… У меня тоже был такой период, когда жена не вынесла моих бесконечных автономок и мы чуть не разошлись. Слава богу, что этого не случилось. Мы все-таки удержались, выстояли…
— А я вот не выстояла… Не хватило терпения ждать, когда главное место в его жизни займу я, а не его подводная лодка. Простите, вот такая я! Я живой человек, и меня волнует прежде всего… Ну, никак не ваше железо, которому вы так рьяно служите и которое губит вас. Я хочу быть счастливой без ваших кораблей, вашего гарнизона, вашего женсовета… И я буду счастливой! Уверяю вас! И не делайте государственной проблемы из нашей совершенно заурядной семейной драмы!
— Хорошо! — согласился Ожгибесов. Он осторожно наполнил рюмки коньяком. — Не будем делать никаких проблем. Просто мне жалко, что еще одной красивой женщиной на Севере станет меньше. За вашу новую жизнь!
Катерина залпом опрокинула рюмку, и Ожгибесову это понравилось.
— Вы ведь родом из Ленинграда? — спросил он, наполняя опустевшие рюмки.
— Я родилась в Севастополе, но живу в Ленинграде.
— Значит, мы земляки. У меня квартира в Автово.
— А у меня на проспекте Ветеранов.
— Да мы почти соседи! Приходите в гости.
— Спасибо.
— Вам чем-нибудь помочь? С транспортом, с билетами? Вы когда уезжаете?
— Завтра.
— Позвоните мне вот по этому — прямому — телефону. Если будут проблемы. Или даже если их не будет.
— Хорошо.
— Ну, на посошок! — И Ожгибесов наполнил рюмки в третий раз. Он сделал все, чтобы спасти советскую семью.
6.
Контр-адмирал Ожгибесов сутками не выходил из штаба. Никто не давал сигнала на вскрытие красного спецпакета. Но все распоряжения, все мероприятия шли явно по готовности «номер один».
Неужели война? Но она и так уже шла…
В сумрачных глубинах Атлантики и в лазурных водах Средиземноморья, под ледяным куполом Арктики и над безднами Великого океана кружили, выслеживая друг друга, подводные крейсера и подводные истребители. Одни выдерживали свой залповый курс, чтобы по первому спецсигналу разрядить ракетные шахты по столицам и промышленным центрам, другие выслеживали их, заходили им в корму, готовые немедленно выпустить свои торпеды по «убийцам городов» — кочующим подводным ракетодромам.
Подводные лодки враждующих станов выслеживали, прятались и отрывались друг от друга, применяя все древние как мир уловки джунглей, разве что облаченные в электронику искусственного мозга.
Как ящерицы отбрасывают хвосты, отвлекая преследователей, так и субмарины отстреливали подводные имитаторы своих шумов, сбивая погоню на ложный след.
И тактика волчьих стай, и коварство щучьих засад — все, все переняли, приспособили на морской лад стратеги подводных войн, командиры «потаенных судов». Пока что они не стреляли, держа друг друга в электронных прицелах, но тихая война вела счет своим жертвам. Подводные лодки порой сталкивались, подобно самолетам, порой взрывались по неведомым причинам, горели, тонули; они неслись в спрессованый мрак океанских бездн почти отвесно, как авиабомбы, сминаясь на запредельных глубинах, и как бомбы же вонзались в грунт, уходя в синие глины древних эпох, пронзая слежавшиеся слои тысячелетий; сдирая свои легкие корпуса, точно кожуру, разбрасывая по дну баллоны, якоря, рынды да вещи подводников, вылетевшие из разломов прочного корпуса…
А люди, торпедное мясо, живая начинка подводных пирог? Одни и сейчас лежат в стальных своих саркофагах — нетленные на мертвых глубинах, другие по-прежнему пытают военное счастье во все тех же роковых широтах. Они получают боевые ордена и дозы облучения, звезды на погоны и язвы в желудке, льготные квартиры и ранние инфаркты, а те, кто выжил, уходят на берег с мечтой дожить свои годы лесником в каком-нибудь глухом заповеднике.
Ожгибесов знал, как никто другой: машина третьей мировой войны уже запущена на холостых оборотах. Лишь легкое сотрясение эфира — кодированные радиосигналы из «ядерных чемоданчиков» вождей сверхдержав — даст ей смертельный ход, обрушив ракетную лаву в океаны и на города, обрекая мир на вечную «ядерную зиму» той непроницаемой для солнца завесой гари и пепла, что встанет выше озоновых дыр сожженного неба. Но чья-то рука — Провидения ли, Вселенского Разума ли — все еще удерживает обозленных политиков от последнего шага, от самоубийственного — «Пуск!». И подводные ракетоносцы, поднимаясь из глубин вместе с мантией океанской жизни — планктоном, выпустив длинные хвосты буксируемых антенн, разительно походя при этом на драконов, — вслушивались в радиосигналы, летевшие к ним под воду с далеких антенных полей, и, не получив пока рокового сигнала, облегченно вздыхали грудью своих командиров и снова уходили в непроглядную даже для космических лазеров толщу, чтобы снова лечь на залповый курс. Так прохаживаются вдоль барьеров истомленные ожиданием дуэлянты.
И снова начиналась большая стратегическая охота за подводными рейдерами. Их выслушивали с вершин подводных монбланов через установленные там слухачи-гидрофоны; их выслеживали с крейсеров, фрегатов и эсминцев, пытаясь засечь хитроумными приборами «подводных гадин ход», ловя на сверхчувствительные детекторы, всплывающие из глубин микроволны кильватерного следа или тончайшие перепады температуры воды, едва нагретой телами подводных чудовищ, или шлейф планктона, погибшего под многолопастными винтами субмарин. Их выискивали с патрульных самолетов, тщившихся уличить стальные невидимки по возмущению магнитного поля планеты. Их высматривали из космоса спутники-шпионы, пронзая лазерными лучами океанскую толщу; и корабли-разведчики, подбирая в свои тралы всплывший мусор, надеясь найти в нем обрывки лодочных бумаг…
Вся мощь инженерного интеллекта планеты, вся ученая рать, разбитая на номерные НИИ и спецКБ, была втянута в эту глобальную морскую охоту — одни в качестве творцов ловчих снастей, другие — в роли егерей-следопытов, третьи — как загонщики стальных акул.
На Неве и Северной Двине, в Портсмуте и Гротоне, на Волге и на Амуре, в Чарлстоне и Аннаполисе — в грохоте прессов и визге фрез, в шипении сжатых газов и искрах электросварки рождались новые субмарины, пополняя Объединенный Гранд-флит НАТО и Великую подводную армаду СССР. Темп, ритм, сроки — все определял азарт погони за новой владычицей морей — Америкой, провозгласившей: «Кто владеет трезубцем Нептуна, тот владеет миром». В штабах, в КБ, в заводских бытовках ревниво итожили: кто и на сколько недель раньше спустил на воду очередную атомарину, насколько быстрее провел швартовые, ходовые, глубоководные испытания, у кого и насколько больше ракетных шахт, разделяющихся боеголовок…
Дальше!
Глубже!!
Быстрее!!!
И скорее, скорее, скорее…
Не успевала Земля облететь вокруг Солнца, а уж только восемь советских атомных мастодонтов сползали со стапелей, бесцеремонно раздвигая океан своими осанистыми боками.
Всю вторую половину ХХ века во всех океанах Земли, слитых в единый Мировой, шла грандиозная беззалповая война. Гавани Норфолка и Западной Лицы, Холи-Лох и Гремихи, Ки-Уэста и Рыбачьего, Сиэтла и Полярного выбрасывали в океан подводные лодки с автоматизмом пулеметной ленты. Вернувшиеся с боевого патрулирования корабли походили на стреляные гильзы. Их снова надо было начинить и вставить в ленту Великого подводного конвейера. И их заряжали торпедами и ракетами, заправляли сжатым воздухом и сгущеным молоком, вином и соляром, урановыми стержнями и пипифаксом, свежей человеческой силой и консервированной кровью, видеокассетами с комедиями и карманными Библиями… Каждому — свое, но всем — одно: дамоклов меч верхнего рубочного люка.
И океан.
И тихая война…
Северодар и его старший морской начальник контр-адмирал Ожгибесов были одним из оплотов этой безнадежной войны.
Дух тлена и смерти, дух блуда и хмеля, страха и куража, азарта и отваги витал над подплавом, как витал он над всеми подобными военными базами на планете. И только исступленная надежда, потерявшая любовь и веру, скрашивала ауру этого города.
7. Башилов
Я спускаюсь на причальный фронт нашей бригады. Четыреста десятая бьет зарядку. Дизеля бубнят из-под воды глухо и мощно, словно три придушенных танка.
«Война, война, война…» — бухают дизеля, накачивая в лодку электрическую силу.
Ну война… А разве мы не готовились столько лет к ядерному самосожжению? А разве не горели на здешних берегах скиты со староверами, предававшими самих себя «огненному воскресению», чтобы не попасть под власть супостата?
А разве уже не горела вода в этой гавани вместе с кораблями, словно жертвенная чаша Марсу и Посейдону? Две мировые войны пронеслись над этим странным городом, и он спокойно ждал третью. У этих причалов уже стояли подводные лодки, на чьих рубках красовались смертные цифры.
Передается ли ножнам от кинжала трепет сердца, пронзенного им? Передалась ли этим черным привальным брусам дрожь субмарин, выпустивших гибельные торпеды для сотен людей? Что, если души всех торпедированных моряков и пассажиров витают над этой гаванью, приютом убивших их подводных змей, и мстят, мстят, мстят и им, и городу, накликая бури и ураганы, взрывы и эпидемии, порчу и коррозию…
Неотмоленный город… Разве что сопка отмолена, на которой стоит сруб оскверненного храма, перестроенного в штаб береговой базы. Да и та больше похожа на Голгофу, чем на спасительный Арарат…
А море жило своей жизнью: приходило и уходило, повинуясь лунным зовам, куталось в туманы и пламенело в закатах, стекленело в штиль и вздымалось в шторм. Оно жило в полном согласии со скалами и ветрами, звездами и луной, с космосом наконец, но не с людьми. На что людям, собственно, было наплевать.
Ночная гавань кажется бездной. И небо выше, и тишина зловеща…
Черные в ночи горы обсыпаны снегами и звездами. В черной чаше гавани, посвечивая в черную воду якорными огнями, сбились у черных причалов черноспинные желтоглазые рыбины. Они тихо дремлют в родной заводи. Только желтым рысьим огнем горят прорези глаз на узколобых рубках. В них желтая тоска по большим морям, по срочным погружениям, по торпедным атакам, по чужим берегам и жарким странам.
В черном зеркале гавани — ручьи отраженных огней, они дрожат на ряби, слабый ветер тихо их извивает. И тишина под всеми бортами, над гаванью, над городом.
Глубинная.
Подзвездная.
Великая.
Вселенская.
Это не просто беззвучие. Это осмысленная затаенность.
Слушание.
Внимание небу.
Тайная вечеря потаенных кораблей, их тайный молебен богу морской войны. Месса поднятых антенн и перископов.
Звезды на воде, как на гадальном зеркале, — чуть покачиваются. Что, что они предвещают этим кораблям, этому городу, этому миру?
На причале — клубок моторных ревов. Всю ночь наша лодка будет заряжать аккумуляторные батареи. Выхлопы дизелей туги и гулки, как быстрые удары в турецкие барабаны. Рядом ревет КрАЗ-автокран. Сверху — с неба, из-под граненых полярных звезд — истошный вой ночного ракетоносца. Торопливые всполохи сварки.
Синие молнии, словно театральные мигалки, выхватывают из темноты разрозненные фазы движений; и оттого все вокруг лихорадочно скачет, пляшет, дергается: матросы, бегущие по причалу, торпеда, скользящая по лотку, огни, летящие над морем.
В грохоте, вое, вспышках вдруг остро ощущаешь: и там, по ту сторону океана, спешат точно так же. Мы должны успеть выйти на тот рубеж посреди океана, где, как в старину на засечной черте, съезжались и разъезжались дозоры супротивных войск.
Пусть видят: к дуэльному барьеру мы не опоздаем… Мы готовы. Все как в песне, которую я пел когда-то в юности у походных костров, не подозревая, как точно отзовется она теперь:
Выверен старый компас,
Получены карты и сроки,
Выштопан на штормовке
Лавины предательский след…


И я повторяю старые слова: «Счастлив, кому знакомо щемящее чувство дороги. Ветер рвет горизонты и раздувает рассвет…» И я пою их вечером, подбирая на гитаре забытые аккорды. И Лю понимает: мы сидим «на дорожку»…
8.
…Утром она согрела мне чай и достала белый шарфик. Она связала его сама. Черное казенное кашне так и осталось у нее на вешалке, а белый шарфик она повязала мне под шинель, словно нить Ариадны.
По счастью, не было никаких прощальных слов — ни заверений, ни обещаний. Был только этот шарфик. И еще из-за чьей-то двери на площадку выплыла тихая песня, точно ее нарочно нам подыграли. А может, мы сами ее услышали — безо всяких приемников, прямо из эфира: «Благословляю вас, благословляю вас, благословляю вас на все четыре стороны…»
Улица, ведущая к воротам гавани, светла и пустынна. Утренние сумерки белой весенней ночи. Свежо и безлюдно, и тревожная радость начала новой жизни. Все как тогда, когда после выпускного школьного вечера шагал я по предутренней Москве.
Дорога спускается вниз, вниз, вниз, к бревенчатым причалам, и там, за урезом воды, за кромкой прибоя, переходит в подводный рельеф бухты, в абрис глубины…
Погружение уже началось.
Город спит, но гавань проснулась. Синеробые орды матросов бухают по деревянным настилам сапожищами. Они бегут из казарм по всему причальному фронту на зарядку.
Музыка кино — о эти тревожные аккорды в роковых местах! — приучила нас и в жизни искать подобное сопровождение. Должны же поворотные точки судьбы выделяться особо — раскатами грома, боем часов, солнечным затмением! И чем не переломный момент уход в океанское плавание? Но вместо грома небесного — грохот подводницких сапог, мерный дых бегущей толпы, пряный дух горячего пота…
Лет двадцать назад выход в океан был здесь событием. Теперь — будни. Но каждый, кто уходит в такой поход, пометит эту дату в своем календаре на всю жизнь…
Провизию принимали долго и хлопотно. У кока Кости Марфина вся душа изболелась: легко ли смотреть, как матросы-грузчики запускают руки в расковырянную коробку с сухофруктами, как заедают они изюм колбасой, неизвестно кем пущенной по кругу, как исчезают в рукавах матросских роб банки со сгущенкой. Оно понятно: погрузка продовольствия во все времена была «праздником живота», а все-таки жаль — добро-то какое изводится! Таких продуктов в его селе и в глаза не видали: севрюга в собственном соку, колбаса сырокопченая, языки в желе…
Вино, шоколад, дрожжи и воблу складывали помощнику в каюту под надежный запор. Банки с консервированными картошкой и капустой рассыпали в трюме за торпедными аппаратами. Этот харч никто раскурочивать не будет. Коробки с проспиртованным для сохранности хлебом опускали, не внимая протестам Мартопляса, в аккумуляторные ямы. А куда еще? На подводной лодке — теснота теснот.
Жизнь — плохой церемониймейстер. Убеждался в этом много раз. И сегодня тоже. Где оно, элегическое прощание с берегом, с Родиной, с возлюбленной? Где возвышенные раздумья и тонкие переживания? Идет погрузка продуктов — коробки, ящики, пакеты, банки, мешки… Поберегись!
Квитанции, накладные, ярлыки, этикетки…
В начале было слово. И слово было «корабль».
— Корабль к бою и походу приготовить!
Лодка медленно оживала, отходила от стояночной спячки. Включены гирокомпасы, прогреты дизели, провернуты гребные валы. Боцман измерил осадку кормы и носа. Уже невмоготу ждать последнего сигнала…
Серая теплая пасмурь. У зарядовой станции пестрая стайка притихших жен. Они просочились в гавань самовольно и потому держатся поодаль от черных «Волг» провожающего начальства. Жен приглашают лишь на встречу корабля, видимо, памятуя: «долгие проводы — лишние слезы». Женщины, разбившись на группки, высматривают на рубке и корпусе родные лица: видит ли, что пришла? помашет ли рукой?
Ожгибесов сжалился и разрешил офицерам подойти к женам. Последние слова, торопливые наказы, безнадежные обещания… Быстрые поцелуи, последние мгновения…
За спинами офицеров стоял старпом и уже в третий раз грозно повторял:
— Команде — строиться!
Построились на торпедном пирсе вдоль корпуса лодки. Адмирал наскоро обошел фронт, пожимая руки. Короткое напутствие:
— Товарищи подводники! Сегодня вы уходите в океан для охраны безопасности нашей Родины. Помните об этом всегда. Ждем вас со щитом. Семь футов вам под киль!
— Команде вниз!
…Последние объятия. Прощальный шепот, быстрый и страстный, как нечаянная молитва. Руки, вскинутые на погоны…
— Окончить прощание! — командует старпом нарочито ледяным голосом. Лед смиряет боль. — Всем вниз!
Юная жена лейтенанта Веслярова припала к мужу, и поцелуй их никак не прерывается.
Старпом молча стоит рядом — ждет. Даром секундомера в руках нет.
Жена Мартопляса стоит в одиночестве — мужа отозвал флагманский механик, Башилов подошел к ней и хотел сказать что-нибудь бодрое, веселое, но осекся. На него смотрели невидящие глаза, а лицо — как гипсовая маска, на которой застыло только одно — боль разлуки…
Подводники, подталкивая друг друга, ринулись с пирса на трап, с трапа — на корпус, с корпуса — в овальную дверь рубки, в круглый зев входной шахты… Офицеры спускаются последними. Перед тем как скрыться за стальной дверцей, Костя Марфин оглянулся, чтобы получше запомнить статную фигурку Ирины поодаль от стайки офицерских жен, запомнить город, нависший над гаванью, белые языки не сползшего со скал снега…
Я стоял на мостике и старался не глядеть в сторону горы Вестник. Я знал, что оттуда на меня сейчас смотрят, ощущал на себе ее взгляд из оконца рубленого домика.
Она не обещала ждать, она обещала только хорошую погоду на выходе из залива.
Отданы швартовы. Забурлила зеленая вода под правым винтом. Между бревнами пирса и черным бортом ширится промежуток. Уходим…
Причальный фронт, причальный фронт… Досками ли выстланы здешние причалы? Черта с два! Они устланы нашими разлуками, тревогами, встречами, они пропитаны живой памятью, которая сбережет их от тлена лучше, чем креозот.
Вскинули руки к козырькам все, кто остается на берегу, — адмирал, штабные офицеры.
Уходит подводная лодка. И что ее там ждет в дальних и опасных морях?
Боцман рванул рычаг тифона. Хриплый рев прощального гудка оглашает гавань и долго гуляет по извивам фиорда. На мостике не протолкнуться. Бросить прощальный взгляд на город вылезли и Федя-пом, и доктор… Штурман целится пеленгатором меж наших спин, локтей, голов.
В заливе штиль. Взморщенная лодкой гладь не теряет своей зеркальности. В округлых складках, что разбегаются от наших бортов, отражаются красноватые скалы бухты, рыхлые облака, мачты рейдовых постов, родные чумазые чайки…
Сигнальщик стучит щитком фонаря-ратьера — отбивает позывные. Ожерелье из ржавых поплавков размыкается, и мы выходим из ворот гавани. Командир нажимает клавишу переговорного устройства:
— Внизу! Записать в журнале: «Вышли за боновое ограждение. Корабль начал автономное плавание…»
Дома створились за кормой медленно и плавно. Горы за бонами сдвинулись и скрыли город.

Часть вторая
Одиночное плавание

В мори путие Твои,
и стези твоя в водах многих,
и следы Твои не познаются.
Псалом Асафу, 76

После того как 4-я эскадра перешла
на годичное патрулирование,
служба на ее подводных лодках
из невыносимо трудной
стала просто невозможной.
Журнал ВМС США Proceeding


Глава первая. Качка

Абатуров стоял на откидной площадке мостика, прогнав сигнальщика вниз. Через минуту он отдаст приказание на погружение, а пока хотелось побыть с морем наедине. Весь мир собрался в большой четкий круг, отбитый темной синевой горизонта. Куда ни глянь — везде одно и то же. Сколько раз он видел эту строгую картину, но она никогда не утомляла глаз.
Небесный купол врезался в круг морской синевы столь геометрически точно, что казалось, будто корабль попал в некое условное математическое пространство, лишенное каких-либо признаков земного мира. А сам он превращался в черную стрелку на картушке огромного компаса. Нос упирался в стык неба и моря. Что там, за этой чертой? Поле судьбы…
1.
Автономное плавание — одиночный поход… Лодка уходит в океанские глубины, превращаясь в океанский спутник планеты, в подводную орбитальную станцию с полным запасом топлива и провизии для десятков людей. Что бы ни случилось — пробоина, пожар, поломка, острая зубная боль или что-нибудь похуже, — надежда только на свои силы. Помощь придет не скоро… Если придет…
По внешним приметам автономное плавание мало чем отличается от боевого похода в военное время: уйдет подлодка на опасное задание, и все так же будут тлеть плафоны в отсеках, так же будут вращаться роторы, выкачивая из магнитных полей электрическую силу, тепло, свет… Такими же осторожными будут редкие всплытия. По внешним приметам будни подводников напоминают работу в цеху: орудуют рычагами, маховиками, инструментами. Ничего героического, если забыть, что орудуют они в толще океана, под прицелом ракетоторпед, над километровыми безднами, куда уж если канешь, то исчезнешь без следа…
Утром постучал в каюту боцман, попросил голубую акварель. Зачем боцману голубая акварель? Пошел вслед за ним на центральный пост. Белохатко раскрошил акварель в белую эмаль и провел на жестяном прямоугольнике голубую полосу военно-морского флага. Под этим железным стягом мы и будем теперь ходить. Его не истреплют никакие ветры. Его хватит надолго… До самого возвращения…
Атлантика разбушевалась. Вторые сутки идем в надводном положении, и вторые сутки над головой водопадный грохот волн по полому железу корпуса. Швыряет так, что из подстаканников выскакивают стаканы. Не качает, а именно швыряет, в наших взлетах и провалах нет и намека на гармонические колебания.
На Федю-пома рухнул с полки коралл и разбился вдребезги. На толстого, неповоротливого помощника всегда что-то падает: то сорвется графин с каютной полки, то зеркало, то вентилятор. Похоже, он коллекционирует упавшие на него предметы.
— Надо ожидать, Федя, что скоро на тебя упадет кувалда, — мрачно предрекает механик, тыкая вилкой в опостылевшие макароны. — На первое — суп с макаронами, на второе — макароны по-флотски… Я что, на итальянском флоте служу?
По должности помощник командира отвечает за снабжение, за продовольствие. От великой ответственности или от малоподвижного образа жизни Федя Руднев катастрофически прибавляет в весе. Он решил сесть на диету. Вместо обеда — скромная баночка рыбных консервов. За ужином выковыривал сало из колбасы… Федю хватило лишь на сутки. На блинах к чаю он сорвался. Под общее веселье съел пять штук. «Ну вас к черту! — кисло отшучивался помощник. — Я ем как птенчик». — «Птенчик страуса!» — не преминул уточнить Симбирцев.
Но сегодня аппетит изменил даже Феде Рудневу. Бледный от приступов дурноты, он ушел в себя, как йог. Тучные люди переносят качку хуже, чем худые.
Наш ужин напоминает игру в пинг-понг. В одной руке держишь стакан с чаем, другой ловишь то, что несется на тебя с накренившегося стола. Остановил лавину стремительно сползающих тарелок. Молодец! Через секунду она помчится на соседа, сидящего напротив. Он сплоховал — тарелка с рыбой ударилась в спинку дивана, а блюдце со сгущенкой опрокинулось на колени. Два-ноль в пользу Атлантического океана.
В качку испытываешь как бы навязанное тебе состояние опьянения со всеми наихудшими последствиями: ты трезв, но мир уходит из-под ног, тебя швыряет, тошнит… Штурман Васильчиков, укачавшись, горько дремлет под усыпляющий зуммер гирокомпасов. Мартопляс — вот кого не берет морская болезнь! — прикнопил к дверям штурманской рубки объявление: «Меняю вестибулярный аппарат на торпедный». На центральном посту заулыбались. Но механику этого мало. Штурмана нужно достойно проучить. Мартопляс пробирается к автопрокладчику и переводит таймер ревуна, возвещающего время поворота на новый курс. Сигнал верещит пронзительно, штурман в ужасе вскакивает. Боцман тихо усмехается, поглядывая на расшалившихся офицеров с высоты своих сорока лет. Штурману — двадцать пять, механику — двадцать семь. Мальчишки! В эту минуту они и в самом деле проказливые школяры, если забыть, что вокруг штормовой океан, километровые глубины и американские атомоходы.
Из исторического документа
В истории отечественного флота кают-компанией называлось также и сообщество офицеров-моряков одного корабля, которых сплачивали общие интересы, морские обычаи и традиции. Кают-компания была коллективом единомышленников, посвятивших себя общей цели — защите Отечества. Этот взгляд на кают-компанию — объединение офицеров, а не только как помещение для столовой. Кают-компания на корабле «должна служить местом тесного общения офицеров и культурным центром, способствующим воспитанию офицеров, выработке единых взглядов на вопросы ведения морского боя, боевой подготовки и организации службы корабля».
По установившемуся морскому обычаю, офицеры в кают-компаниях рассаживались за столом строго по старшинству. Во главе стола был старший офицер, по правую руку от него — следующий по рангу офицер, по левую — старший инженер-механик. Затем шли старшие специалисты и далее, также по старшинству в воинских званиях, младшие специалисты, вахтенные начальники, вахтенные офицеры и механики. Такое размещение создавало атмосферу уважительности и субординации, выделяло «старший» и «младший» концы стола. Все это позволяло старшему офицеру чувствовать опору в застольных разговорах в лице старших специалистов. И ныне места в кают-компании столь же строго распределяет старший помощник командира.
Жизнь кают-компаний покоилась на обычае видеть в начальнике начальника только на службе, а в кают-компании и вне службы он был только старшим товарищем. Старший офицер на палубе всегда «господин капитан 2-го ранга» или «господин старший лейтенант», внизу же — «Иван Иванович», «Иван Петрович», и считалось совершенно невозможным обращаться к нему иначе. Происходило это потому, что корабль для истинного моряка был домом, имеющим две половины, строго разграниченные морским обычаем, а именно палубу, где моряк всегда на службе, и кают-компанию, где он всегда дома.
2.
В кают-компании пусто. Я включил электрочайник, присел на диванчик. И тут к горлу подступил первый премерзкий ком тошноты. Я даже запомнил, в какое мгновение это случилось: фигуры на забытой кем-то шахматной доске ожили и пошли вдруг дружной фалангой, белые надвинулись, черные отпрянули. Внутри, под ложечкой, возникла тяжесть, в глазах потемнело, рот наполнился солоноватой слюной, и я опрометью бросился в спасательную кабину гальюна. Вывернуло до слез в глазах. Выбрался из кабинки и, пряча взгляд, кусая губы, побрел в родной отсек. С трудом одолел взбесившийся коридор, пролез в каюту и рухнул на куцый диванчик. Стало немного легче, но ненадолго. Дурные качели качки брали свое, голова чугунным ядром вдавливалась в подушку. Дерматиновый диванчик скрипуче дышал, то сжимая пружины на взлетах волны, то освобождая их в провальные мгновения, и тело мое будто взвешивалось на дьявольских океанских весах.
Боже, какой прекрасной была бы морская служба, если бы не качка! Во всем виноват желудок, вся дурнота шла от него. Но желудку, как и сердцу, не прикажешь. Я пытался усмирить его приказами, заклинаниями, аутотренингом, но поединок коры головного мозга с пищеварительным трактом шел вовсе не в пользу высокоорганизованной материи. О гнусная требуха!.. Так постыдно ослабнуть только из-за того, что внутри тебя что-то легчает, что-то тяжелеет! Какое счастье, что меня сейчас не видит никто! Когда же кончится эта болтанка? К вечеру? Через сутки? Через неделю?.. «Капитан-лейтенант Башилов, ваше место сейчас в отсеках. Встаньте!» — «Ни за что в жизни! Сейчас вот тихо умру, и все». — «Встань, сволочь!!! Иди к людям! Они вахту несут. Им труднее, чем тебе». — «Ладно, сейчас встану… Еще чуточку полежу — и встану, и пойду. Еще полминутки…»
Я отговариваюсь теми же словами, какие бормотал из-под одеяла бабушке: она будила меня по утрам ласково, наклоняясь к уху: «Дети, в школу собирайтесь! Петушок пропел давно…»
«Ну встань, пожалуйста… Ведь сможешь!»
На мостике было легче — свежий ветер, простор, и видишь ясно вон тот вал, сквозь который надо пронырнуть. А здесь какая-то бесплотная непостижимая сила сжимает желудок, как резиновую грушу… О мерзость! Кто говорит, что дух сильнее тела? Вон она, душа, стонет, придавленная тяжестью семидесяти безжизненных килограммов.
«Хватит философствовать! Подъем!» — ору я себе симбирцевским басом. Тщетно. Я прибегаю к последнему средству: вызываю в памяти глаза Людмилы. Вот она смотрит на меня, вот кривятся в насмешке красивые губы: «Моряк…»
Стук в дверь.
— Товарищ капитан-лейтенант…
Сбрасываю ноги с диванчика. На пороге мичман Шаман. Во время сеансов радиосвязи у него в моей каюте боевой пост. Смотрю на него с ненавистью: «Принесла нелегкая!» — и с радостью: «Ну уж теперь-то встанешь!» Встаю. Уступаю диванчик. Выбираюсь из каюты, застегивая крючки воротничка.
Коридор среднего прохода то и дело меняет перспективу: уходит вниз, уходит вверх, вбок, вкось… Все в нем мерзостно — электрокоробки, выкрашенные в отвратительный зеленовато-желтый цвет, фанерные дверцы кают, змеиные извивы кабельных трасс, гнусный свет плафонов. В носовом конце коридора скорчился вахтенный электрик Тодор. Он смотрит на меня виновато.
— Голова шибко тяжелая, тарьщкапнант…
— Наверное, от ума.
Матрос кисло улыбается.
Перебраться в центральный отсек непросто. Сначала нужно дождаться, когда центр тяжести трехсоткилограммовой переборки двери сместится так, что ее можно будет открыть, потом проскочить до того, как литая крышка захлопнется на очередном наклоне, — иначе рубанет по ноге. В шторм хождения из отсека в отсек запрещены всем, кроме тех, кому это надо по службе. А мне надо — по службе.
В центральном — унылая тишина, если тишиной можно назвать обвальный грохот над головой да настырное жужжание приборов. Все, кроме вахты, лежат, пребывая не то в дурмане, не то в анабиозе.
Качка качке рознь. Сегодня какая-то особенно муторная — усыпляющая, мертвящая… То ли амплитуда волны такая, что попадает в резонанс с физиологическими колебаниями организма, то ли мы вошли в какой-то особенный район океана вроде сонного царства. Ведь прибивало же к берегу подводные лодки с экипажами, уснувшими навечно. В Первую мировую войну, например. Что, отчего, почему — неизвестно. Одно ясно: шторм действует не только на вестибулярный аппарат, но прежде всего на психику. Поневоле поверишь во все эти россказни про «инфразвуковой голос» океана, сводящий моряков с ума, заставляющий их бросать свои корабли и прыгать за борт…
Уверен, что на лодке сейчас нет ни одного человека в ясном, трезвом сознании. Качка туманит разум: одних ввергает в полудремотное забытье; других — в бесконечную апатию, в полное безразличие к себе и товарищам; третьи витают в глубоких снах; у четвертых стоят перед глазами картины прошлого. Две трети экипажа ушли в воспоминания, сны, видения, грезы… И даже вахта, вперившая взгляды в экраны, планшеты, шкалы, циферблаты, кажется тоже погруженной в оцепенение.
Чтобы отвлечься от качки, начинаю фантазировать: ну конечно же, мы вошли в некий район Атлантики, где простирается неизученное психическое поле. Оно превращает членов экипажа в сомнамбул, а корабли — в подобия «Летучего голландца», и вот я один из всех сумел разорвать коварные путы. Я иду по отсекам и бужу забывшихся гибельным сном товарищей…
Игра приносит некоторое облегчение, тошнота отступает, возвращается осмысленный интерес к окружающему. Рулевой Мишурнов, балабол и весельчак, доблестно несет вахту. На шее у него подвязана жестянка из-под компота, через каждые пять минут матрос зеленеет и пригибается к ней, но лодку держит на курсе исправно. В боевой листок его!
Перебираюсь в четвертый отсек, он же кормовой аккумуляторный. Кормовой — не потому, что в нем корм готовят, поучал когда-то Симбирцев Марфина, а потому что расположен ближе к корме. «Кормчий» — от слова «кормилец» — Марфин в тропических шортах и сомнительно белой куртке отчаянно борется за «живучесть обеда». Лагуны заполнены на две трети, но борщ и компот все равно выплескиваются. Руки у Марфина ошпарены, ко лбу прилип морковный кружочек, взгляд страдальческий и решительный. Работа его почти бессмысленна— к борщу никто не притронется, погрызут сухари, попьют «штормового компота» — кислого, без сахара, — и вся трапеза. Но обед есть обед и должен быть готов к сроку, хоть умри у раскаленной плиты.
— Как дела, Константин Алексеевич? — вся приветливость, на какую я сейчас способен, в моем голосе.
Марфин стирает со щек горячий пот:
— На первое — борщ, тарьщкапнант, на второе — макароны по-флотски… На «нули» — дунайский салат.
«Нулевое блюдо» — холодная закуска. Противень с горкой консервированного салата выглядит весьма соблазнительно. Как больная кошка выискивает себе нужную траву, так и я вытягиваю за хвостик маринованный огурчик. Нет, право, жить в качку можно.
— А где камбузный наряд?
— Сморился! — Марфин добродушно машет красной рукой в сторону боцманской выгородки.
Заглядываю туда — матросы Жамбалов и Дуняшин по-братски привалились друг к другу, стриженные по-походному головы безвольно мотаются в такт качке.
— Не надо, тарьщкапнант! — окликает меня Марфин, заметив, что я собираюсь поднять «сморившихся». — От них сейчас проку мало. Сам управлюсь. — И он бросается к плите, где опять что-то зашипело и зачадило.
В пятом в уши ударил жаркий клекот дизелей. Хрустнули перепонки — лодку накрыло, сработали поплавковые клапаны воздухозаборников, и цилиндры дизелей «сосанули» воздух из отсека.
Вот где преисподняя!
Вахтенный моторист хотел крикнуть «Смирно!», но я сделал жест: не надо. В сизой дымке сгоревшего соляра сидел на крышке дизеля старшина 2-й статьи Соколов и наяривал на гармошке что-то лихое и отчаянное, судя по рывкам мехов, но беззвучное: уши все еще заложены. Перепонки хрустнули еще раз — давление сравнялось, и сквозь многослойный грохот цилиндров донеслись заливистые переборы. Деревенской гулянкой повеяло в отсеке.
Играл Соколов не в веселье, играл зло, наперекор океану, шторму, выворачивающей душу качке… Худое вологодское лицо его с впалыми висками и глубокими глазницами выражало только одно — решимость переиграть все напасти взбесившегося за бортом мира. Его трясла дрожь работающего двигателя, сбрасывали со скользкой крышки крутые крены, но сидел он прочно, цепко обхватив ногами пиллерс. Пальцы Соколова, побитые зубилом, изъеденные маслами, ловко перебегали по белым перламутровым кнопкам, обтрепанные, с некогда красным подбором мехи качали-раздували бойкий наигрыш:
Эх, яблочко, да ты не скроешься.
В «БэЧе пять» попадешь, не отмоешься!


У Соколова под Белозерском молодая жена. Справил свадьбу в краткосрочном отпуске за отменный ремонт дизеля. Жена провожала до Северодара, до ворот казармы. Теперь их разделяют два океана и год службы.
Только русская гармошка могла переголосить адский грохот снующего железа. И «психическое поле» шторма — материя, слишком тонкая для тяжелых сил моторного отсека, — рвалось и завивалось здесь в невидимые лохмы.
Зато в корме свободный от вахты народ лежал в лежку, отчего отсек, загроможденный трехъярусными койками, напоминал вагон санитарного поезда. Швыряло здесь так, будто подводная лодка виляла хвостом: безжизненно перекатывались на подушках стриженые головы, качка бесцеремонно валяла с боку на бок дюжину безвольных тел.
Я стоял, широко расставив ноги и уцепившись за стойку приставного трапа под аварийным люком, и смотрел на это «лежбище котиков», как сказал бы Симбирцев, с состраданием и некоторым превосходством: «Вы — лежите, а я стою…»
Меж торпедных труб билась, дребезжа, гитара. Я вытащил ее. С подушки нижнего яруса вяло приподнялась голова.
— Там вторая струна…
Голова обморочно свалилась на подушку с рыжеватой наволочкой.
Я стоял посреди этой санитарной теплушки, привалившись спиной к задним крышкам торпедных аппаратов, и думал, что нет в мире таких слов — кроме двух: «боевая тревога», — которые могли бы поднять полуживых от нещадной болтанки людей. И тут меня осенило. Я сорвал трубку корабельного телефона и вызвал дизельный.
— Пятый слушает.
— Соколова срочно в корму! С инструментом.
— С аварийным?
— С музыкальным!
Через несколько минут распахнулась круглая переборочная дверь, и через комингс перелез Соколов, держа гармошку под мышкой.
— Играй здесь!
Соколов понял. Присел на красный барабан буй-вьюшки, пристроил гармонь на коленке, прислушался на секунду к грохоту волн над головой и развернул мехи.
Раскинулось море широко,
И волны бушуют вдали…


Басы и пищики так явственно выговаривали слова, а слова — немудреные, матросские, щемящие — так ладно ложились на водяные вздохи океана, на тарахтенье гребных винтов, взрезающих то волну, то воздух, на скрипы и стоны лодочного металла, что казалось, стародавняя песня только-только рождается и никто ее еще не слышал, кроме нас, да и не услышит, она так и останется здесь, в стальной бутыли прочного корпуса, в ревущей Атлантике, за тридевятым горизонтом.
Товарищ, мы едем далеко,
Подальше от нашей земли…


Соколов знал, что играть. С верхнего яруса свесилась одна голова, другая… Вот уже кто-то сел — заскрежетала матрацная сетка. Кто-то яростно трет виски, выгоняя качечную одурь. Поднялся и хозяин гитары. Ревниво покосился на пришельца из другого отсека, выждал, когда гармонист примолк, и ударил по струнам:
Служил на нашей лодочке матрос,
Двужильный, стройный, как швартовый трос…


Носок тяжелого ботинка — «прогара» — отбивал лихой ритм по стальному настилу. Гитариста придерживали за плечи, чтобы не сбросило с койки. Пальцы его перебегали по грифу, словно сноровистые матросы по бушприту парусника. Гриф-бушприт ходил враскачку — гитара тоже перемогала шторм вместе с черным веретеном субмарины.
На койках зашевелились, задвигались. «Санитарная теплушка» превращалась в боевой отсек.
Я возвращаюсь на центральный пост. Лодку по-прежнему выворачивает из моря, как больной зуб из десны. По-прежнему ломит виски, каждое движение дается с трудом, точно опутан по рукам и ногам тягучими жгутами. Но на душе легче: я не лежу ничком, одолел себя и качку, я что-то делаю…
— Где командир? — спрашиваю у штурмана.
Васильчиков кивает: вверху, на мостике. Лезу по мокрому скользкому трапу. Мрак в обтекателе рубки слегка рассеян подсветкой приборов. Толстые стекла глубоководных кожухов чуть брезжат желтоватым светом. Различаю под козырьком фигуры Абатурова и Симбирцева. Курят, пряча от брызг огоньки сигарет в рукава канадок. А может, по привычке соблюдают светомаскировку. И на минуту кажется странным, что в такой вселенский шторм, когда всякая живая душа, очутившаяся в этой бушующей пустыне, должна радоваться любому огоньку в кромешной мгле, надо от кого-то таиться.
3.
Мы идем в район несения боевой службы — в Средиземное море. Чтобы добраться до него от берегов русской Лапландии, из-за Полярного круга, нужно обогнуть Скандинавию, пройти между Фарерскими островами и Исландией (Фареро-Исландский рубеж) в Северную Атлантику, а оттуда через всегда штормовой Бискайский залив, снискавший себе мрачную славу кладбища кораблей, подойти к Гибралтарскому проливу. На все про все уходит без малого месяц. Это в том случае, если переход открытый, то есть не надо прятаться днем под водой от противолодочных самолетов и надводных кораблей. Не надо скрытно преодолевать противолодочные рубежи — Нордкап-Медвежий, Фареро-Исландский… Каждый из них — это ворота в Атлантику, а ворота всегда под охраной.
Впервые этой охраной англо-американцы озаботились в годы Второй мировой войны. Тогда союзная авиация охотилась в этих местах за немецкими подводными лодками, чтобы не подпустить их к конвоям, идущим в СССР. Сегодня они ищут нас, чтобы не пропустить нас незамеченными в Центральную Атлантику, где теперь проходят главные морские пути снабжения войск НАТО. В случае военного конфликта американцы включат в действие систему освещения подводной обстановки — SOSUS. Это многочисленные гидролокаторы и шумопеленгаторы, протянувшиеся под водой на тысячи миль от Шетландских остров до Фарерских, а оттуда до Исландии.
А у нас впереди — Гибралтар. Вот уж и штурман распял на прокладочном столе карту Средиземного моря — моря посредине земли. На здешних берегах родились все главные боги человечества — Ра, Осирис, Зевс, Христос, Яхве, Магомет… Здесь родились люди, начертавшие имена своих богов и героев на звездном небе, папирусе, пергаменте. Они сочиняли мифы, не подозревая, что сегодняшняя явь во многом превзойдет фантазию древних. На острове Крит обитало под землей кровожадное чудовище Минотавр. Сегодня под каменными складками острова Таволара обитают в подземных укрытиях атомные минотавры — американские атомарины.
Средиземное море — хоровод континентов: Европа, Африка, Азия сцепили полуострова, как руки вокруг лазурной чаши. С некоторых пор эта чаша стала сродни той, что испил Сократ. Только вместо цикуты — уран лодочных реакторов, американских, английских, французских…
Гибралтарский пролив — парадный вход в Средиземное море. Когда-то был единственным. Теперь в Средиземное можно войти и через Суэцкий пролив из Красного моря; можно и через проливную зону Босфор-Дарданеллы, но Черное море географически считается частью Средиземного. Главные врата, как и положено любым главным воротам, охраняются днем и ночью. И прежде всего англичанами, вот уже триста лет как захватившими скалу Гибралтар, на которой устроили мощнейшую военную, морскую и авиационную базу. По стародавнему договору между Англией и Испанией было решено считать, что «несомненное право» Британии распространяется на расстояние двух пушечных выстрелов между британскими и испанскими фортификациями, и эта территория рассматривалась в качестве «нейтральной». Так или иначе, но испанцы вот уже третий век пытаются оспорить этот договор и выдворить британские войска со своей территории. Испанцы считают себя полновластными хозяевами Геркулесовых столбов, и хотя проливу придан международный статус, ведут контроль за проходом судов точно так же, как и англичане. Нас это касается в той части, что, обнаружив «русскую подводную лодку», входящую в Средиземное море, испанцы сообщат об этом не англичанам, а, скорее всего, в штаб 6-го флота НАТО. В НАТО Испания не входит, но союзнические отношения поддерживает, поэтому нам надо сторониться и испанских сторожевиков, и британских фрегатов, и американских самолетов. Даже если Москва разрешила нам открытый проход, лучше не попадать лишний раз под «колпак Мюллеру». Иначе подготовят нежелательное рандеву в точке погружения, и попробуй потом оторваться от неприятельского слежения.
Лоция Средиземного моря
В Гибралтарском проливе на разной глубине течения направлены в противоположные стороны. Поверхностное течение в среднем приносит из Атлантики в Средиземное море 55 198 км3 воды за год (при средней температуре +17 °C и солёности выше 36 ‰). Глубинное течение приносит в Атлантический океан 51 886 км3 (при средней температуре +13,5 °C и солености в 38 ‰). Разница 3312 км3 обусловлена по большей части испарением с поверхности Средиземного моря.
По берегам Гибралтарского пролива расположены обрывистые скальные массивы, которые в древности назывались Геркулесовыми столбами, — Гибралтарская скала на севере и Джебель-Муса на юге.

Движение судов в проливе столь же напряжено, как движение фур по шоссе между торговыми центрами. Танкеры — в грузе и порожняке — проходят в обе стороны, направляясь почти ко всем континентам мира. Надо успеть безопасно проскочить в их бесконечной череде. Сейчас нам помогает поверхностное течение: Атлантика как бы вливается в чашу Средиземного моря (выливается из пролива глубоко под водой, что тоже приходится учитывать при скрытном прохождении). Как мы ни маскировались под рыбака (включали только ходовые и топовый огни), к нам все же подвалил кургузый испанский сторожевик американской постройки и «обнюхал» всей своей радиоэлектронной чуйкой.
Ну да, советские мы, идем по своим делам в Средиземное море, никого не трогаем, никому не мешаем! И ты сгинь, не мешай нам! Испанец прочитал наши мысли и сгинул. Теперь оставалось гадать: донесет американцам, не донесет? Своим-то точно доложит. А раз выйдет в эфир, то и американцы узнают.
В немецком фильме «Лодка» (Das Boot) подводная лодка U-96 пытается скрытно пройти через Гибралтарский пролив, чтобы проникнуть в Средиземное море и достигнуть берегов союзной Италии. Британцы перекрыли пролив мощнейшей противолодочной обороной. По сюжету лодка была обнаружена противником, получила повреждение и после экстренного погружения провалилась на 280 метров, превысив расчетную глубину погружения. Однако ее корпус выдержал огромное давление, после ремонта на грунте лодка всплыла и смогла вернуться на базу. В годы Второй мировой такие эпизоды случались здесь не раз…
Мы благополучно входим в «прихожую» Средиземного моря — море Альборан. Отсюда нам идти представляться командиру 5-й эскадры, в распоряжение которого мы прибыли, представать на проверку его штабом, а потом скрытно занять свой позиционный район. Его нарежут нам московские стратеги.
С Богом!
4.
В мичманскую кают-компанию, или старшинскую, где вместе с семью койками сотоварищей находилось и его, марфинское подвесное ложе, Костя почти не заходил. Глыба еще не прожитого походного времени давила в унылой тишине старшинской с особой силой. Здесь почти не разговаривали, обменивались односложными репликами лишь за общей трапезой. Мичманы, сломавшие не одну автономку, зная, как осточертеют они друг другу к концу похода, избегали пока слишком тесного общения, пытаясь оттянуть хотя бы на месяц неизбежные свары, склоки и прочие проявления того, что на научном языке называется признаками психологической несовместимости. Даже добродушный «трюмач» Ых — Степан Трофимыч Лесных — и тот поостыл к Косте, даром что распевали вместе «Вологду-гду»; сидел в своем закутке и мастерил из эбонита модельку лодки. Один лишь штурманский электрик Фролов приставал ко всем с праздными разговорами. Человек начитанный и острый на язык, он почему-то сразу невзлюбил Марфина, а заодно и его кулинарную продукцию.
— Рагу отдай врагу, враг с горя околеет, — упражнялся Фролов в остроумии за столом — за завтраком, обедом, ужином. — Щи сернокислотные… Суп а-ля гастрит…
Шут с ними, с подначками. Костя человек не гордый. Но ехидный электрик дознался, что Костина жена осталась под одной крышей с соседом-лейтенантом, и принялся изводить кока нарочно подобранными песенками.
— «В нашем доме поселился замечательный сосед…» — мурлыкал Фролов, поглядывая на Костю, и, не допев одну, начинал другую: — «Я от солнышка сыночка родила…», «С любовью справлюсь я одна, а ты плыви за бонами…»
Марфин бледнел, уходил в кормовой отсек и там долго и тщательно вострил на электроточиле топорик для разделки мяса. За какую-нибудь неделю он сточил его до самого обуха, чем навлек на свою голову гнев помощника командира:
— Где я тебе в океане другой возьму?! Лом с ушами!
Самое досадное, что никто за Костю не заступался. Даже боцман — старший мичман Белохатко, которому на правах первенствующего лица в мичманской кают-компании ничего не стоило осадить остряка, хранил безразличное молчание.
Это Фролов придумал коку прозвище Марфа — Зеленые Щи, а когда Костя проговорился, что на флот его потянуло за «длинным рублем», дал и вовсе несносную кличку — Ландскнехт. Что такое ландскнехт, Марфин не знал, но ему хорошо было известно, что «кнехтами» зовут нерасторопных матросов, добавляя еще при этом: «кнехт с ушами».
Выбрав время, Марфин отправился во второй отсек к замполиту. Он любил общаться с замполитом, потому что это был единственный человек на корабле, а может быть, и в целом свете, который называл Костю на «вы».
Постучал в дверцу замовской каюты.
— Прошуршения! — вежливо прошуршал Костя, что должно было означать «прошу разрешения».
— Да-да. Входите. Это вы, Марфин?
— Так точно, тарьщкапнант! — Костя еще со срочной службы усвоил флотскую скороговорку и щеголял ею там, где могли поверить, что он вправду бывалый моряк. — Ршите словарик иностранных слов.
— Словарь у доктора. Что вы хотели узнать?
— Что такое ландскнехт?
— Ландскнехт? В Германии называли так наемных воинов. Ландскнехт — наемник.
— Спасибо, товарищ капитан-лейтенант!
Костя покраснел от обиды.
Ландскнехта Марфин пережил. Но Фролов смеха ради чуть было не поссорил его с замполитом. Как-то после вахты штурманский электрик заглянул к Башилову.
— Товарищ капитан-лейтенант, вы за Марфиным присмотрите. Похоже, бежать в иностранном порту задумал. Бумажку с планом в записной книжке носит. Даже на ночь не расстается — под подушку прячет. Его коечка как раз над моей…
После ужина замполит собрал всех мичманов на беседу о бдительности. Вместо заключения он сухо откашлялся и сказал:
— Товарищи, поступил сигнал, что не все соблюдают правила обращения с секретными документами. Делаются выписки в негрифованные блокноты. Попрошу предъявить записные книжки!
У мичмана Марфина Башилов взял книжку первым, полистал, извлек бумажку с планом большого арабского города и цветными стрелками:
— Что это такое?
Марфин зарделся так, будто только что отстоял вахту над пылающей плитой. Христом Богом клялся, что собирался отыскать в городе лавку с самым дешевым мохером, и ничего больше! Мичман Ых подтвердил марфинскую клятву, он же сам и растолковывал Косте, как пройти к этой лавчонке в лабиринте города-базара. Недоразумение, к всеобщей потехе, уладилось. Но Фролов с того случая наградил Костю новым прозвищем — Мохер.
5.
По обычаю, заведенному на всех подводных лодках, койка старшины команды акустиков устраивается поближе к боевому посту. Голицын разместил свой тюфяк на ящиках с запчастями в узком промежутке между кабинкой офицерского умывальника и переборкой рубки гидроакустиков. Ноги лежащего мичмана оказываются против двери командирской каюты. За этой простецкой деревянной задвижкой живет могущественный и загадочный для Голицына человек — командир подводной лодки капитан 3-го ранга Абатуров. Он довольно молод и весел, и Дмитрий никак не может понять, как вообще можно радоваться жизни, взвалив на плечи такой груз забот и опасностей, такую ответственность, такой риск? Иногда в часы злой бессонницы приходят странные мысли: вдруг покажется, что лодка так далеко заплыла от родных берегов, так глубоко затерялась в океанских недрах, что уже никогда не найдет пути домой, что все так и будут теперь вечно жить в своих отсеках и выгородках и вместо солнца до конца дней будут светить им плафоны. Но тут разгонят стылую тишь тяжелые шаги в коридорчике, отъедет в сторону каютная дверца, и Голицын увидит из своей «шхеры» широкую спину человека, который один знает час возвращения и который всенепременно найдет дорогу домой — по звездам ли, радиомаякам или птичьему чутью. Но найдет! И от этой радостной мысли в голицынской груди поднималась волна благодарности, почти обожания…
Если дверь каюты оставалась неприкрытой, мичман становился невольным свидетелем таинственной жизни командира. Он не видел самого Абатурова, он видел только его тень на пологе постели. Тень читала, листала страницы, писала, посасывала пустую трубку, надолго застывала, опершись на тени рук. Когда в отсеке после зарядки аккумуляторных батарей становилось жарко, тень командира обмахивалась тенью веера. Голицын знал, что этот роскошный веер из черного дерева подарила Абатурову та женщина, чьи фотографии лежат у него под стеклом на столике. Над этим столиком висит гидроакустический прибор для измерения скорости звука в воде. Абатуров по старой привычке сам определял тип гидрологии. Но однажды попросил это сделать Голицына. Вот тогда-то Дмитрий и увидел эту женщину. Сначала ему показалось, что под стеклом лежит открытка киноактрисы: миловидная брюнетка прятала красиво расширенные глаза в тени полей изящной шляпы. Но рядом лежали еще два снимка, где Абатуров в белой тужурке с погонами капитана-лейтенанта придерживал незнакомку за локоть, обтянутый ажурной перчаткой, а потом где-то на взморье, по пояс в воде, застегивал ей ремни акваланга.
Командир был женат, и эта женщина никогда не встречала Абатурова на пирсе и ни разу не провожала в море. Оставалось только гадать — кто эта красивая незнакомка? А впрочем, Голицыну не было до этого никакого особого дела. Да и времени на гадания тоже не было.
6. Башилов
Выписывал для занятий со старшинами слова Леонида Соболева: «Корабль — и дом твой, и крепость, и университет…» И защемило сердце. Университет! Да было ли это?!
Чугунные глобусы на привратных столбах, припорошенные фонари на высоком крыльце, в межколоннадных окнах — кремлевские башни, Арсенал, Манеж и каменные крылья старого университета… О, как мы вкушали жизнь в этих мудрых и добрых стенах! Москва, науки, любовь — все сливалось в двадцатилетних душах воедино и безраздельно. Мы жили в перенапряженном поле соблазнов и сенсаций: Высоцкий на Таганке, астронавты на Луне, журналы с «Мастером и Маргаритой», поцелуи в Нескучном саду, лекции профессора Асмуса, древнего и антично мудрого, драные стройотрядовские палатки, Общество охраны памятников, акваланги, парашюты, рюкзаки…
Университет дразнил нас границами знаний. Мы подступали к ним, как к краю бездны, с замиранием сердца и набирались духа, смелости, чтобы заглянуть за предел, чтобы желать, познавать, дерзать…
* * *
Понедельник — день политзанятий. Отменить их может только бой, но не шторм.
Моя старшинская группа собрана в электромоторном отсеке. Собрана — не то слово. Втиснута в промежутки между агрегатами — кто-где и кто как. Уж если крен, то кренятся все разом, будто каждый привинчен к фундаменту. Конспекты на коленях — видавшие виды общие тетради, кропленные морской водицей, соляром, серной кислотой.
Тема — «Подводные силы американского флота в Атлантике». Тема что надо. Чтоб не забывали, из-за чего мы качаемся здесь, посреди океана. Каждое слово приходится выкрикивать, иначе не переорать вой электрокомпрессора за спиной. Старшины пишут старательно. Шторм превращает строчки в каракули. Тем прочнее они запомнят названия американских атомарин, число их ракетных шахт и радиусы досягаемости ядерных ударов. Двадцатилетние парни со старшинскими лычками очень серьезны. Сегодня цифры миль и мегатонн из выкладок военных обозревателей для них, для всех нас совсем не абстракция.
Лишь после очередной арабо-израильской войны 1967 года в Москве было принято соломоново решение, если это выражение применимо к постановлению ЦК КПСС, — держать в Средиземном море постоянно свою эскадру. Так в лазурных водах появилась сводная оперативная эскадра, в состав которой вошли корабли Черноморского, Балтийского и большей частью Северного флотов. Это небывалое в истории России соединение ВМФ. Вся система жизнеобеспечения боевых кораблей Средиземноморской (5-й) эскадры держалась на плаву: плавучие мастерские, плавучие арсеналы, плавучие заправщики, плавучие госпитали, плавучие склады, плав, плав, плав… Когда через некий срок корабли возвращались в свои флоты — в Балтийск, Североморск, Севастополь, — на смену им приходили другие, лишь 5-я эскадра никуда не уходила, она оставалась в Средиземном море и на годы, и десятилетия.
Поначалу корабли искали приют на банках — поднятиях морского дна. Но их было не так много в открытом море. Но даже такие недолгие стоянки на якорных банках давали морякам передышку в походной жизни. А уж подходы к плавбазам, плавмастерской или танкеру — это и вовсе как отвод войск в ближний тыл.
Американцы имели благоустроенные базы по всему северному побережью Средиземноморья — от Гибралтара до Пирея. Наши корабли перемогались на редких мелководьях — банках — в нейтральных водах, где глубина не превышала длину якорь-цепей и позволяла зацепиться за грунт. В таких местах — считаных якорных банках — и переводили дух уставшие экипажи. Ставили рейдовые бочки, чтобы без проблем цепляться за них. На бочках наносили надпись «The property of the USSR» («Собственность СССР»). Корабли уходили, приходили американцы и расстреливали из пушек плавучие прилады русских, давая понять, кто хозяин в Средиземном море.
Но время шло, и советские корабли назло надменному соседу стали базироваться в египетских и сирийских портах — в Александрии и в Тартусе. А потом еще и югославы пошли навстречу своим освободителям от османского ига ремонтировать свои корабли в Тивате. Три точки — это уже площадь опоры.
Так исторически сложилось, что все северо-западные берега Средиземного моря стали причальным фронтом для кораблей НАТО с небольшой трещиной в геополитическом «монолите» — черногорском порту Тиват. А юго-восточные афроазиатские берега привечали советские корабли, разрешали им деловые заходы в порты Марокко, Сирии, Ливии, Туниса, Египта. Но и здесь была своя «трещина» — Израиль.
Пятая эскадра напрямую управлялась из Москвы и служила противовесом американо-натовскому флоту в Средиземном море. Теперь вся наша северодарская бригада подводных лодок вошла в ее состав. Были мы североморцы, стали средиземноморцы.

Глава вторая. «Пауком» по кумполу

1.
Развитие кораблей, как и живых существ, подчинено одним и тем же законам эволюции: подвиды, менее приспособленные к среде, вымирают. Сколько бы птиц, насекомых, рыб навсегда исчезло, не умей они быть незаметными! И класс дизельных субмарин выжил в эпоху атомных реакторов лишь благодаря лучшей скрытности, ибо движение под водой на электромоторах во сто крат малошумнее, чем на паровых турбинах атомоходов, чей истошный вой разносится по подводным звуковым каналам на сотни миль. Гибрид реактора и парового котла (парогенератора) — сочетание безупречное для мирного флота — с военной точки зрения такой же паллиатив, как парусно-моторная шхуна. Уран и пар. Молодое вино налито в старые мехи.
Подводная бесшумность — единственное, но существенное преимущество — позволила дизельным лодкам не только остаться в боевых порядках флотов, но и вести охоту за себе подобными, даже за атомаринами, в недрах океана. Трудно придумать более необычную, фантастическую почти службу, чем та, которую несут моряки на противолодочных подводных лодках. Их экипажи — это подводные истребители подводных циклопов.
У нашей подводной лодки самый красивый силуэт. За его элегантность справочник Джейна присвоил всем остальным кораблям этого проекта условное наименование — лодка типа «Фокстрот». Когда видишь ее впервые, меньше всего думаешь, сколько на ней торпедных аппаратов. Поражает потусторонность ее форм. Они именно потусторонние, ибо и округлая рубка, и рыбоящерные бока, скошенные, зализанные вертикали — все говорит о ее существовании по ту сторону моря.
Там, где начинаются корабельные обводы, там можно говорить об архитектуре, об эстетике, о прекрасном. В этом утверждении нет кощунства. В Эрмитаже хранится немало клинков, пистолетов, ружей, чьи инкрустированные эфесы, рукояти и приклады — произведение искусства. Прекрасен меч, от которого погибнет чужеземный завоеватель. Прекрасна противолодочная подводная лодка, так как она той же гуманной сути — уничтожать подводные смертоносцы агрессора.
2.
Шторм не унимается уже неделю. И всю неделю, как назло, шли поверху — в крейсерском положении: надводный ход у дизельных лодок надежнее и быстрее подводного. А мы торопимся.
Холодно и сыро. На центральном посту боцман то и дело протирает запотевшие глубиномеры. После занятия засел в каюте писать письма… С вентиля аварийной захлопки капает прямо на бумагу, и в каждом письме приходится объяснять, что это не следы слез, а конденсат — влага, оседающая на холодном металле. Пора бы уже давно «прикачаться», но тошнотный комок стоит в горле — только расслабься. Он не отступает, даже когда лежишь. Голова то легчает, как воздушный шарик, то наливается тяжестью, как чугунное ядро.
Все обитатели подводной лодки делятся на левокоечников и правокоечников. Последним, чьи койки у правого борта, сейчас много легче: ветер валит лодку на правый борт; левокоечники скатываются с коек, а правокоечники во время наибольшего крена лишь наваливаются на переборки. Мне повезло — у меня правый борт. Но уснуть невозможно. Голова беспрестанно ерзает на подушке: взад-вперед, вверх-вниз… Вжимаюсь ухом, как присоской. Ухо горит, надраенное штормом. Оттого что спишь урывками, кажется, что в сутках умещается неделя. Наверху что-то гулко бьет по железу. «Мостик, посмотрите, не открылась ли рубочная дверь?» — запрашивает командир из своей каюты и, не дожидаясь доклада, отправляется на центральный пост. Ко всем содроганиям корабля прислушиваешься так, будто вздрагивает твое собственное тело. Прочный корпус, объявший сталью десятки наших жизней, — единственная защита от разбушевавшейся стихии. Случись сейчас с ним что-нибудь — и никакие спасатели, никакие вертолеты, ничто нам не поможет. Гибель корабля — это наша гибель. Шлюпкам на подлодках места нет. Ну разве что резиновым…
Глухой, стонущий удар раздается под полом каюты. Через несколько секунд удар повторяется, но уже в носовой части. Жалобно дребезжит лампочка в плафоне. Я прислушиваюсь. Что-то со скрежетом проносится под настилом отсека и яростно бьет в кормовую переборку. Это в аккумуляторной яме. Сорвало бак? Маловероятно. В тесноте ямы бак не будет так греметь. Удары повторяются равномерно в такт качке: дифферент на нос — удар в носу; дифферент на корму — удар в корме. Странно, что никто не реагирует. Где вахтенный? Выглядываю из каюты.
— Тодор!
Выгородка за командирской каютой, где обычно сидит вахтенный электрик, пуста. Заглянул в кают-компанию — никого. Под ногами снова загрохотало… Откинув коврик в офицерском коридоре, с трудом отрываю присосанную вытяжной вентиляцией крышку лаза в аккумуляторную яму. Пахнуло густым духом резины, мастики, антикислотной краски. Под тусклыми плафонами — черные ряды аккумуляторных баков, оплетенных кабелями. В узеньком проходе, уткнувшись лицом в обрешетник, лежит матрос. На чернявом затылке расплылось кровяное пятно. Тодор!
Я спрыгнул вниз, и в ту же секунду голову мою ожгло болью — что-то стремительно пронеслось мимо виска и с лязгом врезалось в носовую переборку. Я схватился за темя, с ужасом ожидая нащупать раздробленный череп, но обнаружил лишь мокрую ссадину. Стальная тележка для передвижки аккумуляторов прогромыхала поверху по подволочным рельсам и, набирая на нарастающей крутизне скорость, долбанула в выгородку, где акустики хранили запасные блоки. Тележку эту электрики прозвали «пауком» за разлапистый вид, за то, что бегает по «потолку». Трехпудовый «паук» выждал, когда лодочный нос пошел вверх, оторвался от выгородки и покатился через всю яму в корму. Б-ба-бах! Качка разболтала плохо поджатые стопоры, тележка сорвалась и теперь носится по направляющим, свирепая и неукротимая, как бык Минотавр в подземном лабиринте.
Я перевернул Тодора, придерживая ему голову. Матрос слабо застонал. Жив!
— В отсеке! — заорал я, стараясь перекричать гул шторма и визг тележных колес. — В отсеке! — В овале лаза мелькнуло лицо мичмана Голицына. — Доктора — живо!
Теперь — остановить «паука». Вот он снова несется по рельсам… Я вижу клок своих волос, торчащий в зажиме, и бешеная ненависть просыпается к этой тупой беспощадной железяке. Я ненавижу ее, как можно ненавидеть живое существо — подлое, жестокое. Оно подкараулило и оглушило матроса, оно только что покушалось на меня, оно убьет всякого, кто спустится в его владения.
Нечего и думать, чтобы остановить «паука» на лету — руку оторвет. Надо подстеречь его у переборки, когда, ударившись, тележка замрет на несколько секунд. Проход в корму загораживает тело Тодора. Пробираюсь в нос, держась на кренах за аккумуляторные баки и клинья, которыми они подбиты. Узенький проход плывет из-под ног, я пригибаюсь — и над головой проносится «паук». Он вминается в стальной лист выгородки так, что облетает краска. Еще два шага, и я ухвачу врага. Но лодка задирает нос, и «паук» уползает в корму с лязгом и визгом. Удар! «Паук» замер. Замер и я, поджидая тележку у выгородки. Вот она снова трогается, набирает скорость, мчится… Хочется глубже втянуть голову: заденет череп — вдребезги… Веки сжимаются сами… В уши бьет грохот стали о сталь.
«Паук» застыл до очередного дифферента. Обхватываю тележку, ищу стопорные винты. Куда они подевались?.. Вот один. Завинтить не успею, нужен ключ. Маслянистая головка болта выскальзывает из пальцев. Что это? Колесики дрогнули, сейчас покатятся. Покатились. «Паук» тащит меня за собой. Цепляюсь ногами за расклинку, за обмоточные кабели… Надо бы отпустить… Протащит по Тодору, швырнет на железо, размозжит… Ноги проваливаются в лаз нижнего яруса. Рывок — «паук» замер, хотя уклон нарастает. Я повис, как воздушный гимнаст на трапеции. Носки ботинок соскальзывают с закраины лаза. Меня снова волочит… Но стопор все же выпущен, пусть самую малость; болт царапает направляющую. Тележка замедляет бег. Останавливается. Я поджимаю второй болт. Все, Минотавр укрощен.
Ссадина на голове жжет, ноет ушибленная нога, но обо всем этом не хочется думать. В лаз ямы спускаются ноги в офицерских ботинках, затем медицинская сумка… Лейтенант Молох приподнимает голову Тодора, ощупывает череп, дает понюхать из пузырька. Матрос мычит, открывает глаза.
— Как себя чувствуешь? Голова кружится? Тошнит?
— Тошнит… С утра еще, — сообщает электрик, порываясь встать.
— Лежи, лежи… Сейчас башку твою перевяжу. Как это тебя угораздило?
— Полез контрольный обмер делать. А тут «паук» сорвался…
— Ну, Тодор! — ворчит доктор, довольный тем, что кости затылка целы. — Были бы мозги — сотрясение б заработал. Ясно же всех предупреждали: крепить имущество по-штормовому. Сама себя раба бьет… Вахту достоишь или снять тебя?
— Достою.
Я смотрю на Тодора с тихой благодарностью. Я благодарен ему за то, что он остался жив. За то, что сам я забыл про дурноту и качку; внутри все улеглось, и недавние страдания кажутся смешными. В крови еще играет азарт поединка, сна ни в одном глазу. Я готов работать, взбадривать укачавшихся, шутить, петь, спорить… Разумеется, Тодора придется наказать. Океан влепил ему (и мне заодно) хороший подзатыльник, который запомнится пуще всяких нравоучений.
Вылезаем из ямы под быстрое кряканье ревуна. Срочное погружение. Наконец-то!
Плеск волн над головой стихает, смолкает, лодку еще покачивает, шторм достает нас на глубине много ниже, чем перископная, но это уже не та качка, что выматывала душу целую неделю. В отсеках сразу закипела жизнь. Объявили малую приборку.
— Любовь к подводному положению, — варьирует любимый афоризм Симбирцев, — прививается невыносимой жизнью на поверхности. Что-то давно мы кино не крутили, Сергеич?
Из-за шторма действительно давненько не показывали фильмов: «картинка» сползала с экрана, и герои оказывались то на переборочной двери, то на аптечных ящиках.
Киномеханики радостно тащат в кают-компанию многострадальную, сто раз чиненную «Украину».
Крутили какой-то пошлый одесский детектив. Вдруг заметил: улыбка актрисы чуть похожа на усмешку Людмилы. Из-за этой улыбки досмотрел детектив до конца.
После фильма командир спросил доктора:
— Что с вахтенным?
— Полез в аккумуляторную яму. Шарахнуло по кумполу «пауком». Но кумпол крепкий. Оклемался.
Я ждал, когда Абатуров спросит: «А кто остановил “паука”?» Но он не спросил. Да если бы и спросил, док ничего не видел.
3.
Мое нынешнее положение в пространстве определяется весьма нетрафаретным адресом: Средиземное море, Родосская котловина, широта… долгота… глубина, второй отсек, правый борт, каюта у пятнадцатого шпангоута, возле цистерны главного балласта номер три.
Она так мала, моя каюта, что, если портфель стоит на полу, ступить некуда. Стальной стол и тесно прижатый к нему узкий диванчик, сколоченный с книжной полкой, составляют единую мебельную конструкцию; влезаешь в нее, как в некий деревянный футляр.
Самое обидное, что на скудное мое пространство претендуют доктор и мичман Шаман. Во время похода один втаскивает ко мне сейф с медикаментами группы «А» (яды, наркотики), другой — железную шкатулку с документами по связи. Пролезть к диванчику можно, только согнувшись в три погибели: над головой толстенное колено вентиляционной магистрали; на уровне лба торчат красные аварийные вентили — посмотришь на них и враз вспомнишь, где находишься. Маховички пришлось обмотать поролоном — это уже для гостей, потому что я научился входить и выходить, скособочив голову на особый манер.
И все-таки здесь уютно, в моей стальной берлоге. Особенно когда на застеленном диванчике белеет свежей наволочкой, выданной в банный день, подушка, а рядом на столике — стакан темно-красного чая. Редкую ночь можно провести вот так, слегка разомлев (какой-никакой, а все-таки душ), под чистой простыней, с булгаковским томиком в руках. Механик расщедрился — работает кондиционер. Маленький плафончик в изголовье освещает только краешек стола с мельхиоровым подстаканником да книжные страницы. И мертвая подводная тишина глуха.
Вдруг я вздрагиваю от грохота двери: стучат ко мне. В низеньком проемчике каюты сутулится механик. Он молча кладет мне на стол обрывки папиросных бумажек. На них змеятся витиеватые восточные письмена.
— Что это?
— Буддийские молитвы. Снял с вентилей в гальюне центрального поста.
— Шутка?
— Трюмный Жамбалов. Я не могу поручать верхний рубочный люк матросу, который устроил в гальюне буддийскую кумирню… Этак он нас всех в нирвану погрузит!
Мартопляс посторонился, и в дверях возник матрос Дамба Жамбалов. Круглое бурятское лицо спокойно, щелки глаз надежно защищают его душу от чужого взгляда.
Трюмному боевого поста номер три вверена святая святых: оба рубочных люка — верхний и нижний. Это главный вход в подводную лодку, и матрос при люках — я понимаю механика — должен быть надежен, как страж у крепостных ворот.
Но в боевой пост номер три входит и гальюн подводного пользования. В рабочей тетради Жамбалова записано: «Подводный гальюн должен обеспечивать бесшумность и бесследность действия, возможность использования на любой глубине погружения подводной лодки, вплоть до предельной». По боевой тревоге матрос Жамбалов заскакивает в гальюн, тесный, как телефонная будка, садится на крышку унитаза и ждет драматических событий. Например, пробоины в районе гальюна или штурманской рубки, к которой примыкает его заведование. Тогда, согласно аварийному расписанию, он должен завести под пробоину пластырь и прижать его малым упором. Но пробоин нет, и Жамбалов сидит в тесной каморке до самого отбоя.
Иногда кто-нибудь из офицеров центрального поста стучится к нему, и матрос поспешно освобождает место. Потом Жамбалов принимается за работу. Прежде чем нажать спускную педаль, необходимо проделать множество манипуляций, чтобы сравнять давление в сливных трубах и за бортом. Для этого надо перекрыть в строгом порядке четыре клапана и открыть шесть вентилей. В общей сложности — прокрутить десять маховичков. Тут главное — не перепутать последовательность, иначе может получиться, как с лейтенантом Нестеровым: он только что пришел из училища и постеснялся воспользоваться услугами Жамбалова. Неправильно пущенный сжатый воздух выбросил содержимое унитаза прямо на его новенькую тужурку. После такого конфуза служить на нашей лодке Нестеров не мог и перевелся на другой корабль.
Жамбалову понятен смысл его работы. Нельзя сказать, что она ему нравится, но она не пугает его, как эти сложные, таинственно гудящие, живущие своей электрической жизнью приборы в штурманской рубке, на центральном посту, да и вообще повсюду. Разноцветные маховички гальюна напоминали Дамбе дацанские хурдэ — молитвенные колеса. Красные, желтые, синие барабанчики, набитые свитками бумажных лент с молитвами, вращались руками богомольцев, ветром, водой, и каждый оборот их считался вознесенной молитвой. Молитвообороты отбивались колокольцами. В первый же день, когда трюмный старшина доказывал Жамбалову, куда и в каком порядке крутить маховички вентилей, Дамбе пришла в голову благостная мысль превратить разноцветные колесики в хурдэ. Десять колесиков — десять хурдэ, на каждый маховик он наклеил с тыла ободранные с папирос бумажки, на бумажках написал имена от первого до десятого перерожденца Чже-бцзун-дамба-хутухты, чья душа на протяжении многих веков переселяется в тела смертных людей. Теперь, проворачивая перед спуском унитаза разноцветные колеса, он возносил в честь каждого хутухты по меньшей мере десять молитв. Вот эти-то папиросные бумажки с именами и заклинаниями «Ом мани падме хум!» — «О сокровище на цветке лотоса!» — и обнаружил механик.
— Проходи, Дамба… Садись.
Я втиснулся в изголовье своего прокрустова ложа, а Жамбалов осторожно присел на краешек диванчика. Мартопляс деликатно исчез.
— Чаю хочешь?
Дамба покачал круглой стриженой головой: нет. Но я все-таки достал из рундучка стаканы и кипятильник. Чайные приготовления давали время собраться с мыслями. Верующий матрос — редкость, матрос-ламаист и подавно. Может быть, на мою долю выпал и вовсе единственный случай за всю историю подводного флота. Но от этого не легче. Я набиваю заварочную ложку чаем и лихорадочно вспоминаю, что у меня в библиотечке, скомплектованной политотделом, есть из книг по научному атеизму. Брошюра «Жил ли Христос?». Если бы «Жил ли Будда?»… Пока закипает вода, вызываю в памяти профессора Панцхаву и его лекции по научному атеизму. «Ламаизм — шаманизированный буддизм бурят, тувинцев, калмыков…» Запрет на убийство любых живых существ… Раскрашенные маски ритуальных мистерий… Будда… Нирвана… Колесо перерождений… «Хорошую религию придумали индусы!..» — вертится в голове вместе с «колесом перерождений» настырная песенка. Кажется, по атеизму я получил «хорошо». Или «отлично»? Сейчас — повторный экзамен. Вот он сидит передо мной, мой беспощадный профессор с боевым номером на матросской робе.
Главное — убедить Дамбу, что его не собираются наказывать. Да и за что, собственно, его наказывать? Ламаизм не отнесен к «изуверским сектам» типа трясунов-пятидесятников. Однако инструкция политотдела требует «искоренения религиозных пережитков у военнослужащих самым решительным образом». Чай заварился.
— Пей!
Жамбалов вынул стакан из подстаканника и держал его, немыслимо горячий, в пальцах, как пиалу.
— Что это за бумажки, Дамба?
— Молитвы.
— На каком языке?
— На тибетском.
— Ты знаешь тибетский?
— Немножко. Лама учил…
— Как ты попал к ламе?
— Он брат матери. Дядя Гарма.
Порасспросив еще немного, я отпустил Жамбалова на малую приборку. Открыл сейф, достал тощее «личное дело» в конверте из мягкого картона. Характеристика, автобиография, служебная карточка, медицинский лист, свидетельство о легководолазной подготовке. Характеристику подписал командир учебной роты. «Дисциплинирован. Уставы знает и выполняет… Военную тайну хранить умеет…» Умеет, коли ничего не знает. Автобиография еще короче: «Родился в улусе Кодунский Станок. Окончил 10 классов Хоринской средней школы. Работал скотником в совхозе…» В служебной карточке два поощрения: «За отличную приборку кубрика» и «За активное участие в художественной самодеятельности». Интересно, что он там представлял: ритуальные танцы или позу лотоса?
Я комкаю папиросные бумажки с тибетской вязью и отправляю их в пресс-сетку для сжигания секретных бумаг. Попади они в руки иного ретивого особиста, и можно состряпать дельце о «нештатных шифровках», написанных на боевой службе…

Глава третья. Жара

На вечерние чаи пришла шифрограмма, которая вызвала всеобщее ликование. Нам велено встать на якорную стоянку в 55-й точке. Это северо-восточнее Кипра в десяти милях от кромки террвод. Даже не верится, что целую неделю мы можем наслаждаться солнцем, дышать сколько влезет морским озоном, спать как люди без тревог и побудок на смену вахт. Да и подремонтироваться в спокойной обстановке — давняя мечта механика.
А наш недруг авианосец «Нимиц» пошел на отдых в Танжер.
Все-таки жаль расставаться с довольно спокойной позицией, где пропахали под водой больше месяца. Она простиралась южнее Антальи, а на западе — до Родосской котловины. Лодка наша «парила» в глубине над восточной оконечностью подводного средиземноморского вала.
Подводные лодки внедрены в бирюзовую толщу моря личинками смерти. Мало кто из прибрежных жителей подозревает, что их смерть вызревает в морских глубинах в стальных оболочках субмарин. Голубой пирог Средиземноморья, который так щедро кормил 300 миллионов европейцев, арабов, африканцев, заражен черными стальными коконами, как каравай личинками куколя.
1.
В 55-й точке стоят наши черноморцы: эсминец «Пламенный» и два средних десантных корабля. Боцман запросил по светосемафору добро войти на рейд. Командир эсминца — старший на рейде — предложил нам стать к нему на бакштов, то есть на привязь с кормы. Так и сделали, чтобы не возиться на ночь глядя с постановкой на якорь.
Ночью на мачте одного из десантных кораблей вспыхнул синий огонь — знак, что он заступил в дежурство по ПВО. Мы избавлены от этой повинности тем, что лишены начисто любых зенитных средств. На случай войны будут выданы переносные комплексы типа «Игла» или «Стрела». Успеть бы только получить… Успеть бы хоть один «Орион» завалить. Они уже с вечера кружат над якорной стоянкой. Надоели хуже горькой редьки, точнее, консервированной картошки.
На эсминце горн играет спуск флага. Под заливистое курлыканье солнце медленно садится за кипрские горы. Днем их почти не видно. Но на фоне красного солнечного диска вдруг четко прорисовалась двугорбая вершина…
Ночь выдалась беспокойная — течение развернуло нас почти бульбой в борт эсминцу. Несколько раз играли тревогу и отходили во избежание навала настолько, насколько позволяли концы. А потом все повторялось сначала.
Утром снялись с бакштова, отошли и попытались стать на собственный якорь. Но у лебедки отвалился указатель длины якорь-цепи. Командир помянул с мостика матушку боцмана. Якорь-цепь травили по смычкам. Под килем — 70 метров. Экие пустяки после наших-то километровых глубин.
Сходили со старпомом на шлюпке, спущенной с эсминца, к десантным кораблям за новыми фильмами. Заодно облазили их сверху донизу. Черноморцы — из Севастополя. В танковом трюме стоят три Т-62, выкрашенные под цвет ближневосточных равнин — желто-зелеными пятнами. Танковый взвод и взвод морской пехоты. Изнывают ребята под своим раскаленным железом так же, как и мы.
От десантников пошли на эсминец в гости к командиру. Эсминец тоже черноморский — старый, выведенный из консервации по причине обострения международной обстановки. Неделю назад он конвоировал до Александрии теплоход «Украина» с интуристами на борту. Теплоход этот обстреляли, пытаясь захватить заложников, два палестинских катера под ливанским флагом.
Последние новости: «Нимиц» вышел из Танжера. Крейсер «Жданов» сопровождает наш первый авианосец «Киев» где-то северо-западнее Кипра. «Киев» совершает свой самый первый дальний поход — переход из Севастополя в Североморск, к новому месту службы. Говорят, что у нас могут взлетать с палубы пока что всего два летчика. Но ведь могут же!
Пили чай в каюте командира эсминца. Вдруг — долгий трезвон колоколов громкого боя.
— Что это? — спросил наш механик.
— Как «что»? — удивился командир эсминца. — Боевая тревога.
Мы уже отвыкли. Нам кажется, что если мы благоденствуем, то и весь мир благоденствует вместе с нами. Командир поднялся, мы распрощались и отправились на свое любимое «железо».
Эсминец снялся с якоря и ушел на слежение за авианосцем «Америка». Мы же остались на рейде старшими. Хо-хо! Теперь никто не запретит нам купаться в море. Купание в открытом море категорически запрещено начальниками всех рангов. А вдруг кто утонет? Но разве можно удержаться от такого соблазна — после северов, после многомесячного пекла в душных жарких отсеках не окунуть свои тела в самом лазурном из всех морей?
Главное — принять все меры предосторожности. Плавать будем попарно вдоль борта, так, чтобы не было видно с других кораблей. Из кормового отсека вытащили надувную шлюпку — назначили ее дежурным спасательным плавсредством. На мостик поставили бойца с автоматом — на случай появления акул. Отвалили носовые рули глубины. С них, как с тумбы в бассейне, стартовала первая пара.
Мы нырнули вместе с Симбирцевым. Я надел резиновые очки от ПДУ (портативного дыхательного устройства). Вокруг и подо мной густая голубизна венецианского стекла. Жутковато при мысли, что ты посреди Средиземного моря и под тобой трехкилометровая бездна…
Борт подводной лодки, изрядно обросший ракушками, просматривается вперед метров на десять. А в глубину он и вовсе виден весь до самого киля. Вода скрадывает его истинные размеры и окургуживает его полукруглый обвод до обхвата большеразмерной трубы. Пронзительные солнечные блики пляшут по ободранному сурику. Очертания лодки крайне неустойчивы — все линии зыбки, дрожат, ходят из стороны в сторону… Воздух возносится чередой хрустальных шариков и шаров. Иногда они сливаются в сплошные пузырчатые шлейфы, будто за нами тянутся ленты диковинной серебристой икры. Вдруг что-то длинное черное извилистое стремительно взвинтило воду поодаль от меня. Инстинктивно бросился под борт лодки. Что это было — мурена? Морская змея? Средиземноморский угорь?
Симбирцев ничего не заметил. Может, померещилось? Но нырять как-то расхотелось… Да и течения здесь довольно сильные. Для тех, кто не умеет плавать, устроили «бассейн» в выгородке якорного клюза. Воды здесь по пояс, но окунуться можно.
На носовой палубе натянули тент и поставили столик для доминошников. Курорт, да и только! Конечно же, все пообгорели на жгучем солнце до красноты и теперь ходят в самодельных белых бурнусах из разовых полотенец, вправленных под пилотки, как скобелевские солдаты в Туркестане.
Мичман Марфин, кок-инструктор, доложил, что из «сухой провизионки» исчезли две банки дрожжей. Это очень опасная пропажа, если учесть, что со времен погрузки продовольствия в шестом-седьмом отсеках «затерялся» ящик сахара. Братва вовсю готовится к встрече Дня флота и корабельного праздника. Брага, конечно, уже где-то заквашена. Найти ее вовремя и уничтожить — наша задача.
2.
Поставил шифровальщику мичману Шаману 287 подписей в журнал учета уничтоженных шифрограмм. Затем поднялись с ним в надводный гальюн и жгли их в жестянке из-под маринованных огурцов. Сжигали по одному совсекретному листику, следя за тем, чтобы он сгорал дотла, чтобы за борт не улетел ни один клочок ни с одной циферкой. Сжигали долго, так что металлические конструкции вокруг разогрелись, а вместе с ними и баллоны с ацетиленом, задвинутые в угол гальюна. Я стоял в дверях и сторожил, чтобы к нам никто не приближался. Таковы правила уничтожения секретных документов. Кажется, мы оба здорово угорели от бумажного дыма. Когда покончили с этим муторным делом, я открыл дверь ограждения рубки и шагнул за комингс подышать свежим воздухом. Волны захлестывали на корпус, приятно обдавая голые до колен ноги. Вдруг высокий захлест ударил в стальную дверь, дверь с размаху саданула меня в висок. Был бы удар чуть поточнее и посильнее, я бы непременно сыграл за борт. Течение здесь сильное, оно бы в считаные минуты отнесло меня далеко за корму. А поскольку лодка бьет зарядку, из-за выхлопного шума дизелей никто бы не услышал ни всплеска, ни криков… И труп бы не нашли. И записали бы в вахтенный журнал: «Капитан-лейтенант Башилов пропал без вести в точке — широта… долгота…»
Как все просто, обыденно и жутко… Не иначе ангел-хранитель уберег меня сегодня. Или кто-то молился очень горячо. Бабушка? Или та, от которой так редко приходят сюда письма…
Ушел эсминец «Пламенный», и без его заливистого медноголосого горна скучно стало на рейде. Зато пришел черноморский водолей «Сура». «Почты и свежих продуктов для вас нет!» — просемафорили с водолея.
— Ну и на хрен тогда сюда приперлись?! — прокомментировал семафор помощник Федя Руднев.
«Сура» предложила нам пресную воду, но не по доброте душевной, а чтобы скорее осушить танки и уйти в родной Севастополь. Ладно, с паршивой овцы хоть шерсти клок — устроили для команды пресный душ на кормовой надстройке. Поливали друг друга из пожарного рожка, фыркали, визжали, орали от восторга. Много ли надо подводнику для счастья? Немного солнца в пресной воде.
На якорной стоянке жизнь на «Буки-410» наконец-то наладилась такой, какой ей следовало бы быть по корабельному уставу: подъем в 7 часов, гимнастика (на корме ее проводит старпом, на носу — помощник командира). Затем купание в выгородке клюза. Завтрак. Проворачивание механизмов и оружия (гимнастика для машин). Тренировка по борьбе за живучесть в отсеках. Развод на ремонтные работы. Обед в полдень. Адмиральский час. Работы по текущему ремонту. Отдых. Ужин. Спуск флага. Фильм. Отбой с покоечной проверкой по боевым частям.
Радиоразведчик мичман Атаманюк доложил, что на авианосце «Америка» ЧП — один из самолетов не вернулся на корабль: упал в море. На войне как на войне, даже если она холодная…
Утром с Кипра прилетела ласточка, а затем сова. Сбилась сослепу с курса?
3.
26 июля. После обеда прошли с командиром в носовой торпедный отсек и вскрыли — каждый свой — красный «совсекретный» пакет. В них коды шифрзамков от клапанов стрельбовых баллонов. Он не знает мой, я не знаю его. На тот случай, чтобы никто из нас не смог в случае внезапного сумасшествия произвести залп торпедами с ядерной боеголовкой. Командир вскрыл свой пакет маникюрными ножницами и передал их мне. Я проделал то же самое. Затем проверили замки — каждый свой: нет ли случайных совпадений на цифровом барабанчике. Так положено по ритуалу, придуманному режимщиками. Потом присели на настил и стали ждать, пока торпедисты проведут регламентные работы на спецторпедах. Абатуров положил на колени подвернувшуюся гармонь и стал играть на ее басах органные фуги… В этом что-то было: торпедисты холили самое страшное в мире оружие под почти баховскую мессу…
Записывал у себя в каюте программу классической музыки. «Песнь Сольвейг»… и вдруг — запах гари. Мгновенно выключил магнитофон, плафон, вентилятор. Принюхался. Гарью тянет из вентиляционного отростка. Горим? Бегу на центральный пост. Мотористы сожгли в дизельном отсеке резиновый компенсатор. Только и всего. Слава богу, не пожар…
До погружения час. Стоим на мостике. Лодка добивает форсированную зарядку аккумуляторной батареи. А мы, прежде чем на месяц спуститься на дно стального колодца — в жаркое ветвилище разнокалиберных труб, — наслаждаемся напоследок свежим ветром морской засолки, последним летним солнцем.
«Орионы» еще не прилетели, и нам надо успеть погрузиться, пока они не засекли точку погружения. Абатуров смотрит на часы — жаль прерывать зарядку, но, похоже, самое время под воду.
— Всем вниз! К погружению!
В 15.00 погрузились с раскаленными дизелями и разогретым за недельную стоянку под сирийским солнцем корпусом. К тому же добавилась сернокислотная сауна только что заряженных аккумуляторов. Температура электролита в батареях резко поднялась, несмотря на то что запущена система водяного охлаждения. Но вода, предназначенная для остужения серной кислоты, — теплая, поскольку забортная вода даже на глубине 50 метров выше 20 градусов. К тому же в нашем втором и в четвертом включены водородосжигательные печки — от них тоже идет нестерпимый жар. Такого пекла еще не бывало!
Ну и конечно же по закону подлости вышел из строя кондиционер. И вот уже ни одного прохладного отсека. Почти всюду — за полсотни градусов. А в дизельном, где воздух греют неостывшие дизели, и того пуще. Трудно поверить, что час назад нас обдавал на мостике морской ветерок.
Люди растелешились до трусов. Все истекают потом, и его ручьи уже не впитывают перекинутые через шею полотенца. Симбирцев отжал свое на центральном посту, и у его ног мгновенно растеклась лужица. У штурмана Васильчикова пот крупными каплями падает на путевую карту, и он то и дело промокает соленые кляксы туалетной бумагой.
Боцман сделал вестовым в мичманской кают-компании накидки из разрезанной простыни, чтобы те не роняли свой пот в бачки с ужином. Сирийские арбузы, которые мы едим на ужин, солоны — пот ручейками стекает с верхней губы и смешивается в уголках рта с арбузным соком. Утираться нет никаких сил, для этого нужно иметь в запасе несколько сухих простыней. Сколько мы продержимся в такой сауне?
Рявкнул динамик «каштана»:
— Доктора в шестой отсек!
Я перебираюсь в шестой — электромоторный — отсек вместе с доктором. У матроса Зозули — тепловой удар. Он перегрелся в дизельном, пришел в электромоторный, лег на свою верхнюю койку, где под водой и без того жарко — воздух греют ходовые станции, электромоторы, и потерял сознание.
— Первая ласточка, — сказал доктор, нащупывая пульс на измасленном запястье моториста. — Точнее, первая кукушка.
«Зозуля» — по-украински «кукушка». Молох, обливаясь потом, сам был готов вырубиться, но врачебный долг, и только он, держал его на ногах.
Положение в кормовых отсеках усугублялось еще и тем, что здесь подкрашивали переборки до самого последнего дня стоянки, красили даже во время зарядки батарей, и теперь пары этиленовой краски дополняли соляровый аэрозоль, которым дышали мотористы.
Зозулю перенесли в седьмой отсек, где температура на полтора-два градуса ниже, чем в энергетических отсеках. Он лежит на койке, бьется в конвульсиях, корчится, выгибается, будто укушенный тарантулом. Он жмурит глаза и скалит зубы. Пульс 120. Ему принесли кружку не очень теплой воды. Пока матрос Гурашидзе ее нес, не утерпел — отхлебнул, слишком уж соблазнительна была вода в парном и зловонном от загнивающей картошки отсеке. Зозуля залпом осушил кружку и поставил ее, слегка прохладную, на грудь. Доктор тем временем раскрыл переносную аптечку, стал прилаживать к шприцу иглу. В отсеке многолюдно и тесно. Через раскрытую аптечку кто-то перешагивает, и доктор матерится:
— Харитонов, в лоб твою мать! Куда лезешь?! Не видишь — антисептика здесь!
Он делает укол. Зозуля лежит землисто-серый. Только бы выжил! Лоб и щеки его обложены мокрым полотенцем, и он, полуголый, смуглотелый, худой, в белой «чалме» похож на араба, умирающего в пустыне от безводья.
— «На палубу вышел, сознанья уж нет, в глазах у него помутилось…» — напевает под нос доктор, чтобы разрядить гнетущую атмосферу. Но никто не улыбается. Сюжет старинной матросской песни сбывается слишком уж очевидно. Круглая переборочная дверь приоткрывается, просовывается чья-то облитая потом испуганная физиономия:
— Доктора в шестой!
В шестом упал от перегрева у ходовой станции третьего электромотора старшина 2-й статьи Лиходиевский. Его тоже переносят в корму и кладут рядом с Зозулей. В пятом отсеке готов вырубиться 19-летний моторист Серебряков. Иду в пятый. Мотористы Глушко, Панасюк, Хуторянский, спасаясь от зноя, забрались в трюм приборной выгородки. Там из трещины во фланце системы охлаждения бьет прохладный веер забортной воды. Спускаюсь к ним в тесный темный измасленный колодец-шхеру. Моряки вплелись руками и ногами в извивы магистралей и нежатся в прохладе брызг. То, что это холод той самой глубины, которая — расширься щель чуть больше — в одну секунду затопит их трюм по самые пайолы, отнюдь их не пугает. Жара в отсеке страшнее.
Я делаю вид, что осматриваю повреждение, а сам, охладив руку в воде, незаметно прикладываю ладонь к сердцу. Хоть чуть-чуть остудить его, а то и не выберешься отсюда.
До всплытия еще целых четыре часа…
У наших мотористов от постоянного перегрева всегда повышенное внутричерепное давление. Может быть, этим объясняется отчасти их злобный и угрюмый нрав?
Через полчаса становится плохо мотористу Панасюку. Но это уже цепная шоковая реакция. Надо ее приостановить. Мы с Симбирцевым идем в пятый. Жаром горновой печи пахнуло на нас, когда мы приоткрыли дверь в дизельный. Мы оба в одних трусах, в руках у нас полотенца и мочалки. Устраиваемся на крышках неостывших дизелей, как на парильных полках Сандуновских бань. Нестерпимый жар сушит глаза и верхушки легких. Старпом возлежит на верхней крышке среднего дизеля, как на горячей каменной плите турецкой бани. Я же нахлестываю его за неимением веника полотенцем. Потом мы меняемся местами, и он делает мне массаж. Мы оба отплевываемся от стекающего пота и делаем вид, что нам чертовски приятно проводить время в этом злополучнейшем из отсеков. Молодые мотористы смотрят на нас во все глаза.
Окончив спектакль, ковыляем в душ шестого отсека и немного приходим в себя под вялыми и конечно же теплыми солеными струйками… Зато доктора в пятый больше не звали.
Всплыли, едва стемнело, и снова начали бить зарядку, хотя отсеки ничуть не остыли. Ошалевшего от жары моториста Серебрякова доктор вывел на мостик, и тот дышал по-рыбьи пусто и жадно… Надо прекращать зарядку. Но, зная нрав Абатурова — ему нельзя рекомендовать очевиднейшие вещи, он обязательно сделает все наоборот, — я подвожу его к нужной мысли исподволь. Мол, ну и хилый моряк нынче пошел. Вот в котельном отделении крейсера — вот где ад, шумное пекло. А у нас — благодать, и, несмотря на это, сейчас еще один моторист вот-вот вырубится… Командир вызывает на мостик механика, интересуется плотностью электролита. Мех, зная Абатурова не хуже меня, столь же бодро, сколь и безразлично докладывает плотность электролита, безбожно завышая ее. И командир распоряжается перенести зарядку на завтра. Слава богу, хоть за ночь немного остынем…
Жара. Единственное, что сулит прохладу, это литеры «СФ» — «Северный флот» — на погончиках сигнальщика. О, скорей бы на Север, скорей бы домой…
Погрузились с рассветом и начали скрытный переход на свою позицию. Мы — на большой судоходной дороге Гибралтар — Суэц. Поверхность над нами красна от килей и днищ танкеров, сухогрузов, лайнеров…
А «Нимиц» спрятался под «каблук» итальянского «сапога» в Таранто.
Над мостиком зеленая арабская луна.
4.
К вечеру небо заволокло. Солнце топорщилось из облаков в четыре широких луча — оранжевой мельницей. Через все море пролегла алая дорожка. После привычного лунного золота она смотрится как некое экзотическое явление природы. Далекое судно впечатано в красноватую закатную полосу всеми изрезами своего силуэта. Видна даже береговая кромка африканского берега. Там Тунис… На зоревом огнище застыл между горизонтом и тучами косяк дождя. Не с родной ли стороны принесли его циклоны?
Родина… Сейчас так легко наговорить ворох сусальных нежностей. Помолчим… «Не нужен нам берег турецкий, и Африка нам не нужна…»
Утром чуть не поссорился с Симбирцевым. Снял без моего ведома Доску почета в четвертом отсеке. В чем дело? Выясняется, что Симбирцеву не понравилось, как одеты на фотографиях матросы-отличники: кто в пилотке, кто в бескозырке, кто без головного убора. Формально он прав: нарушен принцип воинского единообразия. Но мне обидно: мог бы поделикатней. Весь день дуемся друг на друга, не разговариваем. За столом в кают-компании симбирцевский локоть вторгается на мою «территорию», ощущать его наглую неколебимость противно. Но я не уступаю ни сантиметра, мой локоть яростно вжат в столешницу — попробуй сдвинь. Сидим, вопреки пословице, и в тесноте, и в обиде. Понимаешь, что обида пустяковая, шалят нервы, но поделать ничего не можешь — трещина отчуждения ширится, растет.
В обход отсеков отправляюсь не со старпомом, а с механиком. Жду, пока он заполнит дифферентовочный журнал. Мартопляс пишет как Хемингуэй, стоя за конторкой. Наконец он натягивает черные перчатки и берется за рычаг кремальеры. Мы идем, то пригибаясь, то наклоняясь, уворачиваясь от нависающих и заступающих путь агрегатов, маховиков, труб…
Рано или поздно в отсеках появляются женские лица. Они глядят из-под настольных стекол в офицерских каютках, улыбаются с крышек контакторных коробок, мелькают в зарослях трубопроводов, где не ступала нога старпома. Они появляются в самых диковинных и неожиданных местах — фотографии офицерских жен, матросских невест и просто журнальных красоток. Наивные глаза школьной подруги. Лихая челка портовой зазнобы. Милая головка, утопающая в меховом воротнике. Усталый взгляд верной жены. Заполярная мадонна с мальчуганом в папиной пилотке…
Механик-«женоборец» выдирает карточки из рамок служебных инструкций, из смотровых окошечек агрегатных панелей… Но на другой день тут и там вновь появляются женские лица. Так возникают в лесу цветы взамен сорванных.
Их столько, сколько всех нас. Это второй состав экипажа, это женская ипостась команды. Фотопризраки населяют подводную лодку, как фантомы Соляриса — орбитальную станцию.
Мартопляс перевел Жамбалова в трюм предкормового отсека, где жили и несли вахту матросы, присматривающие за митчелями — гребными валами. Он считает, что его перевели из трюмных центрального поста за провинность, за ущерб, нанесенный лодочному оборудованию: наклеил бумажки на маховички вентилей. В сущности, это пустяк, с таким же успехом он мог наклеить их и на гребные валы — на скорости хода подводной лодки это не сказалось бы.
О себе говорит неохотно. Впрочем, мало-помалу душа его приоткрывается…
Дамба Жамбалов родился по бурятскому календарю в год Курицы. До седьмого класса он хотел стать звездочетом, ибо звезды могут говорить со знающим человеком как с равным, направлять его и подсказывать в трудные минуты правильные решения. Но однажды в улус пришли геологи. Геологами в Кодунском Станке называли всех людей в брезентовой одежде и с рюкзаками. Пришельцы тоже принесли с собой рюкзаки и зеленые ящики с непонятными приборами. Что они искали, никто так и не уразумел. Веселый лысый бородач из Ленинграда — он остановился в избе Жамбаловых — уверял маму, что она и все односельчане живут на дне высохшего древнего моря. Ему никто не верил, кроме Дамбы. Ведь Константин Константинович, так звали постояльца, нашел на дне глубокой узкой ямы, которую вырыли геологи, окаменевшую раковину. Дамба сам держал ее на ладони. Он верил лысому бородачу. И тогда тот рассказал ему про Лемурию — прекрасную страну, ушедшую на дно Индийского океана. Она погрузилась после страшной бури вся — с дворцами, храмами, возделанными полями. Она и сейчас покоится там, в пучине между Индией и Африкой, и рыбы проплывают сквозь окна дворцов и врата храмов…
Об этой стране писали древние индийские ученые, рассказывал Константин Константинович, но их книги сожгли завоеватели. Правда, тибетские монахи успели перевести санскритские свитки на свой язык, и переводы до сих пор хранятся в библиотеках горных монастырей. Но они недоступны ученым. Вот если бы прочитать эти тексты, тогда легенда о Лемурии стала бы научным фактом, тогда бы суда подводных археологов вышли в океан и, кто знает, может быть, и в самом деле обнаружили бы на дне руины прекрасных городов…
С того дня Дамба стал поглядывать на священные тибетские книги, которые Гарма-лама хранил завернутыми в куски цветного шелка с благоговением, и то, что столько лет не удавалось ни матери, ни дяде — заставить мальчика учить язык священных писаний, — произошло само собой. Дамба пришел в дацанскую келью к Гарма-ламе и вывел в тетради первую букву старотибетского алфавита.
Когда из военкомата Жамбалова направили на флот, а из флотского полуэкипажа — в учебный отряд подводников, Дамба решил, что звезды и бодхисатвы ведут его по пути Будды. Ведь Будда спускался в подводное царство по стеблю лотоса. Дамба не сомневался, что подводный корабль, на котором он будет служить, поплывет именно туда, где распростерлась на дне затонувшая Лемурия. И он увидит ее в большие круглые стекла… Но никаких стекол в подводной лодке не оказалось. И карты того океана, в котором находилась древняя страна, у штурмана не было.
5.
За час до восхода луны начинался для четыреста десятой период скрытого плавания. Перед погружением боцман обошел затапливаемое пространство обтекателя рубки, заплел линем, точно паутиной, вход в надводный гальюн и дверь на палубу: не дай бог сунется кто на коротких ночных всплытиях да не успеет по срочному погружению!.. Потом обмотал язык рынды ветошью и подвязал, чтобы не звякнул в качку. Режим тишины. Строгое радиомолчание. Теперь ни одна электромагнитная волна, ни один ультразвуковой импульс не сорвутся с лодочных антенн.
Тишина… Немота… Темнота…
Подводная лодка бесшумно точила глубину. Она почти парила на куцых крыльях носовых и кормовых рулей над обширной котловиной. Едва ли не круглая котловина походила на гигантский амфитеатр: стенки пространной чаши каменными ступенями — неровными и разновысокими — спускались к сумрачному овалу дна. Там, на зернистом песке, испещренном галечными узорами, лежали вповалку, врастая в грунт, резной квартердек португальского галеона, тараны двух афинских триер, корпус австро-венгерской субмарины, бушприт испанского фрегата, палубный штурмовик с авианосца «Колумб», котел французского пироскафа, останки космического аппарата и две невзорвавшиеся торпеды. Все это медленно проплывало под килем подводной лодки, пересекавшей мертвый колизей с севера на юг.
Мичман Голицын, голый по пояс, стоял в тесной кабине офицерского умывальника и растирал грудь холодной забортной водой — взбадривался перед ночной вахтой. Будучи «совой», он любил это время, когда затихала дневная суета и умолкала межотсечная трансляция. В такие часы слышно даже, как под палубой рубки, в аккумуляторной яме, журчит в шлангах дистиллят, охлаждающий электролит.
Голицын сменил в операторском креслице старшину 1-й статьи Сердюка и надвинул на уши теплые чашки головных телефонов. Мощный хорал океанского эфира ударил в перепонки. Рокот органных басов поднимался с трехкилометровой глубины, и на мрачно-торжественном его фоне бесновались сотни мыслимых и немыслимых инструментов: бомбили колокола и высвистывали флейты, завывали окарины и трещали кастаньеты, ухали барабаны и крякали трубы, на все лады заливались всевозможные манки, пищалки, свистки…
Голицын слышал, как курс лодке пересекла стая дорад, рассыпая барабанные дроби, сыгранные на плавательных пузырях; как прямо над рубкой, спасаясь от макрелей, выскакивали из воды и снова шлепались в волны кальмары, а там, в воздухе, наверняка подхватывали их и раздергивали на лету альбатросы. Несчастные головоногие, попав в такие клещи, тоже голосили, но ни человеческое ухо, ни электронная аппаратура не улавливали их стенаний. Зато по траверзному пеленгу хорошо было слышно, как свиристит дельфиниха, подзывая пропавшего детеныша. Ее горе завивалось в зеленое колечко на экране осциллографа. Колечко металось и плясало, распяленное на кресте координат.
Где-то далеко впереди шепелявили, удаляясь, винты рыбака. Уж не он ли уносил запутавшегося в сетях дельфиненка?
— Центральный, по пеленгу… шум винтов… Предполагаю траулер. Интенсивность шума уменьшается. Акустик.
— Есть, акустик, — откликнулся Абатуров.
Шум винтов растворился в брачных песнях сциен. Косяк этих рыбищ шел одним с лодкой курсом, только ниже по глубине. Скиталец Одиссей вполне мог принять их пение за рулады сладкоголосых сирен. Но ликование жизни перебивали глухие тревожные удары: тум-м, тум-м, тум-м… Это из распахнутой пасти косатки, словно из резонатора, разносился окрест стук огромного сердца. Больной кит шел за подводной лодкой, словно за большим мудрым сородичем, вот уже третьи сутки. Иногда он издавал короткие посвисты, но одутловатая черная рыбина, с таким же косым «плавником» на спине, как у него, не отзывалась.
Гигантский дельфин не знал, как не знал и Голицын, что в космосе летел, удаляясь от Солнца, беспилотный аппарат. На золотой пластинке, которую тот нес в приборном отсеке, были записаны главнейшие звуки Земли: человеческая речь, музыка и щебет дельфинов. Посланец Земли, пронзая глубины Галактики, взывал к отдаленным цивилизациям дельфиньим криком. Но разумные миры не отзывались, будто строгое радиомолчание, наложенное на подводную лодку, распространялось и на них…
Голицын вздрогнул: в рубку заглядывал Абатуров.
— Что слышно, Дима?
— Товарищ командир, похоже, что попали в приповерхностный звуковой канал! — радостно сообщил мичман. — Такая плотность звуков… Помните, как весной?!
…Нынешней весной, еще в самом начале похода, случился вот какой казус. Едва ушли с перископной глубины, как в наушниках среди подводных шумов и потресков — Голицын ушам своим не поверил! — прорезался голос Мирей Матье: «Танго, паризер танго!..»
Ему показалось, что он нездоров, вызвал старшину 1-й статьи Сердюка. Но Сердюк явственно слышал: «Майн херц, майн танго!»
Пришел начальник радиотехнической службы лейтенант Феодориди, затем Абатуров. И они тоже обескураженно сдвигали наушники на виски — Мирей Матье! Корабельная трансляция молчала, молчали все лодочные магнитофоны — случайного соединения с гидроакустическим трактом быть не могло. Башилов даже открыл чемоданчик с проигрывателем пластинок: может, он наводит тень на плетень. Но электрофон молчал, да и пластинки такой у него не было.
Ломали головы, выдвигали идеи одна фантастичнее другой: от электронной несовместимости приборов до сверхдлинноволнового радиомоста, который возник между Эйфелевой башней и лодочным шумопеленгатором из-за ионосферных бурь или по вине неизвестных науке эфирных аномалий.
Лейтенант Васильчиков достал карту меньшего масштаба, что-то вымерил на ней и доложил Абатурову свою версию:
— Товарищ командир, слева по борту остров Ибица. Там расположен всемирно известный курорт. Для аквалангистов через подводные динамики прокручивают эстрадную музыку. Чтоб веселей плавать было.
— Ты там что, отдыхал? — удивился Абатуров.
— Да нет, в журнале «Вокруг света» читал. Надо бы гидрологию проверить. Возможно, Мирей Матье идет по ПЗК.
Так потом и оказалось. Бывают такие слои в океане, которые не хуже кораблей распространяют звуки, даже не очень громкие, на тысячи миль. Именно в такой звуковой канал и вторглись гидрофоны подлодки…
Абатуров присел рядом на разножку и надел пару свободных наушников. Связист по образованию, он нередко заглядывал в рубку акустиков — «послушать шумы моря на сон грядущий».
Голицын охотно подвинулся, вжимаясь плечом в теплую переборку. Душное тепло шло снизу, из-под настила, — от свежезаряженных и изнывающих от скопления энергии аккумуляторов. С появлением Абатурова — широкого, жаркого — в фанерной выгородке под бортовым сводом стало еще душнее. Но Голицын рад был столь почетному соседству.
Они слушали океан, как слушают симфонию, забыв на время о противолодочных шумах кораблей. Да здесь их и быть не могло. Где-то далеко-далеко постанывали сонары рыбаков да гудел, вгрызаясь в шельф, бур нефтяной платформы. В остальном ничто не нарушало величественную какофонию Дна Мира. Как знать, может быть, именно нынешний подводный звуковой канал связывал все океаны планеты, может быть, только сегодня им удалось услышать голос всего гидрокосмоса, слитый из шума прибоя на скалах и шороха водорослевых лесов, гула подводных вулканов и стеклянного звона, с каким морские попугаи обкусывают кораллы, хорища рыб и грохота разламывающихся айсбергов, скрипов мачт потопленных кораблей и воя песчаных метелей, наконец, из этих странных, может быть, вовсе никем еще не слышанных сигналов из глубин…
— Товарищ командир, через семь минут взойдет луна, — сообщил динамик голосом лейтенанта Васильчикова.
— Добро, — откликнулся Абатуров. — Не препятствовать.
Голицын мог поклясться, что услышал, как восходит луна. Желтый бугристый шар выплыл из покатого морского горизонта — и вся океанская мантия планеты встрепенулась, взволновалась, чуть вспучилась навстречу ночному светилу. С новой силой заструились по подводным желобам и каньонам токи мощных течений, с новой силой пали с уступов океанского ложа подводные водопады, и моря полились из чаши в чашу. И встали из бездны исполинские волны и прокатились по всей водяной толще, вздымая соленый отстой пучин, мешая слои тепла и холода. Повинуясь полету мертвого шара, всколыхнулась и пошла вверх планктонная кисея жизни, а за ней ринулись из глубин стаи мальков, рыбешек, рыб, рыбин, косяки кальмаров и прочей живности.
Голицын услышал, как волшебный звуковой канал «поплыл», планктонная завеса заволокла его, словно марево ясную даль. Зато появились новые звуки — тусклое гудение, будто луна и в самом деле тянула за собой шумовой шлейф…
Абатуров снял головные телефоны и растер затекшие уши. Вахта кончалась. В коридорчике отсека сновал народ: новая смена готовилась на вахту. Голицын почувствовал на себе взгляд. Скосил глаза и увидел Белохатко. Всего лишь секунду разглядывал боцман Голицына и Абатурова, но Дмитрий понял: боцман ревнует командира.
Из всех лодочных мичманов наиболее близки к командиру корабля двое: боцман и старшина команды гидроакустиков. Если боцман на рулях глубины — это мозжечок субмарины, направляющий ее подводный полет, то гидроакустик — ее слух и зрение, слитые воедино. При обычном подводном плавании на первом плане — боцман, кормчий глубины; при выходе в торпедную атаку — акустик, главный наводчик на цель. Голицын всерьез задумался об этом первенстве, когда прочитал в глазах Белохатко неприязнь, смешанную с почти детской обидой: командир-де не сидит с ним на центральном посту, не величает Андреем Ивановичем, не ведет между делом разговоры «за жизнь», а просиживает в клетушке с «глухарями» лучшие вахты и вообще возится с этим беломанжетником, как с дитем, как с писаной торбой…
В мичманской кают-компании, в этой боцманской вотчине, день ото дня сгущались для Голицына неуют и холодок. В конце концов он решил столоваться в первом отсеке на одном баке с матросами-гидроакустиками.
Какими бы ровными и дружественными ни были у тебя отношения с подчиненными, они никогда не станут приятельскими. Я уже не раз убеждался — нельзя панибратствовать ни с кем, кто хоть как-то зависит от тебя по службе. Тем более не станешь фамильярничать с теми, кому подвластен сам. Вот и выходило, что Симбирцев был единственным человеком на лодке, с которым я мог быть на короткой ноге, говорить ему «ты» и жаловаться на жизнь.
И только теперь, лишившись его, я понял, как же он мне нужен…
К вечеру Абатуров приказал всплыть под перископ. Оглядел горизонт — никого. Акустик тоже подтверждает — горизонт чист. Море спокойно.
— По местам стоять, под РДП становиться!.. Приготовить правый дизель к работе на винт!
РДП — работа дизеля под водой. Будем заряжать аккумуляторные батареи, не всплывая. Из обтекателя рубки выдвигается широкая труба воздухозаборника с навершием в виде рыцарского шлема. Она вспарывает штилевую гладь моря, открываются захлопки, и дизели жадно всасывают в свои цилиндры драгоценный морской озон. Кроме шахты РДП над водой торчат сейчас выдвижные антенны и оба перископа — зенитный и командирский. Все офицеры, включая доктора, посменно наблюдают в перископ за морем и небом. На акустиков надежда плохая — грохот дизелей мешает им слушать. Зато нас обнаружить нетрудно — за колоннадой выдвижных мачт тянется предательский белый бурун, шлифованная сталь отбрасывает зайчики. Появись патрульный самолет — в низких лучах закатного солнца наш след будет виден долго-долго, даже если мы уйдем на глубину. Тут все решает, кто кого обнаружит первым.
6. Башилов
Мы с Симбирцевым расписаны в одну смену. Он вжимает глаз в окуляр командирского перископа, я — в окуляр зенитного. Симбирцев следит за носовым сектором, я — за кормовым. Морской окоем мы поделили пополам — ему полукруг, и мне полукруг. Тычемся в границы румбов, точь-в-точь как упирались за столом локтями, зло и молча.
В моем секторе — солнце и слепящая дорожка. Всякий раз, когда зрительный круг приближается к светилу, приходится зажмуриваться — лучи усилены мощными линзами.
Ходим вокруг перископных колодцев и час, и другой. Я нечаянно залезаю в сектор Симбирцева, вижу плосколицую головку, венчающую его перископ. Гоша тоже видит меня, точнее, мое овальное стеклянное око. Стоим рядом в боевой рубке, а взгляды наши престранным образом встретились в подсолнечном мире, над водой. Поворотная призма командирского перископа резко опускается и поднимается — будто подмигивает. Ну конечно, подмигивает! Я тоже «мигаю» в ответ.
— Ну что, Сергеич? Постоял у перископа — глаз горит, как у циклопа?
— Горит, — соглашаюсь я.
Разворачиваю перископ в сторону носа. Синюю гладь взрезают три черных плавника. Три круто выгнутые спины, блеснув на солнце, плавно скрываются в воде. Дельфины! Резвится целая стая. Подошли бы поближе! Или их пугают наши подводные выхлопы? Чафф-чафф-чафф! Торопливый дых натужного паровоза.
Разворачиваюсь в свой сектор. Алый диск солнца вот-вот коснется горизонта. Дорожка уже не слепит, море выстлано красными бликами. С хрустким шорохом вращаются перископные трубы. Подлодка идет, полагаясь только на наши — мои и Гошины — глаза. Не прозевать бы самолет. Все время чудятся черные точки, возникающие в плотной небесной синеве. Это от напряжения. Иногда для подстраховки меняемся секторами.
Ходим вокруг перископных колодцев, как кони, вращающие ворот. В тесноте рубки то и дело ощущаю широкую симбирцевскую спину. Сразу чувствуешь себя увереннее.
Я регулярно наведываюсь в трюм митчелистов, где живет теперь Жамбалов. Дамба косится на мои офицерские нашивки, и я прихожу в обычной комбинезонной куртке без знаков различия. Но это помогает мало. Жамбалов соглашается со всеми моими аргументами против переселения душ, безразлично кивает круглой стриженой головой. Азиатский человек. Он не впускает меня в свой внутренний мир. А с какой стати он должен впускать?
Лишь однажды Жамбалов оживился, и в его глазах вспыхнул интерес, когда я принес ему номер географического журнала с фотографией во весь разворот. На снимке застыл в горестном оцепенении буддийский старец. Он сидел в зале бангкокского пресс-центра в окружении фотостендов, где были запечатлены жертвы головорезов Пол Пота. Тела монахов, прикрытые оранжевыми мантиями, были уложены в ряды, и ряды эти, словно оранжевые лучи, разбегались от старика во все стороны. Полпотовцы вырезали монастырь поголовно, уцелел только этот старик.
Я оставил журнал Дамбе и выбрался из трюма. Думай сам…
7.
За вечерним чаем, ковыряя вилкой омлет из яичного порошка, лейтенант Васильчиков заметил, что район, в который вошла Б-410, делит дурную славу Бермудского треугольника. Суеверный и падкий до всяких таинственных историй, механик подхватил тему, и Абатуров, против обыкновения, не только не высмеял их обоих, но и предупредил всех офицеров, а затем по трансляции и весь экипаж, что лодка входит в зону сильных вихревых течений, и потому на боевых постах необходимо удвоить бдительность. Вскоре и в самом деле стало происходить необычное. Лодку затрясло, будто она съехала на булыгу. Стрелки отсечных глубиномеров, всегда тихие и плавные, вдруг задергались, запрыгали. На пост горизонтальных рулей вне смены был вызван боцман, но и в его опытных руках субмарина с трудом держала глубину: то проваливалась метров на десять, то выскакивала под перископ, то дифферентовалась на корму, то стремительно клонилась на нос. Сквозь сталь прочного корпуса невооруженным ухом было слышно, как клокотала за бортами вода, булькала, журчала, будто лодка попала в кипящий котел. Время от времени снаружи что-то било по надстройкам, и стонущие звуки этих непонятных ударов разносились по притихшим отсекам.
Как ни менял Голицын диапазон частот — в наушниках стоял сплошной рев подводного шторма. Потом вдруг развертка помигала-помигала и начисто исчезла с экрана индикатора. С центрального поста перебрался к ним Абатуров и возглавил консилиум. Сошлись в одном — неисправность надо искать за бортом, в акустических антеннах.
Дождались темноты. Всплыли.
— Ну что, земляк?! — сжал Голицыну плечо командир. — Надевай «турецкие шаровары» — и вперед с песней! А Андрей Иваныч тебя подстрахует. Надстройка — его хозяйство.
«Турецкие шаровары» — комбинезоны химкомплекта — Голицын и Белохатко натягивали в боевой рубке. Качка наваливала их друг на друга, на стволы перископов, но Дмитрий все же изловчился и, перед тем как всунуть руки в прорезиненные рукава, демонстративно поправил белые манжеты. Боцман криво усмехнулся.
Они выбрались на мостик и запьянели от солоноватого озона. Полная луна выплыла из океана в частоколе беззвучных молний.
Как ни странно, но подводная свистопляска давала о себе знать на поверхности лишь короткой хаотичной волной. Острые всплески не помешали мичманам перебежать по мокрой палубе к носу. Боцман быстро отдраил лаз в акустическую выгородку, и Голицын опустился туда, где совсем недавно нежился в ночной «купальне». Теперь здесь звучно хлюпала и плескалась холодная черная вода. Шальная волна накрыла нос, и в выгородку обрушилась дюжина водопадов, толстые струи хлестнули по обтянутой резиной спине. Дмитрий взял у Белохатко фонарь и полез, цепляясь за сплетения бимсов, вниз, поближе к антенной решетке. Для этого пришлось окунуться по грудь; вода плотно обжала живот и ноги. Она была очень неспокойна, эта вода, и все норовила подняться, затопить выгородку до самого верха. Вот она предательски отступила, обхватив ноги всего лишь по колени, и вдруг резким прыжком метнулась вверх, поглотила с головой, обожгла едким рассолом рот, глаза, свежевыбритые щеки… И сразу подумалось, как в войну вот так же кто-то забирался в цистерны, в забортные выгородки, зная, что в случае тревоги уйдет под воду в железном саване…
— Ну как там? — крикнул Белохатко сверху, с сухого насеста.
— Антенна вроде в порядке… Посмотрю кабельный ввод.
Голицын поднялся к боцману и посветил аккумуляторным фонарем под палубу носовой надстройки. Толстый пук кабелей, прикрытый коробчатым кожухом, уходил в теснину меж легким корпусом и стальной крышей отсека. В полуметре от сальников кусок кожуха, сломанный штормом, пилой ерзал по оголившимся жилам верхнего кабеля. Голицын даже обрадовался, что причина неполадок открылась так легко и просто. Надо было лишь добраться до перелома и оторвать край кожуха.
Обдирая комбинезон о железо, Дмитрий протиснулся в подпалубную щель. Чтобы отогнуть обломок, пришлось приподнять извив трубопровода и подпереть его гаечным ключом. Просунув руки между трубой и обломком, Голицын соединил порванные жилы почти на ощупь, потому что фонарь съехал от качки в сторону и луч вперился в баллоны ВВД. И в ту минуту, когда Дмитрий попытался поправить свет, ключ-подпорка вылетел со звоном, и трубопровод, словно капканная защелка, придавил обе руки. Запонка на левом запястье пребольно впилась в кожу, а правую кисть прижало так, что пальцы бессильно скрючились.
— О ч-черт! — взвыл Голицын и попробовал вырваться. Но западня держала крепко. А тут еще нос лодки вдруг резко просел, и в следующий миг в подпалубную «шхеру» ворвалась вода, затопила, сдавила так, что заныло в ушах, как при глубоком нырке. Дмитрий не успел набрать воздуха и, теперь с ужасом чувствуя, что вот-вот разожмет зубы и втянет удушающую воду, рванулся назад, не жалея рук, но так и остался распластанным на железе. Нос лодки зарылся, должно быть, в высокую волну и томительно, не спеша вынырнул наконец.
— Жив?.. — Голицын едва расслышал сквозь залитые уши голос боцмана. — Чего затих?!
— Порядок… Нормально… — отплевывался Дмитрий, все еще надеясь обойтись без помощи Белохатко.
— Мать честная! — охнул боцман, выглянув из лаза. — Транспорт идет… на пересечку курса!
Острым глазом сигнальщика он выловил среди темных взгорбин неспокойного моря зелено-красные искорки ходовых огней. Не вчерашние ли то фрегаты? Едва боцман крикнул, а Голицын услышал, как мысли у них, точно спаренные шутихи, понеслись по одному и тому же кругу: засекут, погонят, вызовут патрульные самолеты… Оба представили себе лицо Абатурова, искаженное тоскливым отчаянием. Прокопались…
— Шевелись живее! — застонал Белохатко.
Голицын яростно рванулся. От тщетного и резкого усилия свело судорогой локти.
— Не могу я, Андрей Иваныч! — прохрипел Дмитрий, даже не удивившись, что впервые в жизни назвал боцмана по имени-отчеству. — Руки зажало…
Белохатко сунулся было под настил, но самое просторное место уже занимало голицынское тело. Рядом оставался промежуток, в который бы не влезла и кошка. Боцман рванул с плеч резиновую рубаху, сбросил китель, аварийный свитер… Он сгреб с привода жирную мазь и, выдохнув почти весь воздух, втиснул щуплое тело под стальные листы. Как он там прополз к трубопроводу, одному богу известно. Нащупав голицынские руки, смазал их остатками тавота.
— Кости-то целы?
— Кажется…
— Тогда — рви!!!
И обожгло, ошпарило, будто руки выскочили не из-под трубы, а из костра…
Они переодевались в своей кают-компании. Голицын, потряхивая ободранными кистями, отстегнул и бросил в кандейку манжеты, красные от крови и бурые от тавота.
— Лодка чистеньких не любит, — беззлобно усмехнулся боцман.
— Жаль, нет второй пары! — не то поморщился, не то улыбнулся Голицын.

Глава четвертая. Любовь мулатки

1.
У меня в каюте лежит папка с газетными материалами для политзанятий. Там же хранится и карта, вырезанная из «Лайфа». На ней помечены радиусы досягаемости баллистических ракет, которые нацелены на нашу страну с акватории Средиземного моря. Северная кромка зоны сплошных разрушений проходит по границе моей родной Тверской земли и соседней, Владимирской.
О том, как будет выглядеть удар из-под воды, поведал американский репортер «Нью-Йорк тайм мэгэзин»:
«Запускающее устройство смонтировано во вращающейся рукоятке, напоминающей рукоятку кольта сорок пятого калибра, только на этой ручке нет ствола. Вместо него к рукоятке прикреплен электрический шнур, который соединяет ее с консолью ЭВМ. Рукоятка сделана из тяжелой пластмассы с насечкой для уверенного захвата. Электрический шнур выглядит как шнур обыкновенного тостера или утюга.
Для тренировок предназначена черная рукоятка, а для реальных пусков — красная… Если это война, то вахтенный офицер объявляет: “Боевая тревога! Ракетная готовность”. Если же это тренировка, то команда звучит: “Боевая тревога! Ракетная готовность. Тренировка”. Сообщение о действиях в чрезвычайной обстановке поступит от президента…»
Потому-то мы здесь, в Средиземном, чтобы успеть перехватить руку, потянувшуюся вдруг к красной рукоятке с «насечкой для уверенного захвата».
2.
Струйка воды льется на лицо, и оттого пробуждение ужасно. Все равно что человеку, ожидающему выстрела, хлопнуть над ухом. Пробоина? Прорвало забортный трубопровод? Откуда топит?
Струйка перемещается вдоль шеи, вдоль позвоночника, приятно холодит спину сквозь намокающую простыню… Все в порядке. Это вестовой Дуняшин выполняет мою вчерашнюю просьбу: через каждые два часа, когда ткань пересыхает, он поливает меня из чайника усердно, словно садовник грядку. Уснуть можно, только завернувшись в мокрую простыню и включив вентилятор.
Жара. Зной тропических вод и тепло, идущее из аккумуляторных ям от машин и агрегатов, могут свести с ума. Мы забыли, что такое одеяла и верхняя одежда. Продрогнуть, ощутить мурашки от холода — несбыточная мечта. Прохладой веет только от погончиков с литерами «СФ» — «Северный флот». Какой, к черту, Северный, когда от жары плавится шоколад в провизионке! Иссохли ядра в орехах, чернила в авторучках, зубная паста в тюбиках, штемпельные подушки…
Подводное машинное пекло; что ни отсек — то духовая печь. Тело приобрело дьявольскую чувствительность к малейшим токам отсечного воздуха, к перепадам температуры в десятые доли градуса. Неотступное желание — прижать горящие ладони к чему-нибудь холодному. Вчера Симбирцев сделал мне роскошный подарок: позвал в трюм центрального поста и там с труб рефмашины наскреб пригоршню инея. Комок снега растаял почти мгновенно, оставив в ладонях восхитительное чувство прохлады. О, нега турецких султанов!..
На Мартопляса смотрят зверем. Он не включает кондиционеры, экономя электроэнергию. Скупой рыцарь аккумуляторных ям. Холод небольшими порциями подается только на центральный пост, чтобы мозги вахтенного офицера, штурмана и рулевого не плавились вместе с шоколадом. У нас неизвестный человечеству вид воровства — хладокрадство. Холод центрального поста крадут из смежных отсеков, приоткрывая исподтишка межпереборочные люки.
Теперь вахтенные офицеры зорко следят не только за приборами, но и за рычагами кремальерных запоров. Приподнимется стальная рукоять, а обитатели благодатного оазиса уже начеку… Все сходятся в одном: лучше уж мерзнуть, чем исходить потом. Холод милосерднее жары. От мороза можно спрятаться в шинель, в тулуп, но сколько ни раздевайся, сколько ни закатывай “разовые” трусы, ни режь их на ленты, прохладнее не станет…
На ночных всплытиях из распахнутой шахты рубочных люков вздымается высокий столб тепла. В токе струистого жара дрожат и зыблются звезды. Вахтенный офицер взбирается на мостик в комбинезонной куртке, натянутой на голые плечи. Счастливчик! Уж он-то к утру точно продрогнет.
Во всех снах я видел снег: крепко сметанные сугробы с волнистыми гребнями, скрипучий снег морозной пороши, влажный снег весны — серый и зернистый, как грубая соль… А снег Северодара! Сухой, игольчатый, под луной и фонарями он пересверкивает крохотными огоньками — такой снег выпадает только перед прилетом Снежной Королевы. Королевский снег! Я видел сквозь анфиладу отсеков заснеженные купола старого университета, дымились холода той памятной московской зимы, когда смерзались трамвайные стрелки и алые вагоны разбредались по чужим маршрутам. И чудился на раскаленном лбу целебный холод тонких пальцев…
3.
Приказы редко бывают приятными. Но все же бывают. На очередном сеансе связи получили распоряжение: всплыть, перейти в точку якорной стоянки и ждать плавбазу с танкером для дозаправки. Якорь — это передышка. Якорь — это письма. Якорь — это малый текущий ремонт.
Абатуров глянул на карту и слегка расстроился. Грунт в районе будущей стоянки — туф. Каменистое дно — якорной вахте покоя не видать. Зато остальные спали как люди — всю ночь, без тревог на всплытия, без срочных погружений. А утром выбрались на корпус и делали гимнастику под бодрые пионерские песни из радиоприемника, который ловит Москву не украдкой — из-под воды, а во весь рост лодочных антенн.
Сначала пришла плавбаза в сопровождении эсминца — высоченная, мачторогая, с орудийными башнями и мощными грузовыми стрелами, — помесь крейсера и сухогруза.
Эсминец, заплаванный, трепанный штормами и жженный солнцем, лихо прогрохотал за кормой плавбазы якорь-цепью, и мы встали под высокий борт матки-кормилицы.
Первое, что прокричал Абатуров с мостика встречающим офицерам:
— Письма для нас есть?
— Писем нет, — отвечал рыжеусый капитан-лейтенант в новенькой тропической пилотке. — Пишите сами! Через полчаса эсминец уходит на Родину. Захватит почту.
Абатуров приложил к губам микрофон внутренней трансляции:
— Команде — письма писать! Письма сдать вахтенному центрального поста!
Редчайшая и счастливая оказия! В одно мгновение все отсеки превращаются в залы почтамта. В такие минуты пишут только тем, кто ближе всех сердцу. Можно не сомневаться: на всех конвертах будут женские фамилии…
Я уединяюсь в каюте, и на бумагу льется нечто сумбурно-чувствительное — стыдно перечитывать. Обрываю письмо на полуфразе… Что толку, ее наверняка уже нет… Комкаю лист с яростью.
— Что, Сергеич? — заглянул Симбирцев. — В муках эпистолярного творчества бьешься?
— Как ты думаешь, она еще там или уехала?
Гоше ничего не нужно объяснять. Он что-то прикидывает, подсчитывает…
— Точно узнаем послезавтра. Годится?
— Как?!
Взмахом руки старпом зовет за собой. Я молча перебираюсь за ним на центральный пост, в рубку, на мостик, с корпуса на трап, с трапа на плавбазу, а там, поплутав по лабиринту подпалубных коридоров, мы отыскиваем каюту, где живут мичманы-связисты. Один из них, щупленький мужичок с внушительной фамилией Генералов — давний знакомый Симбирцева.
— Здоров, Михалыч! — приветствует его Гоша. — Как живешь-можешь?
— Ничего.
— «Ничего» у меня дома в трех чемоданах! — усмехается старпом, присаживаясь на свободную койку. — Слушай, Михалыч, человеку помочь надо…
За кружкой чаю с душицей и мятой Генералов и Симбирцев разрабатывают хитрую радиотехническую операцию: на ближайшем сеансе связи с Северодаром Генералов попросит оперативного дежурного позвонить в гидрометеопост и узнать, уехала Лю или нет. Если уехала, Генералов при передаче на нашу лодку результатов торпедной атаки прибавит к цифрам как бы случайную букву «н» — «нет». Если она в Северодаре, значит, вместо «н» будет «д» — «да».
Пожав друг другу руки, мы прощаемся. Великая вещь — мужская солидарность, да еще замешенная на морской соли…
У кормовой орудийной башни толпились матросы, они подпрыгивали, суетились, чей-то тенорок азартно вопил:
— Врежь ей по кумполу! По кумполу!..
Среди плавбазовских я разглядел и несколько наших подводников. Симбирцев начальственно сдвинул брови и решительно зашагал к месту происшествия.
— В чем дело?
— Акулу поймали, тарьщкапнант! — радостно поделился новостью электрик Тодор. — На самодур вытянули!
Серая тупоносая акула обреченно плясала по палубе, выгибаясь, как лук. Среди взбудораженных зрителей я увидел Жамбалова. Он страдальчески морщился. Это было невероятно! Он явно жалел акулу, мерзкую тварь, которая живо бы оттяпала ему ногу или руку, окажись они за бортом нос к носу!
Хищница оказалась брюхатой самкой и с перепугу разродилась прямо под орудийной башней. Детеныши прыгали рядом. Бить акулят мичман Лесных не позволил — спихнул носком сапога за борт. Все это произошло на глазах у Жамбалова. Душа его, противная любому умерщвлению, должно быть, оценила поступок мичмана. Во всяком случае, я увидел, как непроницаемые щелки жамбаловских глаз доверчиво расширились…
Мы провожали миноносец-письмоносец с высокого юта плавбазы. Шустрый кораблик выбрал якорь и, попыхивая из широкой трубы полупрозрачным горячим дымком, ринулся на восток, домой, на Родину… Он уносил пухлую пачку наших писем, и среди них мое, с дельфинами на конверте.
На сигнальных фалах плавбазы взвились флаги: «Счастливого плавания!» Мы смотрели эсминцу вслед. Только не сожги трубки в котлах, не намотай на винт обрывки сетей, не сбейся с курса… Пусть минуют тебя штормы и аварии. Донеси наши письма…
4.
Долгожданный танкер возник из морской синевы и солнечного блеска. Длинный, осанистый, он приближался к нам не спеша, гася инерцию хода. Из его иллюминаторов торчали жестяные совки-ветрогоны. Жарко. На корме — название белорусского города: «Слоним». Прочитал — и посреди бескрайней голубой пустыни повеяло детством. Зеленая речка Щара с плосконосыми зелеными щуками, которых выуживали слонимские рыбаки прямо с плотов. Старинные костелы под сенью древних лип, душистые заросли персидской сирени, и тревожный гул роскошных майских жуков…
Матросы танкера высыпали на палубу, пестрые, как корсары. Мы разглядываем их, смуглых, длинноволосых, во все глаза — точно марсиан, а они точно так же — нас, белолицых, в диковинных васильковых пилотках с козырьками.
— У борта не курить! Не курить! — покрикивает со шланговой палубы слонимский боцман — волосогрудый малый в зеркальных очках. На голове у него матерчатое кепи с надписью: «Нида».
Наш механик пробыл на танкере битый час. Слонимцы перерыли все бумаги, но так и не могли найти паспорт на дизельное топливо. «Ухо с ручкой!» — в ярости обозвал про себя Мартопляс рассеянного капитана и перебрался по зыбкой сходне на подводную лодку. Абатуров вылез ему навстречу, прикрыв дверь ограждения рубки:
— Ну что, мех, за сколько управимся?
— Похоже, останемся без заправки, товарищ командир… Они паспорт на топливо потеряли.
Абатуров присвистнул и сбил на затылок тропическую пилотку с длинным синим козырьком:
— Че де?
Мартопляс пожал плечами.
— А что делать? — ответил сам себе командир. — Будем принимать!
— Товарищ капитан третьего ранга, без паспорта нельзя! Неизвестно ни коксовое число, ни цетановое! Запорем дизели!
— Надо сделать так, чтобы не запороть.
— Это невозможно! Я не знаю качество топлива. Пусть пришлют другой заправщик.
Дать РДО: «Район занять не могу, так как не могу заправиться без топливного паспорта»? Засмеют… На мостике! Вахтенный офицер, по местам стоять! К приемке топлива! Мартопляс почувствовал, что ему изменяет обычная покладистость. Внутри закипело, и он, не узнавая своего голоса, отчеканил:
— Я не буду заправляться, товарищ командир!
— Что-о?!
— Я не имею права принять топливо без паспорта!
Но и Абатурова уже понесло: перечить командиру в открытом море, на боевой службе?! Да за такое под трибунал идут!
— Товарищ капитан-лейтенант-инженер, я вам приказываю начать приемку топлива!
Это уже был не просто приказ, это было юридическое заклинание, после которого отказ Мартопляса становился воинским преступлением.
— Есть начать приемку топлива! — Капитан-лейтенант-инженер ответил так, как требовалось, чтобы отвести занесенный над головой меч военной юстиции. Но и он не желторотый лейтенант, вышедший в первую автономку. — Товарищ командир, прошу записать ваше приказание в вахтенный журнал!
— Хорошо, запишу, — процедил Абатуров. Мартопляс ринулся в шахту рубочных люков с таким видом, как будто он проваливается в нее раз и навсегда. Командир нажал клавишу селектора яростно, словно гашетку пулемета, и отчеканил команду, которую должен подавать старпом:
— Личному составу — приготовиться к приемке топлива!
Напряжение на мостике разрядил доклад сигнальщика:
— По пеленгу сорок — низколетящая цель!
Мы все ожидали увидеть патрульный «Орион» — натовские самолеты облетают якорные стоянки наших кораблей по нескольку раз в сутки, — но вместо белых американских звезд на крыльях алели наши, родные! Матросы замахали пилотками, а на танкере кто-то поднял брандспойт и отсалютовал пилоту фонтаном морской воды. Самолет был палубным и стартовал, видимо, с авианесущего крейсера «Киев». Он, должно быть, где-то рядом, за горизонтом…
5. Башилов
Капитан танкера, моложавый южанин в новомодных линялых джинсах, прислал нам приглашение на ужин. Командир, Симбирцев и я перебираемся по зыбкому трапу мимо жадно трясущихся шлангов. Тугие струи соляра наполняют цистерны.
— Что наш штурманец сгущенку тянет — один к одному! — ласково поглядывает Симбирцев на лодку с высоты танкерной надстройки.
И сразу представился Васильчиков, по-вампирски всосавшийся в пробитую банку. Похоже.
На трапе жилой палубы промелькнула голоногая женщина в красной юбке клеш. Мы провожаем ее глазами, как видение из мира иного… Буфетчица? Горничная? Кокша?
— Все, Сергеич! — вздыхает Симбирцев. — Завязываем с ВМФ и переходим плавать на белые пароходы!
В двухкомнатной капитанской каюте царит райская прохлада. Забытым багрянцем пылает «Золотая осень» на репродукции на всю переборку. Под картиной стоит вентилятор, и кажется, что ветерок веет не из-под его лопастей, а прямо из березовой рощи, даром что без запахов реки и травы… Впрочем, есть и трава — листья салата и кинзы наполняют каюту ароматами покинутой земли — откуда все это взялось посреди океана, знал только Олимпий, хозяин каюты и роскошно сервированного стола.
Гостеприимство капитана «Слонима» не имело границ. Мало того что он предоставил нам, столько месяцев не мывшимся горячей пресной водой, свою ванную комнату с набором заграничных шампуней, дезодорантов, лосьонов, который составил бы честь туалетному столику иной кинозвезды, Олимпий накрыл такой стол, что непритязательные гости с застарелой оскоминой от консервированного хлеба и баночной картошки переглянулись и зацокали языками.
На белоснежной скатерти из груды сицилийских апельсинов, кипрских яблок, марокканских гранатов, винограда и бананов выглядывали изящные бутылочные горла греческого коньяка «Метакса» и отечественного боржома. Нежно розовела ветчина, плакал сыр и благоухали яблоки. Прежде всего мы набросились на яблоки. Крепкие и спелые, они кололись на зубах, как сахар. Мы стыдливо прятали кровяные следы десен. «Метаксу» во избежание соблазна командир, под тяжкий вздох старпома, попросил убрать.
Потом, когда утолены были первый голод и первая жажда, когда обсказано было все, что может волновать моряков независимо от того, под каким флагом они ходят — красным, торговым, или бело-голубым, военным, когда беседа, несмотря на взрывную силу чашечек с турецким кофе, пошла на спад и паузы все чаще и чаще стали заполняться клубами сигарного дыма, Олимпий нажал клавишу японского магнитофона, и мощные стереодинамики испустили вдруг глубокий и томный вздох женщины. Тут же возникла торопливая мяукающая музыка; сквозь нее пробивался ритм неспешный, но властный…
— «Любовь мулатки», — подмигнул хозяин, — музыкальный этюд с натуры. В Палермо покупал.
Ритм нарастал. Вздохи женщины учащались. Они становились все нетерпеливее, мулатка изнемогала.
Я покосился на Симбирцева: он слегка изменился в лице, сигара в пальцах дрогнула, серый столбик пепла отломился и припорошил брюки. Светлые усы проступили на побледневшем лице темной полоской… У командира мелко задрожал кофе в чашечке, и он поспешил поставить ее на стол. Мы так давно не видели женщин, что грешные видения перестали являться даже во снах. В отсеках ничто не напоминало о прекрасном поле, и кто-то невидимый и мудрый извлек на время из мужских душ томительные мысли о недоступном. О женщинах почти не говорили, на эту тему само собой легло негласное табу…
Мулатка бесновалась…
Хороший парень Олимпий даже не догадывался, что устроил нам, может быть, самое тяжкое испытание за весь поход. Я уже чуть было не взмолился, чуть было не попросил выключить адскую машинку, но не захотел просить пощады первым. Командир тоже держал марку и даже унял дрожь в пальцах; отводил сигарету к пепельнице нарочито ленивым и плавным движением, но на фильтре были видны следы зубов…
К концу у Симбирцева заиграли желваки, и я стал опасаться, как бы он не хряпнул по изящной заграничной машинке кулачищем. То-то бы расстроил радушного хозяина.
— Ну как? — спросил Олимпий, когда мулатка изомлела.
— Ни-че-го, — ровным голосом обронил Гоша.
6.
Как выглядит нынче вестник судьбы? Распахивается дверь каюты, и через комингс переступает бритоголовый мичман-крепыш в тропических шортах и золотопогонной куртке-полурукавке. Лицо у мичмана в волдырях от солнечных ожогов, в руке красная папка, в папке — бланк радиограммы.
— Прошуршения! — деловито шуршит посланец судьбы. — Товарищ командир, вам персональное радио.
Абатуров пробегает строчки, набросанные простым карандашом, вскидывает брови и передает бланк мне. Я читаю, что называется, меняясь в лице. Ничего себе! В нашем районе — внезапные противолодочные учения натовских кораблей. А район-то о-го-го какой! Из него выходить не одни сутки, да еще соблюдая, как требует приказ, «полную скрытность перехода».
Кладу листок перед Симбирцевым. Олимпий изнывает от любопытства, но мужское достоинство пересиливает, и хозяин роскошных апартаментов отводит взгляд в сторону. «Ох и надоели мне ваши военные тайны!..» — разве что не говорит вслух, принимая делано равнодушный вид.
Перед тем как вернуть радиограмму мичману, Абатуров перечитывает текст, будто хочет выучить наизусть.
— Спасибо, Олимпий, за хлеб-соль, — прощается Абатуров с капитаном танкера. — В Союзе свидимся… Георгий Васильевич. Заправку прекратить, со швартовых сниматься, корабль к бою и походу!
Море зыбилось, и лодка под высоким бортом «Слонима» терлась об огромные кранцы танкера, так что мокрая резина истошно визжала, а швартовы то провисали, то натягивались до струнного звона, будто норовистый конь рвался с привязи.

Глава пятая. «Золотая сеть»

Когда-то подводную лодку выдавал лишь след перископа. Затем — шум винтов. Ныне — любое излучение: радиоволновое, тепловое, магнитное… Но и субмарины еще во Вторую мировую войну научились ловить радиоэлектронные «взгляды» охотников, мгновенно определять, кто и откуда направил на них электромагнитный или ультразвуковой луч.
Радиоэлектронные импульсы наделили морское оружие качествами живых существ. Мины, торпеды, ракеты выискивают теперь цель с помощью собственного электронного чутья и примитивного акульего рассудка: «шумит» — «молчит»; «горячий» — «холодный»; «свой» — «чужой». И настигают свою жертву по ими же проложенным трассам.
В начале века исход корабельных баталий решала дальность артиллерийского залпа; сегодня, в конце столетия, успех в поединках на море решает дальность радиоэлектронного обнаружения: погибает тот, кого обнаруживают первым. Ныне сравнивают не количество башен и калибры их стволов — говорят о числе антенн, «лепестках направленности» и киловаттах мощности излучений.
Не наводчики орудий ходят в фаворитах у командиров, а гидроакустики и радиометристы.
1.
За Гибралтаром авианосно-ударная группа развернулась в походный ордер, который разительно напоминал эскорт телохранителей вокруг лимузина американского президента. Место правительственного «линкольна» занимал атомный ударный авианосец «Колумб», а мотоциклистов кортежа заменяли три ракетных крейсера и пять эскадренных миноносцев с пусковыми балками управляемых ракет.
Через щель Гибралтара армада проникала по частям: сначала в кильватерном строю проскользнули эсминцы, затем втянулась трехсоттридцатитрехметровая громада авианосца с сотней самолетов на борту, а чуть позже «Колумб» догнали ракетные крейсеры «Калифорния» и «Южная Каролина». Крейсер «Техас» вместе с атомной подводной лодкой «Рей» вышли навстречу из Картахены. Как циклон свивается из воздушных вихрей, так ранним осенним утром в Альборановом море возник стальной смерч из кораблей, самолетов, подлодок, спутников, всколыхнувших море и эфир от подводных хребтов до околоземного космоса. Смерч этот под названием Gold Net — «Золотая сеть» — двинулся на восток, ширясь по фронту и выбрасывая радиоэлектронные языки на сотни миль вперед…
«Противолодочная неделя» началась с того, что с палубы «Колумба» стартовал и ушел по курсу странный самолет, похожий на гибрид дельфина, птицы и черепахи. Это был «Трейсер» — палубный самолет дальнего радиолокационного обнаружения. Его дельфинью спину покрывал черепаший панцирь — обтекатель вращающейся антенны локатора. Отлетев миль на двести, «Трейсер» стал выписывать восьмерки между испанским и алжирским берегами.
Под его грибовидным панцирем вращалась антенна, и все, что фиксировал ее электронный глаз, возникало на экранах «Колумба», в подпалубных залах «змеиной ямы», как называли на авианосце боевой информационный пост. Кинескопы обзорной «иконорамы» рисовали выход из Альборанова моря. Нескончаемые караваны танкеров, сухогрузов, лайнеров тянулись по обе стороны разделительной зоны к воротам Средиземного моря.
Тем временем подводный атомоход «Рей» занял свое место далеко впереди ордера, в глубинном дозоре. Жертвуя собственной скрытностью, он прощупывал лучами гидролокаторов бирюзовую толщу воды. От их мощного ультразвука менялись в цвете осьминоги…
За невидимым «Реем» в пять форштевней резал волну первый эшелон легких сил. Пять ракетных эсминцев, включив гидролокаторы и радары, перекрестно прочесывали подводное и воздушное пространство, образуя впереди боевого ядра электронную чашу, в которой сразу становилось видным все летящее и плывущее навстречу.
Во втором поясе прикрытия шел ракетный крейсер «Калифорния». Справа и слева от него кружили два беспилотных противолодочных вертолета, управляемые с крейсера по радио. Время от времени летучие роботы зависали над морем, выпускали из брюха яйцеобразные капсулы и макали их на тросе в воду. Гидрофоны, упрятанные в звукопрозрачные капсулы, вслушивались в глубины — не шумят ли где винты чужих субмарин?
Наконец, поотстав от «Калифорнии», широко пенил море сам «Колумб». С обоих бортов прикрывали авианосец от ракет и торпед крейсеры «Техас» и «Южная Каролина», готовые выставить огневые завесы на пути любой угрозы. Сверху над авианосцем барражировала эскадрилья «демонов» — палубных истребителей, оглашавших морское небо визжащим ревом. Под ними гудел хоровод «морских королей» — тяжелых противолодочных вертолетов «Си Кинг» — круговое охранение боевого ядра. Облетая ордер с кормовых углов, пилоты «морских королей» видели, как втягивается в Гибралтарский пролив хвост армады — два танкера с топливом для крейсеров и эсминцев, водоналивное судно, плавучая мастерская, транспорт-ракетовоз и носитель боевых дельфинов.
Сеть, сплетенную из посылок гидролокаторов и радарных импульсов, корабли армады тянули меж берегов Европы и африканского побережья в надежде выловить любую ненатовскую субмарину — а лучше всего русскую… Им нужна была добыча, и, чтобы застать ее врасплох, о военно-морских маневрах Gold Net американские газеты объявили лишь тогда, когда противолодочная армада сошлась и развернулась за Геркулесовыми столбами в поисковый ордер.
2.
Мартопляс, как и многие подводники, не выносил звонков. Ревун — другое дело. Ревун звучит деловито и мягко. Ревун — это погружение, это нормальная работа. Трезвон в отсеках — аварийная тревога: пожар, пробоина, вода… Но сейчас Мартопляс мечтал о тревожных звонковых трелях. Он лежал в каютке, закинув длинные побитые ноги на сейф с канистрой спирта — для устрашения на дверцу был нанесен знак радиоактивной опасности, — и перекатывал под языком таблетку валидола. Сердце щемило, подергивало, ныло…
Надо же так глупо поссориться с командиром, поссориться смертельно, вдрызг! Вместе им больше не служить. Уходить с лодки, разумеется, придется ему, Мартоплясу. Сразу, как возвратятся, надо приискивать новый корабль, а это все равно что поменять жену и заново привыкать к иной подруге жизни. Убитый таким поворотом дел, Мартопляс лежал на койке, смотрел в полукруглый подволок и растирал о нёбо желатиновую капсулу с валидолом.
«Флотоводец! Лаперуз! Пижон на сдобных ножках! Как погружение, так обязательно из-под дизелей на полном ходу. С брызгами! А что дизели греются, и их потом надо маслом прокачивать и коленвал вручную крутить, это его не колышет… Батарею харчит почем зря, а лечебный цикл провести — часа не выпросишь…»
Механик долго перебирал все прегрешения Абатурова перед лодочной техникой и распалялся, как дизель, пущенный вразнос.
Его опыт бывалого механика чего-нибудь да стоит! Уж он-то хорошо знает: механизмы прихотливы, как месячные младенцы. Масло в регулятор оборотов заливается подогретым. Если холодное — то только порциями: по стакану через каждые пять минут. Вода, охлаждающая цилиндры, должна быть чистым дистиллятом, как аптечная «аква диста», которой доктор разводит лекарства. На худой конец можно залить и питьевую, но с минимальным содержанием хлоридов… Нет, дорогой товарищ Абатуров, машину содержать — это не ручки телеграфные дергать: «Полный вперед!», «Полный назад!».
О, если бы движки сейчас скисли!.. Но беспаспортное топливо оказалось добротным. Все дизели, как назло, запустились с пол-оборота и работали мягко, плавно, бездымно.
* * *
Мустанги для удара поворачиваются задом, бизоны бьют спереди. Авианосцы разворачиваются против ветра и развивают полный ход. Так стартующие самолеты, подминая ветер под крылья, быстрее набирают высоту.
«Утро великого гона», как назвал первый день противолодочной недели командир «Колумба» кэптен Комптон, началось с досадного происшествия. Вахтенный рулевой мастер-чиф-петти-офицер Хэмп слишком круто переложил рули, и авианосец, описывая циркуляцию на полном ходу, накренился так, что два самолета «Викинг», стоявшие на парковом участке за «островом», покатились по полетной палубе к правому борту. По счастью, оба наткнулись на леерные стойки, смяли их, но в воду не свалились. Комптон обругал командира палубного дивизиона обезьяной с мозгами медузы, а из жалованья мастер-чиф-петти-офицера Хэмпа приказал вычесть стоимость поломки.
И все же утро обещало быть добрым. Юное восточное солнце всплывало точно по курсу. Море, спрессованное линзами бинокля, рябило, искрилось, переливалось всеми оттенками синего, голубого, лазурного. Дельфины, встретившие авианосец у Гибралтара, не отставали и резвились то справа, то слева. Дельфины у Скалы всегда сулили удачу, а удача кэптену Комптону грезилась нынче только в виде «черной рыбки, попавшей в “Золотую сеть”». Лучше всего, если бы это была русская «черная рыбка». На рыбу из России всегда был большой спрос. Особенно с черной икрой.
«А вот и меню, — пошутил про себя Комптон, раскрыв ксерокопию телевизионного сценария. — Точнее, поваренная книга: как лучше приготовить непойманную рыбу».
Сценарий телевизионного шоу ему передал офицер информации, прикомандированный к съемочной группе, что обосновалась на борту авианосца с первого дня учений. Телевизионная мадам — энергичная шатенка в голубом комбинезоне с молниями на всех пикантных местах — вытребовала в распоряжение операторов палубный вертолет, и теперь все ее мальчики с нетерпением ждали, когда же «Колумб» поднимет подводную лодку.
Комптон битый час объяснял этой нимфе эфира, что поднять субмарину не так-то просто. Сначала нужно услышать ее в глубине или засечь радарами на поверхности. Потом несколько суток надо вести ее под водой, не давая увильнуть в сторону, пока подлодка не разрядит аккумуляторную батарею. И уж только тогда она всплывет под прицелы телевизионных камер.
С этого момента и началось бы главное действо прямого репортажа. По замыслу автора шоу командир авианосца должен был передать командиру подводной лодки издевательский семафор: «Сэр, приглашаю вас на чашечку кофе! Приношу извинения за то, что посылки наших гидролокаторов причинили вам головную боль!» Русский командир, разумеется, отказывается от приглашения, и тогда с борта авианосца летит в сторону лодки шар-зонд, к которому подвязана огромная бутафорская чашка с «кофе» из мазута.
После этого пролога мощный проекционный луч, пущенный с борта одного из кораблей сопровождения, изображал на рубке затравленной субмарины портрет гросс-адмирала Деница. Глядя на командующего подводным флотом фашистской Германии, комментатор вопрошал телезрителей: «Что делают красные пираты в море, очищенном союзниками от подводных лодок фюрера и дуче?»
Комптон был не в восторге от этого спектакля. В большую войну его отец водил караваны в Мурманск и считал русских неплохими моряками.
Комптон впервые выходил на боевое патрулирование командиром авианосца. До «Колумба» он командовал десантным кораблем «Эль Пасо». Разумеется, ему льстило, что вожди из пятиугольного вигвама назначили именно его на один из самых больших кораблей мира, который вытесняет своими бортами из теплого пруда без малого сто тысяч тонн воды и который несет на себе со скоростью курьерского экспресса сотню самолетов и вертолетов, а экипаж его превышает население того оклахомского городка, где Комптон родился: 6286 человек, из них полтысячи офицеров.
Но то, чем гордился кэптен перед однокашниками по Аннаполису (мощность атомной энергетической установки, дальность плавания с одним комплектом активных зон — миллион миль и прочее, прочее, прочее), самому ему нравилось меньше всего. На огромной палубе «Колумба», в высоченном ангаре, в многоярусном лабиринте внутренних коридоров, с трапами бездонных сходов и шахт, после уютного «Эль Пасо» Комптон чувствовал себя точно так же, как в тот год, когда впервые попал из своего тихого городка в дьявольский муравейник Нью-Йорка.
Он недолюбливал этот плавучий аэродром, побаивался его и называл в интимном кругу «пороховым погребом в бензоскладе, устроенном на атомном вулкане». Старший помощник Комптона коммандер Молдин не внушал доверия как моряк, ибо до недавнего времени командовал эскадрильей палубных штурмовиков. Он только что окончил школу специалистов атомного флота и в корабельных делах был еще сущим зомби. Впрочем, в кают-компании ему дали прозвище Киви, что означает бескрылую новозеландскую птицу, и это весьма раздражало Молдина, наверно, еще и потому, что лицо его разительно напоминало то ли марабу, то ли эту самую злополучную киви. Коммандер несколько раз просил Комптона разрешить ему вылет на поиск, но кэптен недвусмысленно давал понять, что он предпочитает видеть своего старпома на мостике, под рукой, нежели в небе за облаками. Похоже, что Молдин тихо ненавидел его за постоянные отказы. Во всяком случае все свободное время Молдин проводил в летной кают-компании. Но сегодня ему повезло. Утром старпом подкараулил у дверей флагманского салона вице-адмирала Андрюса и обратился с просьбой к нему. Вице-адмирал разрешил ему слетать на воздушную разведку.
Пусть летит… Все равно от него на мостике толку — как от капеллана на бульваре Солнечных Закатов.
3.
Если бы Косте Марфину сказали, что через год-другой судьба забросит его под форштевни атомной эскадры за тридевять морей от родного Едимонова, он бы решил, что провидец не в своем уме.
Да что Марфин… Мне и то не верилось до конца, особенно зимой, в отпуске, когда посиживал где-нибудь в уютном подвальчике в Столешниках, что жизнь столкнет меня, и очень скоро, лицом к лицу с теми, кого я привык видеть разве что на газетных карикатурах да на последней странице крокодильской обложки: черные корабли, ощетинившиеся зевластыми пушками и пузатыми ракетами, а на них — черные костлявые адмиралы, козлобородые, в крутоверхих фуражках. Теперь это жутковатое воинство становилось явью, оно входило в мою жизнь так же реально, как все, что было в ней до сих пор, оно надвигалось, летело, неслось на нас, покрывая по семьсот миль в сутки от восхода до восхода.
Капитан 3-го ранга Абатуров больше, чем кто-либо на лодке, был готов к встрече с АУГ — авианосной ударной группой. Он много раз рисовал на картах синие треугольнички кораблей, прикрывавшие широкий клин с крестом — авианосец. Он вычерчивал круги, обозначающие зоны действия корабельных гидролокаторов, и знал, куда и как проложить курс красного утюжка — своей подводной лодки, чтобы не попасть в полосу поиска. Все это он проделывал и на командно-штабных учениях, и на военно-морских играх в учебных кабинетах. Теперь же вокруг простиралось неспокойное море, окруженное сплошь чужими берегами, а условные значки превратились в быстроходные и беспощадные корабли кичливой державы.
Азарт, греющий кровь и холодящий сердце, — вот что испытал Абатуров, прочитав радиограмму о начале учений «Золотая сеть». Первым делом он бросился в штурманскую рубку, к верной советнице — карте. Вонзив иглу измерителя в точку якорной стоянки, он дотянулся до меридиана, к которому подходил первый эшелон противолодочной армады. Можно было даже идти днем — самолеты-ищейки еще не долетали до их района. Времени на выход из полосы поиска оставалось достаточно, и Абатуров порадовался тому, что настоял на заправке. Не хотелось даже думать, что ожидало бы их завтра, дай он уговорить себя меху-буквоеду не принимать топливо. Болтались бы, как цветок в проруби, на виду у супостата. Из штурманской рубки командир метнулся на мостик:
— По местам стоять, со швартовых сниматься!.. Ну, соколики, понеслись!
4.
После сна — дурного, зыбкого, недолгого — Комптон целый час вводил себя в меридиан. Он настраивал свой мозг на быструю четкую работу с тем же тщанием, с каким мастер-наладчик запускает сложнейшую счетно-решающую машину. Прежде всего — холод: пять минут ледяного душа действуют на психику как кнопка «сброс» на электронную память, засоренную случайной информацией.
Затем пятнадцать минут сидения в позе лотоса и мысленное излучение благопожеланий себе, своим близким, людям за стенками каюты, людям за корпусом корабля, людям всей страны, людям всей планеты. По мнению «флагманского йога» эскадры, майора медицинской службы Ройтблица, эта процедура аналогична тумблеру «чувствительность» на пульте ЭВМ.
Ровно в половине седьмого в дверь каюты постучал ворэнт-офицер 1-го класса Брести — корабельный «экстрасенс», обнаруженный Комптоном в пожарном дивизионе и переведенный в медицинский блок на должность фельдшера. Массируя кэптену виски и темя, Брести четверть часа «подкачивал» его своим биополем.
Чашечка колумбийского кофе была последним аккордом в этом почти ритуальном действе. Но перед тем как вызвать из буфетной гарсона, Комптон нажал клавишу с надписью: «Старший штурман».
— Доброе утро, сэр! Атмосферное давление семьсот шестьдесят пять миллиметров. Имеет тенденцию к повышению.
Комптон страдал гипотонией и пил кофе, сообразуясь с показанием барометра. И хотя давление воздуха благоприятствовало давлению кровяному, кэптен, чтобы окончательно развеять остатки дурного сна, взбодрил себя напитком поэтов, монахов и ночных сторожей. При этом он нашел доброй приметой то, что кофейные зерна произросли на земле, названной в честь первооткрывателя Америки. И как не раз с ним бывало, подобные пустяки, которые Комптон называл добрыми приметами, привели его в прекрасное расположение духа. Теперь он готов был бестрепетно выслушать длинную сплетню — утренний доклад старшего помощника о происшествиях за минувшие сутки. Молдин-Киви листал свой блокнот и сообщал бесстрастным пономарским голосом:
— Данные дозиметрического контроля в норме. Замечания по материальной части: ночью вышел из строя парогенератор шестого реактора.
В вертолетном ангаре — запах горелой резины. Источник гари уточняется.
На угловой полетной палубе пожарная машина столкнулась с тягачом. Тягач выведен из строя. Матрос-водитель отправлен в лазарет с переломом бедра.
На элеваторе правого борта № 4 произошел выброс гидравлики.
В кормовом ракетном погребе по недосмотру трюмных на три минуты включили систему орошения. Забортной водой засолили две зенитные ракеты «Си Спарроу».
Замечания по личному составу. Сержант военной полиции Страйд обнаружил в агрегатной выгородке № 742 два килограмма героина. Агрегатная выгородка № 742 находится в заведовании дивизиона движения. Начато следствие.
В помещении носовых шпилей матросы Эдмондс и Залевски вставили пьяному младшему боцману Олгуду в задний проход наконечник пескоструйного аппарата и врубили давление в десять атмосфер. Младший боцман Олгуд с множественной перфорацией кишечника доставлен в корабельный лазарет. Эдмондс и Залевски посажены в карцер. Свои действия они мотивируют тем, что мастер-чиф-петти-офицер флота Олгуд был часто к ним несправедлив.
Младший матрос Гэлз, оператор-наводчик зенитного автомата, объявил себя членом секты «Святые последнего дня». Отказывается обслуживать системы оружия. Изолирован в карцере.
В коридоре гребного вала № 4 обнаружена крысиная ферма, устроенная старшиной команды митчелистов ворэнт-офицером 1-го класса Грэмбеллом. Грэмбелл продает крыс матросам, которые предъявляли хвосты животных санитарному врачу для получения льготных дней к отпуску.
В вентиляционной шахте кормового машинного эшелона обнаружен труп младшего матроса Стивенса, повесившегося на обрывке капронового линя. Причина самоубийства неизвестна. Военная полиция ведет следствие.
Матросы-афроамериканцы трюмного дивизиона обратились в Совет по взаимоотношениям среди моряков с просьбой разрешить им пользоваться корабельной сауной наравне с белыми.
Военный раввин Коэн просит отгородить часть офицерского камбуза для приготовления кошерной пищи.
Старший хирург корабля майор Черс произвел успешную операцию по извлечению из желудка младшего матроса Сноппера проглоченной иглы.
Больных в корабельном лазарете — восемнадцать.
В карцере — девять арестованных… Доклад закончен.
Длинная сплетня Киви ничуть не омрачила Комптона. Сутки как сутки, на войне как на войне… Отдав распоряжение ускорить поиски источника дыма в вертолетном ангаре, кэптен отправился на доклад к флагману.
В это утро Комптон делал все, чтобы не раздражаться, не терять присутствия духа. Он с детства помнил пословицу: «Хорошее начало полдела откачало». А для хорошего начала «противолодочной недели» требовалось только одно — крепкие нервы.
5.
Мартопляс приказал машинной вахте смотреть за контрольными приборами в оба и о малейших отклонениях от нормы докладывать тотчас же. И когда лейтенант-инженер Стефановский просунул голову в дверь и доложил, что на правом дизеле сработал сигнальный клапан третьего цилиндра, механик вскочил, точно ему принесли долгожданную весть. Он приказал немедленно застопорить правый двигатель. Затем доложил на мостик, испытывая легкое мстительное чувство:
— Мостик, остановлен правый дизель!
— Пятый, в чем дело? — запросил динамик голосом Феди-пома.
— Выясняем! — отрезал Мартопляс. Командир наверняка рядом, пусть попереживает! Ему это полезно. Но Абатуров оставаться в неведении не захотел и тут же вызвал механика на мостик.
Мостик — олимп подводных богов. Подышать наичистейшим в мире воздухом, не замутненным никакими вытяжками и испарениями, поднимаются сюда считаные люди. Воздух здесь столь легок, что, кажется, вдохни поглубже раз, другой, третий — и поднимешься, как аэростат. Мартопляс даже за поручень схватился, прокачивая грудь солоноватым терпким озоном.
Абатуров смотрел на него сверху, с откидной площадки.
— Что случилось, мех?
— Похоже, коксуется насос-форсунка, — невозмутимо доложил Мартопляс. — Прошу разрешения ее снять и очистить коксовые отложения.
Абатуров покусал губы. Выдавил:
— Снимайте.
6.
Морское солнце высекало авианосец из глыбы ступенчатого, угловатого железа резкими тенями и слепящими бликами. «Колумб» разворачивался против ветра, разглаживая подветренным бортом синие волны с прозрачными гребнями. На гафеле его рогатой мачты трепетали сигнальные флаги «юниформ-янки» и цифровые вымпелы, образуя международный сигнал «Я готовлюсь к подъему в воздух самолетов на истинном курсе 120°».
На носовом срезе авианосца, там, где обрывались разгонные дорожки катапульт, задымил факел ветроуказателя. На топе мачты заработал радиомаяк «Такан», а с крыльев мостика понеслись в небо молитвы: одна — на языке древних римлян, другая — на языке древних иудеев. Обе призывали Бога даровать летчикам «Колумба» благополучие и удачу в полетах. Чтобы молитвы не перепутывались, военный капеллан обращался к Богу с левого крыла (Библия читается слева), с правого же взывал к Всевышнему военный раввин (Тора читается справа). Точно так же, чтобы не создавать взаимных помех, были разнесены по бортам антенны сорока двух радиоустройств «Колумба».
— Патер ностер кви эст ин целис, — пел «небесный лоцман».
— Ба-рух А-та А-до-наи Элохей-ну-у… — тянул «гонитель дьяволов».
Но обе молитвы потонули в реве газотурбинных двигателей. Это сорвался и ушел в небо ангел — тяжелый аварийно-спасательный вертолет «Си Спрайт». Ему висеть до конца полетов, ему вылавливать тех, кому не повезет в воздухе, но посчастливится удержаться на воде…
Тренькая тревожными звонками, пошли наверх площадки бортовых элеваторов. Они выставили по паре серебристых машин с заломленными по-ангарному крыльями и снова ушли вниз. Конвейер ангар — палуба — небо заработал…
На флагманский командный пункт, занимавший самый верхний этаж «острова», все поднялись в синей парадной форме, при шпагах. К этому обязывал ритуал первого дня больших маневров.
Щелкнул динамик. Голос инженера-механика сообщил с поста энергетики и живучести, что на катапульты подан пар, а на щиты пламеотбойников — забортная вода охлаждения. После этого доклада в рубке стало еще напряженнее. Комптон взглянул на браслет японских часов с датчиком кровяного давления. Пунктирные циферки показывали 70 на 120.
Окей!
Оранжевые палубные тягачи выкатывали «Викинги» на старт, и по пути самолеты опускали консоли складных крыльев, точно разминали их после тесноты ангара. У катапульт матросы палубного дивизиона — пыль земли, обезьяны, джеки — помогали самолетам отцентроваться, скрепляли челноки катапульт разрывными кольцами с палубными рымами.
— За линию! — орал в мегафон толстяк Тротт, командир стартовиков. На плече у него торчала антенна уоки-токи (мини-рации), а уши были забраны в чашки шумофонов.
Джеки, обезьяны, пыль земли отбегали за белую черту безопасности, летчики давали газ — оранжевое пламя билось в щиты, так что содрогалась бронированная палуба, а море подергивалось от рева мелкой рябью.
— Старт! — рычало в наушниках у Тротта, и капитан нажимал на кнопки палубного пульта.
Пар ударял в цилиндры челноков, лопались стопорные кольца, и острокрылые человеко-самолеты срывались с места стремительно, словно стрелы спущенного арбалета. Они вонзались в небо, такое тугое и плотное в этот миг, вскидывали в вираже плоскости и быстро исчезали в бездонной синеве морского неба. Но глаз успевал заметить, как из-под хвостов взмывающих «Викингов» выдвигались длинные жала — штыри магнитометров.
Металлические птицы улетали на поиски металлических рыб, продолжая древнюю войну крыла и плавника.
Четыре скорострельные катапульты выметывали самолеты с интервалом в минуту.
— Так-так, мальчики! — прищелкивал пальцами Молдин.
Он стоял за спиной у Комптона и терпеливо дожидался, когда шеф отпустит его с мостика. Челюсти Молдина месили жвачку с тоником. Блок этой слабонаркотизированной резинки подарил ему начальник корабельной полиции майор Дафтон, изъявший сей «предмет седьмой категории» в одном из кубриков.
В воздухе уже было четыре пары «Викингов», когда с дорожек угловой палубы стали взлетать истребители прикрытия.
Первый!
Второй!
Третий!
Четвертый!
Пятый… Пятый с двумя желтыми «тройками» на киле вдруг замедлил взлет, кивнул и круто вошел в воду, взметнув куст ослепительных брызг. Через секунду на месте падения вспучилось несколько пузырей да вспорхнуло облачко пара, выброшенного огнем из работающего сопла. Это белое облачко показалось всем душой пилота, вырвавшейся из пучины в небо.
— Кто? — спросил Андрюс.
Командир авиакрыла достал из портативной картотеки формуляр:
— Первый лейтенант Томас Бьорке. Двадцать четыре года. Штат Огайо. Холост. Баптист. Пилот 2-го класса, сэр. — И полковник переложил формуляр в другой ящичек с надписью: «Безвозвратные потери».
На «Колумбе» и ракетных крейсерах, наблюдавших катастрофу, приспустили флаги. Адмирал вылез из кресла, взял микрофон общей трансляции:
— Пилот Томас Бьорке пал при защите государственных интересов Америки. Да упокоит Господь его смелую душу! Аминь.
— Реквием? — спросил командир «Колумба».
— Государственный гимн!
Пожалуй, флагман прав. Траурная мелодия могла охладить боевой порыв экипажа.
Элеваторы поднимали на палубу тяжелые вертолеты. Винты их вращались, и тропическое солнце зажигало на дрожащих нимбах блестящие мальтийские кресты.
7.
Снятую насос-форсунку Мартопляс разбирал у себя в каюте. Никакого кокса, как он и ожидал, ни в соплах, ни в каналах не было. Кто-то из мотористов, несмотря на запрет, протирал разобранные детали ветошью, и волоконца забили форсуночную иглу. Пустяк. Можно было вывести из работы третий цилиндр, и дизель пахал бы и так. Но Мартопляс твердо решил проучить «заплававшегося стратега» и через полчаса услышал в цилиндрах среднего дизеля «подозрительные стуки». Он велел выключить топливный насос, и «стук» пропал. Разумеется, барахлили все те же форсунки, забитые некондиционным соляром.
Если стук слышен инженеру-механику, то подчиненные услышат его тоже. Остановили и средний двигатель. Работал еще левый, но ведь и он питался все тем же топливом, коксовое число которого было никому не известно. Час-другой — застучит и он.
Потерять ход в океане, да еще сорвав при этом учебно-боевую задачу, — позорнейшее ЧП, о котором сразу становится известно на всех флотах. Командира снимают с должности, а если и оставят на прежнем месте, то до конца службы будут вспоминать: «Тот, который болтался в море без хода».
И винить некого — механик предупреждал. Запись в вахтенном журнале не вычеркнешь. Кто спешит, тот опаздывает. Сами виноваты, товарищ Абатуров, не надо было брать кота в мешке. Не война, не горит… А если топливо и в самом деле оказалось бы высокосернистым? Запороли бы движки как пить дать. Мартопляс хмурил брови, пряча довольную усмешку, и с превеликой озабоченностью щелкал кнопками на панели термодатчика — лично следил за температурой газов в цилиндрах левого, работающего пока дизеля.
Он не был зловреден по натуре, но чувство собственной правоты и профессиональной гордости, задетое абатуровским окриком, взывало к отмщению, и Мартопляс, пощипывая рыжеватый ус, решал: сейчас ли доложить, что и левый скисает, или потянуть еще немного, чтобы командир потомился в тягостном ожидании рокового доклада. Впервые за службу судьба подводного бога — всевластного, грозного, насмешливого — оказалась вдруг всецело в руках механика. Мартопляс даже поглядел на свои ладони с темными пятнами застарелых ожогов и белыми шрамиками по числу форсуночных сопел: курсантом подставил руку под отверстия сопел — хотел посмотреть, с какой силой впрыскивается в цилиндр топливо, качнул рычаг насоса — и острые струйки пробили кожу. Капли крови смешались с соляром. «Ну вот, — усмехнулся преподаватель, «дед» с фронтовой «Щуки», — у настоящего механика в жилах всегда есть толика соляра».
У Абатурова руки не такие — покрыты ровным загаром то ли от частых встреч с солнцем на мостике, то ли от кварцевых ванн, которые принимает командир, когда лодка под водой. И в душу Мартопляса закрадывается колючая неприязнь к обладателю чистых загорелых рук, замешенная на вековой розни «палубы» и «машины». Ему хочется посмотреть, каким станет абатуровское лицо, когда он доложит, что и левый дизель пора стопорить… Механик берется за горячие поручни трапа, ведущего из отсека…
8.
Коммандер Гай Молдин не страшился призрака старости. Он лучше, чем кто бы то ни было, знал, что палубные летчики редко доживают до пятидесяти.
Два года назад он совершил посадку на аварийный барьер. У «Викинга» не выпустился посадочный гак, и самолет был пойман в капроновые сети типа «Баррикада». При этом Молдин разбил лицо. У него был поврежден тройничный лицевой нерв, и мышцы правой половины лица перестали действовать. Он улыбался криво. Виски приходилось пить по-русски — залпом, запрокидывая голову, иначе все выливалось из незакрывающегося уголка рта. Спал он с открытым правым глазом. Все это было премерзко.
Из палубной авиации он перешел в плавсостав и поступил в школу специалистов атомного флота.
Три раза в неделю он ездил из Норфолка в Портсмут, посещая фешенебельную косметологическую клинику доктора Жерве. Ему шлифовали рубцы на лбу и подбородке, делали пересадку носовых хрящей, а главное — оживляли тройничный нерв. Мимической гимнастикой с ним занималась жена владельца клиники мадам Жерве — красивая, чуть полнеющая блондинка. Она родилась на Аляске, и родители-геологи дали ей чукотское имя — Эмилен. Но оно звучало вполне по-английски и напоминало Эми — любимая.
Они сидели вдвоем перед зеркалом, и Эмилен ласково уговаривала его:
— Подними бровь. Выше! Ну пожалуйста. Сейчас все получится. Не волнуйся. Все прекрасно.
При этом она помогала ему мизинцем. Она массировала ему щеку, круговые мышцы рта, правую бровь.
Боже, какой чарующий аромат источала она. Такой аромат не создается одними лишь духами. Его букет собирается годами, ибо годами надо принимать ванны с дорогими шампунями, носить белье, подсвеженное листочками вербены, годами надо втирать в кожу драгоценные кремы и подносить к губам изысканные вина.
Гай Молдин десять лет поднимал с палубы самолеты, и десять лет он не знал, что такое робость перед красивой женщиной. Но мадам Жерве дорожила своей репутацией в клинике мужа, и роман их не пошел дальше осторожного поцелуя, которым Эмилен разрешила Молдину поблагодарить себя после успешного завершения курса мимической гимнастики. Бровь поднималась, глаз закрывался, виски не проливалось…
Несколько раз они встречались в загородных ресторанчиках, но после милых бесед за столиком Эмилен захлопывала дверцу своего «ягуара» и срывалась с места, как палубный штурмовик. Молдин эскортировал ее на верном «форде» до поворота к клинике.
За день до выхода «Колумба» в Меди она позвонила ему на корабль и сообщила, что улетает с мужем в Старый Свет, и, пока Жерве будет закупать в Париже новое оборудование, она проведет месяц в Неаполе, и, если Молдин сможет ее навестить, она ему будет очень рада.
«Сможет навестить…» Не в круиз же он, в самом деле, отправляется! Попробуй вырвись с боевого патрулирования! Все равно что отпроситься из траншей на побывку. Лучше бы она не звонила…
В Средиземном море танталовы муки коммандера достигли апогея. Он сходил с ума при одной лишь мысли, что вот эта волна, только что плеснувшая в борт авианосца, быть может, пришла с неаполитанского пляжа, где ласкала тело Эмилен.
Ему приходили в голову фантастические идеи — угнать палубный самолет и сесть в неаполитанском аэропорту. Такой бред мог возникнуть, наверное, только от чуингам-тоника, который Молдин жевал беспрерывно, пытаясь хоть чем-то умерить свою ярость.
Ни одна женщина в его жизни не вызывала такого горького сожаления от невозможности быть рядом, как Эмилен, шепнувшая в трубку: «Я буду очень рада видеть тебя». Молдин не знал названия этому чувству, потому что с курсантских времен смеялся над словом «любовь».
И когда перед входом в Джиб (Гибралтар) вице-адмирал Андрюс объявил приз тому, кто первый обнаружит подводную лодку — тысячу долларов и месяц отпуска, Молдин понял, что ему делать. Он испортил отношения с командиром, обратившись через голову кэптена к адмиралу, но зато флагман благословил его на «свободную охоту».
Молдин знал, где и как искать подводные лодки. Молдин был уверен, что он найдет подводную лодку. И пусть не месяц, хотя бы день вырвет он у Комптона, но этот день он проведет с Эмилен так, что чертям станет жарко!
9.
Из дизельной дистанционки Мартопляс перебрался в жилой отсек, где на дверце родной каюты сияла латунная табличка: «Командир БЧ-5»; затем пролез на центральный пост.
— Кэп наверху? — спросил он у штурмана, чья рубка соседствовала с трапом на мостик.
— У себя в каюте! — ткнул Васильчиков карандашом в носовую переборку. И механик, согнувшись, переносит ногу в круглый лаз офицерского отсека.
В кают-компании доктор распаковывает дорожный микроскоп, напевая себе под нос. Дверца командирской каюты отодвинута. Видна ссутуленная абатуровская спина, обтянутая ярко-синей тропической курткой. Золотые погоны сломаны в плечах. Круглый затылок высеребрен чудно кольцами.
Мартопляс медлит. Похоже, что он пришел стрелять в спину.
Абатуров поворачивается, замечает механика, и на лице его застывает гримаса тоски — так смотрят на почтальона, когда ждут недобрых вестей. Мартопляс откашливается. Он сам не узнает свою наигранно-бодрую скороговорку:
— Обстановка такая, товарищ командир: левый дизель пашет нормально, на правом перебрали форсунку, готовы к пуску. Средний собираем. Насчет топлива в голову не берите. Добавлю присадки, похимичим с фильтрами. Выгребем!
— Добро, мех, — шумно вздыхает Абатуров. — Правый на зарядку. Батарею до полной плотности.
— Есть.
Теперь эти упущенные полтораста минут надо было наверстывать изо всех лошадиных сил дизельной «тройки».
Всплыли и понеслись, загнав стрелки тахометров под красные ограничители. Лодка шла полным надводным ходом. Море прогибалось мягко, не образуя валов, и так же плавно вздымалось, точно и ему тоже было трудно дышать в такой зной.
10. Башилов
Я отдраил дверь в дизельный отсек. В лицо пахнуло жаром горновой печи. Обычно, когда идешь в корму, стараешься пройти моторный отсек как можно быстрее. Но сейчас именно здесь, в пятом, решалась судьба нашего похода. Сбавь обороты хотя бы один дизель, и нам уже не вырваться из «Золотой сети»…
Плечи мотористов, одуревших от жары и грохота, блестят от пота, на лицах — одно желание: скорее бы под воду. Лишь у вахтенного в глазах мелькает тень любопытства: чего это зама принесло? Он толкает локтем Соколова, старшину, тот нехотя оборачивается и для проформы кричит: «Смирно!» Я это угадываю по движению губ — уши забиты грохотом плотно и колко, как стекловатой.
Во взгляде Соколова тот же вопрос: «В чем дело? Что не так?»
Да так, все так!.. Вы настоящие парни! Не знаю, кем надо быть, чтобы выстаивать такие вахты… Я пришел лишь сказать, что сейчас надо выжать из дизелей всю мощь — до последней лошадиной силы. Но говорить бесполезно: я не слышу сам себя, слова тонут в адовом грохоте. Оглядываюсь по сторонам. Раскладной столик, за которым мотористы обедают, накрыт контурной картой в рыжих соляровых пятнах. Качается подвешенный к трубопроводу чайник… Стоп! Карта! Я пробираюсь к столику, отыскиваю район нашего плавания и подзываю старшину. У него торчит за ухом синий карандаш. То что надо. Я рисую острый клин авианосца в окружении мелких треугольничков — кораблей охранения, прочерчиваю полосу поиска и зоны действия гидролокаторов. Мотористы сбились у столика — кто с ветошью, кто с ключом… Смотрят с любопытством: штурманская рубка далеко, да и вход в нее не каждому разрешен, а тут все как на ладони. Рисую утюжок нашей подлодки и жирную стрелу курса, по которому мы выходим из полосы поиска. Все довольно зримо, но уж очень отвлеченно. Схема есть схема… Тогда я набрасываю сеть, в ячейках которой бьется рыба-субмарина. Вот теперь дошло: на чумазых лицах кривые усмешки. Старшина берет у меня карандаш и переделывает лодку в кукиш, обращенный к авианосцу. Матросы смеются, смех их беззвучен в железной стукотне разъяренных дизелей.
11.
На фюзеляжах всех машин противолодочной эскадрильи «Колумба» изображен нетопырь с распростертыми перепончатыми крыльями. Так же как летучие мыши, палубные самолеты отправлялись на охоту ночью, и поиск добычи они вели одинаково — с помощью локации. Даже профиль полета «Викингов» — с резкими взлетами и пике почти к самой воде — разительно напоминал воздушные скачки рукокрылых.
В ангаре Молдин сам выбрал себе машину — хорошо облетанный «Викинг». Он сам выбрал себе штурмана-оператора — 1-го лейтенанта Рольфа. Рольф, несмотря на свои щенячьи двадцать пять, носил гонг (медаль) за Вьетнам и состоял членом Клуба золотой рыбки, куда принимали только тех удальцов, кому доводилось катапультироваться в море.
Они взлетали в два часа пополуночи. «Черную рыбку» легче всего обнаружить ночью, когда она всплывает на звезды, а также взять воздуха и подзарядить батареи.
Формально Молдин не имел права на ночной полет, не совершив тренировочный взлет с палубы. Но командир авиакрыла не стал занудствовать, ибо понимал, кто поднимается в воздух.
— Ахтунг, ахтунг, в небе Гай Молдин! — шутливо бросал он в эфир, как в те добрые времена, когда Молдин командовал эскадрильей «Викингов».
В огромных палубных зеркалах — индикаторах посадки — сиял бугорчатый шар луны. Черное небо было вымощено золотом звезд. Хорошая ночь, летная. Молдин поудобнее устроился в чаше кресла, утвердил затылок в подголовнике, подобрался в томительном ожидании толчка. Оба двигателя уже ревели…
«Эмилен, с именем твоим возношусь!» — мелькнула молитвенная мысль, и Молдин не счел ее сентиментальной.
Старт!
Тело вмялось в ложе спинки с чудовищной силой. Молдину показалось на миг, что глазные яблоки вдавились в сетчатку.
Он ослеп и обездвижел на секунды броска. Первыми ожили руки: с преогромным усилием они удержали штурвал во взлетном положении. Потом тяжесть плавно отступила, и Молдин жадно вздохнул. Как быстро отвыкаешь от перегрузок!
В стеклах «оранжереи» — прозрачного колпака кабины — роились граненые южные звезды. Они уходили вниз и вправо. Гай закончил левый разворот и наградил себя новой таблеткой тоник-гама. Хорошая штука, успокаивает нервы и обостряет ночное зрение.
— Как поживаешь, Рольф?
— Окей! — откликнулся штурман.
Молдин прибавил газу и по кратчайшей прямой пересек район воздушного поиска, в котором со старанием школяров звено «Викингов» выписывало магнитометрические галсы. «Ищите, мальчики, ищите!»
12.
Тяжелый все-таки народ собрался в старшинской. Марфина туда на аркане не затянешь. Только спать приходит. Да еще когда баталер Елистратыч гитару свою берет. Песни-то у него все складные — про подводницкое житье-бытье.
Зачем нам жены? Зачем нам дети?
Земные радости не для нас!
Все, чем живем мы сейчас на свете, —
Немного воздуха и приказ…


Насчет жен и детей он чуток перебрал. А вот воздуха — это точно, маловато. За воздухом — еще никем не дышанным, терпким от морской пыли, чистым и холодным, как родниковая вода, — надо подниматься по стальному колодцу наверх, и то в глухую заполночь, когда лодка всплывает, погасив бортовые огни, когда акустик и радиометрист, прослушав глубины и эфир, доложат, что горизонт чист, когда сам командир, торопливо вскарабкавшись на мостик, убедится своими глазами, что вокруг ни огонька, только тогда разрешит выход в тесный закуток обтекателя рубки — по одному из отсека на пять минут… И нет ничего слаще и пьянее этого воздуха, украденного у сторожащих ночной океан патрульных самолетов и противолодочных кораблей. И хватаешь его жадными губами во весь размах легочных крыл до тихого звона в ушах, до круговерти петушиных хвостов в глазах. Правда, чаще всего долгожданную эту усладу отравляли курильщики. Засунув в рот по три сигареты, они дымили нещадно, пытаясь накуриться впрок. Некурящее меньшинство, ворча, отступало в кормовую часть обтекателя, где из-за колоннады выдвижных устройств несло гальюном, мокрой ветошью и соляром. Но все же Костя приспособился. Как только лодка всплывала в позиционное положение и на центральном посту начиналась легкая суматоха — готовились к выходу на мостик астрономический расчет, команда по выброске мусора и прочий дежурный люд, — Марфин боком-боком пробирался в боевую рубку, вроде как проведать мичмана Стратилатова на вертикальном руле, и, перекинувшись с ним парой фраз, бесшумно и шустро одолевал остаток пути наверх. Там, укрывшись от ока вахтенного офицера в густой, как деготь, тьме, он вволю дышал свежим воздухом, пока продували выхлопными газами балласт, пока брали звезды и выбрасывали мусор, пока не поднимались, наконец, клятые курильщики.
В этот раз ему также удалось проскользнуть незамеченным. И Костя, порадовавшись своей ловкости, протиснулся между маслянистыми стволами перископов в боцманскую выгородку, где хранились швартовы и запасной буксировочный трос. Здесь же было прорезано в обшивке и квадратное отверстие, наподобие печной вьюшки.
Костя сидел у распахнутого оконца, наслаждаясь одиночеством и созерцанием махровых южных звезд. Небо походило на стол гранильщика алмазов, так густо сверкало оно драгоценными крупинками. Страшно было вдохнуть посильнее: того и гляди, захватишь в легкие звездную пыль. Ночной горизонт отбивался четко, как край гранитной плиты. Всходила луна, и ее бугристый желтый шар висел в черной пустоте так близко, что казалось, до него можно было дотянуться рукой.
Костя очень хорошо запомнил и это небо, и притихший океан, и эту луну, потому что потом…
Потом он услышал, как вверху за спиной — на мостике — крикнул динамик переговорного устройства, и испуганный голос метриста прокричал:
— Наблюдаю работу самолетного локатора! Сила сигнала три балла!
— Стоп дизели! — заторопился командир. — Все вниз! Срочное погружение.
Марфин секунду еще сидел, лихорадочно соображая, откликнуться ли ему сейчас или попытаться добежать до люка прежде, чем нырнет в него командир. Выбрал последнее, вскочил, зацепился за железо, рванулся, оставив клок кителя, пропихнулся между перископами, взлетел через приступочку в лобовую часть ограждения — и оцепенел перед крышкой задраенного люка, глухой и тяжелой, как надгробная плита. Тогда Костя закричал срывающимся голосом, точь-в-точь каким он взывал о помощи в дурных снах, — заколотил по стальному кругляку каблуком, но тут снизу что-то охнуло, зашипел вырывающийся из воды воздух, дырчатая палуба подалась вперед и пошла вниз. В ту же секунду ноги Марфина оказались в воде, и люк — заветный вход в мир тепла, света, жизни — скрылся под бурлящей воронкой. Вода очень быстро подступала к поясу, к груди, к горлу, и Костя забарахтался поближе к вырезу в крыше ограждения. Вырез этот, довольно просторный, опустился сам собой, и Марфин, пронырнув сквозь него, закачался на мелких волнах, которые только что созерцал сверху, из роскошного своего убежища. Как ни был он ошарашен случившимся, все же заметил, как прямо под ним не очень глубоко забрезжило фосфорической зеленью гигантское веретено. Контуры его быстро размывались, свечение меркло, но Марфин засек направление исчезнувшей субмарины и изо всех сил поплыл за ней, как бегут пассажиры, охваченные первым порывом отчаяния, за набирающим скорость поездом. Он беспорядочно молотил руками, не чувствуя больше едкой горечи морского рассола. Луна расстилала по воде не дорожку даже — широченный проспект, и Марфин поплыл по нему, вцепившись взглядом в ноздреватый шар — единственный предмет в бескрайней пустыне океана. На миг ему показалось, что он непременно доплывет до него, обхватит руками и закачается, как на спасительном буе.
«Не дури!» — приказал себе Марфин, и смятение сразу же приутихло, будто в дело вмешался голос постороннего существа, которое знает, что и как сейчас делать. Для начала надо сбросить намокшие китель и брюки и грести поэкономнее. Конечно же, в отсеке очень скоро обнаружат его отсутствие, лодка всплывет, развернется, включит прожектор; не шторм же ведь, и луна — вон какой светильник! — отыщут, поднимут на борт, разотрут спиртом, да еще и глотнуть дадут. Потом, известное дело, выговорешник вкатят, а то и НСС. Да хоть бы в тюрягу засадили, лишь бы не барахтаться посреди океана, лишь бы жить!..
Тельник Марфин сбрасывать не стал — бело-полосатое пятно легче заметить. Только бы судорога ноги не свела.
Утопленника Марфин видел лишь один раз, но запомнил на всю жизнь, как у едимоновского дебаркадера доставали парня, свалившегося с пристани по пьянке. Вначале в коричневатой темени волжской воды что-то тускло заблистало — золотые часы на окоченевшей торчком руке, — затем появилось бледно-голубое, как бы озябшее лицо с фиолетовыми губами и страшная физиономия водолаза-спасателя А отсюда никакие водолазы не достанут — глубины километровые.
Марфину опять сделалось страшно, и он изо всех сил заколотил руками и ногами, точно рядом была отмель и до нее можно было добраться. Он яростно раздвигал ставшую такой вдруг неподатливо вязкой воду, задирал голову — берег от нее рот и ноздри, — но она, соленая и горькая, ничуть не уставала смыкаться, где разрывали ее руки. И еще подхлестывала обидная мысль: насмешник Фролов, узнав о его, Костиной, гибели, скажет что-нибудь вроде: «Ну вот, подводник — от слова “подвода”». И до Ирины так дойдет…
Ну уж нет! О мертвых плохо не говорят. Лесных не позволит, да и боцман вступится. За ужином разольет мичман Ых вино по стопкам и скажет: «За помин души Константина Марфина… Хороший кок был!» — «Человек», — поправит его боцман. А поправит ли?
Марфин выбился из сил — ноги тянуло книзу. Оставалось последнее средство — перевернуться на спину и полежать на воде, если не будет захлестывать лицо. Он с трудом добился равновесия и открыл зажмуренные веки. Тихо охнул: «Эк ведь вызвездило!»
Созвездия переливались всюду, сколько могло поместиться в распахнутых глазах. Ковш Большой Медведицы торчал в искряном мерцалище, словно половник в щах. Его-то только и смог отыскать Марфин. Сколько раз собирался сходить к штурману, попросить, чтобы показал, где какая звезда, так и не удосужился…
Как-то на всплытии Марфин нечаянно подслушал разговор штурмана с доктором.
— Все-таки в море, — уверял старший лейтенант, — самая гигиеничная смерть. Никакого тебе гниения, запаха, червей… Рыбки скелет в два счета обгложут, и извольте радоваться — вы снова частица великого биоценоза.
— Ну, Виктор Сергеевич, — противился доктор навязанной теме, — опять на любимого конька потянуло!
— Нет, ты сам посуди. Хоронить в море куда разумнее. Правда, «не скажет ни камень, ни крест, где легли…». Но ведь координаты точки захоронения мы определяем по конкретной звезде. Так сказать, погребальной звезде. И в извещении вместе с долготой и широтой надо ее указывать: «Ваш муж похоронен под альфой Ориона — звездой Бетельгейзе».
— Тьфу! — разозлился доктор. — Пей теплый нарзан, штурман, и смотри довоенные фильмы. От меланхолии помогает…
Где-то в млечных роззвездях океанского неба затерялась и его, марфинская погребальная звезда. Не та ли вон, крупная, желтая, — мигает, лучится, приближается?..
13.
Зевы самолетных турбин с ревом пожирали воздух ночного неба.
— Включить «Микки Маус»? — спросил Рольф.
— Пока не надо. Держи радар на прогреве.
В ясные лунные ночи Молдин не включал локатор. Самолет с работающим радаром напоминал ночного сторожа, который шумом колотушек оповещает всех о своем приближении. «Черные рыбки» сразу ныряют, едва их антенны поймают импульсы самолетного излучателя. В такие ночи, как эта, Молдин предпочитал всем магнитометрам, теплопеленгаторам и прочим электронным штучкам собственные глаза. С тысячеметровой высоты широкая рябь лунных дорожек проглядывается далеко и четко. Лунная дорожка вела к городу, где ждала его Эмилен…
Молдин призвал на помощь весь свой опыт охотника за субмаринами. Его редкостное, неприменимое в миру военное ремесло служило теперь лично ему, оно было залогом свидания с Эмилен, и Молдин искал лодку столь же неистово, как язычник гонялся бы за жертвенным животным, зная, что боги, соверши он заклание, исполнят заветную его просьбу. Он должен был найти лодку, и предерзкая уверенность в том, вопреки осторожности бывалого игрока — не спугнуть бы счастье! — обостряла волю и интуицию. Коммандер Молдин найдет сегодня подводную лодку. Он — и никто иной! Дьявол всем в пасть!
Как ни обидно, но, если быть честным, первым лодку заметил не он, а этот парень, сидящий у него за спиной.
— Командир, слева сорок — работа прожектора! — доложил Рольф. В стороне от лунной ряби ночную темень пронзал короткий лучик, быстро пробегал по воде, гас и вспыхивал снова. Молдин выключил бортовые огни, развернулся и пошел в пике на прожектор. На высоте двухсот метров он нажал кнопку «ночного солнца»: сто двадцать миллионов свечей вспыхнуло под правым крылом «Викинга», и в мощном конусе света промелькнула черная рыбина подводной лодки. Глаз успел выхватить скошенную вперед рубку, длинный хвост угря и змеиноголовый нос.
«Русская. Типа “Фокстрот”!» — еще не веря счастливому видению, определил Молдин.
— «Фокстрот»! — радостно подтвердил Рольф.
Красноватая луна висела над крылом, словно шаровая молния.
Подводная лодка вела себя странно: она не ныряла в глубину, как это велит ей инстинкт самосохранения, она продолжала светить прожектором и позволила «Викингу» еще раз спикировать.
Впрочем, Молдина не занимало ни поведение, ни судьба русского «Фокстрота». Он сообщил на «Колумб» координаты лодки, и это было самое главное. В цифрах широты и долготы брезжило заветное имя — Эмилен…
Теперь пусть работают плейбои из дозорного звена. Пусть принимают контакт и передают эсминцам первого эшелона. А там хваткие ребята. Будут молотить гидролокаторами, пока утопленнички не всплывут…
Молдин сбросил буй-маркер, который загорелся на черной воде малиновым пламенем, выпустил серию буев-слухачей, записал их сигналы на бортовой магнитофон и лег на обратный курс.
14.
Очнулся Марфин под двумя одеялами, шинелью и меховой канадкой на нижней, боцманской, коечке. В старшинской стоял непривычный гул общего разговора.
— Ну, Константин! — заулыбался Ых, дорогой Степан Трофимыч. — Пеки штурманам пирог. Четко сработали. В точку погружения как по ниточке вышли.
— Стратилатову пеки! — вмешался акустик Голицын. — Это он первый хватился.
— Доктору! — слабо запротестовал баталер. — Полканистры «шила» на тебя извел.
— Командиру пирог, — рассудил боцман— Он режим скрытности нарушил. Теперь все шишки на его голову посыплются. Из-за тебя, такой-сякой, немазаный, сухой…
В первую минуту Абатуров не поверил докладу: оставить человека на поверхности! Такое могло быть только в анекдоте, но уж никак не наяву.
— Проверить все трюмы, ямы, выгородки! Может, уснул где-нибудь…
И, не дожидаясь ничьих сообщений, приказал всплывать…
Абатуров с детства помнил дедовскую пословицу: «Пришла беда — отворяй ворота». От радиограммы о начале «противолодочной недели» НАТО повеяло бедой, но все же это была не беда, а лишь вызов помериться силами. Даже самая грубая прикидка убеждала, что подводная лодка успеет выйти из зоны поиска. Ледяное дыхание беды Абатуров ощутил после доклада механика. Соляр неизвестного качества коксовал форсунки. Это было страшно — остаться без хода на пути противолодочной армады. Разумеется, никто бы их не тронул в нейтральных водах, но уж напотешились бы над беспомощной лодкой вдоволь — фотографировали бы в хвост и в гриву, снимали бы на кинопленку, забросали бы семафорами с издевательскими предложениями…
Пока не пришел в каюту механик, Абатуров пережил мучительнейший час в жизни. «Сам виноват, сам виноват!» — стучало в висках. Наверное, прав был Мартопляс, не стоило принимать топливо без паспорта. Но правота механика, и Абатуров это чувствовал, была бескрылой, трусливой… Она исключала выбор, а выбор был: или пан, или пропал! Абатуров не боялся равновероятного расклада, он умел рисковать, зная, что риск — стихия военной службы, веря в свою счастливую звезду. И это знание, и эта вера выручали его не раз… Даже когда доктор осложнил и без того аховую ситуацию докладом о необходимости срочной операции. Абатуров и тут не пал духом, хотя очень хотелось запереться в каюте, обхватить голову руками и забыть про все.
Потом он стыдился признаться себе в малодушном желании, ибо звезда удачи сияла как прежде. Механик переделал фильтры, а доктор успешно прооперировал митчелиста. Правда, время было потеряно, но у него оставалось немало шансов выйти из полосы поиска незамеченным. Игру с «Золотой сетью» теперь надо было вести на равных, только и всего. В конце концов, интересно проверить возможности механизмов, аппаратуры, экипажа в реальном поединке…
Ночью метристы дважды засекали локаторы патрульных самолетов, брали их на предельной дальности, и дважды лодка благополучно скрывалась в толще моря, пока на мостик не выбрался этот недотепистый кок.
Судьба, случай, фортуна, стихия — все эти понятия сливались для Абатурова в единое: Море. Море было разумно, могуче и жестоко. Однако с этим коварным божеством можно было потягаться, поспорить, побороться.
Абатуров верил, что он и его корабль, живущий в недрах этого таинственного существа, находятся в некоем негласном сговоре с Морем. В тот момент, когда луч корабельного прожектора нащупал в волнах голову Марфина, а прожектор «Викинга» осветил лодку, Абатуров вывел для себя, что Море решило сыграть с ним баш на баш: за жизнь мичмана — потеря скрытности.
Как только окоченевшего кока спустили в боевую рубку, Абатуров велел доставить на мостик автомат и сам расстрелял пылающий буй-маркер. Малиновое пламя зашипело, погасло… Лодка тут же ушла на глубину. Едва затих в цистернах рев воды, как все услышали сквозь сталь прочного корпуса предательский писк «квакеров», радиогидроакустических буев. Серебристые поплавки, сброшенные «Викингом», выставив из воды усы антенн, выстреливали в эфир один и тот же сигнал: «Здесь лодка!», «Здесь лодка!», «Здесь лодка!». И на тревожный этот зов уже летели самолеты дальнего дозора, уже поворачивали эсминцы первого пояса, вызванные по радио счастливчиком Киви. Разнотональные писки «квакеров» напоминали Абатурову первые такты грустной песни: «Кавалергарда век недолог…» Позавчера в кают-компании крутили новый фильм, и теперь во всех отсеках мурлыкали, насвистывали, напевали: «Не обещайте деве юной любови вечной на земле…»
«Квакеры» не унимались. Никакой другой звук не сообщит уху подводника столько щемящей тревоги, сколько это вкрадчивое попискивание, пронзающее толщу воды и сталь корпуса. Странно или нет, Абатуров прислушивался к ним почти с радостью. После многих месяцев одиночного плавания, сплетенных из нудного жужжания приборов, забортной тишины да сыромятной тоски отсечных будней, море наконец-то обещало живое дело, погоню отнюдь не условную, поединок вовсе не учебный.
«Кавалергарда век недолог…» — пророчили сигналы буев-шпионов. И душа Абатурова наполнялась дерзостным ликованием: «Это мы еще посмотрим, долог или нет!»
Пищали не «квакеры», гремели охотничьи роги, и будоражащие их клики гнали прочь сонную одурь малоподвижной жизни.
И еще окрыляла небывалая командирская свобода: за спиной не стояли осторожные советчики, здесь не было рамок полигонных границ и теснот рекомендованных фарватеров. Все решал он, капитан 3-го ранга Абатуров — куда уклониться, каким курсом, на какой глубине, с какой скоростью. То была упоительная свобода пилота, бросающего свою машину по наитию опыта, отваги и страсти.
От барьера из буев, выставленных «Викингом», Абатуров ушел довольно быстро. Но уходить надо было в самое невероятное для погони место.
Карта, мудрая, немая пифия, подсказывала одно: безопаснее всего там, где опаснее всего. Красная сыпь «поднятых» штурманом банок покрывала южную часть района. Еще вчера, перейдя на новый лист путевой карты, лейтенант Васильчиков обвел и растушевал красным карандашом мелководные поднятия дна. Среди них не было рифов; вершины подводных гор не доходили до поверхности метров на десять. Над ними без особой опаски могли пройти и фрегаты, и эсминцы, но подводники всегда предпочитают держаться от таких мест в стороне. Ошибись в счислении на пару миль, не ровен час, напорешься на подводную скалу, не обозначенную к тому же на карте. Уйти туда, к черту на рога?!
Абатуров поймал взгляд Симбирцева и прочел то, о чем только что подумал. В низенькой бочкобокой штурманской рубке над походной картой сам собой собрался «малый военный совет». Лейтенант Васильчиков вжимался в закуток между автопрокладчиком и радиоприемником, уступая место командиру, Башилову и крутому плечу старпома.
Карта… В минуты тревог и сомнений она притягивает к себе, как костер в ночи. Возле нее собираются без приглашения…
— Товарищ командир! — Васильчиков вырвал листок из блокнота. — Вот последний расчет нашего места.
Это был подарок судьбы! Увалень-штурман, пока искали Костю Марфина, успел поймать в секстан звезды. И какие — самые надежные, любимые Абатуровым — Полярную и Вегу! Теперь световой крестик автопрокладчика обозначал точнейшие, получасовой давности, координаты лодки; с такой привязкой можно было рискнуть войти в желоба и каньоны подводного хребта. Неровности дна, банки, расщелины разбрасывали посылки чужих гидролокаторов, рассеивали их, путали, дробили. Кто-кто, а Абатуров, бывалый акустик, знал об этом не понаслышке. Хороший способ сбить гончих собак со следа.
— Ну что, Васильич, укроемся в шхерах? — спросил Абатуров, почти не сомневаясь, что старпом, рисковый парень, мысленно давно молит его об этом. Симбирцев просиял.
15.
…Светало. Желто-красная радуга плотно охватывала землю по восточному горизонту. Молдин много раз наблюдал с высоты, как рождается утро. Сначала над скруглением планетного шара брезжит голубоватая дуга. Дуга желтеет, а затем начинает играть цветами побежалости, точно стальная лента на огне.
Море застыло под крыльями, заблестело, словно синее битое стекло. Два фрегата тянули за собой рваные белые борозды. Они неслись туда, где уже кружили над погасшим маркером шилохвостые «Викинги». А может, шли на подмогу дозорным эсминцам, которые уже запустили свои электронные пальцы «рыбке» в жабры. Молдин покачал кораблям крыльями: «Спешите, ребята, спешите!»
«Колумб» запрашивал удаление.
«Колумб» разрешал посадку.
Отдав приказание на руль, Абатуров перебрался из штурманской рубки в рубку акустиков. Голицын привычно потеснился, уступив место за экраном и штурвальчик шумопеленгатора. Абатуров сам поворачивал сферическое антенное «ухо», наводя его на источник любого подозрительного шума. В тесном винтовом креслице он чувствовал себя так же уверенно, как в казачьем седле его дед, сотник Всевеликого войска Донского.
Абатуров пригнулся к пульту станции, словно к шее коня. Он уводил своих людей от погони.
«Квакеры» давно стихли, но они сделали свое шпионское дело: навели на след лодки эсминцы первого пояса.
Услышал «американца» сначала Голицын. Он перехватил абатуровскую руку на штурвальчике пеленгатора:
— Задержитесь, товарищ командир!
Абатуров вслушался и в гулких вздохах глубины разобрал едва различимые посылки гидролокатора.
Ти-ннь… ти-нннь… ти-нннь… Будто кто-то пощелкивал ногтем по краю хрустального бокала. Потом и по другому пеленгу возникли такие же нежно-певучие замирающие стоны: ти-нннь… ти-нннь… ти-нннь…
Ищут. Безобидно-печальные ловчие звуки завораживали, точно пение сладкогласных сирен. Абатуров передернул плечами, стряхнул гипноз, источаемый коварными манками.
— Штурман, — нажал он кнопку микрофона, — по пеленгам… работают гидролокаторы эсминцев. Дистанция… кабельтовых.
— Есть! — бодро откликнулся Васильчиков, герой дня.
Посылки нарастали, приближались. Они вонзались в барабанные перепонки, словно иглы измерителя в карту… Хотелось втянуть голову как от свиста пуль.
Ти-нннь… ти-нннь… ти-нннь…
Нащупывают. Так ночной самолет ловят в клещи прожекторов.
Куда уклониться? Подвсплыть или уйти на предельную глубину? Замереть или рвануть самым полным ходом?
Ти-нннь… ти-нннь… ти-нннь…
— Товарищ командир, цель номер два — пеленг не меняется! На нас прет.
— Слышу… Боцман, ныряй на глубину… десять метров! Объявляю режим «тишина». Свободным от вахт лечь в койки!
Неужели взяли?..
Море, мудрое великое могучее Море, ты не выдашь дочь своих глубин! Укрой же ее плотным соленым слоем, как плащом, поглоти, рассей лучи чужих вибраторов! Ты чудотворно, Море, твои игры со звуком непредсказуемы, тайны живых твоих недр неподсудны электронному мозгу.
Не возвращай им эхо, Море! Ти-нннь… ти-нннь… ти-нннь…
Ну вот и настал наш час! Дуэль антенн. Пока антенн… Я перебираюсь на центральный пост.
В тусклом свете боевого освещения поблескивают стекла приборов, шлифованная сталь механизмов, тлеют сигнальные лампочки. Жарко. В многослойных наростах кабельных трасс, трубопроводов, агрегатных коробок затерялись люди. Мокрая спина боцмана сутулится над шкалами дифферентометров. Мартопляс вперил невидящий от усталости взгляд в стрелку глубиномера; на голых его ногах, открытых шортами, темные следы от ударов об острое и горячее машинное железо. Трюмный мичман Ых, не снимая рук с вентилей воздуха высокого давления, привалился к ограждению перископной шахты.
Гоша Симбирцев в голубой майке и таких же небесных трусах загромоздил собой половину штурманской рубки. Лейтенант Васильчиков — тоже не тростиночка! — ютится на краешке прокладочного стола. Почти соприкасаясь лбами, они вглядываются в серую от графитовой пыли карту. Карандашные линии изображают надводную обстановку: поисковые галсы кораблей охранения… Не очень-то Симбирцев верил штурманской графике. И дело даже не в том, что Васильчиков молод. Все эти линии прочерчены по докладам акустика — по слуху… А как там на самом деле? Что там — на поверхности?
Хорошо летчикам. У них легкое мировосприятие — сверху вниз. Мир под ними. Над подводниками мир нависает всей своей мощью, всеми своими дамокловыми мечами — килями противолодочных кораблей, океанской толщью… Давит. Все время поглядываешь вверх, словно и впрямь чего-то увидишь…
Ти-нннь… ти-нннь… ти-нннь…
Будто натянули нервы на арфу и щиплют… Могу поручиться, из памяти Симбирцева ушло сейчас все, что не связано с выходом из зоны поиска. И вспухает на левом виске жила. И покусывают нижнюю губу сухие зубы. Не выдержав цепенящей немоты карты, он срывается с места, резко вздев рычаг кремальеры, перебирается в офицерский отсек к акустикам. Там хоть слышишь врага и даже видишь, пусть иллюзорно, почти символически, — пляшет на экранчике зеленоватый эллипс, исковерканный чужими импульсами, и на душе легчает: вот он, супостат! А вот и пеленг на него!.. И уж если что успокаивает, так это точные, по-звериному вкрадчивые движения Голицына, виртуозная игра пальцев с тумблерами и верньерами… И эти рысьи зрачки, чье зрение обращено в слух. Игольный луч взгляда выхватывает только цифры на лимбах. И все. И ничего больше.
Чтобы уничтожить подводную лодку, достаточно порой одного снаряда весом не тяжелее утюга. Это очень хрупкий и уязвимый корабль. Его можно потопить ударом киля небольшого судна. У субмарины нет брони. Главный наш щит — темнота: тьма ночи и тьма глубин. Но спасительный мрак развеян радарами. Да и непроглядная толща моря, скрывающая подлодку от преследователей, стала куда прозрачнее, когда корабли-охотники оснастили гидролокаторами.
Силы, определяющие успех подводной лодки, чаще всего бесплотны и незримы. Это соленость и тепловые перепады морской воды, где шум лодочных винтов слышен противнику за сотни миль.
Это воздушные токи атмосферного океана, либо размывающие газовый след лодки, либо сохраняющие ее выхлопной шлейф для электронного обоняния самолетов.
Это ионосферные штили и бури.
Это, наконец, воля командира и спаянность экипажа — факторы сколь бесплотные, неизмеримые, столь и реальные.
До спасительной банки оставалось несколько миль, когда на центральном посту раздался горестный возглас акустика:
— Товарищ командир! Похоже, взяли нас! Пеленг на цель номер два не меняется. Интенсивность шума увеличивается. Дистанция быстро сокращается…
Абатуров кошкой метнулся в гидроакустическую рубку.
— Прет как танк, — добавил акустик, подавая вторую пару наушников.
Абатуров тут же услышал торопливый писк чужого гидролокатора. Посылки шли одна за другой — это американский акустик переключился на диапазон ближнего поиска. Для точного определения подводного объекта ему нужно было получить как можно больше ответных эхо-сигналов, потому и строчил его вибратор, как пулемет. Американец работал на высоких частотах, сменив не нужный ему теперь круговой поисковый обзор на режим направленного слежения. Сомнений не оставалось — вцепился!
Абатуров без труда представил себе радостное оживление в гидроакустической рубке чужого эсминца. Операторы только что доложили о контакте командиру и теперь с удвоенным вниманием следят за огненной точкой на экране. Точка движется по оцифрованному кругу, как шарик по шкале рулетки. На шестнадцать румбов разбито игровое поле рулетки-локатора, и точка-шарик уже отметила выигрышное число — тот самый румб, по которому американцы брали пеленг на подводную лодку.
— Затихли, товарищ командир. — Акустик шумно выдохнул. Минуты две он не дышал вовсе, держа в груди воздух — как учили старые акустики, — чтобы лучше слышать. Но как ни вслушивался в забортный шум — писка гидролокатора не улавливал, как будто его и не было.
— Стоп моторы! — распорядился Абатуров в микрофон.
И акустик понял, что произошло: просто американец вырубил гидролокатор, остановил турбины и перешел на режим шумопеленгования — пытается определить тип лодки по звуку винтов.
Ага! Забеспокоился… Не слышит. В наушниках снова настырно запищало. Абатуров нажал кнопку боевой трансляции.
— Вниманию экипажа! Мы находимся в полосе наблюдения американского эсминца. Оторваться от слежения — дело чести нашего флага!.. Слушать в отсеках!
— Есть, первый!
— Есть, второй!
— Есть, третий! — отзывались отсеки голосами их командиров.
Абатуров приказал переложить руль право на борт — в сторону от подводных вершин заветной банки. Он знал, что делал, как знал и то, что будет делать дальше. Пусть потом это назовут авантюрой, пусть осудят на тактических разборах, пусть снимают с должности. Но пока командир подводной лодки он, капитан 3-го ранга Абатуров. И, слава богу, никто не стоит за спиной!
— Пищит, Дима? — нагнулся он к мичману-акустику.
Мичман щелкнул тумблером, и в рубку ворвался истошный писк гидролокатора.
— Ну-ка врежь-ка ему!
Абатуров не удержался от разбойной улыбочки, и мичман возликовал тоже. Наконец-то душу можно отвести… Никогда в жизни он не настраивал свой гидролокатор с такой сноровкой. А настроив, еще раз взглянул на командира.
— Давай! — кивнул Абатуров.
И акустик с наслаждением выпустил серию коротких посылок на той же частоте, по какой шло облучение. Импульс в импульс, луч в луч! То-то сейчас чертыхаются на эсминце! Та еще свистоплясочка на экране. Колесо фортуны крутнули в другую сторону, и огненный шарик развертки заплясал, заметался по кругу, сбившись с выигрышной клетки.
Теперь, когда операторы эсминца на время ослепли, нельзя было терять ни секунды. Абатуров вернул лодку на прежний курс.
— Три мотора — самый полный вперед!
Стрелки машинного телеграфа дважды скакнули до упора, что означало крайнюю срочность, и в шестом отсеке дружно взвыли роторы электромоторов.
Подводная лодка неслась к безымянной банке, укрывшись за облаком помех. Пока Голицын забивал своими посылками гидроакустический тракт эсминца, Абатуров под шумок включил эхолот. Увы, глубины под килем не радовали. Самописцы чертили рельеф дна, и неровная линия вслед за картой утверждала бесстрастно: глубины вокруг пока что запредельные или околопредельные — для задуманного маневра не годятся. Абатуровский план был прост и сулил надежду вполне реальную: под покровом помех оторваться от слежения, на максимальных ходах отскочить к банке и лечь на грунт, затаившись среди складок дна. Район изобиловал потопленными в войну судами, среди них были и две немецкие подводные лодки; эхо-сигналы, отраженные их корпусами, ничем не отличались бы от тех, что могли быть получены от притихшей субмарины. На этом и строился командирский расчет: переждать преследователей и всплыть, когда они удалятся на безопасное расстояние.
Гладко было на бумаге… Во-первых, грунт облюбованного плато напоминал лоскутное одеяло: тут тебе и ракушечник, тут тебе и ил, и, что самое неприятное, не угадаешь, где плитняк. Абатуров же с курсантских времен знал: подводные лодки на плитняк не ложатся, как не приземляются на каменистые поля самолеты. Вторая сложность заключалась в том, что инструкция запрещала опускаться на грунт на глубинах ниже рабочих. И когда Абатуров все же сказал старпому: «Георгий Васильевич, убирайте лаг!» (на языке летчиков это означало бы: «Выпускайте шасси!»), Симбирцев посмотрел на командира весьма выразительно. И прочитал в глазах бесповоротное: «Решено!»
Абатуров взял микрофон, он поднял его так, будто кривая пластмассовая палочка налилась вдруг тяжестью несусветной.
— Погружаемся на предельную глубину. Ложимся на грунт. Слушать забортные шумы!
Все гудящие и жужжащие агрегаты выключены. Приказания отдаются не по громкой связи, а по телефону — вполголоса.
— Есть, второй! — отвечает центральному электрик Тодор.
И я догадываюсь, что вахтенный офицер распорядился замерить состав воздуха. Представляю себе сейчас этот состав! Коктейль, а не воздух. Давно пора снаряжать регенерационные установки. Но Симбирцев — это его хозяйство — не спешит, бережет кислород. Кто знает, сколько придется пролежать на грунте! Сутки? Двое? Трое?
Легли, по всей вероятности, удачно. Стрелки приборов застыли, не доходя всего десяти метров до отметки предельной глубины. Правда, когда коснулись грунта, по правому борту послышался скрежет. Должно быть, задели о камень.
А Мартопляс, как всегда, экономит электроэнергию, на этот раз — самым скаредным образом. В отсеках светят только плафоны дежурного освещения. Погасил и я свою крохотную лампочку в изголовье. В каютке темно и тихо. Всем, кроме вахтенных, приказано лечь в койки… Меньше передвижений — меньше шума. Вахтенные ходят в носках.
Справочник вахтенного офицера. Покладка на грунт без хода
После того как личный состав займет свои места по команде «По местам стоять, грунт ложиться», создается небольшая отрицательная плавучесть, дифферент до 2° на нос и останавливаются электромоторы. Подводная лодка должна медленно погружаться. Если погружение приостановлено, принять немного воды в уравнительную цистерну из-за борта. Момент касания грунта определяется по показанию глубиномера, эхолота и отходу дифферента на корму ПЛ. При покладке на грунт на больших глубинах ПЛ получает дополнительную отрицательную плавучесть от обжатия корпуса, и увеличится скорость погружения. Для уменьшения скорости погружения откачать часть воды из уравнительной цистерны за борт.
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Меня всегда поражало, как это альпинисты могут спать, прикрепив свои гамаки к отвесным скальным стенам где-нибудь на высоте небоскреба. Но и лежать под толщей воды на «глубине небоскреба» — удовольствие ниже среднего. Кажется, я впервые жалею, что у меня каюта-одиночка. Из лейтенантской четырехместки доносится приглушенный говор, сдавленный смех… Это Васильчикову смешно. Наверное, он вот так же бузил в пионерлагере во время тихого часа. Боже мой, неужели это все существует — пионерлагеря, лесные опушки, тихие речки?! И люди ходят свободно, не пригибаясь, не боясь звука собственных шагов?.. Все правильно. Даже у птиц есть свои дозоры. Вот и мы лежим здесь в секрете. Подводная застава. И какая разница, что над головой — кроны приграничных кустов или подволок, подпирающий океанскую толщу?!
Обед раздали сухим пайком: электроплиты слишком прожорливы для наших аккумуляторных ям. Федя-пом расщедрился на сухари и воблу, чтобы лежать в койках было не так скучно.
Лучше всего бы уснуть, но сна ни в одном глазу. Никогда не думал, что так противно лежать поневоле… Воспоминания хлынули сплошным беспорядочным потоком, будто вывалилась из коробки кинопленка и заструилась, свиваясь в немыслимые узлы и спирали. Вспомнилось то, чего никогда в жизни не вспоминал. Что только не хранится в запасниках нашей памяти! Даже вензель, выцарапанный кем-то на заиндевелом стекле троллейбуса лет десять назад.
В дверь каюты поскребся Тодор:
— Тарьщкапнант, вас командир просит!
Абатуров разминал в пальцах закостеневшую баночную воблу, будто новую сигарету. Не глядя на меня, мрачно объявил:
— Надо написать характеристику на этого… шеф-повара. Сдам его при первом же подходе! Под трибунал пойдет!
Абатуров оторвал вобле голову. Я понимал командира. Мы потеряли из-за Марфина столько драгоценного времени! Но трибунал…
— Не круто ли? — попробовал я возразить как можно деликатнее. — У Марфина двое детей…
— Двое сирот! — уточнил командир и с бумажным шорохом содрал с воблы чешуйчатую шкуру. — Было бы! Если бы я не всплыл… Пожалеть их? Уже пожалел. А нас кто пожалеет?! В бою бы нас потопили немедленно…
— Может быть, уволить его в запас?
— Без права показа по телевидению! — подхватил Абатуров. — А он потом сядет за руль и угробит автобус с пассажирами. Сердце у вас, Алексей Сергеевич, мягкое. Как валенок.
Сравнение моего сердца с валенком мне не понравилось, и я сухо изрек:
— Есть преступление, и есть оплошность.
— Оплошность! — Абатуров отшвырнул воблу. — Пусть он на гражданке плошает! Пусть его в родном колхозе на поруки берут! А здесь передний край, и у нас не «шаланда, полная кефали»! По вине этого шалопая нас сбили с позиции, загнали на грунт! Ведь ты же сам бойцам толкуешь: у нас за спиной — страна! И не смотри на меня как патруль на танцплощадку. Мне комиссар нужен, а не адвокат!
Я хотел ответить, но сдержался: продолжение спора пошло бы во вред Марфину, судьба которого и без того висела на волоске.
17.
«Викинг» набирал высоту. Молдин нажал кнопку, и шестиметровое жало магнитометра втянулось в хвост самолета. Меч в ножны!
«Прощай, “черная рыбка”! Ты принесла мне счастье…» Молдин распечатал новую пачечку тоник-гама. Оттого что дело было сделано и сделано хорошо, ему хотелось крутнуть «бочку» или выкинуть что-нибудь похлеще.
— Рольф! — сказал он, сдерживая ликование. — За мной дюжина виски. И дюжина настоящего кьянти.
— Откуда кьянти? — деловито осведомился штурман.
— Из Неаполя.
Свой призовой отпуск Молдин намеревался провести именно там, где ждала его Эмилен. Раз в неделю с палубы «Колумба» транспортный вертолет отправлялся в Гаэту, городок под Неаполем, где располагался штаб главнокомандующего вооруженными силами НАТО на южном фланге.
В «небесном салоне» флагмана должно было найтись место герою «противолодочной недели», тому, кто первым загнал в «Золотую сеть» «черную рыбку».
За тридцать миль до авианосца Молдин закончил последний разворот, лег на курс «Колумба» и выпустил тормозные щитки. «Такан», радиомаяк на топе мачты, подзывал одиночный «Викинг», как наседка цыпленка, — настойчиво, неутомимо. Дисплей автоштурмана выдавал точные координаты авианосца и самолета и даже рисовал для пущей наглядности взаимное положение «наседки» и «цыпленка». Усни пилот — и радиоавтоматика сама выведет самолет на глиссаду, выпустит посадочный гак, зацепит его за тормозные тросы аэрофинишера. Но Молдин засыпать не собирался, он вообще редко прибегал к услугам посадочной автоматики, считая зазорным для настоящего аса садиться так, как это делают желторотые додо — зажмурившись от страха и вверив свою жизнь радионяньке. И дело даже не в гоноре. Лучше не разнеживать себя без нужды, а садиться так, как это делали пилотяги в добрые старые времена: выйти на корму за одиннадцать километров, имея под крыльями триста метров высоты. Молдин сманеврировал снайперски: в контрольной точке подлета посадочные зеркала «Колумба» приветливо сверкнули: «Заходи, ты на верном курсе!» А через минуту он увидел знакомый силуэт «Колумбовой» палубы. Ее зеленоватый абрис походил на погрудную мишень, перечеркнутую желто-белой разметкой, словно орденской лентой. В носу, на срезе взлетного участка, желтели огромные цифры палубного номера — «69». Номер-перевертыш считался у летчиков счастливым. Но странное дело, вместо того чтобы крупнеть, расти, цифры вдруг стали уменьшаться, как если бы авианосец удалялся со скоростью большей, чем нагонял его самолет. Это было невероятно и в то же время столь очевидно, что Молдин невольно прибавил газу и взял пониже. Однако наваждение продолжалось: «Колумб» уменьшался! Молдина прошиб холодный пот, но он готов был поклясться, что желтый номер-перевертыш закувыркался, отделился от палубы и распластался на синей глади моря. Это было последнее, чему он успел ужаснуться, так и не поняв, что произошло с авианосцем, а может быть, с его, Молдина, глазами…
С ракетных крейсеров хорошо видели, как заходивший на посадку «Викинг» вдруг круто клюнул и врезался в портик кормового ангара. Семнадцать тонн металла, помноженные на пятисоткилометровую скорость, сотрясли крупнейший корабль мира. Корма его вздыбилась и выбросила клуб соломенного огня. Пламя оторвалось от палубы, свилось в рыжий венец, который, вихрясь и полыхая, втягивал в себя столб чернейшего дыма…
18.
Похоже, что эсминцы нас потеряли. Гидролокаторы их слышны, но работают они на низких, поисковых, частотах и импульсы шлют по секторам: прощупывают глубину то тут, то там. Один из кораблей прошел почти над головой. Слышно, как прострекотали его винты, буравя воду, как заунывно оглашали окрестную глубину стоны подкильного вибратора, будто эсминец жаловался: упустил добычу. В отсеках и без того стояла тишина, а тут и вовсе все замерли. В два часа ночи эсминцы выключили станции, легли на обратный курс и ушли к западу на полных оборотах.
Абатуров не спешил радоваться прежде времени. Гидролокаторы стихли, но корабли могли рыскать неподалеку. Днем подводная лодка чуть подвсплыла, чтобы не присосало илистое дно, и снова легла на грунт. И только вечером, переждав опасное светлое время, Абатуров приказал всплывать под перископ.
Покачивать начало уже на пятидесяти метрах, а на перископной глубине всем пришлось крепко держаться, чтобы устоять на ногах.
— Тихо водичка журчит в гальюне, служба подводная нравится мне, — подмигнул Марфину боцман, глядя, как зеленеет кок от первых приступов морской болезни.
Абатуров поднял командирский перископ, но увидел очень немного: темные взгорбья волн вставали у самых линз, заслоняя ночной горизонт.
Шторм разыгрывался. Как он нужен сейчас! Рев его забьет гидрофоны чужих шумопеленгаторов. Чем выше волны, тем больше помех на экранах самолетных радаров. Правда, сильная зыбь перемешает звукорассеивающие слои, под которыми можно укрыться, как под хорошим пологом. Но добра без худа не бывает. Абатуров опустил перископ в шахту, приказал боцману уходить на рабочую глубину, а вахтенному офицеру объявить «готовность — два, подводную, команде — чай пить».
Перед самым рассветом командир получил персональную радиограмму, которая сообщала, что из-за пожара на авианосце «Колумб» противолодочное учение «Золотая сеть» прерывается. Эта же радиограмма разрешала подводной лодке всплыть и встать на трехдневную якорную стоянку.
* * *
«Колумб» горел с кормы. Густой черный дым заволок парковый участок полетной палубы, окутал ядовитыми клубами «остров», так что надстройку пришлось задраить по противоатомному варианту. Комптон приказал развернуться против ветра, но ни один из четырех рулей авианосца не поворачивался. В румпельном помещении бушевал огонь. Все же «Колумб» раз вернулся, работая винтами враздрай. Дым свалился за борт и тяжело заклубился по воде, оставляя на бирюзовых волнах длинные пряди копоти.
Через несколько минут после катастрофы «Викинга» в рубку флагмана стали поступать доклады один тревожнее другого. Самым скверным было то, что вышел из строя механизм опускания огнезащитных штор, и потому пожар охватил сразу весь кормовой ангар. Горели самолеты, плотно начиненные электроникой, горел алюминий обходных мостиков, разбрасывая огненные брызги, чадно пылала авиационная резина… Как ни бушевали пожарные спринклеры, как ни извергались пеногоны, пламя проникло на трюмную палубу и подбиралось к цистернам авиатоплива. Единственное, что удалось сделать вовремя, — это затопить кормовые погреба самолетных боеприпасов.
Командир авиакрыла напомнил Комптону, что в воздухе находится эскадрилья «Викингов». Надо было что-то с ними решать — посадочная полоса не могла их принять. Комптон не успел сказать командиру авиакрыла и полслова, как его вниманием всецело завладел пост энергетики и живучести. Механик просил срочно убрать самолеты из среднего ангара, так как броневая перегородка, отделяющая его от горящей кормы, опасно накалилась.
И уж совсем не вовремя сунулся с докладом начальник полицейского участка, который успел произвести обыск в каюте старпома и установил, что коммандер Молдин был наркоманом, ибо держал в своем столе наполовину опустошенный блок героинизированной жевательной резинки. Комптон послал сыщика к дьяволу и нажал клавишу громкой связи с рубкой руководителя полетов:
— Посадка на корабль запрещена! Всем самолетам следовать на ближайший береговой аэродром.
Командир авиакрыла пытался втолковать Комптону, что трем самолетам не хватит горючего дотянуть до берега, но тот его не слышал. Он оцепенело вперил взгляд в развороченную корму, заваленную хлопьями черной от гари пены. Странная мысль пришла ему в голову. Тот «индейский» костер войны, который он зажег на носовом срезе полетной палубы, перекинулся вдруг на корму и пожирал теперь корабль, точно фараонова змея — собственный хвост…
…Пожар на «Колумбе» удалось потушить к исходу вторых суток. Комптону положили на стол список потерь: семь человек погибших, двадцать три тяжело обожженных, девятнадцать легкораненых… Прервав «противолодочную неделю», ударный авианосец направился в Неаполь, где его поджидал док.
19.
Об этом никто не знал — ни командующий флотом, ни американская радиоразведка, ни командир плавбазы, ни Абатуров. Об этом знали только Симбирцев, я да еще плавбазовский мичман. А знали мы то, что на сеансах связи подводная лодка номер «четыреста десять, выставив из воды антенну, ловит вместе с циркулярными приказами и тайную весть: буквы «добро» или «наш» — «да» или «нет». А может быть, это я сам превращался в одинокую антенну, маячившую посреди океанской пустыни в тщетной надежде ощутить в своих волноводах ток заветного сигнала. На всех подвсплытиях я торчал в радиорубке, первым заглядывал в бланки принятых распоряжений — не вкралась ли где-нибудь «случайная» буковка? Но ее все не было и не было… Оставалось утешиться законом логики — из неопределенности может вытекать все, что угодно: пятьдесят на пятьдесят. Не так уж мало.
Пришло «радио», сообщившее, что мы вне зоны поиска. Ушли. Оторвались. Честь флага спасена. Надо радоваться, но нет сил. Скорее бы всплытие. Ритуал всплытия, как всегда, начинается с команды:
— Товсь на быстрой!
Трюмный старшина охотно застывает у клапана цистерны быстрого погружения. Почует акустик опасность наверху — таранный киль надвигающегося судна, рокот вертолета-разведчика, да мало ли еще что, — и старшина сработает в мгновение ока: примет балласт, и лодка камнем уйдет в спасительную глубину.
— Акустик, прослушать горизонт!
Акустик давно уже прослушал и докладывает радостно:
— Горизонт чист!
Командир веселеет:
— Боцман, всплывай на перископную глубину! — И опрометью в боевую рубку — поскорее обозреть в перископ коварный морской горизонт. Все чисто, и субмарина, оглашая морские недра ревом воздуха в цистернах, осторожно высовывает из-под воды сначала рубку, потом нос, затем острохвостую спину… В отсеках заурчали клинкеты, — скорей, скорей открывать вентиляцию, впустить живительный воздух!
На центральный пост несет из камбуза жареной картошкой, затхлой вонью соляра из дизельного отсека, резиной из аккумуляторных ям.
Отдраили люк. Хрустнули в ушах перепонки. Легкие воссоединились с земной атмосферой!
Первый вдох. Чистоту воздуха ощущаешь не по запаху, не по свежести, а по тому, как светлеет голова, яснеет мысль при первых же вдохах морского озона.
Круглый зев рубочного люка забит звездами. Астролюк космического корабля, наверное, выглядит так же. Луна вплавлена в облако. Волны в белых капюшонах. Покачивает. Лунная дорожка то удлиняется, упираясь в борт, то укорачивается, превращаясь в огромное пятно золотистой ряби.
Мы набились в ограждение мостика плотно, как цветы в узкую вазу. Чуть ниже, на рулевой площадке, толпятся матросы с бирками на шее. Бирки с номерами отсеков придуманы для справедливости: чтобы каждый подводник отдышал свои пять минут, пока какой-нибудь шальной «Викинг» не спугнет субмарину.
Звездная улитка Вселенной раскручивала над нашими головами свои искристые спирали. На южном склоне ночного купола плыли бортовые огни самолетов. Погружаться мы не стали: то были американские транспортные самолеты, они шли в сторону Ливана. Там полыхала война настоящая…

Часть третья
Раскинулось море глубоко…


Плавание на корабле
похоже на пребывание в тюрьме
с риском утонуть.
Английский писатель Сэмюэль Джонсон

Ну вот и опять вестник судьбы! Распахивается дверь кают-компании, и через комингс переступает бритоголовый мичман-крепыш в тропических шортах и золотопогонной куртке-полурукавке. Лицо у мичмана в волдырях от солнечных ожогов, в руке красная папка, в папке — бланк радиограммы.
— Прошуршения! — деловито шуршит посланец судьбы. — Товарищ командир, принято радио, сто сорок групп.
— Ого! Наверное, новый район нарежут.
— Циркулярное радио.
— Иди шамань.
— Есть.
Мичман Шаман запирается в каютке Башилова, где размещен шифрпост, отпирает железную шкатулку с кодовыми книгами. Пошел листать… И пока он переводит цифровые группы в слоги и слова, в кают-компании гадают о смысле странного радио. Может, конец боевой службы для всех? Может, бригаду выводят из Средиземного? Может, домой?
— Товарищ командир, — загадочно улыбается Шаман. — Поздравляю вас.
— С чем это? — насторожился Абатуров.
— Вам присвоено звание капитана 2-го ранга!
— Ну чего сияешь, как дембельская бляха? Все равно не поднесу.
— За вас радостно!
— Ладно. Спасибо! Проваливай.
Абатуров, как и большинство подводников, был суеверен. За каждое благо жди расплаты… Внеочередное звание — большая удача. Но за нее, видимо, придется чем-то заплатить. Чем?

Глава первая. Пожар в подводном положении

1.
Центральный пост — это третий отсек, между двумя жилыми аккумуляторными: вторым и четвертым. Центральный пост — это командирское креслице, это разножка боцмана на рулях глубины, это конторка инженера-механика, это штурманская рубка и рубка метриста, станция всплытия-погружения, наконец, автомат торпедной стрельбы и подводный гальюн.
Центральный пост — это единственный на подводной лодке отсек с тремя люками: две круглые межпереборочные двери соединяют его со смежными отсеками, и третий — нижний рубочный люк, — открывает дорогу вверх, в боевую (прочную) рубку, где перископная площадка; а еще выше — выход из подводной лодки, стальная шахта-труба, перекрытая (под водой) верхним рубочным люком, точнее, массивной литой крышкой с шестернями кремальерного запора и мощной пружиной, которая помогает приподнять стальной кругляк весом в треть тонны.
Центральный отсек — это мозг подводного монстра, где принимаются все жизненно важные решения, а потом передаются на периферию отсеков. Но, как и всякий мозг, он имеет и свою подкорку, которая живет своей неведомой высшим сферам коры глубинной жизнью.
«Подкорка» субмарины — это трюм центрального поста. Там, под рифленым стальным настилом, под каблуками офицерских ботинок, живут в теснине железного «подпола», забитого агрегатами и механизмами, трюмные. Серые молчаливые духи подводной лодки. Там свой подпольный мирок, скрытый от чужого глаза. Там обитают денно и нощно, почти безвылазно трое матросов и старшина команды трюмных мичман Ых. Они и вахтят там, и спят, втиснув свои промасленные тюфяки в извивы толстенных водоотливных труб, меж баков гидроаккумуляторов, контакторных коробок, вентилей, маховиков… Большую часть пространства в трюме, где и без того не выпрямишься, пожирает ГОН — главный осушительный насос, разбросавший свои извилистые красномедные трубы, словно огромный спрут — щупальца. Если в какой-либо отсек хлынет вода, спрут-осушитель начнет перекачивать ее за борт.
В этом подбрюшье стальной рыбины всегда холодно и сыро, поэтому обитателям его обеспечен неизбежный ревматизм. К тому же трюмачи дышат испарениями всех жидкостей, стекающих и мало-помалу накапливающихся в льялах до очередной откачки за борт. Сюда набегает морская вода из подтекающих сальников, соляр из неплотно поджатых штуцеров, гидравлика и прочая гадость, включая и мочу — «дети трюмного подземелья», чтобы не утруждать себя беготней через лазы и трапы в гальюн, иногда пускают струйку в просвет между гудящими агрегатами.
Два раза в сутки — в обед и в ужин — кто-нибудь из трюмных выскользнет серой мышью из квадратной проруби люка в корме центрального поста и тут же прошмыгнет в круглый лаз межпереборочной двери в четвертый отсек на камбуз за бачком борща, каши, компота. На завтраки трюмные центрального поста не ходят. Командир отделения старшина 1-й статьи Пяткин, на гражданке фартовый вор-домушник, давно уже подобрал ключ к тяжеленному амбарному замку, на который кок-инструктор мичман Марфин запирает дверь рефрижераторной камеры. Рефкамера (или в обиходе «мокрая провизионка») расположена, на счастье трюмных, в самом глухом углу их мрачных владений. Пробраться туда можно, лишь минуя тесный, полутемный лабиринт всевозможных машин, пролезая сквозь клубки труб, кабельных трасс, спотыкаясь, пригибаясь, изгибаясь на каждом шагу, рискуя получить синяк или шишку. Тучный помощник командира, он же начальник службы «С» — снабжения, спускался сюда крайне редко. Раз в неделю наведывался сюда кок Марфин, чтобы откромсать брус сливочного масла или вытащить кус мороженой говяжьей туши. Под надежным замком за железной дверью «мокрой провизионки» хранил помощник свои съестные сокровища: копченую колбасу, жестянки с воблой, шоколад, несколько ящиков белого сухого вина, выдававшегося экипажу на обед 50-граммовыми дозами. Вот сюда-то и запускал свою руку Пяткин, наделяя своих трюмачей на завтраки сверхпайковым маслом, шоколадом, а то и воблой. Хлеба на лодке навалом, в любой свободной шхере торчат полиэтиленовые пакеты с проспиртованными буханками. Так что по утрам карась Алешечкин, матрос первого года службы, подает Пяткину завтрак в постель. Ложе Пяткина устроено в самом удобном месте — за баком гидроаккумулятора, пополняющим систему гидравлики. К тому же шхера, где обитает повелитель трюмных, задергивается зеленой ситцевой занавеской. Сюда подведена самодельная проводка от плафона к персональной лампочке. В часы отдыха Пяткин, задернув занавеску, устраивается поудобней на серой от грязи разовой простыне, извлекает из потайной щели между баком гидравлики и ограждением перископной выгородки замызганный экземпляр «Пентхауса». Этот запретный журнал с фотографиями обнаженных женщин приборщик каюты секретчика тайно обменял у Пяткина на палку твердокопченой колбасы, получив в придачу банку тараньки и бутылку «Старого замка». Теперь каждый «адмиральский час» вождь трюмачей включает нештатную лампочку и предается созерцанию голых красоток с раздвинутыми ногами. В такие минуты лучше к Пяткину не соваться. Обматерит, пнет… В такие минуты Пяткин вызывает в памяти отважную официантку Анечку из матросской столовой, рискнувшую однажды пролезть на лодку, облачившись в синюю робу. Когда дежурным по кораблю стоит кто-то из зеленых лейтенантов, нет ничего проще провести подругу на ложе любви. Лейтенант сидит во втором отсеке и зубрит в кают-компании какие-нибудь ПУАБ — «Правила устройства и эксплуатации аккумуляторной батареи» или иной служебный талмуд, как студент перед экзаменом. Ему и в самом деле сдавать к сроку зачеты на «самоуправство» — самостоятельное управление группой или боевой частью. Где, как ни на дежурстве, на покинутой почти всеми, кроме подначальной ему вахты, лодке, без ежеминутных понуканий, в тишине и уединении, можно наконец вникнуть в смысл документа, схемы, инструкции. Анечка проскользнула в шахту рубочных люков на дежурстве лейтенанта Веслярова. Вахтенным у трапа стоял молодой Алешечкин — попробовал бы он что-нибудь вякнуть, да он и не узнал в гладкощеком матросе официантку-оторву; а вахту центрального поста нес земеля, старший матрос из рулевых-сигнальщиков Басов. Все было схвачено, все было путем. Анечка проскользнула в трюм центрального поста и не успела охнуть, как очутилась вот здесь — за баком гидравлики, на этом вот тюфяке. Если принюхаться, то можно еще разобрать запах ее очень сильных дешевых духов. Это тем более удивительно, что все это было на другой лодке и на другом тюфяке. Пяткин внюхивается в угол драного просоляренного, черт знает в каких пятнах ватного матраса. Пахнет! Ей-богу, пахнет!
— Товарищ старшина флота, чай готов, — робко подергивает занавеску молодой Алешечкин. Нет такого звания «старшина флота». Пяткин сам его выдумал на манер «адмирала флота».
— Товарищ старшина флота… — теребит занавеску матрос. — Птюха готова…
Пяткин не отзывался. Он пребывал в своем фотогареме. И горе тому, кто осмелится тревожить султана среди его возлюбленных…
2.
Все семь отсеков подводной лодки негласно разделены на «матросские» и «офицерские». Офицерскими считались второй, третий и четвертый отсеки, то есть середина корабля. Во втором располагались офицерская кают-компания, офицерская каюта-четырехместка, где жили доктор, оба минера и оба штурмана, а также персональные каютки командира, старпома и зама. Третий отсек — центральный пост — всегда набит офицерами. В четвертом — мичманская кают-компания, она же спальня-четырехместка, в соседстве с ней отдельные каютки инженера-механика и помощника командира. Зато концевые отсеки — первый и седьмой, а также шестой и пятый — это матросская слобода, здесь, хоть и появляются иногда офицеры, все же можно расслабиться — и матюгнуться в голос, и молодого шугануть, и прилечь по боевой тревоге, и курнуть в рукав… Да мало ли что можно сделать без офицерского пригляда? Но все же самые раздольные для матроса места — это лодочное подполье: трюмы и аккумуляторные ямы. Четыре оазиса матросской вольницы на лодке — двухъярусные аккумуляторные ямы второго и четвертого отсеков, а также трюм шестого отсека и трюм центрального поста. В трюме шестого обитают митчелисты — матросы, обслуживающие митчели — подшипники всех трех гребных валов. Здесь всегда сухо — рядом электромоторы-генераторы — и светло. Гальюн под боком. Здесь можно хорошо выспаться, расстелив матрас между электромоторами. Но здесь же сильнейшее электромагнитное поле, и человек, живущий в нем неделями и месяцами, быстро лысеет, теряет нервную силу и даже (пугают «годки» молодых) мужскую потенцию. Так что любителей засиживаться или залеживаться здесь маловато. В трюме центрального поста хоть и сыро, холодно, зато электричества поменьше, да и в тропиках здесь царит райская прохлада. К тому же трюмные ЦП в курсе всех лодочных дел: офицеры, забыв про матросские уши под листами настила, говорят меж собой порой о том, что не должно знать в низах. Так же как лейтенант Весляров не подозревал о «визите дамы» на его дежурстве, так не догадывался и помощник о тихо тающих деликатесах в «мокрой провизионке». Неведомо было командиру и всем прочим — верхним — обитателям центрального поста, какая непростая жизнь таилась у них в буквальном смысле под ногами, под тремя миллиметрами рифленой стали палубного настила. Там, в преисподней отсека, властвовал свой маленький монарх — командир отделения трюмных старшина 1-й статьи Петр Пяткин. Старшина считал трюм центрального поста вместе с выгородкой выдвижных устройств и «мокрой провизионкой» своей удельной вотчиной, а ниспосланных ему штатным расписанием матросов — холопами, «карасями».
«Карасей» было двое — машинист трюмный татарин Физрахманов, поставленный на штат старшего специалиста, и матрос Алешечкин, пребывающий пока в статусе ученика и обещающий вот-вот сдать зачеты на допуск к самостоятельным вахтам.
В детстве Вите Алешечкину родители казались самыми всемогущими людьми. Папа — экскаваторщик, повелевал страшенного вида машиной с клыкастой пастью-ковшом и широченными лязгающими гусеницами. Одна мысль нечаянно попасть под них наводила ужас, наверное, на всех, кто приближался к рычащему стальному зверю.
Мама — медсестра, но не простая, а процедурная. Когда она делала уколы, казалась самым всесильным человеком на свете. Шутка ли, все падали перед ней ниц и, со страхом косясь на блестящий в ее руке шприц, безропотно позволяли всаживать острую иглу в свое тело.
Впервые вера во всесильность отца поколебалась в день призыва, когда в военкоматском дворе рассерженный чем-то прапорщик рявкнул на отца, и тот обескураженно, послушно отошел от него, Витьки, в сторону, оставив сына во власти чужого грубого мужика. Это было непостижимо!
Еще раньше рухнул мамин авторитет. Надя, та самая голубоглазая отличница Надя, в которую он безнадежно влюблен с седьмого класса, вдруг согласилась прийти к ним домой — на проводы Витьки в армию. Это было невероятно: Надя сидела за столом в их комнате и вела с мамой рассудительную беседу о вязке кофточки из мохера. Витька был уверен, что мама, большая, мудрая, всесильная, сделает так, что Надя никогда не уйдет из их дома, а если и уйдет, то обязательно вернется, что теперь так будет всегда — Надя с мамой будут решать какую-нибудь очередную женскую проблему, а он, Витька, умиленно будет смотреть на них из своего угла и слушать, слушать переливчатый Надин голосок, любоваться ее руками, косой, вздернутым носиком… Увы, мама ничем не смогла помочь ему. Надя ушла. И со всей прямотой завзятой отличницы честно предупредила его, что писать ему не сможет, потому что любит другого мальчика.
Но и оковы Надиных чар распались вдруг так неожиданно постыдно, что Витька, точнее, матрос Алешечкин чуть не расплакался от чудовищного потрясения. Три дня назад Пяткина срочно вызвали наверх. Он вылез из своей шхеры столь поспешно, что следом за ним выскользнул из-под зеленой занавески обтрепанный пестрый журнал. Алешечкин сунулся положить его на место, да так и обомлел. С цветного разворота на него смотрела Надя, то есть не она сама, конечно, а девушка, разительно на нее похожая; обнаженная, она сидела в шезлонге, широко расставив ноги. Взгляд ее голубых наивно-невинных глаз составлял немыслимый контраст выставленной напоказ наготе. Алешечкин лишь на минуту представил себе, что и его Надя может сидеть вот так. Правда, она никогда в жизни не станет сидеть так, но это ее журнальное подобие разглашало, предавало сокровенную тайну всего женского пола, в том числе и Надину.
Голую женщину Алешечкин видел лишь однажды, и то мельком, со спины, когда, не постучавшись, открыл дверь маминого процедурного кабинета и увидел там обнаженную пациентку. Весь день потом со сладким стыдом вспоминал запретное видение… Теперь ему враз опротивели и эта растопыренная красотка, и весь этот мерзкий журнал вместе с его владельцем Пяткиным, и та женщина-пациентка, нечаянно открывшая ему наготу своего тела в мамином кабинете, и, что самое страшное, постылой стала сама Надя, которая, быть может, представала в таком же вот виде перед тем счастливцем, которому отдала свое сердце, открыла душу и тело…
3.
Ни мама, ни отец, ни Надя не знали, что такое птюха. Да Алешечкин и сам-то всего как полгода узнал, что так называется завтрак годка. Птюха готовится так: из половинки батона выбирается мякиш и в образовавшуюся пустоту наливается сгущенка, туда же бросаются кусочки пайкового сахара, все это накрывается пластом масла и забакланивается, то есть проглатывается в два-три присеста. Пяткин умудряется забакланить птюху в два широченных укуса, не обронив ни капли сгущенки. Ни мама, ни отец, ни Надя, ни мичман Ых, второй после Пяткина начальник Алешечкина, не говоря уже об инженера-механике, не знают, что птюху для «старшины флота» молодой матрос готовит из того батона и той сгущенки, что предназначены для раздела на троих, на командира отделения и двух его молодых матросов. Их же завтрак состоит из кружки чая, выковырянного мякиша, сдобренного, правда, «левым» маслом из «мокрой провизионки». Масла Пяткин не жалеет: пусть едят и держат язык за зубами, у всех троих пусть будет рыльце в пушку, точнее, в сливочном масле.
Алешечкин накрывает птюху толстенным пластом желтого, долгого хранения масла и вместе с кружкой просовывает под занавеску:
— Товарищ старшина флота, чай готов и птюха тоже.
Эх, не вовремя сунулся молодой. Старшина флота млел над любимым журналом, выискивая красотку позанозистей. А тут под руку…
— Па-шёл, козел, со своим чаем!
Он пнул ногой столь некстати просунувшуюся под занавеску руку. Легонько пнул, чтоб убралась, исчезла, растворилась… Кружку Алешечкин, хоть и плеснулся горячий чай, удержал, а птюха слетела и упала в кандейку, прямоугольную жестянку из-под регенерации. В жестянке оставались крошки коварного химического вещества, столь опасные в соприкосновении с любым маслом — машинным, растительным, сливочным. А так как бутерброд падает всегда маслом вниз…
Алешечкин вскрикнул, когда из кандейки полыхнуло пламенем. Повинуясь инстинкту сбросить горящий предмет в воду, он спихнул жестянку под отливные трубы, где на самом днище трюма поблескивал омуток натекших за ночь и еще не откачанных за борт жидкостей, но кандейка, вместо того чтобы зашипеть и погаснуть, выбросила вверх огненный всполох. Матрос успел прикрыть глаза и отшатнуться с опаленным лицом. Там в трюме стояла не вода! — осенило его запоздало. Там поблескивал маслянисто натекший за ночь соляр.
Пяткин выскочил из своей шхеры в одних трусах, отшвырнув занявшуюся занавеску. Он попытался накинуть одеяло на жидкий костер, но соляр горел уже по всему трюму, сжигая и без того скудный в лодочном воздухе кислород.
— Вэпээл! — заорал Пяткин в спину остолбеневшего матроса, и ринулся прочь из трюма, спасая голую кожу от ожогов. Алешечкин в молочном дыму, в котором свет плафона брезжил чуть приметным пятном, на ощупь отыскал вьюшку с намотанным шлангом, рванул его на себя, как учил механик, но, к ужасу своему, не обнаружил маховичка на вентиле, запиравшем пену. Обожженные пальцы судорожно нащупывали голый шток…
Из наставления по снаряжению РДУ
Регенерационная установка РДУ снабжена пластинами на основе надпероксида калия — комплект В-64, который состоит из пакета регенеративных пластин (25 шт.), помещенных в герметичный металлический ящик с припаянной крышкой. Корпус и крышка ящика изготовлены из тонколистовой оцинкованной стали. На крышке имеется выступ под прорезь ключа, с помощью которого производится вскрытие комплекта В-64, и впаянная пробка с резьбовым отверстием для проверки герметичности в заводских и складских условиях.
Во время приведения установки РДУ в действие комплекты В-64 вскрываются специальным ключом, и установки РДУ снаряжаются регенеративными пластинами (до 36 шт.). Принцип действия РДУ основан на свойствах регенеративного продукта KО2, из которого изготовлены пластины. Надпероксид калия является высокоактивным веществом, вступая в химическую реакцию с парами воды и СО2, находящимися в воздухе. В результате экзотермической реакции выделяется кислород и поглощается двуокись углерода. Горючие вещества при контакте с надпероксидом калия могут гореть или даже взрываться, поэтому эксплуатация РДУ, в которых пластины В-64 практически открыты, ТРЕБУЕТ ОСОБОЙ ОСТОРОЖНОСТИ!
4.
Лодка шла на глубине ста метров. И там, над морем, занималось летнее утро, и свежий норд-ост гнал навстречу восходящему солнцу темно-синие — против зари — волны. Ни одна душа на свете не могла представить себе, что в непроглядной глубине этого пустынного мира, состоящего всего лишь из неба, моря и солнечного шара, пылает огонь.
Первым на центральном посту заметил неладное боцман. Он сидел перед глубиномерами, удерживая горизонтальными рулями лодку на заданной стометровой отметке, и сразу же учуял запах гари, поплывшей снизу, из вырезов в палубе, куда уходили медные змеевики его приборов.
— Эй, внизу! — крикнул он. — Что у вас там дымит?
И тут же увидел зловещие оранжевые всполохи в проеме трюмного люка.
Вахтенный офицер — Федя Руднев — уточнял в штурманской рубке место и время поворота, командир моторной группы Стефановский отправился в шестой, где разбирали электрокомпрессор. Абатуров отсыпался во втором после ночного бдения, Симбирцев вместе с офицерами второй боевой смены доканчивал завтрак в кают-компании…
Когда из палубного выреза выскочил дымящийся, словно бес из преисподней, Пяткин и заорал: «В трюме — пожар!», Руднев вместо команды «Загерметизировать отсек!» гаркнул:
— Боцман, всплывай! Продуть среднюю!
Белохатко переложил рули на всплытие, а Пяткин снова нырнул в люк, из которого, как из паровозной трубы, валили белые клубы дыма. Боцман бросился к воздушным колонкам. Конечно, не его это боцманское дело — продувать цистерны, тут сноровка трюмных машинистов нужна, но раз уже запахло жареным, где наша не пропадала. Он рванул манипулятор кингстонных машинок, но перепутал рукоятки и вместо того, чтобы открыть цистерны снизу, открыл сверху. Сжатый воздух, яростно клокоча, выходил из клапанов вентиляции. Об этой ошибке боцман узнал много позже, потому что глотанул едкого дыма раз-другой и тут же присел, свесив голову на грудь. Но тут из трюма чертом выскочил ополоумевший от боли Пяткин и, отпихнув боцмана от колонок, сам стал продувать концевые цистерны.
Пожар в трюме разгорался, и тушить его было нечем. Алешечкин так и не смог выключить ВПЛ. Огонь лизал скорченный труп, сжимавший в руках обугленный шланг.
Центральный пост плавал в дыму. Задыхаясь от ядовитого дыма, помощник прокричал:
— Покинуть отсек! Всем покинуть отсек!
Двое радиометристов проворно шмыгнули в четвертый отсек, впустив за собой и мощный клуб дыма. С лязгом захлопнули дверь, зажав ее намертво рычагом кремальеры. Все, кто не успел, тот опоздал навсегда…
Не успели оба трюмных, старшина 1-й статьи Пяткин и матрос Алешечкин…
Помощник и штурман проскочили во второй отсек, столкнувшись в проеме лаза со старпомом. Язык пламени, ударивший им в спины, заставил их влететь кубарем в средний проход. Симбирцев сам задраил за ними переборку. Над его головой торопливо урчал клинкет — это вахтенный электрик перекрывал магистраль вентиляции.
Вид спасшихся офицеров не вызывал сомнений в том, что они вовремя покинули центральный пост: опаленные волосы на головах еще дымились, сквозь клочья прожженных рубах вздувались багровые пузыри ожогов. Доктор тут же потащил их в кают-компанию на перевязку. Морщась и постанывая от боли, старший лейтенант Руднев докладывал Абатурову о пожаре…
5. Башилов
За завтраком вдруг выяснилось, что мы со Стефановским земляки: оба родились под Гродно, я в Волковыске, а он в Ошмянах. Встретить земляка в стальной траншее на Средиземноморском подводном фронте — это более чем радость. Наш инженер-механик Мартопляс тоже из Белоруссии. Собрались у него в каюте чайку попить, повспоминать. Тем более что Стефановскому перед походом прислали из дома банку черничного варенья.
Мы перебрались в четвертый отсек. Мартопляс открыл свою каютку по левому борту и широко распахнул узенькую дверцу:
— Заходьтя, сябры!
Стефановский, стриженный наголо — по-автономному, порывистый и резкий, будто в жилах его текла не мирная белорусская кровь, а кавказское вино, извлек из рундука банку черничного варенья. Тут же зашипел электрочайник, и на откидном столике появились три чудом уцелевших после многочисленных штормов граненых стакана.
— Ешьте осторожнее, — предупредил Стефановский, — там битые стекла попадаются. Банку в посылке кокнули, я ложкой собрал. По идее надо было бы все за борт отправить. Но… Где ты ее возьмешь, чернику, за Полярным кругом?
В каюту постучали.
— Тарьщкапнант, там электрики просят в шестой зайти. Компрессор разобрали…
— Ага, разобрали. А собрать не могут… — отхлебнул горячий чай Мартопляс. — Кулибины хреновы. Пошли посмотрим, — кивнул он Стефановскому, — что у них там. Сергеич, угощайся тут сам. Мы скоро вернемся.
Они ушли, а я с опаской зачерпнул варенье. Благоразумнее всего было бы оставить банку в покое, тем более что ягоду собирали на белорусских болотах, хорошо поглощавших чернобыльскую радиацию. Но я до страсти люблю именно черничное варенье, его нежную кисло-сладкую прохладу, оседавшую на языке фиолетовой чернью. Это в тропическом-то электропекле четвертого отсека отказать себе в таком блаженстве? Но в первой же ложке блеснул крохотный кусочек стекла, второй я осторожно нащупал языком во рту и выплюнул в ложечку… Боже, как все опасно в этом мире и в этом море, опасно даже черничное варенье!
Я решил больше не искушать судьбу. Захлопнул каюту и отправился в корму. Инженер-механик распекал кого-то в седьмом:
— Кто разрешил красить в подводном положении? Вы же теперь этой краски надышитесь, как черти ладана? Кто у вас тут такой умный?
Умники не объявлялись.
— Ты погляди, закрасили нитролаком все резьбовые соединения! — горевал Мартопляс. — Вот уж правда говорят: матрос с кистью — что пьяный с бритвой. Сколько видит, столько красит.
Пронзительный звонок взрезал стылую тишину кормового отсека. С первых же трелей Стефановский метнулся к коробке «каштана», щелкнул тумблером:
— Центральный, седьмой. Что случилось?
Ответили не сразу. Чей-то смятенный голос прокричал из динамика:
— Пожар на центральном посту… Фактический!
Мартопляс кинулся к люку в шестой.
— Загерметизировать отсек! — крикнул он на бегу. Он только на секунду обернулся, бросив взгляд на глубиномер — семьдесят метров, — и тут же исчез в смежном отсеке. Я бросился за ним. В шестом, электромоторном, уже крепко попахивало гарью. В пятом над не остывшими еще дизелями дрожало дымное марево, в четвертом нечем было дышать, а видимость в клубах молочного дыма не простиралась дальше вытянутой руки. По коридору сновали матросы в резиновых масках и без них. Я протискивался вперед, понимая, что в третий отсек — на центральный пост — мне уже не попасть, так как по всем лодочным правилам он уже намертво загерметизирован. Едкий дым раздирал легкие, я кашлял, но лез вперед, пока не столкнулся со Стефановским.
— Идите в пятый и наденьте ИП! — крикнул он. — Свалитесь!
Дым становился все гуще и гуще, механик сам перекрывал клинкеты, крутил зачем-то маховики, но, убедившись в бесполезности своих усилий, приказал всем перейти в пятый. Но воздух в дизельном был ненамного чище. Только тут я заметил, что двоих матросов и мичмана притащили на руках и почти бездыханных уложили на длинные плоские крышки дизелей. Каждому хватило по железному ложу. Делать им искусственное дыхание в такой атмосфере было бессмысленно. Мартопляс велел нести пострадавших в корму, а всем остальным переходить в шестой. Перекрыв все, что нужно и можно, инженер-механик последним перелез в смежный отсек, где хоть как-то можно было дышать и видеть. Народу набилось преизрядно, люди втискивались в любые щели между стойками ходовых станций, лезли в трюм и даже в кабинку гальюна.
Лодку ощутимо покачивало.
— Всплыли, что ли? — спросил Мартопляс. Но никто не ответил. Он сорвал из зажима телефонную трубку размером с добрую гантель и прокричал в резиновый «намордник»:
— Седьмой, что на глубиномере?
— Три метра!
Стефановский озадаченно потер висок:
— Что за черт?! Недовсплыли?
Мартопляс позвонил во второй отсек. Молчание. Переключился на первый.
— Первый, вы там живы? Командир у вас? Пригласите его на связь… Товарищ командир, Мартопляс. Сильно задымлены и загазованы четвертый и пятый отсеки. Личный состав перешел в шестой и седьмой, имею трех отравленных в тяжелом состоянии. Прошу доктора на связь… Есть! Пересчитаемся, доложу. Есть!
Однако качало по-штормовому. Многие отвыкли от качки, и теперь у них зеленели лица. К мукам удушья прибавилась и тошнота морской болезни.
Люди дышали тяжело и жадно, вдыхая то, что выдыхали другие. Пот общего удушья катил по зеленоватым от качки лицам струйками. На языке у меня еще таяла лесная прохлада черничного варенья. Горло и бронхи драла осевшая в них гарь. Но весь ужас нашего положения состоял в том, что недовсплывшая подводная лодка — из воды торчала только боевая рубка — моталась в волнах, как бревно топляка, неуправляемая и слепая, как железная бочка, на которую может наскочить любое судно, резануть килем по корпусу и отправить нас всех на трехкилометровую глубину кипрской котловины. А если удар придется по носовому отсеку, в аппаратах которого две ядерные торпеды и добрая дюжина морских мин? Безнадежность ситуации усугублялась и тем, что мы не могли выйти в эфир, позвать на помощь. Антенна нашего главного передатчика поднималась только с центрального поста.
Лю, если мне будет суждено увидеть тебя ещё раз, я никогда — слышишь, никогда — больше с тобой не расстанусь…
* * *
Из «Памятки подводнику по борьбе за живучесть»
1. Действия личного состава аварийного отсека, выполняемые без приказания при пожаре:
— объявить аварийную тревогу в отсеке, доложить на центральный пост и в смежный отсек о месте и характере пожара и тушить пожар всеми возможными средствами;
— включить аварийное освещение;
— остановить судовую и автономную вентиляцию отсека и аккумуляторной батареи;
— загерметизировать отсек, задраить шахты (исключая шахты подачи воздуха к дизелям при работе дизелей), захлопки и клинкеты. Двери на переборках закрыть на клиновой или кремальерный затвор (а не только на пружинные защелки);
— загерметизировать аккумуляторную яму;
— снять напряжение с горящего электрооборудования, кроме электрооборудования, обеспечивающего движение и управление ПЛ, немедленно доложив на центральный пост;
— надеть и привести в положение «Наготове» изолирующие аппараты (ИДА, ИП и другие). Включение в изолирующие аппараты производить по приказанию командира отсека с немедленным докладом на центральный пост;
— закрыть вентиляцию топливных и масляных цистерн;
— удалить от очагов возгорания горючие, взрывчатые и регенеративные вещества;
— вывести из действия средства регенерации воздуха;
— остановить дизели при пожаре в дизельном отсеке;
— отключить механизмы системы гидравлики при выбросе масла через неплотности и повреждения гидрополостей этих механизмов. Отключение исполнительных механизмов вертикального и горизонтальных рулей производить по приказанию ЦП;
— включить систему ЛОХ «на себя» и вывести личный состав из отсека при быстротечном развитии пожара и невозможности борьбы с ним (по приказанию командира отсека с немедленным докладом на центральный пост).
6.
Старпом Симбирцев находился в четвертом отсеке — в радиорубке. Услышав сигнал аварийной тревоги, немедленно кинулся на центральный пост. Там уже боцман, не дожидаясь трюмного, продувал балластные цистерны. В горячке продули сразу все — лодка всплыла и закачалась.
Дальше развернулась цепь больших и малых злоключений — закон вредности сработал по полной схеме. Раскатали вьюшку ВПЛ, но краник подачи пены оказался забитым пробковой крошкой. Пустили помпу, чтобы сбить пламя, но трюмный в спешке неправильно перекрыл клапаны, и помпа стала качать сама на себя. Вскоре на центральном стало невозможно находиться даже в аппаратах ИДА. Пожар набирал силу — горела наслоенная по переборкам краска, горело веретенное масло, которым заполнялись системы гидравлики, горела деревянная дверь штурманской рубки…
— Всем покинуть отсек! — гаркнул Абатуров. Он надеялся задушить огонь, загерметизировав центральный пост. Все, кто находился возле рубочной шахты, ринулись наверх, на мостик.
Старпом с механиком шарахнулись в четвертый, а командир, доктор и помощник Руднев — во второй. Так экипаж оказался разорванным надвое… Точнее, натрое. Большая часть осталась в корме, меньшая — в носовых отсеках, и наверху, на мостике и в ограждении рубки, оказалось человек семь.
Штурман — старший лейтенант Николай Ефремов — спохватился в первые же минуты: там, на прокладочном столе, осталась путевая карта! Сгорит! И он ринулся по скоб-трапу вниз, в пекло центрального поста, спасать бесценный документ. Штурман пробился в горящую рубку, схватил со стола карту, спрятал, как знамя, за пазуху и снова поднялся на мостик по восьмиметровой шахте, обжигая ладони о раскаленные поручни. После него верхний рубочный люк захлопнули, словно дверцу печи.
7. Кормовые отсеки
Мичман Марфин затравленно выглядывал из своего камбуза. С отчаянной надеждой взирал он на двух лодочных начальников, которые знали все и, наверное, знали, как одолеть беду, — старпома Симбирцева и механика Мартопляса.
— Ситуёвина! — изрек Симбирцев, вытирая со лба копоть, размазанную потом. — Что там могло загореться?
— Пожар пошел из трюма. Там ничего горючего, кроме регенерации…
Марфин подал старпому кружку воды, предназначенной для компота. Симбирцев жадно выпил до половины и протянул кружку механику. Тот так же жадно осушил ее, и кок услужливо подал еще одну.
— Проверь, не остался ли кто на центральном? — кивнул старпом механику.
Мартопляс, натянув резиновую маску, нырнул в клубы дыма и пламени. Его не было долго, и Симбирцев забеспокоился. Потом забросил на плечи тяжеленные баллоны и полез в пылающий отсек. Тут же столкнулся с механиком. Вернулись в четвертый.
— Проверил?
— Проверил… — выдохнул сквозь неукротимый кашель механик.
— Никого?
— Никого… Разве что в трюме. Туда не пролезешь…
Увы, на центральном оставалось еще три моряка…
В корме надеялись, что они успели перейти в носовые отсеки, в носу считали, что ребятам удалось подняться на мостик, на мостике полагали, что центральный пост покинули все. Связи между этими тремя группами, разделенными пожаром и морем, не было.
Абатуров тщетно пытался дозвониться по аварийному телефону в носовые отсеки, но телефонный кабель, как и другие коммуникации, видимо, был поврежден огнем.
Ситуация и в самом деле была аховая. Экипаж разделен на три неравные и совершенно разрозненные группы: на мостике, в носовом отсеке и в корме. При этом полувсплывшая подлодка лишена управления — она переваливается на волнах, как большой понтон. Самое страшное, что на нее в ночной темени могло наскочить любое надводное судно, тем более что движение в Тунисском проливе всегда было интенсивное — главная транспортная трасса Средиземного моря…
8. Носовые отсеки
Никогда в жизни Абатуров не попадал в такое трагическое и идиотское положение. В прямом смысле слова надо было ждать у моря погоды, ждать, когда поутихнет шторм и улягутся волны, чтобы попытаться открыть торпедопогрузочный люк, выбраться через него на носовую надстройку, которая, судя по плеску волн, все-таки хоть как-то выступает из воды. Если удастся это сделать, тогда можно будет открыть верхний рубочный люк в ограждении рубки и провентилировать злополучный третий отсек, центральный пост, собрать трупы, дать знать в Москву о беде. Конечно же, с командиров снимут, и академии задробят, но это все потом, сейчас надо думать, как выбраться из этой плавучей западни.
Только один Абатуров знал содержание последней — ночной — шифротелеграммы. Через позицию Б-410 не сегодня завтра пройдет в сторону Ливии корабельная поисково-ударная группировка 6-го флота в семь вымпелов: атомный ударный авианосец «Нимитц» в сопровождении ракетного крейсера «Белкнап», трех ракетных эсминцев и двух фрегатов. Любой из них может наскочить в темноте на притопленную лодку, ставшую плавучей ядерной миной. Мог быть и иной оборот: американцы подцепили бы аварийную лодку за «ноздрю» и отбуксировали на свою ближайшую военно-морскую базу. В таком случае по старой флотской традиции командиру надо было бы зарядить пистолет одним патроном и уйти в свою каюту.
Абатуров, собрав волю, пытался сосредоточиться на главном. Главное — выбраться на мостик и оттуда править этот дьявольский бал. По всем морским канонам место командира всплывшей подлодки всегда на мостике. Значит, надо пробиваться на мостик.
Первый (он же носовой торпедный отсек) — отсек-убежище. Считалось, что у его обитателей есть немало шансов покинуть его при аварии либо через трубы торпедных аппаратов, либо через торпедопогрузочный люк, который находился в подволоке кормовой части отсека. Люк этот, в отличие от всех других лодочных люков, шел косо, под углом, чтобы легче было затаскивать в отсек стальную сигару. Он уже один раз спас лодку от ЧП с оборвавшейся торпедой. Теперь ему предстояло быть соучастником нового чуда: выхода командира на носовую палубу, по которой вовсю разгуливали волны. Разумеется, часть воды прольется в первый, но это не страшно, вода останется в трюме, ее потом откачают. Главное, чтобы Абатурова не смыло с палубы, прежде чем он добежит с носовой надстройки до рубки. Леерные стойки были завалены, как полагается при подводном ходе, поэтому ухватиться будет не за что. Быстро пробежать по мокрому железу и не дать волне сбить себя за борт — в этом теперь состояло счастье всей абатуровской жизни.
Он забрался в погрузочную нишу и осторожно отдраил кремальерный затвор. Крышка слегка подалась, и в круговую щель вдруг хлынула вода. Абатуров тут же прижал толстенный стальной кругляк кремальерой и через минуту снова приоткрыл его. Теперь вода не била, а стекала, как из опрокинутого ведра.
Вперед!
Абатуров распахнул люк и быстро выбрался на залитую водой палубу. Крышку за ним тут же задраил Руднев. На бегу, окинув взглядом море, Абатуров понял, что у самой рубки его накроет уже вздымающаяся волна. Главное успеть ухватиться рукой за латунный поручень на ограждении рубки. И он успел это сделать и переждал накат, крепко вцепившись в спасительный металл. Теперь надо было взобраться на наружный скоб-трап, чтобы не тратить время на переход к двери, наверняка замотанной изнутри добрым боцманским линем. За одну минуту он взобрался на мостик и занял свое место на откидной площадке.
— Товарищ командир… — попытался доложить ему обстановку штурман, но Абатуров махнул рукой — и так все ясно.
Лодка вдруг резко просела на нос. При этом торпедопогрузочный люк в носовой надстройке, через который успел выбраться командир, ушел под воду. Что-то там случилось в первом… Какую еще подлянку выкинула фортуна? Но связи с отсеками не было…
Вот уж точно: одна беда не приходит. Пожар на центральном посту повлек за собой множество других непредсказуемых бед. Так, самопроизвольно открылся клапан вентиляции балластной цистерны № 3, она мгновенно заполнилась — лодка притопилась. Клапан сработал потому, что упало давление в системе гидравлики, раскаленной и, видимо, поврежденной пожаром на центральном посту. И без того нелегкое положение Б-410 ухудшилось еще более.
Абатурова встрепенул испуганный доклад сигнальщика:
— Слева сорок — цель. Пеленг не меняется. Движется на нас.
Все, кто был на мостике, с тревогой уставились на красно-зеленые ходовые огни, возникшие слева по борту. Прямо на лодку шел чей-то корабль. Абатуров крикнул сигнальщику:
— Дай красную ракету!
Над ночным морем вспыхнули и рассыпались три красные звезды, но корабль шел, не меняя курса.
— Дай еще одну!
И вторая ракета не возымела никакого эффекта. Непонятный корабль упрямо шел на таран. Время было почти военное, и кому-нибудь вполне могло взбрести в голову таранить неизвестную субмарину.
Из корабельного устава
Статья 166. Во время аварии командир корабля обязан принять все меры к спасанию корабля.
В обстановке, угрожающей кораблю гибелью, командир корабля должен своевременно принять меры к организованному оставлению корабля личным составом. Убедившись в невозможности спасти корабль, командир принимает решение об оставлении корабля остальным личным составом.
Командир покидает корабль последним.
Статья 167. При авариях, угрожающих кораблю гибелью, в мирное время командир корабля принимает меры к посадке корабля на ближайшую отмель; в военное время у своего побережья — действует как в мирное время; вдали от своего побережья — должен затопить корабль и принять меры к невозможности его подъема и восстановления противником.
Личный состав, используя корабельные спасательные средства, организованно оставляет корабль в целях высадки на свое побережье или побережье дружественного (нейтрального) государства.
Статья 168. Командир корабля обязан особо заботиться о спасении вахтенного и навигационного журналов, секретных документов и аппаратуры, определяемой специальными положениями.
Если спасение указанных документов и аппаратуры невозможно, а также в случаях угрозы захвата их противником, они должны быть уничтожены. Ответственность за их уничтожение несет командир корабля.
9. Башилов
Мы сразу ощутили, что лодка вдруг резко просела на нос и завалилась на правый борт. Что случилось? Тонем? Кто-то на нас наскочил? Таранил? Час от часу не легче. Обстановка только накалялась в прямом и переносном смысле.
Здесь в кормовом — седьмом — отсеке набилось больше всего народу. Воздух в смежных отсеках — в шестом и пятом, не говоря о четвертом, оказался загазован до жизнеопасной нормы. Кое-кто уже наглотался угарного газа и валялся на койках. Самое скверное, что воздух и в корме начинал быстро портиться. Даже здоровым было трудно дышать, что говорить об отравленных. Их обмякшие тела безжизненно переваливались на койках в такт качке. На нижней коечке лежал и наглотавшийся угарного газа старший лейтенант-инженер Стефановский… Оживет ли земляк?! Ах как нужен был врач! Но он остался в носовом отсеке…
Можно было бы отдраить кормовой аварийный люк. Но кто мог поручиться, что он находится не под водой?
Вдруг поверху загремели чьи-то шаги. Лязгнуло железо. Потом все стихло. Мы сразу поняли, что корма над водой. Отдраили люк, но крышка лишь слегка приподнималась. Воздух пошел, но порой в щель захлестывала и волна. Хотели отжать крышку раздвижным упором. Но не нашли, во что его можно упереть в шахте люка…
Тогда Мартоплясу пришла мысль продуть топливобалластные цистерны № 8 и 9. Это позволило бы приподнять корму над водой. Но тут выяснилось, что дуть-то нечем. Сжатый воздух весь стравили, когда всплывали… Оставался резерв — командирская группа. Но и ее не удалось пустить в ход — закисли клапаны продувания.
Куда ни кинь — везде клин. И клин этот упирался в черный сектор судьбы.
10. На мостике
Абатуров уже и без бинокля видел в предрассветном светании, что на них надвигается чей-то (флаг не различался) сторожевик. Возможно, он засек на своем радаре большой неподвижный объект непонятного назначения и теперь подходит, чтобы определить, что за штука всплыла посреди пролива. Но почему он не меняет курс и прет прямо на лодку?
— Стреляй ему прямо в рубку! — приказал Абатуров. Сигнальщик пальнул ракетой в надвигающийся корабль.
Неизвестный сторожевик явно не отказывался от своего намерения таранить неизвестную же подводную лодку. Шел по-прежнему, целя форштевнем под рубку. И только пятая ракета, пущенная едва ли не в лобовые стекла ходовой рубки, заставила его отвернуть…
Пронесло! Сторожевик уходил на север, в Тирренское море. А мог бы для приличия запросить — не нужна ли помощь?
Абатуров провел перекличку всех, кто набился в ограждение рубки. Среди прочих наверху оказались минер, штурман, боцман и еще пять старшин и матросов. Белохатко лежал на деревянных рыбинах, не приходя в сознание. Он сам поднялся наверх, но тут же рухнул без чувств. Выживет ли?
11. Носовые отсеки
Во втором жилом офицерском отсеке держали оборону до последней возможности. Когда концентрация угарных газов стала смертельно опасной, капитан 2-го ранга Абатуров приказал перейти в первый отсек… После его выхода через торпедопогрузочный люк оставшихся подводников возглавил помощник командира старший лейтенант Руднев. Провели перекличку. Среди прочих здесь оказались и лодочный связист — начальник РТС лейтенант Федоров, и, что самое главное, доктор Молох, который вовсю откачивал тех, кто угорел до потери сознания, но, слава богу, не до потери пульса…
После того как самопроизвольно сработала цистерна № 3, стало ясно, что через торпедогрузочный люк теперь никто не выйдет — он под водой. Хана котенку!
Руднев и Федоров попытались открыть межпереборочный люк во второй отсек. Но полусорванная стальная дверь умывальника попала между кремальерой и крышкой люка. Как ни бились, а выбраться не смогли. Открыть их можно было только извне, точно так же, как и узников седьмого отсека.
Наворот дьявольских случайностей превзошел все мыслимые нормы.
12. Башилов
Седьмой отсек напоминал душегубку. Продержаться, дыша полуотравленным, густо надышанным воздухом, можно было лишь считаные часы.
Виски ломило нещадно. В отравленной голове настырно тикал невидимый метроном. Такое ощущение, что думать, переходить с мысли на мысль было физически больно. Каждая новая мысль давалась с превеликим трудом.
Аварийный люк не открывался, его что-то заклинило наверху, и это было очередным проявлением вездесущего закона подлости.
Мартопляс, разумеется, как никто знал устройство лодки. И в эту минуту его больше всего беспокоила другая беда: на центральном посту продолжала работать запущенная помпа. Она нагоняла в трюм воду, и лодка тяжелела, набирая новые тонны смертельно опасного балласта. Кто знает, какая еще цистерна самопроизвольно заполнится водой? По счастью, внезапно — сама по себе! — восстановилась связь с носовым отсеком. Мартопляс попросил помощника Руднева пробраться на центральный пост и отключить распредщит № 1, от которого запитывалась помпа.
— Федя, сделай это! — умолял его механик. — Родина тебя не забудет.
— Родина меня не забудет. Но и не простит, — отвечал Федя-пом, чуя за собой некую вину.
— Возьми еще кого-нибудь для страховки. Один не ходи. Понял?
— Понял. Попробую.
Трубку у механика перехватил Симбирцев:
— Федя, я пойду из четвертого. На центральном, надеюсь, встретимся, подстрахуем друг друга.
— По времени надо согласовать.
— Выходим к центральному через десять минут.
Через десять минут Симбирцев, облаченный в камбузный халат, чтобы прикрыть от ожогов плечи, спину и грудь, натянув маску изолирующего противогаза, похожий на белое привидение из бреда параноика, двинулся в опасный путь, подсвечивая себе аварийным фонарем. Довольно быстро он прошел через шестой, огибая станции управления электромоторами, потом проник в очень задымленный пятый (дизельный), почти на ощупь перебрался из него в четвертый, задымленный столь же густо, как и пятый. Здесь он приложил ладонь к стальной переборке, разделяющей отсек с центральным постом. Она была горяча, но руку не обжигала. Тогда старпом ударил по кнопкам пусковых брикетов своего ИП и задышал влажным горячим химическим кислородом. Теперь можно было входить в самое пекло. Отдраив крышку переходного люка, он перелез через комингс на центральный и остановился. «Осмотреться в отсеках!» — скомандовал он сам себе.
Огонь на центральном и в самом деле утих. Сверху, с мостика, даже отдраили верхний люк, и дым уходил туда мощным столбом. Но едва старпом подошел к «каштану» — межотсечному переговорному устройству, как обугленный «каштан», не выдержав легкого прикосновения, рухнул на палубу, подняв рой искр. Наверху решили, что пожар возобновился, и снова задраили люк. В этот момент из второго на центральный пост перелез Руднев, облаченный в «идашку». Он тоже держал в руках аварийный фонарь. Пожав друг другу руки, оба двинулись к распредщиту № 1. Убедившись, что помпа не гнала воду в трюм, а перекачивала «море в море», Симбирцев остановил ее, вырубив распредщит. Поручни выходной шахты были раскалены, и нечего было думать выбраться по трапу на мостик, на чистый воздух. Сделав жест «пока!», Симбирцев и Руднев разошлись, один в корму, другой в нос.
13. Носовые отсеки
Во втором отсеке дымовая завеса заметно поредела.
Руднев с удовольствием избавлялся от тяжелого спасательного снаряжения.
— Доктор, — окликнул он Молоха. — У тебя есть что-нибудь от головной боли?
— Вряд ли что-нибудь поможет. Это отравление окисью углерода. На свежий воздух нужно.
— Спасибо за совет, докторило!
Молох, как и все, чтобы меньше переводить кислорода, лежал в своей койке на втором ярусе офицерской четырехместки. Расклинившись — спиной в переборку, коленями в бортик — он перемогал качку, жару, безвоздушье в мрачных размышлениях.
14. Доктор Молох
Надо было быть последним кретином, чтобы так распорядиться своей жизнью — привязать ее к хвостам атомных торпед и нестись по воле волн. Плыви, мой челн… Ты плыви, моя лодка, плыви… Плыла, качалась лодочка по Яузе-реке… Мы на лодочке катались, не качай, брат, головой. Не гребли, а целовались… Целовались… Когда я последний раз целовался? С Ириной Абатуровой? Нет, потом были Азалия и кто-то еще…
Но Ирина… С ней все получилось без поцелуев. Само собой… Само собой… Как странно, мы с командиром — молочные братья. Нас разделяет сейчас тоненькая фанерная переборка. Как причудлива жизнь. И прекрасна. Нет, я не хочу умирать в этом стальном гробу! Я выживу! Я буду жить, я перетрахаю всех женщин, которые посмеют мне понравиться.
Надо поднять тонус, иначе — хана. Любовь, женщины, секс — вот самый мощный стимул. Надо думать о них, и тогда захочется жить, тогда появятся силы… Но я действительно всех их перетрахаю, всех, кого не успел, с кем не получилось, кто увернулся.
Если только вернусь в Москву живым и здоровым, первым делом заеду к Лильке. У нее обалденные ноги — растут из подмышек. Тогда у нее был этот хахаль из иняза. Тогда ничего не вышло. Она жалась, манерничала, так и не далась. Но теперь… О, теперь я закину на плечи твои роскошные ножки, Лилечка, я такое с тобой сотворю, будешь стонать, рыдать и вопить от кайфа, как ни с кем другим!
— Доктор, — заглянул в каютку помощник, — придумай что-нибудь вроде гальюна. Вторые сутки пошли…
— Как вторые? — дернулся Молох. Календарик на часах и в самом деле показывал новое число. После любовных грез переключаться на мысли о гальюне было более чем жестоко. Фи, Федя!.. Но что делать, если гальюн остался в аварийном отсеке, а людей полна коробушка.
— Какие соображения, док?
— По малой нужде можно в раковину умывальника ходить. Все равно в цистерну грязной воды попадет.
— Так. Годится, — одобрил Руднев. — А по большой?
— А по-большому — в аккумуляторную яму. Взять герметичку из-под ветоши — и в нее.
— Молодец, докторило! Толково соображаешь. Вернемся, я тебя к медали Пирогова представлю.
— А что, есть такая медаль?
— Нет — так будет. Для особо отличившихся в боях медицинских работников.
15. Башилов
Я сидел в седьмом отсеке, втиснувшись в промежуток между торпедными аппаратами. Никогда в жизни так не ломило в висках. Губы жадно хватали пустой воздух. Всегда думал, что самое гибельное для подводника — это глоток воды, рвущейся в легкие, а оказалось, это вдох отравленного воздуха. Как чиста и благородна смерть в воде, и как омерзительна она в дыму и огне. По кругу ходил чей-то включенный ИП. К его загубнику прикладывались те, кто был на грани обморока. Подносили его и тем, кто уже лежал без сознания.
Я с ужасом ждал, что в любую минуту по прихоти злого случая сработает клапан вентиляции еще одной балластной цистерны, как сработал он на третьем номере. И тогда неуправляемая лодка канет на глубину более километра. Если верить карте, мы шли вдоль желоба глубиной 1200 метров. Вот она — жесточайшая игра в морскую рулетку: ты ставишь на белое, выпадает черное, надеешься на счастливую, как всегда, «семерку», а выпадает «чертова дюжина»… Корабельная техника взбунтовалась. Она повинуется теперь не механикам, а огню, захватившему центральный пост. Пожар сам включает, переключает, выключает механизмы… И если пламя доберется до клапана очередной цистерны — ку-ку, Гриня… Боже, как странно, что твоя жизнь, жизнь десятков других людей зависит от слепой прихоти какого-то механизма: сработает — не сработает. Вот уж точно — рулетка.
Наше положение осложнялось еще и тем, что строевой старшина Бобырь вдруг учуял запах хлора. Этого нам только не хватало! Но ядовитый газ мог выделяться только в одном случае — если в аккумуляторные ямы второго или четвертого отсека попала морская вода. Но второй был абсолютно герметичен, я был в этом уверен, а от четвертого нас отделяли два отсека. На всякий случай я принюхался, но и другие стали принюхиваться и говорить о хлоре. Это было нечто вроде массового психоза — стоило одному произнести страшное слово, как и другим стало казаться, что они тоже чуют запах газа. Назревала паника. Ага, это уже по моей части — пункт «т» корабельного устава: «Решительно пресекать проявления трусости, не допускать панических настроений…» Я с трудом поднимаю отравленную голову:
— Никакого хлора здесь нет и быть не может! Хлор может выделяться только из электролита при попадании морской воды. Ближайшая аккумуляторная яма — через два отсека.
Но Бобырь либо был не в ладах с химией, либо повредился в уме. Он стоял на своем:
— Да что я, запах хлорки не чую?! Хлором несет! Задохнемся все, как курята…
Но тут выручил инженер-механик, который тоже не мог слушать весь этот бред про хлор.
— Есть идея! — Мартопляс толкнул плечом засыпающего старпома. Его голова, судя по всему, была тоже налита свинцовой тяжестью. — Запустим один из дизелей и начнем вентиляцию через шахту РДП.
— Дело!
Дизель заработал, но не прошло и минуты, как повалил дым, полетели искры. На центральном посту пожар вспыхнул с новой силой, получив приток кислорода. Пришлось остановить дизель. Но даже эта минута слегка освежила атмосферу в седьмом.
Тогда Мартопляса осенила новая идея — переключить вентилятор, засасывающий воздух для дизелей через шахту РДП, на отсек, а испорченный воздух выбрасывать через газоотводной гусак того же РДП. Попробовали — получилось. В затхлый смрад седьмого отсека пошел морской озон. Люди задышали, повеселели… Но тут случилась еще одна беда: строевой старшина могучий здоровяк Бобырь повредился в уме. Он схватил кувалду и начал крушить все вокруг:
— С-сволочи! Р-рабы позор-рные! — рычал он. — Выпустите меня отсюда! Руки поотшибаю! Башки сверну! Хлор идет, а они дышат, придур-рки! Чур-рки! Мер-рзавцы…
От ударов кувалды летели искры. Но моряки успевали уворачиваться. Пока что Бобырь молотил по стойкам коек. Но в любой момент мог повредить кабельные трассы или трубопроводы. От мощного сотрясения койки Стефановский пришел в себя и тут же увидел занесенную над головой кувалду. Реакция была мгновенная — точный боксерский удар в челюсть. Гориллоподобный Бобырь рухнул навзничь, не выпуская, впрочем, кувалды из рук. Но на него уже навалились трое: Симбирцев, Стефановский и старшина-моторист Соколов. Кувалду отобрали, а руки стянули ремнями от «идашек». Бобырь отбивался ногами, но и ноги ему стреножили добротными жгутами. Буяна уложили на пайолы под койку, и он затих.
Так прошла самая страшная ночь моей жизни… Но мы дышали, и лодка не нырнула на километровую глубину…
16.
В нашей службе есть что-то от фантастической войны будущего, войны человека в машине против машин и среди машин.
Подводник не ходит в атаку, как ходили во все времена — с шашкой или наганом в одной руке и с малой лопаткой в другой. Подводник не видит своего врага в лицо и даже порой не видит его корабль. Но иногда его противник вдруг оказывается рядом, лицом к лицу, в виде взбесившейся машины или сломавшегося, вышедшего из повиновения агрегата. Даже в мирное время подводник окружен со всех сторон механизмами, каждый из которых готов убить его электрозарядом, сжечь выхлестнувшим невесть откуда огнем, задушить газом, убить осколком своей шестерни, обварить кипятком, обморозить фреоном, рвануть «гремучим газом»… Не на амбразуру дота бросается матрос-подводник, но на хлещущую из свища в трубопроводе струю, пробоину, форс пламени…
Враждебность машин, не очеловеченная разумными действиями противника, враждебность ярая, слепая, стихийная — вот чему приходится нам противостоять, подобно героям луддистских бунтов. Наше оружие в борьбе за выживание в недрах этой коварной машинерии — бдительность, систематичность осмотров и ремонтов, доскональное знание принципиальных схем и повадок этих машин. Враг еще может проявить жалость, машина — никогда!
17.
Лишь на вторые сутки лодка всплыла в крейсерское положение, провентилировала все отсеки и смогла дать небольшой ход. Абатуров стоял на мостике, а мы с Симбирцевым отправились на разведку на центральный пост. Едва я пролез между стволов выдвижных устройств, как испытал первое потрясение: в дверях рубки радиометристов лежал старшина 1-й статьи Скворцов. Голова его сильно обгорела…
Спустившись в трюм центрального поста, я увидел тела еще двоих: старшины 1-й статьи Пяткина и матроса Алешечкина. Оба они при пожаре бросились сюда, надеясь укрыться в большой холодильной камере, где обычно хранится мясо. Но камера была заперта на висячий замок. Взломать его не успели… Угарный газ тяжелее воздуха, первым делом он потек в трюм… Мертвые пальцы Алешечкина сжимали шланг не сработавшей пожарной системы ВПЛ.
Тела погибших сначала перенесли в торпедный отсек. Он самый прохладный на лодке. Но сначала нам пришлось освободить заклинивший люк от упавшей под рычаг кремальеры двери умывальника. Из первого радостно повалили его невольные узники: Руднев, связист Федоров, торпедисты, акустики, электрики…
В жаре субтропического лета тела стали быстро разлагаться. Смрад пошел такой, что вахтенные у торпед с ядерными боеголовками если не отказывались стоять на посту, то едва не падали в обморок. Пришлось трупы, закутанные в простыни и черный упаковочный полиэтилен, перенести в рефкамеру, где морозились говяжьи полутуши. Благо мяса у нас почти не оставалось, ели консервы, так что для «груза 200» место нашлось. Абатуров приказал приспустить флаг. Так с приспущенным флагом и пошли искать свои корабли.
Попытались связаться по радио с Москвой, но обнаружили, что переменник, который питал передатчик, залит маслом гидравлики. К тому же шкалы на аппаратуре сильно выцвели от угарного газа — невозможно было различать цифры частот. Радиотелеграфисты попытались выйти в эфир на маломощном аварийном передатчике. После многих попыток какой-то советский корабль ретранслировал наш сигнал на Центральный узел связи, и Москва узнала о ночной трагедии. Мы получили указание ждать в назначенной точке надводный корабль, а свое место обозначать для проходящих судов сериями из пяти красных ракет. Однако запас ракет был изрядно потрачен. Поэтому решили экономить сигнальные патроны.
Старпом почти ослеп, наглотавшись дыма. С трудом разглядел в бинокль силуэт идущего к нам на помощь корабля.
— Крейсер? — спросил у меня Симбирцев.
Но это шел наш БПК — большой противолодочный корабль «Адмирал Чичагов». Обменялись информацией, что к чему. От буксировки мы отказались. Пошли за БПК как за лидером. «Адмирал Чичагов» привел нас к острову Лампедуза. Там на якорной банке стояла родная плавбаза «Магомет Гаджиев». Первым делом стали решать, что делать с телами погибших. Гаджиевцы заявили: доставка в Союз возможна только в одном случае — если трупы будут положены в формалин. Но формалина в таком количестве на борту не было. Значит, придется хоронить в море по старому морскому обычаю…
18.
На третий день погибших моряков перенесли на плавбазу, и «Магомет Гаджиев» снялся с якоря. Отошли с приспущенным флагом в открытое море и там, как положено по военно-морскому ритуалу, предали зашитые в разовые простыни тела глубине, положили в ноги железяки для балласта, накрыли тела военно-морским флагом, а потом под звуки гимна, гремевшего из палубных динамиков, столкнули со сходен за борт. Все было как в старинной матросской песне:
Проститься с товарищем утром пришли
Матросы, друзья кочегара,
Последний подарок ему поднесли,
Колосник обгорелый и ржавый.

К ногам прявязали ему колосник
И койкою труп обернули,
Пришел корабельный священник-старик,
И слезы у многих блеснули…

Был тих, неподвижен в тот миг океан,
Как зеркало воды блестели.
Явилось начальство, пришел капитан,
И «Вечную память» пропели.


Все было так, кроме «корабельного священника-старика». Не положено. Вместо «Вечной памяти» прогремело «Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки великая Русь…»
Доску приподняли дрожащей рукой,
И в саване тело скользнуло.
В пучине глубокой безвестной морской
Навеки, плеснув, утонуло.


Впервые после войны наш флот хоронил моряков в море — на траверзе итальянского острова Лампедуза, некогда пристанища берберских пиратов, а ныне приюта туристов со всего мира. Координаты морского погребения занесли в вахтенный журнал. Я попросил у доктора пробирку и набрал морской воды. Передам при случае родителям матроса Алешечкина…
Из корабельного устава
Статья 706. Организация похорон военнослужащих, умерших или погибших на корабле, возлагается на командира корабля или на специальную комиссию, назначаемую приказом командира соединения или командующего флотом (флотилией).
…Тела умерших или погибших в бою на корабле должны быть погребены на берегу. Только при невозможности соблюсти это требование тела предаются морю. В этом случае тело зашивается в парусину, а к ногам прикрепляется груз. О погребении в море, широте и долготе места погребения делается запись в вахтенном журнале.
В мирное время погребение в море умерших (погибших) военнослужащих производится с разрешения командующего флотом.
…Корабль, на котором находится тело умершего, приспускает до половины военно-морской флаг и поднимает его до места, когда тело будет предано морю или когда катер (шлюпка), отвозящий тело на берег, отойдет от борта не менее чем на 2 кабельтова. При похоронах погибшего (умершего) командира соединения на флагманском корабле, кроме того, приспускается до половины его флаг.
…Все корабли, мимо которых следует корабль (катер, шлюпка) с телом погибшего (умершего), при приближении к ним указанного корабля (катера, шлюпки) на 2 кабельтова приспускают до половины свои кормовые флаги и поднимают их снова до места при удалении корабля (катера, шлюпки) на 2 кабельтова.
При перевозке тела погибшего (умершего) командира соединения на носовом флагштоке корабля (катера, шлюпки) поднимается до половины его флаг (брейд-вымпел). На кораблях, стоящих на рейде, мимо которых проходит корабль (катер, шлюпка) с телом погибшего (умершего), выстраиваются на верхней палубе экипажи и оркестры, исполняющие траурный марш.
В военное время флаги на кораблях не приспускаются.
…Гроб с погибшим (умершим) военнослужащим (или тело военнослужащего) устанавливается (укладывается) на возвышении на юте и прикрывается военно-морским флагом, поверх которого кладется фуражка погибшего (умершего), а на гроб с телом офицера, кроме того, кортик, сложенный с ножнами крестообразно под острым углом. Ордена и медали погибшего (умершего), прикрепленные к подушечкам, располагаются у гроба (возвышения) на подставке. К гробу (возвышению) наряжается почетный караул. Перед преданием тела земле (морю) флаг, ордена, медали и кортик убираются.
19. Башилов
Едва завершилась траурная церемония, как к плавбазе подошел эсминец под флагом командира эскадры. С него перебрался на «Гаджиев» сам командир эскадры, а с ним большая часть его штаба и политотдела.
— Ну, теперь держи очко шире! — невесело предрек Симбирцев, вглядываясь ослабшими глазами в ватагу проверяющих.
Строгие дяди не хотели знать никаких оправданий. Они все знали заранее — кто прав, кто виноват. Одно слово — аварийщики. Главное, собрать побольше компромата, чтобы доказать: только в таком разгильдяйском экипаже и могла случиться подобная авария. Тем более что экипаж чужой — северофлотский, а проверять будут балтийцы и черноморцы, разумеется, с особым пристрастием.
В 5-й эскадре считалось, что наибольший процент ЧП и «чепушек» приносят именно моряки Северного флота в силу своей раскованности или «традиционной расхлябанности».
За командира взялись сразу двое «капразов». Штурмана пытал флагманский штурман эскадры, механика — местный флагмех да еще с помощником, меня взял в оборот бравый, стриженный под ежик капитан 3-го ранга Шундрик, пропагандист политотдела. По-нашему — «пропаганец». Он оказался весьма сведущим в партийно-политической документации. Пролистав наскоро протоколы партийных собраний, он огорошил меня вопросом:
— Покажите мне ваши папки отсечных агитаторов?
Я не сразу понял, о чем он спрашивает. Отсечные агитаторы? Кто и когда их отсек? И вдруг дошло: да это же агитаторы по отсекам. Я уж и слово такое забыл — «агитатор», оно из архаики далекой Гражданской войны, из времен первых пятилеток затаилось в недрах политотделов и политуправлений. Живет и требует, чтобы матрос, назначенный агитатором из наиболее образованных сотоварищей, агитировал их за советскую власть, то есть рассказывал бы при каждом удобном случае о достижениях нашей промышленности, сельского хозяйства, культуры… Для этого у каждого агитатора должна быть папка с газетными вырезками и прочими пропагандистскими материалами, из которых бы агитатор черпал свою вдохновляющую информацию.
— Где ваши папки отсечных агитаторов? — настаивал на своем «пропаганец». Хочется от души послать его в Караганду или куда-нибудь поглубже. Неожиданно на выручку приходит Симбирцев.
— Папки агитаторов сгорели, — авторитетно заявляет он.
— Но у вас пожар был только в одном отсеке. А где остальные папки?
Ах ты, прошнурованная душа! До папок ли нам было?!
— По моему приказу все папки были собраны на центральном посту. Мы с замом должны были пополнить их новыми материалами. Но тут пожар, и сгорели не только папки агитаторов, но и вся отсечная документация, кроме вахтенного журнала, который успели вынести на мостик.
Шундрик похлопал глазами — крыть нечем. Сгорели папки. Даже пепла от них не осталось.
Проверяющие выполнили свой долг, кого надо опросили, кого надо допросили и теперь выбирались через шахту рубочных люков с портфелями, отяжелевшими от нашей тараньки и бутылок с «шилом». Не зря называют они североморские подводные лодки «шиловозами». А мы остались наедине со своей бедой. Спасибо, товарищи, оказали помощь…
Смерть подводника — дама подкованная. Она поджидает его вовсе не с косой. Она весьма сведуща и в ядерной энергетике, и в навигации, и в сопротивлении материалов, и в организации службы на корабле. Любой промах судостроителя или судоводителя, вахтенного матроса или командира на центральном посту — это ее мандат с «черной меткой», который она готова предъявить и отдельному моряку, и всему экипажу.
Мудрец сказал: люди делятся на живых, на мертвых и на тех, кто в море. И это так. Смерть не поджидает моряков, а несет вместе с ними «службу по охране морских рубежей нашей Родины». Она вместе с нами с того момента, как мы отдаем швартовые концы и уходим в море. Смерть стоит за плечом каждого из нас неотступно и с любопытством наблюдает, кто же первый даст слабину.
20.
Стоя на якоре у борта плавбазы, экипаж Абатурова провел, по сути дела, заводской ремонт в походных условиях: сменил километры кабельных трасс, машинные телеграфы, автомат торпедной стрельбы, штурманское оборудование и многое другое. Через месяц комиссия из Главного штаба признала, что впервые в ВМФ СССР «был произведен крупный ремонт в условиях маневренного базирования». Может быть, именно это несколько смягчило командирскую участь.
Главком приказал продолжить боевую службу, и Б-410 вышла на позицию в залив Сидра. Надо было иметь немалое мужество, чтобы после всего пережитого вновь испытывать морскую судьбу. Кажется, в Москве это поняли, и через месяц «погорельцам» дали заход в сирийский порт Тартус. Там подводную лодку принял ремонтный экипаж, а абатуровцев отправили на «белом пароходе» — госпитальном судне «Кубань» — на межпоходовый отдых в Севастополь и Ялту.

Глава вторая. Это сладкое слово «Ялта»

1.
Это круглое слово «Ялта» перекатывается в воспаленных от жары и морской соли подводницких ртах, как сладкий нежный шарик.
«Вот придем в Ялту…» — формула великого подводницкого утешения действует безотказно — и в жаркий час зарядки аккумуляторных батарей, и в ледяную стужу промозглых вахт на мостике.
Кто из нас не мечтал, что однажды посреди затянувшейся автономки вдруг выпадет шанс поехать на межпоходовый отдых в Ялту. Аж на три недели! К своим любимым, которые тоже туда приедут.
«Вот придем в Ялту…» — подбадривают себя матросы и офицеры, женатые и холостяки, «зелень подкильная» и бывалые мореманы. Вторую часть этой короткой молитвы «Ялта воздаст за все» произносить вслух было не принято…
В Севастополь (оттуда автобусами в Ялту) экипажи подводных лодок доставляли из Александрии или из Тартуса «белым пароходом» — бывшим круизным лайнером «Надежда Крупская», переименованным после перехода его в состав ВМФ в госпитальное судно «Кубань».
2.
В Ялте гуляют все. Гуляют даже солидные прижимистые мичманы, которые «сундучат» в море и на базе все, что только могут. После пяти-шести месяцев автономки в Ялте раскошелится и самая скряжистая натура. Тут не просто загул. Тут творится великий разгул русской души, какой бывает если не раз, то от силы два-три раза в жизни — столько, сколько автономок сломал человек. О нем, об этом бесшабашном празднестве, подводник, побывавший в Ялте, будет вспоминать и слезливым старцем. О нем будут знать соседи (по деревне, дому, квартире), сослуживцы всех последующих в жизни работ, дети и внуки. Три ялтинские недели обрастут такими подробностями, что похождения капитана Блада или трех мушкетеров просто меркнут.
А ведь и в самом деле, спустить за пару недель тысячу рублей для человека куда как небогатого — это событие достопамятное.
Матросы проводили свой более чем заслуженный отдых в Севастополе — в старинных Лазаревских казармах, где размещался учебный отряд Черноморского флота. Офицеров и мичманов увозили подальше от «любимого личного состава», в Ялту, и размещали в Доме отдыха КЧФ (Краснознаменного Черноморского флота). Он располагался в старинном здании, построенном еще великой княжной Ольгой для туберкулезных больных. «Здравница» с такой наследственностью никого из организаторов курортного дела не привлекла, и ее отдали морякам.
Тех, к кому приезжали семьи, размещали в отдельных номерах. Холостяков поселяли в большой круглой палате санаторной башни. Десять деревянных кроватей — как просторны они, как мягки и покойны после железных узких лодочных коек! В башне живут десять холостяков — лейтенантов и мичманов. Точнее, приходят они сюда под утро, чтобы через два часа после черного провала в сон проснуться и костерить местного затейника-аккордеониста, который вместо нескучного подъема ходит по этажам и наяривает «миллион, миллион алых роз…». Говорят, что это местный пресвитер-баптист, 35-летний отец восьмидетного семейства, работает в тепличном хозяйстве дома отдыха. Он же и играет нам по утрам на своем аккордеоне бодрые спортивные марши, организовывает художественную самодеятельность.
Меня как холостяка поначалу тоже разместили в башне. С чем сравнить эту круглую комнату? С бутылкой, в которую загнали десять истомленных джиннов? С пулеметным магазином, из которого ежевечерне вылетают десять стремительных и неотвратимых пуль? Город был отдан им «на разграбление», и гордая Ялта не очень-то тому противилась. И местная милиция знала, что если по вантам плавучего ресторана «Бригантина» лезет человек, то это лезет подводник, чтобы на спор поставить на топе 25-метровой мачты бутылку шампанского.
Ежевечерне подводники занимали лучшие места в ресторанах набережной. Официанты и оркестранты встречали щедрых клиентов как любимых гостей. И если за вечер «Усталая подлодка» прозвучала с эстрады раз десять, значит, вечер удался в пользу подводников. Право, это было лучше, чем слушать то, что заказывали музыкантам здешние нувориши или «сыны солнечного Кавказа»:
Киса, киса, киса,
Спи моя Лариса.
А с тобою рядом
Отдохну и я.


Через минуту забойная попевка сменялась плавно-торжественным:
На пирсе тихо в час ночной.
Тебе известно лишь одной…


Заканчивался «гимн подводников» — и тут же гремело на весь зал:
Розовые ушки
У моей подружки.
Ямочки на щечках.
Юбка на крючочках.
Киса, киса, киса…


Музыкальная дуэль продолжалась:
Лодка диким давлением сжата.
Дан приказ. Дифферент на корму…


Заканчивалась песня, и ресторанный певец — весьма потасканный тенор неопределенных лет, в зеленой жилетке и розовом галстуке — томно выводил:
Я хочу целовать
Точечки в твоих глазах…


3.
Ирина в Ялту не приехала, и этим было сказано все: брачных уз больше не существует. Свободен. Теперь Абатуров вправе был начать свою личную жизнь сызнова. Главное сейчас — не дать душе раскиснуть, не стать в позу обиженного судьбой, а тем более женщиной.
Новую жизнь он начал ранним утром, начал, не дожидаясь фальшиво-радостных аккордов массовика-сектанта, с беспощадной к обмякшим за автономку мышцам зарядки. Отжавшись раз сорок, он принял холодный душ и стал бриться. Брился с горячим компрессом, как научил его один бобруйский парикмахер. Смочив полотенце горячей водой, он прижал его лицу на пять минут. Распаренная щетина брилась легко и чисто. Одевшись в легкий белый костюм, он повязал галстук, выбрав его, как положено, в цвет носков, и стал похож на ялтинского франта времен Серебряного века. Теперь оставалась самая приятная процедура: кофе в баре. В коридоре он встретил старпома, спешившего и опоздавшего к нему на доклад.
— Что мне в вас нравится, Георгий Васильевич, — улыбнулся он неожиданно приветливо старпому, — от вас никогда не несет перегаром. — Полюбовавшись эффектом от своего комплимента, добавил: — У вас всегда свежий выхлоп.
Старпом крякнул, но не смутился:
— Виноват, товарищ командир! После вчерашней вахты во «Фрегате» суровая медицинская необходимость заставила поправить здоровье.
— Ну да, — рассеянно бросил Абатуров, — все мы живем по недосмотру начальства.
Наказав Симбирцеву главным делом дня забрать из гарнизонной комендатуры залетевшего туда после «Фрегата» мичмана Марфина, чья жена, став на время соломенной вдовой, поджидала муженька в тоске и ярости, Абатуров прошел в бар, стараясь, как велят йоги, сосредоточиться только на самом приятном — на безмятежном сиянии ялтинского моря, на густом и терпком аромате свежемолотых кофейных зерен…
Он не знал, как проведет этот день, но почему-то не сомневался, что день будет удачным. На набережном променаде его внимание привлекла молодая женщина в таком же легком и белом, как и его костюм, платье. Платье, сотворенное из какой-то небесно-невесомой полупрозрачной ткани, не скрывало ни красивых смуглых плеч (они были совершенно обнажены, и только узенькие белые бретельки подчеркивали их ровный матовый загар), ни идеальной стереометрии груди, а главное, не скрывало смутные силуэты стройных, приподнятых высокими каблуками ног.
— Обзорная экскурсия по Ялте! — объявляла женщина в радиорупор. — Два часа по Ялте с заездом в Ливадию. Обзорная экскурсия! Через пять минут отправление. Запись у меня.
Абатуров подошел и тут же записался, заметив на бланке экскурсионного листа фамилию гида — Виктория Викторовна Аргунова.
— Замечательно! — улыбнулась женщина. — Вас-то мы и ждали! Теперь нас десять человек. Можем отправляться.
Абатуров занял последнее свободное место, и новенький «рафик» двинулся в экскурсионный рейс…
Слова «вас-то мы и ждали!» звучали в ушах как эпиграф к начавшемуся знакомству. Абатуров не сводил глаз с прекрасной ялтинки, вслушивался в звуки ее голоса и почти не запоминал то, о чем она рассказывала. Может быть, поэтому он подошел к ней после поездки и спросил:
— А индивидуальные экскурсии вы проводите?
— Да. Но это недешево. В кассу надо внести плату как за всю группу.
— А где касса?
— Идемте, я вас провожу.
Абатуров заплатил за индивидуальную экскурсию, Виктория понимающе улыбнулась, и они направились к микроавтобусу.
— Вы напоминаете мне одного киноактера, — сказала Виктория.
— Ножкин. Михаил Ножкин, — представился в шутку Абатуров. Ему не раз говорили о сходстве с исполнителем роли Рощина в сериале «Хождение по мукам». Однако шутка была принята за чистую монету.
— Боже, неужели?! — изумленно воскликнула Вика. — Какая приятная неожиданность! Мне так нравятся ваши песни! Вы у нас с концертом?
— В некотором роде.
— Жаль, при мне нет вашего диска. Но я надеюсь услышать вас вживую!
— Да вы и так меня слушаете вживую. Без «фанеры», так сказать… Не люблю, знаете ли, «фанеру», — входил в роль Абатуров. — А теперь расскажите о себе.
— Ой, да что я?! Все так заурядно. Родилась в Ялте, живу в Москве. Окончила Институт культуры. Подрабатываю здесь летом экскурсоводом.
— Вы не против, если мы вместо экскурсии посидим в кафе?
— Да, с удовольствием! Так устала говорить одно и то же.
Они уединились в небольшом баре на набережной. Как ни нравилось Абатурову быть Ножкиным, но пришлось признаться в розыгрыше. К счастью, у Виктории хватило чувства юмора, чтобы посмеяться над своей наивностью.
— И все же вы так похожи!
— Вы наверняка тоже похожи на какую-нибудь звезду. Но мне вполне достаточно, что вы такая, какая есть! — Абатуров поднял бокал шампанского.
— Ой, мне нельзя! Я на работе…
— А я еще раз закажу индивидуальную экскурсию!
— Вы так разоритесь. Давайте лучше просто встретимся после работы. Я заканчиваю в шесть часов.
— Замечательно! И пойдем во «Фрегат». Там уж я проведу экскурсию!
4.
Ресторан «Фрегат» возвышался над набережной во всю высоту своих мачт. Это был любимый кабак всех подводников, гулявших в Ялте, а также всех, кто неровно дышал к морю. Бывшая рыбацкая шхуна подкупала подлинностью своих деревянных бортов, палубы, надстроек. Она немало походила по черноморским просторам, прежде чем ее определили на «вечную стоянку» под флагом ресторана «Фрегат». Абатуров вел под руку Вику по трапу, когда из входа в носовой кубрик выскочил лейтенант Весляров и быстро полез по вантам на грот-мачту. Он был довольно нетрезв и держал в левой руке непочатую бутылку шампанского, Абатуров хотел окликнуть лейтенанта, но минер уже достиг середины мачты, и командирский окрик мог лишить его равновесия. С замиранием сердца Абатуров проследил, как Весляров добрался до топа мачты и водрузил на клотик серебряногорлую бутылку. Полюбовавшись с 30-метровой высоты на огни вечерней Ялты и узрев внизу командира лодки, Весляров лихо спустился на палубу, нечетко держа шаг, подошел к Абатурову, не сводя глаз с Виктории:
— Товарищ командир, поздравляю вас с безошибочным выбором!
— Спасибо! Немедленно возвращайтесь на базу. Это приказ!
— Есть. Разрешите забрать приз?
— Забирай приз, и самый полный нах хауз! — Для пущей убедительности Абатуров повторил приказ по-английски: — Гоу хоум!
Приз Веслярову вручили трое армян, с кем он заключил пари, что поставит шампанское на топ мачты. Это была бутылка пятизвездочного коньяка. Армяне долго не хотели отпускать молодца-джигита и даже пытались уговорить Абатурова оставить им их названого брата. Но «брат», зная характер командира, решил все же покинуть веселый «пароход». Но это ему не удалось. У самого порога его пригласила на белый танец звезда «Фрегата» певица Дана, одетая, как героиня «Плейбоя», — в ярко-желтое мини и почти топлес, если не считать двух треугольничков размером с монгольские почтовые марки. Оркестр во главе с одноруким трубачом наяривал «Летку-енку», но при появлении в зале Абатурова, повинуясь чьему-то знаку, завел «Усталую подлодку».
Вика выбрала место у иллюминатора с видом на море. Подскочил официант в костюме а-ля французский матрос и быстро разложил меню и салфетки.
— Шампанское?
— Да, пожалуй… И креветки.
— И ананас, — добавил Абатуров. — А также шашлычок? Не против?
— Не против.
Абатуров обозрел зал в поиске своих. Неподалеку от них сидел весьма уже хороший механик. Мартопляс, облаченный в безукоризненную серую пиджачную пару, делил столик под сенью кадочной пальмы с веселой блондинкой в красном маленьком, почти французском платье. Смелый наряд выгодно подчеркивал все смелые изгибы и извивы ее тела. Она много танцевала со своим кавалером, жеманно придерживая длинную прядь на виске.
Мартопляс доставал ей вишенки из фужера, ловко орудуя коктейльной трубочкой. Веселая девушка, дурачась, красила губы кусочком шоколада.
На эстраду вышла Дана, взяла микрофон:
— А сейчас в честь нашего гостя с далекого Севера — «Усталая подлодка»!
Весляров укрывался за служебным столиком, который не просматривался со стороны Абатурова.
Лодка диким давлением сжата,
Дан приказ, дифферент на корму.
Это значит, что скоро ребята
В перископы увидят войну…


Послышалось? Оговорилась Дана? Но последняя строчка куплета прозвучала весьма пророчески.
Вика бросила в бокал шампанского кусочек шоколада, облепленный пузырями, он то всплывал, то погружался, как подводная лодка. Она окунула кончик пряди в бокал шампанского и улыбнулась:
— Такая примета — чтобы вы еще раз вернулись в Ялту.
— Я не люблю этот город, — невесело вздохнул Абатуров. — Так же, как и Сочи — столицу курортной пошлости. На югах для меня есть только один город — Севастополь.
— Я вас понимаю и тоже люблю Севастополь. А еще родную Москву. Хотя она меня — не очень…
— Ну, тогда выпьем за наши города!
— И за нас в них!
Оркестр грянул под чей-то заказ. «У осьминога семь сердец. А как мне справиться с одним?» — вопрошал публику томный восточный тенор.
Весляров довольно уверенно вел Дану в танце, но на нее положил глаз некий подвыпивший дылда с двумя нашивками на аэрофлотовских погонах. В общей сутолоке он прорывался к Дане уже третий раз, давая ей понять с помощью разнузданных телодвижений, что она ему небезразлична. В пылу пляски Весляров успел довольно ощутимо обменяться с ним ударами локтей. Дылда напирал на Дану довольно нагло, размахивая кулачищами явно не в такт музыке. Наконец он совершенно оттеснил лейтенанта, и тот, выделывая очередное антраша, довольно удачно подковал его. От неожиданности дылда даже присел. Дана резко отвернула, и Весляров снова вошел с ней в пару. Тогда дылда пошел на него с явной целью отплатить тем же.
Весляров увернулся от верзилы и раз, и два… Мозжечок его, еще не затуманенный алкоголем, работал намного четче.
Дылда разъярился и стал охотиться за весляровскими ногами совершенно беспардонно. Движения его, и без того не отличавшиеся грацией, стали и вовсе медвежьими. Промахиваясь, он топал своими сорокапятиразмерными подошвами оглушительно громко. Весляров молил музыкантов закончить мелодию побыстрее, и однорукий трубач, будто вняв его мольбам, оборвал танец коротким стаккато:
У тебя есть палочка.
Палка-выручалочка.
Выручи меня, выручи.


Грузный грузин в синей аэрофлотовской тужурке танцевал с увядающей стюардессой. Та постреливала из-за его плеча густо нафабренными глазами. Потом ввалился еще один летчик с тремя стюардессами. Пил коньяк конскими дозами. Хлопало шампанское, и бились пробки в потолок.
Абатуров заметил справа от эстрады столик, за которым сидели зам Башилов, связист Федоров и док. Зам поймал его взгляд и приветственно приподнял бокал. Компания осваивала приз лейтенанта Веслярова, добытый на вантах «Фрегата». Рядом бесновались музыканты, достойные любого пиратского брига. Однорукий трубач мастерски владел инструментом и выдавал рулады не хуже Луи Армстронга. Поодаль ударник, словно многорукий Шива, колотил сразу по всем барабанам и барабанчикам. Пианист привставал от напряжения с места, догоняя ускользающие клавиши.
Красавец-гитарист, длинный и тощий, вскидывал гитару к груди, как гусли, и все дамы засматривались на него из-за плеч партнеров. Немолодой бородач шейковал, держа в руке зажженную трубку. Абатуров дождался очередную «Усталую подлодку» и пригласил Вику. Наверное, они хорошо смотрелись. Весь зал сопровождал их глазами. Абатуров перехватил взгляд человека, стоявшего в дверях. Это был помощник Руднев, совершенно трезвый по случаю дежурства по экипажу. Он грустно и пристально смотрел на командира, и у Абатурова заныло сердце. Едва танец закончился, он тут же подошел:
— Товарищ командир, вас вызывают в штаб флота. Есть попутная машина в Севастополь. Туда едет начальник дома отдыха.
— Понял.
И так всегда… Абатуров расплатился с официантом и удрученно поцеловал руку удивленной Виктории.
— Наверное, увижу вас только в Москве.
— Буду очень ждать.
5. Башилов
Коньяк с шампанским — не мой напиток. Как говаривал классик: «Лучше водки крепче нет». Угрызений совести насчет вчерашних похождений я не испытывал. Да и какие там похождения?! Стакан коньяка с полбутылки шампанского… Напротив, радовался, что «золотые деньки», отпущенные судьбой, проходят почти так, как мечталось ночами в зловонных отсеках.
Через три разгульных дня уезжаю вместе с боцманом в Севастополь проведать команду. Как там наш «любимый личный состав» проводит время? Наверное, насобирали «грубпроступков», как Тузик блох?
Мы не успели добраться до автовокзала, как небо быстро и резко потемнело, послышались предупредительные раскаты грома. Затем торопливо посыпались первые капли. Они звучно били по листьям, по крышам… Потом будто включили главный регистр: шум превратился в хлюпающий грохот, и воздух побелел от множества капель. Ветер выстелил струи вкось, и злорадный треск близкой молнии расколол небо. Крученые плети ливня тут же присмирели, вернулись в вертикаль, и дождь мерно замаршировал на месте. Гром прополз по небу, перебивая сам себя беспорядочными залпами.
Мы бежали с боцманом, держа фуражки в руках, враз промокшие до самых тельников. Хорошо, что тужурки были упакованы в новенькие дорожные сумки.
Дождь лупил по земле, не давая воде собраться в лужи. Плети ливня сбивали фонтанные струи, ошалевшие птицы влетали в незатворенные окна.
Небо стало темнее моря. Салютные каскады грома не стихали ни на минуту, а разноцветные розовато-зеленые молнии реяли по всему небу. Они били из самого зенита, а порой выпархивали из-за горизонта. Вспыхнув, не сразу гасли, а надрожавшись, намигавшись, наплясавшись, исчезали под обвальный грохот грома. Наверное, это горы сводили свои счеты с небом. То была электрическая буря, бунт сбесившегося атмосферного электричества.
Мы вскочили в рейсовый автобус, как в альпийское убежище. Водитель бросил нам свое полотенце — оботритесь, служивые. Промокнули волосы, шеи, плечи, руки…
Как всегда, среди сонма молний-простушек взблеснула долгая и прихотливая царь-молния, после которой сила дождя достигла апогея. Казалось, порывы шквалов шли от вспышек молний, и раскаты грома сливались с грохотом ветра. Шквалы срывали со стен лепнину ласточкиных гнезд.
Автобус осторожно выезжал на Ялтинское шоссе, через которое хлестали бешеные ручьи, бежавшие с горных откосов, с противооползневых стенок. Но на душе было радостно, как будто вся эта стихия бушевала специально для твоего увеселения. Ни малейшей тревоги, ни тени страха. После бискайских штормов ялтинская гроза — зрелище вроде цирка, устроенного в планетарии.

Глава третья. Севастопольское море

1. Башилов
Севастополь всегда напоминал мне, как ни странно, наш летний Северодар — без снега, где много камня и немного зелени. Роднило эти разнополярные и разновеликие города море, входившее, что в Севастополь, что в Северодар, далеко и извилисто, как некое особое городское пространство, придуманное гениальным архитектором. Море жило в городе — билось о стенки набережных, лизало причалы, взбегало по ступеням мраморных маршей.
Целые рощи корабельных мачт, моряки, красиво вкрапленные в толпы горожан, скалы, курганы и сопки, гористые склоны, а главное, горделивый и строгий флотский дух, витавший над крышами, парками, гаванями — вот что по-настоящему роднило эти две морские крепости. У нас, правда, все построже, посуровей, здесь же — с избыточной южной роскошью.
Команда Б-410 расположилась в кубриках старинных казарм, построенных еще до первой обороны во времена адмирала Лазарева. Они так и назывались — Лазаревские. Я с трудом узнавал своих бойцов — таких чистых, приглаженных, в белых форменках и беловерхих «бесках». Ни дать ни взять крейсерские матросы! В Северодаре они ходили либо в синих робах, либо в черных ватниках. В отсеках же они в своих бледно-голубых разовых трусах и майках, со всеми своими ссадинами, фурункулами, синяками выглядели как питомцы очень бедного сиротского дома. Здесь же, глядя на них, впору было запевать: «Ты моряк красивый сам собою, тебе от роду двадцать лет…» Так оно и было. Большинству было именно по двадцать… И все они были красивы — каждый по-своему…
Местное начальство выдало мне листок с типовым «Планом культурно-массовых мероприятий в/ч 20333 на период межпоходового отдыха в г. Севастополе».
— Тут все расписано, где, что и когда, — заметил мне пожилой, с очень загорелой лысиной капитан 3-го ранга в кремовой рубашке-безрукавке. — Не вы первые, не вы последние. Здесь все продумано и проверено. Ваша личная задача — обеспечить дисциплину в городе и в расположении учебного отряда. Места, которые мы рекомендуем избегать, помечены в отдельном списке.
И первым номером в этом отдельном списке шла Аполлоновка…
— Очень опасное соседство, — вздыхал загорелый до коричневы политрабочий, опасливо поглядывая на красночерепичные крыши рыбацкого поселка. Их красночерепичные коньки и скаты выступали из буйных крон каштанов там и сям. — Если матрос ушел в самоволку, ищите его в Аполлоновке. И вообще, будьте в Севастополе как за границей — в город только пятерками и никаких одиночных передвижений. Патрули уже знают: если на ленте «Северный флот» — значит, подводник, за которого будет хороший выкуп — таранька и «шило». Поэтому забирают за любую провинность. Будьте бдительны, дорогие друзья, как говорил товарищ Фучик!
2. Башилов
Эх, Аполлоновка — душа Корабельной стороны, ее шальное сердце, слобода севастопольских рыбаков, бакенщиков, яличников… Аполлоновка — это русскоязычный закуток Неаполя, кусочек итальянского Сорренто в Севастополе. Через нее проходит каменный акведук, сработанный вовсе не рабами Рима, а матросами адмирала Лазарева. Под его арками и вокруг них гнездятся косокрышие толстостенные белые домики-крепыши, гаражи, сарайчики. На воде всегда белеют скорлупки яликов… Испокон веку обитали там старые моряки, хохлы, казаки, цыгане, женевьезы — потомки генуэзцев. Аполлоновка славилась своими драками, налетами и всяким закононепослушанием. Под арками акведука устроены дровяные и лодочные сарайчики, которые служили своего рода клубами интересных встреч за бутылочкой портвейна инкерманского разлива. Сюда же аполлоновские барышни приводили и охочих до любовных приключений матросиков.
За день до моего приезда из Аполлоновки успели вытащить к вечерней поверке трюмного Кидалова. Еще чуть-чуть — и счет «грубпроступков» в/ч 20333 был бы открыт. В дополнение к тяжелому происшествию с пожаром.
— Бди, Сергеич, бди! — напутствовал меня в Ялте Абатуров. — Нам только «чепушек» сейчас не хватало.
Но в Севастополе забываешь обо всех бедах и проблемах. И душа беспричинно поет на каждом шагу, на каждом перекрестке, на каждом повороте… Вот сквозь древние руины Херсонеса голубеет море с силуэтами ракетных кораблей. Его зеленовато-прозрачное живое стекло ослепительно рябит и лениво пошевеливается. Красивый и прочный сплав города и флота. От каждого буксира, паромчика, баркаса в севастопольских бухтах веет дальними странствиями, бурями, новыми берегами. Все это сонмище судов и кораблей поет одну морскую песнь…
А я веду своих матросов по плану — сначала на Малахов курган, потом в Севастопольскую панораму. И чувствую себя классным руководителем, который вывел своих старшеклассников на экскурсию, приобщаться к истории и культуре. И за каждым глаз да глаз нужен, но все равно бутылку водки раздобудут, как пить дать… Вон рулевой-сигнальщик Скорницкий (по-лодочному Скорцени) уже уши навострил, о чем-то договаривается с местными пацанами… Ох и трудно быть пастырем у этого вовсе не панургова стада. Откуда у этих двадцатилетних парней столько смекалки и изворотливости в добыче запретного зелья? И кто их к нему приучил в столь ранние лета?
Севастополь для моряка — город самых искусительных соблазнов, как, впрочем, и любой портовый город. Но у геройской морской фортеции есть и обратная — теневая — сторона. Я не хочу ее знать, но она все время лезет в глаза.
После панорамы все запросились на «чертово колесо», ну точь-в-точь школьники на классной вылазке. Сбросились на билеты. Сели по четыре человека в открытую кабинку, и колесо повлекло нас вверх. Чуден Севастополь в тихий вечерний час…
Там, на внешнем рейде, в дымчатом морском воздухе зубрились ступенчатые пирамиды корабельных надстроек. Там вот уже третьи сутки авианосец, окруженный скопищем «вспомогашей», копил силу для дальнего похода. Словно хлопотливые родственники обступили бойца перед трудной дорогой, суют ему на дорожку то одно, то другое.
Алый призрак солнца садится в море. Между реями баркентины и белым фасадом Константиновской батареи проскользнул силуэт уходящего в море эсминца. Вечный мотив Севастополя: вечерний корабль уходит в море мимо пляжа, мимо бронзовых женских тел в шезлонгах… Мимо Мекки и Рима… Любовь и смерть. Танатос и Эрос.
Ох уж этот Эрос… От обилия легко и полупрозрачно одетых хорошеньких женщин у подводников голова шла кругом.
Пока я витал в эмпиреях, трюмные, уединившись в одной кабинке, хлебанули по очереди из горла и умудрились перекинуть недопитую бутылку портвейна электрикам, которые поднимались ниже их. Это был цирковой номер! Его заметили остальные пассажиры колеса и зааплодировали. А я прозевал…
Дежурный по команде мичман Ых доложил мне, что на вечерней поверке «не числили» старшину 2-й статьи Макеева. Где он, что с ним? В самоходе, или что-нибудь серьезнее? Кто и где видел Макеева в последний раз?
Хоть бы скорее в Тартус!
3.
Утром меня ждала прекрасная новость: нашу команду вывозят на автобусе в палаточный лагерь для подводников, что разбит на берегу в сорока километрах от Севастополя. Здесь, в живописнейшей бухте Батилиман, среди прибрежных скал под сенью древовидных можжевельников теснились грубые армейские палатки. Лагерь обслуживают трое черноморских матросов. (Вот кому служба выпала!) Еду готовит местный кок-старшина, готовит по старинке — в котлах на костре. Но макароны по-флотски вкусны, как нигде.
В палатках железные койки с меланжевыми одеялами; условия жизни примитивны, но все неудобства скрашивались близостью моря. Вот оно, рядышком, едва не доплескивает до брезентовых крыш.
Не избалованные комфортом матросы радостно обживали лагерь. Некоторые из них — из глухих деревень — впервые окунались в теплое море. Глядя на них, я ощущал себя отцом большого благоденствующего семейства. Главное, чтобы никто не утонул! И слава богу, что в этом каменном скиту подводники были упрятаны подальше от курортных соблазнов. Матросы и старшины вдруг забыли о своих должностях и званиях, все стали заметно добрее друг к другу, раскованнее. Вот что значит поослаб дисциплинарный пресс, давивший на всех, и особенно в Северодаре.
Сколько же поколений выросло без колыбельной песни, без покаянной молитвы, без сострадания к слабым? И вот одно из них. Поражает нижайший уровень знаний что матросов, что старшин, что мичманов. Как будто никто из них не учил в школе географию, историю, литературу, да ту же «Родную речь». А ведь у всех отмечено в документах полное среднее, а то и среднее специальное образование. Спрашиваю рулевого Скорницкого: кто президент Америки? Скорцени долго думал, потом бухнул: «НАТО». Нате вам из-под кровати! А акустик Мареев даже таблицу умножения не знал, лейтенант Федоров заставлял его каждый день учить по столбцу. Им бы элементарные вещи о жизни рассказывать, а их заставляют конспектировать работы Ленина, написанные на злобу давно прошедшего дня, работы, в которых никто ничего уже не понимает. Лишь одна ленинская статья пользуется у матросов огромной популярностью в силу своей краткости и понятности — «Смерть шпионам!».
Я остаюсь в лагере обеспечивающим на десять дней, освобождая от этой обязанности других наших офицеров, и они чрезвычайно тому рады. А мне здесь все по душе! Еще в Ялте купил маску для подводного плавания. Это нехитрое приспособление открывает мне совершенно другое море, которое мы никогда не видим из прочного корпуса. Я вставал задолго до подъема, надевал маску и нырял возле скал. Батилиман вполне оправдывал свое греческое имя — «глубокая гавань». И хотя гавань здесь никак не просматривалась, все же бухта была и в самом деле глубокой, а главное, необыкновенно красивой, что над водой, что под водой.
И море, голубое, как мечта юнги… Высокое и просторное, оно чуть-чуть синее неба. И силуэт далекого эсминца — венец морского горизонта. Эх, выбраться бы сюда с Лю!.. Вот уж поплавали бы!
Одно из прекраснейших счастий в жизни: ворваться в море с разбегу. Но я не разбегаюсь. Я вхожу в него медленно, с чувством. О это торжественное вступление в море. Не ныряю в него, а воссоединяюсь с ним. Нажженные ступни блаженно отходят в прозрачной прохладе морской воды. Вода шипуча и пузыриста, как холодное шампанское, она щекочет подмышки, обнимает все тело…
А сколько воздуха — не загаженного гарью, химией, соляром, а главное, не дозированного дыхательными приборами. Дыши сколько хочешь и во всю грудь! Как мало нужно для счастья…
После многомесячного созерцания приборов и всякой машинерии, после навязанной отсечной теснотой близорукости — дальше пяти метров взгляд не падет, здесь, на морском и горном просторе, зрение вдруг стало изощренно зорким, глазу открывается то, на что обычно не обращаешь внимания.
Высокий берег обрывается в море каскадом камнепадов, осыпями — и все это в море, в море, в море… Выветренные камни вставали здесь сплошным нагромождением чудовищных морд, фигур, тел, голов, черепов. Хаос разновеликих ступеней вкривь и вкось вел к черте неукротимого прибоя. Вот в самом низу, у подножия каменного трона (а может быть, жертвенника) — каменный котел, наполненный морской водой. Варочный котел у подножия трона? Чаны с ледяным шампанским? Купели с молодильной водой — окунешься и утопишь лишние годы? А эти каменные чаны — огромные, как силосные ямы, — оторочены базальтовыми карнизами, полками, стены их в загадочных нишах? Что это?
Море врывалось сюда дикими скачками, волны шли винтом по стенкам гротов, шныряли от камня к камню… Огромная трещина, уходящая в бездну земли, расщепляла задний свод грота. В глубине полузатопленной пещеры колыхались белые перья чаек да дощечки разбитых ящиков.
Эти каменные воронки — как входы в некое никому не ведомое пространство, как стартовые шахты древнего подводного космодрома. Есть совсем неглубокие, в человеческий рост, лунки-колодцы, дно которых как бы выложено белыми плоскими камнями. Не зарастают они — вот что удивительно.
Море — ярко-синее над глубиной и темно-фиолетовое над обросшими подводными скалами — сине-пестрое прибрежное море. Здесь оно остро пахло крабами, йодом и прелыми водорослями. Сине-зеленое фиолетово-голубое море. Нежно-зеленое там, где просвечивали песчаные отмели, темно-фиолетовое над глубокими впадинами и над подводными зарослями.
4.
Встаю почти с восходом солнца, даю ему набрать небольшую высоту, чтобы лучи вошли в воду, и погружаюсь с маской. Ласты попросил у здешней курортницы. Высокая, хорошо сложенная и загорелая дива с гривой черных, выбивающихся из-под панамы волос, посчитала мою просьбу началом романтического знакомства:
— Золотое кольцо потеряли? Искать будете? — подначивала она меня. И выяснив, что я не женат, сказала: — А знаете что? Я дарю вам эти ласты. Тем более что для меня они великоваты. У меня дома еще есть.
— Спасибо, дорога ложка к обеду, а ласты к морю! Как вас зовут?
— Меня не зовут, я сама прихожу!
— Ну, тогда я буду звать Прихожанкой.
— Почти угадали! Я Жанна, Жанка-прихожанка… А вы тоже сами приходите?
— Исключительно сам, если не сильно напьюсь.
— Водочку любите?
— Ну не так уж чтобы очень. По праздникам, для взвеселения души.
— Я тоже по праздникам… Вы откуда приехали?
Сказать правду — из Сирии? Не поверит, да и не надо это.
— Из Северодара.
— А я из Горно-Алтайска.
— Ого! Далековато будет.
— Вообще-то я местная, до седьмого класса в Симферополе росла, а потом родители на Алтай увезли. Места у нас тоже очень красивые. Не хуже, чем в Крыму. Только моря нет.
— С вашего позволения я отправлюсь в плавание.
— Позволяю!
Натягиваю маску, ныряю… Подаренные ласты окрыляли мои ноги и легко уводили подальше от берега, в глубину…
Мир сквозь стекло маски четко разделен на воздух и воду, глубину и блистающий за изнанкой поверхности воздушный океан. Подвсплыв, я вижу одновременно и пляж, и сине-зеленый срез глубины. Под водой лучи солнца преломляются так, будто солнце бьет снизу, из глубины. А глубина в холодной воде открывалась далеко и ясно, словно большой пустынный зал. Подводный зал, и ты оглядываешь его с высоты люстры.
Подводные пейзажи проплывают один за другим — каменная брусчатка с кривыми песчаными дорожками и прогалинами. Зеленые водоросли извивались, как власы плакальщиц. Вот скалы в виде крученых кабаньих клыков. Среди обросших мохнатых валунов вилась белая тропинка, будто нарочно кем-то выложенная светлой плоской галькой. Ракушки, обросшие балянусами — морскими желудями. Белая подводная пустыня. Ни водорослинки, ни камешка. Лишь рапаны, морские улитки, словно одинокие странники, влачат за собой по песку следы-дорожки.
Когда кончается мгла водяной толщи и прорисовываются донные валуны, чувствуешь себя спокойнее: перед глазами что-то привычное — песок, камни. Неприятно парить в непроглядной синеве. Легко потерять ориентацию — где верх, где низ. Определяешь это только по пузырькам воздуха. Засек направление на берег по обрывку троса, лежащего на дне.
Жанна дожидается меня на прежнем месте, подставив солнцу и без того уже загорелую спину. Из-под панамы выбиваются выгоревшие пряди, огромные темные очки прячут пол-лица.
— А можно, я тоже с вами сплаваю? У меня тоже маска есть. С трубкой.
— Ну конечно…
Отогревшись, я снова вхожу в воду, за мной новая знакомая. На сей раз выбираю другой маршрут — вдоль каменной стенки, круто уходящей в глубину. Жанна плывет впереди меня. Как красиво под водой женское тело! Волнообразное, оно плавно вписывается в подводные струи, легко обтекается водой. Жанна плывет уверенно и быстро, она в родной стихии, просто настоящая сирена. От таких вот и спасались моряки почем зря, а кто-то и не спасался…
Эх, поплавать бы так с Лю…
5.
Грот-бухта — бухточка, переходящая в грот, или грот, выходящий в море бухточкой. В овальной котловинке, похожей на грубо сложенный колодец, лежат округлые, словно черепа, камни. Они ослепительно белеют даже сквозь сине-зеленую линзу морской воды. Все здесь похоже на древнюю алхимическую лабораторию: каменные чаны на разных ярусах, наполненные уже стоячей морской водой, восходили один над другим. Впору было давать им имена: крабий чан, жемчужный чан, рыбный чан, лунный чан… Многоглазый череп-камень лежал на дне колодца, словно главное колдовское святилище — кубок из черепа дельфина. Морская звезда вместо пентакля. Панцирь морской черепахи. В одном из чанов жил осьминог. Норы подводных пещер уходили в вечную темень.
И это в такой-то красоте парит под водой наша Б-410? И это все проплывает мимо наших глухих стальных бортов? У капитана Немо в его «Наутилусе» были иллюминаторы…
Выплываем и отлеживаемся на нагревшейся уже гальке.
— Вы здесь один? — спрашивает Жанна, отжимая пряди длинных черных волос.
— С детьми.
— Сколько их у вас?
— Да вон они идут!
Ватага матросов под водительством боцмана выходит после завтрака на галечный пляж. Матросы без привычной робы — тощеватые прыщеватые белотелые подростки. Как иронизирует боцман — «дети с большими письками». Но каждый из них — либо торпедист, либо моторист, электрик, акустик, трюмный, рулевой, метрист, радиотелеграфист… Оторопь берет, когда подумаешь, что вот с этими-то детьми мы должны кувыркаться в Средиземном море с ядерными торпедами и морскими минами! В Европе им не стали бы продавать спиртное — только после 21 года. Детская железная дорога — вот что такое наша подводная лодка с ее боевой службой.
6.
Мое радужное благоденствие прерывается посланником из Севастополя. Приехал мне на замену шифровальщик мичман Шаман и привез распоряжение черноморского начальства срочно прибыть в штаб флота. Наверняка что-то стряслось с кем-то из мичманов или офицеров. Но Шаман утверждает, что в экипаже никаких ЧП. Тогда зачем я нужен в Севастополе? Может, полковник Барабаш решил меня здесь отловить и отправить все-таки в Ниццу?
Жанна провожает меня к воротам лагеря.
— Вы еще вернетесь сюда?
— Не знаю. Как получится. Скорее всего, нет.
Я возвращаю ей ласты. На одной из них она пишет свой адрес и возвращает мне:
— Что подарено, то подарено.
Я дарю ей свою маску и номер полевой почты. Расстаемся дружески — с улыбкой.
Переодеваюсь по форме три: черная тужурка, черные брюки, и выезжаю на попутной легковушке в Севастополь. С тоской оглядываюсь на красоты Батилимана — вернусь ли когда-нибудь сюда еще?
Хозяин «Жигулей» высаживает меня на Большой Морской, а там до штаба Черноморского флота, нависшего над городом, словно белый форт с поднятым флагом, рукой подать. Политуправление в отдельном здании, весьма непрезентабельном после дворцового величия главного корпуса. Вход со двора. Вахтенный у трапа матрос в белой форменке, третий этаж, пятый кабинет… Эх, вот где кончаются моря и начинается бумажная пустыня. Дежурный по управлению капитан 2-го ранга с красно-белой повязкой «Рцы» на кремовом рукаве рубашки, весьма неприветливо обозначил цель моего вызова:
— Ноль два вопроса к вам. Первый: в нашей КЭЧевской гостинице живет гражданка Алешечкина. Мать вашего погибшего матроса. Она приехала из Брянска. Вам надо с ней встретиться и побеседовать. Второе: вы должны встретиться со следователем из московской прокуратуры. Он работает с вашим экипажем…
В распахнутое окно служебного кабинета безмятежно заглядывали ветки акации. Летнее солнце стояло высоко, и, по-моему, оно никогда не заглядывало в этот сумрачный казенный мирок.
Первым делом я отправился в гостиницу к Алешечкиной. Начинать надо было с самого трудного. Что-то она мне выскажет? И что я смогу ей ответить? По дороге я пытался выстроить нашу беседу, точнее, свои ответы, но никакие заготовки не пригодились. Я ожидал увидеть заплаканную мать-старушку, но в холл спустилась ко мне хорошо одетая женщина лет сорока. Я представился. Она назвалась Дарьей Сергеевной. По всему было видно, что она истерзана хорошо скрытой душевной болью. Говорила с трудом, видимо, боясь разрыдаться.
— Витя у меня был единственным… Я растила его практически одна, без мужа… Муж — что он был, что его не было… Он только на проводы Вити на флот пришел… Витя хотел быть врачом… Витя… Зачем вы его туда послали? В самое пекло?
— Дарья Сергеевна, поверьте, мне тоже нелегко говорить сейчас, да еще смотреть вам в глаза… У меня тоже есть мама. И мне хочется позвонить ей и спросить: «Ма, что мне сказать матери моего погибшего матроса?» Наверное, она бы мне что-то подсказала, она же ведь точно такая же мама, как и вы. Но она ничего толком не знает о нашей службе. Не могу же я ей сказать, что живу фактически в паровозной топке, куда в любой момент могут дать форс пламени или рвануть «гремучий газ», если недосмотрят электрики, или пойти фреон, если прохлопают трюмные… Расскажи ей хотя бы сотую долю из нашей подводной жизни, и она спать перестанет… Как вы, забудет про сон… Витю никто никуда не посылал. Он жил в трюме центрального поста, и именно там вспыхнул пожар. Это как мина, которая может попасть в один окоп, а может влететь в другой…
— Но почему его никто не спас?
— Ваш сын сам нас спасал. Его нашли с пожарным шлангом в руках. Он мог убежать, но он стал тушить пламя…
— Боже, это я его таким воспитала! — горестно воскликнула женщина. — Мог же спастись, ведь правда же, мог?!
— Мог.
— И остался.
— Остался, потому что был настоящим подводником и сделал все, чему его учили не только вы… И погиб он как герой. Вы это должны знать — как герой. Не жертва несчастного случая, а как настоящий мужчина, погиб, спасая корабль.
Дарья Сергеевна долго молчала, опустив голову. Она пристально смотрела на массивную стеклянную пепельницу на нашем столике. Смотрела долго, не сводя с нее глаз. Я уже забеспокоился о ее душевном здоровье. Но она все же подняла глаза:
— Спасибо, что вы мне об этом сказали.
— Я должен передать вам воду, взятую с места погребения Вити.
— Спасибо…
Я достал из портфеля стеклянную колбу, на которой были начертаны фломастером цифры широты и долготы. Она прижала колбу к груди…
7.
Следователь московской прокуратуры, майор с эмблемами юстиции на погонах с красными просветами, встретил меня в кабинете заместителя начальника политуправления. Коротко стриженный крепыш с цепкими острыми глазами не стал особо миндальничать и тут же приступил к допросу:
— Назовите свою должность… Где вы находились во время пожара?
— Я находился в четвертом отсеке вместе с двумя нашими механиками. Речь шла о ремонте электрокомпрессора.
Скажи ему — пили чай с вареньем, тут же возьмет на карандаш: чай ли мы там пили? Или почему пили в неурочное время? И еще множество всяких дурацких «или» и «почему».
— Была ли объявлена общекорабельная аварийная тревога?
— Была.
— Ваши действия по тревоге?
— Согласно корабельному уставу, я должен был находиться на центральном посту, а дальше действовать по распоряжению командира.
— Где был командир?
— Командир находился во втором отсеке, поскольку только что сдал командирскую вахту старшему помощнику.
— Старший помощник допущен к управлению подводной лодкой?
— Так точно.
— Почему вы не прибыли на центральный пост?
— Потому что межпереборочная дверь между четвертым и третьим отсеками была задраена, согласно требованию «Наставления по борьбе за живучесть».
— Вы пытались ее открыть?
— Это запрещено положениями НБЖ.
Майор юстиции быстро-быстро строчил протокол, а я не мог понять, к чему он клонит, кого он хочет назначить виновным? Командира, старпома, меня, механика?..
— Дайте свою оценку действиям старпома и механика.
— Оцениваю их действия как грамотные и соответствующие обстановке.
— Как вы оцениваете действия командира?
— Точно так же: грамотные и самоотверженные.
— Что, на ваш взгляд, послужило причиной пожара?
— Честно говоря, я бы и сам хотел знать ответ на этот вопрос… Предполагаю, что загорелась банка с отработанной регенерацией.
— А почему она загорелась?
— Любая капля масла, клочок промасленной ветоши… И даже вода может воспламенить отработанную пластину. Не говоря о свежей. Огонь вспыхнет, как при аргонно-дуговой сварке, причем горение будет даже под водой, поскольку вещество само выделяет кислород. Поэтому пластины регенерации извлекают из запаянных банок в резиновых перчатках и на резиновых ковриках, их устанавливают в ячейки переносных РДУ — регенерационных двухъярусных установок — строго вертикально. И точно так же расснаряжают. При этом все крошки или обломки пластин заметают обезжиренными металлическими метелками в те самые коробки, в которых они хранились. И делают это под строгим приглядом командира отсека…
Следователю явно надоела моя лекция, и он перебил ее очередным вопросом:
— Почему эти жестянки с отработанными пластинами оказались в трюме центрального поста?
— Перед всплытием лодки на поверхность весь мусор, который надо выбросить за борт, складывают именно в трюме центрального поста, поближе к шахте выхода. Так принято на всех подводных лодках. Специального места для хранения мусора, даже временного, на лодках нет.
— Хорошо. Я вас понял. Распишитесь здесь. И здесь… Свободны. Пока…
Итак, мы с командиром подследственные. Правда, опрашивают и других офицеров, и мичманов, и матросов. Но от этого не легче. Ясное дело, что никакой Ялты теперь не будет, как не будет и Батилимана.
Из Севастополя я возвращаюсь в Ялту, чтобы забрать свои вещи. На обед опоздал. Посмотрел, как беременная жена нашего минера Татьяна, прильнув к окулярам игрового автомата «Торпедная атака», азартно лупит по жестяным корабликам, и пошел на поиски пропитания. В гостиничном буфете помидоры с крилем и бутерброды с салом. То еще меню! Мою скромную трапезу завершил стакан подозрительно пузырящегося томатного сока.
— Сергеич! — радостно окликает меня зам с Б-45 капитан-лейтенант Главарев. — Какими судьбами?! Пойдем ко мне, у меня коко с соком, но другого цвета.
Главарев здесь тоже на отдыхе, но предпоходовом, урвал перед автономкой десять суток. Он деловито разлил «шило» и нарезал сало.
— Давай, за борьбу с пьянством на флоте!
«Шило», слава богу, оказалось разведенным. Но слезы на глазах выступили. Хорошая профилактика для несвежего томатного сока. Выдержит ли мой желудок эту «кровавую Мэри»?
— На эскадре вас чуть не похоронили, — качал бритой головой Главарев. — Таких кошмариков напридумывали — семь бочек реостатов. Как сам-то?
— В меридиане. Послезавтра снова на войну.
— Это ты правильно сказанул: на войну. У нас любят все выделять: боевая служба, боевая служба. А у погранцов не боевая служба? А в ПВО? Вот американцы правильно обозначают: боевое патрулирование. Приравнивается к боевым действиям в мирное время. А то — «боевая служба, боевая служба»… «У матроса суровая служба, так нужна ему девичья дружба. Рука жала, провожала…» — пропел Главарев хорошо поставленным баритоном. — За тех, кто в отсеках!
Опрокинули.
— Между первой и второй должно быть не больше 21 секунды. А знаешь почему? Мне тут Степа Квитко рассказал (мичман Квитко, начальник шхиперского склада, ходил матросом на знаменитой К-21 и был единственным ветераном войны в нашей бригаде). Так вот, в войну на лодках пушки были. И при всплытии артиллерийский расчет должен был занять свои места и изготовиться к бою за 21 секунду. Сечешь? Тот еще нормативчик — из шахты люка да на палубу… Ты чего такой невеселый? Переживаешь? Не бери в голову, бери в руки. У нас и не такое бывало. Лет десять тому назад рванул боезапас на Б-37 — слышал? Почти сотня покойников и две ПЛ в утиль. Служба такая. Боевая.

Глава четвертая. Город вздрогнул и застонал…

1. Башилов
О том жутком взрыве в Екатерининской гавани я слышал не от кого-нибудь, а от самого командира злосчастной Б-37 капитана 2-го ранга Анатолия Бегебы. В прошлом году нам пришлось делить одну комнату в хостинском санатории Северного флота «Аврора». Ему как старшему офицеру полагался отдельный номер, но свободного не оказалось, и его подселили на пару дней ко мне. По вечерам ходили в бар и пили там замечательное местное вино из подвяленного винограда. Бегеба оказался замечательным соседом, и даже когда он переселился в отдельный номер, мы не прервали наше знакомство.
После гибели линкора «Новороссийск» флот семь лет не знал большей беды, чем та, что стряслась в Северодаре на дивизии подводных лодок. Черный день — 11 января 1962 года — начался весьма буднично. Таково уж свойство всех роковых дней — обрушиваться как гром среди ясного неба. Впрочем, стояла арктическая ночь…
Большая дизель-электрическая подводная лодка Б-37 ошвартовалась в Екатерининской гавани у пятого причала. Того самого, у которого и по сию пору грузят на лодки торпеды. Командир — капитан 2-го ранга Анатолий Бегеба — только что вернулся из отпуска, его отозвали досрочно. В мире в который раз сгущались тучи — вызревал Карибский кризис. Б-37 стояла на боевом дежурстве, то есть в полной готовности немедленно сняться и выйти воевать.
Ранним утром экипаж — семь десятков матросов, старшин и офицеров — встречал командира в строю на причале. Старпом капитан-лейтенант Симонян, не чуя смертного своего часа, бодро доложил о готовности к подъему флага. И тут же под медное курлыканье горна флаг и гюйс подняли на всех кораблях.
— Команде вниз! — приказал Бегеба. Начиналось ежеутреннее проворачивание лодочных машин и механизмов. Командир в таких случаях спускается в лодку последним.
— В 8 часов 20 минут я находился на верхней палубе, — рассказывал Анатолий Степанович, — как вдруг услышал легкий хлопок, палуба вздрогнула под ногами, и из верхнего рубочного люка повалил черный дым — сильно, как из трубы паровоза. Первая мысль — замыкание, горят кабельные трассы. Так уже было прошлым летом. Не у нас — на другой лодке. Тогда, чтобы погасить пожар, пришлось открывать концевые люки и тащить баллоны с углекислотой… Бросился на причал к телефону. Доложил о пожаре начальнику штаба контр-адмиралу Юдину и сразу же на лодку. На палубе толклись рулевые, которые следили за проворачиванием рулей глубины. В ограждении рубки мельтешили радисты и метристы, проверявшие выдвижные антенны. Дым валил такой, что нечего было и думать лезть на центральный пост через входную шахту. Я приказал радистам прыгать на палубу, чтобы не отравились ядовитыми газами. А сам побежал в корму, где был аварийно-спасательный люк, по которому можно было проникнуть в седьмой отсек. Не добежал шагов десять — взрыв чудовищной силы швырнул меня в воду. Я не почувствовал ледяного холода. Полуоглохший, вылез на привальный брус и с ужасом посмотрел на то, что стало с лодкой. Развороченный нос медленно уходил в дымящуюся воду…
Тяжело контуженного командира увезли в госпиталь с первой же партией раненых.
2.
Один из офицеров торпедно-технической базы, у причала которой стояла Б-37, старший лейтенант Валентин Заварин попал в зону взрыва, но остался жив: «Взрыв я воспринял как безмолвную вспышку в тот момент, когда перебегал через рельсы узкоколейки, по которой из торпедного склада вывозили на тележках торпеды… Очнулся в сугробе без шапки и без единой пуговицы на шинели. Было темно. На снегу валялись провода. В нос бил запах сгоревшего тротила, едкий дым застилал глаза.
На причале творилось невообразимое: к торпедному складу — вернее, к тому месту, где стояла снесенная взрывом караулка, сносили тела людей. Нос Б-37 ушел в воду, корма задралась кверху. К изувеченной субмарине бежали по причалу водолазы в гидрокомбинезонах. Кто-то из них уже спустился в отдраенный кормовой люк и вытащил оттуда полуживого моряка. Потом водолаз снова полез в тонущий корабль, долго не появлялся, наконец из люка высунулась голова в шлеме, но выбраться на палубу парень не смог — зацепился за что-то и на наших глазах ушел с кормой под воду… Берег оцепенел…
На сопке, что возвышалась над Циркульным домом, над подплавом, стояли женщины с детьми. Поднятые грохотом и звоном вылетевших стекол, они бросились туда, где в этот час должны были быть их мужья. Мимо них с воем сирен сновали санитарные машины. Чья душа не вопрошала тогда с горестной тоской — что, если и мой там?!
Борт о борт с Б-37 стояла подводная лодка С-350. Одновременный взрыв двенадцати торпед разворотил и ее.
Город, еще не пришедший в себя после бесследного исчезновения в море подводной лодки С-80 со всем экипажем, накрыл стальной град обломков и осколков новой катастрофы. Огромные лодочные баллоны со сжатым воздухом разлетелись над гаванью и сопками как ракеты. Один из них, проломив крышу и потолок, завис в кухне моей соседки. Чудовищный свист рвущегося наружу воздуха ударил в барабанные перепонки. Обезумев от ужаса, она выскочила с годовалым ребенком на улицу в ожидании конца света… Эхо взрыва докатилось до Североморска и даже до острова Кильдин…»
Анатолий Степанович Бегеба:
— В госпиталь ко мне приехал сам главнокомандующий ВМФ СССР адмирал флота Советского Союза Сергей Горшков. Лично расспрашивал, что и как. Спросил мое мнение о причине взрыва. А потом было заседание ЦК КПСС, на котором министр обороны Малиновский доложил Хрущеву о ЧП в Екатерининской гавани. Не знаю реакцию генсека, но Малиновский распорядился отдать меня под суд. Видимо, принял такое решение на основании акта государственной комиссии по расследованию. Но акт составили за пять дней до того, как лодку подняли и детально осмотрели… Поспешили маленько. У нас ведь как: на все случаи военной жизни есть универсальная формула — «вследствие низкой организации службы»…
1962 год… Самый расцвет «волюнтаризма» и «субъективизма». Приказ министра обороны — «отдать под суд» — был равносилен приговору. Детали, «на сколько лет» и в какие отдаленные места, должен был определить трибунал. В июне в Северодаре начался суд над командиром подводной лодки Б-37. От адвоката Бегеба отказался. Защищал себя сам.
— Почему, Анатолий Степанович?
— Прислали женщину-адвоката… Но что она понимала в нашем деле, в нашей службе, в нашей технике? Обвинитель задает вопрос: почему воздушные баллоны ваших торпед просрочены с проверкой на два года? Отвечаю: торпеды принимали на лодку в то время, когда я был в отпуске. Я видел только дубликаты их формуляров. В них сроки проверки не записываются. А заносятся они в подлинники, которые хранятся в арсенале.
Следующий вопрос: почему не была объявлена аварийная тревога, все ваши люди бросились в панике в корму? Отвечаю: расположение трупов в отсеках показывает, что каждый из погибших находился там, где обязывала его быть аварийная тревога. Вот акт осмотра корабля водолазами.
«Почему вы, командир, бежали в противоположную от пожара сторону — в корму?» В вопросе ясно слышалось — «почему вы струсили?». Отвечаю: люк в носовой отсек без посторонней помощи изнутри открыть невозможно. А кормовой — аварийный — я открыл бы сам. Попасть в лодку можно было только через него… Проверили мое заявление на одной из лодок — все точно.
Бегеба защищал на суде свою честь и честь погибшего экипажа. Он не был юристом, но он был высококлассным профессионалом-подводником. И случилось чудо: подведомственная министру обороны военная Фемида вынесла назначенному свыше преступнику оправдательный приговор!
3.
Мы сидим с Анатолием Степановичем среди книг и оленьих рогов в тесной комнатке блочного дома, пьем чай с вареньем из морошки. Жестокое это дело — расспрашивать моряка о гибели его корабля… Но Бегеба белорус, мужик крепкий, чего в своей жизни только не испытал…
— Ваша версия взрыва торпед?
— Мой экипаж во взрыве не виновен! Когда я прибыл из отпуска на корабль, мой минер доложил мне: «Товарищ командир, мы приняли не боезапас, а мусор!» Стал разбираться, в чем дело. Оказывается, все лучшее погрузили на лодки, которые ушли в Атлантику под Кубу. А нам — второму эшелону — сбросили просроченное торпедное старье, все, что наскребли в арсеналах. Хотя мы стояли на боевом дежурстве. Обычно стеллажные торпеды на лодках содержатся на лодках с половинным давлением в баллонах. А нам приказали довести его до полного — до двухсот атмосфер. Я отказался это сделать. Но флагманский минер настаивал, ссылаясь на напряженную обстановку в мире. Мол, того и гляди война. «Хорошо. Приказание исполню только под запись командира бригады в вахтенном журнале». Комбриг и записал: «Иметь давление 200 атмосфер». Вопрос этот потом на суде обошли. К чести комбрига скажу — он свою запись подтвердил, несмотря на то что вахтенный журнал так и не смогли обнаружить.
Так вот, на мой взгляд, все дело в этом полном давлении в воздушных резервуарах стеллажных торпед. Скорее всего, выбило донышко старого баллона. Я же слышал хлопок перед пожаром! Воздушная струя взрезала обшивку торпеды. Тело ее было в смазке. Под стеллажами хранились банки с «кислородными консервами» — пластинами регенерации. Масло в кислороде воспламеняется само по себе. Старшина команды торпедистов мичман Семенов успел только доложить о пожаре и задохнулся в дыму. Потом взрыв. Сдетонировали все двенадцать торпед… Только после этого случая запретили хранить банки с «регенерацией» в торпедных отсеках. А все эти слухи про то, что в носу шли огневые работы, паяли вмятину на зарядном отделении, — полная чушь. Это я вам как командир утверждаю! Мой экипаж во взрыве не виновен!
Такая вот история… Кого винить в той давней трагедии? Шла холодная война… И высшая степень боеготовности оплачивалась порой кровью. Через несколько месяцев после взрыва в Северодаре едва не грянул ядерный взрыв в Карибском море, где столкнулись лоб в лоб геополитические интересы двух сверхдержав и куда от забрызганных кровью полярнинских причалов ушли четыре подводные лодки. Такие же, как «Буки-37», такие же, как наша Б-410…

Глава пятая. Тартус: мин нет

1.
Совершенно неожиданно следствие прекратило работу. Абатурова и Башилова вызвали «на ковер» к заместителю командующего Черноморским флотом. Вместо ожидаемого разноса за пожар адмирал вдруг спросил:
— Газеты читаете?
— Так точно! — в один голос ответили командир и зам.
— Тогда сами понимаете, что сейчас творится в Средиземном море. Сворачивайте свой отдых. Потом догуляете где-нибудь в Тивате или Бизерте. Завтра выходите в Тартус на водолее «Абакан», принимаете лодку. Задачу на продолжение боевой службы получите на месте. Вопросы есть?
— Вопросов нет.
— Считайте, что вам повезло. Некоторые серьезные товарищи хотели поснимать вас с должностей. Но… Обстановка переиграла это решение. Теперь все зависит от вас. Действуйте!
2. Башилов
От Ялты осталось странное горячечное впечатление: побывали на чужом пиру жизни — и снова в камеры смертников. Всех, буквально всех — от трюмачей до командира — охватила шоковая тоска. Раздражались и злились просто от вида друг друга за столом, в отсеке, в проходе.
Мои подушка и одеяло, несмотря на два месяца, прошедшие после пожара, насквозь пропахли гарью, и, наверное, не только у меня одного. Продымились и мой китель в шкафчике, и зимняя шапка, и все рубашки вместе с галстуком. Горький запах беды… Еще одно важное последствие нашего пожара: половина курильщиков бросили курить! Видно, хорошо надышались дыма в отсеках.
Так же, как наша одежда и утварь пропахли гарью, так же и в Тартусе все пропахло войной. Дух войны ощущался здесь на каждом шагу. Вот в порту высаживаются на стенку ливанские беженцы с узлами, тюками, котомками. Старики в белых чалмах, дети мал мала меньше… Там, где когда-то швартовались триеры Александра Македонского, под маскировочными сетками укрылись пятнистые кузова радиомашин, антенны локаторов вращаются день и ночь. Самая главная примета войны — ржавая громадина притонувшего на мелководье теплохода «Илья Мечников». Она возвышается над водой за входным молом. Года три назад сирийский торпедный катер ушел под прикрытие «Мечникова», и предназначенная ему ракета попала в борт советского сухогруза. Въезды и входы в порт охраняют сирийские коммандос в желто-пятнистых комбинезонах и малиновых беретах. Посреди гавани покачивается плот-понтон с будкой — плавучий пост ПДСС (противодиверсионных сил и средств).
Над городом время от времени кружили израильские самолеты. Певучие грустные крики муэдзинов, призывавших правоверных на молитву с высоты минаретов, вплетались в реактивный рев истребителей. По ночам в Тартусе введено боевое затемнение. Освещены только наша плавмастерская и наша подлодка. Над плавбазой, у которой мы стояли, вывешивали по ночам огромный советский флаг и подсвечивали его прожекторами. Не знаю, виден ли он был израильским летчикам или нет, но это была единственная наша защита от удара с воздуха.
О эти тартусские ночи — рев истребителей под стрекот цикад…
Прежде чем покинуть порт, надо было осмотреть подводную часть корпуса лодки — не насажали ли израильские диверсанты нам магнитных мин? Эту процедуру выполняют на каждом корабле, который выходит из Тартуса в открытое море: два легководолаза — наш боевой пловец и кто-то из механиков — обплывают под водой корпус, один по правому борту, другой по левому, потом меняются местами и тщательно осматривают борта под ватерлинией, а также корму и форштевень. Наш механик простыл и погружаться не мог. Я упросил Абатурова пойти вместо него. Тот нехотя согласился:
— Только не затягивайте там осмотр. Мы должны выйти точно в срок.
А мне безумно хотелось хоть разок в жизни погрузиться в Средиземное море!
К нам подвалил портовый водолазный бот. Очень серьезный старший лейтенант, назвавшийся Виктором, помог мне облачиться в прорезиненный костюм. Натянув широкие упругие ласты, надев грузовые пояса и забросив за спину тяжеленные баллоны, прыгаем в воду с отваленных носовых горизонтальных рулей. Задача несложная: проплыть вдоль борта к корме, осматривая корпус по «змейке»: то подвсплывая к ватерлинии, то уходя вниз к самому килю — а это метров на семь, и по дистанции почти стометровка. И не просто проплыть, а при этом ощупывая глазами, а то и руками каждый квадратный метр корпуса — нет ли на нем чужеродных предметов. Сверху нас подстраховывает водолазный мичман. Он же следит с лодочной палубы, чтобы наши сигнальные концы не запутались.
Я ожидал увидеть такие же подводные красоты, как в Батилимане, но вода в порту была грязноватая, да к тому же взбаламученная «профилактическим гранатометанием». Сирийские моряки периодически швыряли в воду гранаты для отпугивания вражеских диверсантов. И мы немало опасались, что, несмотря на поднятый флаг «веду водолазные работы», несмотря на договоренность с командованием военного порта, ушлые охотники на «людей-лягушек» метнут пару гранат неподалеку от нас — в двух кабельтовых дрейфует сирийский «сторожевик», высланный для борьбы с боевыми пловцами и карликовыми подводными лодками. Именно с него, а также с патрульных катеров кидают в воду — на всякий случай — гранаты. Их взрывы хорошо слышны в лодке.
— Увидишь под водой аквалангиста, — напутствует меня Симбирцев, — бей по дыхательному мешку. Баротравма и кацура!
Замечательный совет…
3.
Засекаю в памяти обстановку: где лодка, где водолазный бот, где плавмастерская, — и ухожу в темный дремучий сумрак вниз головой, до боли в ушах. Продуваю уши. Вес моих грузов явно маловат, приходится сильно подгребать руками, чтобы удержаться на глубине. Покатый борт лодки уходит вниз. Какой же он огромный и бесконечный! Под водой все кажется большим, чем на самом деле.
Редко кому удается увидеть подводную лодку из-под воды: впечатляющее зрелище! Хватаюсь за решетку шпигата, чтобы удержаться от всплытия: пожалел мичман грузов на пояс. Загоняю себя ластами на глубину. Так вот ты какое, Средиземное море! Могло бы быть и попрозрачнее… Видимость не более двух метров. Перед стеклом маски мельтешит стайка рыбешек. Рыбки жадно обгладывают зелень, наросшую на наш легкий корпус. Однако надо искать мины, если они, конечно, есть. От сознания того, что здесь могли поработать диверсанты, становится не по себе. Кто знает, может быть, и сейчас из глубины смотрит на тебя пара враждебных глаз?! У меня на поясе нож, но… Лучше думать о деле. Я плыву уже где-то у миделя, у самой широкой части корпуса. Пока все чисто. Уйдем поглубже… Как она может выглядеть, эта «адская машинка»? Нечто круглое вроде противотанковой мины или нечто коробчатое на магнитных присосках? Вспоминаются истории подводных диверсий итальянских боевых пловцов в годы Второй мировой. В этих же водах орудовали. С тех пор столько всяких новых ухищрений наизобретали. Но магнитная мина к борту — классика. Не хватало и нам выйти в море с таким подарком! Оглядываю покатый скат борта более чем внимательно и едва не становлюсь жертвой собственной бдительности: чуть-чуть не ткнулся головой в гребной винт левого борта. Его метровая лопасть из бесформенного поначалу пятна быстро превратилась в острое лезвие. Резко ухожу в сторону, но при этом мой шланг застревает в шестилопастном бронзовом «цветке». Где же мой страхователь? Я даже сигнал тревоги не смогу теперь дать — сколько ни дергай, а все сигналы «услышит» только гребной винт. Если не выпутаюсь, можно, конечно, перерезать шланг и всплывать так, но это позор… Меня слегка сносит течением вдоль борта, и я оказываюсь под «крылом» стабилизатора. Это тоже не очень приятно, когда тебя от поверхности моря отгораживает широкая стальная плоскость.
Винторулевая группа — самое сложное место для водолаза, будь он диверсантом или ремонтником. Здесь, в корме, два стабилизатора, рули глубины, три гребных винта да еще и перо вертикального руля.
Ощупываю шершавые от наростов плоскость стабилизатора, отталкиваюсь от него, ухожу глубже и попадаю под ниши кормовых торпедных аппаратов. Успеваю отметить, что волнорезные щитки закрыты и ничего лишнего в нишах нет. Но самое главное — сигнальный конец вышел из зацепа, и я снова обретаю свободу движения.
Перебирая руками за шпигатные прорези, вырезы флоров, добираюсь до вертикального руля. Его огромная пластина, словно стена, уходит в глубину, растворяясь в мутной зелени придонного слоя. Огибаю острый кормовой штевень. Шланг снова за что-то цепляется. Но теперь у меня уже есть опыт. Смотрю наверх — над головой волнующаяся стеклянистая «кровля», с нее то и дело срываются в глубину солнечные блики. Страхующий мичман на сей раз вовремя перебрасывает шланг на другой — правый борт. Видимо, Виктор обогнул нос лодки и плывет теперь по моим следам. Надеюсь, что мы с ним под водой не встретимся, а то у страха глаза велики… Правый борт освещен лучше, чем левый и видно подальше. Доплываю до самого носа: нижняя «бульба» открывается громадным куполом неведомой подводной техноцивилизации. Красиво!
Мне подают сигнал — всплывать! Всплываю. Рядом водолазный бот — с кормы спущен трап, и на нем уже Виктор. Плыву к нему. В маску просачивается вода, она уже подступает под самые ноздри, но это не страшно, загубник держу в зубах крепко, а воду можно и вылить, запрокинув голову. В воде прорисовываются перекладины трапа. С сожалением покидаю подводное царство — восхитительное, опасное, манящее…
— Мин нет, — сообщает мне Виктор.
— Мин нет, — подтверждаю и я. Жмем друг другу руки, и я перебираюсь на подводную лодку, а Виктор уходит на водолазном судне в дальний угол порта.
Прощай, Тартус! Вот и старшина 1-й статьи Соколов о том же: растягивает меха корабельной гармошки: «Прощай, любимый город, уходим завтра в море…» Как связала эта старая песня две войны, две эпохи…

Глава шестая. Партизаны Тирренского моря

В Тартусе на борту плавбазы мы получили приказ, подписанный главнокомандующим ВМФ СССР. Подводная лодка Б-410 направлялась в Тирренское море, чтобы занять позиционный район на траверзе Неаполя, условно выставить там минное поле и быть в готовности по команде выставить минное поле фактически. При этом вести все виды разведки и выходить на связь по схеме «четыре — ЗАС — четыре». А это самая гибельная схема в смысле скрытности подводной лодки.
Не сговариваясь, молча спускаемся с командиром в штурманскую рубку, Абатуров расстилает на прокладочном столе карту Тирренского моря. Быстро находим наши позиционные районы. Самый опасный — в сорока милях от острова Капри. А минное поле, которое мы должны выставить сначала условно, а по сигналу «Дыня» — фактически, перекрывает напряженную транспортную магистраль, ведущую из Неаполя во все города мира. А самое главное — фарватер, ведущий в столицу 6-го флота США — Гаэту. Так все просто и понятно: мы перекрываем в случае войны стратегическую трассу, по которой американцы шастают при каждом удобном случае — отдохнуть ли, подремонтироваться в Неаполе, получить инструкции в Гаэте… Да там целая военно-морская база НАТО.
— Штрафбат… — мрачно изрек Абатуров.
Это нам в наказание за пожар в Тунисском проливе. Идите, ребята, в самую пасть тигра, вставьте ему под язык иголку, и пусть он вас при этом не сожрет. Только штрафникам дают такие убийственные задания. Хотя… Ведь только мы здесь ходим в минном варианте, так, значит, нам и ставить там минную банку.
— Сергеич, разъясни задачу всем категориям личного состава, включая и офицеров. Дело серьезное…
И снова размеренная рутина позиционной жизни: ходим галсами по нарезанному квадрату, словно хищник мечется в клетке. Главное — не попасть в зону прослушивания береговых гидроакустических станций. Их тут по всему Апеннинскому «сапогу» натыкали. Мы в самом логове 6-го флота. Поднять нас могут за милую душу… Скрытность, скрытность и еще раз скрытность.
На вечернем всплытии боцман подвязал рынде язык, чтоб не звякнула ненароком. Нам дали режим полного радиомолчания. Наши антенны будут работать только на прием. Дотумкали в Москве, куда и на что нас посылают.
А у меня в каюте сгорел вентилятор. В пекле аккумуляторного отсека это такая же потеря, как если бы в Сахаре у бедуина сдох верблюд. Жара невыносимая. Сосновые переборки потекли смолой, плавятся пластилиновые печати на сейфах и пайковый шоколад. Чтобы уснуть в этой сауне, приходится заворачиваться в мокрую простыню. Но она высыхает быстрее, чем удается уснуть. Тогда прошу вестового Шуру Дуничева поливать меня, закутанного в простыню, из чайника каждые два часа. Шуре эта затея понравилась, и он исправно, как садовник грядку, поливает меня из чайника. Но не зря говорят: в жару простудиться легче, чем в холод.
Простыл зверски. Три часа ночи. Пробираюсь в кают-компанию и подсаживаюсь к столу, пока с него не убрали остатки ночного пиршества. Болит горло. Я лечу его горячим чаем с алычовым экстрактом. Что может быть приятней для простуженного горла, чем этот кисловатый эликсир? Да будет благословенна алыча и все семейство алычовых!
Рядом побалтывает ложечкой в стакане старпом. Гоша… У нас с ним все рядом — места за столом, каюты в отсеке, столы в береговой канцелярии. Наши пистолеты хранятся в соседних ячейках.
— К этим ночным завтракам так привыкаешь, — жалуется Симбирцев, — что даже дома просыпаешься ровно в три. Жена думает — для чего-то путного, а ты лезешь в холодильник.
Бывшая жена старпома не дождалась его из пятой автономки — укатила в Севастополь с дирижером гарнизонного оркестра.
Есть в этих ночных трапезах своя прелесть. День — царский, а ночка — наша. Субординация забыта до подъема первой смены.
Мы выбираемся на центральный пост. Первый взгляд, как всегда, на глубиномеры: 150 метров, прилично! А под нами сейчас пять километров. Мы зависли посредине обширной Тирренской котловины.
Часто ловлю себя на попытках представить забортное пространство воочию. Иногда возникает почти объемное видение, как наша лодка висит над непроглядной бездной и над ней синевато брезжит поверхность; как, «присев» на корму, она, не спеша и плавно, с чуть слышным для ближайших рыбьих стай шумом начинает циркулировать на перископной глубине. Иногда я «вижу» ее вместе с рельефом дна, и тогда субмарина предстает чуть видимой с трехкилометровой глубины «рыбешкой», которая плывет над хребтами и каньонами подводных гор. Метут на подводных плато песчаные метели, занося кладбища дюгоней и останки кораблей. А над ними гигантские кальмары дерутся с кашалотами, и звуки их битв врываются в наушники гидроакустиков утробными всхлипами, фырканьем, чавканьем и тонким писком…
Я возвращаюсь из забортных парений в унылую машинерию центрального поста. Привычно замерли стрелки у привычных цифр. Привычны до незаметности своды бортов и узкая перспектива отсека…
Тирренское море — арена для гладиаторов. Гладиаторы — это мы. Военная игра посреди Средиземного моря на виду у вероятного противника.
Открываю лоцию:
Тирренское море представляет собой тектоническую котловину. В центральной части достигает глубины до 3719 м. В районе моря проходит сейсмический разлом между Европой и Африкой, отсюда — цепь подводных горных вершин и действующие вулканы (Везувий, Стромболи, Вулькано и др.).

Час от часу не легче: будем курсировать среди подводных вулканов над сейсмическим разломом!
Чтобы попасть в Тирренское море, надо форсировать злополучный Тунисский пролив. Затем занять первую позицию севернее Сицилии. Идем туда путем, каким римляне ходили на Карфаген.
Утром вышел из строя носовой гирокомпас, вчера вечером — вышел кормовой. Система радионавигации после замечательного ударного ремонта в Тартусе не в строю. Включили астронавигационную систему «Градус» — ноль-эффект. По закону подлости, который нас преследует с маниакальным упорством, все всегда выходит из строя разом. И это тогда, когда впереди еще две коварные банки. Штурман и начальник РТС вместе со старшинами команд ведут мозговой штурм. Светлая идея пришла лейтенанту Федорову, и к дневному чаю оба гирокомпаса ввели в меридиан.
Новая проблема: как форсировать всегда оживленный Тунисский пролив? В подводном положении опасно: очень много рифовых банок. Под РДП? Тут весьма вероятна угроза столкновения — наш курс пересекают до десяти целей одновременно. Абатуров решил идти ночью в надводном положении, не включая бортовых — ходовых — огней. Включим лишь носовой и гакобортный огни и будем изображать рыбацкий сейнер.
А пока порадовали коки: на чай были поданы почти домашние блины, да еще с вишневым вареньем. Должны же в жизни быть какие-то радости? Или это компенсация фортуны за нервотрепку с гирокомпасами? Как бы там ни было, но жизнь, похоже, налаживается… Ага, налаживается — не успел об этом подумать, как доклад из четвертого отсека: задымила распределительная коробка. Вовремя потушили. Вчера в шестом дымил штурманский агрегат. Мы снова на волоске от пожара…
Собрал мичманов в кают-компании четвертого отсека. Рассказывал, куда и зачем идем, важность задачи — перекрыть подступы к главной базе американского 6-го флота. Как никогда требуются бдительность вахтенных, собранность, четкость действий. Боцман махнул рукой:
— Чего тут непонятного? К черту на рога идем…
И он был прав.
Снова листаю лоцию:
В античные времена Тирренское море называлось Авсонийским. Римляне называли его Тирренским по названию народа, заселившего западный берег Апеннинского полуострова — тирренов (этрусков).
На юго-востоке — Липарские (Эолийские) острова. Море сообщается с другими частями Средиземного моря проливами:
— Корсиканским на севере, между Италией и островом Корсика, шириной примерно 80 км;
— Бонифачо на западе, между Корсикой и Сардинией, шириной 11 км;
— Сардинским на юге, между Сардинией и Тунисом, шириной примерно 200 км;
— Сицилийским, между Сицилией и Тунисом, на юго-западе (160 км) и
— Мессинским на юго-востоке (3 км).

По сути дела, Тирренское море — это Этрусское море. А кто такие этруски? По одной из версий — славянские племена, почти русы. Вот и получается, что мы идем в почти Русское море. Вот только владеют им почему-то американцы.
Пятый месяц похода. Усталость чувствуется во всем. В кают-компании разговоры вялые. Все чаще слушают музыку, закинув голову на спинку дивана, вперив глаза в подволок, дабы не видеть смертельно надоевшее лицо соседа.
На вечернем погружении на глубине 50 метров послышались вдруг непонятные удары по корпусу.
— Мех, что это? — спрашивает встревоженный Абатуров. Мартопляс пожимает плечами. Симбирцев предполагает, что звуки идут изнутри балластных цистерн. За отметкой 70 метров удары прекратились. Никто так и не понял причину этого явления.
Напряженную обстановку несколько разрядил помощник. Руднев подал командиру официальный рапорт с просьбой разрешить ему ношение бороды. Рапорт украсили своими резолюциями старпом и доктор. Симбирцев: «Согласен при условии, что борода не будет прищемляться верхним рубочным люком». Молох: «С условием еженедельной дезинфекции и дезинсекции в хлорке и дихлофосе».
Абатуров, усмехнувшись, подписал рапорт: «Разрешаю, до первого строевого смотра». А строевые смотры — это далекий берег.

Глава седьмая. Молитва командира

1.
И всплыла подводная лодка посреди Средиземного моря, и первым вышел на мокрый мостик, с которого еще стекали струйки соленой воды, командир. Осмотрелся он по сторонам света, глянул на небо, плотно обложенное зимними облаками, и тихо выругался… Опять не будет точного определения. Где же наше место, Господи?!
У командира подводной лодки есть право выходить на связь с главнокомандующим флотом напрямую — в особых случаях. И точно так же — напрямую, без посредников — мог он обращаться и к Всевышнему.
— Господи, открой нам хоть одну звезду, пока еще виден горизонт! Мы не определялись уже пятые сутки. Радионавигатор вышел из строя по причине, которую ты, Господи, веси. Мы шли только по счислению, определялись только по изобатам, и страшно подумать, какая невязка набежала за это время! Миль двадцать, не меньше… А ведь Б-39 коснулась грунта на банке Геттисберг при невязке всего в две мили и после обсервации по пяти звездам. Командир был снят с должности… А тут островов и банок как пшена на лопате. Не попусти, Господи, сесть так, как села у шведской Карлскруны балтийская «эска» — «Шведский комсомолец». Позора не оберешься — на весь мир. Подай звезду, Господи…
Но хуже невязки может быть только потеря хода.
И не оставь нас, Господи, без хода! Два дизеля не в строю, третий на ладан дышит… И шторм надвигается. Развернет лагом, тогда все пропало. Будет швырять и кренить до угла заката, выплескивая электролит из аккумуляторных баков. А батарея у нас и без того старая. Газует, что твой нарзан. Не приведи Господи, рванет гремучий газ, как на Б-980 во втором отсеке. Трех матросов и доктора убило. А командирский сейф сплющило о подволок, как консервную банку. А в сейфе был пакет с кодами шифрзамка на блокираторах торпед с ЯБП, то бишь с ядерным боеприпасом. Командира под суд отдали…
Ты ведь знаешь, Господи, что бить зарядку можно только бортовыми дизелями. Средним — нельзя. Господи, оставь нам хоть один бортовой дизель! А иначе мы батарею не зарядим и под воду не уйдем…
Лучше три года жизни моей забери, только не дай, Боже, ход в шторм потерять. Повыплескивается масло из ванн опорных подшипников, баббит выплавится, валы заклинят. Это значит, нас, как Толю Матвеева, буксиры за «ноздрю» в базу поволокут. А до базы-то две тысячи миль… Ох, пронеси, Господи, чашу сию!
Хуже потери хода только пожар в торпедном отсеке. Но об этом лучше не думать, ибо мысль, как известно, внезапно становится явью…
Укрой нас, Господи, от чужого глаза и от чужих излучений, пока мотористы меняют захлопку на корпусе! На три часа лишены возможности погружаться. Прилетит «Орион»… Наведет противолодочные корабли. Гонять будут, пока батареи «до воды» не разрядим. Всплывем под вражье улюлюканье. А то и того хуже: Б-419 всплывала под Тулоном, под наведенными с вертолетов телекамерами. Главком такого не прощает. Снимет с должности. Век академии не видать…
А еще баталер — горький пьяница. Не хотел его брать, но другого не дали. Не попусти, Господи, залудит он по полной схеме и пойдет по всем особым и политическим отделам — «пьянство на боевой службе», и потащат потом на парткомиссию не баталера, а его командира.
А еще что-то в боку колет, камни в желчном пузыре — дотянуть бы до дома без операции.
А дома-то своего никакого и нет. Так, однокомнатная хрущоба в Северодаре. Но это все брызги. Главное, открой нам звезду, Господи!
И Господь внял молитве командира, и штурман радостно закричал:
— Звезда, товарищ командир!
— Астрономический расчет на мостик!!!
Вот оно, счастье и чудо, явленное небесами: звезда Альтаир — альфа Орла, а к ней для полноты картины и Денеб, альфа Лебедя… Вот они — «три карты, три карты…» Три звезды.
2. Башилов
Живешь в постоянном ожидании беды, ЧП. Абсолютно никаких гарантий. Сердце к вечеру начинает дергаться и покалывать. Работает оно в диапазоне от валокордина до кофеина. Только выпил валокордин, только уснул — боевая тревога. Утро. Рассвет. А лодка не может погрузиться: негерметичен газовый тракт РДП. Как всегда, после зарядки сгорела уплотнительная резина на газовой захлопке. Абатуров мрачнее тучи. На корпус вылезают двое чумазых мотористов — менять злополучную прокладку. По закону сверхподлости тут же появляются цели. Сначала одна — визуально, едва различима в утренней дымке, затем акустик докладывает о другой цели, идущей с кормы… Мы сейчас на виду у всякого, кто проходит поодаль или пролетает над нами. Скрытность наша на волоске.
Абатуров смолит сигарету за сигаретой. Неужели это успокаивает?
Мы зависаем над самой Тирренской котловиной. Под килем свыше трех километров. Над такой бездной жутковато пребывать даже на поверхности. Но… картинка из нашей жизни: раннее утро. Командир и старпом отдыхают в своих каютах. Вахтенный механик читает «Литературную газету», а вахтенный офицер Федя-пом — в штурманской рубке. На прокладочном столе стоит магнитофон, и Федя слушает лекцию по сексологии. Рулевой-горизонтальщик клюет носом, почти спит. А под килем 3240 метров.
Привычные переборки коридоров, точнее, средних проходов, своды бортов, привычные до незаметности интерьеры отсеков, ровная и, кажется, незыблемая, как бетонный пол в казарме, палуба под ногами — все это заставляет забыть, где мы и что под нами и вокруг нас. Ровный свет, ровный гул, ровный киль, ровное течение жизни создают иллюзию безмятежного плавания и его благополучного исхода. Предаваясь этому благостному ощущению, экипаж ставит сам себя на край пропасти. Мы пытаемся сбивать это опаснейшее благодушие учебно-аварийными тревогами, но и к ним уже привыкли. Все эти «пробоины» и «пожары» матросы воспринимают как некие скучные абстракции. Они носятся с аварийными брусьями и раздвижными упорами, как негритянские воины, отгоняющие копьями злых духов в ритуальной пляске. Иногда даже хочется, чтобы что-нибудь случилось, но такое, легкопоправимое… Нервы бы встряхнуло…
Накаркал-таки! Механик на всплытии доложил командиру, что мы «охромели» на правый дизель.
— Да-а, мех, — насмешливо тянет Симбирцев. — Пора из аварийных брусьев весла вырубать и мотористов за них сажать.
Механику не до шуток. Неисправность надо устранить затемно — под водой много не наработаешь.
Спускаюсь в отсек. Жарко. Качает. Старпом привлек к ремонту всех, кто «кумекает в железках», даже кока Марфина, бывшего шофера.
Все прекрасно понимают: дизель не шутка; потеря хода в океане — за такие дела снимают командиров. Но самое главное — люди изголодались по живой — не учебной и не условной — работе.
Мотористы — «тяжелые силы» — обычно угрюмы и тяжелы на подъем; теперь я их не узнавал: они были расторопны и смышлены, веселы и смешливы. Кто-то из недр дизельного трюма напевал разухабистые песни.
В полутьме, в черном масле, вдыхая то, что на берегу обычно выдыхают, подсвечивая тусклыми аварийными фонарями, «мотыли» ковырялись в костлявом чреве дизеля, снимая деталь за деталью, вычленяя узлы…
Пот срывается с подбородков, локтей и каплет в масло поддона. Старшина 1-й статьи Соколов, оскалившись, орудует с таким усилием, что гаечные ключи походят на мослы, вылезшие из лопнувших от напряжения рук. О, что бы они сделали, если бы им дать солнечный свет и свежий воздух!
Командир моторной группы лейтенант-инженер Стефановский вылез из-под пайол черный по пояс — по самые плечи! — от грязного масла. Где он будет отмываться? Странно звучит это звание в применении к полуголому измасленному парню. Трудно представить его в парадной тужурке, белой сорочке, с кортиком на золоченых пасах…
Уронили шайбу внутрь газораспределительного механизма и теперь изобретают хитроумные способы, как ее оттуда извлечь. После многих попыток предложение Стефановского — подцепить ее двумя электродами — удается.
— Кто тебя логике учил, а? — горделиво вопрошает лейтенант матроса Данилова, осуществившего трюк.
— Капитан-лейтенант Мартопляс.
И это похоже на правду: инженер-механик с его педантичностью запросто мог бы преподавать сей предмет в вузах.
— А я тебя чему? — обижается Стефановский.
— А вы меня — психологии. — Данилов деликатно намекает на сумбурные распекания, которые командир моторной группы устраивает в отсеке. Последнее время он нашел новый воспитательный метод — водит провинившихся в каюту «большого меха».
— А сам идет делом заниматься! — не раз возмущался Мартопляс в кают-компании. — Мол, некогда мне с людишками возиться. В режиме командира штрафбата меня использует!
Инженер-механик кипятится для куражу, все прекрасно знают: «механических» офицеров не даст он в обиду и самому старпому. Сейчас оба они, Мартопляс и Стефановский, при свете зарешеченной «переноски» разглядывают измятый чертеж, как полководцы карту.
На правом дизеле — то ли от литейного брака, то ли от естественного износа — прохудилась рубашка водяного охлаждения. Сам двигатель исправен и может работать — это только распаляет досаду. Мало того что трещина проходит по фигурному изгибу чугунного корпуса — варить ее сложно, к ней и не подберешься.
Выход из положения найден там, где его и не искали, — в радиорубке. Радиотелеграфист матрос Фомин до флота работал сварщиком и, более того, ходил в призерах республиканского конкурса по специальности. Лучший сварщик города Киева — это ли не удача! И молчал ведь!
Механик вне себя от радости. Командир разрешил всплытие. Всплыли. Железяку втащили в ограждение рубки. Фомин, присев на корточки, снаряжает электрод. Времени в обрез — до первого самолета. В любую секунду нужно успеть забросить все хозяйство в люк и погрузиться. Механик подсвечивает Фомину рабочее место фонариком. Ночное море свежо — качает, брызги разбитых о рубку волн летят сверху, патрубок с трещиной ерзает по мокрому обрешетнику. Не долбануло бы током — всюду соленая вода…
Фиолетовое пламя гасит звезды над нами. Представляю сейчас, какое это зрелище со стороны: посреди ночного моря вспыхивают вдруг иссиня-белые глазницы рубочных иллюминаторов — четыре огненных квадрата. Неизвестное явление природы. Так рождаются легенды и мифы о морских чудовищах.
Патрубок с неостывшим малиновым швом осторожно спускают в люк. Вслед за ним лезет матрос Фомин — лучший сварщик города Киева и Средиземного моря…
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Ну и попробуй тут уснуть, когда над твоим ложем, под низким сводом прочного корпуса, нависла 150-метровая толща океанской воды, а под ложем — два километра все той же океанской глубины. Но это там — под килем подводной лодки, а прямо под самым настилом, под полом — двухъярусная аккумуляторная яма, в которой добрых две сотни эбонитовых баков с серной кислотой, которые ежеминутно выделяют взрывоопасный водород. Соседи справа, за оболочкой прочного корпуса, — два двухметровых стальных баллона с воздухом высокого давления под 400 атмосфер. Слева — в ногах — дюралюминиевая шкатулка с ядами и наркотическими веществами группы «А», которую хранит в моей каютке доктор. Рядом с ней точно такой же металлический короб, набитый сверхсекретными шифродокументами; в головах — сейф-стол, в котором хранится опечатанный просвинцовленный красный пакет серии «К» с половинкой кода от шифрзамка к торпедным аппаратам с ядерными торпедами. Сами же торпеды всего в двадцати шагах от моего изголовья — они покоятся на стеллажах или уже загнаны в трубы торпедных аппаратов.
Вот и усни в такой замечательной опочивальне! И в тот самый блаженный час, когда тебе все же удается задремать, вдруг открывается дверца каютки, откидывается черный полог, завешивающий дверной проем от посторонних глаз, и вваливается, как медведь в берлогу, мичман-шифровальщик. Спросонья он натыкается на шкатулку с ядами, чертыхается, пробирается поближе к сейф-столу, громко лязгая ключами, отпирает свою шкатулку, раскладывает разборно-наборные книги и начинает «шаманить» над ночной шифровкой, пришедшей из Москвы персонально нашему командиру. Но прежде он осторожно, но решительно отодвигает меня к стенке диванчика, поскольку сидеть ему больше негде. В отсеке жарко, Шаман приперся, как всегда, в одних разовых трусах, и я чувствую противное тепло чужого потного тела, вжимаюсь в дерматиновую спинку, от нее веет прохладой…
Не будь переборок, ноги, когда я сплю, упирались бы прямо в полки с аптечными склянками, а голова — в электронные блоки акустиков. В каюту влезаешь, как в тесную и привычную одежду. Шкафчики, рундучки, полки притерты к тебе, как карманы, рукава или полы, — вплотную. Каюта-скафандр, который предохраняет твое «я» от слишком плотного общения. Общения, размывающего твою внутреннюю жизнь.
А еще в нашем жилом аккумуляторном отсеке дикая вонь, как в запущенном вокзальном сортире. Вот уже с неделю, как переполнилась засорившаяся цистерны грязной воды, и я, прежде чем лечь спать, всякий раз смачиваю усы одеколоном «Жасмин». Крепкий парфюм хоть как-то забивает вонь, от которой у всех повышается внутричерепное давление, а вместе с ним и раздражительность. Перед автономкой я взял в гарнизонном военторге три флакона: «Жасмин», «Сирень» и «Ландыш». Каждого должно было хватить, по моим подсчетам, на три месяца бритья. Весна у меня была вся «Ландышевой», лето — «Сиреневым», а осень — «Жасминовой». Сейчас там, наверху, в надводном мире, на всех трех континентах, окружающих Средиземное море, осень. Там, но не у нас. У нас всегда одна и та же погода: тусклый свет плафонов и безумная жара. Дурное тепло на лодке источает все: и остывающие после ночной работы дизеля, и разряжающиеся аккумуляторные батареи, и электрокамбуз, и многочисленная радиоаппаратура, но самое абсурдное и невыносимое то, что в этом техническом пекле работают еще и печки! Да-да, печки, специальные водородосжигательные приборы, присобаченные к подволокам аккумуляторных и, как назло, жилых отсеков. Печки всегда горячие — обжечься можно. Но водород надо сжигать, иначе — неминуемый взрыв «гремучего газа», который плющит стальные сейфы, разносит переборки, размозживает людей, так что пусть работают, сволочи! А уж мы как-нибудь жару переможем. Пар костей не ломит, но сушит глотку, тело, душу… Уснуть в этом непреходящем аравийском зное можно, лишь завернувшись в мокрую простыню. Однако простыня высыхает через час, и вестовой Шура Дуничев привычно поливает меня из чайника каждые два часа, как огородную грядку…
…Шаман шелестит своими секретными разборно-наборными книгами, листочками шифр-блокнотов…
— Ну что там пришло?
— Предупреждение: шестому флоту объявлена «оранжевая» готовность. Через нашу позицию пройдет авианосец «Нимиц»…
— Принесло же его на нашу голову!
Атомный ударный авианосец «Нимиц». Полное водоизмещение 93 700 тонн. Скорость 30 узлов. Два ядерных реактора. Общий запас вооружений — 3000 тонн. Длина 331,9 метра. Ширина 40,8 метра. Защищен зенитными управляемыми ракетами «Си Спарроу».
Мичман запирает свою железную шкатулку и исчезает за непроницаемо-черным пологом, уходит на доклад командиру. Теперь можно блаженно разлечься во весь диванчик!
Неудобно жить в шифр-посту, но есть важное преимущество: все новости из радиошифрограмм я узнаю первым.
Атомный авианосец «Нимиц» выходит из Неаполя, он направляется к берегам Ливана через наш позиционный район. Авианосцы в одиночку не ходят, их сопровождают корабли охранения и противолодочная атомарина, высланная далеко по курсу. Теперь нам придется уклоняться, чтобы они нас не обнаружили. Нарезанный нам район не столь широк, чтобы можно было безопасно укрыться от надвигающейся армады. Он вытянут по параллели. Значит, будем прятаться на глубине… На глубине… На глубине… Мысли сквозь сон: на больших глубинах возрастает опасность прорыва воды сквозь многочисленные в прочном корпусе сальники всевозможных вводов, клапанов… На глубине свыше ста метров продувание балласта невозможно, на глубине свыше ста метров струя прорвавшейся воды бьет с дьявольской неостановимой силой…
Струя воды бьет мне в ухо с водопадным грохотом! Провал на глубину?! Уже?! Вскакиваю, как опрометанный! Круглое улыбчивое лицо Шуры Дуничева: поливал меня из чайника, как было велено, вот только нечаянно в ушную раковину попал.
А, черт! Все равно скоро подъем…
— Иди ставь чай.
Я один из пяти счастливцев в экипаже, у которых на лодке есть свои каюты, точнее каютки: у командира, старпома, помощника, механика. И не важно, что моя совмещена с шифр-постом, а каюта помощника — с секретной частью, а в каюте командира под койкой хранятся запалы к торпедам… Главное, что есть своя койка и ключ от собственной двери.
Устроить себе ложе на подводной лодке — дело личной смекалки и житейского опыта. Хорошо на атомоходах — там простора в отсеках не занимать: даже матросы спят в «малонаселенных кубриках». На дизельных субмаринах о такой роскоши и не мечтают: там на одну койку по три претендента — один спит, второй бодрствует, третий на вахте, а потом роли меняются. Даже термин такой с незапамятных времен — «теплая койка». И хотя в принципе у каждого есть на что преклонить голову, человек ищет, где лучше.
Вон электрики расположились в аккумуляторных ямах. Там тихо, никто не ходит, никто не толкает, а главное, можно вытянуться между баками с серной кислотой в полный рост.
Торпедный электрик изогнулся зигзагом в извилистой «шхере» между ТАСом — расчетным торпедным автоматом стрельбы — и выгородкой радиометристов. Командир отделения радиометристов старшина 2-й статьи Василов уютно устроился под столиком, на котором укреплена его радиоаппаратура.
Мерно гудят под пайолами шестого отсека гребные электродвигатели. Там, между правым и средним мотором, спит митчелист матрос Данилов. В ушах у него маленькие лампочки, вставленные вместо заглушек. Лампочки в мощном электромагнитном поле индуцируют и горят синеватым неоновым светом. Фантастическое зрелище! Матрос, в ушах которого горят лампочки, напоминает робота Электроника из популярного фильма. В изголовье у него смотровое окошечко на коллектор с токоведущими щетками. Щетки немного искрят, и оконце мигает голубыми вспышками, будто выходит оно не в стальной подпол отсека, а в сад, полыхающий зарницами. Что снится ему сейчас в электромагнитных полях под свиристенье вращающихся по бокам гребных валов?!
4.
Жара и вонь, сернокислотная баня… На обед — стопка вина и стакан подсоленного компота. Все остальное есть невозможно — сальные щи из кислой консервированной капусты, макароны с тухловатым мясом. И как это доктор разрешает к раздаче? Пили ли вы когда-нибудь чай в вонючем общественном сортире, да еще не просто чай, а солоновато-сладкий, как рвотная жидкость, потому что трюмные слегка засолили цистерну пресной воды и теперь до подхода к танкеру иной воды не будет?..
Командир заглядывает в кают-компанию, молча оглядывает полуночников и, не говоря ни слова, перелезает на центральный пост. Я следую за ним. В голове навязчивая мелодия из песенки:
На меня надвигается
По реке битый лед…


Надвигается… И не битый лед, а целая армада… Ощущение серого козлика, на которого надвигается стая волков. Но у козлика есть рожки… Ага, остались от козлика рожки да ножки. Но рожки-то ядерные, если ударим первыми, то от этой стаи ничего не останется. Не дай бог дойти до такого, не дай бог вскрыть красные пакеты…
На меня надвигается… На нас надвигается ударный авианосец «Нимиц» со всей своей сопровождающей сворой. Авианосцы в одиночку не ходят. Им серьезная охрана нужна. И можно не сомневаться в серьезном противолодочном оснащении кораблей эскорта. Засекут нас за милую душу! Дальше потянется такая цепочка: за нами будут вести слежение, пока мы не всплывем на зарядку батареи. Мы всплывем, деваться некуда, и над нами будут висеть палубные вертолеты и снимать во все объективы. Мы потоплены. Условно. Но во время боевых действий нас отправят на дно морское в первую же минуту обнаружения. Об этом позоре тут же донесет наша радиоразведка командиру Средиземноморской эскадры. А оттуда пойдут донесения о потере скрытности в Москву и на родной Северный флот. Нас будут ругать, склонять и стыдить на всех служебных совещаниях и партсобраниях. И никто никогда не вспомнит, что все это произошло по вине безымянного штабиста, который слишком поздно отправил шифровку, которую только что разобрал Шаман. Вслед за ней должно прийти новое радио: с приказом сменить позиционный район. Если это распоряжение не придет в течение часа, пока мы можем болтаться на поверхности, то нам уже не успеть уйти из-под «Нимица»… А оно все не приходит и не приходит.
В минуту тяжких сомнений и раздумий иди к путевой карте. Карта — умница, она все покажет и расскажет, если штурманы с ней хорошо поработали. Перебираюсь на центральный пост, заглядываю вслед за командиром в штурманскую рубку. Ба! Да здесь целый синклит: и старпом, и штурман, и даже механик топчется на пороге. Он уступает мне место, и я протискиваюсь поближе к прокладочному столу. Ни дать ни взять малый совет в Филях. Абатуров мрачно сообщает собравшимся:
— Шестой флот приведен в «оранжевую» готовность.
Это значит, что командиры американских кораблей, обнаружившие подводные цели на дистанции торпедного залпа, получают право топить их, невзирая на международные последствия. Мы и так вне закона. Любая подводная лодка в подводном положении — вне международной юрисдикции. Еще не разработаны и не приняты нормы взаимобезопасного подводного плавания. Погрузился — все! Тебя больше нет для мирового сообщества, ты почти пират, ты вне наблюдения, а значит, вне закона…
Абатуров, взяв измеритель, быстро прикидывает наше положение и дистанцию до вероятного нахождения главной цели — авианосца. Предупреждение о его выходе мы получили слишком поздно. Теперь не увернуться.
Из динамика голос вахтенного акустика мичмана Голицына:
— Прямо по курсу — посылки гидролокатора, активный поисковый гидролокатор «Рейтеон» SADS-TG. Сила сигнала — один балл. Предполагаю — подводная лодка. Акустик.
— Есть, акустик. Докладывать через каждые три минуты.
— Есть.
Симбирцев с силой трет виски:
— Песец подкрался незаметно. Похоже, нас под танки бросили…
Очень похоже. Им не привыкать. Им — это московским штабистам. Это они управляют лодками в море из кабинетов в Большом Козловском. Большие Козлы… По-другому о них сейчас и не скажешь… Это они навязали нам режим связи «четыре — ЗАС — четыре», и где — в Тирренском море! Теперь каждые четыре часа надо подвсплывать под РДП, поднимать антенну «Ивы» и выходить на сеанс связи, надеясь соблюсти при этом скрытность. Соблюди ее средь бела дня, когда из воды торчит оголовок шахты РДП размером с мотоциклетную коляску, да еще семиметровый штырь антенны.
С тоской ждем доклада акустика: «Сила сигнала два балла!»
Два балла — это уж точно схватит, обнаружит, наведет…
Шарахнет по нам или не шарахнет? А что ему терять? Никто никогда не узнает, куда подевалась советская подводная лодка Б-410. Канул «Трешер» на глубину три километра, и сколько лет его искали… Сам погиб по неизвестной причине. Вот и про нас то же самое скажут: погибли по ошибке экипажа, человеческий фактор, провалились за расчетную глубину, или по халатности взрыв боезапаса произошел… Никто не будет на такой глубине исследовать наши обломки.
Интересно, у всех такие мысли или только у меня?
«На меня надвигается…» Тьфу! Вот привязалось! Вот у Высоцкого то, что надо: «Так лучше, чем от водки и от простуд… Другие придут, сменив уют на риск и непомерный труд…»
5.
Танкер уменьшил ход со среднего до малого. Почему? Что случилось? Наша шумовая маска заметно поредела…
Еще немного, и мы уже безо всякой акустики слышим певучее затихающее дзиньканье гидролокатора. Звуки мелодичны и прозрачны, как будто кто-то щелкает ногтем по краю большого бургундского бокала.
Чехов, умирая, попросил бокал шампанского. Шампанское марки «Их шторбе» — «Я умираю». Нам никто сейчас не поднесет бокал ни шампанского, ни даже нашего изрядно надоевшего пайкового вина «Старый замок»…
Какие красивые звуки! Есть в них нечто завораживающее, смертельно ледяное… Песни наяд? Голос подводной смерти…
Еще несколько минут, и там, на центральном посту американской лодки, проведут быструю классификацию цели, определят по шумовому портрету или еще как-то, что это советская субмарина, получат добро на залп и шарахнут самонаводящейся торпедой. Они никогда не увидят ни наших лиц, ни наших трупов, так же как и мы не увидим лиц наших убийц. Машинно-кнопочная дистанционная война.
И что, и вот сейчас будет конец? То есть для нас ничего уже не будет? Исчезнут ровный свет плафонов, и эта карта, и эти стальные своды, густо обросшие приборами, агрегатами, кабелями и прочей машинерией? Все исчезнет, и мы рухнем на двухкилометровую глубину, и наши тела и даже души навсегда останутся в склепе отсека? Интересно, бесплотная душа сможет покинуть раздавленную глубиной лодку? Наверное, сможет — через пробоину или трещину прочного корпуса… Наверное, сможет…
Я с тоской оглядываю центральный пост: вот все, что я вижу в последний раз… Спина боцмана, обтянутая голубой разовой майкой, согбенная над манипуляторами рулей глубины, левее рядом — рулевой-вертикальщик, молчаливый матрос-белорус Скорницкий в такой же замызганной голубой майке… Правее — вахтенный механик лейтенант Стефановский у пульта. За ним в глубине отсека видна лысина мичмана-трюмного Лесных, присевшего у вентилей станции всплытия-погружения.
Минута-другая, и все они станут моими вечными соседями по стальному склепу. Нет, собратьями по братской могиле.
Только подводники точно знают интерьер своего саркофага. Хорошо хоть не в вонючем втором отсеке отлетят наши души. Благородно принять смерть на центральном посту. Здесь никаких цистерн грязной воды, никакой серной кислоты в бесчисленных аккумуляторных коробах.
Черепная коробка подводной лодки. Здесь штурманская рубка и рубка радиометристов. Карты, приборы, экраны, циферблаты. Здесь посты управления рулями глубины и вертикальным рулем, здесь воздушные колонки станции всплытия-погружения… Ах да, здесь же и подводный гальюн! И баллоны с фекалиями. Ну что поделать. На лодке нет отсеков, идеально приспособленных для погребения своих обитателей.
Разве что первый. Там только торпеды. Отсек оружия — благородный отсек, к тому же он еще и отсек-убежище: выйти из него можно аж через семь выходов — через каждый из шести торпедных аппаратов, и через верх — через торпедопогрузочный люк. Но это при идеальных условиях на глубине не свыше ста метров. А здесь до дна морского, как говорит старпом, семь трамвайных остановок — два с лишним километра. А если быть точным, 2367 метров.
И принял он смерть от коня своего…
Какое сегодня число? Каким днем оборвется моя жизнь, наше общее экипажное бытие? 17 октября… Самая середина осени. По всей Москве сейчас разбросаны кленовые листья — огромные, словно желтые веера, перепончатые, словно крылья нетопырей. Они расклеены по черному мокрому асфальту, словно афишки об окончательном пришествии осени. И никто из тех, кто шагает сейчас по ним, даже не подозревает, что экипаж подводной лодки Б-410 висит на краю гибели, на свале глубин, над морской бездной… И всего-то 27 лет отпустила мне судьба! Как Лермонтову. Но сколько успел сделать этот гениальный поручик, и как мало — я.
Карта… Окно в тот мир, который мы оставили, уйдя под воду. Нарисованное окно — как очаг на полотне в каморке папы Карло.
И что теперь делать? Нырять, уходить влево или вправо — бесполезно. Слой скачка существует только для поисковиков надводных кораблей. Американский атомоход, скорее всего, как и мы, идет под слоем скачка, под спасительным нашим прикрытием…
«На меня надвигается по реке битый лед…»
Еще несколько минут жизни… Что можно успеть? Вспомнить самое главное, что было в жизни? Или лучше помолиться? А как? Знаю только одну молитву, которой бабушка научила меня в раннем детстве — «Отче наш, иже еси на небесех»… Жаль, что в ней ничего не сказано про морские глубины. Только земля и небеса. А мы где-то там, между жизнью и гибелью. А если обратиться к Богу простыми человеческими словами, но от души? Например, Господи, укрой нас от посылок вражеского гидролокатора ANQ17… Да расточатся лучи его мимо нас. Укрой нас от магнитометров и газоанализаторов…
Голос мичмана Голицына перебивает молитву:
— По пеленгу сорок — шум винтов. Предполагаю танкер.
Ну вот и услышал нас Боже из-под воды! И послал нам прикрытие во спасение.
У нас у всех — одна и та же мысль: идем под танкер, под его днище, под прикрытие его шумового шлейфа! Многими испытанный прием, но только не нами. Мы должны это сделать впервые. Это почти что цирковой номер под куполом шапито. Только вместо полотняного шатра — океаническая полусфера. И никаких страховок, никаких лонжей. А номер и вправду цирковой: под широким днищем танкера движется гигантская стальная сигара, наполненная людьми и торпедами.
— Выключить кондиционер!
Это для того, чтобы снизить шумность лодки.
Танкер лег в дрейф. Пропускает АУГ? Танкер сбавил ход до самого малого. Кого-то пропускает?
Кого? Акустик вносит убийственную ясность:
— По пеленгу семьдесят пять шум винтов. Предполагаю авианосец.
Как, еще один?!
— Это, скорее всего, «Иводзима», — предполагает Абатуров. Эх, не зря вчера докладывал радиоразведчик о работе ее передатчиков «в районе Рима». Уклонялись от одного авианосца, а оказались под другим. Точнее между двумя. Абатуров, вглядываясь в карту, невесело напевает:
Вдоль Африки ходила
Большая «Иводзима».
Она, она зеленая была…


6.
А вот новый гидролокатор — с надводного корабля, с эсминца сопровождения? Напоминает скрип буфетной дверцы.
Зелененькая точка на круглом экранчике индикатора вытягивается при приеме посылки в черточку, чтобы через секунду превратиться в пляшущий эллипс…
— Центральный, по пеленгу сто десять шум винтов. Предполагаю авианосец.
Акустик предполагает, командир располагает.
— Гидролокаторы работают?
— Не прослушиваются. Втихую идет.
Гидролокаторы врубят, когда выйдут из Неаполитанского залива. Сейчас в них нужды особой нет. Им там и в голову не приходит, что подводная лодка поджидает их не в Тунисском проливе, а у порога родной базы.
Абатуров прикладывает к губам кривую палочку микрофона:
— Боевая тревога. Торпедная атака!
«Врагу не сдается наш гордый “Варяг”, последний парад наступает…»
Парад не парад, а атака авианосца с дистанции торпедного залпа, пусть и учебная, — это уже тактический успех. У нас две ядерные торпеды. Потопление гарантировано. Размен фигур, как в шахматах, — берем ферзя, но теряем коня, морского конька, то бишь подводную лодку. Так бы было в случае реальной войны. Но она пока что холодная…
На центральном посту мгновенно развертывается КБР — корабельный боевой расчет: командир, старпом, оба штурмана, помощник, старшина команды акустиков. Моя обязанность в КБР — следить за величиной изменения пеленга на главную цель, вовремя определять ее повороты.
Каждый занят своим делом, никаких лишних мыслей.
— Пеленг не меняется!
Значит, «Нимиц» идет точно на нас. А где же корабли сопровождения?
— Акустик, уснул?
— Никак нет. Пеленг не меняется! Интенсивность шума нарастает.
«Нимиц» надвигался на нас. Но его гидролокаторы молчали. Пока молчали. Наверное, не было смысла включать их, пока шли по Неаполитанскому заливу. Экономили ресурс? Как бы то ни было, но «Нимиц» хранил убийственное молчание.
Пропадать — так с музыкой, точнее, с калькой торпедной атаки. Поставят ли нам в зачет, что, прежде чем нас подняли, мы успели атаковать авианосец? А до него еще и американский атомоход. Поставят, поставят… Все нам припомнят, все поставят… И вот последний аккорд в этом навороте роковых обстоятельств. На центральном посту появляется Мартопляс. У него вид почтальона, который принес в дом похоронку:
— Товарищ командир, электролит разряжен до воды. Плотность почти ноль. Хватит только на всплытие.
Надо всплывать. Посреди бела дня. Посреди Тирренского моря. Посреди расходящихся туда-сюда авианосцев со всеми их ордерами. Это все равно что разведгруппа выходит из леса, чтобы набрать воды из сельского колодца, мимо которого бродят по улочкам вражеские патрули. Надо быть очень наивным человеком, чтобы надеяться на свою незаметность.
Абатуров принял удар судьбы без обычной в таких ситуациях ругани, проклятий, нареканий. Ровным голосом отчеканил в микрофон:
— По местам стоять к всплытию. Боцман, всплывай на глубину сорок метров.
Всплываем на глубину сорок метров, акустик прослушивает горизонт, сообщает пеленги на три цели сразу. Дистанции довольно большие, и курсы не пересекаются с нашим курсом.
— Боцман, всплывай на перископную глубину!
Абатуров поднимается в боевую рубку, поднимает перископ, оглядывает горизонт.
— Осназ? — запрашивает он радиоразведчика. Мичман Атоманюк рисует неутешительную картину: справа по борту баламутят эфир радиостанции «Нимица», слева — «Иводзима» ведет переговоры с Неаполем. Метрист вносит свою лепту в безрадостную картину:
— По пеленгу тридцать работает радиолокационная станция «Ориона». Сила сигнала три балла.
— «Обложили меня, обложили, гонят весело на номера…» — промычал под нос Абатуров и скомандовал: — Боцман, всплывай!
Все — финита ля комедиа, как говорят на Капри. Эх, хорошо же Горькому жилось там на этом распрекрасном острове…
Всплыли. Абатуров первым поднялся в шахту и отдраил верхний рубочный люк. Выбрался на мокрый мостик и сердце его оборвалось: два корабля поджидали всплытие Б-410. Они тихо дрейфовали — один по курсу, другой по корме, подстерегая советскую субмарину. Ясное дело, вели ее, вели и довели до точки всплытия. Но почему их не было слышно? Может, шли на водометах? Абатуров поднял бинокль: оптика приблизила ржавый помятый борт с надписью «Тарантелла». Он перевел взгляд на другой корабль: та же неприглядная картина — ржавчина, пробоина в рубке, выбитые иллюминаторы и ни одной живой души. И тут до него дошло: это же корабли-мишени. По ним наносят удары итальянские штурмовики. Этот тот самый полигон, о котором предупреждала лоция — район учений итальянской и французской морской авиации. Абатуров вызвал верхнюю вахту и носовую швартовую команду. Ошвартуемся с «Тарантеллой» и под ее прикрытием будем бить зарядку. Не было бы счастья, да несчастье помогло — штурманская невязка в десять миль.
Последнее распоряжение вызвало легкий шок у старпома и Башилова. Швартоваться? К чему? К стенке неапольского порта? К борту американского авианосца? Оба как ошпаренные выскочили на мостик и застыли в изумлении. Б-410 малым ходом подходила к «Тарантелле». Подошла, и швартовщики быстро привязались к правому, давно не крашенному борту.
— Вот здесь и будем бить зарядку, — пояснил Абатуров.
И Симбирцев, и Башилов оценили идею: под прикрытием «Тарантеллы» лодке не страшны ни гидролокаторы, ни радары надводных кораблей и патрульной авиации. Разве что тот же «Орион» пролетит над их головами и мачтами.
— А если у них сегодня учебные стрельбы? — предположил старпом, поглядывая на небо.
— Значит, мы станем мишенью, — усмехнулся Абатуров. — Кто не рискует, тот не пьет… Тот вообще ничего не пьет.
— По правилам хорошего тона они должны дать предупреждение, что этот район опасен для плавания, — заметил Башилов.
— Этот район помечен на всех картах и лоциях как полигон, куда не следует никому соваться, — возразил Симбирцев. — Так что, если они все-таки врежут, с них взятки гладки.
— Судя по всему, они бьют болванками, а не боевыми ракетами, — вступил в беседу Мартопляс, вылезший подымить.
— Нам и болванки в борт хватит. Особенно в первый отсек.
— Зато сюда больше никто не сунется.
Разумеется, позиция была рисковой, и в то же время она даровала некую скрытность. В военное время подводные лодки заряжали аккумуляторные батареи, уходя на вражеские минные поля. Тоже риск был немалый. Но Бог не без милости, моряк не без удачи…
Всем, кто выбрался на мостик, Абатуров выдал секторы визуального наблюдения за морем и небом. Тут же выяснилось, что на полигон Б-410 вынесло по штурманской невязке в десять миль. На десять миль мы оказались южнее от вычисленной штурманом точки. Еще немного, и подводная лодка вошла бы в район вулканической банки, на которой стояли на мертвых якорях суда-мишени — «Тарантелла» и «Санта-Лючия», а там вполне могла коснуться грунта, врезаться в подводные скалы. Со штурманом Абатуров разбирался отдельно.
— Штурманило, Родина тебя не забудет. Но и не простит.
— Товарищ командир, — обескураженно бормотал Ефремов, — трое суток по одним изобатам определялись, ни одной обсервации не удалось сделать…
Абатуров и сам понимал, что последние дни были не самыми лучшими для астрономических наблюдений, да и маяки в поле зрения не попадались. За всю автономку такой большой невязки у штурмана еще не было, определялся в пределах нормы. А тут — аж десять миль!
— Течения тут очень сильные, — как мог, оправдывался Ефремов.
— Еще одна такая невязка, вздерну на рее, — пообещал Абатуров. — Или расстреляю на кормовой надстройке. По вашему выбору, сэр.
У человека нет рецептора, который бы предупреждал его в темноте о том, что на него направлен взгляд хищника, да еще откуда и чей именно. Подлодка снабжена таким сверхчувством: станция «Альбатрос» ловит посылки радаров, пеленгует их, а метрист определяет по частоте сигнала тип станции, а значит, и класс корабля. Сколько раз выручал нас погибший Скворцов, истинный мастер своего дела. Теперь вместо него прикомандированный старшина Хмара из тартусского резервного экипажа. Кот в мешке.
Пока шла зарядка батареи, он раз двадцать докладывал о работе американских, итальянских, французских, английских радаров — и самолетных, и корабельных. Но ни одно из этих облучений не выдало сошвартованную с «Тарантеллой» подводную лодку. Как были помечены на картах две цели в полигоне ВВС, так две отметки и возникали на экранах радаров. Звук работающего русского дизеля мог бы быть обнаружен в режиме шумоприема, но никто в районе полигона не прослушивал море. «Оранжевая» готовность гнала военные корабли туда, где реально находились группировки советской 5-й эскадры — в Тунисский пролив, под Кипр и Крит, в восточную часть Средиземноморья.
Больше всего опасались местных рыбаков. Как и все их собратья в других странах, рыбаки любили забрасывать свои сети в запретных зонах — в акваториях полигонов. Там, по их разумению, косяки были гуще, а рыба глупее. Вот и здешние добытчики сардин и дорад припожаловали в полигон, должно быть, с острова Капри. Их мотоботы тралили южную часть полигона, «Тарантелла» надежно прикрывала от лишних глаз прильнувшую к ней подводную лодку. Но в любой момент рыбаки могли двинуться и на север. Чтобы не привлекать их внимание шумом и выхлопом дизеля, Абатуров приказал остановить зарядку. На корме подняли один из сигнальных флагов — «Юла» — красный косой крест на белом фоне. Пусть гадают, какому государству принадлежит неизвестная субмарина. Однако рыбацкие боты на север не пошли, а двинулись в западном направлении. Дизель снова забубнил, выбрасывая из газоотвода серые клубы. Под его мерный бубнеж сами собой складывались строчки:
Под рябью вод лазоревой арены
В амфитеатре трех материков
Стальная наша черная мурена
Выискивает гибельных врагов.
Мы – гладиаторы. И ваши колизеи
За сто своих растресканных веков
Еще такого, верно, не глазели:
Как в рыбину стальную сто рабов
Влезают, рок свой не кляня,
Как воины в троянского коня.
Уходит в глубину «троянская мурена»
И огибает под водой вулкан.
И вопием мы: «Аве, Тиррено!
Моритури тэ салютант!»


7.
Редкий случай, когда все живут одной и той же мыслью, одним и тем же желанием — побыстрее уйти на глубину, скрыться с глаз многочисленных ищеек. Но идет еще третья — самая длительная — ступень зарядки.
То ли дело заряжаться на глухих позициях где-нибудь под Кипром или в заливе Сидра. Здесь же по левому борту мигают маяки острова Устики, а по правому резво двигаются две цели. С запада на восток — должно быть, в Неаполь — пролетают самолеты гражданские или военно-транспортные. Подлодка — как волчица, обложенная огнями маяков, судов, самолетов, спутников, метеоров… Над головой — черно-золотое крупнозернистое звездное небо, таящее неотступную опасность внезапного появления патрульного «Ориона». Все, кто на мостике, едва успевают поворачиваться — там цель, там цель и там тоже цель… Слева над горизонтом блеклое слабое зарево. Скорее всего, это свечение неба над ночным Неаполем. До него всего 80 миль. А в Неаполе — «Нимиц», наш невольный партнер по взаимной охоте, наша вероятная цель в вероятной войне.
Чуть выше Луны сияет лучистый шарик Юпитера. Половинолуние: в небе не полумесяц, а точный полукруг.
Вода фосфоресцирует. Борта обдает жидким зеленоватым огнем. Под клюзом — хлюпающие звуки, будто кто-то стирает белье, и пенное пятно. Звуки и пена напоминают о скором переходе через Атлантику — домой!
Волнение усиливается. Порой от наших бортов отшныривают самые настоящие зеленые молнии, видно, как под водой вспыхивают фосфорические шары. Красиво, но это тоже демаскирующий эффект.
Под утро помощник Федя, стоя на мостике вахтенным офицером, обнаружил слева по борту шарообразное красное свечение. Что это? В бинокль разглядели точку без каких-либо огней с облачком дыма. В 60 кабельтовых от нас била зарядку чья-то подводная лодка. Она имела неосторожность «мазнуть» своим радаром (в режиме «однообзора»), и наши метристы определили по частоте сигнала английскую подводную лодку. «Англичанка» поработала локатором еще две минуты и, конечно же, засекла наше присутствие. Разве что не определила национальную принадлежность. В этом районе могут пастись и итальянские, и французские подводные лодки. А Федя рвался в бой, уговаривая командира погрузиться (до конца зарядки оставался всего один час) и выйти на нее в атаку. Или сообщить, на худой конец, по радио о «контакте», превратив «дизелюху» в атомарину. Но Абатуров отказался.
8. Башилов
Стою на мостике. Мне назначен кормовой сектор наблюдения — вот и смотрю в ту сторону, где за голубым горизонтом проступают размытые очертания Апеннинского полуострова. Игра в кошки-мышки растянулась на все светлое время дня. У «кошки» огромное преимущество — она может появиться в любое время, а «мышка» беззащитна до самого вечера. Вся надежда лишь на прикрытие корпусом «Тарантеллы». То, что здесь появились рыбаки, внушает надежду, что стрельбы на полигоне не запланированы. Может, продержимся?
Самолеты взлетают с аэродромов Капри и острова Искья, и, развернувшись над Неаполитанским заливом, уходят на юго-восток, туда, где наращиваются силы 6-го флота. Самолеты с авиабаз Сардинии и Корсики уходят в том же направлении, но не через мой сектор наблюдения. Похоже, никому нет дела до того, что происходит у них под самым носом. Внимание всего мира приковано сейчас к Ливану и Сирии, к Дамаску и Бейруту… Ну а наше внимание приковано к горизонту, на котором то и дело возникают надводные цели. По счастью, никто из них не ищет подводные лодки, все спешат по своим делам.
Эх, нам бы день продержаться да ночь простоять. А потом будет еще один день, и еще, пока нас однажды не отзовут из Тирренского моря. Но кто знает, когда это будет?
Сердце ноет, как больной зуб. Надоело чистить зубы собственной кровью….
На ужин — манная каша с алычовым экстрактом. Дико хочется грибного супа и вареников с вишней.
— Чеснок и лук закончились, — объявил Федя-пом. — Кацура!
9.
Дали радио в Москву и в штаб 5-й эскадры: «Провели учебную торпедную атаку по авианосцам “Нимиц” в 17.20 и авианосцу “Иводзима” в 18.10. Цели поражены. Продолжаем несение БС по плану».
Надо было написать — «продолжаем партизанить». Партизаны Тирренского моря.
Карта Тирренского моря сера от цифири глубин. Мы находимся в десять милях от кратера подводного вулкана Вавилова. Римляне считали, что кратер вулкана — это вход в преисподнюю, в ад. В таком случае мы адские пилигримы. Суемся со своими атомными торпедами то в одну дверь, то в другую. И нигде нас, слава богу, пока не принимают.
К вечеру зарядку батареи закончили. Плотность электролита поднята до высшей отметки. Теперь можно и в глубину. Но Абатуров не торопится. Лучше эту ночь провести под бортом у «Тарантеллы», чем нырять от чужих радаров. К вечеру южный горизонт заполыхал красными вспышками. Что там? Учения? Война? Извержение вулкана?
Леонид Андреев считал, что «моряки, окруженные безднами, всю жизнь ощущают близость смерти; еженощно созерцая звезды, они становятся поэтами и мудрецами. Если б они могли выразить то, что они ощущают, когда где-нибудь в Индийском океане стоят на вахте под огромными звездами, они затмили бы Шекспира и Канта».
Трудно с ним не согласиться, точно так же, как и затмить Шекспира и Канта…
Строка из лоции: «Затонувшее судно лежит в 6 кабельтовых к норду от башни Скопалло». А говорят, что официальные документы чужды поэзии. Чистейший романтизм начала ХIХ века.
Башня Санта-Мария стоит на холме высотой 81 м, возвышающемся над южным входным мысом одноименной бухточки. Башня имеет четырехгранную форму. На холме юго-западнее от нее видна невысокая круглая башня мельницы… Селение Устика приметно по небольшой красной церкви. На восточной оконечности острова Устика — на холме за мысом Фальконара — лежат развалины старой крепости. Берега острова большей частью крутые и неприступные…
Грунт в бухте Палермо — туф. Плохо держит якорь.
Город Термини — в южной части на возвышенности находится несколько тюрем — желтых с красными крышами зданий, против которых стоит госпиталь капуцинов с невысокой желтой колокольней…

Увидеть бы все это одним глазком в реальности, все эти оливковые рощи, виноградники, виллы, акведуки, колоннады… Разве что в перископ разглядишь очертания острова да проблески маяка Гаванди…
Теперь уже точно никогда этого не увидим. Но никто об этом не грустит, более того, все ликуют: получили приказ о переходе в Балеарское море. А это первая ступенька к возвращению домой. Балеарское море омывает Геркулесовы столбы, врата Гибралтара, за которыми просторы Атлантики. Но и Тирренское море не спешит нас отпускать. Напоследок мы должны еще заглянуть в залив Теулада, что вдавался в южную часть Сардинии. Помимо всего прочего, на Сардинии находилась база атомных подводных лодок США Маддалена, а южнее, на Сицилии, в городке с красивым названием Сигонелла располагалась американская же база морской патрульной авиации. Это наше последнее в Тирренском море дело — поймать, то бишь услышать под водой американскую ПЛАРБУ — атомную подводную лодку, оснащенную баллистическими ракетами. Как в сказке про царя и Ивана-молодца: а теперь отыщи мне напоследок чудо-юдо рыбу кит — и спи-почивай.
И мы вошли в этот залив, над которым то и дело кружили американские противолодочные самолеты — «Орионы» — в поисках подводной добычи. Их поисковые радары постоянно загоняли нас под воду. Заряжать по ночам аккумуляторную батарею было мукой мученической. Зарядку прерывали по первому же крику радиометриста:
— По пеленгу сорок работает самолетная РЛС! Сила сигнала два балла!
— Стоп зарядка! Срочное погружение!
И так всю ночь… А тут еще одна радость: на ночном подвсплытии на сеанс связи подводная лодка подняла носом рыбацкую сеть. Слава богу, не кормой, на винты не намотали. Но и носовые рули глубины могли так запутаться, что мама не горюй! Всплываем в позиционное положение. Боцман Егорыч с топором и кривым ножом уходит на носовую оконечность — рубить и резать капроновые путы. И тут Егорыч, заядлый рыбак, унюхал, что сеть выставлена на кальмаров и в ее ячеях уже застряли несколько головоногих тварей.
— Товарищ командир, пусть вынесут мне лагун, я кальмаров на весь экипаж наберу!
Идея командиру понравилась: всем до чертиков надоели консервированный хлеб, консервированная картошка, консервированная капуста… Было бы просто здорово разнообразить рацион свежими морепродуктами.
— Давай, только быстро!
И старпому эта мысль понравилась, и доктору, вылезшему на мостик «подышать воздухом через белую палочку здоровья». Боцману вручили большой обрез — камбузный оцинкованный таз, и тот принялся выбирать кальмаров из ловчей снасти. Но кто же знал, что хитроумные сардинцы поставили на сети сигнальные датчики?! И очень скоро к нашей субмарине подвалил бесшумно — на водометах — полицейский катер с тремя «маринари карабинери». Те были готовы ко всему, но только не к абордажной высадке на неизвестную подводную лодку. Полицейские остолбенело взирали на фантастическую картину: под звездным (наконец-то!) небом Сардинии чернела большая океанская подводная лодка, а у нее на носу некая такая же темная личность тырит у бедных сардинских рыбаков кальмаров. Вполне вероятно, что в головах карабинеров возникли мысли о всесильной и вездесущей сицилийской мафии, которая обзавелась даже подводной лодкой. Но у нас были другие мысли — побыстрее скрыться с места, так сказать, нелегитимного пополнения продовольственных запасов. По всем законам международного морского права это была пиратская акция. Смягчало нашу вину то, что мы не нарушали террводы Итальянской Республики. И к тому же освобождали свой нос от коварно поставленных сетей. Кто ж знал, что они стоят именно здесь?
— Егорыч, — кричал с мостика командир, — руби сеть к чертовой матери, и срочно вниз!
Но боцман уже вошел в охотничий раж, вынимая из сети одного кальмара за другим.
— Боцман, сукодей! — повысил голос командир. — На международный скандал нарываешься!
Но боцману было не до международного этикета. Кальмары были крупные и десятирукие, точнее, десятиногие, а у Егорыча было всего две руки, и надо было все время выпрастывать их из цепких щупалец. Тем не менее борьба примата с беспозвоночными моллюсками шла успешно — обрез быстро наполнялся живыми «торпедами». Некоторые из них ловко выскакивали, используя силу реактивной струи, и боцман ловил их на палубе. Конечно, это было очень захватывающее занятие, и Егорыч ушел в него весь с головой, поскольку и голова, и плечи, и грудь были перепачканы чернилами, которыми кальмары пытались отбиться от двурукого врага.
Некоторые несознательные личности вроде доктора с большим сочувствием смотрели на битву головорукого боцмана с головоногими тварями.
— А знаете, — попытался он отвлечь командира от исполнения служебного долга, — у кальмаров три сердца.
Но командиру было плевать, сколько сердец у кальмаров.
— Боцман, трать-тарарать! — гаркнул он на весь морской простор. — Срочное погружение!
Услышав понятные без перевода русские слова, итальянцы радостно закричали:
— О, руссо облико морале! — помахали нам руками и помчались в порт. Наверное, за подмогой. Однако мы успели погрузиться раньше…
Возможно, в сардинских тавернах до сих пор кто-то рассказывает историю, как русские подводники приходили в Тирренское море специально для того, чтобы воровать сардинских кальмаров, а местные рыбаки поднимают на смех рассказчика за его неуемную фантазию. Главное, что международных последствий не было, хотя итальянские карабинеры наверняка определили национальную принадлежность субмарины. Даром что протокол не составили. Кальмары же в приготовлении «сталевара» Марфина пришлись по вкусу не всем, отчего кока-инструктора стали звать «кальмоваром». Но все же нечаянная добыча несколько разнообразила наш стол и надолго задала тему для общих застольных бесед, а также для упражнения в остроумии: кто смешнее перескажет поединок боцмана, кальмаров, командира и карабинеров.
10.
Мы покинули Тирренское море. Мы уходили из него с ощущением победы. Это была наша победа, пусть и скрытая ото всех, кроме начальства. Мы могли утопить «Нимиц» в первые же часы войны, мы могли выставить минные банки на главном фарватере Неаполя. И при этом остались необнаруженными, неподнятыми. Мы могли это сделать, и все это подтверждалось кальками маневрирования, магнитофонными записями, журналом боевых действий, вахтенным журналом и другими документами. Только московские адмиралы вкупе с командованием 5-й эскадры понимали, что мы сделали и где сделали. Но фанфары в нашу честь не звучали. Возможно, написали наградные листы на ордена, но с учетом пожара высшей наградой для нас будет — «не наказали».
Но ведь не ради орденов мы туда ходили. «Не надо ордена. Была бы Родина». Пусть суровая, неласковая, но Родина, и иной не дано. Мы ее отстояли там под Капри и Неаполем, как отстоял мой отец Ельню и Вязьму летом сорок первого. Или отец Абатурова в норвежских фиордах. И кто бы что ни говорил насчет того, что «торпедное мясо» ничуть не лучше «пушечного мяса», мы даже в спор вступать не станем, ибо те, кто глянет на нас свысока, даже близко не стояли у того рубежа жизни и смерти, на котором мы провели без малого год. «С наше повоюйте», а потом толкуйте…
Мы возвращались победителями. И незримая наша победа сияла в глазах и душах матросов, старшин, мичманов, офицеров. О ней не говорили, ею жили, ее несли в себе…
* * *
Перебираемся в Балеарское море. Здесь тоже весьма оживленно, но все внимание противолодочной авиации оттянуто на восток Средиземного моря.
Заглядываю, как всегда, в лоцию:
Балеарское море — окраинное море на юге Европы у восточных берегов Пиренейского полуострова, отделенное от основной акватории Средиземного моря Балеарскими островами. Площадь 86 тысяч км2, средняя глубина 767 м, максимальная 2132 м. Средняя температура воды на поверхности от 12 °C в феврале до 25 °C и более в августе. Соленость 36–38 ‰. Дно выстлано песками и илами. Впадают реки с Пиренейского полуострова: Эбро, Турия, Хукар и др. Интенсивное судоходство, развито рыболовство. Наиболее крупные порты: Валенсия, Барселона, Пальма. Многочисленные курорты на островах и на побережье Пиренейского полуострова…

Знаем-знаем, слышали: Менорка, Майорка, Ибица — курортные острова без грозных атомных и авиационных баз. Единственный военный объект находится в городе Пальма-де-Майорка, но это испанская база. А так — рай для туристов со всего мира. Но не для нас. Для нас — осенняя уже непогода.
Штормит, и довольно изрядно. Ходим с задраенным нижним рубочным люком, чтобы вода не захлестывала в шахту. Она вся растекается по боевой рубке, а когда накапливается, ее откачивают. Верхние вахтенные стоят по-северному — в гидрокомбинезонах.
На столешницу шифр-стола в моей каюте выскочил таракан. Я раздавил его бронзовой печатью. Припечатал. Матрос Жамбалов меня осудил бы. Тараканы достали всех. В каюте помощника завелись еще и долгоносики. Но пока что пределы Фединой каюты и четвертого отсека они не покидают.
В повестку дня грядущего партсобрания единодушно включили пункт: «Заслушать начальника медицинской службы капитана Молоха о мерах по борьбе с тараканами на корабле». Потом слегка откорректировали: «…о мерах по борьбе с насекомыми».
Механик утверждает, что тараканы полезны: они объедают ему на ногах мозоли.
Усталая подлодка…
Федя-помощник сбрил бороду, сидит в кают-компании розовый и уплетает оладьи с вареньем. Входит инженер-механик:
— Ладушки-ладушки, Федя ест оладушки!
Руднев вдруг необъяснимо раздражается:
— Для кого Федя, а для кого помощник командира подводной лодки.
— Виноват, товарищ помощник командира подводной лодки, — скучнеет механик. У него великолепно развито то «верхнее офицерское чутье» — о нем писал еще Соболев в «Капитальном ремонте», — которое подсказывает, где и когда можно звать старшего по званию или должности на «ты» и по имени. Чутье это не ошиблось и на сей раз, ошибся вспыливший Федя. Симпатии стола не на его стороне. Он сам это чувствует и пытается сгладить неловкость:
— Мех, сколько весит кнехт?
Когда Руднев хочет подмаслиться к механику, он делает вид, что интересуется тонкостями устройства подводной лодки. Любому «деду» это приятно.
— Встань на весы — узнаешь, — мрачно роняет механик под громовой хохот стола. Улыбается вестовой, улыбается и сам Федя:
— Ладно, мех, один-ноль в твою…
Повышенная раздражимость, обидчивость — лишь один из признаков психологической усталости. Офицерский коллектив как-то так подобрался, что у нас нет людей психологически несовместимых, но когда изо дня в день перед глазами одни и те же лица, даже бывшие поначалу обаятельными и симпатичными, случается всякое…
Механик, например, не переносит голос Руднева по трансляции:
— Федя, когда ты кричишь по «каштану»: «Задраен верхний рубочный люк», мне кажется, что в отсеке начался пожар. У тебя абсолютно аварийный голос!
Помимо всех остальных «голодов» — витаминного, эмоционального, светового, информационного, — подводники, как и космонавты, очень скоро начинают ощущать дефицит одиночества. Ты все время на виду — в рубке ли, в отсеке, на койке, за столом, — всюду чьи-то локти, чьи-то глаза.
Единственное место, где можно ненадолго побыть обособленно, сосредоточиться, прийти в себя, отлепить свое «я» от множества других, внедренных в него сверхтеснотой лодочной жизни, — это поплавок РДП на мостике. В подводном положении таких мест почти нет. Счастливчиком может считаться трюмный первого отсека, чей боевой пост расположен в трюме под пайолами. Да еще, пожалуй, электрики, которые могут уединяться в аккумуляторных ямах.
Меня спасает моя каютка. Перед тем как уснуть, вспоминаю Батилиман, подводные пейзажи, оставшиеся в памяти, как на фотопленке. Это сразу переключает сознание, а главное — перенапряженные нервы на благостный лад.
…Под водой мир открывается сверху вниз, как у птиц. На все смотришь с некой высоты. Плывешь медленно, раздвигая руками голубую прохладную мглу. Подводное плавание можно было бы сравнить с полетом на дельтаплане, если бы дельтаплан мог зависать в воздухе, останавливаться и отыгрывать назад. Вспарывая ладонями воду, плыву подальше от берега. Подводное плавание можно было бы сравнить с полетом на дельтаплане, если бы дельтаплан мог зависать в воздухе, останавливаться и отыгрывать назад. Вспарывая ладонями воду, плыву подальше от берега.
Подводные утесы походили на вогнутые форштевни севших на мель броненосцев.
Скала стояла в море, словно истукан с острова Пасхи. Истукан-камень. Острые куличи скал. А вот камень-кресло — оплывчато-плоский с просторной впадиной для седалища.
Разноцветными и разноворсными коврами проплывало подо мной подводное плато. На крохотных песчаных прогалинках дежурили крабы. Старый краб, обросший морскими желудями, грелся на плосковерхом камне. Что ни валун, то пещерный город для крабов.
Подводные ветры колыхали зеленые ленты. Ковер из пушистых шаров, почти неосязаемых. Зеленоватые блики зеленоватого солнца дрожали на светлогалечном дне. Медузы прилипли к изнанке поверхности и, словно радары, слушают космос…
С тем и засыпаю…

Часть четвертая
На чистый норд


Глава первая. Бери бушлат, пошли домой!

1.
Каждый корабль знает море по-своему… У рыбацкого сейнера, у океанского танкера, у портового буксира свои с ним счеты, свои отметины, свои Сциллы и Харибды… У крейсера иные, чем у пассажирского лайнера, у парусника — иные, чем у эсминца. Но только подводные лодки знают море интимно, изнутри, из глубины. Им ведомы не одни лишь удары волн, они посвящены и в тайную жизнь океана с ее сокровенными звуками, струями, жестокими прихотями.
Каждое судно устает от моря по-своему: у одного ноют натруженные мачты, у другого — гребные валы. Но только подводные лодки, изголодавшиеся по солнцу и воздуху, с настывшими в безднах бортами, с намертво стиснутыми люками и обмятыми ребрами, устают до смертной истомы.
И все же все корабли — что бы ни уводило их в плавание — едины в своей тоске по дому. Едва рулевой ложится на курс возвращения, как та горизонтная дуга, за которой рано или поздно откроется родной берег и которая отличима от остального морского окоема разве что цифрами на компасной картушке, она, эта кромка, обещающая дом, и в самом деле начинает как бы мерцать, переливаться, притягивать взгляд… И в ее синеватой дымке встанет, словно мираж, видимый каждому по-своему, женщина на причале. Пусть не скоро еще он станет явью, этот прекрасный мираж: пройдет одна ходовая неделя, другая… Но рано или поздно откроется поворотный мыс, вдруг вспыхнет входной маяк, разомкнутся ржавые сети подводных ворот, и ты увидишь ее — женщину на причале. Глаза твои с зоркостью ночного бинокля издали отыщут ее в толпе встречающих. И ты прочтешь ее родной силуэт — как немое признание в любви. Самое прекрасное и убедительное. Я пришла. Я ждала тебя. Я встречаю тебя.
И ты бросишь к ее ногам победный груз походной усталости. И высшей наградой за стылую тишь глубин, за леденящие вопли тревог, за стон истерзанного штормом железа, за жизнь, ту, которая дается один только раз и которую ты, не щадя, перевел в ходовые мили, вахты, атаки, будет она — женщина на причале.
2. Башилов
Домой! И пусть впереди еще пол-океана, счет времени уже пошел на сутки: разменяли последнюю декаду, последнюю неделю. У календаря в кают-компании ведутся нетерпеливые подсчеты: последний походный вторник, последнее воскресенье…
Старпом сердится: в море нельзя загадывать наперед. И все-таки лейтенант Весляров не удерживается от радостного возгласа:
— Последняя «разуха»!
Лодочный баталер мичман Елистратыч в последний раз выдал комплекты разового белья.
Веками моряк определял приближение к берегу по облакам, птицам, множеству других признаков. У подводников иные приметы. Близость берега ощущается и по слепым пока картам: изобаты глубин пошли на убыль — триста, двести, сто метров… Но вот-вот появятся очертания материка… И по тому, что вестовой Симбирцева пришивает подворотничок к кителю. Значит, наверху похолодало — в легкой куртке на мостике не постоишь. В отсеках появились ватники. Их извлекли из дальних закоулков и держат наготове — понадобятся не сегодня завтра. После опостылевшей «тропички» смотришь на них с удовольствием. Они предвещают холод, север, базу, берег — дом.
Едва легли на «ноль», на «чистый норд», и Полярная звезда, еще не взошедшая в зенит, поворотила к себе нос корабля. Едва стало ясно, что идем домой прямым ходом, без отклонений и попутных задач, как запретные воспоминания — весь поход на них лежало табу — ожили, беспощадно заполняя собой часы недолгого одиночества. Будто на секретном пакете сломали сургучные печати…
…От окна разило ледяным холодом. Белые узлы вязала поземка на скосогоренной улице…
Кажется, в тот день в Екатерининской гавани запретили перешвартовки (чтобы не рвались на морозе тросы), и я оказался дома раньше обычного. Я позвонил Лю на гидрометеопост, и она обещала прийти…
Она обещала прийти. С этой минуты весь город — со всеми своими деревянными и кирпичными домами, крутосклонными улицами, сопками, гаванью — сделался лишь большой декорацией нашей встречи. Весь мир наполнен ее обещанием: она придет… Скорее, скорее туда, куда она придет. Неужели она придет сюда, в этот невзрачный двухэтажный деревянный дом?
Это событие должно было незримо потрясти этот город со всеми его сопками, арсеналами, причалами, кварталами, оно должно было приподнять его к небесам, заставить парить, а потом плавно и нежно опустить его на землю…
И уже само собой началось тревожное гадание: придет — не придет? А вдруг ее поставят на дежурство по метеостанции? А вдруг усилится ветер и на сигнальной мачте поднимут «ветер-два», по которому надо бежать на лодку? Будет очень обидно, если она придет, а за мной прибежит оповеститель: срочно прибыть в казарму, в политотдел, на лодку — да мало ли куда еще и по какому ЧП?
Я приводил в порядок свою каморку: повесил на окно вместо занавески три сшитых вместе флага расцвечивания (подарок штурмана), подмел щелистый пол и выровнял одеяло на койке. Прибил второй крюк для ее шубки. Поставил электрочайник…
Чем я убивал время до ее прихода? Читал статью про акул, пришивал пуговицу к кителю, потом прилег на койку и, положив гитару на грудь, перебирал аккорды… Вдруг рявкнул в прихожей ревун. Соседка щелкнула замком. Быстрый постук каблучков по коридору, короткий — для приличия — стук в дверь, и влетает она! С мороза, со снегом в волосах и на ресницах… Я помогаю ей снять шубку, платок, а потом все остальное… Смяты, сорваны, скомканы последние покровы. Нагота! Как удар. Как гимн… Что в этой внезапно открывшейся женской наготе — мгновенье срама или обещание счастья? Миг ее победы или слабости? Торжество зверя, восставшего во мне, или невольное замирание перед бездной, перед таинством жизни?
В ее зрачках, как в двух медальонах, — два крошечных моих лица. Я отражаюсь в ее глазах и постепенно растворяюсь в ее мерцающем взгляде. О, этот томный оскал из-под красиво вздернутой верхней губы за мгновенье до исступленного вздоха…
И отрезвление… Беспощадное. Постылое. Бескрылое… И мысли одна деловитее другой: еще три несданных зачета на допуск к самостоятельному несению якорной вахты… Надо бы сегодня… И завтра строевой смотр… А она — еще вчера такая вожделенная и почти недоступная — вот она, рядом, на соседней подушке. И надо бы прильнуть к ней и забыть весь мир. Но мир нагло встает между нами… Разводит нас, как стальной форштевень режет волну.
3.
Сегодня ночью увидели первое северное сияние. Вылезли на мостик и кричали:
— Лепота-а!
Лейтенант Весляров, теперь уже ставший старшим лейтенантом, стоял в одном кителе на продувном ветре и, прикрыв уши ладонями, вглядывался в радужное небо. Северное сияние развернулось из единственного всполоха широко и пестро, будто рулончик китайской циновки.
Мы возвращаемся под барабанный бой пишущих машинок. Отчеты, отчеты, отчеты… Старпом, командиры боевых частей, примостившись кто-где, пишут пухлые тома о торпедных стрельбах, о маневрировании на позициях, о слежении за целями, обо всем, что случалось с нами в походе. Глядя на подводную лодку, трудно поверить, что эта могучая стальная рыбина больна заурядной канцелярской болезнью — бумажной паршой.
Если бы Фрэнсиса Дрейка или Моргана заставили документировать все свои действия, пиратство вывелось бы на корню.
Пишу отчет и я, переводя людей в цифры, а цифры — в проценты, показывающие рост отличников и классных специалистов. В эти минуты я себе противен… Никогда не привыкну к подобной бухгалтерии.
В отсеке за центральным постом, в четвертом, там, где камбуз и мичманская кают-компания, живут только двое: инженер-механик Мартопляс и помощник командира Федя Руднев. Их шкафоподобные каютки втиснуты под правый борт рядышком. Соседство неминуемо обрекает их на дружбу, весьма, впрочем, странную и неровную.
Главный и вечный предмет раздоров помощника и меха — провизионная рефкамера, лодочный холодильник. Как только Мартопляс начинает экономить электроэнергию, у Феди-пома размораживается провизионка и портятся продукты. Вот тут-то и идут счеты на киловатты и килограммы. При этом Руднев «давит погоном», то есть недвусмысленно дает понять, когда все аргументы исчерпаны, что он — помощник командира большой подводной лодки, а Мартопляс — всего лишь командир БЧ, боевой части пять, «бычок».
Мартопляс старше Феди на пять лет — на полный курс военно-морского училища, и ему обидны начальственные наскоки неблагодарного «карася». Не он ли готовил Федю к допуску на самостоятельное управление подводной лодкой? Сколько трюмов обползали вместе, пока помощник изучил и запомнил извивы дифферентовочных, осушительных, масляных, топливных и прочих магистралей?
Но Федя не хочет ссориться на всю жизнь с соседом по отсеку. Вечером он вваливается к механику в каюту, будто ничего не случилось, бесцеремонно присаживается на застеленный диванчик. Федя явно наслаждается ледяным презрением, которое источает взгляд механика. Федя чувствует себя хозяином положения — он принес такую новость, что Мартопляс простит ему все сразу, — и потому для пущего куражу достает плоскую жестяную фляжку и небрежно кивает на сейф со спиртом:
— Плесни-ка для дезинфекции камбузного инвентаря…
Мартопляс бледнеет от бешенства, он набирает в грудь воздуха, чтобы высказать все, что он думает о Рудневе и его камбузном инвентаре, но Федя, мастер интриги, опережает гневную тираду:
— С тебя причитается, мех! Кэп написал представления на ордена. Тебе и доктору.
Мартопляс сбит и растерян. Орден! За что?
— Доку — за операцию, тебе, — наизусть цитирует помощник, — «за решение сложной технической проблемы, способствовавшей успешному выполнению боевой задачи». В общем, за форсунки и фильтры!
Федя ушел, довольный произведенным эффектом, а Мартопляс с этой минуты лишился покоя. Его бросало то в жар, то в холод.
Кто бы мог подумать — орден! В базе флагмех потребует отчета: как вышли из положения? Сразу выяснится, что никакого чудодейственного фильтра Мартопляс не изобрел, форсунки не коксовались, да и топливо в норме. Флагмех, бог дизелистов, сообразит, что к чему. Достаточно взять на анализ остатки топлива… И все. Попробуй потом объясни, что командира хотел воспитнуть, уважение к «боевой части пять» привить… Вот будет позорище! Липовый орденоносец… Сам виноват… Высокий лоб Мартопляса взмок и чутко улавливал токи отсечного воздуха.
От тяжести ли раздумий, от машинных ли масел, въевшихся в кожу так, что бессильна и пемза, от нехватки ли витаминов на деснах и нёбе у Мартопляса появились мелкие язвочки. Механик отловил доктора и заставил его заглянуть себе в рот.
— Стоматит, — поморщился доктор. — Хочешь, йодом смажу? А еще лучше, прополощи спиртом.
Вечером перед вахтой инженер-механик открыл сейф, налил из канистры полстакана спирта, старательно прополоскал рот, сплюнул огненную влагу в раковину умывальника, вытер усы и отправился на центральный пост.
В узком проходике между вентилями воздушных колонок и ограждением выдвижных устройств Мартопляс разминулся с командиром. Абатуров направлялся в корму, но вдруг обернулся, принюхался и подозвал механика.
— Вот что, Михаил Иванович, — процедил он вполголоса, чтобы не слышали трюмные, — идите в каюту! Проспитесь!.. Снимаю вас с вахты!
Мартопляс от изумления открыл рот, отчего спиртом повеяло еще сильнее, слова о докторе, о стоматите готовы были сорваться, но, к счастью, не сорвались, ибо механика осенило: вот он, выход из тупика!
— Есть… — ответил он, пьяно ворочая языком.
— И объяснительную записку мне на стол!
— Будьзелано!
Пьяниц Абатуров ненавидел люто и убирал их с корабля при первой возможности. Об этом знали все. Объяснительную Мартопляс написал с несвойственной ему наглостью: «Привел себя в нетрезвое состояние по случаю представления к награде». Бумагу передал командиру через старшего помощника.
Утром в каюту механика ввалился сосед Федя-пом.
— Ну и пентюх же ты, Март! — искренне огорчался помощник. — Пропил свой орден. Амба!
— Не извольте беспокоиться, вашсокродь! — Мартопляс шутовски закинул ладонь за ухо. — Так что все пропьем, а флот не опозорим!
— Кувалда ты в фуражке! — в сердцах задвинул за собой дверцу Федя. Механик усмехнулся в рыжеватые усы, навечно пропахшие соляром.
Безо всяких на то просьб и поручений старшина команды трюмных мичман Степан Трофимович Лесных взял под опеку матроса Жамбалова. Пожилой сибиряк слыл на лодке человеком рассудительным и незлобивым. После вахт Жамбалов наведывался в трюм центрального поста, где в клубке водяных труб, словно отшельник в зарослях, обитал «бог воды, гидравлики и сжатого воздуха» — мичман Ых. Немногословный, степенный сибиряк учил Дамбу притирать клапаны, подбивать сапоги, шлифовать морские раковины… Последнее занятие нравилось Жамбалову больше всего. Он делал из небольших тридакн что-то вроде свирелей или рожков. Много позже я прочитал, что, по ламаистским поверьям, звук, вырвавшийся из морской раковины, достигает ушей небожителей. Знать бы, какие истины достигали ушей Жамбалова под «шум моря» из тех раковин, что шлифовали руки мичмана Лесных. О чем они толковали там под вой главного осушительного насоса и под стук трюмных помп? Видя их вместе, я испытывал что-то вроде легкой ревности. Вот ведь Степан Лесных, простой мичман, сам над собой подтрунивает: семь классов на всю родню, в философию не вникал, педагогику не изучал, — а меня в моем «замовском» деле обошел, приручил парня. Конечно, мичман к матросу ближе, да и житейский опыт вместе с дипломом не выдают. А все же обидно…
4.
Домой!
Подводная лодка ползет вверх по меридиану, как улитка по стеблю. Большая Медведица так поднялась над горизонтом, что видны уже Гончие Псы, примостившиеся под ковшом. А Полярная звезда переползла в зенит. Над Скандинавией стоит ясная луна. Небо чисто. Западные звезды в поволоке северного сияния.
Мы снова во владениях Снежной королевы…
На мостике — непроглядная темень. Удивительно легко чувствуешь себя в темноте. За поход она стала средой обитания, и я опасаюсь, что солнечный свет заставит меня прятаться в сумраке. Оказывается, глазу вполне достаточно света звезд. Тусклая подсветка компасного репитера, если не прикрыть его рукой, слепит, словно прожектор.
Командира тревожит странное свечение, возникшее у нас по курсу. Горит танкер? НЛО? Огни святого Эльма? Старпом вспоминает, что года три назад в этом районе извергался вулкан. Может, проснулся еще один? И словно в подтверждение симбирцевской версии, у самой рубки вздыбилась вдруг шальная волна. Нас окатило с головой. Такие всплески бывают только от подземных толчков.
Под утро пересекли границу полярных владений СССР. Я сообщил об этом по лодочной трансляции, и в отсеках грянуло «ура!».
Боцман красит суриком новую легость для бросательных концов. Красный мешочек с грузом очень эффектно упадет на снег причала: алое на белом!
Симбирцев собрал обе швартовые команды — носовую и кормовую — в дизельном отсеке на инструктаж. Это что-то вроде генеральной репетиции перед премьерой. Швартовка — венец похода. Действо под названием «экстрашвартовка отличной подводной лодки» должно быть разыграно перед взором встречающего начальства, перед всем подплавом, на виду жен и детей с блеском балетной труппы Большого театра. Выглядеть это будет так. На носу и на корме выстроятся по «ранжиру, весу и жиру» швартовщики в новеньких спасательных жилетах, бушлатах и бескозырках. Командиры обеих швартовых партий — в тужурках, несмотря на погоду; матрос Данилов с гюйсштоком и красным полотнищем наготове; в корме — матрос Тодор с флагштоком и бело-синим флагом. Едва нос пересечет торцевую линию пирса, обе партии бесшумно и четко разбегутся к кнехтам. По свистку с мостика носовая швартовая команда подаст на пирс бросательные концы, ярко-красный мешочек легости опишет плавную дугу — и вспыхнет на снегу алой точкой. Это будет последняя точка похода.
— И смотрите у меня, кто «щуку поймает»! — грозно, но не страшно предупреждает старпом, дабы отбить охоту промахиваться и попадать легостью в воду. — По двум свисткам заводить концы на корме. Швартовые укладывать не вперехлест, как на речной барже, а вразбор, каждый через свой кнехт и свою киповую планку. — Симбирцев вставил в пальцы спички и показал, как надо.
Едва ошвартуется нос, как тут же по команде «Флаг перенести» на носу мгновенно будет водружен гюйс-шток с алым полотнищем, а на корме взовьется военно-морской флаг.
— Кто не понял своего назначения? — интересуется старпом и довольно подытоживает: —У матросов нет вопросов!
Штурман разглаживает на прокладочном столе последнюю карту. На ней уже виден вход в гавань.
Общая бессонница. Не помогает и димедрол — домой. Последняя ходовая неделя — самое опасное время. Экипаж уже живет берегом — предвкушениями, заботами, делами, прерванными походом, забытыми до поры и теперь вновь оживающими. В такие дни жди аварии, чрезвычайных происшествий и прочих бед. Самая вероятная — расплавление подшипников гребных валов.
Я себя так застращал этими подшипниками, что запах горелого баббита мерещится даже на камбузе. Все так просто: вот матрос Данилов задремал на вахте, масло вытекает из корпуса упорного подшипника, шейка вала трется о вкладыш всухую, стремительно греется, и вот уже потек расплавленный металл, вал стопорится, гребной винт замирает….
Мои тревоги и опасения перерастают в стойкий страх, и я все чаще наведываюсь к митчелистам в термометрический пост. Забираюсь к ним и глубокой полночью, в часы лютой бессонницы. Там, в трюме предкормового отсека, сердце отпускает. С мерным шелестом вращаются гребные валы, масляные ванны полны, и в канавках упорного подшипника размером с добрую бочку обильно бежит разогретое турбинное масло; стрелки температурных датчиков далеки от красных рисок. И в глазах матроса Данилова — ни тени сна.
Митчелисты, как и трюмные, живут на двойной глубине, под двумя крышами — над ними море и отсечная палуба. В «шхеру» ведет квадратный лаз, прикрытый рифленой крышкой — ее не сразу заметишь. Короткий отвесный трапик — и ты, пригибаясь, влезешь в механическое подбрюшье субмарины. Там митчелисты несут вахту, там и спят — матрасы уложены в промежутки между гребными электромоторами.
Обитатели тихого и теплого трюма скрыты от офицерского глаза, предоставлены самим себе, и нужна изрядная совесть, чтобы не пользоваться преимуществами укромного местечка. Вахта здесь — одна из самых тяжелых в психологическом смысле. Сидеть и наблюдать. Часами. Изо дня в день, из месяца в месяц. Ни моря тебе, ни чаек, которыми любуются порой сигнальщики, ни пения дельфинов, которому внимают иногда акустики. Море дает знать о себе лишь солеными каплями, выжатыми на большой глубине из дейдвудных сальников, да еще качкой, когда швыряет так, что, того и гляди, угодишь под вращающиеся валы толщиной с бревно. Только держись!
Требуется недюжинное воображение, чтобы, глядя на подшипники и масляные ванны, представлять себя на корабле, в океане, в глубинах Атлантики, на боевом посту…
В ногах Данилова — цистерна циркуляционного масла. Масло, нагретое подшипниками, испускает приятное тепло. Покачивает. Укачивает. Убаюкивает ровный шум гребных валов. Клонит в сон. Рядом — рукой дотянуться — подушка родной койки. А на соседней уютно посапывает подвахтенный. Никто не увидит, ничего не случится, если приклонить голову на подушку. Ведь термометры и отсюда хорошо видны. До берега — рукой подать. Море свое — Баренцево. Дома, уже почти дома…
Нет. Данилов не будет нести вахту, лежа на койке. И не достанет из конторки, укрепленной над митчелем, затрепанную «Французскую волчицу». Можно возвращаться в каюту и спать до утреннего всплытия на сеанс связи… Но уходить не хочется. Есть в этом машинном закоулке свой уют. Сидим друг против друга, молчим. Лодка идет средним ходом. Валы, словно веретена, мотают путевую пряжу. Смотрю, как дрожат блики на их лоснящихся боках…
О одиночество корабля в море!.. Одиночество путника в пустыне! Но чему уподобить одиночество подводной лодки в океанской толще?
И был поход — долгий, как космический полет к иным мирам. И были жаркие страны с белоглиняными городами. И были штормы и срочные погружения. И были дни, недели и месяцы, сотканные, как один, из мерного жужжания приборов, желтоватого света плафонов, чередования вахтенных смен и ожидания ночных всплытий «на звезды». И был долгожданный приказ, прорвавшийся к нам сквозь ионосферные бури и помехи от сотрясавших эфир радиостанций американских авианосцев, — домой!
Парадокс судового времени: часы летят как минуты, а сутки тянутся неделями. Подводник любит все, что напоминает ему о течении времени. И даже не потому, что так страстно рвется на берег. Просто под водой, в отсеке, где не ощутимы ни естественная смена дня и ночи, ни движение в пространстве, создается препротивная иллюзия застывшего времени. Она разрушается ростом цифровых столбцов, зачеркнутых в календарях, стопой исписанных страниц в вахтенных журналах, понижающимся уровнем одеколона во флаконе для ежедневных протираний, «похуданием» гигантского рулона пипифакса в гальюне, пустотами в иных расходных материалах. Даже на разматывающую бобину кинопроектора посматриваешь с вожделением: на глазах уменьшается.
Ты и море.
Он и море.
Мы и море. Под парусом ли, под дизелями, но ты в море, ты с морем, ты против моря, и море против тебя. Море обтачивает твой характер, создает его, испытывает его. И не важно, где ты стоишь в шторм — на бом-брам-рее или в отсеке подводной лодки. Море либо отступится от тебя, либо свалит в койку, либо того хуже — выбросит на берег. Живи без моря.
5.
…Странно: чем ближе к дому, тем невероятнее кажется встреча. За весь поход только одно ее письмо добралось до меня. Тоненький конверт с виолами на картинке затаился между страниц журнала «Коммунист Вооруженных сил». Журнал из бумажного постмешка попал сначала в мичманскую кают-компанию, на политзанятиях Марфин обнаружил письмо и принес мне.
Это случилось в те дни, когда подводная лодка дрейфовала в заливе Анталья — в виду далекого гористого берега, безлюдного, заброшенного, в древних руинах. Штурманская карта пестрела значками приметных с моря мавзолеев, храмов, башен… Белесая дневная луна опрокидывала свои кратеры над заброшенными колизеями этого пустынного берега, и мир, в который мы забрели, в котором мы плыли, казался таким же нереальным, таким же приснившимся, как и этот листок, невесть как сюда залетевший…
Я прочитал его трижды, всякий раз надеясь отыскать какое-нибудь новое слово, букву, знак, вышедший из-под ее руки. Заглядывал в бумажный пакетик — не осталось ли там записки? Изучал штемпель и обратный адрес. Я прочел все, что только можно было прочитать на конверте.
Письмо было коротеньким и веселым. Она отправила его всего через два дня после того, как мы расстались, почти что вдогонку. А за все остальные месяцы — ни строки.
Не было и «случайной» буковки. То ли мичман Генералов не смог уговорить оперативного дежурного позвонить на гору Вестник, то ли оперативный не дозвонился, то ли импульс, несущий условленную букву, потонул в солнечной буре или заглушил его треск молнии… Да мало ли что могло случиться с двумя точками и тире в безбрежных безднах эфира?! Еще сорок восемь ходовых часов, и на все свои вопросы я получу точные и, может быть, беспощадные ответы.
В носовом отсеке открылась подводная швальня: на площадке у торпедных аппаратов стрекочет старенькая швейная машинка, здесь отпаривают утюгами слежавшиеся шинели и бушлаты.
Радио из Москвы слышно по береговому ясно.
Вечером получили большую радиограмму от комфлота. Тут же посыпались догадки одна мрачней другой: «В новый район пошлют — с авиаторами работать…», «Атаку крейсера дадут…», «Теперь — до китайской пасхи, не раньше…».
На мостик взбирается Федя-пом.
— Амба! — сообщает он с убитым видом. — Автономку еще на месяц продлили…
Мартопляс бледнеет так, что даже в темноте видно, как отхлынула кровь от щек. Он чаще других поглядывал на календарь: мы-то «едем», а механик — «везет».
Я спускаюсь в радиорубку. Навстречу сияющий командир.
— Все в порядке, Сергеич! Добро на возвращение!
Взлетаю на мостик, Федя-пом улыбается: всех разыграл!
— Ну, Федя! — негодует механик.
В полночь вахтенный офицер старший лейтенант Весляров получил с центрального поста приказ: «Включить ходовые огни!»
Отпали последние сомнения. Домой! На радостях Весляров стал тискать сигнальщика. А тот как заведенный кричал одни и те же слова:
— Я же говорил, тарьщстаршнант!.. Я же говорил! На нашей вахте включим мы огни! Я же говорил!
Огни, правда, не очень-то зажигались, но электрик Тодор быстро отыскал неполадку. Я скатился вниз и бросился в каюту старпома. Симбирцев лежал поверх одеяла и конечно же не спал.
— Слышал?!
— Домой?
— Вот та-ак вот!..
— Ну давай, Сергеич, обнимемся!
И мы обнялись.
Я пошел по отсекам. Моряки отдраивали переборки и пожимали друг другу руки. Волна рукопожатий неслась из кормы в нос и из носа в корму. «Еще немного, еще чуть-чуть… — рвалось из динамиков. — Последний бой, он трудный самый. А я в Россию, домой хочу…»
Песню оборвал торжественный голос командира:
— Товарищи подводники! Получено радио. Командующий флотом приказал нам всплыть сегодня в четыре ноля и следовать в базу. Обращаю внимание на бдительность несения вахт…
— Эх, да разве ж так это делается?! — расстроился старпом. — Сначала играют тревогу. А затем уже, когда все «на товсь», голосом Левитана… Ну ничего. Утром мы устроим салют из линеметов. По числу контактов с подводными целями!
Утром Симбирцев позвал меня к радиометристам. Развертка локатора «отбивала» на экране контуры родного полуострова. Он выплывал, белесо-призрачный, будто из сна, электронный мираж, на глазах превращаясь сначала в дымчатую, а потом в гранитную явь.
Земля родная… Старший лейтенант Весляров первым увидел входные маяки, и растроганный старпом снял с него все ранее наложенные взыскания.
— Амнистия! — усмехнулся Симбирцев.
В эти последние часы у всех вдруг обнаружилось множество срочных дел. Электрики носятся, опечатывают розетки, мичман Шаман наклеивает на сейфы этикетки, покрывая их для надежности эпоксидной смолой. К одной из свежеприсмоленных этикеток прислонился вахтенный механик, безнадежно испортив парадные брюки. Баталер снует по отсекам, собирая «аварийное» шерстяное белье. Марфин печет пирог, и он у него горит. Офицерскую четырехместку доверху завалили тюфяками, штурман яростно в них роется, пытаясь докопаться до тубы с картами залива и гавани.
Федя-пом сделал-таки «финишный рывок»: в солянке мяса больше, чем соленых огурцов, консервированные почки, ветчина, колбаса, тушенка. Похоже, прощенный Марфин на радостях вбухал в последний котел все свои запасы. Роскошный обед прервал ревун тревоги: «Корабль к проходу узкости изготовить!»
Ну, здравствуй, родная узкость!
Наскоро переодеваюсь в своей каюте. Сбрасываю надоевший за переход свитер. Китель первого срока со свежайшим подворотничком и отутюженные брюки с утра качаются посреди каюты на вешалке, прицепленной за вентиль аварийной захлопки. Пуговицы с трудом попадают в петли. Меня колотит крупная дрожь, точно перед выходом на огромную сцену, точно перед неким грандиозным праздником. Извлекаю из укромного уголка фуражку. Хранить ее негде, и потому на время похода пришлось разобрать на части: распорные обручи разомкнул и просунул вдоль трубопроводов за спинкой диванчика, белый чехол вместе с плетеным шнуром лежали в чемодане, а сама фуражка, сложенная хитроумным образом, дожидалась своего часа в закутке за вентиляционной магистралью. Теперь она вновь собрана и сияет белым — не по сезону — верхом. Не закапать бы маслом…
Новенькие погоны не хочется мять меховой курткой, выбираюсь на мостик в одном кителе. Не все ли равно, от чего трясет — от холода или от возбуждения?
В ночи прямо по курсу, в распадке скальных кряжей переливается, мерцает, вспыхивает груда самоцветов — горящие окна Северодара. Их ломаные ряды громоздятся над черной водой ярусами, они рассыпаны по ночному зеркалу Екатерининской гавани…
— Прошли боновые ворота! Окончено автономное плавание! — диктует старпом с мостика в вахтенный журнал. И тут же суеверно спохватывается: — Пока не ошвартуемся — не записывать!
Прожектор с берегового поста мигает нам в упор. Наш сигнальщик отвечает ему. Это яростная наша радость, еще не обретшая голоса, немо бьется вспышками!
Сигнальщик читает по складам:
— «Вам добро стать к пятому причалу!»
Пятый — в самом углу гавани у торпедопогрузочного крана. Там отжимное течение, трудный подход.
— Боцман! — окликает командир. — Ложись на якорный огонь.
Боцман нацеливает наш нос на кормовой огонь лодки у соседнего пирса. Дома, улицы, башня ДОФа — Дома офицеров флота — медленно и плавно плывут вдоль борта. Такое невесомое, тихое скольжение бывает только во сне. Уже видна толпа встречающих. Жены прячут под шубами цветы от мороза. С рубки жадно вглядываются: все ли пришли? Оркестр из главных корабельных старшин, едва наш форштевень поравнялся с пирсом, грянул марш «День Победы»: «Этот день Победы порохом пропах!..»
Боже, чем он только не пропах, этот день, — соляром и морским йодом, электролитным туманом и резиновой гарью, фреоном и потом…
У Абатурова за поход поседели усы. В смоляной шевелюре двадцатисемилетнего механика заблестели серебряные нити. Вчера из-под парикмахерской машинки электрика Тодора упали на газету, разостланную вместо салфетки, и мои пряди, так странно поблескивающие в тусклом свете плафона…
Океан перекрасил и нас, и лодку. Некогда аспидно-черные борта ее ободраны волнами до алого сурика, она вся пятнистая, как недоваренный рак. Ватерлиния в бахроме водорослей. Носовая «бульба» обмята так, что сквозь титановую обшивку проступает каркасная решетка — точь-в-точь как ребра сквозь шкуру рабочей скотины. Вот неловко полетел с лодки бросательный конец — слишком давно не швартовались, отвыкли. Право смешно, кого сейчас волнует, какого цвета наши легости. Главное, что вовремя пришли… Весляров, командир носовой швартовой группы, — в оранжевом жилете поверх отутюженной тужурки с белоснежной сорочкой.
— Средний назад!
В голосе Абатурова приглушенная тревога. Причал надвигался слишком быстро, не погасили инерцию. Неужели поднимем настил «бульбой»? Экая клякса вместо изящной точки… Швартов натянулся до предела. Весь наш поход, все наши победы повисли на нем, как на волоске.
— Отойти от швартовых! — кричит командир. Матросы перебегают поближе к рубке. Лопнет — убьет… Трос звенит… Ну же!..
Выдержал!.. Лодка, плеснув волной в стенку причала, стала, как осаженная на скаку лошадь.
Я поправляю фуражку и выбираюсь из-за ограждения рубки вслед за командиром. Узенькая закраина над покатым бортом. Не оступиться бы! Марш гремит. В толпе встречающих подпевают.
Отлив. Темно и скользко. Обледеневшая сходня стоит почти торчком. Даже если бы ее не было, мы взошли бы на причал по воздуху.
— Смирно! — гремит с мостика. Это Абатуров уже вступил на сходню.
Огибаем торпедный кран, спотыкаясь о рельсы; застываем перед черной фигурой рослого адмирала. Ба, да это Куземин! Докладывает командир. Затем я. Только бы не перехватило горло.
— …Все здоровы. Экипаж готов к выходу в море!
— Ну-ну! — жмет руку контр-адмирал Куземин. — Наверное, вы с этим не торопитесь?
В штабной свите улыбаются. Тут же узнаю, что Ожгибесова, так и не получившего вторую адмиральскую звезду, назначили в Москву на новую должность…
Пошатываясь, иду к плотной толпе. Ничего не вижу, лица плывут.
«Где же Лю? Неужели не пришла?» Не она ли это?! Сердце забилось радостно. Высокий, гордый, тонкий силуэт. Нет, не она… И оттого, что померещилось так явно, так близко, горечь обиды жжет еще острей…
Отвык от гололеда, ноги расползаются. Отвык от обилия незнакомых лиц. Отвык, отвык, отвык…
Задыхаясь, скользя, бреду к ее дому. Еще теплится надежда — она у себя.
Обшарпанный вьюгами блочный дом. Сколько же счастливых часов, украденных у моря, пролетело здесь под шумные вздохи ветра! Отныне эти неказистые типовые строения с узко-лестничными подъездами и серобетонными стенами будут волновать меня, как кого-то старинные особняки или избы с резными наличниками.
Окно ее не горит… Может, выбежала на минутку?! Может, мы разминулись с ней на причале?!
Это последние вспышки надежды. Распахнутая и полуоторванная дверца почтового ящика Лю кричит мне: «Ее здесь больше нет!»
Незачем подниматься на этаж, где она жила. Но я поднимаюсь, утопая в клубах пара, плывущего снизу, откуда-то из подвала…
Стою перед ее дверью, обитой крашеным войлоком, как перед могильной плитой. Фаянсовый номерок, каким метят на лодках баки аккумуляторной батареи, привинчен вместо квартирного знака. Цифровой индекс былого счастья.
Ее квартира пуста. Точнее, она занята другими людьми, которые сменили тех, кто жил здесь после ее отъезда. И соседи по площадке — новые. Никто о ней не слышал: кто такая, куда уехала…
На гидрометеопосту на горе Вестник незнакомый лейтенант лишь пожал плечами, когда я спросил о его предшественнице…
6.
Она исчезла, как исчезали ее циклоны — внезапно и без следа. Я бреду по городу, по причалам, сопкам…
Явь, явь… Но в этой яви ты так же недосягаема, как и во сне, как и там — в море. Здесь все, что тебя обвевало, окружало, осеняло: поземки, клубы пара, северное сияние. Лучи остались, звезда исчезла… Все тот же «ветер-раз» пытается сорвать с меня фуражку.
Как же пуст этот мир без тебя. Будто родная комната с ободранными обоями. Или каюта, с подволока которой соскребли крашеную пробку, и ржавое сырое железо леденит душу холодом склепа. Возвращаюсь к себе.
Дома все так же рявкает ревун, все так же поют половицы… Только подросла соседская девочка и уже ходит сама, придерживаясь за стены.
— С приехалом вас! — встречает меня на кухне сосед-мичман Юра в теплой зимней тельняшке. Глаза закрыты резиновыми очками от химкомплекта — чистит лук.
Я переступаю порог своей комнаты, и все вещи, забытые и полузабытые, наперебой начинают кричать мне о ней…
Пусто. Темно. В незанавешенном окне полыхает пурга. Стекла громыхают, будто в них с лета бьются ночные птицы — одна за другой — целая стая…
Ветер на Севере — это не просто ненастье. Это настроение. Это среда всей здешней жизни, это вечный фон всех чувств и переживаний. Слушать его дрожащий пересвист сейчас так же больно, как траурные марши после похорон. Но гренландский норд-вест отпевает нашу любовь настырно, жестоко, неумолимо…
Знаю, теперь так будет всегда. Как только поднимется ветер, я вспомню тебя. Огонь и память в бурю ярче… Знаю, теперь ты будешь встречать меня здесь на каждом шагу. Выходить из стен, появляться из-за колонн, мелькать в окнах, смотреть из воды…
В этот магазинчик «Дары осени» мы заходили с тобой в прошлом году. Покупали яблоки. Ты любила разгрызать яблочные семечки… Боже, как дорог мне этот магазин со всей своей овощной гнилью!
Кажется, я становлюсь идолопоклонником. Это новый, неизвестный религиоведам культ. Культ богини Лю. «Страшно впасть в руки бога живого!..»
Вдруг осенило! Она оставила мне письмо на почте. До востребования! Ну конечно же, там и новый адрес! Бегу по обледенелым лестницам… Как я не догадался сразу! Ведь надежнее ничего не придумаешь: до востребования!
С замиранием сердца смотрю, как острые ноготки операторши перебирают пестрые края авиаконвертов.
— Башилову ничего нет.
— Не может быть!
Операторша, девчонка лет семнадцати, вскидывает на меня нафабренные глаза. Ей хочется мне помочь.
— Сейчас посмотрю здесь…
Она выдвигает еще какой-то ящичек… Ну уж здесь-то должно быть! Это последний шанс. Ведь не может же быть столь жестокой почтовая фортуна? Фортуна — богиня, а женщины солидарны в сердечных делах…
Похоже, весь запас счастливых случайностей я израсходовал в море.
— Нет.
Никаких писем.

Глава вторая. Земля Королевы Лю

1.
Страшные холода обрушились на Северодар. Все побелело, будто забрызгано известью после некой грандиозной побелки. Побелело даже то, что не должно белеть: черные шины грузовиков, корпуса и рубки подводных лодок, лацканы флотских шинелей, эбонитовые короба выгруженных аккумуляторов.
Все железо закурчавилось белыми завитками, будто не выдержав морозов, решило обрасти шерстью. Лодки так вмерзли в лед, что, кажется, сыграй «Срочное погружение», открой все кингстоны и клапаны — они так и останутся, прочно впаянные в бронестекло арктического льда…
Заглянул по делам в лакокрасочную мастерскую, где хранятся старые фотостенды, и увидел ее на снимке, запечатлевшем субботник. На фотосеребре застыл свет, отброшенный ее лицом, ее глазами год назад… Ну вот и встретились.
— По местам стоять, к погрузке аккумуляторной батареи!
В прочном корпусе аккумуляторного отсека сняли съемный лист — толстую стальную пластину.
В подволоке, рядом с дверью в кают-компанию, зияет прямоугольная дыра, и сквозь нее влетают в коридор среднего прохода снежинки. Ледяные звездочки тают на голубой ружейной пирамиде, на контакторных коробках, на линолеуме настила.
Как странно видеть небо из отсека! Как странно видеть солнечный свет из глубины аккумуляторной ямы! Говорят, со дна колодцев даже днем видны звезды. Я спускаюсь в самый нижний ярус ямы, и через оба выреза в настилах, через проем съемного листа смотрю в прямоугольник неба, ставшего сразу по-вечернему синим, звезд разглядеть не успел. На причале скомандовали: «Майна стрелой!», с корпуса крикнули в отсек: «Трымай алименты!» — и черное дно аккумуляторного бака закрыло небо; тяжелый эбонитовый короб тесно вошел в проем, а затем, покачиваясь, опустился сквозь люк в настиле — в «подпол», в верхний ярус ямы. Здесь его приняли руки электриков, осторожно отвели в сторону, подцепили к «пауку» — роликовой тележке, снующей поверху, отвезли в дальний угол ямы, бережно опустили на смазанные тавотом деревянные решетки— «рыбины». Матрос Тодор упирается спиной в эбонитовый короб, наполненный свинцом и серной кислотой, каблуками — в обрешетник…
— Толкай!
Резкий толчок — и элемент отъезжает на свое место…
И так сотни раз.
Как и на любые корабельные работы, на смену аккумуляторной батареи предписан свой норматив, и как любой норматив — море торопит — он должен быть перекрыт. Тут не просто: выгрузка — погрузка. Смена батареи — дело интимное в жизни подводной лодки. От того, насколько правильно будут установлены элементы, расклинены, зависит очень многое в физиологии субмарины: от дальности подводного хода до газового состава воздуха в отсеках. Токи всех частот и напряжений вращают гребные валы и гироскопы главных компасов, преобразуются в электронный слух и радарное зрение корабля, раскаляют камбузные плиты и обогревают линзы перископов, наконец, заменяют свет солнца, собирают людей у луча кинопроектора. Рабочая температура электролита, как у человеческого тела, — 36,6 °C, аккумуляторная батарея столь же прихотлива к климату и режимам работы, как и живой организм. В сильную жару она начинает «газовать» — выделять взрывоопасные газы. Она не любит полной разрядки. Ей полезны «лечебные циклы». «Прерванная зарядка, — утверждает инженер-механик Мартопляс, — для батареи так же вредна, как прерванная любовь для человека».
На меня повеяло мистикой, когда я прочитал в газете, что аккумуляторная батарея английской подлодки, поднятой со дна моря, где она пролежала свыше шестидесяти лет, дала ток.
Я всегда с благоговением спускался по вертикальному трапу в «электрический подпол» отсека, где в безлюдье горят плафоны, тускло поблескивают бимсы и переборки, выкрашенные антикислотной краской, а лабиринтные ряды черных баков, оплетенных черными шлангами систем охлаждения и перемешивания электролита, напоминают винный погреб феодального замка. Только «бочки» таят не портвейн и не мадеру, а сжиженную электроэнергию. После отсечной толчеи аккумуляторная яма — омут покоя и тишины. Разве что взвоют батарейные вентиляторы…
Теперь тут людно, шумно, скользко. Все намазано тавотом. Электрики — народ молодой, любят порисоваться, порисковать: выдернуть ногу или руку из-под ползущего вниз груза, который полоснет, как гильотина, — зазевайся только. Я покрикиваю на самых отчаянных, но это лишь раззадоривает наших сорвиголов. Вон Тодор подставил голову под бак в полтонны весом:
— Майна гаком!
— Эй, внизу! — кричат с причала. — Зам в отсеке?
— В яме! — сообщает Тодор, поглядывая на меня.
— Письмо ему! Передаем с элементом!
И в аккумуляторную яму медленно сползает очередной короб. Между токосъемными пробками белеет конверт с голубыми виолами. От нее!
В настуженной яме меня бросает в жар. Не хочу, чтобы матросы видели, как трясутся пальцы. Ухожу в дальний угол ямы, под зарешеченный плафон. Письмо летнее, полугодичной давности. Я должен был получить его в Средиземном море. По всей вероятности, мы с ним разминулись…
Если письма могут уставать в дороге, то это, бесспорно, самое усталое письмо на белом свете. Конверт заштемпелеван, измят, надорван. К тому же на него капнула серная кислота, и едкое пятно ширится, пожирая бумагу и строчки. Я успеваю оторвать кусочек конверта с обратным адресом. Я успеваю обмакнуть письмо в банку с содовым раствором, выставленную доктором для промывания глаз.
Мне достаются обрывки съеденных кислотой строчек: «…получилось… должна… Чукотка… новая работа… не горюй… Помню. Жду. Люблю. Целую! Лю.
Мой адрес: Чукотский нац. автоном. округ, пос. Энурмино, что на мысу Сердце-Камень…»
Я выбираюсь из ямы. Я прячу останки письма в ящик каютного стола. Клочок конверта с адресом беру с собой. Цифры почтового индекса обнадеживают и внушают доверие к невероятному адресу на краю земли. Я твержу их как шифр, как заклинание, с помощью которого можно вызвать из небытия любимую.
2. Башилов
…Большой сбор. Мы строимся на дельфиньей спине своего корабля, за острым скосом обтекателя рубки на палубе кормовой надстройки. Это единственное место, где весь экипаж может встать в две шеренги. Мы равняем носки ботинок и сапог по сварным швам легкого корпуса. Правое мое плечо вжато в плечо Симбирцева, левое — в плечо помощника Феди. Сразу за ним возвышается Мартопляс, переминается с ноги на ногу доктор. Пока не было команды «Смирно», на лейтенантском фланге хохоток — Весляров придает фуражке Васильчикова нахимовские обводы. Мичманская шеренга начинается с боцмана. Привычно, не дожидаясь команды, застыл Степан Трофимович Лесных. Щеголь Голицын, нервируя боцмана, расправляет под обшлагами шинели белые манжеты. Чертыхается Костя Марфин — чуть не загремел по скату обледеневшего борта. За низеньким коком убегает к флагштоку вереница матросских лиц: Соколов, Дуняшин, Тодор, Жамбалов…
Артисты бродячих цирков, солдаты маршевых рот, геологи поисковых партий знают, что такое всем вместе колесить по дорогам, менять города, стены случайных приютов, знают, как дорого, отбившись от своих, увидеть в толчее лицо сотоварища, пусть не самого близкого, пусть даже не самого приятного, но своего, делившего с тобой общий кров, общие беды, общее скитальчество. Вот и мы годами притирались плечом к плечу в казармах, на палубах плавбаз и доков, в эшелонных вагонах, в санаторных палатах, на деревянных мостках северодарских улиц, в лабиринтах арабских городов в нечастые наши сходы на берег… И вдруг понимаешь с грустью и болью: наступит день, когда все эти парни и дяди в бушлатах, кителях, шинелях — фамилии, анкетные данные их ты затвердил до гробовой доски, — электрики, мотористы, трюмные, торпедисты, — люди, с которыми ты ходил в караулы и торпедные атаки, слушал вой полярных буранов и мерз в парадном строю, изнывал в шторм от качки и лез в пылающий отсек пожарного полигона, вскакивал по звонкам аварийных тревог, — все эти отличники и разгильдяи, весельчаки и горлопаны, злюки и добряки, тихони и сорвиголовы, что зовутся сейчас таким внушительным, таким монолитным словом «экипаж», рассеются по другим кораблям, разъедутся по иным гарнизонам, по отчим городам.
Даже самые сплаванные экипажи не вечны. Капитан-лейтенант Симбирцев собирается на высшие офицерские классы, Мартопляс назначен помощником флагманского механика; Костя Марфин написал рапорт об увольнении.
Перед строем — шестеро первостатейных старшин. Они уходят сегодня в запас. Они стоят отутюженные, начищенные, надраенные, в бушлатах с погонами, исполосованные лычками, в златолобых бескозырках, с новенькими черными портфелями, в которых у всех почти одно и то же — дембельский фотоальбом, выточенная из эбонита лодочка, тельник — отцу, платок — матери, ремень с бляхой — брату, заграничная вещица — той, что писала письма…
Они стоят — еще свои и уже чужие. Старпом зачитал последний приказ:
— «…Снять с котлового и со всех видов довольствия… За успехи в боевой и политической подготовке — присвоить вышепоименованным звание главных старшин».
Улыбаясь — знали заранее, — они сдирают с погон черные нитки, разделяющие лычки, и теперь нашивки сияют широким главстаршинским галуном.
Ахнул из репродуктора старинный марш! В три косых дирижерских взмаха перечеркнуто прошлое: как Андреевский флаг — крест, крест, крест — год, год, год!
Медные взрывы литавр взлетают брызгами разбитых о палубу волн… В один миг пронесется в матросских глазах вся служба — такая долгая в часах и скоролетная в годах.
Чайки взмахивают крыльями в такт «Прощанию славянки».
Ты помнишь: простуженный бас ревуна, шипящий свист врывающегося в цистерны моря… А тот шторм, ту вселенскую качку, когда ты отдал морю все, кроме души, и плакал с досады на себя, на бледную немочь, и тот спасительный кусок ржаного сухаря, который сунул тебе бывалый мичман?! А наглый рев пикирующего на лодку штурмовика — ночью с зажженным прожектором, днем с включенными сиренами?! Ты видел это сам, и ненависть к чужеземным звездам ты почерпнул не из газет… И многое вспомнится под медную вьюгу прощального марша…
Голос старпома нетверд:
— Увольняющимся в запас — попрощаться с командой.
Только раз в жизни выпадает матросу пройти вдоль строя вот так, по-адмиральски, — пожимая руки и заглядывая в лицо каждому. Обнимались порывисто и крепко. Хлопали друг друга то плечам так, что шинельное сукно курилось пыльцой. В этих коротких, отчаянных ударах — вся соль чувств. Стесняясь выдавать их, они выдавали их еще больше.
— Пиши, Серега!
— Поклон Питеру!
— Бывай, земеля…
— Прощай, что ли!
Они поднимались по сходне на берег. Марш чеканил им шаг — прочь, прочь, прочь!.. Они уходили не оглядываясь, чтобы экипаж не видел стоявших в глазах слез… Главстаршина Соколов, старшина 1-й статьи Лиходиевский, старшина 2-й статьи Василов, старшие матросы Тодор, Скорницкий…
Они еще не знали, что марш отпевал их лучшие годы. Они еще не знали, что пройдет зима, другая, и им начнет сниться невозвратное — море, которого они толком не видели, живя то за скалами, то в отсеках, — прекрасное синекрылое море… И грубое лодочное железо — дизели, помпы, баллоны, воздушные клапана, переменники — подернется нежным флером прошлого. Так обрастает оно, это железо, пушистой мягкой зеленью, опустившись в глубины навечно.
Они еще не знали, с какой тоской будут вглядываться в каждого встречного моряка, отыскивая в нем приметы подводника и северянина. Они еще не знали, как больно и сладко будет бередить душу лет через пять, десять, двадцать этот их последний марш.
Торпедолов с уволенными в запас старшинами, попыхивая сизым дымком, медленно разворачивался посреди Екатерининской гавани. Скалы, привычные, как стены казарм, скалы, растрескавшиеся от тысяч матросских взглядов, исписанные датами «дембелей» и девичьими именами, присыпанные перьями линяющих чаек, щедро расцвеченные полярными мхами, расступились, и торпедолов вышел за боны.
3. Башилов
На почте, как всегда, пахнет горячим сургучом и свежими яблоками. Я шлю длинную телеграмму с вызовом на переговорный пункт и «уведомлением о вручении». Все еще не верится, что эти почтовые формулы, эти телеграфные заклинания вызовут ее голос, и слова наши полетят друг к другу через одиннадцать часовых поясов и полтораста меридианов…
О чудо! Какие-то невидимые телефонные люди назначают нам час свидания. Она встретит меня из похода завтра в два часа пополуночи.
Молю всех богов, чтобы завтра не объявили штормовую готовность, чтобы не попасть на какое-нибудь дежурство. Фортуна не ревнива, но игрива. Дважды объявляли «ветер-два» и дважды отменяли; меня ставили дежурить, но удалось поменяться днями; меня едва не услали на Украину за пополнением; подо мной провалилась ступенька на Чертовом мосту, обошлось без перелома ноги.
Под вечер меня все же назначили старшим офицерского патруля, но это не помешало прийти к двум часам пополуночи на переговорный пункт. Никогда не думал, что это казенное стеклянное здание и станет местом нашей главной встречи. Такое ощущение, будто иду навещать ее в больницу. Будто вся она забинтована, исчезла под белой марлей, и от нее остался только голос, который живет в этом доме, в стеклянной кабине, в черном эбоните телефонной трубки…
Ветер налетел по-пиратски — с моря. Снежные вихри срывались с острогривых сугробов и взмывали выше крыш. Они прихватывали с собой дым из печных труб, выматывали его и вплетали серые ленты в свои поземки. Пурга неслась по подплаву, вороша сугробы, обламывая сосульки, гремя железом. Море в гавани заплясало, заплескалось, слизывая снег с лодочных бортов.
Прошагал мимо почты черный матросский строй. Черпая сапогами снег, ковылял сзади маленький замыкающий с фонарем в руке. «Летучая мышь» мигала, и матрос прикрывал ее полой шинели. Поземка змеилась вкрадчиво, деловито, почти осмысленно, точно пыталась сбить кого-то со следа, ее плети летели, то припадая к земле, то отрываясь от нее, то исчезая, то возникая. В призрачном этом струении было что-то колдовское, ведьмовское…
Я стоял у окна, один в пустом переговорном зале. На той стороне улицы трепетала афиша, извещавшая, что на сцене ДОФа — Дома офицеров флота — идет лучшая сказка Севера — «Снежная королева».
«…Снег повалил вдруг хлопьями, и стало темно… Снежные хлопья все росли и обратились под конец в больших белых кур. Вдруг они разлетелись в стороны, большие сани остановились, и сидевший в них человек встал. Это была высокая, стройная, ослепительно-белая женщина — Снежная королева…»
Нет-нет, Королева Северодара не исчезла, не растворилась, не покинула свои пределы. Она просто перенеслась с одного края Крайнего Севера на другой. Ведь это все — от мыса Цып-Наволок до мыса Сердце-Камень — Земля Королевы Лю.
— Чукотка, — грянул радиоголос, — третья кабина!

Вместо эпилога

Это было давно. В прошлом веке. В той, еще советской жизни. Екатерининская гавань. Эскадра. Бригада. Подводная лодка. Экипаж. Командиры и начальники. Выходы в полигоны боевой подготовки. Проверки. Смотры. Устранение замечаний. Комиссии. Уход на боевую службу… Этому не было конца, и это казалось вечным. Казалось, так будет всегда. И вдруг все это исчезло, как дым на ветру… Другая жизнь. Свобода от подъемов, построений, собраний, боевых тревог… И отвечаешь только за себя и только перед своей семьей. И нет до тебя дела никакому начальству. Живи и радуйся. Но что-то не очень часто этому радуешься… Чего-то не хватает. Теперь все это только снится… Центральный пост, набитый людьми и приборами, обрамленный в круг межотсечного лаза, как картина эпохи Возрождения. В тоннельной перспективе разместились купно, как в пилотской кабине, один за другим и друг подле друга — командир в узком железном креслице, старпом у пульта связи с отсеками, вахтенный механик на сейфе живучести, боцман на рулях глубины…
Поднят перископ, и журчание, с каким он вспарывает поверхность моря, слышно здесь из выносного динамика гидрофонов.
— По местам стоять! К всплытию!
Вырез в крыше ограждения мостика сплошь забит крупными звездами. Командир стоит в этой звездной проруби по пояс. По пояс Ориона. Лунная дорожка, пролегает от нашего борта до горизонта широченным проспектом.
Кажется, мы никогда не вернемся из этого похода…
Очень редко — все прожитое и прослуженное ярко оживает, когда твои былые командиры и сослуживцы собираются вместе — на день ли ВМФ или на годовщину эскадры. И с грустной радостью понимаешь, как важно и дорого то, что было там, на Севере и в далеких южных морях. Что это были лучшие годы жизни. И ты должен быть счастлив оттого, что они были, и были именно у тебя… Как поется в подводницкой песне:
Мы в этой гавани служили,
И служили нелегко.
Мы походами ходили,
И ходили далеко.

Расстоянье не преграда,
Нынче там, а завтра здесь.
Знали только слово «Надо!».
Знали только слово «Есть!».


Теперь, изредка собираясь вместе, мы и сами в это почти не верим: неужели это мы так плавали?! Неужели это мы избороздили все океаны планеты? Неужели это мы были так молоды и дерзки?
И если отбросить все суетное, мелкое, мерзкое, что было в нашей службе, перед глазами встанет самое памятное — «бригантина поднимает паруса». Субмарина поднимает перископ: вздыбятся валы океанского шторма, а между ними — утлый железный челнок — рубка подводной лодки, ныряющей посреди разбушевавшейся Атлантики, и хоровод молний по горизонту, и нос корабля, упрямо размалывающий накатные волны, а на мостике два твоих верных спутника, пристегнутые цепями к перископной тумбе, — вахтенный офицер да матрос-сигнальщик.
Даже когда подводная лодка стоит у причала, ты спускаешься по стальной шахте не просто в отсек, а на боевую позицию, в дот, в бункер, где в любую секунду — в любую! — и каждого — каждого без исключения — поджидает, как и на передовой, всегда внезапная, всегда шальная смерть в самом жутком техногенном образе: одного сварит в крутом пару, другого убьет высоковольтным током, взрывом, радиацией. А еще — внезапный прорыв газов, огня… Лодка выходит в море, и степень риска удваивается. Ты всегда заложник океанской ли стихии, произвола судьбы, а то и бракодела на судоверфи, вахтенного матроса-недотепы, мичмана-разгильдяя, товарища по каюте, удрученного изменой жены, или же собственной рассеянности. Ибо все перечисленное и еще больше неназванного может стать причиной взрыва, прорыва, выброса, замыкания, затопления, возгорания, провала, навала… Любой пустяк, любая неосторожность, любой промах…
Как говаривал командир Абатуров: «Спустился в люк, уже воюешь». Однако выстояли, уцелели, выжили!
Ходили мы походами… Ходили, ходили и вышли на рубеж прямого поражения цели. И цель эта — ты, и поражают тебя болезнь за болезнью, как пробоины в борту. И каждый принимает свой последний и решительный бой в одиночку.
Говорят, легендарный генерал Брусилов, умирая, крикнул свои последние слова: «Эскадрон, ко мне!» Он увидел призрак смерти и позвал свою главную защиту. Свою эскадру мы называли в шутку «эскадроном». И как бы там ни было, у каждого из нас есть право на свою великую и последнюю защиту призвать свой экипаж, свою эскадру.
И остается радоваться, что родная эскадра не исчезла бесследно в передрягах военных реформ. Как стояли в Екатерининской гавани, так и стоят подводные лодки. И пусть их немного — раз в десять меньше того, что было. Но они уходят в моря от наших причалов, от наших скал, неся в своих отсеках морские традиции Великой эскадры.
И пусть не светит достаток и покой ветеранам 4-й эскадры, светят им лишь старые навигационные звезды из бездны ночных небес, как в пору лейтенантской младости, когда созвездия отражались и на зеркалах секстантов, и на черных флотских погонах, и на коньячных этикетках.
И еще одно: ни сегодня, ни завтра, никогда подводники не будут уходить в свои подводные походы на такие сроки, на какие уходили мы. Просто не нужны уже такие автономки длиной 12 месяцев, а то и все 18.
Я никогда не пойду на Зеленый Мыс — корабельное кладбище под Мурманском, где вместе с другими боевыми кораблями и рыбацкими судами ржавеет и наша подводная лодка. Видеть остов родного корабля так же страшно, как взирать на останки близкого человека. Рано или поздно Б-409, конечно же, разрежут «на иголки». Мой товарищ и коллега, служивший на точно такой же «букашке», только на Тихоокеанском флоте, капитан 2-го ранга Владимир Тыцких написал по сему грустному поводу стихи, которые легли на душу, конечно же, не мне одному.
Весь мир играл в холодную войну.
Мы уходили молча от причала
И загоняли лодку в глубину —
И нас она из бездны поднимала.

Но, видевший в лицо вселенский мрак,
Теперь, ввиду открывшихся сомнений,
Я офицерский китель на пиджак
Сменил почти без горьких сожалений.

И командир мой бывший, и старпом,
Шинельки сняв, живут отныне с толком,
А лодка наша списана на лом,
Как говорят на флоте – «на иголки».

И, никому не предъявляя счет,
Ржавея в грязной бухте, словно в луже,
Она лежит на дне и молча ждет
Прощения за боевую службу…


Ладно лодка, она железная, хотя для экипажа корабль всегда существо одушевленное. Главное, что все непридуманные герои этих страниц худо-бедно здравствуют, и каждому можно позвонить и спросить: «А ты помнишь?..»
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