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Аннотация
Книга сибирского писателя Валерия Дмитриевского рассказывает о напряженной жизни геологов Сибири в восьмидесятые – девяностые годы XX века. В повести «Санрейс» молодой геолог обманывает врача, чтобы доставить продукты на отдаленный участок. Но разве мог он предположить, во что выльется его «ложь во спасение»? Повесть «Где ты забудешь о плохом» – о сложном периоде реформ 90-х годов, об изменившихся отношениях между вчерашними друзьями и товарищами, о выживании на грани нищеты. В повести «Камень небес» небольшой геологический отряд ведёт поиски горного хрусталя в труднодоступной горно-таёжной местности. И когда по стечению обстоятельств происходит трагедия, каждый по-своему определяет меру своей вины. Кроме того, в издание включены избранные рассказы и миниатюры.
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Повести


Санрейс

1

Сколько уж раз я выходил из самолёта на таких вот самодельных аэродромчиках, где привольно пасутся козы да коровы, бегают по своим делам собаки и лысеют под вьюгой от винтов седые одуванчики, и всегда всё было нормально. Едва сойдя на землю, все мужчины (и я в том числе, конечно) доставали свой табачок — кто папироску, кто сигаретку, а кто и заранее набитую трубочку — и закуривали, соскучившись без дымка за час-полтора полёта. А если лёту было около двух часов, как сегодня, то и сам бог велел, как говорится, и не только велел, но и не отказался бы вместе с нами затянуться разок-другой. Многие несправедливо называют это вредной привычкой, однако таким способом снимается накопившийся за время полёта стресс, потому что не каждый признается даже сам себе, что летать боится. И на таких лётных полях (название прямо в точку!) мы никогда не обращали внимания на грозные плакаты, сулившие за курение немыслимые штрафы. Да и на нас, впрочем, тоже никто внимания не обращал. А то, что написано — ну, не всем же надписям нужно верить. Я тоже могу понаписать везде всякого.
Вот и сейчас, впервые прилетев в этот посёлок, я по привычке закурил на ходу, направляясь к небольшому бревенчатому сооружению, которое, судя по редкой паутине антенн и еле трепыхавшейся на слабом ветерке полосатой чёрно-белой «колбасе», было местным аэровокзалом. Недалеко от него прогуливался милицейский сержант, на вид мой ровесник или даже чуть моложе, лет двадцати двух. Занятый своими заботами — встретит ли меня кто-нибудь, а если нет, то как найти в незнакомом посёлке нужный мне адрес, — я и внимания на него не обратил, просто отметил для себя: посёлок-то с претензией, раз милиция на прилёте дежурит. И тут этот сержантик направляется ко мне, козыряет и говорит:
— Так-с, гражданин, не успели прилететь, сразу нарушаете. Платите штраф.
— И что же это я успел нарушить? — интересуюсь. Действительно, что? Минута всего как ступил на землю.
— А курите на аэродроме, — объясняет сержант и показывает на соответствующий текст на заборе.
— Так все же курят, — отбиваюсь я.
— Кроме вас, никто. — И он делает широкий взмах рукой, обводя окрестности. Как Ленин на постаменте.
Я оглядываюсь — народ разбрёлся от самолёта в разные стороны. Все почти местные, к антеннам я да ещё одна дамочка следуем. Каждый знает свою дырку в заборе — там, где этот забор есть. А по большей части граница между посёлком и полем (лётным, разумеется!) довольно условная. Но никто и правда не курит — знают здешние порядки, и ни один гад не предупредил, когда я папироску вытаскивал.
— Я больше не буду, — неуклюже оправдываюсь я, гася окурок о каблук. — Первый раз тут у вас. Теперь буду знать.
Но зря, что ли, сержантик это место себе прикормил. Нет бы преступников ловить, а он, шустряк, пристроился тут стричь купоны.
— Все так говорят, — возражает он, — а потом снова нарушают. Платите пять рублей.
Ничего себе у него такса! Да я долетел сюда за семнадцать. Выходит, одна «беломорина» стоит как полчаса полёта. Но не станешь ведь прейскурант просить. Жалко, но достаю пятёрку.
— Получите. — И он протягивает мне квитанцию.
— У меня бухгалтерия её не примет, — отвечаю я, отчаливая от него, и бросаю квиток на землю.
— Вот и опять нарушаете, — довольным голосом говорит он мне вслед. — Поднимите и бросьте в урну.
— И за это тоже пять рублей? — осведомляюсь я и решаю, что буду требовать: пусть всё-таки покажет, откуда он эти расценки берёт.
— Нет, это нарушение несерьёзное. Достаточно моего замечания. — Сержант так и светится, впечатлившись собственным снисхождением к злостному несоблюдателю правил общественного порядка.
Ну и чёрт с ним! У каждого свои загогулины, к тому же у нас разные весовые категории: он при исполнении, а я кто такой? Было у отца три сына: два умных, а третий — геолог. Я как раз из третьих…
Вслед за мной сержант выходит через калитку на поселковую улицу. За пределами подотчётной территории он становится совершенно другим, просто душа-человек! И, легко перейдя на «ты», спрашивает меня:
— Так ты в первый раз здесь? А к кому прилетел?
Я лишь секунду раздумываю, как ответить. У калитки пусто, никто меня не встречает. Глупо продолжать конфронтацию, ведь адрес всё равно спросить больше не у кого.
— Мне нужна Гоуджекитская партия, — отвечаю.
— Геолог, да? — интересуется сержант и тут же представляется, протягивая руку:
— Олег. Пойдём, покажу. Сейчас у меня обед, я там рядом живу.
— Федя, — называюсь я.
— Зря ты обиделся. — Он мотнул головой. — В прошлом году один сопляк так же вот закурил и сразу выбросил, затошнило его. Загорелась трава сухая, прямо под самолётом. А к нему уже заправщик подъехал. Каплю керосина пролил бы — и всё.
— Да меня и в самом деле Фёдором зовут! А траву косить надо вовремя.
— Надо, — соглашается он. — Теперь вот косят. Но всего не предусмотришь. Так что лучше возле самолёта не курить.
Город, откуда я прилетел, давно завоевала весна, а тут, в посёлке, снег растаял только на открытых пригорках. Было довольно прохладно, на небе косматились мрачные тучи. Север однако. База партии располагалась через две улицы от аэродрома. Собственно, это была наша будущая база, которую ещё надо обустроить. А сейчас здесь, на пустыре, огороженном забором, стоял лишь один домишко. Из трубы курился дымок. Над крышей висела антенна, только поскромнее, чем на аэродроме. Я потянул скрипучую дверь и вошёл.
— А-а, появился. — Из-за стола поднялся Стас, наш радист, парень с причёской под битлов и редкой бородкой, шагнул навстречу, протягивая руку. — Ну, привет! Как долетел?
— Нормально, — отвечаю. Необязательно ему знать, что у меня возникли проблемы с правопорядком.
— Когда будешь залетать — завтра? А то я утром связывался с участком — Андрей сказал, что продуктов надо привезти. Тушёнка кончается, ещё там что-то. Я записал.
— Ну, конечно, завтра, если погода будет. Сколько тут бортов?
— «Восьмёрка» и «двойка». Но оба с утра улетают и мотаются туда-сюда без передыху, видно, заказчики в очередь стоят. Ты сходи сегодня в аэропорт, узнай. Хотя Ми-восемь тебе не подойдёт, ты же один. Вадим Семёнович скажет — слишком дорого.
— А где Матвеич? Я думал, он меня встретит.
— Поехал с плотниками на «трумэне» в Новый Уоян. Есть возможность купить у бамовцев старые щитовые домики. Пока в них перекантуемся, а за лето что-нибудь посерьёзнее построим… Ну что, отметим прилёт на новое место?
— Давай-ка, Стас, без этого. Просто поесть у тебя имеется?
— Да вон каша с утра осталась. Чай горячий на плите. А к вечеру супчик какой-нибудь сварим.
Было видно, что он немного разочарован. Ничего, переживёт. Да и другие тоже. Иван Матвеевич, прораб по строительству, лишь на прошлой неделе устроился к нам и сразу сюда в командировку угодил. Ну и робеет, наверное, в незнакомой обстановке. И, видимо, позволяет им тут… Нет, пусть сразу почувствуют, что прибыл геолог. Инженер-геолог, если точнее. Вот уже третий год. Какое-никакое, а начальство. По крайней мере, для Стаса, потому что водителем и плотниками руководит Матвеич. Конечно, недолго я тут пробуду. Если повезёт, завтра улечу на участок. Но всё равно я должен сразу поставить себя как надо. Никакого панибратства!
Отобедав, я плюхнулся на спальники, расстеленные прямо на полу, и стал обдумывать свои дальнейшие действия. Стас прав: надо бы сегодня же сходить в… аэропорт, узнать обстановку. Не хотелось называть это поле и убогое сооружение рядом с ним громким словом «аэропорт». Скорее это аэропирс какой-нибудь или аэропристань. Но нет таких слов, к сожалению, поэтому ладно — пусть будет аэропорт. Схожу, отдам заявку на полёт, должны же меня на очередь поставить, если, как Стас говорит, там полно заказчиков. Пусть даже не завтра, но через день-другой улечу, наверное. Андрей там уже второй месяц дежурит, пора его сменить.
Андрей — старый мой друг и однокашник, он и позвал меня сюда работать. Нужны, мол, такие молодые и энергичные, как ты да я, будем изучать новый перспективный район. А я только из армии вернулся — рекрутировали на два года после военной кафедры, лейтенантом. Одному из группы мне так повезло, остальные разъехались по местам распределения. И писали потом сочувствующие письма и желали, стервецы, успехов в боевой и политической подготовке… Но дембель неизбежен, как крах капитализма, гласит армейская мудрость. И вот теперь я должен буду вспоминать всё, чему меня учили пять лет в институте и что основательно улетучилось из головы в сур-ровых условиях пограничной службы. Посидел месяца три в городской конторе, почитал материалы по району, начал кое-что к проекту работ писать. Но сейчас предстоит простое дежурство на поисковом участке в горах. Там в прошлом году построили пару домиков и вертолётную площадку. В домиках разное полевое имущество и снаряжение: палатки, печки железные, запчасти к вездеходу, спецодежда, посуда, молотки, топоры и прочее, без чего невозможны нормальные геологические поиски. И чтобы всё осталось в целости, решили этой зимой охранять по очереди. Дабы не сдуреть от одиночества да исключить всякие неприятные ситуации, дежурили вдвоём: кто-то из геологов и радист. Геологи раз в месяц менялись. Правда, те, кто отдежурил, говорили, что никто из чужих не приходил, да и откуда им взяться: туда ходу от ближайшего посёлка несколько часов — высоко в горы и по глубокому снегу. И если кто и позарится на наше имущество, просто не сможет его далеко утащить. Даже охотники там вряд ли появятся. Леса на такой высоте почти нет, соболей не добудешь, а изюбрь и сохатый в двухметровый снег не сунутся. А делать на участке целыми днями нечего. Лежи, читай, слушай радио, печку топи да поесть чего-нибудь готовь. Тоска… Может, и до руководства нашего дошло постепенно, что никто там ничего без нас не тронет за зиму, но ведь почти все начальники исповедуют принцип: не отменяй принятых решений. С целью не уронить своего авторитета в глазах подчинённых. И вот теперь настала моя очередь нести вахту вместе с Альбертом, молодым радистом, которого забросили туда на всю зиму. Парень холостой, в городе ему делать особенно нечего. А так хоть денег заработает, на полевых работах зарплата ощутимо выше.
Немного переварив обед, я вытащил из пистона свой спальник и расстелил его на свободном месте на полу. Потом развязал рюкзак и достал полевую сумку, где лежали бланки заявок на полёт. Одевшись, я сообщил Стасу, с грустным видом наблюдавшему за мной:
— Ну, пошёл на разведку.
— Давай, — сказал он без энтузиазма и удалился в свою каморку, где на сколоченном из дощечек столике стояла рация.
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По дороге в аэропорт я приглядывался к посёлку, который занимал узкую полоску земли между берегом Байкала и невысоким горным хребтом, и он меня сразу очаровал. Была в нём какая-то суровая, сдержанная северная красота. На кривоватых улочках старые аккуратные кондовые избы, рубленные, наверное, лет сто назад, перемежались с длинными двух- и трёхквартирными сооружениями, очевидно, советской постройки, а в конце посёлка сменялись ещё более длинными сборно-щитовыми домами — там жили бамовцы, как я потом узнал. Вдали виднелись два портовых крана на капитальном бетонном пирсе, возле него стояли вмёрзшие в лёд катера. Чуть дальше у пирса поменьше застыли сейнеры рыбозавода. На льду озера видны были скопления небольших будочек — Стас успел рассказать, что местные рыбаки вытаскивают эти будки на всю зиму на лёд, ставят там железные печки и вот так, в тепле и уюте, сверлят лунки во льду и ловят омуля. Будку можно легко перетащить на другое место в поисках хорошего клёва. По гравийной трассе вдоль берега то и дело проносились большие оранжевые немецкие самосвалы — «Магирусы». Стройка века приближалась к посёлку, и через год ожидалось прибытие первого поезда.
Да, здесь жить можно. Вот выстроим свою базу и начнём осваивать эти края… Байкал, горы, БАМ, вертолёты. А то на практике в Читинском управлении пришлось работать совсем в другой обстановке. Идёшь по сопке, а внизу трактора землю пашут, мимо разведочных канав коровы бродят, а по осени в лес за ягодой толпы горожан наезжают. Это сильно гасило во мне всякий энтузиазм. А тут совсем другое дело.
Поднявшись на крылечко и войдя в хибару «аэропорта», я отыскал справа по коридору дверь с табличкой «Диспетчерская». За ней в тесной комнатке стояли два стола буквой «Т», вокруг — несколько стульев. На длинном столе лежала большая карта, а за коротким сидел крупный усатый мужчина лет тридцати в синей аэрофлотовской форме и держал возле уха телефонную трубку. Сбоку от него на другом столе стояла большая, не чета нашей, радиостанция, которая помаргивала зелёным глазом и стрекотала разными атмосферными помехами. Выслушав то, что говорилось, и сказав пару слов в ответ, диспетчер положил трубку и повернулся к рации.
— Здравствуйте, — как можно твёрже сказал я.
Усатый развернулся обратно и посмотрел на меня так, будто только что заметил.
— Здравствуйте, — сухо ответил он.
— Мне лететь надо. На вертолёте… — Я немного оробел от его неприветливости. А также от того, что не знал, как делается заказ вертолёта. Что сначала: вынуть заявку и положить её на стол или рассказать на словах, куда мне надо лететь и зачем, а потом доставать бумаги? Чёрт его знает, какие тут порядки.
— Вы откуда? — спросил усатый.
— Я из города, сегодня прилетел.
— Да нет, организация какая? — немного досадуя, переспросил диспетчер.
— Гоуджекитская партия, — отвечаю. А какая ему разница, вообще-то?
— Гоуджекитская… В прошлом году работали?
— Летом работали. Начальник Вадим Семёнович. Но он сейчас в городе. А мне надо на участок, геолога сменить. Да груз небольшой забросить. Продукты там и прочее…
— Понятно, — промычал диспетчер. — Только сейчас бортов свободных нет.
— Да мне всего час полёта нужен. Туда и обратно. На Ми-два. — Я чувствовал, что мой голос становится просительным, нет в нём твёрдости, но другой интонации не получалось.
— Ми-два надолго занят. ПОХ летает.
— Это что?
— Промыслово-охотничье хозяйство. Сейчас старший охотовед должен подойти. С ним договаривайтесь…
Я сел на один из стульев. Минут через пять дверь открылась, и в диспетчерскую вошёл невысокий мужчина в дублёном полушубке.
— Ну что, Петя, — спросил он, — когда мои прилетают?
— Хитренко полчаса назад передал — расчётное прибытие в девять ноль пять, Павел Сергеич.
Павел Сергеевич взглянул на часы.
— Минут через двадцать. Хорошо. Ну что, ещё разок на Чаю, а завтра начнём вывозить с Томпы.
— Сколько рейсов туда планируешь? — спросил Петя.
— Там у меня двое в разных точках. А потом останутся самые дальние. Абчада, Котера, Левая Мама.
— Погода портится, — изрёк Петя. — По прогнозу с запада фронт идёт.
— Плохо. Надолго это?
— Дня на два. А то и на три.
— Может, по фактической получится?
— Если будут просветы, то возможно. — Диспетчер повернулся к рации, потому что оттуда прозвучал искажённый аппаратурой и помехами голос:
— «Ланита», я двадцать три триста сорок.
Петя ответил, потом, как я понял, пилот вертолёта запросил погоду в аэропорту. Петя стал передавать погоду, а я подошёл к Павлу Сергеевичу.
— Это вы сейчас летаете?
Он посмотрел на меня прищурившись.
— Да. Охотников вывозим.
— А может, по пути меня забросите? Мне надо на участок продукты доставить.
— А ты откуда?
— Да геологи мы. В прошлом году работать здесь начали. Вот базу строим на Рабочей.
— И куда тебе надо?
— В район Гоуджекита.
— Покажи на карте.
Я показал. Он посоображал немного, потом ответил:
— Нет, по пути не получается. Крюк надо делать. А у меня люди почти пять месяцев в тайге сидят. Сезон закончен, мясо, шкурки вывозить надо. А тут погода меняется, сам же слышал. Не могу.
Тогда я сказал, как на всякий случай научил в городе Вадим Семёнович:
— Ну тогда рейс за наш счёт. Вам же выгодно будет…
Но Павел Сергеевич даже не дослушал.
— Не могу. У меня каждый час на счету. А тебя завозить — на час крюк и получится.
Я посмотрел на диспетчера: может, замолвит словечко? Но Петя выпятил губу и развёл ладони в стороны.
— И когда же вы закончите? — спросил я.
— Ну, дня четыре ещё, может, пять, — ответствовал Павел Сергеевич. — И то если погода будет.
— Ничего себе, — пробормотал я. — А там продукты на исходе. Голод скоро начнётся.
— Так уж и голод, — засомневался Павел Сергевич. — В тайге всегда можно мясо добыть.
— Это в тайге. А они в горах сидят. Там мясо не ходит.
В диспетчерской повисло молчание.
— Ты вот что, — помягчел Павел Сергеевич. — Приходи завтра, с утра. Может, в нашу сторону не будет погоды, а к тебе, наоборот, прояснение. Лови момент, короче. А так никак не могу. У меня тоже люди там, домой хотят.
Я направился к двери. Петя-диспетчер крикнул вслед:
— Телефон запиши. Чтобы пешком сюда не мотаться.
— Да нет у нас пока телефона. Сам приду, — пообещал я и вышел.
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На пустыре возле нашего домика стоял древний, как мамонт, ЗИЛ-157 неопределённого цвета — что-то серое с бурым и зеленоватым. Матвеич и плотники, молодые парни моих лет, по виду местные, разгружали большие деревянные щиты. Водитель сидел в кабине с открытой дверцей и курил. Махнув прорабу рукой, я поднялся на крыльцо и вошёл в избушку.
Стас в своей каморке монотонно бубнил в гарнитуру: «Ень-сорок восемь, я Ень-полста пять, как слышишь, приём». Потом покрутил что-то в аппаратуре, пощёлкал тумблерами и снова начал: «Ень-сорок восемь, а сейчас слышишь?» Из наушников доносилось: «Полста пятый, ответь, я тебя не слышу». Минут через десять Стас обернулся ко мне и сказал:
— Вот сволочь, приём есть, а передача пропала.
— Ты же говорил, что утром с участком связывался.
— Утром Альберт прекрасно меня слышал. А сейчас нет.
— А что могло случиться?
— Да чёрт его знает. — Стас озабоченно глядел на рацию. — Может, чего перегорело.
— Ну, ты разбирайся быстрее. Без связи труба.
— Да сам знаю. — Он выключил рацию, потом достал отвёртку. — У тебя-то как дела?
— Да никаких дел. Охотники вылетают, ещё несколько дней будут летать. И погода скоро закроется. Всё глухо.
— Надо же, кругом непруха, — посочувствовал Стас, откручивая винты, и засмеялся. — Смотри-ка, в рифму получилось.
В дверь ввалились Матвеич и остальные, отряхивая снег с валенок.
— Ну как там в городе? — спросил Матвеич, протирая очки.
— Да так, всё нормально. Дела идут. Проект пишется…
— А мы сегодня, видал, домики привезли, пару штук. Четыре на четыре метра. На днях опять туда сгоняем. А потом начнём ставить. Вот только на рыбалку сбегаем. Ребята говорят — омуль подошёл, большой косяк. Сейчас вот сяду, настрой приготовлю.
— Ладно, — говорю. — Только сперва давайте продукты на участок отложим. Вдруг завтра полечу? Вон у Стаса список, Альберт передал.
Матвеич нацелил очки в бумажку, потом сказал:
— За ними ехать надо, покупать. А магазин до шести.
— Так сейчас только пять.
— Может, завтра? С утреца. — Матвеичу не терпелось взяться за подготовку к рыбалке. Эти рыбаки — больные люди, не раз замечал. Маньяки какие-то.
— Да нет, давайте, Иван Матвеич, сегодня.
Матвеич поворчал, но надел шапку и сказал водителю:
— Ладно, Николай, поехали. Ну а вы, — обернулся он к плотникам, — завтра приходите. Ледобур-то есть у кого?
— Я возьму, — отозвался один из парней. — Только бормаш ещё нужен. Не подкормишь — не поймаешь ничего.
— А это что такое?
— Бормаш-то? Рачки такие маленькие. Без него за омулем не ходят.
— Где ж его брать?
— Люди ловят. Я знаю, у кого можно купить.
— Тогда со мной поехали. Эх, вот бы будочку сколотить… Ладно, потом сколотим.
Не понравились что-то мне эти рыбацкие разговоры. Нет, я тоже люблю рыбу ловить, но без фанатизма, и мне даже везёт иногда. Вот в прошлом году строил я со своим взводом дорогу к заставе на берегу Амура. Шёл как-то утром к недостроенному мостику через ручей и услышал: среди обрезков досок кто-то плещется. Пошарил рукой — вроде рыба какая-то. Я перегородил ручей досками и вверх, и вниз по течению, чтобы она не смогла никуда уйти, потом долго ловил её руками и наконец изловчился выкинуть на берег. Это оказался здоровенный язь, килограмма на два. Рыбина долго лежала на берегу, пока мы мостик достраивали, и спустя несколько часов всё ещё иногда разевала рот. А в обед мы на заставе всем офицерским корпусом её с большим удовольствием слопали, зажаренную. Да к тому же она икряной оказалась, мы из неё полный стакан икры выдавили. Начальник заставы капитан Гнедой всё не верил, что я её руками поймал. А замполит Лёня Таран сказал, что язь (или уж сазан это был, не помню) как раз в тёплое время года нерестится и любит заходить в такие вот маленькие притоки… Но у меня и мыслей не было, чтобы бросить всё и начать обшаривать ближние ручьи в надежде снова поймать что-нибудь подобное. А что, свободно. Офицеры с заставы мне не указ, а командир моей инженерно-дорожной роты — на соседней заставе, километров за пятьдесят вверх по течению. Сюда он не ездил, я держал перед ним отчёт по телефону вечером. И дня на два можно было взвод оставить на сержанта Пономарёва, а самому заняться чем-то для души — вот рыбалкой той же.
Но что делать — я Матвеичу не начальник. У меня задача — залететь на участок с продуктами. А за строительство базы он сам отвечает. Вот пусть и строит.
Стас сидел в своей каморке и ковырялся во внутренностях рации.
— Схема-то есть? — спросил я у него.
— Да ну, какая схема, — фыркнул он. — Данному телефункену триста лет в обед. Музейный раритет… Ого, снова в рифму!.. Сейчас везде аппаратура на транзисторах, а эта ламповая. Видал, какая громоздкая. Отдельно передатчик, отдельно приёмник. А что я могу — только контакты проверить. Вроде всё цело…
Он включил рацию и подул в микрофон, потом проговорил:
— Раз, раз, раз… Ну нет индикации на выход, и всё.
— Ладно, сиди думай, — напутствовал я его, а сам вышел на крылечко покурить.
В открытые ворота въехал наш «трумэн». Матвеич вылез из кабины и доложил:
— Вот, всё по списку купил, чего они заказывали.
— Хорошо, давайте в дом перетащим.
— Главное, бормаша я достал, — похвалился Матвеич. — Эх, завтра как начнём таскать!..
— Не говорите «гоп», — остановил я его. — И вообще вы сюда не рыбачить приехали.
— Ну, Фёдор, не понимаешь ты… Когда ещё у меня будет возможность со льда омуля половить? А домики никуда не денутся, через пару дней начнём.
Нет, с рыбаками говорить хуже, чем с инопланетянами.
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Назавтра я не улетел. И через день аналогично. И на третий. Просвета в мою сторону не было, над посёлком висела низкая облачность. Охотники тоже не летали. И самолёты не садились, но Олега в аэропорту я встречал каждый день и соболезновал, что некого ему штрафовать. Он только посмеивался. Диспетчеры менялись: после Пети появился Евгений Степанович, бывший лётчик, его сменила Людмила, женщина лет тридцати пяти. Узнав, что прогноза хорошего нет и вряд ли будет, я возвращался в наш домик и тосковал от безделья и от того, что время идёт, а я никак не могу сменить Андрея.
Стас так и не смог наладить передачу, к тому же у него вдобавок и аккумулятор сел, и теперь не было ни передачи, ни приёма. Матвеич с плотниками всё таскался на рыбалку. Тем более что связь не работала и ему не надо было отчитываться перед руководством, как идут дела. Но у него ловилось так себе, а плотники улов уносили домой. Стас, убедившись, что рацию отремонтировать не сможет, влился в рыбацкую компанию. Водитель Гуреев с утра стал куда-то уезжать на весь день.
От нечего делать я обошёл весь посёлок, разузнал, где почта, где магазины и прочие нужные учреждения. Между прочим, выяснил, что здесь и геологи, кроме нас, есть: разведочная экспедиция и наука из академгородка. Но просто гулять по улицам скоро наскучило, это ведь не в городе. Посмотреть абсолютно не на что. А валяться на спальнике и читать журнальчики я не мог. Всё думал, какой же ход предпринять, чтобы хоть на час завладеть вертолётом. И не находящая реализации кипучая мозговая деятельность стала трансформироваться в нарастающую неприязнь к Матвеичу. Щиты который день лежали на снегу, их понемногу заметало, а он, радуясь, как пацан, приносил к вечеру пару хвостов и долго рассказывал, как и в каком месте он дырявил лёд, как сидел и мёрз на ветру, как вытаскивал каждую из рыбёшек, и обещал уж завтра-то обязательно поймать столько, что хватит нам и на жарёху, и на уху. Стас был ненамного успешнее его, но хоть ничего не обещал.
Поскольку связи по радио не было, я решил заказать телефонные переговоры с нашей конторой, чтобы как-то проявиться, а то из города улетел, а на участок не прибыл. Номер я взял у Матвеича, при этом будто бы случайно назвал его Ипполитом Матвеевичем, на что он, как мальчишка, обиделся. Сам он записал телефон на всякий случай, но ни разу пока не звонил, видимо, держа в уме, что чем меньше о тебе начальство знает, тем крепче будешь спать.
В небольшом зальчике междугородней связи было всего две кабинки, а единственная телефонистка сидела тут же, за барьером, и даже стекла никакого не было. Перед ней стоял громоздкий пульт, куда она то и дело втыкала наконечники проводов. От пульта через барьер доносилось:
— Алё!.. Алё-о!.. Дежурненькая, дай мне Кумору… Ну, дежурненькая, он уже второй раз приходит, и никого…
— Да! Да, межгород. Обождите минутку… Тонкошкурова вызываю… Иркутск, говорите!
— Алё! Да, слышу… Ну так чё сделаешь, если у них тяму нету. Ну опять вызову, ждите…
Минут через сорок подошла моя очередь. Я объяснил Вадиму Семёновичу, что у нас сломалась рация, Стас починить не может, поэтому нужно прислать опытного радиста для ремонта. А также аккумулятор. Обрисовал ему ситуацию с вертолётами. Начальник партии сказал, чтобы я был понастойчивее в аэропорту, потому что Андрей очень нужен в городе. Конечно, я пообещал, хотя и не знал, как этого добиться. Голодовку им там объявить? Напоследок он спросил, как дела у Матвеича. Я начал отвечать что-то вроде «дела идут», и тут закончились мои три минуты. С облегчением я подумал, что соврал не сильно, потому что часть домиков он же всё-таки привёз, а всю правду я просто сказать не успел. Хотя, честно говоря, и не собирался. Пусть Матвеич сам про свои дела говорит. А ябедничать на него я не буду.
Вечером, понукаемый жаждой хоть какой-нибудь полезной деятельности, я решил организовать производственное совещание. Матвеич, неискушённый в геологической субординации, слава богу, не собирался выяснять, кто из нас тут главнее, и молча признал за мной право такое совещание проводить. Первым делом я спросил у него, когда он закончит рыбачить.
— Толку с вашей рыбалки, Иван Матвеич, всё равно мизер. Да мы и без рыбы проживём, на консервах. Или вон налимов можно в магазине купить. А жильё не строится. Через полтора месяца люди из города станут приезжать, к сезону готовиться. Где им жить?
— Да я все хитрости у местных разузнал, — обиделся Матвеич. — Просто не везёт мне. Косяк, может, через день-два уйдёт… А дома́ собрать из щитов за пару дней можно.
— Ну, за пару вряд ли, — отозвался один из плотников, Сергей. — Пара дней только на сборку одного домика нужна. А потом стыки утеплить надо, окна вставить да печки сложить. А стекла-то пока нету. Да и кирпича тоже.
Матвеич, не ожидавший, что в бригаде созрела оппозиция, что-то невнятно буркнул и замолчал.
Ободрённый поддержкой, я повысил голос.
— А куда машина каждый день уезжает? Видите, тут и кирпич, и стекло надо привезти, да и, наверное, много чего.
— Пакли тоже нет, — добавил Сергей.
Гуреев молчал, будто это его не касалось. Матвеич, помявшись, сказал:
— Тут такое дело… Мы позавчера с Николаем выпили немного и поехали в посёлок. За куревом. Нас гаишники засекли. Права отобрали. Теперь вот Николай к ним ездит, отрабатывает.
— Учти, Матвеич, я ехать не хотел, — подал звук Гуреев. — Пусть геолог знает. А то пойдут разговоры — Гуреев алкаш, то да сё…
— Ну, Матвеич, ты прямо как ребёнок. — Я незаметно для себя назвал его на «ты». А как иначе, если он, действительно, хуже маленького. А ведь мужику за сорок. — За куревом мог бы и пешком сходить. Самому-то не смешно?
— Да ладно, Фёдор, завтра начнём, — сдался Матвеич. — Поедем за остальными домиками. Всё будет нормально.
— Куда я без прав поеду? — вскинулся Гуреев. — Не раньше чем через неделю. Тут или штраф мне платить, да ещё в контору сообщат. Или вот батрачить, пока всё не сделаю.
— А чего им надо-то? — спросил я.
— Да они же вечно побираются! То бензину им дай, то дров привези. А тут придумали брус да доски с пилорамы возить, собираются пристрой себе делать, расширяются. Как вывезу всё, так и отдадут права, обещали.
Тогда я переключился на Стаса.
— А ты, Стас, чем на рыбалку бегать, попробовал бы в посёлке радистов найти. В том же аэропорту. Или в ПОХе, у них же должна быть связь с охотниками. Может, там и аккумулятор можно зарядить.
— А где этот ПОХ?
Я начал закипать.
— Тебя за ручку отвести? Сам найдёшь, не маленький. Связи нет, а ты развлекаешься тут…
Когда всё обговорили и высыпали на двор покурить, ко мне подошёл Сергей.
— Фёдор…
— Можно без отчества, — разрешил я.
— Я давно вижу, что хреновиной он занимается, — начал он про Матвеича. — Но как я ему об этом скажу? У нас всё равно повремёнка, мы своё получим. А он с этой рыбалкой… А ловить не умеет, тут же крючки без засечек, самодельные. Из иголок швейных мы делаем, сами гнём над свечкой. Я ему показывал…
— Ладно, Серёга, давайте завтра домики начинайте строить.
— Да я думаю, что он и не знает, как их собирать. Вот и оттягивает. А я их ставил, где сейчас мехколонна сто тридцать седьмая. В конце посёлка.
— Пусть он у вас и поучится. Вдвоём-то справитесь?
— Ну конечно. Мы с Витюхой вместе у бамовцев и работали. Только иногда надо, чтобы третий помогал. Вы ему сами скажите.
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До армии я думал, что два года из моей жизни будут бесполезно вычеркнуты. По складу характера человек я вовсе не военный, командовать не умел, да и стеснялся, а огороженная со всех сторон уставами армейская жизнь, усугублённая самодурством некоторых тупых начальников, претила мне до самых печёнок. И во время службы, мотаясь по льду Аргуни между заставами с колоннами машин на зимнем завозе или строя мосты и дороги в тайге летом, я постоянно считал дни, оставшиеся до увольнения в запас, вычислял, сколько процентов срока прошло и сколько осталось. Но к концу службы мне удалось немного освоиться в этой специфической среде. Выработал у себя командирский голос, научился добиваться подчинения «дедов» и водку привык пить часто и помногу — без этого, оказывается, невозможен быт офицера. По крайней мере, на уровне от прапорщика до капитана, на более высший уровень мне заглянуть не удалось. В общем, перед самым дембелем мне добавили на погоны по звёздочке, и я щеголял по части старлеем, с видом бывалого вояки просвещая молодых лейтенантов, только что прибывших из училищ. А начальник штаба майор Паламарчук предлагал мне остаться служить и дальше, обещая дать в подчинение роту. Конечно, я категорически отказался.
Всё, что ни делается, к лучшему, сказал кто-то, и это действительно так. По крайней мере, мне пригодился благоприобретённый командирский голос. Видимо, во время устроенного мной совещания он произвёл впечатление и на плотников, и на радиста, и даже на Матвеича. Во всяком случае, когда я установил распорядок дня и расписал очерёдность дежурств по приготовлению еды, никто не пикнул против. До этого, вернувшись из аэропорта где-то около десяти часов, я заставал Стаса и Матвеича ещё в спальниках. Продрав глаза, они начинали соображать что-нибудь насчёт покушать. Гуреев уезжал на барщину к гаишникам голодный, перекусив что-нибудь всухомятку. Плотники, видя такое дело, являлись из посёлка ближе к обеду.
Теперь же, с неожиданной лёгкостью наладив трудовую дисциплину, я понял, что сам на этом бурлящем деятельностью фоне выгляжу как-то нехорошо. Все с утра были при делах, даже Стас. В том же ПОХе, как я и говорил ему, он познакомился с радистом, за бутылку тот ему наладил рацию (там чепуховая неисправность была), за вторую бутылку зарядил аккумулятор, и мы через оживший эфир отменили приезд радиста из города. А я так и не мог дождаться своей очереди на вертолёт. Придя утром домой после визита в аэропорт, я не знал, чем заняться. Помогать плотникам? Они и сами справлялись, Матвеич только изредка выходил что-то поддержать или подпереть. А больше придумать было нечего. Хотя Стас бездельничал от сеанса до сеанса, а Матвеич большую часть дня тоже был не при делах, оба держали себя так, будто работали не покладая рук. И я начинал страдать от собственной бесполезности.
Надеясь на какое-нибудь чудо, я стал наведываться в аэропорт и днём. Попытался поговорить напрямую с пилотом «двойки» Хитренко, он посмотрел, где это на карте, но сказал, что, пока не выполнит заявку ПОХа, к другим заказчикам не полетит. Я никогда бы не подумал, что в тайге всю зиму живёт столько охотников. И когда погода наконец наладилась, они всё летели и летели в посёлок, а Павел Сергеевич, встречая с машиной садившийся вертолёт, на меня и внимание обращать перестал. Иногда, правда, вертолёт мог неожиданно улететь в какую-нибудь дальнюю деревушку за больным. Рейсы по санзаданию выполняются без очереди. Конечно, какая там очередь, если человеку врач нужен. А летом, оказывается, так же без очереди летает авиалесоохрана. Чтобы патрулировать с воздуха тайгу, засекать, где горит, а потом забрасывать людей тушить пожары. Хорошо, что пока не лето…
Как-то раз Евгений Степанович посоветовал мне поговорить с Мухиным, командиром Ми-восьмого, большого вертолёта.
— Он на Даван за опорами ЛЭП летает, потом несёт их на подвесе в сторону Кичеры. Вот пока на Даван идёт, может к тебе завернуть.
— Сейчас взлетать будет, — добавил он.
И я подумал — почему бы и нет? Конечно, час его полёта по стоимости раза в три дороже, но главное для меня — всё-таки добиться наконец результата, а там… Победителей, как говорится, не судят. А если по пути, то, может, и платить за рейс не придётся.
Но я сделал большую тактическую ошибку. Вместо того чтобы дождаться, когда «восьмёрка» вернётся из очередного рейса и не спеша поговорить с командиром, я тут же выскочил из диспетчерской и побежал к вертолёту, уже запустившему двигатели. Пилот отодвинул стекло кабины, и я совершил вторую ошибку, ляпнув:
— Вы на кого сейчас работаете?
— А вам-то какое дело? — сурово спросил Мухин.
Ну, неправильно я задал вопрос! Конечно, чего это он будет передо мной отчитываться? Поняв, что дело моё пропащее, я всё-таки прокричал:
— Мне продукты надо на участок завезти…
— Некогда, — ответил командир и задвинул стекло. Стрекозиные лопасти винта слились в один полупрозрачный круг, потом вообще исчезли, машина поднялась прямо надо мной и, накренившись прозрачным носом пилотской кабины вперёд, ушла в небо.
После такого фиаско обращаться к Мухину в другой раз не было смысла. Да и вряд ли бы он вообще согласился. Тут стройка века, ЛЭП надо тянуть, и чего ради он будет отклоняться от маршрута, чтобы садиться с подбором площадки где-то в снегах из-за одного паренька и полусотни килограммов груза?
Потом опять пришла непогода. Серые тучи залепили весь окоём, не оставив ни малейшего просвета, и то и дело сплёвывали на посёлок мокрый снег. Лёд на озере потемнел, от некогда обширной «камчатки» сохранилось всего с десяток фанерных сооружений, в которых продолжали надеяться на фарт самые упёртые рыбаки. Прочие растащили свои будки по дворам до следующей зимы. Гуреев выручил наконец у гаишников свои права, и Матвеич за три рейса привёз остальные домики. Два дома были полностью собраны, плотники расчищали снег под третий. Сделать остекление и сложить печки решили после, когда все домики будут поставлены.
Днём я находил себе занятия: колол дрова, топил печку и часто, нарушая собственноручно составленный график дежурств по кухне, варил обеды и ужины. А вечерами ничего общественно полезного совершить было нельзя. И мы с Матвеичем и Стасом играли в карты. Сначала в «дурака», потом я обучил их игре в «храп», которую узнал на практике в Забайкалье. Играют в неё на деньги, причём первая ставка совсем безобидная: по копейке. Но банк растёт в геометрической, или какие ещё там бывают, прогрессии, да к тому же случаются обязаловки без возможности паса, поэтому быстро можно проиграть десятки рублей. Или выиграть. Очень щекочет нервы. В армии я однажды за один вечер выиграл у своего ротного, капитана Кизеева, сто двадцать рублей. А он сказал, что это солдатское довольствие, и я ему эти деньги вернул. Хотя капитан, конечно, меня обманул, просто ему жалко было столько проигрывать. Это раньше карточный долг был долгом чести, люди даже стрелялись из-за него…
Потом карты наскучили, и мы разобрали упавший с подоконника будильник, который всё равно больше не ходил, вытащили какую-то шестерёнку и крутили её на столе, как волчок, засекая время: у кого дольше? Сначала рекорд был пятьдесят семь секунд, потом дошли до восьмидесяти одной. Гуреев только головой качал.
В непогожие дни я в аэропорт не ходил, а придя в ясный день, узнавал, что охотники до сих пор не все вылетели. Павел Сергевич и сам начал нервничать, потому что ко всем прочим помехам — нелётной погоде и санзаданиям — добавилось известие, что кончается керосин для вертолётов. Наливники застряли в снегах где-то на Даванском перевале, и когда они доберутся до посёлка, было неизвестно.
Однажды я посчитал, сколько дней прошло с момента моей первой попытки улететь. Оказалось — кончается одиннадцатый. Вадим Семёнович сам на связь приходил редко, но я подозревал, что он очень недоволен. Составление проекта работ сильно застопорилось, ведь и я уехал, и Андрей не появился. И я начал подумывать о том, чтобы попробовать обойтись без вертолёта. До бамовского посёлка Гоуджекит можно доехать с Гуреевым, а оттуда, судя по карте в диспетчерской, до участка всего четыре километра. Правда, на местности придётся идти не прямо, а по изгибающимся распадкам, да ещё и подниматься метров на четыреста в горы, по глубоким снегам, так что лёгкой прогулки не получится. Если бы с кем посоветоваться…
Но на следующее утро Андрей сообщил по рации, что он решил выйти завтра с участка в Гоуджекит на лыжах, если с вертолётом ничего не получается. А мы должны отправить туда машину и встретить его. И я подумал: ну, он словно мысли мои прочитал.
— Сорок восьмой, я полста пятый! Андрей, а может, я тоже приеду? Лыжи у тебя возьму и по твоему следу поднимусь на участок. Продуктов, правда, много не смогу взять, но хоть что-то. А потом Матвеич остальное отправит.
— Ну, правильно решил. Только давай тогда встретимся пораньше, а то не успеешь засветло дойти. Приезжайте часам к десяти. А я выйду рано утром, до связи. Встретимся у почты, это прямо на трассе.
— Всё, договорились.
— Спальник можешь не брать, я тебе свой… — успел сказать Андрей, и эфир стал трещать и завывать от какой-то налетевшей помехи. Стас пытался подстроиться, но не мог.
— Да не надо, Стас, всё и так понятно. — Я передал ему наушники и прямо-таки возликовал от того, что наметился хоть какой-то сдвиг в моем беспросветном существовании. И тут же начал собираться — отложил из коробок, стоявших в углу, с десяток банок тушёнки, скумбрию в томате, чай, сахар, макароны, сигареты для Альберта и папиросы для себя, упаковал всё в рюкзак, взвесил на руке — килограммов десять-двенадцать. «Ладно, дотащу, — подумал я, — поменьше курить буду, почаще отдыхать».
— Дорогу-то знаете? Бывали там? — спросил я Гуреева, озвучив за ужином наше с Андреем решение.
Гуреев усмехнулся.
— В прошлом году. Так вдоль БАМа одна дорога. Не заблудимся, поди.
Он допил чай и сказал:
— Поеду заправлюсь. А то Эльвира в восемь домой уходит. А утром у неё очереди большие. Время потеряем.
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Утром Гуреев задолго до рассвета разогрел машину, я тоже встал пораньше, мы с ним попили чайку с бутербродами и тронулись. За пределами посёлка я ещё не был, и теперь в бледном утреннем свете с любопытством поглядывал то вперёд, то в боковое окошко. Сначала, виляя, долго тянулась поселковая улица, потом мы переехали по длинному деревянному мосту через какую-то речку и скоро спустились по пологому съезду на лёд Байкала. У берега лёд был очень неровный, бугристый, а кое-где и с торосами, машина тряслась, Гуреев только успевал руль крутить туда-сюда. Но на гладкий лёд, простиравшийся мористее, дорожная колея не выходила. Я спросил Гуреева, почему не ездят там.
— Опасно. Можно в щели становые попасть. Они вдоль всего берега тянутся. Так что туда лучше не соваться.
Справа высились скальные утёсы, отвесно обрывавшиеся прямо в Байкал.
— Как же тут рельсы-то будут класть? — недоумевал я. — Неужели под скалами насыпь сделают?
— Я слышал, здесь собираются тоннели пробивать мысовые, — отозвался Гуреев. — Сквозь утёсы. А между тоннелями будут склоны взрывать и выравнивать. Внизу насыпь под рельсы тоже сделают, только временную. Пока тоннели не построят.
Проехав километров двадцать пять, мы выбрались со льда снова на берег. Дорога шла по просеке среди тайги. Но скоро машина выехала на длинную прямую улицу, образованную двумя рядами сборно-щитовых домов.
— Здесь город будут строить, — сказал Гуреев. — Только название пока не придумали.
Он остановил машину, вышел и попинал скаты, потом присел на корточки, заглянул под передок.
— В прошлом году здесь только три дома стояло, — сообщил он мне, залезая обратно в кабину, и завёл мотор. — Ну что, двинем?
— Давайте. Сколько отсюда ехать?
— Километров сорок.
— Времени почти девять. А нам к десяти надо. Успеем?
— Дорога длинная, — уклончиво ответил Гуреев.
Было видно, что ему не понравился мой вопрос. Шофёры — люди суеверные. Как, впрочем, большинство из нас. Но чёрная кошка, пустые вёдра, число «тринадцать» — это понятно. Тёмное наследие прошлого. А вот почему, например, космонавты, люди вроде отважные и без предрассудков, перед полётом тоже всякие ритуалы соблюдают? По понедельникам не стартуют. Накануне обязательно смотрят фильм «Белое солнце пустыни». В полёт берут бутылку водки, на которой всем экипажем расписываются, и после удачного приземления выпивают её. И все писают на колесо автобуса, который везёт их к месту старта. А то, мол, полёт будет неудачным. И ведь все прекрасно понимают, что тут никакой связи нет, но вот поди ж ты… Что там говорить о Гурееве, у которого, как только мы отъехали от будущего города, вдруг заглох мотор.
— И надо было вам про время спросить! — в сердцах сказал он, несколько раз безуспешно повключав стартёр.
— А что такое?
— А то. — Он вышел из кабины и откинул створку капота сначала с одной, потом с другой стороны.
Я тоже вылез.
— Искра есть? — спросил я и тут же замолк. Потому что в армии в подобных ситуациях какой-нибудь майор-политработник, ехавший в моей колонне пассажиром читать лекции на заставах, обязательно задавал водителю этот же вопрос, хотя сам ничего не понимал в двигателях. Но ему вот непременно надо было как старшему по званию возглавить процесс поиска неисправности. Со стороны это выглядело смешно.
Гуреев молча копался в моторе. Потом выругался и сказал:
— Бензонасос крякнул.
Он вытер руки ветошью, походил около машины и сказал, глядя в сторону:
— Дорога — она дорога и есть. Куда надо, туда и приведёт.
Я молчал. Гуреев тоже помолчал и закончил:
— И чего спрашивать? Это же дорога.
Я чувствовал себя виноватым, вот только не знал, в чём. Ну ладно, не надо было спрашивать. Чёрт бы побрал все эти приметы… Но разве сам Гуреев не мог вовремя заметить, что бензонасос у него скоро выйдет из строя? А если даже и не мог, то при чём здесь я? Это же техника, она имеет обыкновение ломаться иногда. И потом, у хорошего шофёра всегда должен быть запас под рукой.
И я спросил:
— Запасного-то нет?
— Да откуда. — Гуреев закурил. — Ремкомплекта — и то нет… Я в прошлом году завгару говорил: дайте хоть немного запчастей. А то ни трамблёра, ни карбюратора… Две свечки всего на запас. Ключи — и то не все… Хотя, если запчастей нет, зачем тогда и ключи.
— Бардак, — сказал я. — И что теперь делать?
— Снять штаны да бегать, — ответил Гуреев. Он докурил папироску и посмотрел на меня. — Здесь на БАМе я что-то ни одной «ступы» не видел. Сплошные «Магирусы». Ну, КрАЗы встречаются.
— Что это за «ступа»?
— Так вот она и есть, — хлопнул Гуреев по двери кабины. — «Трумэн», «ступа», а ещё «бабай», «колун», «крокодил»… Хорошая машина. Руль только тяжёлый, без гидравлики.
Он закрыл капот и укутал его стёганым утеплителем. Потом снова закурил.
На дороге из «города» показался легковой уазик. Гуреев, махнув рукой, тормознул его и поговорил с водителем. Вернулся ко мне.
— Тут сейчас вроде есть одна, — сказал он. — Лесхозовская. Деляну там лесники отводят, вырубать под следующую улицу. Вдруг у них запасной насос найдётся?
— Так шофёр же не даст. Сам-то с чем останется?
— Ну, может не дать, конечно. Если только хорошо попросить… — Он пристально взглянул на меня, потом под ноги и сдвинул шапку на затылок. — Да нет, самому мне надо. У вас деньги какие-нибудь имеются?
— Сколько?
— Без бутылки не обойдёшься. У меня рубля два с собой. Трёшку дадите? Потом Матвеич отдаст. Оформит как-нибудь.
Я полез в карман.
— Только вы, Николай, не очень там. А то снова без прав останетесь.
Гуреев возмутился:
— Да я вообще за руль выпивши не сажусь. Это с Матвеичем тогда бес попутал. Вот пристал он ко мне: поехали да поехали…
Он взял в кабине рукавицы, потом достал из кузова топор и бросил на дорогу. Спросил меня:
— Спички есть? Костёр разводите и ждите меня. Машина-то остынет скоро.
— Так воду же надо слить, наверное.
— Не надо. Часа три она простоит, а я-то всяко-разно за это время вернусь. Да и где потом воду-то брать? Снег топить?
Он остановил проезжавший мимо «Магирус» и скрылся в его большой кабине. Самосвал пыхнул в меня чёрным соляровым дымом и покатил в сторону «города».
Я подобрал топор и шагнул с дороги в снег по колено. Да, стыковка с Андреем, кажется, сорвалась. Даже если часа через три Гуреев вернётся «со щитом», надо будет снять старый бензонасос и поставить новый. Сколько на это нужно времени, я понятия не имел, но наверняка не пять минут. А потом ещё ехать до Гоуджекита. И выходило, что до условленной почты мы сможем добраться только к вечеру. Не будет же Андрей околачиваться там всё это время. Тогда где его искать?
Ладно, сначала костёр зажгу. Нашёл тонкую сухую лиственницу, невдалеке другую такую же. Парочки штук мне пока хватит. Размахнулся, рубанул раз, другой и посмотрел на лезвие. Типичный шофёрский топор: тупой, зазубренный, с топорища слетает, а само оно чёрное, как головёшка, всё в мазуте. Кое-как свалил один ствол, обкорнал ветки, разрубил дерево на метровые поленья. Содрал кусок бересты и через пять минут грел руки над разгорающимся пламенем. Простое дело — разжечь костёр, но я, городской человек, долго не мог это освоить. Однажды на практике вообще опозорился. Выпало нам с одной девчонкой из томского универа по кухне дежурить. Встали мы пораньше, я принёс воды, она начала рис промывать или там гречку, а я стал огонь добывать. Вернее, добыть я его добыл, со спичками-то, а вот костёр не загорался. Чего я только ни делал: и стружки строгал, и лучинки тонкие щепал, и крафт-бумаги для обёртки образцов с полкило извёл, и дул в появившиеся угольки — только в саже испачкался да дыму наглотался. Из глаз слёзы текут, стал я их протирать — засорил чем-то, смотреть не могу. Побежал на ручей промывать. А возвращаясь, издалека увидел, что костёр горит, вёдра над ним висят, а моя напарница смотрит в мою сторону с нехорошей усмешкой. Я пролепетал ей что-то про свои глаза, она издевательски покивала и склонилась над вёдрами. Но хорошо, что никому она не рассказала, какой у меня вышел конфуз. Я же с тех пор стал уходить один в лес и там тренироваться. Не сразу, но стало получаться, однако всё лето я заранее переживал, когда выпадало мне костёр разводить: загорится или нет?
Пару раз возле меня останавливались машины, и водители спрашивали, не надо ли помочь. Я отвечал, что всё нормально. День стоял пасмурный, мороза большого не было. Интересно, летают ли сегодня вертолёты? Хотя зачем теперь мне это. По земле доберусь.
Если всё сложится… Ну, добудет Гуреев эту железяку, приедем мы в Гоуджекит. Хорошо, если найдём Андрея, тогда вместе переночуем где-нибудь, и он покажет, где начинается его лыжный след. А вдруг мы где-то разминёмся? Лыж у меня нет, а без них идти в горы бесполезно. Значит, надо будет возвращаться обратно. Скорее всего, Андрей, не дождавшись нашей машины, будет искать попутку, чтобы добраться до базы… А если у Гуреева ничего не выйдет, и он вернётся ни с чем? Тогда придётся отбуксировать машину хотя бы до «города», там просить кого-то присмотреть за ней, а самим ехать к себе в посёлок, заказывать бензонасос по рации и ждать, когда привезут… В общем, по-любому большая предстояла морока. И кто знает, может, быстрее мне будет всё-таки вертолёта дождаться.
А там Альберт в одиночестве остался… Это охотники могут в тайге всю зиму сами по себе жить. Да и скучать им некогда. Надо каждый день путики обходить, проверять капканы и самоловы, потом вечером в зимовье ужин варить себе и собакам, шкурки снимать, на правилки натягивать. И много у них всяких прочих забот. А тут городской паренёк, один в горах зимой. Одному вообще плохо быть… На той же практике начальник нашей партии взял на работу старшеклассников, которые хотели в каникулы подзаработать. Помогать геологам в маршрутах, пробы на канавах отбирать, всякие хозработы в лагере делать. И был среди них такой Лёха Данилов. Однажды вся партия уехала километров за десять от лагеря «на выброс» — картировать отдалённую часть площади. Лёху оставили сторожить. Дня через четыре возвращаемся — где Лёха? Покричали. Молчание. Ещё покричали — отозвался. Оказывается, спал на дереве, привязанный. Кто тебя привязал? Сам. Что ты там делал? От медведя прятался. А что, медведь приходил? Нет, но я подумал, что, если придёт, лучше я буду на дереве сидеть… И ведь так и просидел он там с первого дня, спускаясь только в туалет сходить. Ничего себе не варил, ел тушёнку, сухарики грыз да чай холодный пил. А Альберт-то года на три всего старше…
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День перевалил далеко за половину, а я так и подкладывал дровишки в свой костерок и провожал взглядами машины, идущие со стороны «города». Но Гуреева всё не было. Я начал думать — загулял-таки мужик. Полез под «ступу», чтобы поискать краник да слить воду, а то кончим двигатель — совсем плохо будет. И тут рядом остановилась какая-то машина, и голос Гуреева спросил:
— Там теплее, что ли?
Я вылез.
— А я собрался воду сливать. Краник вот только где — не знаю.
— Сколько времени прошло? — спросил Гуреев.
— Да три часа уже… и десять минут.
— Ничего, сейчас поедем.
— Достали? — обрадовался я.
Гуреев кивнул:
— Уговорил. За бутылку. Но пришлось хоть пива с ним выпить. Иначе не хотел давать. Нормальный мужик.
Он открыл капот и начал отвинчивать старый насос. Я стоял рядом и смотрел. Оказывается, это быстро делается. Не прошло и пятнадцати минут, а Гуреев поставил новый, покачал пальцем какой-то рычажок — и коротко сматерился. Я спросил, в чём дело. Гуреев показал:
— Видите?
Он снова покачал. На корпусе насоса сбоку показались капли.
— Вот запчасти делают! Пропускает… И в поддоне теперь наверняка бензин, масло придётся менять.
— Да, дела.
Гуреев снял насос, развинтил его на две половинки и свистнул:
— Ну, диверсанты, как по-другому сказать! Смотрите, литьё с кавернами. Тут никакая прокладка не поможет. Притирать как-то надо…
Он положил половинки на подножку и молча полез под машину. Повозился там, и в снег полилась струйка воды.
— Ведь новый вроде, нехоженый. В смазке…
— А как же ОТК? — подал я голос.
Гуреев хмыкнул.
— Наверняка в конце месяца делали. План гнали. Тут и ОТК что хочешь пропустит, лишь бы без премии не остаться.
Он повертел в руках только что снятый старый насос.
— Или попробовать из двух один собрать…
— Давайте перекусим сначала. Обед-то давно прошёл.
— Ладно.
Начало смеркаться, дневное тепло сменилось явственным вечерним морозцем, а Гуреев из двух агрегатов всё пытался смастерить один. Он позвякивал ключами, зачищал детали напильником и шкуркой, ронял на снег и искал, ругаясь вполголоса, какие-то «шаёбочки», изредка закуривал и подходил к костру погреться. Наконец всё собрал, поставил на место, попробовал покачать вручную, остался доволен, потом начал масло в двигателе менять, а я стал снег топить. Хорошо, что в кузове два ведра оказалось. Одно, правда, сильно помятое было и протекало сквозь пару дырок, так что доверху не наполнялось. Но воду мы довольно быстро залили, и Гуреев стал заводить мотор. «Ступа» сперва затарахтела, чихая, потом, набрав обороты, загудела ровнее.
— Ну что, куда поедем? — спросил Гуреев. — Туда или обратно?
Я только собирался рассказать ему свои соображения, как вдруг проносившийся мимо ГАЗ-66 мигнул фарами и посигналил. Я открыл дверь кабины и посмотрел назад. Метрах в тридцати машина остановилась, и из кабины кто-то спрыгнул. В сумерках я узнал-таки фигуру Андрея. Он махнул мне рукой, залез в кузов и сбросил на дорогу рюкзак и связанные лыжи с палками. «Шишига» тронулась дальше, а мы с Андреем обнялись.
— Я так и подумал, что у вас, наверное, машина сломалась, — сказал Андрей, когда я сообщил ему, почему мы до сих пор здесь торчим. — Потом решил, что самому надо как-то добираться. И чуть мимо вас не проскочил.
По темноте ехать в Гоуджекит не было смысла, и мы развернулись. Андрей надеялся утром попасть на самолёт до города, а нам с Гуреевым завтра надо было начинать всё сначала.
— Ну как там, на горе? — спросил я.
— Да всё в порядке. Скучно только. Книжки я брал — все прочитал… На улицу выйдешь — тишина, даже птиц не слышно. Один раз только ворона какая-то залетела сдуру. Шарик наш её облаял, и она больше не появлялась. А так никакого разнообразия. Хорошо, что дрова надо готовить. Выйдем с Альбертом, свалим ствол, потом пилим и колем дня два. И снова делать нечего… Нет, надо всё-таки сказать Вадиму Семёновичу, что зря это дежурство затеяли. Кто туда попрётся зимой? Да и дешевле было бы вывезти всё вертолётом на Даван, это же рядом.
— Почему на Даван?
— А мы год назад хотели там обосноваться. Два домика соорудили. Это потом решили капитальную базу в райцентре строить. Потому что и аэропорт, и корабли. Легче сообщаться. Скоро и железка будет. Летом оттуда всё перевезём. А пока там тоже сторож сидит, эвенк из местных.
Я сказал:
— Ну, теперь-то поздно всё отменять. Я, наверное, последний буду на страже. Хотя больше пользы было бы в конторе. Альберт в одиночку там не свихнётся?
— Да он нормальный парень. Адекватный, — заверил меня Андрей.
Приехали мы к себе в посёлок уже затемно. Стас и Матвеич сидели и дулись в карты.
— Ну что, с приехалом! — сказал мне Стас. — Передумал подниматься?
— Сломались мы. Завтра снова поедем. Поужинать-то осталось чего?
— На печке стоит… А из города радиограмма пришла. Надо съездить на Даван, Семёна проведать. Не звонит давно. Может, деньги кончились. Отвезти просили, а то он тоже голодать начнёт.
— Я сегодня перевод получил из конторы, — подтвердил Матвеич. — Десятку ему с Николаем отправлю. Ну, садитесь, рубайте.
После ужина Андрей сказал:
— Давай карту, покажу, где я шёл.
Карты у меня не было, потому что в городе мы имели в виду только вертолёт, других вариантов даже не обсуждали. Тогда он просто нарисовал мне на листе бумаги схемку.
— От почты вот так идёт переулок. Дойдёшь до самого конца, упрёшься в гостиницу. Обогнёшь её слева, прямо за ней ЛЭП проходит. Широкая такая просека, там лыжню мою сразу увидишь. За просекой — лесок редкий, до хребта с километр тянется, а дальше войдёшь в распадок. Вот по нему и поднимайся. Там разные отвороты будут в мелкие распадки, но ты лыжни держись.
Я спросил:
— Подъём-то крутой?
— Терпимый. Помнишь, в институте на Хамар-Дабан зимой ходили? Там покруче было. Лыжи вот только не охотничьи у меня. Взял с собой, думал, побегаю, может быть. Да где там! Кругом снежные надувы, метра по два, по три. А между ними лыжню проложу — каждый день переметает… Конечно, вниз мне легче было. А на этих подниматься — только «ёлочкой». Но попробуй. Потихоньку дойдёшь.
Я посетовал, что вот охотники застолбили вертолёт надолго и никак не уступают мне даже часа, иначе не было бы этой мороки с лыжами. Андрей пожал плечами:
— Они же местные, все друг друга знают. Диспетчеры, охотники, геологи здешние. Психология! Вот погоди, обживёмся здесь, тоже станем своими. Связи постепенно устанавливаются. Мы им поможем в чём-то, они нам потом помогут.
— Но уж на час-то могли мне разрешить слетать? Всего на час!
— А ты поставь себя на их место. Приходит кто-то неизвестно откуда и требует рейс без очереди. А в тайге свои в таком же положении. У них тоже наверняка продукты кончаются. Ты бы уступил?
— Ну, у них-то оружие есть. Рябчиков, по крайней мере, могут себе настрелять. Не то что мы. Сам говоришь, там только одна ворона и была.
— Да кому какое дело… Конечно, смотря какой человек. Кто помягче, разрешил бы. А жёсткий начальник сначала своё сделает. И только в крайнем случае навстречу пойдёт. Заболел если кто или несчастный случай.
— Нет, ну должна же быть взаимовыручка какая-то, — упорствовал я.
— Так она и будет. Потом, когда связи наладятся, знакомства. А так любой тебе скажет: голодают? А чем они думали, когда залетали? Или чем начальство ваше думало?.. Знаешь поговорку: идёшь в тайгу на день — продуктов бери на неделю. А мы, выходит, сами мало взяли. Не рассчитали. Там, между прочим, хоть и не работаешь вроде, зато аппетит ого-го!
Андрей закопался в спальник и, помолчав, сказал:
— Я бы, конечно, если бы меня попросили, подумал, чем помочь. Ну, сделал бы крюк, в конце концов. Что такое один час, когда мне этих часов нужно в двадцать раз больше? Но я, видимо, никогда не буду жёстким руководителем…
Он засопел и через минуту спал, ровно похрапывая. Он и в институтской общаге засыпал почти моментально, чему я всегда завидовал. У меня же перед сном обычно всякие мысли в голове крутились. И часто приходилось насильно заставлять себя заснуть, а для этого я начинал считать слонов или верблюдов — то с нуля и до засыпания, то, допустим, с пятисот и обратно. Как в песенке:
Если не спится, считайте до трёх.
Максимум – до полчетвёртого…


Или представлял себе чёрное пустое пространство, в котором ничего нет, даже никаких моих мыслей. Или что-нибудь другое изобретал. Иногда помогало. А просто приказать себе: «Спи!» — не получалось. И я, наверное, тоже не смогу быть жёстким руководителем. Несмотря на имеющийся командирский голос…
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На следующее утро мы с Гуреевым снова поднялись раньше всех. Потом подал признаки жизни Матвеич, ему надо было дежурить по кухне. Я взялся ему помогать, пока Гуреев разогревал машину. Стас, разбуженный шумом, молча глазел на нас из спальника. Проснулся Андрей и спросил:
— Ну как, погода лётная?
Вошёл Гуреев, отряхивая снег с телогрейки.
— Что, снег идёт?
Гуреев кивнул:
— Пробрасывает.
— Неужели не улечу? — сам у себя поинтересовался Андрей и вскочил. — Что за погода здесь, ёлки зелёные.
— А за окном то дождь, то снег… — неожиданно пропел Стас.
— У тебя как, связь без брака? — спросил Андрей.
Стас угукнул. Потом дошло, и он захохотал.
— Тогда передашь Альберту, что я доехал. А Фёдор сегодня поедет, вчера не мог. Может, к вечеру доберётся.
Матвеич сказал, обращаясь к Андрею:
— Вадим Семёныч пусть не беспокоится. Дома будут в срок. Как штык.
— Пуля дура, штык молодец, — снова пропел Стас.
— Настроение в коллективе бодрое, — отметил Андрей. — Так и доложу.
Мы позавтракали и погрузили шмотки в машину. Довезли Андрея до аэропорта, а сами двинулись по вчерашнему маршруту. В утреннем полусвете было видно, как по дороге мела позёмка, в стёкла кабины иногда дробно стучала снежная крупа. Проехали «город», а дальше на каждом километре встречались заснеженные палатки, жилые вагончики, разная импортная техника: японские подъёмные краны «Като», японские же бульдозеры «Комацу», американские бульдозеры «Катерпиллер», те же «Магирусы». Между ними изредка мелькали наши КрАЗы и вахтовые ГАЗ-66 с будками. Где-то валили лес, где-то ровняли насыпь, сооружали мостовые опоры. Картинка впечатляющая… К половине одиннадцатого въехали в Гоуджекит. Пообедали в столовой и стали искать почту. Нашли её на первом этаже капитальной брусовой двухэтажки в центре посёлка, а на втором этаже располагалось учреждение, именуемое «строительно-монтажный поезд», вход туда был через отдельный подъезд.
Я распрощался с Гуреевым.
— Может, мне подождать немного? — предложил он. — Вдруг не найдёте лыжню? Снежок сыплет всё-таки.
— Да нет, не надо. Не такой уж он густой, всю не занесёт, — возразил я. — Езжайте.
— Ну смотрите, — ответил Гуреев. — Тогда я поехал на Даван, к Семёну. Счастливо вам…
Мы пожали друг другу руки, и он сел в кабину. А я надел поудобнее рюкзак, подхватил лыжи и пошёл искать Андрееву лыжню.
На край посёлка я вышел быстро и сразу увидел широкую просеку, на которой стояли высокие ажурные опоры, держа провода в сжатых кулаках изоляторов. Где-то здесь должен быть лыжный след. Но, посмотрев в обе стороны, на ровной снеговой поверхности я не заметил ни морщинки.
«Всё-таки занесло, — понял я, — зря отпустил Гуреева». Но тут же прогнал сожаление. Ничего не сделал, не попытался найти — и сразу сдулся. Ведь где-то же Андрей пересёк ЛЭП! Значит, если я пойду вдоль по ней, обязательно встречу хоть какие-то признаки лыжни.
За снежной полосой просеки, как и говорил Андрей, был негустой лес, просвечивающий до самого подножия хребта. Прямо передо мной за лесом виднелся распадок, справа густой лесной порослью трассировались ещё несколько. Левее распадков не было, только сплошной заснеженный склон. И я, надев лыжи, специально забрал ещё на пару сотен метров влево, чтобы наверняка, потом шагнул на просеку и пошёл направо, от опоры к опоре.
На широких охотничьих лыжах мне передвигаться не приходилось, но я сразу понял, насколько это было бы удобнее. Потому что беговые лыжи глубоко проваливались в снег, ведь на плечах был не такой уж маленький груз, и, если бы не палки, на которые я всем телом опирался, мне пришлось бы уже несколько раз кувыркнуться в сугроб. Но самое неприятное заключалось в том, что нигде не угадывалось даже намёка, что вчера здесь прошёл человек. Я пробороздил по просеке, наверное, километра два, пока не понял, что след замело напрочь. Если он был, конечно… Может, я что-то неправильно понял, и Андрей выходил где-то в другой стороне? Да нет же, вот рисунок: почта, гостиница, ЛЭП. Это снежок с ветерком мне удружили, тем более что на просеке им есть где разгуляться. Вот в лесу что-то могло бы сохраниться…
Надо зайти в этот редкий лесок и поискать лыжню там. И я повернул в сторону хребта, дошёл до леска и, углубившись немного, навострил лыжи в противоположном направлении. Проутюжил лесок на те же два километра, внимательно осматривая неглубокие ложбинки и участки, где деревья росли чаще. Там, конечно, могли бы остаться следы, но ведь Андрей шёл, где легче, то есть как раз огибал такие места. И я снова не нашёл никаких признаков лыжни.
Скинув рюкзак, я присел на упавший ствол перекурить и стал думать, что делать дальше. Опять несолоно хлебавши возвращаться в посёлок? И снова каждое утро без толку шляться в аэропорт? А потом ловить усмешечки Стаса и Матвеича, а то и Гуреева и плотников. И терять завоёванный авторитет, — а в том, что он среди них у меня был, я не сомневался… Нет, возвращаться мне нельзя. До участка всего километра три осталось. В распадке, где ветра быть не должно, лыжня наверняка сохранилась… Но в каком? Я только сейчас сообразил, что распадки, в том числе и тот, куда мне нужно, Андрей на своей схемке не показал. А я и не попросил. До того мы были уверены, что с лыжнёй за ночь ничего не сделается.
Ну что ж, надо выбрать один из распадков и пойти наугад. Если я попаду в тот самый, где Андрей шёл, будет совсем просто. А если нет, то неужели не обнаружу, когда поднимусь наверх, каких-нибудь признаков жилья: запаха дыма, лая собаки, звука топора?
Хлебнув из фляжки остывшего чаю, я посмотрел на хребет, который был совсем рядом. Вот три распадка, наиболее близкие к Гоуджекиту. Четвёртый в отдалении, там Андрей точно не мог спускаться. Значит, выбираем из трёх. Три карты, три карты… Надо рассуждать логически. Удобнее для ходьбы, конечно, левый, самый широкий. Но Андрей шёл сверху, а вверху не поймёшь, какой потом окажется самым широким. По кривизне, по залесённости — то же самое. По близости к участку — да все они, наверное, примерно на одном расстоянии… Нет, логика тут бессильна. Если я буду продолжать, то уподоблюсь тому ослу, который сдох от голода, потому что не знал, какую выбрать охапку сена из двух ну совершенно одинаковых. А у меня этих охапок даже три.
Можно, конечно, заглянуть последовательно в каждый из распадков, чтобы наверняка найти след. Но пока я гулял по просеке, а потом сквозь лесок, давно прошёл полдень. Не успею до темноты. К тому же я стал подозревать, что здесь ночью был настоящий снегопад, а не просто крупу «пробрасывало». И лыжню он засыпал, наверное, напрочь. Только время потеряю, если буду соваться во все распадки. И я наудачу направился в тот, что посередине.
Снег в распадке был плотнее, чем на равнине, поэтому сначала подниматься было легко, я просто шёл, опираясь на палки. Лыжни не было. Или не угадал с распадком, или, действительно, всё закрыло снегом. Потом уклон стал круче, и лыжи начали проскальзывать. Вот тут пришлось применять «ёлочку». Забравшись метров на сто вверх, я оглянулся. Сквозь редкие лиственницы видно было и лесок, и просеку ЛЭП, и чёрные коробочки домов в посёлке. Над ними уже замерцали огоньки фонарей. Надо спешить.
Поднявшись выше метров на семьдесят, я обнаружил, что распадок начал изгибаться, ветвиться: то влево от него ложбина утянется, то вправо. Где его основное направление, непонятно. Туда сунулся, сюда — то скалы сплошные, то бурелом. Налево пойдёшь — коня потеряешь, направо пойдёшь — опять какая-нибудь напасть… Каждая из этих ложбин могла увести меня как далеко в сторону, так и приблизить к цели, потому что я не знал, правильно ли вообще иду. Была бы карта с собой, я бы разобрался, куда идти. А так снова, как тому ослу, приходилось выбирать. Но выбирать уже не хотелось. Да и устал я, если по-честному. Не лучше ли переждать до утра, чтобы не тыкаться в наступавших сумерках неизвестно куда?
В общем, не пришлось мне себя долго уговаривать. Выбрал небольшую ровную площадку на склоне, сбросил с плеч надоевший рюкзак и стал утаптывать снег. Вытащил нож, наломал сухих веточек на лиственнице, сложил костёр, зажёг. Достал из рюкзака банку каши гречневой, разогрел на огне и съел её, потом в этой же банке растопил снег, вскипятил чаю, закурил — блаженство! Стою и топчусь у огня, поворачиваясь то спиной, то боками.
Костёр начал гаснуть, и я снова наломал веток, теперь пришлось бросать сырые, потому что сухие поблизости все обломал. Огонь никак не разгорался. И я вдруг понял, что не зря мне байка про осла на ум пришла. Только осёл-то этот — я!.. Романтика, видишь ли, заиграла. А почему бы сразу не подумать: ночью будет совсем холодно, лес засыпан снегом, валежника сухого не найти, топора у меня нет, веток со своим ножичком я не запасу на всю ночь, а без огня замёрзну, и даже если дотерплю до утра (без сна!), то не факт, что вообще найду в горах наши домики. А внизу недалеко — Гоуджекит, там люди, там жизнь, там тепло…
И я начал спуск обратно в долину. Хорошо, что луна выскочила, и на голубоватом снежном фоне чётко и рельефно были прорисованы чёрные стволы лиственниц и мои следы. Забирался я по распадку часа два, а вниз сбежал минут за сорок, пару раз чуть лыжи не сломал, втыкаясь в сугробы. А ещё через полчаса лежал поверх одеяла в гостинице, задрав повыше уставшие ноги, и прихлёбывал из кружки горячий чай.

9

Утром мне опять надо было делать выбор: или снова предпринять лыжный поход, теперь по другому распадку, или вернуться на базу и дожидаться своей очереди на вертолёт. Но первый вариант был настолько неопределённым по возможности достижения цели, что я склонился ко второму. Несмотря на то, что опять предстояли нудные визиты в аэропорт и скука ожидания. И угроза потери авторитета. Ну а что делать? Лыжню Андрея замело полностью, это ясно, а без неё, даже если я угадаю с распадком, вероятность найти наши домики была ничтожной. Значит, мне нужно сейчас выйти на дорогу и ловить Гуреева. Вряд ли он вечером сразу поехал обратно. Вернее всего будет двигаться ему навстречу. Я оставил в вестибюле гостиницы рюкзак и лыжи и пошёл на трассу.
До Давана, как мне сказали, было двенадцать километров. Сначала я решил идти пешком. Тем более что пошёл снег, плотный и густой, а машины по трассе шли в обе стороны одна за другой, и я боялся, что если сяду в попутную, то в этом потоке нашу «ступу» могу и не заметить. Но ветер бил в лицо, он залеплял мне снегом глаза, приходилось опускать голову вниз, и я подумал, что из кабины будет видно всё-таки лучше. Проголосовал и сел в «Магирус», сказав, что мне нужно на Даван, устроился поудобнее на широком сиденье и стал отковыривать ледышки с бороды и усов. Просторная и тёплая кабина самосвала с чисто работающими «дворниками» располагала к долгому путешествию. Однако минут через пятнадцать машина повернула направо и остановилась.
— Я на карьер, — сообщил мне водитель, парень чуть постарше меня. — Тут до Давана совсем недалеко. Пройдёшь портал, а от него уже рядом.
— Какой портал? — спросил я.
— Восточный, конечно, — улыбнулся парень. — Вход в тоннель, — просветил он меня напоследок.
Ну конечно, я просто забыл, что Андрей мне рассказывал про тоннель на Даване. А вот слова «портал» я не знал. А это вот, оказывается, что.
Рядом так рядом. Хотя мог бы и сразу сказать, что сворачивает в сторону. Я снова шёл по обочине, поглядывая на встречные машины. Гуреева не было. Скоро показался портал — большая дыра в отвесном обрыве. Туда заходили пустые самосвалы, а возвращались нагруженные взорванной скальной породой. Отсюда я снова немного проехал на попутке, пока водитель, усатый кавказец, не сказал: «Даван здэсь».
Спрыгнув с подножки, я увидел гладкую снежную равнину, где никаких строений не было. Только вдаль от дороги тянулась линия совсем уж низких столбов с проводами. Где же посёлок? Лишь подойдя ближе по натоптанной в снегу тропе, я увидел, что почти все дома заметены снегом вровень с крышами, а к откопанным дверям надо спускаться вниз по снежным ступенькам. Я пошёл по тропе дальше, но людей так и не встретил. Отцы семейств, конечно, на работе, а жёны и дети в такую пургу дома сидят. Тропа вывела на пробитую бульдозером в снегу дорогу. Это была траншея с отвесными бортами высотой метра три. По ней я вышел к дальнему краю посёлка и тут немного в стороне увидел торчащую из снега железную трубу, из которой шёл синеватый дымок. Труба выходила из такого же щитового домика, какие у нас на базе строил Матвеич. Спустившись к двери, я постучал. Дверь открыл мужчина с азиатским лицом, и я понял, что угадал.
— Вы Семён? — спросил я.
Он ответил утвердительно.
— А я геолог, из города. Гуреев к вам приезжал? Он должен был деньги привезти.
— Приехал он, приехал, — закивал Семён. — Вчера вечером. Деньги привёз. Совсем кончились, кушать не на что.
— А где же он?
— В тоннельный отряд поехал. Ремонтировать ему что-то надо. Сварка нужна. Скоро вернётся.
Пришлось сидеть и дожидаться. Я стал спрашивать Семёна про житьё-бытьё, не скучно ли ему.
— Почему скучно? Дрова колоть надо, печку топить надо, покушать что-нибудь варить. Вон радио мне оставили, слушаю, — показал он на маленький транзистор на лавке.
— Снегу-то сколько. Не боитесь, что однажды совсем завалит и не выйдете?
— Снег — хорошо, в доме тепло. Если бы не снег, дрова давно бы кончились. Кто мне привезёт? Тоннельщики электричеством греются. — Семён отвечал охотно, видно, редко ему приходится с кем-то поговорить. — А совсем не завалит. Люди же кругом. Знакомые есть. Откопают.
— А лавина не может сойти?
— Здесь не сойдёт. Здесь перевал. А дальше, в долине Кунермы, лавины бывают. Но там не живёт никто.
Семён подбросил дров в железную печку, обложенную кирпичами, и предложил:
— Чай наливайте.
Я не отказался. Семён открыл банку сгущёнки. Потом сказал, продолжая не оконченный для себя разговор:
— И здесь никто никогда не жил. Зачем посёлок построили? Дома заносит, дорогу заносит, каждый день бульдозер чистит.
Он раскурил короткую трубочку. Я предположил:
— Построили, потому что здесь тоннель рядом.
Семён, попыхивая дымком, возразил:
— Здесь только шахта. Как раз в середину тоннеля. Сюда можно было из Гоуджекита ездить, из Гранитного. Зачем здесь жить?
— Ну, не знаю, — ответил я. — Наверное, были какие-то причины.
— Причины такие, что думать не хотели. Почему меня не спросить, других не спросить? Здесь каждую зиму так.
Я бодро сказал:
— Народ молодой. Трудности вытерпит. Зато железная дорога будет в глухой тайге. Нам повезло, что мы рядом с такой стройкой живём.
— Железная дорога — наверно, хорошо, — проговорил Семён. — Но и плохо.
— Как это?
— Соболь уйдёт, олень уйдёт. Рыбы меньше будет. Далеко в тайгу ходить придётся.
Он пососал погасшую трубочку, выбил пепел у печки и продолжил:
— Город хотят строить на Байкале. Зачем город? Много людей — Байкалу плохо. Мыться будут, стирать будут, в туалет ходить будут. Всё в озеро потечёт. Тепло надо? Надо. Значит, уголь будут сжигать, дым, сажа на озеро полетит. Люди в лес пойдут — пожары будут. Где людей много, всегда лес горит.
— Если так рассуждать, — неуверенно возразил я, — то мы до сих пор жили бы на деревьях. Покорение природы — это путь к прогрессу…
— Пусть будет прогресс. Но не надо, чтобы лес горел, чтобы зверя и рыбы не было… Хочешь мяса — убей столько, чтобы самому поесть и других угостить. Хочешь рыбы — поймай себе и другим оставь. А эти приехали и сетками реки перегораживают. Или с вертолёта изюбрей стреляют. Иногда только голову с рогами забирают, а мясо бросают.
— Кто «эти»?
— Кто… Которым каждое утро приветы передают. — Он показал на приёмник. — Герои, говорят.
— Ну, не все же такие, — заступился я. — Они вон как работают.
— Работают, да. А всё равно плохо.
Разговор стал меня тяготить. Семёну ничего не докажешь. Хотя и он тоже прав. Это вечный спор о пропорциях добра и зла, если речь заходит о вмешательстве в дела природы. У меня в голове крутилось затёртое: «Лес рубят — щепки летят», — но тут вошёл Гуреев и очень удивился, увидев меня.
— Не нашли лыжню?
Я рассказал ему про свои приключения, умолчав только о своей попытке переночевать в распадке. Мы выпили по кружке чаю, распрощались с Семёном и поехали к себе.
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Пока я пытался попасть на участок пешим порядком, вертолёты, оказывается, не летали — не было керосина. Поэтому Павел Сергеевич, когда я в очередной раз заикнулся о своём полёте без очереди, посмотрел на меня, как лев на антилопу, и ничего не сказал. С утра часто не было погоды, стоял густой туман, который расходился только к обеду. И у поховцев так и оставалось несколько человек в тайге. Хитренко, отлетав месячную саннорму, убыл в город, его сменил другой пилот — Рудницкий, который был местным и жил недалеко от аэропорта. А я так и болтался каждый день по надоевшему маршруту. Коробки с продуктами и мой рюкзак со шмотками мы с Гуреевым перевезли в камеру хранения, чтобы, если вдруг откроется какая-нибудь оказия, всё было под рукой. Альберт, выходя по утрам на связь, говорил бодрым голосом, но чувствовалось, что в одиночку ему непривычно и тоскливо. Из продуктов у него остались макароны и рыбные консервы. Да немного муки, из которой он что-то стряпал вместо хлеба. Ни сахару, ни чаю не осталось, и ему приходилось пробавляться голым кипяточком. Сигареты он начал строго экономить, и я посоветовал ему вообще бросить курить — такой случай удобный! Но он, похоже, скорее согласился бы голодать, чем остаться без табака. И когда он успел так втянуться? Ведь пацан совсем. Наверняка ещё в школе начал баловаться. А вообще он был молодец, конечно. Не Лёха Данилов.
Чтобы чем-то заниматься, я стал помогать плотникам. Они справлялись и вдвоём, но я прямо навязался. Сергей, увидев, что я довольно умело обращаюсь с топором и молотком, стал поручать мне мелкие самостоятельные операции. Глядя на меня, Матвеич, замученный совестью, большую часть времени проводил теперь с бригадой, а не в доме за книжечкой. Даже пытался распоряжаться. За ним потянулся и Стас, чтобы не скучать в одиночестве. А Гуреев, если не возился с машиной, тоже или снег отгребал, или паклю в стыки между щитами набивал. И вот уже на бывшем пустыре наметилась улочка из аккуратных одинаковых домиков.
Как-то утром, придя в диспетчерскую, я увидел там незнакомого парнишку чуть постарше меня. Он сидел за столом и заполнял заявку на полёт. Павла Сергеевича не было. Я поздоровался и спросил у диспетчера:
— Ну что, Евгений Степанович, как обстановка сегодня?
— Нормальная. Прогноз хороший.
— А что, ПОХ отлетался? — кивнул я в сторону парнишки. — Тогда моя очередь, кажется.
— Поговори с Борей сам, — сказал Евгений Степанович.
— Откуда ты взялся, Боря? — спросил я. — Павел Сергеевич тебе ничего про меня не говорил?
Паренёк поднял голову.
— У нас авария на буровой, срочно нужно метчики отправить. И коронки кончились. Тигран Вартанович договорился с ПОХом.
И он снова продолжил писать.
— Ну вы даёте! — только и смог сказать я. — Евгений Степаныч, как это? Я третью неделю хожу, а тут раз — и на матрас!
— А я-то что? — поднял брови диспетчер.
— Но вы же должны какую-то очерёдность устанавливать. Ведь мне всего час нужен! А я столько дней улететь не могу.
— Да ничего мы не должны. Вы сами между собой насчёт очереди договаривайтесь. Наше дело — корабли принимать и отправлять. А если ПОХ уступил рейс геологам, это их дело.
Я вспомнил слова Андрея и понял, насколько он был прав. Мы тут — чужаки пока что, поэтому не имеем права голоса. И что толку, если я скажу Павлу Сергеевичу, что он нехорошо поступает. Я ему не сват и не брат. А с начальником геологической экспедиции, с этим Тиграном Вартановичем, он, наверное, не одну бутылку выпил.
Евгений Степанович ответил на вызов пилота по рации, поговорил с ним и сказал Боре:
— Рудницкий на подлёте.
Я открыл дверь и вышел на крыльцо — покурить, чтобы успокоиться. Минут через пять появился Боря и тоже закурил.
— Наглость — особое счастье, — сказал я ему. — У меня там человек последние сухари доедает. А у тебя железо какое-то.
Боря затянулся и передразнил:
— «Какое-то»… Ты хоть слышал про Снежное месторождение? Ты знаешь, что оно на контроле у министерства? Уникальные руды, крупнейший объект. И если хоть одна буровая остановится дольше чем на один день, будет большой скандал.
— Слышал, представь себе. Вот только я раньше тут что-то тебя не встречал.
— Да у нас туда дорога есть. Всё снабжение по ней идёт. Вертолёт — это на крайний случай. Дорога, конечно, так себе. В состоянии «лес повален, но не убран». Но обходимся. А тут бульдозер сломался, который её от снега чистит. И авария на скважине, как назло. Форс-мажор.
Я не знал, что это такое. Но спросил, будто знаю:
— И когда он кончится?
— Минут сорок туда, столько же обратно. Ну, там посидит минут десять, — сказал Боря. — Не обижайся, земеля, государственное дело.
— А я, по-твоему, туризмом занимаюсь? У нас тоже месторождение намечается. — Я не слишком и преувеличил, потому что в этом сезоне мы собирались начать разведку одного из наших участков бурением.
Боря прислушался:
— О, летит!.. У вас намечается, а у нас уже есть. О чём разговор…
Я цеплялся за последнее, что осталось:
— А тебе не мимо Гоуджекита? А то бы меня по пути забросил…
— Ты что, это же в другую сторону, — свистнул Боря.
— А если рейс за наш счёт? Какая тебе разница, когда твои метчики с коронками прилетят — в два или в четыре? А вы деньги сэкономите.
— Ну какая это экономия — рублей четыреста. Несерьёзно. Да и такие вещи сам Тигран Вартанович решает. Но вряд ли он разрешит. А ты и не успеешь. Вон Рудницкий садится.
Боря, выкинув бычок, развернулся и скрылся за дверью. Увидев, что он исчез, я решился на авантюрный ход. Боря наверняка же сам не полетит, просто передаст пилоту груз. Чего ему мотаться туда-сюда. И я пошёл к вертолёту.
Рудницкий, коренастый мужчина с лицом, покрытым коричневой кожей в носорожьих складках, выйдя из кабины, что-то говорил подошедшему технику. Я перехватил его, когда он направился в диспетчерскую, и коротко рассказал ему про свои проблемы. Он шёл и молча слушал. Я стал излагать суть.
— Вы сейчас на Снежное полетите. А что, если меня сначала забросите? Я потихоньку залезу, никто не увидит… Это не совсем по пути, но вы, может быть, скажете, что какой-нибудь снежный фронт обходили, поэтому время потеряли… Ну нет у меня другой возможности попасть на участок! А груза всего килограмм сорок, он здесь, в порту.
— Ну, ты придумал! — изумился Рудницкий, взглянув исподлобья своими маленькими глазками и совсем став похожим на носорога. — Какой фронт, по прогнозу никакого фронта нету. Погода звенит на триста километров вокруг. А как мне лишнюю посадку объяснять? Да наверняка с подбором. Или пломбу ломать, барограф вручную подкручивать?..
Он, насколько я мог сообразить, снизошёл до объяснений лишь потому, что до такого фантастического предложения мог додуматься только полнейший дилетант. И я отстал, пока он совсем не рассвирепел. Получается, что опять ляпнул не подумавши. Оказывается, есть такая штука, как барограф. Что он там показывает, я не знал, но, видимо, его по кривой не объедешь.
Вот почему так бывает? Делаешь вроде бы всё, что можно, и даже то, чего нельзя, придумываешь разные способы, чтобы добиться результата, и всё это оказывается совершенно бесполезно… Я стал представлять, что бы ещё мог сделать на моём месте Андрей. Или кто-то другой. Нет, кажется, я вроде бы всё испробовал. Может, причина в том, что я не так себя поставил? Или нет: не сумел себя поставить — здесь, в аэропорту. На нашей базе сумел, а здесь не получилось. И меня никто тут всерьёз не воспринимает, хотя общаются вроде охотно. Но что-то мешает мне подняться на ту последнюю ступеньку, на которой со мной будут разговаривать как с равным. Нет, правильно рассуждал Андрей: дело будет двигаться туго, пока не заведутся тесные связи, личные знакомства. А для этого нужно время.
Напиться, что ли, от безысходности? Вообще-то я никогда не чувствовал влечения к выпивке. В армии с прапорами да летёхами употреблял в основном за компанию. А на «гражданке» мы только дома с отцом выпили немного за мой дембель да с Андреем за встречу хорошо посидели. Но моё положение становилось каким-то совсем трансцендентным. Проходили мы когда-то по философии такое понятие, которое обозначает всё, выходящее за пределы опыта и постигаемое лишь высшим умозрением. Вот так и я никак не мог проявиться в аэропорту как нечто, реально существующее, познаваемое. Вроде что-то где-то и есть, но ни на что оно не влияет. И чтобы прорваться сквозь эту нереальность в сущий мир, может, мне нужно совершить что-нибудь такое… чего я и придумать пока не мог. Разве только напиться…
Да-да, конечно. Как бы меня в этом Матвеич поддержал! И Стас подключился бы с радостью… И тогда Павел Сергеевич, собирая слёзы в кулак, сразу пришёл бы ко мне и уговаривал бы согласиться лететь сегодня же. И Рудницкий в аэропорту сгорал бы от нетерпения: когда же я появлюсь…
Нет, господа. Поскольку Матвеич до сих пор пребывает в неведении о своём положении на иерархической лестнице относительно меня, он и занимается своим делом — строительством, а не какой-нибудь ерундой вроде рыбалки. И стоит только мне расслабиться… Если в конце концов улечу — делайте что хотите. А пока я здесь, для всех сухой закон.
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С утра над посёлком выкатилось солнце, в распадках дотаивали клочья тумана. По установившейся привычке я сразу после завтрака пошёл наносить визит в аэропорт. Чтобы меня там не забывали — раз, чтобы Павел Сергеевич при виде меня испытывал, может быть, хоть какие-то уколы совести — два. И к тому же всегда была слабая надежда на то, что ему закроется погода, а мне, наоборот, откроется. Это три.
Сегодня в диспетчерской на смене была Людмила. Но мне сразу не понравилось, что здесь крутился и Боря. Я спросил у неё, где сейчас борт.
— Ушёл на Снежное.
— Как на Снежное? Он же вчера туда летал. Боря, что за дела опять? Совесть у вас есть?
— Тигран Вартанович…
— Да моё какое дело! Я семнадцатый день улететь не могу, понимаешь ты? Семнадцатый! Там человек один сидит, без продуктов. А у вас то понос, то золотуха. Государственное дело, смотри-ка ты. У нас тоже государственные дела. А вы совсем оборзели.
— Ну не шуми, земеля. Сегодня главный геолог партии должен в Москву лететь с отчётом. Самолёт в город через три часа.
— А почему вы вчера его не вывезли, вашего главного геолога?
— Вчера не всё было готово. Пока буровая добурила скважину после аварии, потом каротаж, то да сё… Они полночи разрезы рисовали, к утру только сделали.
— Да у вас всю дорогу эти ваши… форс-мажоры! А там человек совершенно один. Пацан совсем. Девятнадцать лет.
— А почему вы его одного-то оставили?
— Так мы думали — на день, на два. А тут вы всё время вклиниваетесь.
— Ну и ничего. Он же у вас не больной, не увечный. Девятнадцать лет — совершеннолетний уже.
— «Не больной». А заболеет, его и не вывезешь. У вас тут свои дела, а на остальных вам плевать.
— Заболеет — другое дело. Но пока ведь здоров, — сказал Боря и пошёл курить. Чтобы последнее слово осталось за ним.
Я тоже было достал папироску, но понял, что даже на одном крылечке с Борей не смогу находиться. Хотя он простой клерк, сам ничего не решает. Зато строит из себя… И вот с такими кадрами нам предстояло устанавливать знакомства и связи, как Андрей говорил. Нет уж, пусть кто-нибудь другой устанавливает. Обойдусь.
— Послушайте, а почему бы он у вас действительно не заболел? — услышал я голос Людмилы.
— Как это?
— Попробуйте сходить в райбольницу, скажите, что у вас в горах человеку плохо. Нужна срочная помощь.
— Так он же не заболел.
— Ну, как будто заболел. У нас так делают иногда. Когда необходимо слетать, а прогноза нет хорошего. Обычный рейс мы в таком случае не выпустим, а по санзаданию пилот может по фактической погоде лететь. А сейчас прогноз хороший, ему даже проще будет.
— Но больного, наверно, надо в посёлок вывозить. Иначе как докажешь, что он больной. А он на самом деле здоровый. И на участке нужен.
— Да не надо никого вывозить. Татьяна Петровна в таких случаях навстречу идёт. Оформит Рудницкому заявку, и вы улетите. Ну, врач с вами слетает, может быть. Для вида… Она понимает, что бывают случаи, когда другого выхода просто нет.
— Какая Татьяна Петровна?
— Лужина. Она санавиацией заведует.
— И что, действительно можно так?
— Я же вам говорю. Объясните ей, попросите. А то ещё долго будете ходить.
Я подумал. Что я теряю, в конце концов? Наверное, это единственное, чего я ещё не пробовал. Схожу!
— Ладно, — сказал я, — пошёл за медицинской помощью. Но если у меня получится, вы Павлу Сергеевичу не говорите, что санзадание того… фиктивное. А то у вашей Лужиной неприятности будут.
— Да Павел Сергеевич несколько раз сам так летал. И ещё придётся. Зачем ему Татьяну Петровну подводить, если даже и узнает… Вы поторопитесь, а то он Рудницкого на Абчаду сейчас отправит.
До больницы в центре посёлка было минут двадцать пешего ходу. Я добежал за восемь. Нашёл кабинет Лужиной, она сидела за столом и что-то писала. Чтобы моя просьба выглядела как можно убедительнее, я посчитал нужным вкратце изложить ей мои долгие бесполезные похождения в аэропорт и попытку лыжного десанта, потом рассказал про голодные муки одинокого радиста, а в довершение назвал цифру: семнадцать дней.
— Осталась одна надежда на вас, — закончил я своё выступление. — А меня, если не улечу в ближайшее время, и с работы могут выгнать.
Это я, конечно, загнул. Но репутация моя и так висит на волоске, и Вадим Семёнович, наверное, жалеет, что зря послушал Андрея и взял меня на работу. В таком случае лучше бы он действительно меня выгнал.
Татьяна Петровна, очень похожая на Лидию Смирнову в фильме Элема Климова про пионерский лагерь, терпеливо слушала, не перебивая, потом сказала:
— Понятно. Сколько лететь до вашего участка?
— Да полчаса туда и столько же обратно. Недалеко от Гоуджекита.
— Это недолго… Может, у радиста вашего действительно есть жалобы? Зубы не болят? Радикулит не мучит?
— Да здоров, как слон. В том-то и дело. Не жалуется.
— Хорошо, напишем: высокая температура, простуда. Врача посылать не будем, у него здесь работы много. Но будто бы он слетал, осмотрел больного, эвакуировал его в стационар. Это на случай, если кто спросит.
— Не спросит. Я же там останусь.
— Хорошо. Какая организация? Как фамилия нашего больного?
Она заполнила заявку на полёт и сказала:
— Подождите, сейчас у главного врача подпишу. Только я должна вас предупредить. — Она приглушила голос. — Мария Егоровна не должна знать, что на самом деле больного нет. Понимаете?
— Мария Егоровна?
— Суханова. Главный врач. Мы стараемся как-то помочь людям в таких ситуациях, как у вас. А у неё с этим строго. Так что я надеюсь.
— Да я с ней вряд ли встречусь, — ответил я. — Спасибо вам огромное.
Получив заявку с подписью главврача и печатью, я так же полубегом помчался в аэропорт. Неужели это делается так просто? Почему же раньше мне никто не подсказал? Ладно, Павел Сергеевич и Боря, им неинтересно, чтобы я у них время отнял. Но диспетчеры-то знали про эту возможность и молчали. Или просто не догадались? Это сегодня зашёл разговор на эту тему, вот Людмила и вспомнила. Не могла она пораньше вспомнить! Впрочем, что теперь о том. Радуйся, что рейс наконец в кармане!
Я влетел в диспетчерскую.
— Татьяна Петровна мне звонила, — сказала Людмила. — Рудницкий садится в шесть пятнадцать, через десять минут. Я его предупредила. Груз у вас есть?
— Да продуктов немного. И свой рюкзак. Сейчас из камеры хранения принесу.
Тут я заметил Павла Сергеевича, сидевшего сбоку за большим столом с картой. Он внимательно её рассматривал, потом поднял глаза.
— Ну что, схитрил?
— Какое схитрил, человек у меня там заболел, — возмутился я. — Люди — они такие, они иногда болеют.
— Ладно, не заливай. Что я, не понимаю? Лети, чёрт с тобой.
И он вышел из диспетчерской. Я стал благодарить Людмилу за совет.
— Что бы я без вас делал!
— С вас шампанское, — рассмеялась она.
— Это когда вернусь, — пообещал я. — Сейчас не успею.
Но у меня оставались кое-какие сомнения. И я задал Людмиле вопрос:
— А вдруг главный врач потом спросит: где больной, которого вертолётом должны были вывезти?
— Да не спросит, у неё других забот полно. Ни разу такого не было.
— Но всё равно это надо как-то оформлять? Как-то отчитываться, какую-то историю болезни придумывать…
— Не ваша это печаль. Делали же раньше. И теперь отчитаются. Или вы раздумали лететь?
Чего я, в самом деле, морочу себе голову? Получается, мне хотят помочь, а я ищу способы отказаться. Проще надо быть!
Хлопнула входная дверь, послышались шаги, и в диспетчерскую вошёл Рудницкий.
— Здравствуйте, — сказал я.
Он ответил, не глядя на меня:
— Здоро́во. — И спросил у Людмилы: — Куда летим? Где врач?
— Врача не будет, Юрий Анатольевич, — сказала диспетчер. — Вот ему очень надо. — И показала в мою сторону. — Он семнадцать дней не может улететь. То ПОХ, то геологи.
Рудницкий обернулся. Но и виду не подал, что вспомнил, как я разозлил его вчера своим предложением.
— Понятно, — сурово сказал он. — Сколько груза?
— Килограмм сорок, но он в камере хранения…
— Ну, так получай и тащи к вертолёту, — распорядился Рудницкий. — Где точка, покажи. — И он развернул свой планшет.
Я подошёл и ткнул пальцем.
— Наколи. Ну, карандашом отметь. Вон карандаш у Людмилы возьми… Так, квадрат тридцать два девятнадцать. — И Рудницкий сел за стол измерять азимуты маршрута.
— Площадка обозначена? Снег утоптан? Флаг висит — ветер определять? — пытал он меня, записывая цифры.
— Да всё должно быть, — заверил я его, выбегая из двери, хотя понятия не имел ни о чём об этом. На вертолёте я раньше летал… вернее, меня возили — только в армии, и то летом, и такими деталями я не обязан был интересоваться.
За три захода я перетаскал всё из камеры хранения к вертолёту и с помощью техника погрузил в салон. Подошёл Рудницкий, держа в руке какой-то прибор, и показал мне на правое кресло в кабине. Сам угнездился в левом и захлопнул дверцу. Прибор он закрепил на пружинных растяжках чуть сзади кресел, надел наушники, прижал к горлу ларингофон и запросил разрешение на запуск двигателей.
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Вертолёт Ми-8, на котором нас забрасывали на границу, это большая и мощная машина. Не самолёт, конечно, но в нём на пролетающий за бортом мир тоже приходилось смотреть через круглое окошечко иллюминатора сбоку, как в самолёте. Кабина пилотов на «восьмёрке» в полёте обычно закрывается, а если и бывает открыта, то видишь только спину бортмеханика, который помещается на откидном сиденье в проёме дверцы. А в этом Ми-2 сидишь, как в легковушке, с той разницей, что кабина почти прозрачная. И когда вертолёт взлетел и стал набирать высоту, мне стало жутковато от открывшегося вокруг пространства, которое было совсем рядом. От него защищала меня только нижняя часть дверцы справа да панель приборов впереди. Особенно я опасался смотреть вниз, где под носки моих сапог подплывали всё уменьшающиеся дома посёлка, а потом скальные берега Байкала и гладкое ледяное поле, далёкий левый край которого терялся за торсом Рудницкого, облачённого в кожаную пилотскую куртку. Я боялся пошевелиться, словно сидел на бревне, перекинутом через пропасть. А Рудницкий, достигнув положенной высоты, вздумал достать противосолнечные очки и стал протирать их, для чего штурвал, напоминающий невысокий посох с разными кнопочками на набалдашнике, зажал у себя между коленями, чтобы освободить руки. Он протирал очки долго и тщательно, совсем не глядя вперёд, и я опасался, что он потеряет ориентировку или невзначай выпустит штурвал из… ног, и машина свалится в какой-нибудь вертолётный штопор. Надев наконец очки и взяв штурвал в руку, он снял увесистый камень с моей души.
Оглядываясь в кабине, я посмотрел и на прибор, который установил Рудницкий перед полётом. В прозрачное окошечко было видно перо самописца, чертившее линию на разграфлённом бумажном ролике. Линия от начальной точки постепенно поднималась вверх, потом стала горизонтальной. И я догадался, что это и есть тот самый барограф. Он записывал высоту нашего полёта. Ну конечно, ведь «баро» — это давление (как в слове барометр). Чем выше мы поднимаемся, тем меньше давление воздуха. И если будет непредусмотренная полётным заданием посадка, на барографе она отразится. Если бы я сразу про это знал, ни за что не полез бы к Рудницкому со своей дурацкой идеей.
Мы летели не прямым путём над тайгой и горами, а придерживались дороги, по которой ездили с Гуреевым. Я подумал, что так, наверное, и ориентироваться легче, и искать проще, если — тфу-тфу, конечно! — случится какая-нибудь авария. Было видно, как дорога со льда вышла на берег, потом внизу возникло несколько улиц будущего города. Немного не долетев до него, мы резко повернули направо, прошли над мостом через речку Тыю, и прямо по курсу открылась уходящая вдаль трасса стройки века, обозначенная широкой просекой в тайге и следами земляных работ на ней. Скоро впереди показалось множество крохотных домиков, и я понял, что это Гоуджекит. Справа от посёлка проходила белая заснеженная полоса той самой ЛЭП, где я так и не нашёл лыжню Андрея. Ещё правее простирался редкий лесок, а дальше начинались склоны хребта, прорезанные ложбинами распадков. Где-то среди них был и тот, в котором я хотел переночевать.
Рудницкий сверился по карте, заложил вираж направо, сунул мне планшет и, наклонившись в мою сторону, сквозь шум двигателей прокричал:
— Показывай, где садиться!
Вот это номер! Я-то считал, что раз он за штурвалом, то это его дело — вести маршрут до самой посадки. Зачем тогда я ему точку на карте «наколол»? А оказывается, я сам эту точку с воздуха искать должен.
Я посмотрел вниз, на заснеженные склоны, потом на планшет. Надо было привязаться к местности, но я не находил внизу ничего похожего на то, что было на карте вокруг моей карандашной точки. Карта нарисована коричневым да зелёным с синими нитками рек и голубыми кляксами высокогорных озёр, а сейчас внизу всё было белым. И я прокричал ему в ответ, что не был здесь ни разу, а из-за снега сориентироваться не могу. Рудницкий хмуро посмотрел на меня, забрал планшет и несколько раз поглядел то вниз, то на карту. Но, видно, он и сам не мог сообразить, где на местности искать мою точку, потому что начал змейкой летать туда-сюда. После нескольких зигзагов в окне дверцы справа от себя я углядел еле заметную синеватую струйку дыма, косо выходившую из-за перегиба склона, и тронул его за локоть. Мы полетели в ту сторону и скоро увидели под собой два почти полностью занесённых снегом, как на Даване, домика, один из которых и пускал в небо дым.
— Здесь? — осведомился Рудницкий.
— Наверное, здесь. Больше негде, — пожал я плечами.
Вертолёт сделал круг, снижаясь, и прошёл над лагерем. Я видел, как из домика вышел человек и замахал руками. Рядом прыгала и лаяла собака. Чуть дальше мы с Рудницким почти одновременно заметили большой квадрат, очерченный на снегу серыми прерывистыми полосами. Похоже, Альберт обозначил площадку золой из печки. Флага нигде не наблюдалось, но направление ветра можно было определить по дыму из трубы. Видимо, Рудницкого удовлетворило увиденное, и после разворота он, сбросив скорость, стал плавно спускаться. Подняв снежную вьюгу у самой земли, мы мягко сели.
Возле вертолёта, отворачиваясь от ветра, поднимаемого винтом, маячил Альберт. Я вылез из кабины и стал выгружать на снег продукты. Когда осталось вытащить рюкзак и распрощаться с Рудницким, подошедший Альберт залез в салон и протянул мне бумажный листок.
— Здравствуйте! Радиограмма пришла сегодня, — громко сказал он мне в ухо. — Вам обратно надо лететь.
— Привет. Что такое? — Я стал читать. Однако каракули Альберта вообще не поддавались расшифровке, это было даже не «курица лапой», а гораздо хуже. И я попросил, чтобы он рассказал на словах, в чём там дело.
Оказалось, Андрей ехал на такси и попал в аварию. С переломом ноги он лежал на вытяжке в больнице. И проект работ писать стало некому. Поэтому Вадим Семёнович передал Стасу, чтобы я вылетал в город и брался за проект. Но Альберт и сам был на связи, всё слышал и как мог записал на всякий случай. В компанию к нему вместо меня должны были прислать кого-то из техников, отбывших свою вахту раньше.
Рудницкий не глушил двигатели, собираясь сразу же улететь, как я выгружусь, просто убавил обороты. И нетерпеливо оглядывался на меня, дожидаясь, когда я покину вертолёт. Но я сказал ему, что обстановка изменилась, и попросил подождать минут пять.
— Как настроение? — спросил я Альберта. Он кисловато улыбнулся. Перспектива снова оставаться в полном одиночестве (не считая Шарика) не вызвала у него прилива бурной радости.
— Ладно, не переживай. — Я попытался скормить ему хоть небольшую порцию бодрости. — Люди по двадцать лет в одиночных камерах сидели. А у тебя тут прямо курорт. Бакуриани! Продукты теперь есть, всего понемногу. Что ещё нужно для счастья?
— А вы книжек каких-нибудь привезли?
— Так ты же не просил книжек.
— Да сегодня посмотрел — остались только детективы. Я их не люблю.
— Там журналов я положил несколько штук, тебе хватит пока… Ну ладно, не скучай. Нам лететь надо. Давай.
Я хлопнул Альберта по плечу, устроился в кабине и объяснил Рудницкому новую ситуацию.
— Ну ты и баламут, — сказал Рудницкий. — То даже зайцем хотел лететь, а то сразу назад навострился. Прокатился на халяву по санзаданию.
И он перевёл двигатели на взлётный режим. Я попытался сквозь рёв моторов втолковать ему, что он сделал неправильный вывод, потому что я не сам решил возвращаться, а мне начальство приказало и что слетали мы всё-таки не зря: снабдили радиста продовольствием и вообще проведали человека, порадовали общением. Но Рудницкий делал вид или действительно был сосредоточен на пилотировании и меня не слушал. Получалось, что я оправдываюсь, а он не желает моих оправданий принимать. Везёт же мне попадать в неудобные положения. И наверняка в аэропорту Рудницкий и Людмиле расскажет, как я доблестно придумал причину не оставаться на участке, да и Лужина потом как-нибудь узнает. Не будешь ведь каждому объяснять, как там было на самом деле.
Ладно, это всё чешуя, как говорил в армии капитан Кизеев. Надо сразу же, как прилетим, идти в кассу за билетом на самолёт до города. На сегодня вряд ли я возьму, а вот завтра, может быть, буду дома… Но радости почему-то не было. Две с лишним недели потратил на то, чтобы организовать этот рейс на участок, а слетал, получается, впустую. Разве что Альберту разносолов привёз баночных. Величина затраченных усилий не оправдывала результата. Хотя, с другой стороны, какой смысл был бы в моём сидении среди снегов, когда в городе столько работы? Нет, что ни делается, всё к лучшему.
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На обратном пути я стал немного привыкать к почти полной открытости передней полусферы пространства. Если бы не работающие двигатели, можно было бы представить, что находишься внутри большого пузыря, который чуть подрагивает и летит по воле ветра. Жаль, что всё укрыто снегом, всё однообразно. Белые складки гор и чёрные магнитные опилки леса у их подножия. Небо тоже белое, по нему полосами и пятнами размазана сплошная облачность, солнца не видно. Ничего, весна и здесь на подходе, скоро снега потекут ручьями, вылетят первые бабочки, проклюнется трава. Откроются синие речки и ледниковые озёра, зазеленеют леса, горы будут коричневыми, серыми, жёлтыми… Может, здесь, под этими снегами, прячется скрытое в недрах земных месторождение, которое я открою. И лет через сорок молодые геологи будут листать мой итоговый отчёт, рассматривать карты и разрезы и говорить между собой: «Это же тот самый Рубахин! Он сейчас на пенсии, я его несколько раз встречал в управлении. Могучий старик!..»
Предаваясь мечтаниям, я боковым зрением всё же заметил, что Рудницкий что-то говорит, но не мне — видимо, отвечает на вызов диспетчера. Разговаривал он минуты три, после чего достал откуда-то сбоку и передал мне такую же, как у него, переговорную гарнитуру — ларингофон и наушники, чему я весьма удивился: до этого он молчал, будто и нет меня в кабине. А тут вдруг решил потолковать с удобством, чтобы не мешал шум моторов. Я надел наушники и услышал:
— Пришла заявка на срочное санзадание. Что делать будем?
Я удивился:
— А что тут надо делать? Летим же. Когда сядем, я выйду, а вы с врачом полетите куда надо.
— В диспетчерскую звонила Лужина и сказала, что Суханова сама полетит. Она к вертолёту приедет с санитарной машиной — встречать нас. Если она увидит, что на борту врача нет, больного нет, всем кранты. И Лужиной, что врача не отправила. Значит, она знала, что больного нет. И мне, что я без врача полетел. Значит, я тоже знал. И тебе за ложный вызов. И, может быть, Людмиле — это же наверняка она тебе подсказала. Сам бы ты не додумался. — Рудницкий не упустил случая хоть как-то уколоть меня.
— Чего это она сама лететь собралась? Могла бы кого другого отправить.
— Кого она отправит? Там роды сложные, в Куморе. А она единственный акушер в больнице.
— Откуда вы знаете?
— Оттуда. Я тут пятнадцать лет летаю.
— А чего же она до последнего тянула? Ну эта, которая рожает. Могла бы заранее в больницу приехать.
— Я не один раз таких вывозил. У них дома дети, хозяйство. Да и многие надеются, что сами справятся. Или бабок местных зовут. А по нашим дорогам с животом ехать… Короче, надо что-то придумать.
— А что тут можно придумать?
Рудницкий не ответил. Потом минуты через две сказал:
— Всё-таки хорошо, что ты обратно полетел. Я так соображаю, что тебе надо больным прикинуться… Вон и борода у тебя. Как будто долго в горах пробыл.
— Какой смысл? Врача ведь с нами нет. Суханова сразу всё поймёт.
— Сделаем так. Я сейчас передам, чтобы врач на посадке ждал. В посёлке я сяду чуть подальше, он подойдёт с другой стороны, и мы, будто все вместе только что вылезли из вертолёта, пойдём к машине. А ты изображай больного. Главное, чтобы она увидела, что больного привезли, а не просто так слетали.
Да, Рудницкий, пожалуй, прав, и другого выхода нет. Но как быстро он всё обкумекал! Ещё тот комбинатор. Никогда бы не подумал, что он способен замыслить такую инсценировку. Конечно, если надо спасаться, и не такие способности прорежутся.
Я сказал:
— Там написали, что простуда. Кашлять-то я смогу, а температуру ведь сам себе не подниму.
— Вот и кашляй. А температура упала, когда врач таблеток дал.
— Но меня же в палату положат! А мне надо в город лететь, срочно. Я вам говорил.
— Ну, сбежишь как-нибудь. А вообще кончай отговорки придумывать. За то, что слетал бесплатно, можно и пострадать немного. Сколько народу тебе помогало, а ты кобенишься.
Это он мне в самое яблочко попал. Конечно, я им всем обязан. И хочешь не хочешь, придётся сыграть хворого. Я попробовал покашлять. Рудницкий тут же посоветовал:
— Ты громче кашляй, с надрывом. Понатуральнее. И глаза руками потри, чтобы покраснели.
— Может, мне и помереть сразу, для натуральности? — разозлился я.
— Было бы неплохо, — отозвался гад Рудницкий. — Только нам отвечать придётся, что тебя живого не довезли. Так что погоди помирать пока.
Мы летели над побережьем Байкала. Минут через тридцать, если всё пройдёт гладко, меня увезут в больницу. Как ни прикидывайся, но любой врач, даже медицинский студент, сразу поймёт, что никакой простуды нет. И в палату меня, конечно, не положат. И закатят скандал. Хорошо, если удастся поговорить по душам, воззвать к пониманию, чтобы не доложили потом Марии Егоровне. А если не удастся, у всех будут большие неприятности. Но как их избежать наверняка, я придумать пока не мог.
Впереди по курсу показались портовые краны, напоминавшие пару журавлей. Рудницкий начал снижение. Слева поплыли вершины сопок, вытянувшиеся в цепочку хребта вдоль берега, а впереди и справа виднелись улицы посёлка, и я нашёл на его краю наш огороженный бывший пустырь, где была теперь короткая улочка из щитовых домиков. Там, наверное, догадались, что я улетел, потому что долго уже не появлялся. И поскольку Стас слышал по рации, что мне пришла команда возвращаться в город, может быть, и дожидались меня из аэропорта. Но мне надо было и дальше играть экспромтом ту пьесу, что мы начали представлять каких-нибудь полтора часа назад. Её течение теперь развивалось независимо от нас, согласно законам жанра, который мы выбрали. И если начало пьесы было мажорным, то середина становилась драматичной. А каким будет конец, неизвестно. Только мне в этой пьесе разонравились все роли, и особенно моя.
Рудницкий посадил вертолёт метров за пятьдесят от обычного места. От забора, огораживающего лётное поле, отделился человек и побежал к нам. Это был мужчина лет сорока, в очках, с короткой чёрной бородкой. Под демисезонным пальто виднелся белый халат. Всё пока шло, как задумал Рудницкий. Врач открыл дверцу салона, которую не было видно со стороны «аэровокзала», и залез в вертолёт. Рудницкий сказал мне, чтобы я тоже перебрался в салон, прибавил оборотов и покатился к месту стоянки по земле.
— Привет, Анатольич, — сказал врач пилоту. — Сухановой в порту пока нет. Так что всё обойдётся, думаю… Вон она едет, — показал он на светло-серый уазик-«буханку» на улице, ведущей в аэропорт.
— Вот это твой больной, Слава. Потянет? — спросил его Рудницкий.
— Сойдёт, — взглянув на меня, ответил Слава. — Сейчас выйдем, ты опирайся мне на руку, будто идти тебе трудно. Ну и кашляй, конечно.
— Да я-то покашляю, — дал я обещание. — Только вы же знаете, что я здоров. Может, сразу и отпустите?
— Ну, ты меня не подводи. Я должен довезти тебя до больницы и сдать терапевту. А там действуй сам по обстановке.
Вертолёт остановился. Мы подождали, пока перестали крутиться винты, и вышли. Слава поддерживал меня под локоть, а я периодически кашлял, сгибаясь и тряся головой. К вертолёту подъехал санитарный уазик. Из него вышла женщина средних лет, невысокая и чуть полноватая, со строгими, неулыбчивыми глазами, и я понял, что это и есть главный врач Суханова.
— Ну что, Вячеслав Аркадьевич, как состояние больного? — озабоченно спросила она.
— Ничего страшного, Мария Егоровна. О-эр-зэ. Я дал ему жаропонижающее. Жить будет.
— Ну, хорошо. В пятую палату его, там сегодня место освободилось. Вера Сергеевна сама ещё пусть его посмотрит… Юрий Анатольевич, летим?
— Сейчас заправят нас, и полетим, — подтвердил Рудницкий.
— Давайте быстрее, там очень серьёзно.
Она продолжала что-то говорить, но я не расслышал, потому что Слава затолкал меня в уазик, и мы поехали.

14

В больнице я лежал всего два раза. Первый раз — в глубочайшем детстве, когда я себя почти не помнил. Мама позже мне сказала, что у меня была корь. Что это такое, я и по сей день не знаю. Второй раз врачи взялись за меня в пионерском лагере, где из-за простуды я попал в «изолятор» — почему-то так называлось там медицинское заведение. Пробыл я в нём недолго, но осталось в памяти чувство тоски и несвободы. Ведь ребята из моего отряда каждый день играли в лапту и футбол, ходили купаться на речку, а вечером смотрели кино про войнушку или про шпионов. Меня же в это время медсёстры кормили какими-то горькими порошками и ставили градусник. А кроме того, я жутко скучал от безделья.
В общем, больница запомнилась мне как нечто неприятное, хотя и необходимое. А здесь к тому же предстояло моё скорое разоблачение как симулянта, и теперь, обеспечив алиби тем, кто организовал мне липовый санрейс, я оставался единственным виноватым в том, что вызвал санитарный вертолёт к себе, здоровому, и якобы ввёл в заблуждение всех: и заведующую санавиацией, и пилота, и врача Славу. И даже главного врача, подписавшую заявку на полёт. Людмила была ни при чём, она только совет дала, а воспользоваться им или нет, я сам решал.
Я прикидывал, какие могут быть от этого последствия. Конечно, меня не убьют за то, что я притворился больным. В лучшем случае я объясню, что действовал так по необходимости. И если с нашей организации взыщут стоимость полёта, я не расстроюсь. Это будет справедливо, ведь работа сделана и груз доставлен. Но в худшем случае, если Суханова опоздает к роженице в Кумору, может начаться расследование ложного вызова. И наверняка ничем хорошим для меня оно не закончится. А кроме того, всё равно мы получим сильный удар по репутации нашей партии, и Вадим Семёнович будет очень недоволен. Так что, пока мы едем, надо что-то изобрести…
И тут я вспомнил, что Татьяна Петровна, когда я рассказал ей про свои проблемы, спросила про зубы у Альберта. И про радикулит. А что, это идея. Не безупречная, но надо попробовать. Радикулит, конечно, не прокатит, у меня никогда его не было, и я не знал, как его на себе показать. И может быть, его тоже надо лечить в стационаре, а мне надо срочно в город. Поэтому остаётся только одно…
Машину сильно тряхнуло на ухабе, и я треснулся головой о потолок салона. Поездишь по таким дорогам, и придумывать себе ничего не надо. А у меня, по-моему, дупло внизу справа намечается. Теоретически оно могло же заболеть? Могло. Ну и вот.
Подъехали к больнице. Слава вывел меня из машины, посадил в вестибюле на стул у стены, сказал подождать, а сам ушёл куда-то. Никаких терапевтических, хирургических и прочих отделений, как в городе, здесь не было. В общем коридоре прогуливались ходячие больные: кто на костылях, кто с повязками, кто без них. У окна разговаривали между собой две беременные. Меня так и тянуло сбежать, но надо было всё-таки попытаться одним махом загладить все углы.
Появился Слава с какой-то докторшей. Видимо, это и есть Вера Сергеевна. Ну что ж, будем играть до конца.
— Вот он, — показал Слава на меня. — Ну, я пошёл.
И он быстро скрылся. Вера Сергеевна сказала:
— Пойдёмте.
Мы зашли в какой-то кабинет, и докторша предложила мне сесть. Я сел и схватился за правую щеку, нарисовав на лице страдание, даже издал стон.
— Что, у вас ещё и зубы? — спросила Вера Сергеевна, стряхивая градусник.
— Почему «ещё»? У меня только зуб и болит, — проговорил я, не разжимая рта. — Со вчерашнего вечера.
— Погодите. — Вера Сергеевна замерла в недоумении. — Мария Егоровна сказала мне, что прибудет больной с простудой. Вот и место вам приготовили в пятой палате.
Я сыграл удивление:
— А вы разве не стоматолог?
— Я терапевт.
— Да нет у меня никакой простуды. Зуб болит, просто невыносимо…
— Вы что, издеваетесь?
— Послушайте. Сегодня утром радист на участке при мне передал: «острая зубная боль». А здесь, в посёлке, другой наш радист, видимо, не разобрал. Может, помехи были, искажения…
Докторша подозрительно посмотрела на меня:
— Как это можно настолько всё перепутать?
— Бывает, и не так путают, — заверил я её. — Как в анекдоте про английский язык: пишется «Манчестер», а читается «Ливерпуль». Так и у радистов: передают одно, а слышится иногда другое. А морзянкой мы не работаем.
И, видя на её лице сомнение, я открыл рот:
— У меня дупло справа внизу. Болит, как сверло заворачивают. Я ночь не спал, анальгина съел две упаковки — не помогает. Вот и решил вертолёт вызвать.
— А что же Вячеслав Аркадьевич мне ничего не сказал? И почему сразу не отвёл вас к стоматологу, а позвал меня?
— Не знаю. Может быть, чтобы вы место в палате для меня не держали… Но когда он прилетел и узнал про зуб, то не удивился. Сам же первый и предположил, что это радист неправильно понял.
Интересно, сказал бы Станиславский, посмотрев на меня сейчас, своё знаменитое «Не верю!»? Вряд ли. Я чувствовал в себе какой-то прилив вдохновения, внезапно открывшийся дар к импровизации. В эти минуты я понимал, почему на актёров сцена действует, как наркотик. Хотя аплодисментов, конечно, я был недостоин. Это-то я знал точно.
— Ну что ж, — сказала Вера Сергеевна, — идите к стоматологу. У неё кабинет слева от гардероба по коридору. Найдёте?
— Конечно, — с гримасой боли кивнул я и вышел.
Ну всё, кажется, выкрутился! Надо было идти за билетом в аэропорт, потом домой, то есть к себе на базу, но я подумал: вдруг Вера Сергеевна, добрая душа, спросит у стоматолога так, между прочим: мол, заходил к вам геолог, бородатый такой парень, которого на вертолёте привезли? И если узнает, что не заходил, поймёт, что всё было разыграно. Я был уверен, что Марии Егоровне она не пожалуется. Но оставлять ей шанс понять, что она была так подло, на голубом глазу, обманута, я не мог.
Возле гардероба вполоборота ко мне стояла Лужина и разговаривала с кем-то. Я поздоровался, хотя мы виделись. Она прервала разговор и догнала меня:
— Так вы вернулись? Ну что, как ваши дела?
Ей, конечно, надо было узнать, всё ли прошло гладко в аэропорту. Я успокоил её:
— Всё нормально, Татьяна Петровна. Сначала я был простужен, а вот теперь у меня зуб заболел.
И я коротко рассказал ей всё, что было в санрейсе и после. Чтобы она знала, как себя вести, если будут вопросы.
— И Вячеславу Аркадьевичу скажите, — попросил я. — А то он не знает про зуб.
— Ну, спасибо вам. — Она пожала мне локоть. — Кто же знал, что так получится.
— Это вам спасибо.
Пройдя дальше по коридору, я нашёл дверь в кабинет стоматолога. Возле него сидело человек десять. «Ну вот, как назло, очередь», — расстроился я и спросил крайнего. Но к стоматологу были только двое: пожилой мужчина и старушка, остальные хотели попасть к окулисту или к «ухо-горло-носу», кабинеты которых находились по соседству. Я стал ждать.
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Грандиозная стройка, всё ближе подходившая к посёлку, пока никак не отразилась на районном средоточии здравоохранения. Здание, похоже, было довоенной постройки. В одной его половине располагался стационар, в другой — поликлиника. Стены, многократно побеленные известью с добавкой синьки. Местами под штукатуркой обнажалась дранка. Пол из широких и, видимо, очень толстых плах, прошарканный так, что сучки выпирали на сантиметр. Двери в потёках ядовитой зелёной краски. Стёкла в двойных рамах с частыми переплётами кое-где треснули, а то и были выбиты. Совершенно туземная обстановка. И в такой обстановке врачи как-то умудрялись лечить людей.
Дождавшись своей очереди, я открыл дверь, спросил: «Можно?» и застыл на пороге. За столом сидела совсем юная симпатичная девица. Наверняка у неё и чернила-то в дипломе не высохли.
— Входите, — пригласила девица.
Я сел на стул сбоку от стола. Раньше мне приходилось обращаться к зубным врачам, и каждый раз это были крепкие мужики с волосатыми пальцами. Я так и считал, что стоматолог — это мужская профессия, ведь зубы дёргать — не цветочки рвать. А тут какая-то фифа.
— Что у вас? Лечение, удаление? Где карточка?
— Девушка, столько вопросов сразу… На какой сначала отвечать?
— Вы карточку в регистратуре взяли? — Она была жутко строга, как все начинающие врачи.
— Вам уже нужна моя карточка? — начал скоморошничать я. — Извините, не успел сфотографироваться. Только что с вертолёта.
— Перестаньте клоуна разыгрывать. Ваша фамилия. Имя, отчество. Год рождения. Где работаете?
Она записала всё в тетрадь, потом спросила:
— На что жалуетесь?
— Жалуюсь на ваше невнимание. Вам с этого вопроса и надо было начинать. А вы — «фамилия, год рождения».
— Я знаю, с чего надо начинать. Так что у вас?
— Девушка, вы, надеюсь, обращаетесь с больными не так, как в анекдоте? Врачиха в стоматологическом кабинете включает бормашину и говорит: «А помнишь, Вася, как ты в школе мне кнопки на парту подкладывал?» Кстати, как вас зовут?
— Галина Юрьевна. Там в регистратуре написано. На стене график приёма.
— Я не через регистратуру. Я от Веры Сергеевны. Значит, Галина, и обязательно Юрьевна? А я Фёдор. Можно без отчества. И на «ты».
— Давайте всё-таки без шуток. А то я начинаю думать, что вы совсем на больного не похожи.
— Ты. На больного не похож. Ведь так лучше, правда?
— Послушай… те! Если у вас жалобы, давайте по существу, не отнимайте у меня время. Или я следующего приглашу.
Оттого, что она не подстраивалась под мой ёрнический тон и не отвечала на мою попытку флиртануть, у меня сладко заныло сердце. «Серьёзная девочка», — подумал я. Мне захотелось довериться ей во всём и рассказать, как мои благие намерения привели к тому, что я не могу управлять своими поступками и поток событий несёт меня неизвестно к какому финалу. Но тогда пришлось бы поведать ей и про филькину грамоту Татьяны Петровны, пусть это и было сделано по моей просьбе и из лучших побуждений. И даже если между ними хорошие отношения, Галина (ну какая она Юрьевна для меня!) не должна была этого знать. Мне оставалось только продолжать затянувшуюся пьесу.
— Следующего нет. За мной не занимали. Так что можете без спешки посмотреть на мой зуб. Внизу справа. Болит второй день.
Галина указала мне на кресло и начала исследовать мою нижнюю челюсть. Потом спросила:
— Давно болит?
— Я же говорил. Второй день.
— Что-то вы сочиняете, по-моему. Дырка есть, но очень маленькая, зуб крепкий, не шатается. И десна не опухла. Вера Сергеевна, говорите, направила?
— Ну да.
— Так сначала она вас осматривала?
— Да. У меня диагноз был ошибочный. Думали, простуда, а потом оказалось — зуб… Никакого терпения нет.
Галина взглянула на меня с сомнением, но я был совершенно серьёзен. Почему бы в самом деле не запломбировать зуб заранее, пока по-настоящему болеть не начал? Тем более что это хорошо бы проиллюстрировало необходимость моего вылета с участка. К тому же мне хотелось подольше посидеть наедине с… врачиней. Бог — богиня, граф — графиня… Я обрадовался своей находке. Так и буду её называть.
Галина отошла к столу, что-то полистала, потом вернулась и снова спросила:
— Значит, болит?
Я готов был дать руку на отсечение, что в её глазах мелькнула весёлость. Всё-таки таешь понемногу, врачиня. Конечно, строгость тебе идёт, но хочется посмотреть и на твою улыбку. И я её дождусь. Хоть одно будет утешение в сегодняшнем бестолковом дне. А полное утешение наступит, когда вернётся из Куморы Суханова. Или не наступит совсем.
— Болит, — ответил я.
— Придётся удалять, — заключила Галина. Она достала шприц и взяла из коробочки ампулу. — Не бойтесь, сейчас укол поставим, больно не будет. Новокаин хорошо переносите?
— Постойте, какой новокаин, — завозражал я. — Вы же сами сказали, что зуб крепкий, не шатается.
— Удалять будем другой зуб. У вас зуб мудрости режется, и режется неправильно.
— Какой такой зуб мудрости?
— Так называют последний в ряду зуб, восьмой. Он вырастает после всех других. Или совсем не вырастает. Но часто он растёт криво. Подпирает соседний зуб, и оба болят. Поэтому лучше сразу его удалить.
Она ещё и лекцию мне читала! Но несмотря на то, что она мне всё больше нравилась, терять зуб я не собирался.
— Знаете, — сказал я, — пока на зуб мудрости я не жалуюсь. Мудрость мне пригодится. Вы не можете удалять то, на что я не жалуюсь.
— Когда станете жаловаться, будет поздно. Начнутся невыносимые боли. А вы в это время опять куда-нибудь на вертолёте улетите. Открывайте рот.
— Не открою. У меня даже больной зуб перестал болеть от вашего коварства.
— Испугались? Потому что он у вас сразу не болел, я же видела. Зачем вы меня обмануть хотели?
— Так и вы мне про зуб мудрости, наверное, преувеличили, — упрекнул я её. — Я вам анекдот напомнил, а вы сразу решили ему последовать.
— Надо было вас проучить. А то заходит в кабинет и начинает сказки рассказывать… Так зачем вы ко мне пришли? Бюллетень я вам всё равно бы не выписала, если вы этого хотели.
Интересно, долетела Суханова до Куморы или нет? Сколько туда лёту? А может, возвращается?..
— Бюллетень мне не нужен. Просто сегодня всё по-дурацки как-то идёт… Напишите, что зуб у меня удалили, или что там нужно. И я уйду, — сказал я, пересев на стул.
— Зачем это вам?
— Ну пусть будет такая запись. На всякий случай. Иначе могут пострадать хорошие люди.
Не мог же я растолковывать ей, что этой записью полностью обеспечу себе легенду, по которой сейчас жил, как разведчик в глубоком тылу.
— Как это — на всякий случай? И кто может пострадать?
— Ну вам же ничего не стоит. Два слова: «удалён зуб». Его же не надо никому предъявлять. Или напишите, что укол поставили для снятия боли. Про укол-то можно?
— Написать всё можно, — сказала она. — Наверное, это вам очень нужно, но поймите… Я не могу сделать запись о том, чего не делала. Ведь это документ.
— И вы всю жизнь были такая правильная? И ничего не нарушали? Стойкий оловянный солдатик.
Галина взглянула на меня с каким-то сожалением.
— Если каждый будет считать, что можно хоть немного отступить от принятых правил, от законов, пусть даже и с доброй целью, это же всё разрушит… Не будет вообще никаких законов. Понимаете? Один раз можно, другой раз… И окажется, что можно всё!
— Хорошо, — сказал я. — Представьте ситуацию. Вот на войне прилетает самолёт к партизанам за ранеными. Он может взять на борт двадцать пять человек, а раненых больше. И пилот берёт и двадцать восемь, и тридцать человек. А если бы он…
— Это не война, и вы не раненый, — возразила она.
— Да не во мне дело! А в принципе.
Она не могла сделать для меня такую малость! В то время как я битый час прикидывался то простуженным, то страдающим от зубной боли. И не только ради себя, но и выручая других.
Дверь в кабинет приоткрылась. Просунулась женская голова.
— Можно к вам? Я уже полчаса сижу, и никто не выходит.
— Сейчас я вас позову. У него трудный случай, — сказала Галина.
— Вижу я ваш случай. Свидания после работы устраивайте, — недовольно пробурчала голова, но дверь закрылась.
Я поднялся со стула.
— Вот сейчас же вы слукавили. А два слова написать не хотите.
— У вас действительно трудный случай. И я, кажется, ничего не вылечила.
— Тогда напишите, что у пациента была зубная боль, но от испуга прошла, — сказал я. — Это почти так и было. По крайней мере, испуг был. И зубная боль могла быть.
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Выйдя из больницы, я подумал и решил сразу идти в аэропорт. Здесь у меня почти не было шансов узнать, как всё прошло в Куморе. Спросить я мог только у Татьяны Петровны, да и то после того, как она сама узнает у Сухановой. Но был большой риск попасться Марии Егоровне на глаза, а ведь я должен был лежать в палате. Лучше я спрошу обо всём у Рудницкого.
Над посёлком взревел Ан-24 и взял курс на город. Я вспомнил, что этим самолётом должен улететь главный геолог со Снежного, которого привёз Рудницкий утром. Но то, что было утром: Боря, моё возмущение, совет Людмилы, — казалось, происходило очень давно. А лучше бы не происходило совсем. И вот как будто я опять иду в аэропорт узнавать, не вывез ли Павел Сергеевич всех своих охотников, и сейчас он мне скажет, что не всех, а я буду возмущаться и в конце концов снова уйду ни с чем. И буду искать способы организовать себе рейс на участок. И хорошо, если кто-нибудь мне подскажет что-то совершенно другое…
Едва затих в небе гул самолёта, тут же застрекотала «двойка». Я ускорил шаг. Подойдя к аэропорту, я увидел, как из ворот выехал санитарный уазик и помчался в сторону больницы. Рудницкого я встретил, когда он шёл от вертолёта в диспетчерскую.
— Ну что, больной, уже сбежал? — устало сказал Рудницкий, когда я возник перед ним.
— Долго рассказывать, — ответил я. — Вы-то как слетали?
— Слетали…
— Что там с родами?
— Двойня у неё оказалась. Но живой только один. Второй совсем слабенький родился.
— Но это при вас было? Вы успели?
— Я же не ездил с Сухановой. Я на аэродроме ждал.
— Значит, она опоздала, — сказал я и остановился. — И опоздала из-за меня. Из-за моего будто бы санрейса.
— Да погоди ты! — Рудницкий тоже остановился. — Что ты расплакался? Она не говорила, что опоздала. Она этого не говорила, — раздельно произнёс он последнюю фразу.
— Вы так говорите, потому что сами чувствуете, что тоже виноваты. Вы же знали, что мы с вами не за больным полетели.
— Ну не к тебе, так на Абчаду бы я улетел, и что? Это намного дальше, чем к тебе. И с Сухановой мы полетели бы ещё позже. А ты со своим санзаданием, наоборот, мне время сэкономил. Мы ведь уже возвращались, когда я вызов в Кумору получил. Хуже было бы, если бы я на Абчаду ушёл. Далеко улететь бы успел.
— Это случайно получилось. А вас всё равно бы с полпути вернули.
— Ну, вернули бы. И это было бы дальше. И Суханова тем более ничего бы не смогла сделать. Совсем слабый был пацанчик.
— Вас же там не было.
— Она сильно переживала. Сама мне всё рассказала. Я с ней столько всяких разных вывез… Она сказала, что если бы в городе, то можно было бы спасти. А здесь почти ничего у неё нет… А так мать в порядке, девчонка более-менее в норме.
— Какая девчонка?
— Второй ребёнок. Я же сказал — двойня.
— Зря утешаете, — сказал я. — Всё равно не так мы сделали. Не надо было этого делать.
— Вот заладил! Я тебе повторяю: хорошо, что ты со своим санзаданием подвернулся. Иначе в Кумору мы точно могли опоздать. Тогда и девчонку бы она не спасла.
И он пошёл в диспетчерскую.
А я закурил и побрёл к калитке. Ничего мне было не понятно. Правду ли говорил Рудницкий? Если правду, тогда, получается, нас всех награждать надо — за выдуманный санрейс, из-за которого хоть одна кроха жива осталась. И, выходит, ни к чему были мои вдохновенные лицедейства.
А если он опять, как тогда в полёте, на ходу придумал индульгенцию для всех нас, для нашей совести? Ведь некогда ему было высчитать, далеко ли бы он улетел в сторону Абчады и когда бы смог прибыть в Кумору. Надо же учесть, сколько времени ушло бы на заправку, какой был ветер: попутный или встречный, да и скорость этого ветра знать. Или он прикинул без вычислений, по опыту? Но как его проверить? Да и стоит ли делать это, если всё произошло так, как произошло, и ничего не изменишь?
Я не знал.
Сзади кто-то хлопнул меня по плечу. Я обернулся — Олег, милицейский сержант. «Ещё и с куревом попался», — обречённо подумал я и полез в карман за деньгами.
— Ну что, ветра и солнца брат, как дела? — подмигнул Олег. — Летал куда-то?
— Да нет, вертолёт встречал. А ты всё курильщиков ловишь?
— И это тоже… Да ладно, убери, — отвёл он мою руку с пятёркой. — Вижу, чем-то расстроен. Лежачего не бьют.
И он поспешил дальше.
— Но всё равно — правила никто не отменял, — обернувшись, вдруг сказал Олег. — Если их написали, значит, были причины.
— Может быть, ты и прав, — ответил я.
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Где ты забудешь о плохом

Не страна у нас недостойная, как вы изволите утверждать, а то, что с нами происходит сейчас, – недостойно нашей страны.
«Жиды города Питера, или Невесёлые беседы при свечах»[1]
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– Вы всё один да один, – сказала Ирина.
– Привычка, – ответил Кондратьев.
«Возвращение (Полдень, XXII век)»

Бывает, что к кому-то и в двадцать лет неловко обращаться, скажем, «Саша» или даже «Александр» — только по имени-отчеству, настолько старше своего возраста он выглядит, да и держит себя соответственно. А вот инженер-геолог Лисихин, несмотря на приличные уже годы, всё никак не мог стать Виктором Пантелеевичем. Был он невысок, худ, весь жилистый, поджарый, лёгкий в ходьбе и беге. Острый нос, голубые глаза, рыжеватые волосы и короткая бородка. Время почти не меняло его внешность, он был как мальчишка среди погрузневших, солидных ровесников. И все называли его — Виток.
И хорошо ещё, что Виток, а не Витёк, иначе было бы как-то совсем несерьёзно, по-пацански. Так его дома, в небольшом городишке на Рязанщине, звала мать. Она нагрянула к нему в гости через месяц после того, как он приехал в Северо-Майскую экспедицию после окончания института. Один был у неё Виток свет в окошке, побоялась сразу надолго отпустить от себя сына в эту дремучую, холодную Сибирь, вот и решилась на дальний путь, посмотреть, как он устроился. Да только не застала его в посёлке, поскольку молодой специалист срочно был отправлен на полевые работы, которые, хоть и сорвал последние листья с деревьев октябрь, заканчивать было рано. Летом, когда Виток вместе с однокурсниками натирал кирзой мозоли «в лагерях», готовясь к экзамену на военной кафедре, его будущие сослуживцы нашли в горах проявление молибденовой руды, и теперь вся партия, пока не лёг снег, ударно документировала бульдозерные канавы — их в азарте поисков накопали, где надо и не надо. Молибден всё время хитрил, прятался и в руки не давался, но, чтобы не пропали затраченные средства, все, даже заведомо пустые, канавы надо было зарисовать, измерить и отобрать из них пробы. Мать с неделю прожила в экспедиционной заезжке, каждый день заходя в контору справиться, не вернулся ли её Виток. Уехала обратно, так и не дождавшись: дома всё на соседку оставила, душа болела по своей избе, по хозяйству. А когда с морозами партия вернулась наконец в посёлок, Лисихин, с лёгкого языка конторских тёток, стал для всех навечно Витком.
Он считался лучшим поисковиком в экспедиции. Было у него особое чутьё или уж везло ему так необычайно, но там, где до него десять человек прошли и ничего не заметили, Виток находил породы, указывавшие на несомненную близость руды, а то и сразу рудные обломки. Одна из таких находок привела его к открытию месторождения, за что получил Виток наряду с разными непричастными к этому делу лицами (начальник экспедиции, начальник партии и некоторые прочие) диплом и значок первооткрывателя, а также солидную премию. А вот камеральные работы, когда надо было сидеть в кабинете и чертить карты, писать отчёты и планировать дальнейшие поиски, он почему-то терпеть не мог. И даже зимой сам вызывался или разведку бурением проводить, пока болота замёрзли и можно проехать на дальние участки, или грузы по зимнику сопровождать, а то и просто охранять до лета полевые базы. Несколько раз, желая продвинуть его по служебной лестнице, назначали Витка начальником небольших поисковых отрядов, но он, поработав месяц-другой, сам отказывался: «Не могу брать на себя столько ответственности, я начинаю переживать, если что-то не получается, плохо сплю, давление поднимается… Лучше уж я сам за себя буду». Начальство снисходительно относилось к его чудачеству, тем более что желающих провести зиму в тепле и уюте дома всегда было больше, чем добровольных зимовщиков.
А Виток ни дома, ни семьи не имел, жил в общежитии, а между тем недавно стукнуло ему сорок. И не стукнуло даже, а ударило капитально. «Сорок лет не празднуют», — говорили ему все вокруг. Он и не стал, но грех было круглую дату не отметить хоть как-то. И Виток позвал к себе старого своего дружка Петра Зарицкого. Были они однокурсниками, но Петру три года пришлось отработать по распределению на добыче песков и глин в одной из чернозёмных областей, и лишь после этого, списавшись с приятелем, он приехал покорять романтический Север. Выпили они тогда за юбилей бутылочку «Плиски», покурили, повспоминали молодость. Пётр ушёл за полночь, а Виток лёг спать. В четвёртом часу проснулся оттого, что сильно колотилось сердце, прямо рёбра гнулись. Он лежал и ждал, что вот поколотится оно да и успокоится, как уже бывало. Но лучше не становилось. Он испугался, что может отключиться и никто ему не поможет. Кое-как добрёл до больницы на соседней улице, и там его уложили на полмесяца в палату.
«Инфаркта, слава богу, нет, — посмотрев кардиограмму, сделала вывод пожилая фельдшерица. — Хорошо, что сердце у тебя сильное… Сорок лет для мужчин — опасный возраст. Организм перестраивается на старость, вот и происходят всякие сбои». — «Какая же у меня старость», — сказал Виток. «А как же, пятый десяток — это тебе не молодость. А ты ещё и холостой, оказывается. Пьёшь, куришь?» — «Не больше, чем другие». — «Другие-то в семье живут. Если не хочешь помереть раньше времени, жену себе найди».
Легко сказать. Виток-то был не прочь, но здесь его поисковый талант не срабатывал. Зато подтверждался закон равновесия, по которому не может человеку везти во всём сразу. Удача в геологических поисках оборачивалась полным крахом в устройстве семейной жизни. Бывали, конечно, разные встречи, и девчонки симпатичные попадались, но всякий раз не получалось надёжного контакта: так, чтобы навсегда одно к другому припаялось. Сердобольные пожилые тётушки из бухгалтерии жалели его: это ведь шесть процентов от зарплаты парень теряет за бездетность! А начальница отдела кадров посылала к нему в партию на практику самых красивых студенток, но дальше скромных букетиков и посиделок наедине у костра отношения не продвигались. Или Виток разочаровывался (одна курила, другая молоток держать не умела, третья ноготочки крашеные берегла и отказывалась по кухне дежурить), или они считали нудными и даже издевательскими его требования бескорыстного и добросовестного исполнения ими должностных обязанностей, но осенью расставание было без взаимной печали, что чрезвычайно огорчало кадровичку, да и всех сочувствующих.
Пётр Зарицкий в очередной раз спрашивал:
— Чем тебе эта-то не понравилась? Смотри, довыбираешься, останутся одни мочалки старые. Размножаться-то думаешь?
Но Виток, сам удручённый тем, что ни с кем у него не вытанцовывается, отвечал:
— Женщины делятся на два типа: просто дуры и дуры с претензиями. Зачем это мне?
Пётр злился:
— А моя жена из каких?
— Ну, твоя как раз исключение. А для меня таких исключений уже и не осталось.
— Смешной ты, Витька, — остывал немного Пётр. — Это дуры как раз исключение. А вообще женщины делятся на дам, не дам и дам, но не вам.
— Ну, это старо.
— Зато всегда актуально, — смеялся Пётр. — Ничего, бабу мы тебе найдём, — заканчивал он студенческим присловьем.
В разных вариантах эти милые беседы повторялись из года в год, но Виток, хоть и жутко было ему с тоскливой безысходностью сознавать, что так и проколышется он в этом мире пустоцветом, пресекая род, и чувствовать за это вину перед всеми коленами предков, в конце концов на перспективах своей семейной жизни нарисовал крест и всё реже старался бывать в посёлке, выпрашивая себе самые дальние и длительные командировки. И что могли изменить назидания фельдшерицы, если от его желаний ничего не зависело? Ну не судьба, и всё тут.
Но вот однажды весной, накопив отпусков за три года, укатил Виток на родину, а когда вернулся, сосед его за стенкой, канавщик Валерка по прозвищу Одесса, вечно ходивший по посёлку или пьяным, или с похмелья, целых три дня был как стёклышко и непривычно тихим. И было отчего: привёз Виток с собой сразу и жену, и дочь. Валерка, который действительно был когда-то одесситом, но однажды вышел из дому за хлебом да так больше и не вернулся, после причудливых извивов судьбы осев на северах, уважал Витка за его всегдашнее дружелюбие ко всем, будь то итээровец или пролётный сезонный бич, и добросовестно старался не шуметь в комнате, прислушиваясь к новым звукам из-за стены. Там иногда рассыпался тёплым песочком женский говорок и слышалось треньканье гитары: двенадцатилетняя дочка занималась по самоучителю.
Одесса, ожидавший вертолёта на участок после недельного «выхлопа», всё-таки не выдержал тоски воздержания и перед отлётом провёл бурный вечер в тёплой компании, но постарался, чтобы мероприятие проходило не в его комнате, а у одного из корешей, в другом конце коридора. Наутро, когда Одесса с мордой, как шофёрское ведро, маялся на крылечке, находя в карманах только мелочь, Виток сам предложил ему поправиться, вынеся полстакана водки и сказав при этом:
— Даша моя велела.
Валерка — губы навыкате, руки в тряске, взгляд, как у быка на бойне, — принял снадобье всё сразу, крякнул, выдыхая, и расклешнил свою длань на Витковом плече:
— Правильная у тебя мадам! Смотри, не обижай её.
И отрулил в свою комнату — дожидаться машины на аэродром.
Виток сперва обиделся, аж слёзы проступили. Да как у Одессы и язык-то шевельнулся! Потом рассудил, что никто ведь не знает, даже не догадывается… Вот уже третий месяц Виток просыпался с чувством нереального счастья, будто попал он в сказку про какую-нибудь Василису Премудрую, где сам он хоть и Иван-царевич, но такого счастья не заслужил, просто по сюжету так положено. И всё боялся проснуться однажды и увидеть, что сказка кончилась и ждёт его одинокий серый день. Но каждый раз утром он снова удивлялся: неужели всё это мне? И Дашино дыхание, и спутанные во сне её длинные русые волосы на подушке, и брошенное на стульчик у дивана платьице Маришки, и непривычный, но сразу ставший родным уют, который непременно возникает везде, где появляется женщина… Заливаемый горячей нежностью до самой тонкой жилочки, осторожно сняв Дашину руку со своего плеча, Виток выбирался из-под одеяла и шёл умываться на речку, чтобы не греметь рукомойником. А вернувшись, долго сидел на лавочке у крыльца, пока не решал, что девчонки уже выспались и пора идти завтракать.
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У большинства здесь нет настоящей идейной закалки, настоящей убеждённости в неизбежности светлого будущего.
«Град обречённый»

Пётр Зарицкий, хоть и строил из себя обиженного на то, что схлюздил дружок, зажал свадьбу, был рад за него.
— Глядишь, я ещё до внуков твоих доживу. Но как ты всё-таки сподобился на такой подвиг?
Они сидели на берегу речки Еловки, недалеко от посёлка, и пили пиво по случаю субботы. Пётр, высокий и широкоплечий, с кулаками размером с детскую головёнку, недавно приехал с полевого участка, где работал горным мастером. Был один из последних дней бабьего лета, когда разливается в воздухе тихое, мягкое тепло, не изнуряя знойной духотой, полной комаров, мошки и прочей кровососной публики. По берегу задумчиво и неслышно бродили осины и берёзы в просвечивающих платьях. Ближние сопки кое-где полыхали жёлто-красным пламенем переспевшей листвы, пытавшейся зажечь пожар в тёмно-зелёном кедраче. А над ними в ледяной синеве белел первым снегом голец Кирон.
— Да мы вот с таких лет с Дашей знакомы, — охотно рассказывал Виток. — У них дом напротив был, через улицу. Играли вместе, хотя она моложе на два года. Я тогда ещё глаз на неё положил, хоть мы и ссорились часто, и она начинала дразниться «Витька-титька» и вообще издевалась как могла. Ну, и я тоже дразнился — «рёва-Царёва». Но вообще-то больше в мире жили, и пацаны обзывали нас женихом и невестой. В общем, как везде… А когда подросли, как-то дичиться стали друг друга, стесняться общего детства, что ли. Почему-то вот на этом переломе возраста всегда возникает отчуждение. У меня и со многими дружками детства так же было… Потом уехал я в институт, на каникулы каждое лето приезжал — она всё расцветает. Хотел я вернуть прежнюю простоту между нами, да как это сделать? У неё ухажёры появились, а на меня она — никакого внимания.
— Подумаешь, ухажёры, — хмыкнул Пётр. — Я вот свою Лариску, считай, из-под венца увёл. Собралась за однокурсника-стоматолога, и тут я возник. Говорю: представь, что каждый вечер будешь слушать, как он в чужих зубах ковырялся. Подействовало сразу же. До сих пор вспоминаем…
— Да не хотел я навязываться ей, раз не глянусь… В первый отпуск приехал, а она уже замужем. За парнем с соседней улицы, я и не знал его толком… Детей долго не было, Маришка через семь лет родилась. А папаша как раз перед этим лыжи смазал. Любил погулять, домой приходил только поесть да отоспаться. Мать мне рассказывала, сколько она с ним натерпелась… Но поманила его какая-то столичная цаца, за ней увязался. Про дочь и не знает, Даша сама решила: ушёл, и чёрт с ним.
— Зачем же она за него выходила?
— Да это я дурак оказался… — Виток дрогнул голосом. — Нынче вот в отпуске встретил её на улице — не разойтись. «Как живёшь?» — «Хорошо», — отвечает. Потом спросила, почему я тогда уехал и не попрощался. Говорю: «Ты на меня и не глядела, я и подумал, что тебе всё равно». — «Эх ты, — говорит, — разве женщина должна внимания добиваться? Я каждый день ждала, что ты придёшь». — «А как же, — говорю, — ухажёры твои? Ты же с ними ходила». — «Да я думала, ты за меня драться будешь, я же давно видела, что нравлюсь тебе… А ты уехал. Вот я и пошла за того, кто первый позвал».
— Ну и оба дураки, — заключил Пётр. — Ишь, какие сложные: ты думал, она думала… А чего тут думать, если душа зовёт.
— Да ладно, чего ты… Теперь всё хорошо. Маришка меня сразу приняла, папой зовёт. А я и сам скоро папой стану.
— Давно пора! — заулыбался Пётр. — Кого заказали?
— Мне бы сына, конечно. Даша тоже говорит: Маришке братик нужен. Но я не расстроюсь, если будет дочь. Я уж имена придумывать начал. Для дочки мне Александра очень нравится. А для сына не нашёл пока.
Над ними, снижаясь, проплыл оранжевый вертолёт и скрылся за домами посёлка. Проводив его глазами, Виток отхлебнул пива, пожевал вяленого хариуса и растянулся на траве, положив руки под голову.
— Да, меняются времена. В городке нашем церкви заброшенные ремонтируют полным ходом. В некоторых уже службы идут. На какой-нибудь Спас столько народу набивается! Все стали такие верующие. И крестят детей, и сами крестятся. Кто бы мог подумать ещё пару лет назад?
— Креститься-то ладно, люди всё равно и крестились всегда, и молились, — возразил Пётр. — А вот посмотри. Сначала мы социализм улучшали, Мишку Мигулина начальником сами себе выбрали. А теперь в капитализм развернулись, акционерное общество создали. Дёргаемся туда-сюда, как рыбы на крючке. «Кто бы мог подумать ещё пару лет назад», — передразнил он приятеля, — что мы с тобой ак-ци-о-нэ-рами заделаемся. Чего там эти гарвардские мальчики ещё насоветуют… Но что-то я сомневаюсь, что мы обогащаться начнём.
Виток всегда считал, что Пётр лучше него разбирается и в политике, и в экономике, которые ему самому в прежние годы, в общем, и не нужны были. Собрал рюкзак, уехал на полгода — и как-то без надобности было знать, что там в мире делается. Впрочем, он слушал радио, был в курсе всех основных новостей и радовался, когда видел, вернувшись из очередного заезда, что вместо дряхлых, еле живых старцев в газетах и в телевизоре появился энергичный улыбчивый вождь, расшевеливший страну и объявивший о перестройке прежней жизни — не сказать, что невыносимой, но какой-то замороженной, без огонька — в новую, свободную и изобильную. Виток ходил по посёлку и удивлялся, почему люди не стали веселей и добрее, почему не радуются тоже, ведь у нас такие дела начались! И впервые не соглашался с Петром, который почти сразу заявил, что «меченый» до добра не доведёт.
Но потом это озоновое опьянение постепенно прошло, и Виток, признавая правоту своего друга, вместе со всеми костерил по-прежнему бодрого и словоохотливого предводителя, потому что почти на всякую покупку, даже зубной пасты и стирального порошка, надо было получать талоны в поссовете, а в продуктовом магазинчике возле конторы уныло и обречённо лежали на витрине разве что жестянки с какой-нибудь морской капустой и частиком в томате. Талоны получали и на водку — каждому совершеннолетнему на месяц полагалось две пол-литры, и поскольку взять её иным путём было негде, водка превратилась в жидкую валюту и закономерно перетекала от непьющих женщин и старушек к изнурённым трезвостью мужикам, готовым за драгоценный квиток и дров наколоть, и картошку окучить, и осуществить ещё массу полезных мероприятий. Раз в месяц все магазины в посёлке превращались в цирковые арены — у водочных отделов происходили схватки, не уступавшие по напряжённости давним чемпионатам французской борьбы с участием какого-нибудь Збышко-Цыганевича или Джона Поля Абса Второго. Борьба нередко сопровождалась акробатическими номерами, когда особо нетерпеливые пробирались к заветному прилавку по головам толпящихся или, наоборот, умудрялись прошмыгивать у них под ногами. Эти импровизированные антре часто приводили уже к кулачным боям, поэтому со временем в каждом магазинчике появилось для таких акций отдельное окошечко на улицу. Отоварившись, страждущие тут же отправлялись реализовывать своё право напиваться и быть напоенными, иногда с мстительным злорадством распевая частушку:
Как поедете в Москву,
передайте Мише:
мы как пили, так и пьём,
только чуть потише.


Когда воцарился другой вождь, как-то хитро и подло переигравший прежнего, сочинив и подписав с подельниками грамотку о ликвидации недавно могучей, а теперь раздираемой на части империи, Виток обнадёжился, но ненадолго. Вставший у руля командор обаятельно уговаривал всех немного, ну чуть-чуть, потерпеть, и всё наладится, однако в магазинах так и было пусто, а зарплату задерживали. И вот однажды поселковый народ, едва отпившись рассолом от новогоднего похмелья, увидел в магазинах новые ценники на всё, что ещё в них оставалось, и крепко удивился: цифры были намного больше, чем прежде. И почти с каждым днём они увеличивались. То были деньги, да нечего было купить, то появились товары, да купить стало не на что. Покупателей в магазинах было меньше, чем продавцов. Да и сами деньги не успевали за ценами — скоро Виток стал приходить за зарплатой, выезжая с полевых участков раз или два в год, с небольшим рюкзаком и получал в кассе десяток-полтора перевязанных шпагатом и осургученных пачек невзрачных синеньких купюрок, потому что они стоили теперь дешевле, чем бумага, на которой их печатали.
— Чего-то я тоже сомневаюсь, — сказал Виток. — А видал, Мишка-то какой стал важный? И не подступись. Михаил Алексеич, как же! Генеральный директор. Почти что генеральный секретарь… А помнишь, когда он потерялся на Буканде, мы его два дня искали? На выстрелы наши вышел, весь какой-то съёженный, взгляд как у пса побитого. Чуть не плакал: «Ребята, век не забуду»…
— Да помню.
— А сейчас и здоровается через губу. Высоко залетела пташка. Может, сойдёт с него блажь-то эта, ведь нормальным, в общем, парнем был.
— Не знаю, — ответил Пётр. — Вряд ли.
— Раньше можно было поговорить с ним по-простому, спросить, как наши перспективы, какие новости там, наверху, пошутить даже вместе. И вдруг — стоп, шлагбаум, гусь свинье не товарищ. Скоро скажет, чтобы называли его не иначе как «господин директор». Вообще, как только все перестали быть товарищами и перешли на господ, так и понеслось…
— Власть, Виток, власть. Редко кто от власти голову не теряет. Особенно если сам к ней стремился.
— Да какая у него особенная власть — человек триста подчинённых. Не вассалы же, не крепостные…
— Значит, для него достаточно, чтобы хвост распушить.
— Да и ладно. Но я вот чего не пойму — не только он, многие как-то быстро переменились. Вот жили мы вместе с ними рядом, делали одно дело, почти дружили, можно сказать. А теперь получается, что мы вроде как с одной стороны баррикад, а они с другой… Когда всё начиналось, оно ведь задумывалось для того, чтобы всем лучше стало жить, а не только некоторым, кто пошустрей оказался и урвал кусок. Зачем столько шумели на съездах, зачем эти трое ребят погибли тогда в августе, если всё так повернулось, что всякая там инфляция, безработица, наркотики, девки продажные, этот — как его? — рэкет… Они всегда были где-то там, далеко, а теперь вот и у нас. Откуда это всё повылазило? Где эти отважные, решительные люди, которые Белый дом защищали? Куда они подевались? Тоже отхватили себе куски и теперь довольны?
— Чудак ты… на одну букву, — усмехнулся Пётр. — Всё с самого начала так и было задумано. Одним — шоколадки, а другим — сухарики. А остальное — это как приложения бесплатные.
— Да ну — «задумано». Это мы сами как-то прошляпили. Начиналось-то ведь правильно, много чего менять надо было. А потом застряли, забуксовали. Только орали: «Свобода, свобода!» А свобода должна какие-то границы иметь. Иначе анархия получается. Каждый что хочет, то и творит. Вот недавно я прочитал, один такой заявил: «Что вы жалуетесь на жизнь, кричите, что кто-то хапнул, а другим не досталось? Ну вот я хапнул, и рад этому. А вы почему не хапнули?» Он представить себе не может, что большинству людей просто в голову не приходит что-то хапнуть.
— Виточек, ты мал и глуп… — Зарицкий потрепал его по рыжеватым вихрам. — Про мировое правительство слышал? Это они для всех законы устанавливают. Теперь вот и до нас добрались. Насажали своих людей везде. А мы тут ползаем, как букашки, и ни на что влиять не можем.
— Ты веришь в эту чепуху? — изумился Виток. — И кто же туда входит?
— В том-то и дело, что никто не знает. У них конспирация строжайшая. А только без них ничего в мире не решается.
— Да брось ты! Кто-то байки сочиняет, а ты всерьёз…
— Ладно, не о том сейчас надо говорить, — оборвал его Пётр. — Ты вот как дальше жить-то собираешься? Вас четверо скоро будет. Так и останешься в этой… хижине дяди Тома?
— Тесно, конечно, — согласился Виток. — Да ещё это… Лежим с Дашей и ждём, когда холодильник заработает. И всё потихонечку, потихонечку. А то вдруг Маришка не спит?
— Ну вот я и говорю, — продолжил Зарицкий. — Надо тебе заяву в разведком подать, пока он ещё существует. На расширение. Ты человек заслуженный, первооткрыватель. Видал, четыре новых дома строится?
Виток качнул головой. Он и сам понимал, что в его комнатушке дальнейшая семейная жизнь превратится в убогое существование. Одиннадцать квадратов, кухня общая, удобства на улице, соседи — бессемейные пролетарии, не наделённые нежными характерами. Одному-то ему среди них проще было, к тому же его жизнь проходила больше в горах да в тайге, где он чувствовал себя легко и независимо, растворяясь в природе и вместе с ней следуя её законам. Теперь же, хоть и тянуло иногда к прежней вольнице, но больше хотелось быть рядом с Дашей, быть отцом для Маришки, вообще чувствовать себя главой семейства. Мягкая Дашина настойчивость понемногу отучала Витка от холостяцких привычек, и он бросил курить, перестал разбрасывать везде носки и рубахи и впервые за много лет не стал проситься на зиму на какой-нибудь дальний участок, а сидел в конторе и рисовал карты, схемы и разрезы, вспоминая давно забытые навыки. После работы он с радостью спешил домой, купив по пути шоколадку или вафли для Маришки.
— Так они все уже распределены, наверно, — мрачно сказал он. — А больше и не будут строить. Мишка же говорил — Москва деньги даёт только на поддержание штанов. Решили, что не нужна стала геология, слишком много мы всего наоткрывали. Даже диссертации на эту тему пишут.
— Ну это ерунда! — заявил Пётр. — Какая может быть экономика без геологии? К тому же золотишко-то всегда стране нужно будет. А мы скоро сами начнём россыпи разрабатывать… Но тебе обязательно надо в одну из этих новостроек заселиться. Мишка теперь, точно, на жильё вряд ли раскошелится. Себе-то дом отгрохал двухэтажный, с гаражом. Вот куда денежки ушли. А начни копать — по бумагам всё в ажуре окажется.
— Кто же будет всё переигрывать? Да и попробуй только заикнись — такой хай подымется. Не хочу.
Пётр вскочил и начал махать руками.
— Что ты филантропию разводишь? Полжизни в полях провёл, имеешь право на нормальное жильё! Не надо в благородство играть. Ты вот месторождение нашёл, а Мишка лицензию продаст каким-нибудь олигархам, думаешь, тебе что-нибудь достанется? Всё между своими поделит.
— Откуда ты знаешь?
— Интересуюсь. В конторе-то почаще, чем ты, ошиваюсь… Лицензии он сразу оформил на всё, что мог. У меня бы ума не хватило. А теперь будет торговать ими потихоньку. Там же всё схвачено.
Виток сидел молча и смотрел на сопки. Пётр сел на траву рядом.
— У нас, дорогой мой, теперь капитализм. А как нам говорили про него раньше? Там нет справедливости, там человек человеку волк. Это потом всё развернули наоборот, послушаешь — так просто райская жизнь скоро наступит… Для кого-то, может, и наступит. Для Мишки и компашки его. А для нас шиш. Так что хоть зубами, хоть когтями, но должен ты себе хату выскребать.
— Да не могу я так, пойми ты. Чем я тогда лучше Мишки буду?
Пётр ткнул его кулаком в бок.
— Я узнавал у Дваждыкентия — по квартирам только предварительное решение было. Ещё ничего не утверждали, ордеров не выписывали. Так что пиши заяву и не заморачивайся.
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Хотите верьте, хотите нет, но эта моя комната сама себе не нравится.
«Парень из преисподней»

Виток давно мечтал о своём доме. До того надоела общага с её вечным шумом, галдежом и гулянками, куда постоянно подселяли бесприютных индивидов со смутным прошлым и полным отсутствием изящных манер. Часто это были персонажи, недавно вышедшие на свободу из мест, как принято говорить, не столь отдалённых, которые, имея опыт жизни среди суровых нравов и в условиях постоянного смирения плоти, пытались приспособиться к вольной жизни именно в геологии, — тем более что она всегда охотно принимала всех, кто был годен к тяжёлому неквалифицированному труду в отрыве от очагов цивилизации. В полевых условиях они проявляли (за редкими исключениями) такое трудолюбие, что хоть значки ударников навешивай, а то и медали, и пахали на проходке канав и шурфов с утра до вечера без выходных, потому что заработок зависел «от кубов»: больше накопал — больше получил. Виток иногда даже притормаживал кое-кого — однажды невысокий, худощавый мужичонка сказал ему, что не надо сооружать над шурфом вороток для подъёма бадьи с породой: «Чё время-то терять? И наряд неохота на двоих делить». — «Так проектная глубина — пять метров. Ты оттуда лопатой будешь кидать?» — спросил его Виток. «По такому грунту я и с шести кидал», — заявил мужичонка, и Виток почему-то ему поверил. Но по технике безопасности ручная выкидка породы разрешалась только до двух с половиной метров, и Виток всё-таки распорядился установить вороток: мало ли что может случиться, отвечай потом. Мужичок был очень недоволен, но, похоже, не столько потерей времени и денег, сколько отнятой возможностью показать свою удаль.
Но всё менялось, когда работяги прилетали в посёлок на отгулы или на увольнение в конце сезона. Получив в конторе свои длинные рубли, они несколько дней предавались таким диким оргиям, что древние римляне наверняка позавидовали бы. Откуда-то в их обществе появлялись весьма поизносившиеся гетеры, сильно проигрывавшие античным в красоте и образованности. И поскольку у «патрициев» гонору было выше крыши, они дрались из-за них между собой (да, впрочем, и по любому поводу), мирились, распив очередной «пузырь», и снова дрались, производя в общежитии невероятный шум и превращая комнаты в конюшни. Иногда бывало, что кого-то несильно резали, и тогда соседям приходилось искать участкового Самедова, который сначала препровождал виновника в свою «кандейку», а потом отправлял в городскую КПЗ[2]. До смертоубийства дело не доходило, но Виток, если был в это время в посёлке, уходил ночевать к Петру, потому что от кого-нибудь могло прилететь и ему — просто так, от избытка чувств. Да и всё равно в такие дни, он, как ни закрывал голову подушкой, заснуть в своей комнате не мог.
Пирушка заканчивалась самое большее через неделю, когда заработанные за несколько месяцев деньги разлетались неизвестно куда, и тогда решившие остаться на зиму кадры приходили в комнату к Витку, сильно извинялись за имевшие быть беспорядки и просили срочно отправить их в какую-нибудь разведочную партию, где накормят, напоят и спать уложат, а главное, снова дадут заработать. Прочие как-то ухитрялись перебазироваться на Большую землю, чтобы по весне попытать счастья снова.
С годами Витку стали чрезвычайно докучать эти «фестивали» в редкие недели домашних побывок. Однако на свой дом можно было рассчитывать, только заимев супругу и детей. Виток же, потеряв всякую надежду на устройство личной жизни, сознавал, что мечта так и останется мечтой, и стремился как можно реже появляться в посёлке в том числе и от тоски по несбыточному.
Но и теперь, став главой семейства, Виток не надеялся, что у него получится свить здесь настоящее родовое гнездо. Хотя Северо-Майская экспедиция (а теперь — АООТ «Северомайгео») располагалась в посёлке больше сорока лет, квартирный вопрос так и не был решён полностью. Многие жили в малосемейках — таких же общежитиях, что и у Витка, разве что без примеси контингента вольных искателей приключений. Они были построены в те годы, когда за благо считалось иметь хоть плохонькое, но бревенчатое жильё, а не землянку или засыпушку. Со временем появились и добротные брусовые дома, и новая кирпичная двухэтажная контора с лозунгом на фасаде: «Богатства недр — Родине!», но малосемейки продолжали существовать. А в условиях, когда денежный поток из центра почти пересох, превратившись в маленький ручеёк, на четыре квартиры, о которых говорил Пётр, было достаточно претендентов.
Под танковым напором Петра Виток всё-таки написал заявление и понёс его в разведком экспедиции. Председатель профсоюзной первички Иннокентий Викентьевич Морозкин, известный в народе как Дваждыкентий, грузный седой мужчина на шестом десятке, бывший маркшейдер, сидевший в этом кресле почти двадцать лет, прочитав листок, затуманился и, почмокав губами, произнёс:
— Ну что, правильно написал. Одобряю. Пора тебе расставаться с этой… богемой неприкаянной. Но, боюсь, не по адресу ты пришёл.
Виток удивился:
— Как не по адресу? Жильё всегда профсоюзы распределяли.
— Всегда-то всегда, — сказал Дваждыкентий, подняв палец, — но совместно с администрацией. Только старая метла теперь по-новому метёт. Генерал сказал, что обойдётся и без профсоюза. Так что я этот кабинет скоро покину. Да и кабинета не будет — наш Михал Лексеич задумал тут комнату для релаксации сделать.
— Чего-чего? Это что за зверь?
— Релаксация-то? Восстанавливаться здесь, значит, будут после нервной работы. Бильярд поставят, бар с напитками, телевизор. Музычка, значит, тихая, на окнах шторы, на стенах картины. Всё как у белых людей.
— Ну, это хорошо, — сказал Виток. — Глядишь, и мы как-нибудь забежим шары погонять.
— Забегайте, забегайте. Только не сюда. Дверь эту заколотят, проломают проход из его кабинета, и всё. Кроме его свиты, никто сюда не попадёт.
— Как это?
— Как два пальца… — Дваждыкентий побарабанил ногтями по столу, взял со стола заявление и подал его Витку.
— Иди к самому. А я уже начал вещи свои собирать. Бумажки вот сортирую, свезу к себе домой, в кладовку. Протоколы, грамоты незаполненные, дипломы всякие… Может, пригодятся кому.
Виток всё не мог уразуметь:
— Так как же это — без профсоюза? Он какое право имеет? Ему-то он, может, не нужен. А нам нужен.
Председатель разведкома ещё почмокал, потом взглянул на Витка.
— Он теперь генерал. Сказал — не нужен, значит, так и будет. Кто его за это высечет? По партийной линии никак, потому что и партии той теперь нет. И министерство ему не указ — у нас теперь частное предприятие. Всё решает собрание акционеров. Вернее, у кого больше акций, тот и решает. А у кого больше акций?
— У кого?
— У совета директоров. А там кто? Мишка… то есть Михал, значит, Алексеич Мигулин, потом главный инженер Павел Викторович Сипягин, главный бухгалтер Нинель Авдеевна Ковальская…
— Ты, Кентич, как на собрании выступаешь. Да знаю я все их должности, имена и отчества. Или ты боишься, что подслушают и донесут, как ты тут непочтительно о начальстве говоришь?
— Чего мне бояться… Хотя ты прав, наверное, — начал побаиваться. Он теперь вроде князя над нами. Нечем его прижимать. Это раньше я мог с ним бодаться. Мог добиваться чего-то. Да он как лицо выборное не особо и чванился. А теперь всё не так. Ты вот по горам шлялся, отстал от жизни-то. Всё не так…
Дваждыкентий посмотрел в окно, постучал ногтями и продолжил:
— Они же где лаской, где смазкой выкупали ваучеры эти, особенно у рабочих. Никто же не понимал, что это такое… А они такую штуку проворачивали: бюджетные деньги из банка сразу не забирали, а по месяцу и больше на счету держали. Как проценты хорошие набегут — они деньги снимают, авансы небольшие выплачивают, а проценты себе на карман. Вот на них и выкупали. Больше ваучеров — больше акций. И теперь — как они хотят, так и решают.
— А Проценко?
— А что Проценко… Они его и так-то еле терпят. Со скрежетом зубовным. Но не провести главного геолога в совет директоров у них бы не получилось. Да только что он один может…
— А ты всё знал и молчал? — осведомился Виток.
— Да не молчал я! С Петром твоим да с тем же Проценко кумекали, как это всё поворачивается не в ту степь. Но не могли же мы уговаривать каждого не продавать им ваучеры. Когда дома кушать нечего, а тебе за какую-то бумажку предлагают чуть ли не месячную получку, как не согласишься… А что насчёт денег — так мы не ревизионная комиссия, не имели никаких прав проверять, когда они приходят и куда уходят. Потом уж разузнали, что эта шайка ренту через банк себе накручивает… А всё равно ничего незаконного в этом нет. Не придумали ещё у нас таких законов.
Морозкин встал из-за стола и пошёл к шкафу. Виток так и стоял на месте, теребя в пальцах своё заявление.
— Иди к шефу. Иди, — роясь на полках, сказал Дваждыкентий. — Вы же с ним когда-то в одной партии работали. Не откажет. А мой век кончился… — Он повернул голову. — Придётся на пенсию уходить. Обратно в маркшейдера он меня не возьмёт, да я и сам многое подзабыл. А на всякие синекуры нужных людей будет пристраивать.
— Какие ещё… синие куры? — попытался пошутить Виток. Но профбосс не улыбнулся.
— Ладно, Виток. Иди. Твоё дело правое. Я бы тебе без разговоров первому квартиру присудил. Заработал. Но сам видишь…
Сгорбленная спина Дваждыкентия выражала такую обречённость, что Виток поджал губы и поспешно вышел.
Проходя мимо приёмной, Виток подумал, что, если взял козла за рога, надо тащить до упора.
— У себя? — спросил он раскрашенную девицу, которая недавно появилась здесь вместо прежней секретарши, Любови Ивановны.
— Михаил Алексеевич занят, — не глядя на посетителя, процедила та, листая журнал «Бурда».
Виток быстро, чтобы девица не успела помешать, подошёл к двери и открыл её. Мигулин сидел у торца длинного стола в чёрном кожаном кресле с высокой спинкой, рядом облокотился Сипягин. Они о чём-то говорили, но, услышав запоздалый писк секретутки, повернули головы к двери.
— Заходи, — пригласил шеф. — Давай только быстро. Что у тебя?
— У меня заявление. На квартиру. Сам понимаешь, тесно стало. А Морозкин сказал, что теперь к тебе.
Виток присел на стул и подал свою бумагу. Мигулин пробежался по ней глазами и покивал.
— Слышал, слышал. С ребёнком взял, молодец.
— И второй намечается, — открылся Виток. — Сам понимаешь, это не жизнь же будет. Да и теперь тоже.
Сипягин терпеливо молчал. Главного инженера Мишка (фиг тебе, а не Михаил Алексеевич) в прошлом году переманил откуда-то из города, и Виток совсем его не знал.
— Ну что, Виток, понятное дело, — сказал Мигулин, но Виток впервые почему-то обиделся на то, что его назвали так. Может, оттого, что Сипягин при этом бросил на него короткий взгляд, в котором уловил Виток и насмешку, и пренебрежение.
— Я, вообще-то, Виктор Пантелеевич, — сказал он, поглядев Сипягину в глаза.
— Ну да, ну да, — согласился Мигулин. — Наш первооткрыватель, — обратился он к главному инженеру. — Не просто так. Ульдургинское месторождение-то он нашёл. Так что с ним нужно на «вы»…
Сипягин скривил уголок рта.
— Тогда и мне вы уж, пожалуйста, не тыкайте, — продолжил Мигулин, сделав ударение на «вы». — Лады?
«Да, Мишаня, заматерел ты конкретно», — подумал Виток и спросил:
— Так что с заявлением? Когда решение будет?
Мигулин поиграл пальцами.
— А пусть Морозкин решает. Как решит, так и будет. А я подпишу.
— Он мне сказал, что теперь не при делах.
— Правильно. Ну зачем нам освобождённый председатель разведкома? Что он может? Раньше путёвки распределял, матпомощь раздавал, шахматы и транзисторы для полевых партий покупал. А теперь из области ничего ему не шлют. Ни денег, ни путёвок. А на ваши взносы что он сделает? Ему только на зарплату и хватит. И какой тогда смысл держать его и весь его комитет?
Мигулин переглянулся с Сипягиным и закончил:
— А грамоты выписывать я и сам могу. Вижу ведь, кто как работает.
Виток не знал, что говорить. Может, и прав Мишка, чёрт его знает.
— Я не против. — Мигулин протянул Витку его заявление. — Но Викентьич пусть напоследок доброе дело сделает. Соберёт кворум, пусть обсудят… Демократия у нас или как?
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И каждый должен знать, на что он может претендовать.
«Улитка на склоне»

— Ну что, дали ход челобитной твоей? — поинтересовался Зарицкий, когда Виток вошёл в кабинет. Он стоял у стены и заполнял календарь погоды, который сам же и расчерчивал ежегодно на листе ватмана вот уже лет пятнадцать. В своё отсутствие погоду каждого дня он поручал отображать чертёжницам из камеральной группы. Регулярно Пётр доставал листы за прошлые годы и пытался делать прогнозы на завтрашний день, на неделю и на месяц вперёд. Что-то иногда сходилось, и он радовался так, будто предсказал солнечное затмение.
Виток сел за стол, бросил заявление на карту золотоносности речки Орколикан и пожал плечами.
— Я ничего не понял. Дваждыкентий сказал — я уже не уполномочен. Мишка сказал — я не против, но пусть решает разведком. А его вроде как и нет уже.
— Так ты отдал заявление или нет?
— Кому отдавать-то? Пришёл вот с тобой поговорить.
Пётр оторвался от календаря и присел на край стола.
— Дело же ясное. Мишка демократичностью своей решил помахать перед всеми. Он бы всё равно тебе не отказал. Если уж тебе отказывать, то кому тогда и выделять…
— Он так и сказал: «Демократия у нас или нет?» — вставил Виток.
— Ну вот, я же его насквозь… Ему, видишь, надо продемонстрировать, что прислушался к голосу общественности. Тут ведь кого-то придётся отодвинуть, решение-то было, хоть и предварительное. А он не хочет на себя это брать. Люди надеются, а тут раз — и отлуп. Шишки на Дваждыкентия полетят, а ему уже всё равно будет… Хитро крутанулся наш генерал. Но тебе-то, по-моему, без разницы.
Виток взял карандаш и стал рисовать на заявлении парусный корабль.
— Что сидишь — неси свою цидулю обратно Морозкину, — услышал он голос Петра. — Да ты чего делаешь-то? Испортил документ… Переписывай.
— Да не могу я так, — вяло сказал Виток. — Не надо никого двигать. Ну что я этому отодвинутому скажу? Я здесь ещё долго жить собираюсь.
— Вот снова он за своё! — Пётр замахал руками. — Настучать бы тебе по бестолковке! Ведь договорились же по-хорошему, а ты опять выступаешь?
— Что ты, как мельница, руками-то крутишь… Поставь себя на моё место, тогда и крути.
— А я бы на твоём месте пришёл к Дваждыкентию и сказал: «Дорогой товарищ, сколько я народу вперёд себя пропустил, теперь пропускать не буду, моя очередь». Вот бы что я на твоём месте сотворил.
— Врешь ты всё. Ты бы так же…
— И ничего не так же! — уже в голос закричал Пётр. — Не ломай комедию, б-божий одуванчик!
Дверь приоткрылась, из коридора просунулась чья-то голова. Показав заглянувшему обе ладони, Пётр сел на подоконник.
— Ты бы хоть узнал сначала, кому там эти квартиры раскидали, — сказал он уже спокойно. — Ладно, Чижов, бульдозерист с Октокита, он давно в своей халупе засыпной мается. Или Ярощук Женька, тот, как и ты, по полгода дома не бывает, жена всё время сама что-то там подколачивает, подпиливает, подкрашивает. Дом-то старый… Ну, Сипягину вроде и так положено, раз его сюда притащили. А вот Вадим Житов. Парень местный, у отца дом шикарный, тот один в нём живёт. А жена у Вадима в лесхозе работает и тоже на очереди там стоит… Жил бы с отцом, помогал ему. Или от лесхоза квартиру дожидался. Нет, они, видишь, и туда, и сюда записались. Где быстрее получится. Вот его-то можно и подвинуть, хотя очередь его подошла.
— Ты откуда всё знаешь? — удивился Виток. — Дваждыкентий что — отчитывался перед тобой?
— Так я же интересуюсь! И, как видишь, это иногда пригождается. — Пётр слез с подоконника и подошёл к Витку. — Переписывай заяву свою да иди, куда тебя Мишка послал. В смысле, к Кентичу. Пускай всё будет демократично. И прекрати себя в жертву приносить по любому случаю. Ты бы лучше о Даше подумал с Маришкой, чем о других заботиться.
Пётр сел на край стола, потом вскочил.
— Нет, я, пожалуй, с тобой пойду. А то опять чего-нибудь выкинешь.
Виток достал резинку и стёр паруса.
— Ну если только вместо Житова… Да не ходи ты за мной, сам отнесу.
«Может, и вправду со стороны это на кокетство похоже, — размышлял он, шагая по коридору к лестнице. — Тогда нехорошо. Получается, ломаюсь, как барышня, позволяю себя уговаривать. Ну их к чёрту, все эти антимонии. Проще надо быть».
На лестнице он встретил геофизика Вадима Житова. Тот, взбегая по ступенькам, поздоровался, Виток ответил: «Привет» и замедлил шаг, силой загоняя обратно в норку выползшего было червячка сомнений. — «Если всё так, как говорил Пётр, обойдётся он пока».
Он оглянулся. Житов уже скрылся за углом коридора. Виток вздохнул и спустился на первый этаж.
В разведкоме на столах высились стопки каких-то бумаг, перевязанные шпагатом брошюры, валялись чистые бланки разных удостоверений и членских билетов. Дваждыкентий упаковывал всю эту макулатуру в картонные коробки из-под зелёного горошка, мясных субпродуктов («ухо-горло-нос, сиська-писька-хвост»), кильки в томате и бог знает чего ещё. Виток подошёл к столу и стал перебирать «корочки». «Профсоюзный билет», «Ударник коммунистического труда», «Победитель соцсоревнования», «Лучший по профессии»…
— Думаешь, пригодится?
Морозкин обернулся.
— Да кто его знает. Жалко сразу выкидывать… А ты чего опять пришёл?
— Генерал отправил. Сказал, чтобы ты комитет свой собрал и решение принял по моему заявлению.
Дваждыкентий сел на стул.
— Чего он мудрит, чего мудрит… Кого я соберу — они все уже знают, что нас разогнали. На что Клюиха боевая баба — и то рукой махнула. Ходила вчера к нему, возражения свои высказывала… Пришла вся белая. Ничего не сказала, обратно к себе в дробилку ушла. Видать, чем-то он её прижучил…
— Может, и правда… — начал Виток, но Морозкин заговорил снова, словно продолжая ещё тот, первый, разговор с Витком, — видно, никак не мог успокоиться и всё время думал о том же:
— Ладно, путёвки перестали выделять, да и денег мало на все дела — пережили бы, потом бы, глядишь, и наладилось. Но главное, что без нашего согласия уволить он никого не мог! Вот ведь что главное. А теперь кто работягу защитит? Да и вас, интеллигентов, белую кость. Как начнут сокращать — только перья полетят…
Морозкин махнул рукой. Виток не знал, что сказать. Он, получается, действительно здорово отстал и только сейчас начал заглядывать в закоулки общественной жизни, в которой в прежние годы никак не участвовал. Разведком, партком… Ещё и комсомольцы были, тоже ведь, наверное, чем-то занимались. Виток и сам в их рядах когда-то числился (в школе почти всех заставили вступить), но, живя месяцами в тайге, взносы платил нерегулярно и получал за это выговоры, а больше ничем и не отметился… Он не замечал, какие двигались поршни, какие крутились шестерёнки, всё катилось будто бы само собой, но вот сломалось что-то в машине, и она начала вилять и тормозить.
— Так мне-то что теперь делать? — спросил Виток. — Кто решать будет?
Дваждыкентий взглянул на него, потом протянул руку:
— Ну, давай сюда свою бумагу. Решим, чего уж там. Не соберутся, так сам всех обойду… Я думаю, мы Вадика Житова уговорим. Его жена в лесхозе четвёртая в очереди стоит, значит, скоро получит. У меня уже была с ним беседа… не про тебя, а вообще.
«Петька-то точно везде агентуру имеет», — подумал Виток.
— Он, правда, кипятится, что, мол, в лесхозе не дома строят, а кордоны, — говорил Морозкин. — Но скажи, какая разница, как они называются, если по сути это такие же квартиры, как у нас? Они же не в тайге строятся, а тут, в посёлке. Это, видимо, Ильвесу пришлось сфинтить — кордоны эти, может, легче ему по документам провести или ещё там что-нибудь…
Он нашёл в тумбе стола какую-то папку и положил туда заявление Витка.
— Завтра займусь. Сегодня, видишь. — Он кивнул на заваленный бумагами стол: — Хочу с этим закончить. Я думаю, решим, как надо. А уж потом… откроем кингстоны.
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Всё это я вижу так отчётливо, что могу описать во всех подробностях.
«Беспокойство»

Укрытый белым зимним пухом посёлок съёжился и замер. Солнце, едва поднявшись к обеду из-за дальнего хребта, вскоре снова без сил падало за него. Над домами покачивались колонны сизого дыма, а над трубой котельной, стоявшей во дворе экспедиции и обогревавшей контору, общежитие, цеха, гараж и лабораторию, возвышался чёрный клубящийся шпиль. Геометрический Кирон египетской пирамидой нависал над тайгой. В середине дня тишину взмучивал самолёт, привозивший из города почту и с десяток пассажиров. Посидев часок, он улетал обратно, натыкаясь на слабо желтеющий в начинавшихся сумерках лунный шар. Немного погодя небо прокалывали первые звёзды. К ночи посёлок теснее обступала тайга, изредка потрескивал лёд на Еловке, а плотная тишина разрывалась на куски собачьим перебрёхом. Иногда налетала вьюга, царапая жестянками снежинок оконные стёкла, и тогда колонны и шпиль рушились и рассыпались на мелкие клочковатые обломки, а вечер приходил крадучись, не выдавая себя ни луной, ни звёздами.
По субботам Виток вместе с семейством приходил к Петру в баню. В общественной поселковой бане чередовались дни мужские и женские, к тому же до неё надо было топать за три улицы, а Пётр жил неподалёку. Баню он выстроил сам, как, впрочем, и летнюю кухню, и теплицу (каркас под полиэтиленовую плёнку из бруска-пятёрки на бетонном фундаменте), и стайку, и небольшой гараж для мотоцикла и снегохода. Напарившись, мужчины сидели на кухне и охлаждались загодя купленным пивом, пока Лариса, Даша и Маришка в свой черёд мылись.
— Завтра хочу проскочить по Еловке на Ирельские озёра, — делился Пётр, с треском вскрывая очередную банку «Red bull». — Мужики говорят — окунь берёт, как бешеный… Что за дерьмо это баночное пиво! Сейчас бы «Жигулёвского», как в старые добрые времена. Помнишь, привозили из города бочковое? Три дня постоит — уже не пиво. Зато и вкус был. А тут никакого вкуса, одни консерванты да спирт.
— Лучше уж «Рижского», — возразил Виток, расслабленно откинувшись на спинку стула.
— Тоже подходяще, — согласился Пётр. — А что, поехали со мной? К «Бурану» нарты сзади прицепим, палаточку возьмём. У меня и печка к ней есть. Выедем с ранья, за час добежим. А вечером, часам к пяти, обратно. А?
— Да я полки хотел дома сделать. Даша попросила. Хоть немного одежду прибрать. А то или на стульях лежит, или на гвоздях висит.
— Зря отказываешься. Рыбалка сейчас — это не удовольствие. Это способ выживания, — объяснял Пётр. — Я вообще не понимаю, как вы существуете на одну твою зарплату. Да и ту через пень-колоду выдают… Мы вот с Лариской оба работаем, и то экономим на всём. Серёжке, правда, ещё посылаем. Опять без стипендии остался, электротехнику завалил…
— Да хватает пока, — бодро сказал Виток, хотя давно уже не хватало.
— «Хвата-ает»! — насмешливо протянул Пётр. — Даша у тебя терпеливая, вот что. Другая давно бы…
Виток нахмурился:
— Что — «давно бы»?
— Да ну тебя, — отмахнулся Пётр. — Сдались тебе эти полки. Не хочешь на рыбалку — дело твоё. Но ты хатой своей тогда займись! Дваждыкентий ведь оформил решение.
— Чем зимой там можно заниматься? Да и Мишка ещё не подписал.
— Ну и что? Он долго ещё может тянуть. Подпишет. А ты лес бы пока валил на своём участке. Весной раскорчуешь, под картошку вскопаешь.
— А без документа как? Я же не знаю, какой там дом моим будет. Через день к нему захожу. Говорит — некогда.
— У Дваждыкентия узнай. Он копию решения сохранил наверняка. Бумажки у него всегда в порядке были.
— Это да. Он к себе всё из шкафов перетащил. Устроил домашний архив. Но мне на руках всё равно надо что-то иметь.
Пётр взял со стола сигареты, сел покурить у печки. Сказал:
— Некогда ему… Ишь, строит из себя занятого. Ему надо, чтобы вокруг него поплясали, да вприсядку. А тут ведь такая штука… Дома проходили по Олокитскому проекту. А проект закрыли, значит, всё, денег нет. И Мишка не будет их достраивать.
— Он об этом не говорил.
— Скажет. Он вам скажет — сами достраивайте… Но дело в том, что на эти дома уже получены почти все материалы. Ещё год назад завезли. Трубы, батареи, стекло и прочее… Я точно тебе говорю! — повысил он голос, поймав вопросительный взгляд Витка. — Так что надо идти в бухгалтерию и выписывать всё, что положено. И срочно получать на складе. Он же, стервец, поэтому и решение подписывать не торопится, чтобы успеть всё это распродать.
— Кто купит-то? Денег нет ни у кого.
— Это ты заблуждаешься. В посёлке сейчас дома три-четыре строится. Во-первых, кооперативы зря, что ли, работали? Шапки, унты шили, наверняка накопления есть, не все сгорели. Во-вторых, «комков»[3] в посёлке штук пять открылось, хозяева — тоже люди небедные. Опять же охотники, если сезон удачный будет, на соболях заработают. Ну и начальство разное… Так что по весне, я думаю, ещё стройки начнутся. И всё разлетится в момент.
— В кого ты, Петруха, такой умный? — поинтересовался Виток, скрывая этим досаду, что Пётр опять проявил в его делах осведомлённость и практическое мышление, пока он, Виток, парит где-то в небесах, отдаваясь своему счастью. Он понимал, что присказка про рай в шалаше — всего лишь романтическая аллегория, и хорошо бы ему соображать обо всём хотя бы, как Пётр. Но для этого нужно было прожить свою жизнь сначала и по-другому.
— Я от природы такой, — скромно сказал Пётр. — Ну что, сходи к Кентичу, узнай. Потом бери мою «Дружбу», я тебе пару цепей наточенных дам. Бензин твой, автол у меня возьмёшь… А в понедельник иди на склад и получай, пока что-то есть.
— Как я получу без бумажки? Сам же говорил, что Мишка поэтому и тянет. Нинель мне скажет — на каком основании я тебе должна что-то выписывать?
Пётр с интересом взглянул на Витка.
— А ты, оказывается, тоже иногда что-то соображаешь… Ничего, надо Проценко подключить. Пусть Геннадий Кириллыч о своих кадрах позаботится.
В сенях затопали, стряхивая снег с обуви, дверь открылась, впустив туман, и из него проявились сначала Лариса, за ней Даша и Маришка с укутанными в полотенца головами.
— Ну что, с помойкой вас, отроковицы, — через «о» пробасил Пётр, подняв руку будто бы для крестного знамения. Маришка стрельнула на него улыбнувшимися глазами. Полноватая черноглазая Лариса, скидывая шубку, покрутила носом:
— Курил здесь?
— Да я в печку…
— Говорила же — на улицу ходи! — строго сказала Лариса, но по тону было понятно, что вовсе она не сердится, а ворчит так, для порядка.
— Лапочка, да я же простыну сразу, после бани-то, — заворковал Пётр.
— Ладно, запел. Лучше бы вообще курить бросил, как Виток… Чайник поставь, — скомандовала Лариса, раскрутив полотенце и тряхнув мокрыми волосами.
— Сей секунд…
— Красота! — Даша подошла и обняла Витка сзади. — Маришка сказала сегодня: «Баня — это праздник»… Мы тоже себе такую построим, правда?
Виток взял Дашины ладони и приложил к своим щекам. Так хорошо было сидеть у Петра на кухне и представлять, что когда-нибудь и у них с Дашей будет вот такой же свой дом, своя баня, а возле дома — всё, что положено: огород с грядками под зелень, теплица, вдоль забора — малина, смородина, крыжовник… И цветы, много цветов. И подсолнухи — для красоты, не для семечек. В теплице можно попробовать и арбузы вырастить. Некоторые особо упорные поселковые огородники добивались этого, — правда, коротким северным летом вызревали только небольшие, с крупный апельсин, кавунчики. Зато ребятишкам радость… А ещё будет у них собака — не какая-нибудь элитная овчарка или там доберман, которого надо в доме держать да кормить особым рационом, а простой дворовый беспородный пёс с умными глазами: и грозный сторож, и верный друг. А в доме — кошка, как же без кошки. А чтобы для детей всегда было молоко, козу надо будет завести. Многие в посёлке держат коров, но с ними больше хлопот: выпасных лугов мало, бурёнки часто уходят в тайгу и не всегда оттуда возвращаются, попадая волкам на обед, да с сенокосами беда — надо ехать далеко вниз по Еловке, где она из гор выходит на равнину, а оттуда сено вывозить зимой по льду. Вот с козами никаких забот: пасутся рядом, сена немного им на зиму надо, можно по берегам поблизости накосить или на лесных полянах, а в «комках» комбикорма прикупить…
— Ну что, чай-то будете пить? — очнулся он от голоса Ларисы.
Виток переглянулся с Дашей:
— Да нет, пожалуй. Волосы высохли, к себе пойдём. Спасибо за баню.
Хоть уютно у Петра, а дома всё же лучше, пусть этот дом и тесноват.
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И денег у меня нет и никогда не было – такие заказы делать!
«Дни затмения»

Четыре новых дома из бруса, обнесённые с трёх сторон заборами, стояли, как по линейке, и продолжали Набережную улицу на краю посёлка. Виток, узнав у Дваждыкентия свой адрес, в выходные приходил сюда пилить лес. От фасадов до Еловки было метров сорок. Плотники вывели срубы, сделали потолки и покрыли шифером крыши. После этого стройка замерла, лишь в сипягинском доме с затянутыми плёнкой окнами топилась «буржуйка», там стучали и пилили.
Дом Витка был последним по улице, дальше тянулась просёлочная дорога, уходящая в тайгу. Вокруг толпились лиственницы вперемежку с берёзами, редко среди них встречались молодые кедры. Берёзовые стволы Виток после валки раскряжёвывал, намереваясь ещё до весны расколоть на дрова — на морозе легче. Лиственницы не распиливал — в дело пойдут. Кедры пока стояли нетронутыми.
В первый же день он осмотрел дом изнутри, шагая по просмолённым лагам и прикидывая будущую планировку. Внутри было две капитальных стены, и получалось, что посередине можно сделать коридор, а из него будут входы в кухню, где уже сложен фундамент под печку, и три комнаты. Напротив кухни располагалась большая кладовка-темнушка без окна, треть которой Виток задумал отгородить стенкой и устроить настоящий, с унитазом, туалет с выводом на улицу в септик, как у Петра. Воду в бак над унитазом, правда, придётся заливать вручную, но это ерунда, главное, что не будут его девчонки по морозу на улицу бегать. А со временем можно и скважину пробурить.
«Глаза боятся — руки делают», — говорил ему Пётр. Если бы было из чего делать. Нинель Авдеевна, когда Виток пришёл к ней выписать материалы на достройку дома, хоть и никакой бумажки с него не попросила, но сделала большие честные глаза и сказала, что на складах ничего нет, и откуда он взял, что вообще что-то было. Виток сослался на Петра («Зарицкий видел»), и она будто бы вспомнила: ах да, но это уже давно распродали, вам же надо зарплату из чего-то платить, поэтому вот такое дело, и ты должен войти в положение, времена нынче такие, а вообще проявляй инициативу, соображай, где чего достать, да благодари ещё, что тебе квартиру, считай, вне очереди выделили… Виток терпеливо выслушал её многословие, но сам говорить так долго не умел, поэтому молча вышел.
Вернулся он вместе с Проценко. Нинель показала им документы, по которым выходило, что на складах действительно ничего для строительства нет. Главный геолог почесал залысину на лбу, а Ковальская предложила:
— Есть вот лист железа восемь миллиметров, сваришь котёл для отопления. Выписывать?
Виток получил накладную — хоть шерсти клок… Проценко сказал, когда они вышли в коридор:
— Или точно распродали, или по домам растащили. Мало ли что у неё там написано, она кому хочешь мозги запудрит. Да плюнь! Откупились железом, и то ладно… Ну ничего. Динозавры тоже думали, что они вечные. А пока сам крутись, что же делать.
(Геннадий Кириллович, умница и трудоголик, вот уже семнадцать лет определявший всю стратегию развития экспедиции, недавно стал замечать, что его постепенно, но настойчиво отстраняют от принятия решений. Мигулин нашёл через Сипягина и привёз в посёлок молодого — двадцать семь лет — геолога, назначив его Проценко в заместители, хотя раньше никогда этой должности не существовало. Паренёк был толковый, Проценко это сразу оценил, и по всем вопросам поисков и разведки Мигулин с некоторых пор совещался только с ним. Геннадий Кириллович чувствовал, что этот Гриша Волович скоро займёт его место. Сделать ничего было нельзя. Гриша общался с ним вежливо, но никогда не спрашивал совета и не выказывал неловкости, что все обсуждения вопросов, находящихся в компетенции главного геолога, ведутся за его спиной. И Проценко понял, что ему на смену приходит холодный и расчётливый карьерист. Жаль было отдавать в чужие руки дело, в которое вложил столько сил и нервов, а ещё угнетало сознание того, что некому будет заступаться за геологов перед нынешним руководством. Морозкина нет, а его хоть и вряд ли уволят, но разжалуют. Найдут за что — хотя бы за то, что пенсионер. Смутное время. Время хищников…)
Виток заправил бензопилу, заменил цепь и подошёл к очередной берёзе. Брызнули тёплые белые опилки, и через минуту она упала на снег. Виток свалил ещё пару деревьев, обрубил ветки и вершинник, стащил их в кучи, потом повернул шинку и стал распиливать стволы на кругляки… Сам крутись, говорит Проценко. Чтобы крутиться, надо деньги иметь. Всё придётся добывать самому: доски, гвозди, цемент, краску… да много чего. Мишка, правда, обещал: «Лес на участке свалите — распустим на доски на нашей пилораме». Но этого мало будет, деловых лиственниц всего с десяток, а из берёзы досок не напилишь. На всё деньги нужны, деньги. А на геологию сейчас денег из центра мало дают, да ещё часть из них Мишка и его камарилья под себя осваивают. Это просто, оказывается, можно делать, Пётр просветил: «Допустим, надо купить для бульдозера какую-нибудь запчасть. Посылают снабженца на завод, а тот договаривается там: вы цену пропишете не пять, скажем, тысяч, сколько она стоит, а семь. Мы их заплатим, вы возвратите нам тысячу, а другую себе оставите… Это называется откат. По документам всё в ажуре, а начальство из воздуха деньги куёт».
Где бы так научиться… Виток чувствовал и досаду на нынешние порядки, и бессилие что-то изменить, и от этого становилось ещё досаднее. Ведь были же времена: зарплату ему перечисляли на книжку, всё честь по чести: оклад, помноженный на северный коэффициент, минус налоги плюс полевое довольствие. Ещё и высокогорные иногда начисляли. Он приезжал в посёлок и шёл в сберкассу снять сотню-две, иногда и больше — себе на житьё, матери отправить, да частенько Пётр просил взаймы: то на мотоцикл не хватало, то сыну на магнитофон («Ничего не понимаю, куда она деньги девает. Вроде ни на что серьёзное не тратились, а снова приходится в долги залезать…»). Кроме Петра приходили и другие заниматели. Виток никому не отказывал — много ли ему для себя надо, тем более что на участке тратиться не на что: за питание в бухгалтерии удерживают, а спецодежда выдаётся даром.
Виток и заметить не успел, когда рубли совершенно обесценились, — произошло это как-то очень быстро. И тяжёлый некогда якорь, вокруг которого мыслилось многолетнее благополучие, перестал держать, а кораблик утащило в океан, где его во все стороны швыряло и кренило… Когда Мишка зарплату полностью выдавал, уже и не вспомнить. Всё авансами кормит, еле на еду хватает. Да ещё такую штуку придумал: привёз из города мини-пекарню, приобрёл по оптовой цене машину муки, а лаборанток, которых сперва сократил, принял обратно и поставил хлеб выпекать. И выдаёт его каждое утро под запись, а стоимость хлеба потом вычитает из зарплаты. Вроде бы хочет людям жизнь облегчить, но буханка обходится в полтора раза дороже, чем в магазине. «Почему так дорого?» — «Потому что выпечки маленькие, это же не хлебозавод, не хотите — не берите». А куда деваться, если налички в карманах с гулькин… этот самый. Возьмёшь. А Мишке во благо: из кассы меньше выдавать придётся, да и ему с такой цены (и не только ему) наверняка что-то перепадает, не по себестоимости же он хлеб продаёт.
Если бы какой-нибудь дополнительный заработок заиметь… Виток видел в газетах, которые иногда покупал, объявления от скороспелых предпринимателей. Каждый пытался нащупать свою нишу. Один «за небольшое вознаграждение» предлагал схему конструкции самодельной швейной машинки, которую якобы легко изготовить в домашних условиях. Другой продавал семена сортов овощей, будто бы районированных для северных широт. Третий, не стесняясь, обещал выслать «интимные фотографии прелестных девушек». Четвёртый что-то там полезное изобрёл и тоже продвигал в народ… Все они просили отправить им квитанцию о предоплате, и после получения оной выполнение заказа зависело только от наличия у них совести, а таковая присутствовала не всегда. Хорошо, если вообще что-то присылали, но чаще заочные коммерсанты не снисходили и до этого, безвестно пропадая в мутной воде дикого нарождающегося рынка. Виток и сам пару раз обжёгся, желая приобрести для семьи книги, которые в прежние-то времена были редкостью, а теперь, при дефиците бумаги, тем более. Так было, например, с «Приключениями Незнайки», когда вместо «издания большого формата с цветными иллюстрациями» он получил напечатанную в размере брошюры книжечку без единого рисунка.
Виток не единожды соображал, чем бы он мог утолить возникшую у сограждан жажду потребления, чтобы потом знай себе ходить на почту и получать от них переводы. Фотографии в жанре ню отпадают, семена тоже, ведь и огорода ещё нет. Да и вообще продавать ему нечего. Зря вот марки свои отдал одному дружку, когда окончил школу и потерял к ним интерес. Сейчас бы пригодились, там были довольно редкие экземпляры — не «Чёрный пенни», конечно, но, например, Панама с надпечаткой «Canal Zone», остров Реюньон, африканские колонии до обретения ими независимости, а ещё Швейцария, Чехия, Босния и Герцеговина начала века… Нашлись бы покупатели. А изобрести что-нибудь вот так, на ходу, конечно, не получится. Разве что какое-нибудь рацпредложение придумать… Вот он видел дома у Гоги Чивадзе детские качели на верёвках, подвешенные в проёме двери на завинченных в косяки толстых шурупах. С одной стороны сиденье имело спинку, а с трёх других сторон ограждалось круглыми планочками, в которые эти верёвки были продеты. Упасть оттуда было невозможно. Гогина жена сажала в эти качели полугодовалого сына, а сама хлопотала по дому, изредка подталкивая их. Малыш, качаясь, что-нибудь сосредоточенно вертел в руках, бормотал на своём языке, поглядывал по сторонам, но был занят собой и матери не мешал. Виток, воодушевившись, даже начертил несколько эскизов качелей для рассылки заказчикам и хотел уже послать в газету объявление, указав божескую цену. Но передумал в последний момент: мелко, да и противно, не своё ведь, а подсмотренное.
Что ещё он может? В детстве выпиливал лобзиком рамочки к фотографиям, выжигал на фанере разные картинки и узоры (специальный такой прибор продавался), мастерил модели самолётов и кораблей. Но кому теперь это надо? Ничего он, выходит, не умеет, только с молотком по горам бегать. Ну, с топором да пилой немного обращаться, но это каждый мужчина должен уметь… А что, если плотником куда-нибудь в бригаду устроиться? Пётр правильно говорит: у кого денежки водятся, будут новые дома себе ставить. Раньше ведь как — две, ну, три комнаты, а то и вовсе только кухня да светёлка, больше и не нужно было. А сейчас насмотрелись по телевизору, назавидовались при поездках в город, стали и в два, и в три этажа строить… Надо бы с Петром поговорить, у него в посёлке много знакомых. Может, плотники и не больше зарабатывают, чем геологи, но они же частникам строят, наверняка не за авансы трудятся. Да и горсть гвоздей или пару кирпичей для своего дома всегда можно унести с собой незаметно. Не обеднеют богатеи местные.
Виток заглушил пилу, подошёл к тлеющему костерку и подбросил охапку веток, потом протянул к огню ладони. Хорошее здесь место. Тайга рядом, речка рукой подать. Участок двенадцать соток, хватит места и под картошку, и под разные постройки. Впрочем, выбирай, говорят, не дом, а соседа. Но и здесь повезло: рядом через забор будет жить Ярощук, каротажник[4], с которым они не одну зиму вместе на разведках провели. Сейчас он в отпуск уехал, а вернётся — тоже начнёт с достройкой хлопотать. Будет с кем посоветоваться, а может, и Виток ему что-нибудь подскажет.
Ладно, на сегодня хватит. Дома Даша с Маришкой ждут, обедать пора. Потом дров принести, воды натаскать с колодца. Даше сейчас ничего тяжёлого поднимать нельзя. А с Маришкой они хотели ещё на лыжах прогуляться. Виток взял на плечо бензопилу, прихватил топор и отправился домой. Нет, насчёт плотника надо подумать.
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…потому что теперь кроме таких понятий, как гордость, честь, существует ещё множество других вещей, которые могут служить для самоутверждения…
«За миллиард лет до конца света»

«Течёт речка по песочечку, золотишко моет…»
Чёрт, привязалась песенка, так и крутится в голове! Виток никак не мог отогнать её или хотя бы на какую-нибудь другую переключиться. Но как отогнать, если речка — вот она, течёт прямо перед тобой, и по «песочечку», и по гальке с валунами. И золотишко моет, действительно. Моет-перемывает, откладывает на дне, на скальной постели русла, которая называется плоти́к, и лежит оно там и ждёт своего часа. И вот настал этот час, пришли за ним люди, и Виток один из них…
Приходили, впрочем, и раньше. Ещё в дремучие времена, лет восемьдесят назад, копали здесь шурфы с рассечками и пробивали штольни в крутых откосах берегов. То там, то здесь видны в долине кучи отвалов вынутых из них пород, полузаросшие лесом. Да бросили копать: то, что мелко лежало, всё выбрали, а глубже вода не давала, топила выработки. Позже провели буровую разведку и нашли ещё несколько золотоносных пластов. Но когда посчитали, оказалось, что брать их невыгодно: слишком глубоко лежат.
Проценко давно уже присматривался к Орколиканской россыпи, и когда раскопал в архиве все материалы и выложил их перед Мигулиным, тот быстро всё оценил. Это лопатами и тачками да самодельными бутарами добывать золото было бы себе в убыток, а теперь, когда есть мощные бульдозеры и большие промывочные установки — промприборы, дело может стать прибыльным. В этом он был молодец, конечно: взял кредиты, за осень и зиму закупил всё, что нужно, весной восстановил заброшенную дорогу от посёлка к Орколикану, завёз технику, солярку, жилые балки́ и много ещё чего необходимого, а Витка в числе прочих послал в командировку в соседнюю экспедицию, где россыпями занимались давно — обучиться новому делу. Виток и заикаться не стал, что хотел в плотники податься — во-первых, как резонно сказал Пётр, Мишка мог тогда переиграть квартирный вопрос, а во-вторых, Виток надеялся, что уж на золоте-то заработает побольше, чем где-то ещё. О бешеных заработках старателей знали все геологи.
Вернулся Виток вовремя — через день Даша, проснувшись рано утром, сказала ему: «Начинается…» Он бегом помчался в больницу, приехал обратно на «скорой», вместе с Дашей уехал и слонялся по коридору часа три, пока не вышла медсестра. «Что?» — вскочил Виток. — «У вас сын, поздравляю. Вес четыре триста, рост пятьдесят два». Виток чувствовал, что пока не понимает всю значимость этого известия, радоваться не было сил, он спросил только: «Как она?» — «Ничего. Устала. Крупный он…» Потом сказала: «Хотите, я вам лялечку покажу? Там у крыльца слева окошко, подождите». Он вышел на улицу и смотрел на занавешенное окно. Наконец штора отодвинулась, и появилась сестра с запелёнутым младенцем на руках. Виток с минуту смотрел на маленькое розовое личико с закрытыми глазами, пытаясь найти сходство с собой, нашёл его в форме носа и рисунке губ, а вот влажные волосики, выбившиеся наружу, были тёмными — не в него и не в Дашу. И он почему-то решил, что эта непохожесть предсказывает в мальчике будущую независимость характера.
«Эх, начальник ты, начальничек, отпусти до дому…»
Как они там сейчас?.. Всего месяц побыл Виток с сыном — месяц, заполненный радостными хлопотами. Он чувствовал спокойствие и удовлетворение от того, что выполнил своё мужское предназначение — дал начало новой жизни, и с этим гордым чувством вставал ночью на плач вместе с женой, помогал пеленать и укачивать, а днём, приходя на обед, смотрел с Дашей на спящего сына и слушал её счастливый шёпот: «Смотри, какой крепенький груздочек получился. А я себе сразу сказала — соберу все силы, но рожу тебе мальчика». Он бегал по посёлку, вдохновенно выполняя Дашины поручения: то соску купить, то присыпку тальковую, то грелку. Кто-то предложил ему детскую коляску, у кого-то взяли кроватку-качалку. В конторе пустили шапку по кругу и собрали немного денег. Виток отказывался, но Тамара Витальевна Клюева, вечная активистка, сказала: и не думай, мы всем так собираем, а ты что — обидеть нас хочешь? Пришлось взять, и они с Дашей и Маришкой устроили небольшое тихое застолье, пригласив человек пять самых близких. Кто-то спросил: «Как назвали?» Оказалось, пока никак, и все наперебой начали предлагать варианты. Немного захмелевший Пётр предложил вспомнить песни, где встречались имена, и первый начал: «Теперь я вместе с Геной, он необыкновенный…» Над ним посмеялись: «Это же про крокодила», — но идея понравилась, и понеслось вполголоса: «Стоит под горою Алёша…», «Ах, зачем под яблонькой целовалась с Яшенькой…» и дальше в том же духе. Вспомнили про Мишку и его улыбку, про Лёньку Королёва, про Серёжку с Малой Бронной и Витьку с Моховой… Всё как-то не подходило. Когда Даша пропела: «Шаланды, полные кефали…», ребёнок заплакал. Даша подошла и укачала, а потом сказала: «Вот он и отозвался, значит, будет Константином». Виток ответил согласным кивком…
Как же так у них получилось? Будто заигрались они однажды в прятки, когда сначала один долго искал, да не мог найти, потом другой покинул своё укрытие и не нашёл того, кто ищет. И вот, наконец, оба — и кто искал, и кто прятался — забыли про игру и лишь тогда нашлись друг для друга. Странные и смутные слова сказала Даша, когда впервые осталась у него ночью: «Господи! Кажется, что я и женщиной никогда не была…»
Виток миновал плотину, насыпанную поперёк русла, перешёл по мостику руслоотводный канал и спустился по откосу на вскрышной полигон, где елозили несколько бульдозеров, выгребая пустые породы, перекрывающие золотоносный пласт, на борт речной долины. Один «Комацу» стоял неподалёку, и бульдозерист Валдис Эглитис, светловолосый парень в чёрном комбинезоне, присев на корточки, осматривал ходовую.
— Случилось чего? — спросил Виток, остановившись.
— Да вот ленивец заскрипел, — ответил Валдис. — Мазать придётся. Ох, ох, что ж я маленьким не сдох… Ну что, далеко ещё пласт?
— Я думаю, сегодня к вечеру до рубашки дойдёте. По отметкам уже где-то рядом. Сейчас ещё пробегу с лотком, проверю.
Он прошёл чуть дальше, нагрёб в лоток песка вперемешку с галькой и понёс его к руслоотводу. Заполнил лоток водой, несколько раз пробуторил содержимое скребком, слил муть, выкинул руками гальку, потом, покачивая плавающий лоток, стал промывать оставшийся песок. Светлые, более лёгкие зёрна породы постепенно смывались водой, пока на дне лотка не остался чёрный шлих — самые тяжёлые минералы. Виток вгляделся и заметил среди тёмных зёрен несколько жёлтых крапинок. Золото было мелким, в форме плоских чешуек. «Почти дошли», — понял Виток и отправился за следующей пробой…
К началу мая Виток свалил вокруг нового дома все деревья, оставил только один молоденький кедр посреди участка — для красоты. С помощью трёхметровой буровой штанги попробовал выдёргивать из земли пни, подкапывая их со всех сторон и перерубая топором корни, но поддавались только небольшие пеньки, а у остальных корни уходили глубоко в землю и держались крепко. Тогда он нашёл в посёлке тракториста, и за бутылку водки тот раскорчевал «Беларусью» с экскаваторным ковшом весь огород. Виток вечерами после работы вскапывал его лопатой, с трудом врезаясь в плотный дёрн и выдирая на каждом шагу тонкие длинные корешки. Земля была глинистая, по идее надо бы её хорошо песком разбавить, но уж какая есть. Даша приходила с коляской и, пока сын спал, рыхлила землю граблями, носила корешки к костру, в котором горели выкорчеванные пни, или просто сидела, напевая и качая ребёнка. Пётр поделился семенной картошкой, и в одну из суббот занялись посадкой — Виток копал, а Даша с Маришкой бросали в лунки сморщенные проросшие клубеньки.
После картошки Виток начал рыть подполье в кухне. Землю пробовал выносить на улицу вёдрами, но получалось медленно и трудно, и он решил выкидывать её тут же, под лаги. Фундамент строители, конечно, низкий залили, лаги лежат не выше чем на полметра над землёй, а вот у Сипягина, он видел, около метра. Виток пытался спрашивать, почему так получилось, и ему ответили, что не хватило цемента. А почему не хватило? А потому что на складе протекла крыша, и цемент в мешках окаменел. А где окаменевший, интересно бы посмотреть? Увезли да выбросили. Куда? Далеко, отсюда не видать… Врут и не моргают. Цемент, естественно, скоммуниздили, но что толку теперь права качать. Так что землю придётся разбрасывать потом по дальним углам, а то вентилироваться подпол будет плохо, грибок может по дереву пойти.
Он успел углубиться на четыре лопаты, и тут подошло время ехать на Орколикан. Вместе с ним уехал и Пётр, которого Мигулин назначил горным мастером. Не хотелось Витку терять летние месяцы, но денег на стройку всё равно не было, а здесь его грела мысль, что, если возьмут хорошее золото, он прилично заработает и тогда осенью сможет заказать оконные рамы и двери, купить стекло и дранку. Ему подсказали, что столярку делают в бывшем РСУ — ремонтно-строительном управлении, которое теперь тоже акционировалось и называется АООТ «Монолит». До снега многое можно успеть сделать…
Он взял ещё несколько проб, убедился, что пласт на большей части полигона всё-таки пока не вскрыт, сказал об этом Петру, который только что спустился с гребня вскрышного отвала, а сам направился к промприбору. Два бульдозера скребли днище долины и нагребали породу на железный стол гидровашгерда, где она размывалась сильной струёй из гидромонитора. Виток попросил мониторщика отдохнуть и сам взялся за рукоять. Он любил смотреть, как мощный напор воды, направляемый его рукой, вышибает крупные валуны со стола через «гусак» наружу, как уменьшается, смешиваясь с водой и проваливаясь через отверстия, галечно-песчаная груда, в которой, невидимые глазу, есть и золотые самородки, и мелкие крупинки золота. И пусть в тонне породы их всего грамм-полтора, а то и меньше, но все они, попав в шлюзовую колоду, неизбежно осядут в ячейках резиновых ковриков, а пустая уже мачмала стечёт в отвал.
Виток с начала сезона чувствовал какое-то раздвоение в душе. Его увлекал азарт старателя, желание заставить реку отдать всё, что она тысячи лет копила и прятала. Было приятно сознавать, что здесь, в глухой тайге, на диких берегах, где сокровища рассеяны в земле, как пылинки в космосе, они умеют вылавливать эти пылинки и знают, что для этого нужно делать. И в то же время было жаль, что после них останется «лунный пейзаж» — безобразные бугры да ямы, заполненные грязными лужами. Долго будет речка зализывать свои болячки, но всё равно та первоначальная красота нетронутой тайги уже не вернётся. После разработки положено делать рекультивацию — восстановление долины и русла, но кто сейчас этим будет заниматься. Главное — взять побыстрее и побольше…
А вообще, зачем люди так гоняются за золотом? Ведь это металл, в сущности, бесполезный, в настоящее дело идёт от силы десятая часть, а так лежит оно себе слитками в подвалах хранилищ или лепят из него побрякушки разные. Придумали тоже: «молчание — золото», «золотые руки», «золотые слова — и вовремя сказаны»… А вся ценность золота лишь в том, что оно очень трудно даётся. Вот если бы его можно было черпать из-под земли, словно нефть, как инженер Гарин, валялись бы везде эти самородки вместе с простыми железками, и никто внимания бы на них не обращал. Но обладание золотом возвели в показатель успешности, вот и носят вылезшие из грязи да в князи «новые русские» золотые цепи на шее — считается, чем толще цепь, тем круче её владелец, хотя она не прибавляет ни ума, ни души… Мишка, правда, хоть цепь и не навесил, всё-таки с верхним образованием, но машину поменял — старую бежевую «копейку» на модную нынче «девятку», самого престижного цвета — «мокрого асфальта». И в разговоре теперь любит, вроде как невзначай, обмолвиться: «Завтра еду в командировку в Хельсинки через Питер…» Какие у него в этих Хельсинках дела, какая командировка? Катается туристом за наш счёт…
Виток подумал, что теперешние хозяева жизни — точно как те золотины на ковриках. Перекатывались в речке вместе со всеми, но вытащило их наверх, и вот блестят они и похваляются своим весом, а ни на что путное не годны, и предстоит им или болтаться, как серьги в ушах, в услужении у более крутых, или скрываться, будто в сейфе, в несгораемых недрах особняков и всё время опасаться взлома.
Была и у него минута соблазна… Когда в конце смены отпираются замки на колоде и делается съёмка золота, на двух верхних ковриках обычно лежат самые крупные самородки. Однажды, ещё в один из первых дней промывки, Виток незаметно спрятал в кулаке небольшой продолговатый, в мелких ямках, бледно-жёлтый слиток, потом, будто поправляя голенище, опустил его в сапог. Ни о чём практическом он не думал, просто рука сама потянулась, попутала его страсть собирателя — как и все геологи, Виток имел небольшую коллекцию минералов, и не только кристаллов и самоцветов, но и разных руд. После работы, уйдя в лес, он полюбовался на самородок, но вдруг понял, что не знает, что с ним делать дальше. Положить его дома на полочку рядом с другими образцами нельзя, да и вообще лучше никому не показывать — то, что он стянул со шлюза самородок, как ни крути, тянет на уголовку… Блеснула мыслишка, что стоимость этого «таракана» — несколько его месячных зарплат, но Виток тут же погасил её. Если бы он даже захотел, обратить золото в деньги было слишком опасно, это тяжеловесный криминал. И Виток так же незаметно изловчился в одну из смен подкинуть его обратно. Нет, если не умеешь обогащаться, лучше и не пробовать.
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Но здесь, знаете ли, дело не в годах. Здесь главное – характер.
«Пять ложек эликсира»

Слепыми чёрными окнами глядел дом на подёрнутую шугой Еловку. За рекой, легко припудренная снегом, о чём-то своём величественно молчала тайга, только изредка трещали где-то в чаще непоседливые кедровки. У воды грустили облысевшие ивы. «Вот и снова осень, — подумал Виток, — а стройка моя почти не продвинулась…» Впрочем, Ярощук, проведший лето на буровых поисках, продвинулся ещё меньше и только допиливал на своём участке лес. А вот бульдозерист Чижов, пересев на «дэтэшку» с бульдозерным отвалом, с весны батрачил на Сипягина: выковырял, как гнилые зубы, пни, заровнял на участке бугры и ямы, вспахал и проборонил огород, распланировал место под гараж, провёл за забором минерализованную полосу для защиты от лесного пожара и теперь, видимо, заимел в конторе режим наибольшего благоприятствования, потому что уже вставил себе остеклённые рамы и входную дверь. У самого же Сипягина во дворе урчала бетономешалка, и четверо рабочих таскали на носилках раствор и штукатурили стены и потолки.
Вернувшись с Орколикана, Виток докопал погреб, обшил его досками и сделал лесенку. Доски ему напилили на пилораме, не обманул Мигулин. И бумагу подписал всё-таки, ещё и года не прошло. Но денег так и не было. Пётр узнавал в бухгалтерии, и ему сказали, что аффинажный завод до сих пор не рассчитался за сданный ему металл, поэтому неизвестно, сколько вышло на трудодень. Опять раз-два в месяц получали небольшие авансы да всё так же брали хлеб под запись. Работы в конторе у «золотарей» не было, предстояло до следующего промывочного сезона жить на то, что заработали летом. А когда это заработанное выдадут, никто не знал.
Виток через день после приезда наведался в контору (ему сказали, что теперь это называется «офис», но по-старому было привычнее). Проценко в его кабинете он не нашёл — там сидел Гриша Волович и набирал текст на компьютере. Виток раньше только слышал про компьютеры и удивился, что на них можно, оказывается, печатать, как на машинке. Да, за лето кое-что изменилось…
— А где Геннадий Кириллыч? — запнувшись, спросил он у Гриши, никак не называя его. Отчества он не знал, а говорить хозяину руководящего кабинета просто «Гриша», как раньше, пусть даже он и моложе на полтора десятка лет, было для Витка невозможно.
Гриша посмотрел на него пустыми глазами, — ни приветствия, ни «как дела, как сезон», — и бросил:
— В геолотделе.
И снова уткнулся в клавиатуру.
Виток прикрыл дверь и двинул в геологический отдел. Проценко сидел в одиночестве и, как обычно, что-то писал. Перед ним громоздилась стопка переплетённых в картон и дерматин отчётов, на краю стола лежали раскрашенные «синьки» карт и несколько свёрнутых в рулоны листов ватмана.
— Ну, привет, — сказал он, подавая руку, когда Виток вошёл. — Давно приехал?
— Позавчера. А вы теперь здесь?
— Спасибо, что на пенсию не спровадили, — усмехнулся Проценко. — Решили: пусть старый конь ещё попашет… Геолотдел-то, в сущности, ликвидировали, кабинет только остался. Йося на родину уехал, в Воронеж. А вместо него никого не назначали. Остальные кто где… Да, собственно, и без отдела обойдёмся. Денег-то Москва на новые объекты не даёт. Я вот карты старые поднимаю, отчёты пролистываю, обоснования пишу, а толку пока ноль…
Проценко положил ручку.
— А ведь для поисков есть очень перспективные площади, до которых ещё руки не дошли. Вот смотри…
И он стал разворачивать рулоны и «синьки». Рассказав Витку, чего он ожидает от новых территорий, Проценко произнёс:
— Всё это утопия по нынешним временам. Эти кремлёвские мечтатели скоро совсем утопят геологию. — Он даже не заметил невольного каламбура.
Виток спросил:
— Всё так плохо?
— Ещё хуже, — сказал Проценко. — Не заметил, что в коридорах пусто?
— Заметил. Куда все подевались?
— Куда… Кого сократили, кто сам ушёл. С таким отношением как здесь работать? Случайно услышал, когда Нинель пришла к генералу спросить, по сколько рублей очередной аванс выписывать… Знаешь, что он сказал? «Что ты за это быдло переживаешь, обойдутся пока».
— Неужели так и сказал?
— А чего ещё от него ожидать? Плохо только, что мы сами позволяем ему считать нас быдлом. Боимся без работы остаться, лишний раз не вякаем… Ну ладно, нам-то, старикам, много не нужно, да и не умеем мы больше ничего. Только искать, чего не теряли… А молодёжи как на авансы прожить? За голый интерес, как мы, бывало, раньше, никто работать не будет. Может, оно и правильно… Кому было куда уехать — уехали, другие пристраиваются кто где может: продавцами, охранниками, учителями в школу. Даже в милицию — какие-то курсы там кончают…
— И что у нас осталось, кроме россыпи? — поинтересовался Виток.
— Мало что. Завершим разведку на Анамаките. Съёмку полсотку по северу Делюн-Урана закончим. А больше съёмки вообще не будет. На Асеникте ещё побурим… Олокит закрыли, Неручанду вот закрывают. Теперь, если нет положительных результатов в первый же сезон — всё, денег больше не дают. Ну не делается так, негосударственный это подход! — воскликнул Проценко. — Если вот на Орколикане золото нормально отойдёт, может быть, поиски поставим по притокам. Есть кое-какие мысли… Но вы ведь в этом году даже квоту не выбрали. Так что не знаю.
Виток заметил:
— Так это же первый сезон. Пока развернулись, пока приспособились, то да сё — один блок домыть не успели, вода стала замерзать. Опыта поднаберёмся, тогда пойдёт.
— Дай-то бог. Должно быть, хорошее золото в этой долине, должно! Не зря же столько лет здесь вручную копали.
— А знаете, что в колоде встречается? Царские гривенники, грошики, полтинники, а ещё гвозди кованые, ложки оловянные, подковы, пуговицы металлические… А в лесу дугу лошадиную нашли, почти не сгнила. Вся раскрашенная, в узорах.
— Так вы собирайте всё это, может, музейный уголок устроим. Это же интересно.
— Мелкого золота много, — сказал Виток. — Сносит его по колоде в эфеля[5]. Надо чем-то улавливать.
— Подшлюзок нужен для мелочи. Ну это Волович теперь будет решать… Видел, он компьютер осваивает? Но без наших мозгов это просто железяка. Да и карты на нём получаются какие-то дохлые, без души. То ли дело от руки нарисованные, пером да тушью. У каждого геолога свой почерк, к тому же любая кляксочка, любая нечаянная описка показывают индивидуальность карты, чувствуешь, что она живая. А эта машинерия… одно слово — дохлая.
Выйдя от Проценко, Виток прошёлся по коридору, поочерёдно заглядывая во все камералки: «Ну что, монстры, как успехи?» Обычно после выезда с полевых работ в кабинетах наперебой рассказывались истории о неожиданных находках, смешных случаях, рисковых ситуациях, встречах с сохатыми или медведями (куда же без них!), которые на десятый раз повторялись каждому входящему и в конце концов пополняли фонд экспедиционного фольклора. Кто-то показывал фотографии, где-то потихоньку от начальства отмечали окончание сезона, и везде кипели дискуссии о результатах летних работ, когда оппоненты сначала саркастически обвиняли друг друга в незнании элементарных вещей и отсутствии геологической грамотности, ссылаясь на великие авторитеты прошлого — Обручева, Вернадского, Ферсмана и прочих корифеев, — а потом приходили к выводу, что «природа имеет много гитик» и на данном этапе работ установить истину невозможно. Если какой-нибудь зануда упорно продолжал доказывать своё, кто-нибудь предлагал: «Давайте вынесем ему общественное порицание». И все хором гудели: «У-у-у, су-ка!»…
Виток любил это время — пока распаковывались вьючные ящики, извлекалась полевая документация, раскладывались по стеллажам образцы и сдавались в спецчасть оружие и топокарты, неделя-другая проходили в вольном живом общении, и никто из администрации не бегал по коридорам, заглядывая в каждую дверь, чтобы взять на карандаш неявившихся к восьми часам.
Теперь всё происходило как-то не так. Больших компаний не было, тусовались по три-четыре человека. Рассказывали о летних приключениях, но скучновато, без азарта. И споры вели, но без обычной увлечённости. Над смешными вроде бы историями мало кто смеялся. А в конце разговора следовала реплика, смысл которой был примерно такой: «Да, старик, такие вот дела…»
Виток напоследок зашёл в кабинет к геофизикам. На полулисте ватмана, прикнопленном к стене, красовался следующий текст:
«Геофизик – это субъект, способный с бодрой силой духа выворачивать бесконечные ряды непостижимых формул, выведенных с микроскопической точностью, исходя из неопределённых предположений, основанных на спорных данных, полученных из неубедительных экспериментов, выполненных с неконтролируемой аппаратурой лицами подозрительной надёжности и сомнительных умственных способностей. И всё это – с открыто признаваемой целью раздражать и путать химерическую группу фанатиков, известных под именем геологов, которые, в свою очередь, являются паразитическим наслоением, угнетающим честно и тяжело работающих буровиков».

Виток добросовестно дочитал до конца и хмыкнул. Женя Ярощук, чертивший какой-то график, поднял голову и спросил:
— Ну, как транспарантик? Доходит?
Виток пожал плечами:
— Смутно, смутно… А вы сами-то помните… какая разница между редукцией Буге и редукцией Фая?
— Помню, да не скажу… Слушай, Виток, а кто тебе участок раскорчевал?
Виток назвал. Ярощук записал на бумажке и откинулся на спинку стула:
— Вечером схожу, поговорю… Ну что, много золота намыли?
— Меньше, чем хотели. Дожди были, чуть полигон не затопило. Пришлось срочно плотину поднимать. Время потеряли.
— И сколько вышло на руки?
— Пока нисколько. Завод ещё деньги не перегнал. Трудак не посчитали.
Из-за стола в углу подал голос Вадим Житов:
— Вот где, по-вашему, справедливость, Пантелеич? Вы за сезон, как в артели, получите, а мы так и останемся на голом окладе. А работаем-то в одной фирме. Назначили вас, избранных, в старатели, а я тоже, может, хочу золото мыть и за трудодни получать.
— Это ты у шефа спрашивай. Может, и вам перепадёт.
— Да мы вроде как и не участвовали. И не можем участвовать, вы же на россыпях без геофизики обходитесь.
— Ну а я здесь при чём?
— Так вот я и говорю: нет справедливости… И квартиру вы у меня оттяпали и тоже как будто ни при чём.
Вадим упорно лез в бутылку, и Виток почувствовал, что сейчас начнёт оправдываться. Но тут же понял, что, как только он начнёт оправдываться, Житов пуще насядет. «Молодой, да ушлый», — удивился Виток.
— Ты своё через лесхоз получишь, — сухо сказал он. — Только не надо ля-ля про кордоны.
Ярощук обернулся к Житову:
— Ты, Вадик, не возникай на старших. Зелёный ешшо. Мы с Виктором Пантелеичем на Ульдурге мошку кормили, когда ты «мама» говорить учился. Квартиру себе он давно заработал. А завидовать вообще вредно для здоровья.
— А что, я неправильно говорю? Вам-то, Евгений Василич, тоже с этого золота ничего не светит, имейте в виду.
— Что имею, то и введу, — повысил голос Ярощук. — Ещё неизвестно, сколько они получат. Не думаю, что намного больше нас. А ты, если денег много захотел, переучивайся на кого-нибудь. В шофера иди, в сварщики… да хоть в ассенизаторы. Или коммерцией займись, только не ной тут.
Вадим продолжал что-то бубнить, но Виток больше в прения не вступал — ушёл. Проценко прав: эти мальчики за просто так, из чистого любопытства, работать не будут. Не то воспитание. Однако стареет Кириллыч, уже готов оправдать их. Хотя сам никогда за рублём не гонялся… Виток вдруг отчётливо понял, что мир, в котором он до сих пор жил, медленно, но неотвратимо меняется. Всё ближе, вырастая на глазах, накатывает волна другого поколения. Трудно сказать, хуже оно или лучше, на что оно способно — оно другое, и таким, как он, как Проценко, понимать его всё сложнее. Но придётся как-то существовать совместно.
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И потом изобилие нам никак не грозит. Оно нам ещё долго не будет грозить.
«Хищные вещи века»

Зима была долгой и невесёлой. Из полевых участков работал только Анамакит, там копали канавы со взрывом и бурили скважины. В конторе стояла непривычная тишина. Половину тех, кого не сократили сразу, отправили в неоплачиваемые отпуска. Деньги за золото были наконец перечислены, но трудодень в бухгалтерии пересчитывали уже на третий раз, и всё в сторону уменьшения. Дескать, то одно забыли учесть, то другое. Поэтому расчёта не давали. Но Виток подозревал, что заодно проделывается старый фокус: деньги крутятся в банке. Да и как их не крутить, если в месяц выходит процентов пять навару.
Получаемый под запись хлеб Виток резал на ломтики и сушил над плиткой сухари, чтобы не было соблазна съесть полбуханки сразу. Иногда со склада так же под запись выдавались тушёнка и рыбные консервы — брали всё, не спрашивая о цене. Картошки на первый раз накопали чуть больше, чем посадили, — три куля, и Даша варила супчики с чем придётся. Виток набрал на Орколикане ведро брусники, и они могли пить «чай» без заварки и без сахара. Ведро черники продали кому-то из зажиточных. Привёз он и несколько банок сваренных и залитых подсолнечным маслом маслят. Даша жарила их с картошкой. Виток раза три съездил с Петром на рыбалку, но то ли окуней уже всех переловили, то ли настроения клевать у рыбы не было, только улов не окупал сожжённого бензина. После этого Виток рыбачить бросил, но Пётр не терял надежды. Лариса сердилась, а он ей обещал, что скоро, как Емеля, поймает во-от такую щуку и — «тогда, лапочка, проси у неё что хочешь, а я не волшебник».
Виток ходил по посёлку и искал, где можно подкалымить. Работа попадалась чаще мелкая, на один день. Виток ни от чего не отказывался: колол дрова пенсионерам да вдовам, ремонтировал палисадник возле поселковой администрации, а по весне даже белил сортир Дома культуры. Через Ларису он вышел на больницу и починил там крыльцо, да не просто починил, а сделал ещё удобные перильца, после чего главный врач стала привлекать его на более серьёзные работы. Однажды она подрядила его сделать дверной проём между кабинетами, и Виток занимался этим два дня. Сначала разметил стену и, задыхаясь от поднявшейся пыли, молотком и стамеской сбивал штукатурку. Оказалось, штукатурка положена не на дранку, а на сетку рабицу, и её пришлось долго и нудно перекусывать пассатижами. После этого дело пошло веселее, потому что стена была не капитальная, брусовая, а дощатая. Пропилить её ножовкой, вставить готовый дверной блок и покрасить всё в белый больничный цвет для Витка было просто. Он ещё подштукатурил стену вокруг косяков, а закрашивать её, сказала завхозша, они сами будут, когда высохнет.
Виток получил за работу раза в три больше, чем ежемесячный аванс в «офисе», и притащил домой два пакета разной еды, в том числе бутылочку итальянского ликёра «Амаретто», о котором ходило много разговоров. Напиток понравился, но зашедший в гости Пётр попробовал и скривился: «Лучше бы ударили по клавишам», — имея в виду спирт «Роял», который продавался во всех «комках», вытеснив куда-то пропавшую водку, и стоил не так уж дорого. Когда Виток выложил батончики «Сникерса», китайские жвачки с наклейками, на которых были изображены динозавры, и с десяток картонных кружков с покемонами, Маришка восторженно взвизгнула. Можно было показать кое-кому в школе, что у неё тоже всё такое есть. Виток достал из кармана денежку: «Сходи, доча, в видеозал». Для Кости была куплена резиновая белочка-пищалка.
Даша, поглядев на заставленный продуктами стол, сказала:
— Может, в посёлке работу найдёшь? Ты же у меня всё умеешь. Как я устала на подачки жить…
Виток обнял её за плечи:
— Всё, да не всё. Поглядим…
Под Новый год на складе устроили раздачу мороженой конины. Петру поручили разделать несколько больших кусков туши на весовые порции по полкило. Для этого дела ему выдали бензопилу и литр казённого бензина. Виток пошёл помогать. Кладовщица открыла им дверь, за которой на одном из голых — шаром покати — стеллажей лежали два тёмно-красных стегна и позвоночник с рёбрами.
— Дожились! — воскликнул Пётр. — Раньше на Руси, чтобы рассказать о крайней степени голода, говорили: «Конину ели». Или помнишь, у Толстого Кутузов страшную кару французам обещал: «Будут они у меня лошадиное мясо есть». А нынче мы его за деликатес считаем. Причём по цене хорошей… говнядины.
— Интересно, где они эту лошадь добыли? — спросил Виток.
— Интересно другое: от чего она пала, — сказал Пётр. — От непосильной работы или от бескормицы? Видишь, ни жиринки нет.
— Ты что, думаешь, она сдохла?
— Шутка. Хотя исключать ничего нельзя. Ладно, голод пережили, переживём и изобилие. Будешь потом внукам рассказывать, как лошадятиной питался.
В начале апреля Витку предложили заняться ремонтом больничной крыши. Там нужно было работать вдвоём, и Виток позвал Петра.
— Хочешь немного денег заработать? Настоящих, бумажных. А не в виде окуней твоих и банок разных.
— Завтра они и так у нас появятся. Расчёт за Орколикан выдавать будут. Половину в рублях, половину в долларах.
— Неужели в долларах? И что с ними делать?
— Что хочешь. За границу съезди, — хохотнул Пётр. — Но лучше в чулок положи поглубже. Доллар — валюта стабильная. Придёт чёрный день — обменяешь на деревянные.
— Да у нас и так все дни чёрные… Но мне от шабашки отказываться неудобно, пообещал же. Там вдвоём работы-то на полдня.
— Ну ладно, выручу. Но сначала в кассу сходим.
Дома Виток сказал, что завтра получит деньги за летнее золото. И они с Дашей весь вечер планировали, на что потратиться в первую очередь, а что может и подождать. Список вышел длинным. Когда подвели черту, Маришка попросила для себя новую гитару.
— Я песню разучиваю, в школе на концерте один дядя пел. И никак подобрать аккорды не могу — гитара старая, настрой не держит.
Виток переглянулся с Дашей: да, конечно. Кроме еды, давно ничего не покупали. А Маришка часто по вечерам играла и пела из самоучителя: «Степь да степь кругом», «Вот мчится тройка почтовая»… Виток и Даша потихоньку подпевали. Песни всё были грустные, но почему-то на душе становилось светлее. «Вот как это можно было так сочинить?» — спрашивал он Дашу. Она улыбалась: «В этом и загадка. Потому и поют до сих пор».
На следующий день, получив наконец свои кровные, орколиканцы глухо роптали в коридоре. На трудодень вышло много меньше, чем ожидали. Пётр и ещё двое инициативных долго шумели в бухгалтерии, но ничего не добились. Тогда Пётр отправился к Мигулину. Тот вышел к народу в вестибюль, где была касса, и попросил тишины.
— Да, мы думали, что будет больше, — начал он. — Но сказались разные негативные факторы…
— Что ещё за факторы! Полтора месяца назад, когда первый раз посчитали, не было никаких факторов, — галдели все.
Мигулин поднял руку, успокаивая, и стал перечислять. Один из блоков до конца не домыли? Не домыли. И золота взяли меньше, чем планировали. Конечно, дожди помешали, никто не виноват. Но возникли лишние затраты на укрепление плотины. К тому же из-за дождей раскисла дорога, пришлось несколько раз вместо машин вертолёт использовать. Это намного дороже. И ещё вот какое дело… И учтите, что… А кроме того, оказалось… И поэтому…
Он говорил долго, и к концу его речи еле слышные вначале оправдательные нотки сменились обличительными: «Сколько заработали, столько и получили, а рваческие настроения я буду пресекать». Кто-то попытался продолжить диспут, но Мигулин жёстко осадил: «Кому что непонятно, заходите ко мне по одному. Объясню ещё раз». И удалился. Все поняли, что лучше не заходить. Разошлись, бурча между собой.
— Наговорил про бузину и дядьку, но ясно же, что нахимичили они там, — говорил Пётр, по обыкновению широко раскидывая руки. — Единожды соврамши, кто тебе поверит… Ревизию бы провести, да что толку. Он всех ревизоров купит.
— Не ревизию, а аудит, — поправил Виток.
— Да как ни назови… Не судьба нам с тобой в парчовых портянках походить, как в прежние времена старатели ходили. Ладно, до лета дожить хватит, если не увлекаться. Но всё-таки придётся и мне подножный корм в посёлке поискать. Я, конечно, люблю жареную картошку, но хочется иногда и мяса.
После обеда они латали прохудившуюся крышу на больнице — на замену всей кровли у главврача денег не было. Морока заключалась в том, что новые листы шифера были больше по размеру, чем старые, и их волны не совпадали. Поэтому края листов не стыковались ровно. Крыша получилась некрасивой, но что делать, зато потолки в дождь не будут протекать. Деньги получили сразу же. За опасность работы на высоте Пётр выпросил добавку сверх уговора и убедил Витка пойти и отметить по-настоящему оба расчёта: за золото и за крышу.
Устроились дома у Петра. Разбавили «Роял» наполовину водой, Лариса сообразила закусочку и посидела с ними немного, потом ушла с деньгами в магазин — они жгли руки, не терпелось что-нибудь купить. Виток порывался сходить домой и отнести получку Даше, но Пётр остановил: «Успеется. Завтра вместе отоваритесь». Он снова налил по пятьдесят.
— А теперь, как положено, за тех, кто в поле. Сколько нашего брата сейчас не могут себе позволить даже выпить по-человечески! А мы сидим в тепле, кайфуем. Давай!
Чокнулись, опрокинули, закусили.
— Только сегодня и кайфуем, — сказал Виток. — Ещё вчера не знали, что на стол поставить… А вообще тем, кто сейчас в поле, даже легче. Может, они и без водки сидят, но, по крайней мере, какую-нибудь гречку с тушёнкой каждый день имеют. А если повезёт, то и оленину или хотя бы рябчиков. А мы тут рыскали всю зиму, как волки голодные.
— Да, Виток, дожили мы с тобой. Уже коммунизм должен быть больше десяти лет, а вместо этого лапу сосём… А ты верил в него?
— Что значит «верил»? Я знал. Нас же убедили: все программы прежние были выполнены — значит, и эта тоже будет выполнена. Это сейчас понятно, что дураками мы были. Видели же, что чем дальше, тем хуже в магазинах.
— Ну, я-то и тогда сомневался, — сказал Пётр. — Ишь, захотели: «каждому по потребностям». Лет через двести, может, да. Когда термояд освоят. Но не через двадцать же. Давай ещё по одной…
— А я, помню, всё удивлялся: вот осталось совсем чуть-чуть до коммунизма, везде ведь только о наших успехах твердят, значит, пора постепенно деньги отменять, у классиков же написано: денег при коммунизме не будет. Думал, что начать должны с малого, с копеек: проезд бесплатный сделать в автобусах, спички там, газировку без денег отпускать. Газеты раздавать всем желающим. А ничего такого почему-то нет… Сейчас даже стыдно вспомнить.
— А ты помнишь, что была ещё задача — воспитание «нового человека»? Который живёт по моральному кодексу, весь из себя такой непогрешимый. Тоже чушь поросячья. «Совесть пассажира — лучший контролёр»… Человек хоть и разумное, но всё-таки животное. А разумом трудно инстинкты перебороть. Он у нас недавно появился, а инстинкты миллионы лет передавались, от инфузорий через рыб к рептилиям и так далее.
— А при чём тут инстинкты?
— Ну как при чём? Они у каждой особи направлены на собственное выживание, достижение максимального личного благополучия. Как их можно за двадцать лет подавить? Это же закон естественного отбора. А теперь и подавлять бросили. Поэтому такие, как Мишка, наверх вылезли. А вот нам, наверное, здорово эти инстинкты приглушили, поэтому мы сейчас там, где мы есть.
— Они у нас и так были приглушённые, — не согласился Виток. — От предков такие достались. А мы сознательно сами их ещё укрощали.
— Не в предках дело. У достойных людей дети тоже бывают подонками. А почему, кстати? Вот мы все в школе проходили одно и то же: «человек выше сытости», «чтобы не было мучительно больно» и всё такое. Но одни прониклись, а на других не подействовало. Им как раз собственная сытость превыше всего.
— Да тут вообще такие дебри начинаются… Вот голуби, например, заклёвывают слабых и больных сородичей, потому что для процветания вида нужно, чтобы потомство давали только сильные и здоровые птицы. И если бы голуби боролись с этим инстинктом, они деградировали бы и вымерли. Может, поэтому они такие красивые.
— Так это голуби. Красивые, конечно, но глупые птицы. А человек придумал такие вещи, как мораль, совесть. Больных не заклёвывает. Значит, из-за этого должен деградировать?
— Но войны-то тоже человек придумал! А на войне, наоборот, самых сильных и здоровых уничтожают. У животных такого нет… И вообще где-то я читал, что для комфортного существования как биологическому виду человеку разум не нужен. Это излишняя способность, пробный шар эволюции. И есть вероятность того, что в будущем на земле будут господствовать те, у кого инстинкт выживания преобладает над разумом.
— Мы и сейчас это наблюдаем, — мрачно сказал Пётр. — Но это временно. Всё равно будущее за нами — укрощёнными и разумными. Хрен им… Давай за нас!
— Давай…
— Кстати, о птичках, — сказал Пётр, дожёвывая колбасу. — О тех же голубях. В детстве во дворе у нас голубятня была. И вот однажды сидели мы возле неё на лавочке, и кто-то из пацанов, кажется, Вадик Грязев, держал в руке голубя, гладил и всё приговаривал: гуля-гуля, сейчас вот пойду, сварю из тебя супчик, пообедаю перед школой. Ну, прикалывался, конечно, как сейчас бы сказали. А голубь терпел-терпел, а потом взял и какнул ему на штаны. Вадик с рёвом вскочил, выкинул голубя, тот улетел, счастливый, а мы вокруг все чуть со смеху не померли. Долго ему потом про этот супчик напоминали…
Виток представил, как это было, и захохотал. Славно было снова сидеть на кухне у Петьки, не спеша опустошать бутылку и разговаривать «за жизнь». С приездом Даши эти посиделки прекратились, хотя Пётр и звал иногда. Но Виток не хотел оставлять Дашу одну вечером. Это сегодня вот расслабился немного.
— А вообще, конечно, будущее за нами! — вернулся он к разговору. — Но вот такой новый человек, как в этом кодексе прописано. — Я не уверен, появится ли он когда-нибудь. Даже и через двести лет. Такой дистиллированный, без недостатков… Не как индивид — они-то, может, и будут попадаться, — а как вид в целом. Это всё равно что капитан Гагарин.
— Не понял, — крутанул шеей Пётр. — При ч-чём тут Гагарин?
— Ну как же. Гагарин полетел старлеем, а приземлился майором. Капитаном не был. Так и тут.
— Да ты прямо философ… М-мануил Кант, йё… понский бог. — Пётр всё труднее ворочал языком.
Виток посмотрел в окно и встал из-за стола. Петька хоть и здоровяк, а пьянеет быстро. Хорошо сидим, но надо идти.
— Ну, пошёл я. Темнеет уже, Даша меня потеряет.
— С-сдаваться идёшь? Тогда всем привет…
Вошла Лариса с сумками.
— Уй ты, мой маленький, уже набрался. Быстро что-то.
— Пст! — грозно сказал Пётр. — П-потеряйся!
— Ой, как я боюсь… Ну пойдём, пойдём. Сейчас ты у меня ляжешь, отдохнёшь…
Лариса привычно начала управляться с Петром. Он что-то неразборчиво бормотал и пытался погладить её ниже поясницы. Виток вышел на улицу. Дневная оттепель сменилась лёгким морозцем. Под ногами стеклянно хрустели ледышки. В синеющем небе мигали первые звёзды. Впереди, на другой стороне улицы, тепло и уютно светилось его окно. Он вспомнил про пустые глазницы своего нового дома, и по сердцу пробежал холодок. Засветятся ли они когда-нибудь? С такими доходами стройка лет десять будет тянуться. Что-то надо делать.
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Это о них сказано: пока склонены их вшивые головы над работой, не убивай их, но при всём том не давай им и жить.
«Без оружия»

— Распишись за инструктаж… Топор дома есть?
— Найдётся.
— Наточи и иди в конец Охотничьей улицы, под сопку. Увидишь, там дом строится. Скажешь бригадиру, что я тебя принял. Вливайся, короче, в коллектив.
— Ясно.
Иногда в жизни необходимо ломать устоявшийся порядок. Унылая повседневность медленно поглощает тебя, засасывает, как топь, и ты с ужасом видишь, что гибнешь, но не решаешься даже барахтаться, потому что боишься, что утянет глубже. И всё равно тонешь. Тут не барахтаться надо, а собрать все силы и вложить их в рывок. Дотянуться до ближайшей ветки, до тростинки, схватиться хоть пальцем, хоть зубами…
Решение пришло внезапно, на следующий день после того как был получен расчёт за трудодни. Виток вдруг ясно понял, что и этот сезон, даже при удачной промывке, закончится точно так же. Осенью и зимой будут подкармливать, лишь бы не сдохли, к весне выплатят остатки, но инфляция уже съест все начисления. У Мишки инстинкты здоровые, не подавленные… Уж лучше, действительно, в плотники пойти, как год назад хотел, хуже не будет. Жаль бросать геологию, которая стала не только профессией, но и образом жизни. Но выбираться из трясины надо.
Он написал заявление и принёс Воловичу, чтобы тот поставил визу. Гриша прочитал и поднял на Витка бесцветный взгляд.
— Причина?
— Там написано. Собственное желание.
— А я и спрашиваю о причине этого желания, — ровным голосом сказал Гриша.
Виток пожал плечами.
— Причины нет. Желание есть.
Гриша подумал.
— Вы пришли в казуистике поупражняться? Это зря. Ну что ж, пойдёмте к Мигулину.
Генеральный был один. Выслушав Воловича, сказал: «Иди, я разберусь».
— Садись.
Виток сел.
— Так вот, Виток… Если хочешь, Виктор Пантелеич. Сколько мы с тобой вместе работаем? Лет пятнадцать?
— Может быть.
— Вместе по тайге ходили. Ты же полевик, каких мало. Лучший поисковик, Ульдурга — в основном твоя заслуга. На зимние вахты всегда ездил. И мы это учитывали. Квартиру вот тебе выделили. А ты уходить собрался. Нехорошо получается.
— А ты считаешь, что квартиру я не заслужил за двадцать лет? Она как шуба мне с вашего барского плеча?
— Да, вот так и делай людям добро. — Мигулин встал и начал не спеша ходить, засунув руки в карманы брюк. — Заслужил, заслужил. Но я же мог тебе сказать: в порядке очереди. Люди по несколько лет ждали. А ты пришёл — и пожалуйста.
Виток завёлся.
— Слушай, что ты из себя благодетеля изображаешь? У меня комнатушка в общаге. И нас в ней четверо. А какие там соседи, сам знаешь. И что, мне ещё пятнадцать лет очереди дожидаться? Да и квартиры-то пока никакой нет, стены да крыша. Ладно, мы сами достроим. А чем? Ты же не дал ничего, хотя на складах всё было. А теперь покупать надо, но с такой зарплатой я сто лет буду строиться, ты же всё время крысятничаешь с нашими деньгами. Так что не надо давить на сознательность.
Он вывалил всё это Мишке одним махом, без пауз. Тот немного оторопел и выслушал, не перебивая. Но быстро сориентировался.
— Жаль, свидетелей нет, — сказал он, снова усаживаясь в кресло. — Привлечь бы тебя за клевету, несмотря на героическое прошлое. А я вот просто не подпишу, и всё. Пока за квартиру не отработаешь. Или вообще пересмотрю решение, и ты в ней жить не будешь.
— Облезешь, — сказал Виток, — и неровно обрастёшь. Я за неё давно отработал. И ты прекрасно это знаешь. Кроме того, я уже многое сам там сделал. Попробуй отбери. Думаешь, против лома нет приёма? Если что, я и в суд пойду.
— Ну вот, после клеветы пошли угрозы… А я ведь с тобой по-хорошему хотел. Но не получается. Во-первых, две недели ты всё равно по закону должен отработать.
— А во-вторых?
— Ты сначала с первым разберись. Будет тебе и второе, и компот…
Две недели Виток провёл на Орколикане, заканчивал эксплуатационную разведку: разбуривал долину, отбирал и промывал пробы, вычерчивал разрез. А когда пришёл рассчитываться и заодно предъявил накладную на лист железа, оказалось, что его нет. «Где?» — «На участок увезли». — «Так отписали же мне!» — «Это в прошлом году было, лежит оно и лежит, мы подумали, что тебе не нужно».
Вот тебе на второе, понял Виток. Что ещё Мишка удумает? Некому было поплакаться, Пётр уже уехал — пора было начинать вскрышу[6] полигона. Он ещё надеялся, что в этом сезоне будет лучше. Но хоть успел посоветовать, куда проситься на работу.
— Тут недавно появилось акционерное общество, «Зелёный мир» называется. Учредители — какие-то олигархи из города. А резидент у них здесь — бывший наш техник, Сергей Качаев. Серьёзный парень, ты его знать должен. Я его недавно в посёлке встретил.
— Ну, помню такого. Он у Галиева на съёмке работал. Только мы не пересекались.
— Вот. Говорит, собираются здесь туристов принимать, охотничьи тропы организуют, торговля какая-нибудь тоже будет. У олигархов основной бизнес в городе, а Сергею сюда деньги перегоняют, чтобы строил базу. В общем, Серёга не Мишка — пока, во всяком случае. Так что попробуй.
Виток отыскал маленький домик на краю посёлка, у крыльца которого стояла заграничная — наверно, японская, подумал он, — машина с правым рулевым управлением. Постучав, вошёл. Посередине домика, прислонившись к одной из стен, торчала большая печь. То, что было перед ней, видимо, считалось кухней, а за печкой и сбоку находилось всё остальное: и гостиная, и спальня, и детская, потому что перегородок в доме не было. Сергей сидел за кухонным столом и копошился в каких-то бумагах. Жена его с маленьким сыном на руках смотрела в телевизор, и Виток разглядел, что на экране идёт какой-то иностранный фильм с жутким закадровым переводом, потом догадался, что это крутится кассета видеомагнитофона. Тоже диковина, как и «иномарка» рядом с домом.
Вопрос трудоустройства решился быстро. Сергей только спросил, работал ли Виток плотником раньше. Виток ответил: «Нет. Но по ходу дела научусь». Качаев удовлетворился и этим. И вот теперь Виток, взяв из дому топор, шёл по Охотничьей улице. Он был доволен, что Сергей не забюрократил процесс, не потребовал медосмотра и характеристики с прежнего места работы. А то, что он называл его на «ты», хотя был лет на десять моложе, Виток не считал унижением. Он и сам тому же Дваждыкентию тыкал, и это их даже как-то сближало.
В конце улицы, там, где долину Еловки обрезали крутые скальные обрывы, была расчищена от леса большая площадка. В центре её возвышалось несколько венцов брусового сруба на бетонном фундаменте. Людей видно не было. Виток подошёл к небольшому балку сбоку от стройки и открыл дверь. Вокруг дощатого стола на скамейках сидели трое с кружками в руках. В углу на железной печке грелся закопчённый чайник. На столе стояла бутылка, и отнюдь не с водой, потому что кто-то из сидящих, едва скрипнула дверь, схватил её, намереваясь спрятать. Но, увидев вошедшего, движение прекратил.
— Чёрт, мы думали, это Михалыч, — сказал худой конопатый мужчина, на вид ровесник Витка, возвращая бутылку на стол. — Только успели разлить…
Виток присмотрелся к двум другим. Одного узнал — бывший шофёр экспедиции Гарик Сароян, с которым Виток несколько зим ездил на завозы. Другой был невысокий парень с ёжиком тёмных волос надо лбом.
— О, привет, Виток! — обрадовался Сароян. — Ты как сюда попал?
— Да вот Качаев плотником направил.
— Вы что, знакомы? — спросил конопатый.
— Это геолог наш, — ответил Гарик. — Работали вместе. А это бригадир, Семён Никаноров.
— Ну что, давай тогда за знакомство, — сказал бригадир. — Можно просто Никанор, все так зовут. Гарик, налей геологу, там ещё одна кружка где-то была… Виток — это Виктор, что ли? А это Саня Колесников, — показал он на темноволосого. — Бывший шахтёр. Тут, получается, почти все бывшие. Один я всю жизнь плотник.
Выпили. Бригадир сразу налил по второй. Виток отказался, схитрив: «Не могу, давление».
— Заставлять не будем, — согласился Никанор. — Сами допьём. Обед у нас только начался.
Виток налил себе чаю.
— Серёга молодец, — говорил Никанор, черпая из банки какие-то мясные консервы. — Много не платит, но зато каждый месяц, как положено, аванс и получка. И Михалыч, прораб, хороший мужик. Николай Михалыч Акинфиев, раньше директором эрсэу был, слышал? Которое теперь акционерное общество «Монолит».
— Слышал.
— Ну вот. Он на пенсию ушёл, а тут его Серёга захомутал. Через него в «Монолите» достаёт кое-что.
— А ты, Гарик, давно здесь? — спросил Виток.
— С месяц. Надоело чё-то за копейки надрываться. Приедешь с участка, ремонтироваться надо, а они снова посылают. Ни выходных, ни проходных. Плюнул да ушёл. А тут Серёгу встретил, он и предложил сюда. Обещает на машину посадить скоро, зилок бортовой будут покупать.
— А что это за дом будет?
— Это офис ихний, — ответил Никанор. — Михалыч сам спроектировал, по его чертежу строим. А ещё тут гостиница будет для туристов и магазин. А в посёлке бывшую столовку выкупили, там сейчас столярный цех, клетки с крысами стоят, Людмила Петровна сидит — кадрами заведует да бухгалтерию ведёт.
— Что за крысы?
— Нутрий выращивают, Серёга говорит — выгодное дело. Они так-то на природе в воде живут, поэтому мех не промокает. Шубы хорошие получаются. И мясо, говорит, у них можно есть. Ну, не знаю, меня бы не заставили. Противные они из себя, хвосты голые, вот такие длинные. Крысы и есть… Там же во дворе пилораму поставили, брус да доски пилят, Серёга деляну оформил. А что, нормально раскручиваются, деловые такие. И нас вот работой обеспечили. Ну, давай по последней…
Колесников вдруг сильно закашлялся, шумно задышал и выскочил на улицу. Никанор крикнул вдогонку: «Что, опять?» Но дверь уже закрылась.
— Что это с ним? — спросил Виток.
— Астма у него. Профессиональная болезнь, — сказал бригадир. — Временами накатывает… А у тебя небось геморрой шофёрский? — толкнул он Сарояна и засмеялся. — Тебе вредно сидеть, иди паклю в пазы набивай. Мы тоже сейчас подтянемся.
Он затолкал пустую бутылку куда-то в угол и потянулся за верхонками. Виток вслед за Гариком вышел из бытовки. Бледный Колесников сидел на штабеле бруса и, сипя горлом, что-то доставал из кармана.
— Может, к врачу надо? — подошёл к нему Виток.
— Не надо. Сейчас пройдёт, — ответил тот, брызнув в рот из какой-то бутылочки с трубкой.
— Ну что, силикозник, очухался? — подмигнул Никанор. — Пошли, братва, венец закончим, и хватит на сегодня.
Он вынул из-за уха карандаш и стал очинивать его лезвием топора. Виток посмотрел на свой топор, поднял с земли сухую веточку и попробовал построгать. Лезвие скользило или спотыкалось, оставляя зарубки.
— Э-э, топорик-то туповат, — заметил бригадир. — Завтра с утра пойдём в цех, брусок надо напилить на шканты. Заодно инструмент наточим.
Виток подумал, что Петька молодец, правильно его настропалил сюда. Мужики все нормальные, общаются без пренебрежения, чего он побаивался, пьют только, заразы, на работе… Могло быть и такое: мы-то пролетарии, своё дело знаем, а ты, интеллигент, червяк кабинетный, что умеешь? А тут никто и не спросил об этом. И с тупым топором не высмеяли, хотя Виток дома бруском его правил и проверял на ногте. Оказывается, острее надо. Ну, покажут, научат. Кое-что он и так может, в полях приходилось и ствол ошкурить, и подтесать там что-нибудь, и отрубить-отпилить. Опозориться не должен. Здесь и платят вроде регулярно. Эх, надо было раньше решаться.
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В конце концов, говорят, что главное – это быть на своём месте. Моё место здесь. И я не хуже других выполняю свои маленькие обязанности.
«Далёкая Радуга»

После июньских дождей, молью съевших снежную шапку Кирона, разгорелось ослепительное лето. Поднявшись утром из бледно-розовых туманов, весь день в небе висело расплавленное солнце, обмахиваясь от жары влажными полотенцами редких облаков. Сопки покрылись светло-зелёными кляксами березняков и осинников, стекающими по тёмным хвоистым склонам. Народ понёс из тайги черемшу и жарки. Над посёлком потянулись дымки лесных пожаров, и, как обычно в это время, прилетела из города четырёхкрылая «Аннушка», чтобы возить летнабов на патрулирование да забрасывать парашютистов на линию огня. Дожди были грозовыми, короткими и не успевали даже прибить к земле дорожную пыль.
Каждое утро Виток, надев старую штормовку и мятую соломенную шляпу, шёл в конец Охотничьей улицы. Может быть, какие-нибудь затаившиеся гены предков в нём проснулись или просто смена деятельности сказалась, но плотничать ему нравилось, и по дороге он с удовольствием представлял, как сначала, по обыкновению, сядут они в бытовке попить чайку, потом бригадир с Сарояном обстоятельно покурят, а после этого все выйдут «на объект». Он любил работать с деревом, его очаровывал запах свежих опилок, и приятно было сознавать, что руки у него растут откуда надо и в бригаде он освоился быстро. За каждым установился свой круг обязанностей, хотя он и не так уж чётко был очерчен. Самой ответственной работой — разметкой бруса — занимался только бригадир, для чего у него имелись шаблоны из доски-дюймовки. Накладывая шаблон, Никанор карандашом вычерчивал контуры запилов, потом по черте пилил электрической «Пармой», обухом топора вышибал лишнее и подчищал сколы топором. Он объяснил Витку, что углы можно рубить по-разному: «в лапу», «в чашу», «в курдюк», «в охряп», — они же рубят «в коренной шип», который попроще, но тоже надёжен. В продольном направлении сращивали брусья, выпиливая паз и шип поменьше. Для связки внутренних стен с наружными применяли «ласточкин хвост».
Подготовленный брус со снятой фаской поднимали наверх и укладывали на место, на заранее положенную паклю. Виток залезал на стену по внутренним лесам и, балансируя на узкой ленточке бруса, большой дрелью сверлил в нём отверстия, в которые Колесников и Сароян заколачивали обтёсанные берёзовые «гвозди» — шканты, скрепляя брус с нижележащим, чтобы дерево при усыхании не изгибалось. «Хорошо зафиксированный больной в наркозе не нуждается», — приговаривал Колесников. Сверлить — дело нехитрое, но иногда сверло заклинивалось, и тогда вращалась сама дрель; если зазеваться и не отпустить вовремя руки, можно запросто улететь со стены. Никанор проверял вертикальность углов отвесом — большой гайкой, подвешенной на толстой нитке. И если замечал отклонение, угол перекладывали по-новой.
Сегодня, незадолго до обеда, закончили класть очередной венец и пошли перекурить. Приехал «газон» с пилорамы, привёз свежий брус. Следом на зелёном «Урале» с коляской прикатил Акинфиев и, зайдя в бытовку, спросил:
— Что сидим?
— А лежать негде, — ответил Никанор. Михалыч, несмотря на своё директорское прошлое, был человеком добродушным и нестрогим, и бригадир этим пользовался.
— До обеда ещё двадцать минут, — показал на часы Акинфиев. — Надо машину разгрузить.
— До обеда не успеем.
— Сколько успеете.
— Ну, Михалыч, чего Дуньку-то дразнить? — сказал Никанор. — Лучше мы на столько же раньше и выйдем потом. Сразу всё и разгрузим.
— Ну-ну.
Прораб сходил, посчитал венцы и вернулся недовольным.
— Что-то медленно у вас дело идёт. У меня быстрее плотники стопу клали.
— Так не сидим же, работаем, — обиделся бригадир. — Там у тебя профессионалы были, а здесь, видишь, самоучки. Быстрее не умеют. Зато качество нормальное, залепухи не делаем… А вообще, Михалыч, ты как приедешь — только с ритма сбиваешь. Настроение пропадает работать.
Виток помалкивал. Хорошие были мужики в бригаде, но каждую неделю кто-нибудь приносил в полулитровой бутылке самогон, и после обеда, приняв «с устатку», работать уже не шли. Виток не пил, просто сидел за компанию и как мог участвовал в разговорах. Он как-то раз осторожно заметил Никанору, что надо бы пореже с этим делом, но бригадир вежливо возразил:
— Не отцу родному строим. Как платят, так и работаем.
А для Витка и то, что платили, после вечных мигулинских авансов казалось достаточным. Старательские деньги лежали почти нетронутыми, и Виток спросил у Акинфиева, можно ли ему у столяра заказать двери и оконные рамы.
— А ты подойди к Качаеву. Если Лёня согласится после работы этим заниматься, я думаю, он разрешит. За материал фирме заплатишь, за работу Лёне. Ему лишний заработок не помешает.
Виток замерил рулеткой проёмы в доме и принёс столяру бумажку с размерами. Лёня поглядел.
— Окна что, разные?
— Три с фасада одинаковых, два задних тоже, — сказал Виток.
— Понятно. Всего, значит, пять окон, десять рам. С форточками?
— Конечно.
— А дверь только входная?
— Ну да. В комнатах не решил ещё, буду делать или нет.
— Тогда щитовая.
— Как это?
— Двери бывают щитовые, филёнчатые, на шпонах, — наставительно произнёс Лёня. — Ещё клеёные, но это дорого будет. Щитовая тебе на вход в самый раз. Она гладкая, утеплитель сверху легче набивать. На шпонах тоже ставят, это с поперечинами врезными, но их лучше для бани. Филёнчатые в комнаты идут.
— Целая наука, — подивился Виток.
— Конечно, наука. Это тебе не топором тяпать. И вообще запомни: столяр может плотником работать, а вот плотник столяром — никогда. Хотя и там, и там — дерево.
— А мне ещё дранку нужно для стен.
— Дранку мы не пилим. В «Монолите» спрашивай.
Когда Лёня всё сделал, Виток в первый же выходной хотел поставить рамы на место, но они не влезали в проёмы. Дверь тоже была чуть больше, чем надо. Он пошёл разбираться к Лёне. Тот сунул Витку его бумажку:
— Вот твои размеры. Чем ты мерил?
Оказалось, тесьмяной рулеткой, по которой Виток обычно в поле документировал шурфы и канавы. Она была удобнее стальной, потому что была легче и не ржавела под дождём.
— Нашёл чем мерить. Их и размечают-то без особой точности. А тесьма часто или вытягивается, или, наоборот, усыхает.
Всю неделю вечерами Виток убирал рубанком лишнее. Зато, когда были вставлены все рамы, дом снаружи почти ожил, хотя и не утратил свой сиротливый вид. С дверью тоже пришлось повозиться, потому что строители умудрились перекосить дверной оклад, и Виток долго подстругивал и прибивал узкие планочки, чтобы дверь стала прилегать плотно. Снаружи перекос всё равно был виден, но исправить его было нельзя. Виток досадовал: «Вот косорукие, тоже, наверное, на самогонном допинге работали».
Он часто после работы, что-нибудь перекусив дома, спешил на свою стройку. И большую часть выходных проводил здесь. Доски от лесов, которые строители сложили возле дома, но вывозить не стали — их повело, и в дело они не годились, — Виток занёс внутрь и набросал вместо пола, чтобы не прыгать по лагам. У Сипягина во дворе тоже валялись доски — и целые, и обрезки, и Виток по темноте потихоньку таскал их к себе и складывал вдоль стен. Плотники, строившие главному инженеру веранду, ничего не пересчитывали. Им, если надо, всего привозили сразу и много.
Он подсмотрел у Чижова, как делать внутренние перегородки, и из натасканных досок и брусков выгородил, как и хотел, коридор и комнаты. Потом привёл Никанора и спросил, сколько нужно дранки. Тот прикинул: «Пачек десять хватит». В «Монолите» Виток купил дранку и стал набивать её на стены. Дело это было небыстрое и нудное. Когда осталось обить только одну комнату, он вдруг обнаружил, что дранки у него излишек. Остатки, обрадовался он, можно будет кому-нибудь продать. Но заглянувший Чижов сказал:
— У тебя же штукатурка не будет держаться. В два раза чаще надо. Чтобы в клеточку между дранками входил только спичечный коробок.
И, уходя, посоветовал:
— Будешь закрывать потолок — не надо бить каждую дранку отдельно. Внизу собираешь «коврик» десять на десять штук и потом его прибиваешь.
Пришлось наколачивать чаще, и хватило только в самый раз. Дом уже выстоялся, и можно было бы штукатурить, но сначала нужно сложить печку. Кирпич для печки ещё строители привезли, он лежал под окнами кухни, но Виток как-то заметил, что штабель стал уменьшаться. Женька Ярощук таскать бы не стал, у Сипягина с Чижовым печи уже сложены. «Неужели Мишка пакостит?» — подумал Виток. Нет, для Мишки мелко, он бы сказал сразу всё увезти. Наверное, промышляет кто-нибудь из посёлка. А почему бы и нет, вот сам же он ходит и присматривается всё время, где что можно подобрать: обрезок бруса, трубу ржавую, тот же кирпич. С пилорамы кру́гом через лес упёр несколько досок. Потом всё пригодится. Не на дом, так на баню. Иногда днём приметит, а приходит ночью, чтобы никто не видел… Хоть и противно этим заниматься, но всего купить не получится. Деньги за Орколикан кончились — и наши, и американские, а Качаев в последнее время задерживать стал выплаты. Может, понял сам, или подсказал кто-нибудь, как умные-то люди с деньгами обращаются…
Виток перетаскал кирпичи с улицы в кухню, с глаз долой. Нет, не выйдет до холодов с печкой. Дверцы на топку и поддувало, плиту с кольцами, колосник и заслонку для трубы он в хозмаге приобрёл, а заплатить печнику уже нечем. Да и сначала котёл надо из чего-то сварить. Придётся отложить до весны.
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…раньше они были слугами и шли туда, куда их пошлют, а сейчас они сами имеют слуг и посылают их, куда захотят.
«Стажёры»

С первыми морозами приехал с Орколикана Пётр и рассказал, что с золотом опять пролетели. По редкой, но иногда бывающей случайности буровые линии — и разведочные по контуру блока, и та, что бурил Виток в середине — сели на ложбины, которые были обогащены золотом. Исходя из этого, были подсчитаны запасы во всём блоке, а когда стали мыть пески, конечно, получили «неотход». Злой, как дьявол, Мигулин катил бочку на Проценко («Ну ты подсунул Клондайк!»), но тот спокойно отбивался и говорил, что, вероятно, весь плотик у россыпи неровный, в таких же карстовых ложбинах, потому что речка течёт по чередованию пластов песчаника и известняка, и значит, где-то обязательно получится так, что возьмут больше ожидаемого.
— Я, конечно, Кириллычу верю, — говорил Пётр, — но вдруг он ошибается? И что мне, опять гадать на ромашке: будет золото — не будет? А может, в твою бригаду попроситься?
— Так у нас кризис, — сказал Виток. — Офис под крышу подвели, теперь начали Серёге дом строить, рядом со старым, да что-то контакт у нас с ним пропал. Цены растут, а он не хочет платить больше. Или хозяева не разрешают ему. Мужики недовольны, бунт зреет.
Пётр свистнул:
— Ты смотри! Я-то думал, что у вас, по крайней мере, стабильно. Хотя, вообще-то, всё правильно, по марксизму. Как нам на лекциях читали? Капиталисты всегда стремятся к неограниченному росту прибавочной стоимости, что неизбежно приводит к ещё большему угнетению пролетариев.
— Мало ли что нам читали. В марксизме твоём не сказано, что после социализма снова будет власть капитала, — сказал Виток. — А я думаю, что олигархи только с этим условием разрешили ему дом для себя строить. Отдачи ведь от фирмы пока никакой нет, одни затраты.
— А что там крысы ваши? Шкурки-то вы начали продавать?
— С этими крысами тоже история… Подыхать стали. По-моему, неправильно их содержат. Клетки маленькие, ни погулять, ни подышать. По идее, вольеры нужны. Дают им только комбикорм. Мне Жаргал, который за ними смотрит, рассказывал, что на воле они растительность всякую жрут. Им надо траву свежую косить, зерно да овощи давать. А у нас тут какие овощи… В общем, хотели по дешёвке разбогатеть, а выходят одни убытки.
— Ну и куда же теперь крестьянину податься, из конца-то в конец? — вздохнул Пётр. — Я б хоть в дворники пошёл, пусть меня научат. Только не требуются здесь они. Одна дорога — в бандиты.
Виток усмехнулся:
— Какой из тебя бандит.
— Да нет, правда, я скоро звереть начну. Уезжать отсюда не хочется, а тут как выживать? — спрашивается в большом задачнике… Слушай, чуть не забыл, — спохватился Пётр. — Я же тебе обратно железо-то привёз.
— Да ну?
— Так и пролежало всё лето возле токарки. Это чтобы тебе палку в колесо вставить, увезли его. Но, конечно, могли и разрезать, если бы понадобилось. А я смотрю — про него забыли, ну и вдвоём со Славкой Пахно забросили в кузов, никто и не видел. Я у себя во дворе скинул.
— Ладно, с меня бутылка. Но позже, — сказал Виток. — Я у Серёги деньги взял взаймы, цемент купил по дешёвке. Хорошо ещё, что он без процентов дал. Теперь отрабатывать надо. Бляхман такой был, магазин «Фортуна» на Половинке держал, — хотел строиться, но потом всё продал и на материк слинял.
— Да, уж если денежные люди отсюда уезжают, то наше дело вообще тухлое…
Тоска. Вроде бы вздохнули немного, и снова дышать нечем. Виток получал теперь лишь половину зарплаты, вторую половину Качаев удерживал в счёт уплаты долга. Дом для него они строили двухэтажный, да ещё большой пристрой справа с входом из дома: гараж, рядом санблок, где будут туалет и ванная, а сбоку по коридорчику вход в оранжерею — Серёга собирался там клумбы устроить, кустарники декоративные посадить, скамеечки поставить. Слева от дома была пробурена скважина, чтобы воду качать, над ней намечалось построить крытый закуток с печью для обогрева всего дома. Размахнулся Серёга — олигархи, видимо, довольны, что он офис под крышу вывел, дали добро на дом, рассчитывают потом быстро отбить вложения на туристах да охотниках.
Торопится Качаев до зимы как можно больше успеть, вот недавно попросил остаться на весь вечер — заказал в «Монолите» миксер, отмостку вокруг дома сделать. И уже при свете карманных фонарей и фар вся их бригада, да ещё водитель, сторож и Жаргал с Лёней разносили из-под миксера бетонный раствор и заливали отмостку. Когда закончили, Сергей позвал всех к себе — «на магарыч». На веранде стоял богато накрытый стол. Виток будто в другой мир попал: всё это раньше он видел только в рекламе по телику. Хозяин сам наливал всем импортную водку «Smirnoff», пододвигал тарелки с сыром, сервелатом и красной рыбой, показывал на вскрытые деликатесные консервы и говорил: «Рекомендую». Гарик Сароян, ткнув пальцем в какую-то банку, пропел из рекламы: «А-анкл Бенс, анкл Бенс». Виток, пока был трезв, успел подумать, что всё это для Качаева — может, и не повседневная, но привычная еда, раз ему ничего не стоит вот так запросто угостить с десяток человек, и вспомнил, как сушил свои сухарики…
Сначала они сидели за столом вроде батраков в гостях у доброго помещика, стесняясь такого роскошного меню и незаслуженной обходительности хозяина. Когда выпили несколько раз, сбросили скованность и перешли к оживлённым разговорам. Никанор втолковывал Качаеву, что брус иногда привозят некачественный, с обзолом на конце, приходится много отпиливать, потом, увлёкшись, положил ему руку на плечо и сказал: «Но ты и нас пойми, Серый, — как за такие деньги работать?» Тот вроде и не обиделся на фамильярность, а может, просто сделал вид, что не обиделся, но это тоже было хорошо. Сашка Колесников травил анекдоты, которых знал неимоверное количество. Сароян спрашивал об иномарках, и Качаев отвечал, что ему больше нравится «Тойота Кре́ста», но она пока в городе, ремонт небольшой нужен, поэтому у него сейчас «Марк-два». «А как они без сцепления-то ездят?». — «Ну, так вот и ездят, коробка автоматическая»…
От хорошей водки и вкусной еды Виток приятно захмелел, вокруг были одни только знакомые, добрые лица, велись оживлённые беседы, потом начались песни, Виток тоже подтягивал — век бы так сидел! Все забыли, что один из них — по классовой сути эксплуататор и мироед, а остальным нечего терять, кроме своих цепей. Налицо была межклассовая дружба, не описанная у основоположников… Но на следующий день им почему-то неловко было разговаривать с Качаевым, словно вчера случилось что-то постыдное, чего быть никак не должно, да и сам резидент, чувствовалось, был не в своей тарелке. Молча сделали вид, будто никакого общего застолья не было, и когда восстановилась прежняя дистанция, всем стало проще.
В тот раз Виток пришёл домой далеко затемно, и встревоженная Даша сразу заметила и его покачивание, и прищуренный хмельной взгляд. Подошла, прижалась: «Что с тобой?» Виток обнял её и шепнул: «Ничего, всё хорошо». Выложил на стол горсть конфет — не удержался, стащил с качаевского стола, чувствуя неловкость, что вот сидит он, ест и пьёт вдоволь, а Даша с ребятишками к этому столу не допущены… Маришка читала Косте книжку. Виток сел, послушал, потом вспомнил:
— Мариш! А ты песню разучивала — получилось?
— Мелодию, кажется, правильно подобрала. А слова некоторые забыла, вместо них другие придумала.
Она сняла гитару с гвоздика, провела пальцами по струнам, покрутила колки, подстраивая, и взяла начальные аккорды. Пела негромко, иногда чуть-чуть сбиваясь. Песня Витку понравилась, а некоторые строчки он запомнил сразу:
…шёл человек, была дорога нелегка.
И человек мечтал о том,
что он построит где-то дом,
чтоб поселилось счастье с ним
в доме одном.


Потом было что-то такое:
Дом, как известно всем давно,
это не стены, не окно,
там-там-дарам, пам-пам, пам-пам…


И полностью лёг в память последний куплет:
Дом – это там, куда готов
ты возвращаться вновь и вновь, —
яростным, хмурым, добрым, злым,
еле живым…
Дом – это где тебя поймут,
там, где надеются и ждут,
где ты забудешь о плохом, —
это твой дом.[7]


Виток слушал, закрыв глаза, и гладил Дашину руку. У человека, чем бы он ни был увлечён, чем бы ни занимался — работой, творчеством, да хоть и нищенством, — должен быть дом. Такой дом, про который пела Маришка. И ведь она сразу запомнила эту песню и захотела её разучить, она всё поняла правильно, маленькая. Переступил порог — и всё осталось там, за дверью: тревоги, беспокойство, злость и досада. А дома — тепло, уют, любовь, нежность, дети, книги, музыка, песни…
Дом, дом, дом. Сипягин в середине лета заселился, Чижов, наверное, к зиме переедет. Это вот он да Женька очень мелкими шажками движутся, и страх берёт, когда подумаешь, сколько ещё всего надо сделать… Вот же время настало! Если сказал бы кто-нибудь в его пионерском детстве, что коммунизм не наступит и ни на какую Луну Виток не полетит, когда вырастет, а будет тюкать топориком и бояться потратить лишний рубль на что-нибудь вкусненькое, — наверное, он и жить бы дальше не захотел. Или просто бы не поверил.
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Есть на свете такие неустроенные люди: в казармах они вечно чистят сортиры, на фронте они попадают в «котлы», все неприятности они получают первыми, все блага они получают последними. Так вот я один из таких.
«Второе нашествие марсиан»

В первую неделю февраля умер Морозкин. Виток редко видел его в последнее время, негде было сталкиваться, особенно когда стал работать плотником. Дваждыкентий, хоть и было ему лишь немного за пятьдесят, после ухода из экспедиции устроиться на работу нигде не смог и вёл тихую пенсионную жизнь. В последнюю их встречу, около месяца назад, он был скучен и неразговорчив. Видно было, что он ещё чуть пополнел, но, когда Виток заметил: «Кучеряво живёшь — поправляешься», он не отшутился, как обычно: «Хорошего человека должно быть много» или «Это я с голоду пухну», а вяло отмахнулся. «Заболел, что ли?» — спросил Виток. Дваждыкентий ответил странно: «Если я заболею, к врачам обращаться не стану…» Сказано это было каким-то безнадёжным тоном, и смысл получился зловещий… Жил он один, жена у него погибла в молодости, когда вертолёт, на котором она летела к своему отряду после сдачи девятимесячного отчёта, попал в облачность и врезался в гору. Морозкин сам вырастил дочь, но она давно уехала — училась в Ленинграде, снова ставшем теперь Санкт-Петербургом, там и осталась, вышла замуж, однажды приехала показать внука и больше не появлялась. Но как её упрекнуть: и раньше-то было хлопотно и дорого сюда добираться, а теперь и подавно… Летом Кентич, видимо, мог как-то отвлечься: занимался огородом, хаживал в тайгу по грибы да ягоды, рыбачил на Еловке, а зимой вокруг была одна белая, морозная тоска… Соседка зашла спросить что-то — он лежал на полу, неловко подвернув руку, и не дышал. Приехавшая на похороны дочь сказала на поминках, что врачи определили инфаркт, но Виток знал, что ушёл Дваждыкентий от осознания своей ненужности и полной беспросветности будущего.
Да и он ли один — сколько их было по всей стране! Бойкие теледикторши, для выразительности по-птичьи клоня туда-сюда свои прелестные кукольные головки, иногда сообщали в новостях, что в гарнизоне N застрелился лейтенант, отчаявшись найти возможность содержать семью, а в городе NN шагнул с восьмого этажа безработный кандидат каких-то редких наук. Говорилось об этом таким же ровным тоном, как о курсе рубля или об очередной выходке модной поп-стервы, что доставляло Витку едва ли не больше злобной горечи, чем сам факт трагедии. Рынок есть рынок, а плохие новости, оказалось, потребляются охотнее, поэтому и продаются лучше. Но не с рыбьим же равнодушием…
Виток однажды понял, что смотреть телевизор ему стало совсем неинтересно. Постепенно исчезли передачи информативные, познавательные, вместо них внедрились криминал и развлекуха. Запомнившийся по «Взгляду» Листьев стал крутить шутовской барабан, завлекая зрителей на «Поле чудес» — в Страну Дураков, приговаривал Виток, — а тупые петросяновские шутки и дурашливые кривляния прочих «юмористов» начали вызывать у него приступы короткого бешенства. Кроме того, доставала навязчивая реклама, бесцеремонно прерывающая фильмы на самых интересных местах, да и сама форма её подачи, когда решивший для себя все проблемы в жизни беспечный паренёк томно призывал: «Купи себе немного ОЛБИ», а волейбольная девушка восторгалась надёжностью прокладок у себя в трусах. «Принцесса голубой крови», — язвил Виток, глядя на демонстрацию их непромокаемости… Он начал подозревать, что всё телевещание теперь подчиняется одной лишь цели — показывать рекламу, которая и является основным информационным продуктом, а все остальные передачи призваны только заполнять паузы между роликами.
Да, месяца полтора просидел Виток дома по своей дури, вот и наелся телевидения до оскомины — включал его для фона, занимаясь каким-нибудь делом. А как получилось: встретил на улице давнего знакомого, бывшего геолога Жору Сумина, с которым довелось когда-то неделю просидеть в горах без курева и почти без продуктов из-за нелётной погоды. Парень в своё время сориентировался правильно: геологию бросил, заочно выучился на экономиста и теперь горя не знал в налоговой инспекции. Узнав, что Виток плотничает, Жора сказал:
— С такой головой — и топором машешь. Хочешь, попробую к себе устроить?
К тому времени бригада уже созрела для разрыва с Качаевым. Решили закончить первый этаж и разбежаться кто куда. Никанор каждый день митинговал в бытовке:
— Я в голову не раненный — за спасибо пахать. Пойду лучше «Тихонову и сыновьям» новый магазин строить — он не жмот, как эти… Серёга сам-то не решает, понятно, но пусть поищет других на такую зарплату.
Гарик Сароян тоже бурчал:
— Где зилок, который обещали? Я же водилой устраивался, а плотником так, временно взялся поработать. Нет, пора отсюда дёргать.
Им оставалось пару венцов положить, а что потом?.. И тут Жора возник, как по щучьему веленью. Виток, правда, усомнился:
— Я же не экономист, не бухгалтер. Не смогу, наверное.
— Ты в институте экономику проходил, основы знаешь. Начнёшь с инспектора-делопроизводителя, подучишься на ходу, потом курсы кончишь. Глядишь, ещё начальником станешь, лет через шевырнадцать… — Жора засмеялся.
— А чем делопроизводитель занимается?
— Ерунда, это ты сможешь. Приём и оформление документации, выдача расписок и всё в таком же духе. Главное, внимательность и аккуратность. Зарекомендуешь себя — и выше попрёшь… Я поговорю с кем надо, потом тебе скажу.
Виток, получив расчёт у Качаева, купил в хозмаге стекло и, дожидаясь известия от Сумина, по одной притаскивал домой оконные рамы и резал листы по размерам. Опыта в этом деле у него не было, поэтому отламывалось иногда не по резу, приходилось плоскогубцами доламывать. Получались зазубрины, стекло не ложилось в раму, снова надо было вынимать лист и обкусывать его. Два листа по углам треснули, делать нечего — вставил такие, с трещинами. Когда все рамы были застеклены, Даша подсказала, что, прежде чем закрыть ими окна, нужно бы покрасить, чтобы влагой не испортило. Красить в комнате было нельзя, задохнулись бы, поэтому Виток решил оставить рамы в коридоре до весны. Больше зимой по строительству делать было нечего. Виток помогал Даше по дому, играл с сыном, проверял Маришкины уроки, а иногда вслух рассуждал, что работа в налоговой будет давать надёжный и постоянный заработок, потому что она не зависит ни от капризов природы, как на россыпи, ни от настроения олигархов — контора государственная, а налоги платят все. Деньги пусть будут сначала и небольшие, но уж вряд ли меньше, чем платил ему Качаев, а потом он освоится и станет получать прилично.
Недели через две, устав от нетерпеливого ожидания, Виток нашёл Жору:
— Как мои дела?
— Да вот начальница отдела в командировку уехала. Вернётся — тогда поговорю.
Чтобы не сидеть без работы, Виток опять калымил в посёлке, иногда кооперируясь с Петром, который занимался тем же — «для профилактики дистрофии», как он говорил. Случалось это не каждый день, и Виток досадовал, почему же нет сигнала от Жоры. Снова не вытерпел и пошёл в налоговую. Жора, сделав скучное лицо, сказал, что это быстро не делается, сейчас они ждут проверку из города, потом у них будет аттестация… «а в общем, зачем тебе налоговая, без специального образования трудно будет, ты же полевик, а тут соскучишься целыми днями бумажки перебирать, я-то уже привык, хотя тоже иногда хочется всё бросить да в тайгу податься, как бывало, но назад дороги нет…». Виток всё понял и ушёл, не дослушав. «Ещё одного хорошего парня не стало», — подумал он. Что за власть имеют над человеком эти хрустящие бумажки — вот и взлетит-то невысоко, как петух на плетень, а начинает думать, что те, кто остался ходить по земле, ему не компания. Пообещал сгоряча, а потом одумался. Или намекнули ему, что негоже кого попало в свой круг зазывать.
А ещё две недели на другом он потерял. Однажды пришёл Пётр, осведомлённый, как всегда, и сообщил, что в офисе появился представитель столичной фирмы, нацелившейся перекупить у Мигулина лицензию на Окунайское рудопроявление золота.
— Я же говорил, Мишка торговать ими будет, — сказал Пётр. — Прямо так перепродать лицензию он не может, но наверняка есть всякие обходные пути… Фирме этой ведущий геолог на разведку нужен, а ты на Окунайке работал когда-то, всё там знаешь. Проведёшь разведку, а дойдёт до разработки, может, и за меня слово замолвишь.
— Так ещё неизвестно, договорятся ли, — посомневался Виток.
— Когда договорятся, поздно будет. Мало у нас людей без работы сидят? Гонец этот в гостинице живёт, сходи прямо туда.
Виток послушался и вечером сходил. Представитель, высокий красавец лет тридцати пяти, лежал на кровати и смотрел в телеящик. На столе рядом с развёрнутой шоколадкой стояла плоская бутылочка с коньяком. Красавец налил Витку выпить за знакомство, предложил рассказать, где да кем Виток работал, а в конце разговора попросил принести трудовую книжку.
— Я вам верю, но хотелось бы взглянуть своими глазами. Фирма у нас серьёзная, зарплаты высокие, поэтому кадры мы подбираем внимательно. Через неделю заберёте.
— Что так долго?
— Ну, видите ли, Виктор Пантелеевич, мне надо связаться со своим руководством, обсудить, посоветоваться. Сразу сделать этого не смогу — сижу, изучаю ваш Окунайский объект. Вы правильно сделали, что пришли заранее. Если мы договоримся с Михаилом Алексеевичем, я уже буду о вас многое знать, решить будет проще.
Может быть, первый раз Витка со всем уважением, а не из одолжения называли по имени-отчеству, поэтому он тут же сбегал домой и принёс трудовую. Эдуард Германович снова налил по чуть-чуть («Не пьянки ради, а токмо сугреву для»), и Виток ушёл, проникшись уверенной надеждой.
Опять потянулись скучные дни ожидания. Виток явился в гостиницу через неделю, как и было сказано, но услышал просьбу заглянуть ещё дней через пять. Он уже начал беспокоиться за свою трудовую — отдал просто так, без расписки, — но по истечении пяти дней получил её обратно в целости. Эдуард Германович собирал чемодан и сообщил, что завтра улетает.
— Я вас огорчу, но мы не договорились. Ваш Михаил Алексеевич просит неадекватную сумму. Будем искать другое вложение средств. А так вы бы нам подошли как специалист. Жаль.
«Конечно, — подумал Виток, — разве Мишка уступит, не выкрутив покупателям руки. Но если он будет так упорствовать, может и вообще в девках остаться… Да что теперь об этом. Надо работу искать. С этим Жорой да с Окунайкой только время потерял».
Он долго не мог заснуть ночью, прикидывая, куда ещё можно устроиться. Так ничего и не надумав, стал задрёмывать. Хлопнула входная дверь, и в коридоре послышалось пьяное ворчание — Одесса вечером под выходные ушёл «на манёвры» и вот вернулся. Потом раздались грохот и звон стекла. Виток выскочил в коридор. Одесса стоял на четвереньках, пытаясь подняться, штаны были располосованы осколками, из порезанных ног текла кровь. Одна стопка рам по-доминошному лежала на боку, зияя угловатыми пустотами.
— О, Виток! — забормотал Одесса. — Дай-ка руку. От падла, загремел я, видишь… как хрен под Полтавой.
— Ты как это изловчился? — спросил Виток, помогая ему встать. На шум выбежала Даша в халатике, ахнула и метнулась обратно в комнату.
— Споткнулся… схватился, а они упали… Прям на меня. И я тоже упал. Кое-как выбрался.
Одесса, нагнувшись, водил ладонью по волосатым ногам, пытаясь стереть кровь. Выскочила Даша с бинтом и ватой, засучила ему гачи, стала перевязывать. Виток вынес табуретку. Одесса сел, бормоча:
— Не нарочно я, Виток, прости подлеца. Куплю я тебе стекло, сам и вставлю… Х-хозяйка у тебя классная… От спас-сибо, Дашенька, соседушка… Простите вы меня. Загулял я маленько…
— Считается, что мужчина должен быть до синевы выбрит и слегка пьян, — не удержался Виток. — А у тебя наоборот: слегка выбрит и до синевы пьян.
— Виток!.. Я тебе сказал — сделаю, значит, сделаю, — не распознав сарказма, ответил Одесса. — Всё будет абгемахт. Ты токо не ругайся…
Он ушёл к себе с белыми обмотанными ногами, продолжая извиняться. Виток собрал битое стекло, подмёл мелкие осколки, поднял упавшие рамы и снова прислонил к стене. «Надо было связать да накрыть чем-нибудь, — пришла запоздалая мысль. — Эх, Одесса… жемчужина у моря! Чёрт бы побрал твои ночные манёвры… Что ж это такое, ну везде не везёт. Дело даже не в стекле. Это, как у известных фантастов, гигантская флуктуация вероятностей, а может, ещё хуже: сопротивляется само Мироздание. Оно почему-то очень не хочет, чтобы я когда-нибудь достроил дом. И как с этим бороться, я не знаю…»
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Как с ними быть? Зачем они? На что имеют право? И – имеют ли? Что полагается человеку просто и только за то, что он человек?
«Поиск предназначения»

Утром проснулись поздно. Даша сразу послала Витка к Одессе — оценить его жизнеспособность и узнать о необходимости перевязки. Но в ответ на стук за дверью раздавался только хрюкающий храп, из чего Виток заключил, что раненый жить будет, и, вероятно, очень долго.
После завтрака Виток вышел на улицу. С ночи ещё прохладно, но днём будет пригревать, понемногу весна разгорается. Любимое время года! Хорошо вдыхать мягкий, влажный воздух, ломать тонкую корку наста, следить, как всё длиннее становятся сосульки на обрезе крыши, слушать морзянку капели. Бывает, что в конце апреля, удивляя отчаянной смелостью, прямо над снегами порхает в беспорядочном ликующем танце бабочка, разбуженная обманчивым теплом. Значит, точно зиме конец. На душе легко и светло, а все зимние печали, наросшие на неё, отшелушиваются и уносятся тёплым ветром, и начинается новая жизнь, как у проклюнувшегося ростка.
Только вот нынче и весна не очень радует… Виток чувствовал, что его снова, как пишут в плохих романах, схватила за горло когтистая лапа суровой действительности. В экспедиции хоть хлеб под запись выдавали каждый день, а теперь с утра приходится прикидывать, на что с умом потратить жалкие свои рублишки, чтобы и хлеб в доме был, и к хлебу что-нибудь. Ещё немного картошки осталось, в этот раз побольше собрали. Огород они с Дашей понемногу удобряют как могут: песок на тачке возят с Еловки, муравейники из лесу носят, — жаль, конечно, рушить их, но ничего, эти рыжие трудяги быстро восстановят порушенное. Виток прошлой весной соорудил из досок короба под грядки, вместе натаскали туда из тайги прелой листвы и земли, и Даша посадила всякую редиску-морковку да лук-укроп. Капусты ещё выросло кочанов десять. Огород — беда и выручка. Но, как ни растягивай, скоро всё закончится…
Нет, за субботу-воскресенье надо обязательно решить с работой. Ещё раз перебрал все варианты. Назад в геологию дороги нет, пока Мишка там командует. Можно в школе географию преподавать, как жена Ярощука, которая года три как ушла из экспедиции… нет, лучше астрономию — Виток увлекался ею лет с тринадцати. Всё, что есть в учебнике, он знает наизусть даже сейчас, но мог бы рассказать ребятам больше. Например, названия звёзд Большой Медведицы: Дубхе, Мерак, Фекда, Мегрец… Или что диаметр звезды Бетельгейзе в Орионе больше, чем диаметр орбиты Марса, — как это можно представить?.. Но зарплата в школе маленькая, да и вряд ли есть вакансии в конце учебного года. В сторожа идти, или, как нынче они называют себя, охранники — это всё равно как в «Союзе рыжих» заниматься бесполезным переписыванием Британской энциклопедии: больно уж скучно. Где ещё люди могут требоваться? Грузчиком в магазин, санитаром к Ларисе в больницу? Это совсем за копейки. Проценко как-то говорил — людей с высшим образованием в ментовку… то есть в милицию берут, надо только курсы пройти. Но майором Прониным уже не стать, а полосатой палкой махать на дорогах или дебоширов сажать в «обезьянник» совсем душа не лежит. Своё дело завести? Его без начального капитала не откроешь, а кредит брать опасно — вдруг не раскрутишься, чем потом отдавать? Да и какое дело здесь, в посёлке, кроме «купи-продай»? Это совершенно не то, чем хотелось бы заниматься. Тут пробивным надо быть и взятки уметь давать кому надо и возможности искать, как налогов меньше платить… И вообще бизнесменом родиться надо, иначе толку не будет.
«Господи, да неужели всё это со мной происходит? Что за жизнь настала, почему я не могу спокойно заниматься тем, что хорошо умею и люблю делать, и получать за это нормальные деньги, а не подачки, как нищий на паперти? Какой безысходностью всегда пугает наступающий день, а в завтрашний заглядывать совсем страшно. И никто не поможет, самому надо решать, теперь каждый сам за себя. Ах вы, квадратные головы, профессора кислых щей, всадники-гайдары, скачущие впереди… паровоза! Как красиво пели — свободный рынок быстро всё решит! Устроили „шоковую терапию“: шок есть — терапии нет. И главное, никакого просвета впереди не видно… Не приведи вам бог услышать в свой адрес русский мат, бессмысленный и беспощадный!»
Вернулся домой. «Всё ты улыбаешься, Дашенька моя, ни разу не упрекнула, что без работы сижу. На то, что с шабашек приношу, можно покупать только самое необходимое. Маришка давно ни шоколадки, ни печенья не пробовала, Косте творог с молоком каждый день нужен, но не получается… Как она выкручивается, как из того, что есть, ухитряется что-то готовить? — и ведь вкусно выходит…» Ещё и успокаивала, когда он в отчаянии рассказывал ей, что и в налоговой не срослось, и с Окунайкой не выгорело. «Ничего, мой родной, всё будет хорошо».
Вот и сейчас подошла, прильнула ласково, как только она умеет.
— Витюш! Котьке-то третий год уже, давай его в садик устроим. А я работать куда-нибудь пойду.
Ну вот. И впервые, может быть, вспылил Виток на Дашу:
— Поня-а-тно. «Муж такой-сякой, лентяй, бездельник, дома сидит, что с него толку, сама кормильцем буду…» Ты это хотела мне сказать? Тонкий такой намёк на толстые обстоятельства.
— Ну зачем ты так, при детях-то, — отстранилась Даша. — Я же понимаю, что тебе тоже трудно… А только Косте общение нужно, он ведь и не знает пока, что другие маленькие на свете есть. А если он будет весь день под присмотром, что мне одной дома делать? Я ведь и так давно уже никуда не выхожу.
Да, конечно. Даша только и знает, что эту комнатёнку. Стирка, глажка, уборка, готовка. Сына накормить и спать уложить, поиграть с ним, на горшок посадить да попку вытереть. Дочери помочь с домашними заданиями. И так каждый день, раз в неделю только к Петру в баню. Одно развлечение — летом на огороде. Хотя это и не развлечение вовсе, а просто другая работа… Ты вот сидишь и выбираешь, чем бы заняться, чтобы и денежно было, и по душе. А у неё и выбора никакого не было. И сейчас нет — где она сможет работать по своей архитектурной специальности? В посёлке каждый сам себе архитектор. Может, и есть тут какой-нибудь отдел по строительству, но это место тёплое, хлебное, там обязательно сидит чей-нибудь родственник или знакомый. Везде очертились «свои круги», будто касты индийские, и чужаку туда не попасть…
И снова удивление: до чего быстро всё переменилось! С какой радостью бросились ломать всё, что ценили раньше. «Нынешнее поколение советских людей будет жить при…» А как называется то, что у нас сейчас установилось? Экономику учредили будто бы капиталистическую, а сознание у многих первобытное: выследить, догнать, убить, сожрать… Была какая-то цель, какой-то стержень в государстве, вокруг которого всё нарастало. А сейчас цель одна: обогащайся любой ценой. Ломись, толкайся, наступай на ноги, лезь по головам, а если не можешь или не умеешь, то это, как говорится, твои проблемы. Никто не пожалеет, ещё и пнут от души и со сластью. Закон свободной конкуренции — чем меньше конкурентов, тем лучше.
Вот так думаешь, думаешь целыми днями, и ничего не придумывается. Есть ведущие и ведомые, есть заказчики и исполнители, одни не могут без других. Но если ты по характеру ведомый, исполнитель, так что же, не имеешь права на достойную жизнь? Всегда старался жить в ладу с обществом: хранил деньги в сберегательной кассе, не стоял у края платформы, по газонам не ходил — ходил на демонстрации, мысленно требовал вместе со всеми свободу Анджеле Дэвис, Луису Корвалану, Леонарду Пелтиеру, ещё кому-то… А теперь это всё не считается, нигде не учитывается, пропуском ни в один из кругов не служит.
Но чем же Даша виновата, что он, Виток, вот такой, что нет в нём этой струнки — самому сообразить, организовать, придумать, добиться… Что же хорошего, если мы будем на своих любимых срывать досаду на нынешнее мироустройство и свою неспособность… не то что изменить его, но хотя бы как-то приспособиться к нему?
Даша молчала с сыном на коленях, Маришка тоже притихла — не было ещё такого, чтобы родители бросали друг другу упрёки. Виток подошёл, положил руку на Дашины волосы, погладил. Она накрыла её своей ладонью. Сказала:
— Лариса мне говорила — в больнице кадровичка увольняется. Схожу поговорю, может, возьмут. Там же не надо специального образования.
Виток сел рядом на кровать.
— Что эти гады с нами делают, — сказал он, ударив кулаком в колено. — Мало того, что они заставили нас отказывать себе во всём, как будто война идёт. Они ещё хотят, чтобы мы при этом перессорились между собой, были каждый сам по себе… Не то чтобы решили это сознательно, но одно выходит из другого. А нам нужно людьми оставаться… Был такой фильм, не помню названия. Двое поссорились из-за какой-то мелочи, он накричал на неё, потом они помирились, но она сказала такие слова, от которых до сих пор меня жуть берёт: «Мы переступили». Это значит, что уже никогда не будет прежнего доверия, и значит, не будет того счастья… У них там потом вроде всё хорошо сложилось, но след-то остался навсегда, хоть они об этом больше не вспоминали. Я боюсь, что и у нас останется такой след, я не должен был так говорить…
Даша ничего не успела сказать — подбежала Маришка, сцепила их мизинцы:
— Мирись, мирись, больше не дерись. Если будешь драться, я буду кусаться. Всё!
И разбила своей ладошкой. Виток обнял всех.
— Ничего, ребята, выплывем. Вот и весна на улице.
Я в весеннем лесу
с хлебом ел колбасу… —


пропел он и подмигнул Маришке. Она рассмеялась. Виток подхватил на руки малыша и подбросил вверх, тот радостно взвизгнул. Даша тронула за руку: «Осторожно». Виток подбрасывал и приговаривал:
— Не боишься? И правильно, с папой ничего не бойся. С папой никогда ничего не бойся…
И нечего больше думать. Ведь снова незаметно затянуло это болото, как и в прошлом году. Или заворожённо тонуть в нём — тёплом, обжитом, но всё-таки болоте, — или решительно пытаться выбраться и не оглядываться назад. Опять нужен рывок, лишь бы за что-то зацепиться. А зацепиться можно пока только за одно…
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«Виктуар, вы хотите по-прежнему иметь кусок хлеба с маслом?» Я, естественно, ответил утвердительно.
«Гадкие лебеди»

Всё устроилось на удивление быстро. Даша, сходив в понедельник в больницу к главврачу — «на собеседование», во вторник уже вышла работать. Отдела кадров как такового не было, имелась только штатная единица инспектора по кадрам, и один человек должен был тащить на себе всё: вести немаленькую документацию — личные дела, трудовые книжки, воинский учёт, принимать заявления, оформлять приём-увольнение, составлять график отпусков, выдавать разные справки… К поселковой больнице относились и несколько амбулаторий в ближних деревнях, и весь их персонал тоже подлежал учёту здесь. Всего набиралось человек четыреста, и каждый хотя бы раз в год приходил к своему инспектору. Дольше двух-трёх лет на этой должности никто не задерживался, потому что работа была кропотливой и нудной, а платили мало. И когда Даша начала благодарить Ларису за то, что помогла устроиться, та перебила:
— Я думаю, скоро ты меня, наоборот, ругать станешь. Это же каторга сидячая.
Но Даша приходила по вечерам домой радостная и оживлённая, а за ужином рассказывала, как она начала разгребать бумаги и наводить в них порядок, потому что всё там запущено: не дописано, перепутано, потеряно… Иногда она задерживалась, и Виток хмурясь посылал Маришку в магазин, а сам чистил картошку. Даша, войдя в дверь, говорила: «Не сердись, надо было доделать кое-что», гладила Витка по щеке, целовала Костю, спрашивала у Маришки про школьные дела и, подвязав фартук, хлопотала на кухне. И Виток таял, в душе стыдясь, что хотел высказать ей словами Никанора: мол, не для отца же родного стараешься. Он и сам не умел небрежно относиться к работе, которую делал.
Три дня Виток ходил с Костей в поликлинику, сдавая всякие анализы, и наконец отвёл его в «Северяночку». Утром отвёл, а забирать пришёл сразу после обеда: сказали, что ребёнок должен привыкать к садику постепенно. Открыл дверь, и через секунду увидел, что из дальнего угла зала, топоча крепкими ножками, бежит к нему сын. Он присел на корточки и расставил руки. Малыш молча кинулся ему на шею и крепко обнял.
— Ну что, сынок, как дела? — спросил Виток, смаргивая невольные слёзы, — до того растрогался. Дома Костя был всё время около матери, и Витку доставалось от него совсем немного внимания, хоть он и играл с ним, и картинки в книжках разглядывал, и сказки на ночь рассказывал, присочиняя каждый раз что-нибудь от себя. Но вот так остро впервые, пожалуй, Виток почувствовал, что для сына он — папа, потому что именно к нему мальчуган прибежал искать защиты от чужой обстановки, в которой очутился.
Подошла воспитательница Наталья Павловна, держа на руках заплаканную девчушку.
— Три часа хором ревели с Катей, — сообщила она. — Она тоже первый день сегодня. Ничего, сначала всегда так бывает.
— Завтра снова на полдня? — спросил Виток.
— Да, эту неделю пусть так походит. Начнёт играть с ребятишками — привыкнет.
Пока сын втягивался в новую, коллективную жизнь, Виток выбрал время и сходил к Акинфиеву, который всё так же прорабствовал у Качаева.
— Что, назад пришёл проситься? — спросил Михалыч.
— Да нет, просто заскочил, узнать, как дела.
— Дела идут, — довольно сказал Акинфиев. — Бригаду новую сколотили, качаевский дом достраивают. Офис летом начнём отделывать, осенью гостиницу заложим. Скважину пробурили для воды. Ваш бывший буровик бурил, Красовский. Выкупил у Мигулина установку самоходную, не знаю уж, где деньги взял, теперь сам на себя работает… Скважина далековато, правда, от территории, метров пятьдесят, в лесу.
— А почему?
— Так по науке воду-то искали. Парень такой лохматый у Красовского в бригаде работает, он и искал. Биолокацию, говорил, надо применять, а не тыкать куда попало.
— Это, наверное, Федя Михайлов, топограф. Он давно всякими такими штуками занимается. То гороскопы строит, то предсказания Нострадамуса расшифровывает, то ещё что…
— Ну вот, вот. Он сказал, что точно может установить, где близко водоносный горизонт залегает. Я сначала думал — шарлатанство, но нет. Взял он рамку такую из проволоки, ходил вдоль и поперёк, пока она у него в руке не крутанулась. Здесь, говорит, и бурить надо. Ну и точно, как он сказал, на шестнадцати метрах до воды дошли. А возле офиса, говорит, воды нет.
— Да ну, какая это наука, шарлатанство и есть. Здесь везде вода должна быть. Сам-то Серёга без всякой биолокации рядом с домом скважину пробурил.
— Ну, не знаю. Качаева он убедил. А я в этом не понимаю.
— А что у вас по деньгам? Не прибавили?
— По деньгам то же самое. Волынкин и Долгин приезжали недавно, смотрели, что тут у нас делается.
— Это боссы городские?
— Ну да. Сказали, пока нет возможности прибавить. Но бригада пока согласна и на это, работы в посёлке мало. А мне на жизнь хватает, с пенсией вместе… А ты сейчас где?
— Да так, ищу варианты, — сказал Виток.
— Ты же у Мигулина работал. Обратно к нему не хочешь?
— Это снова уезжать на всё лето. А мне свой дом достраивать надо.
— Да-да, ты говорил, помню…
Виток задал главный вопрос:
— А в «Монолите» вашем работа есть?
Акинфиев удивлённо поднял брови:
— Ты туда хочешь попасть?
— Я вот что подумал. Там же, наверное, можно будет под зарплату кое-что брать для строительства. Может, дешевле обойдётся. В магазине-то накрутка.
— Ну, не знаю, — сказал Михалыч. — Не так уж и дешевле. Хотя в магазине нашем, конечно, не всё можно найти… А что тебе надо?
— Да много чего. Рейку половую, плинтуса, обналичку, известь на побелку, краску, батареи и трубы на отопление…
— Ого! Начать да кончить. Всё это, конечно, на складах должно быть. При мне-то точно было. Мы же много чего строили в районе. И жильё, и конторы всякие. Банк, сберкассу, лесхоз. Дороги ремонтировали, полосу в аэропорту удлиняли. Это сейчас работы меньше стало. Как и везде.
— Но всё-таки что-то строится?
— Четыре бригады работают. Сейчас вот дом ветеранов достраивают, я ещё начинал. Ну и другие объекты есть.
— Понятно.
— Я могу поговорить с Бардахаевым. Попрошу, чтобы взял тебя плотником. В контору-то вряд ли возьмут, а вот…
— Да я и не рвусь в контору, — сказал Виток.
— …плотником четвёртого разряда, думаю, можно. Парень ты непьющий, добросовестный. Завтра с утра приходи, вместе зайдём к директору.
Виток сознавал, что пора бы уже привыкнуть к установившемуся укладу жизни, но то, что нынче он рад возможности устроиться на работу хоть кем-нибудь, даже плотником, вызывало в нём ощущение нереальности. Всегда гордился тем, что он — геолог, считал себя попавшим в число немногих избранных, кто удостоен чести делать трудное, сопровождаемое опасностями дело, был твёрдо убеждён, что геология — не просто одна из отраслей государственного хозяйства, а особая страна, со своими законами, своими традициями, своим языком, — и все её граждане, где бы ни работали, друг другу при встрече не чужие, а земляки. Убеждение это закладывалось ещё в институте, их факультет не блистал дисциплиной и успеваемостью, но был самым дружным, и мало кто поступал сюда, просто чтобы получить диплом — все шли за романтикой, трудностями и приключениями. Каждый год весной здесь происходили встречи выпускников, окончивших учёбу и двадцать, и сорок лет назад, и видно было, что эти поседевшие и облысевшие, но весёлые люди очень дорожат возможностью снова встретиться, поговорить, спеть свои старые песни, вспомнить события молодости… Приехав на преддипломную практику в партию по разведке золота, он крепко завидовал молодым специалистам, которые с гордым достоинством вешали над своими рабочими местами рукописные таблички: «Стол геолога Баранова» или «Здесь сидит геолог Бобров», на что Виток пока не имел права — его оформили всего лишь техником… А после выпуска он и сам с нетерпением каждые пять лет ждал встречи с однокашниками. И даже теперь, проведя около двадцати сезонов на полевых участках, он хотя и перестал многих коллег считать, как раньше, своими согражданами по стране Геологии, но так и не научился относиться к профессии как к привычной рутине, сохранив почти мальчишескую гордость собой, своей слитностью с природой, своим умением понимать её настоящую и прошлую жизнь и раскрывать её секреты. Только теперь это умение не могло принести ему средства к жизни, потому что их получение зависело не от его способностей и самоотдачи, а от прихоти того, кто по неведомо как сложившемуся порядку решал, кому и сколько чего достанется. И, хочешь не хочешь, приходилось искать любые другие возможности зарабатывать.
Назавтра Витку представился случай увидеть, что такое настоящий авторитет. Акинфиев произнёс только два слова, и директор «Монолита» Бардахаев, ничего не спрашивая, отправил Витка в отдел кадров.
— Оформишься — иди в бригаду Шильникова к дому ветеранов, рядом с почтой.
Утром Виток, до бритвенной острости наточив топор, явился, куда сказали. Дом уже стоял под крышей и был остеклён. Рядом стояла бытовка — балок на железных полозьях. Человек шесть мужчин разного возраста — от двадцати до сорока лет — сидели в нём и курили, громко разговаривая и хохоча. Виток спросил бригадира. Отозвался коренастый парень лет двадцати восьми.
— Бардахаев к вам направил, — сказал Виток, — плотником.
— Сам Бардахаев?
— Ну да.
— Блатной, — сказал кто-то. — Видали мы таких плотников. По какому разряду?
— По четвёртому.
— Гляди-ка, сразу по четвёртому…
И они продолжили разговаривать между собой. Виток немного смутился. В качаевской бригаде он сразу почувствовал себя своим. А эти профессионалы, наверно, думают, что его устроили сюда на халяву денежки получать. Ну и пусть так считают. Поработаем вместе, тогда увидят, что он тоже кое-что умеет. Да и какие они уж такие особенные профессионалы. Тоже небось самоучки с детства, разве что практики у них побольше. Может, только Шильников где-то обучался, не зря же он у них командует, хотя, по крайней мере, двое из бригады заметно старше него.
Перекур кончился, и все отправились на объект. Спустились в подвал, там было сумрачно, свет попадал через маленькие окошки. Бригадир сказал Витку: «Будем достраивать кладовки. Смотри, как другие делают». Ничего сложного не было. Один из бригады бензопилой резал доски, собранные стопкой, по размеру, из этого штабеля все брали их и прибивали внахлёст к уже готовому каркасу. Получалась сплошная наружная стенка с пустыми пока дверными проёмами и внутренние перегородки. Дело шло быстро, Виток не отставал от других. Неудобство для него было в том, что к нему никто не обращался, вопросов не задавал, помочь не просил, будто и не было его здесь вовсе. А сам он всегда трудно знакомился с людьми и, если чувствовал их сухость, замыкался и молчал.
После обеда, закрыв стены, сколачивали двери для кладовок. Невысокий блондин в очках и бейсболке, выйдя на улицу и тут же вернувшись, крикнул бригадиру:
— Вовка, обрезные доски кончились. Только тёс лежит и две плахи. А мне одну дверь осталось сделать.
— Ну, делай из тёса. Что я, из-за трёх досок машину буду гонять?
— Ну и кто его кромить будет?
— Ты чё, четырёхглазый, кромить разучился? — поддел его мужичок с красным обветренным лицом, видимо, заядлый рыбак.
— Да я, Паха, из принципа не буду, — ответил очкастый. — Не могли привезти с запасом, что ли?
— «С запасом»! Они же знают, что остатнее мы по домам растащим. Ты же первый и потащишь.
— Ну и что, жалко им? Платили бы нормально, никто бы не таскал.
Виток неожиданно для себя сказал:
— Давай, я попробую.
— Смотри, Жека, сейчас тебе покажут класс, — ухмыльнулся краснолицый, — по четвёртому разряду.
— Ну, смотрю, — сказал Жека.
Виток вышел наверх, достал из кармана карандаш (Никанор приучил его всегда иметь при себе карандаш), отметил на доске по шаблону нужную длину и отпилил ножовкой. Потом провёл две параллельные линии по краям доски и аккуратно топором, подрубив по всей длине, стал убирать лишнее. Появились Жека с краснолицым и, достав сигареты, молча смотрели, как он затёсывает края начисто. Закончив, Виток подошёл к ним:
— Вот.
Профессионалы повертели доску в руках, потом Паха сказал:
— Ну чё, нормально.
Жека молча взял доску и, выбросив окурок, пошёл в подвал, за ним Паха.
— Ещё надо? — крикнул вслед Виток. Рыбачок оглянулся.
— Давай, если не лень.
Виток взялся за следующую тесину. Лёд вряд ли треснул — у них тоже свой круг, и пусть они его обороняют от чужаков, если хотят. Но он всё-таки показал им, что изображать из себя просто украшение не собирается. А напрашиваться в компанию не будет.
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Никогда со мной такого не было: поступал правильно, чист перед богом, законом и людьми, а совесть болит.
«Отель „У погибшего альпиниста“»

Получив зарплату за первый месяц, Виток договорился со сварщиком, с которым его свёл Шильников. Бригадир относился к Витку по крайней мере без пренебрежения. С остальными бригадниками установился зыбкий нейтралитет. Про четвёртый разряд ему больше не поминали, но постоянно давали понять своё над ним превосходство. А он, действительно, долго не мог научиться отличать лиственничный пиловочник от соснового, не знал, что такое пилястры и эркеры, и, не умея рубить ряжи, когда пришлось ремонтировать мост через речку Тошку, впадающую в Еловку, был просто на подхвате — шкурил брёвна, подтаскивал доски и закидывал ряжи небольшими валунами, собирая их на берегу речки. Впрочем, его устраивало и такое положение.
Он привёз сварщику железный лист и показал нарисованный по своему разумению эскиз котла отопления, который нужно было вмонтировать в печь. Тот посмотрел и забраковал:
— Неправильно ты нарисовал.
— Почему?
— У тебя верхний патрубок, как и нижний, выходит из торцевой стенки. Будешь воду в систему заливать — она не заполнит котёл доверху, и на входе в патрубок получится воздушная пробка, вот тут, видишь? Когда затопишь печь, вода начнёт циркулировать, и будут гидроудары. Щёлкать будет громко.
— А как надо?
— Надо вот так: не из торца, а наклонно из верха, и потом его загнуть параллельно нижнему. Тогда воздух при заливке воды весь уйдёт.
Когда котёл был сварен, тот же Шильников подсказал, где найти печника. Смуглый худой мужичок назвал цену. Виток поторговался (заранее узнал у бригадира, сколько не обидно будет заплатить) и сбил немного. Печник сказал, что Виток должен сначала привезти глину.
— Вниз, вдоль Еловки, по дороге поедешь — напротив острова будет большая яма. Там хорошая глина, с песочком. Все там берут.
К выходным всё было готово. Явился печник и привёл с собой в помощники сына лет двадцати трёх. Витку не понравилось, что папаша был явно с похмелья, к тому же он намекнул, что неплохо бы перед началом работы… сам понимаешь. Но делать было нечего: хотелось поскорее сложить печку, а другого печника искать — ещё неделю терять. Вытащил одну из припасённых на разные случаи поллитровок. Приняв сто грамм, мужичок сказал:
— Я тебе топку со сводом сделаю. Плита будет быстрее нагреваться.
— Делайте, вам виднее, — согласился Виток.
— А колена горизонтальные. Тяга хоть и послабже, чем в вертикальных, зато дрова горят медленнее, больше тепла отдают.
— Ладно.
Вдвоём с сыном у них получалось быстро, Виток только успевал воду подносить. Он посматривал и запоминал на всякий случай, до какой густоты замешивается глина, как вставляются дверцы, выводятся колена, как, выкладывая свод в топке, печник обтёсывает кирпичи по длинной стороне на клин. К обеду поставили на место котёл и плиту.
— Уголок-то где у тебя?
— Какой уголок?
— Вокруг плиты надо уголок положить железный, вот так. А то обмазка сверху с кирпичей будет отлетать.
— Нет у меня уголка. Я не знал…
— Ну, потом сам поставишь.
«Ёлки зелёные, — подумал Виток, — в каждом деле есть свои заморочки». Ничего, если вдруг ещё когда-нибудь придётся строить дом, он всё будет знать.
Печник, кладя кирпичи, понемногу отпивал из бутылки. Виток опасался, что мужичок дойдёт до кондиции и работать бросит, но тот держался устойчиво. Ладно, хоть сын не пил. К вечеру, выпилив в потолке дыру и пробив отверстие в шифере, они вывели над крышей трубу. Печник поднес к открытой топке подобранное на улице птичье пёрышко и разжал пальцы. Пёрышко, увлекаемое потоком воздуха, быстро пропало в её чёрном зеве. Настрогав охапку сухих лучинок, печник затопил печь. Из трубы поплыл синий дымок.
— Ну что, хозяин, тяга — зверь. Поленья будут через трубу вылетать, — печник трескуче посмеялся. — Смотри сюда. Три кирпича немного выступают, там колодцы. Будешь печку от золы чистить — кирпичи вытащишь, потом обратно вставишь. Сейчас пусть она топится потихоньку, просохнуть ей надо. Много не кидай, а то перегреется, треснет где-нибудь. Завтра-послезавтра ещё потопи. Вьюшку и поддувало не закрывай.
— А обмазывать её когда будете?
— Мы не обмазываем. Это каждый сам делает. Только пусть пару недель она постоит, пока совсем не высохнет.
Виток обошёл печку. Один угол со стороны топки получился заметно косым. Всё-таки напортачил мужичок, похмеляясь. Ладно, при обмазке можно будет попробовать выправить. Он рассчитался с печниками и пошёл обрадовать Дашу. Окна-двери есть, печь топится. Уже и жить можно.
Перед отъездом на участок заглянул в дом Пётр, посмотрел.
— Тянет нормально?
— Хорошо тянет.
— Главное в доме — это печка, — заявил Пётр. — А то, что она кривая немного, не страшно. Не дымит?
— Вроде нет.
— Ну ладно. К осени, может, и заселишься. А я поеду, ещё раз судьбу испытаю. Проценко говорит — должны наконец на хорошее золото попасть.
Со следующей получки, решил Виток, надо будет штукатурить. Снова обратился к бригадиру.
— Иди спроси у сторожей, — сказал Шильников. — Они по выходным иногда подрабатывают.
— А почему к ним? — удивился Виток.
— Да не к тем, которые по ночам дежурят. К отделочникам. А Сторожа́ — это фамилия у бригадира такая. Владимир Ильич Сторожа́. Поэтому и бригаду так называют.
— Неужели Владимир Ильич?
— Всем смешно, да. Но ты не вздумай пошутить чего-нибудь про это. Он мужик суровый, может и по шее дать.
Владимира Ильича, седоватого, чуть сутулого мужчину, с мохнатыми бровями и крупным кавказским носом, Виток нашёл в одной из комнат ветеранского дома, где его бригада штукатурила стены.
— Ну что, можно, — сказал Сторожа́. — Какая площадь? Потолок отдельно, он дороже стоит.
Виток показал бумажку с планом комнат и размерами, вместе высчитали.
— Значит, так, — прикинул бригадир. — Готовь… — И он озвучил сумму.
— У меня не будет сразу столько, — растерялся Виток. — Я думал, меньше.
— Ну куда меньше, я и так по-божески… Чёрт с тобой, за два раза отдашь. Сможешь?
— За два, наверное, смогу.
— Цемент, песок, глина есть?
— Цемент есть, песок привезу. А глина зачем? Мне говорили, нужно известь-пыловку, потому что глина с цементом «не дружат».
— Ну вот кто говорил эту чепуху, пусть тебе и штукатурит, — оскорбился Владимир Ильич, поворачиваясь спиной.
— Да я просто спросил, — испугался Виток, — если надо, я глину привезу.
Сторожа́ развернулся обратно.
— С известью кирпичные стены штукатурят, — сказал он. — А деревянные с глиной, к тому же она лишнюю сырость из воздуха будет забирать.
Бригадир показал на готовую стену. Она была гладкой, как зеркало, разве что не отражала свет.
— Видишь? Вот у тебя так же будет. С глиной — само то.
«Темнит дед, известь-то, наверное, руки разъедает, вот он и выламывается», — подумал Виток, но промолчал.
Сторожа́ ещё поспрашивал про свет, про воду, потом сказал:
— Когда будешь готов, за пару дней скажи.
Время до зарплаты прошло в разных хлопотах. По вечерам Виток возил к себе на тачке глину и, выждав две недели, обмазал печку. Помучился, конечно, — то раствор не прилипал к кирпичам, то углы не получались ровными. Весь день провозился, но сделал. После этого снова возил глину да песок, теперь для штукатурки. Потом прорезал в перегородках дырки для труб отопления.
Несколько раз, обходя посёлок в поисках того, что плохо лежит, Виток тайком наведывался на территорию «Зелёного мира», и однажды ему повезло. От скважины к офису пробросили водопровод — ну да, вспомнил Виток, штукатурить собираются, а раствор замешивать — вода нужна, не таскать же от скважины вёдрами. Трубы между собой уже сварили, но к скважине пока не подвели. Они были заметно шире по диаметру, чем надо, но Виток решил, что сгодятся, а другого случая не будет. Он сходил к Ларисе и нашёл у Петра в гараже ножовку по металлу. Вечером пошёл в лес к скважине. Караульщика возле офиса не было — красть там ещё нечего, а утащить пятидесятиметровую плеть водопровода не под силу никому. Но не мог Качаев всего предусмотреть… На систему отопления Витку надо всего-то метров тридцать труб. Он отмерил шагами до того места, где уже хватит, и воткнул в землю сучок. Торопливо отпилил, прислушиваясь и оглядываясь, шесть отрезков, потом оттащил их в чащу и завалил ветками. На следующий вечер Виток выкопал у себя за забором нового дома неглубокую траншею, аккуратно вырезая дёрн, в сумерках по одной перетаскал туда трубы, обмотав концы тряпками, и засыпал траншею, а сверху дёрном прикрыл. Качаев, конечно, в ярость придёт, Михалычу наверняка достанется, но не у них, в конечном счёте, он украл — у олигархов городских, которые ещё неизвестно как своё богатство получили. Значит, и не кража это, а экспроприация…
Но что за воспитание к ним в детстве применили, как сумели эту догму на всю жизнь навязать — не брать чужого? Вот вроде и убедил себя, что прав, но на душе всё равно муторно. Не то что хапнуть, кусочек отщипнуть — и то приходится себя уговаривать, придумывать оправдания. А всё равно таким подлецом себя чувствуешь… Но и другого пути нет — где ж он заработает столько, чтобы всё, что надо, за деньги купить? Сволочи, как они вынуждают нас ломать свои характеры! Что за время такое, что за порядки скотские… И ведь сколько раньше просажено было на всякие пустяки: после марок брелки для ключей коллекционировал, мелкие долги — трёшку, пятёрку — иногда прощал, в «Спортлото» проигрывал да на то же курево тратился. Эх, вернуть бы сейчас всё, тогда бы хватило дом достроить.
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В том-то всё и дело, что психология этих монстров – совершенно тёмный лес.
«Трудно быть богом»

К концу лета дом уже и внутри, и снаружи приобрёл почти завершённый вид. Конечно, нелегко это Витку далось — вечерами после работы он часто до сумерек пропадал здесь, а в выходные приходил к дому с утра и оставался на весь день, отлучаясь только пообедать. Он проконопатил стены, обналичил окна и дверь снаружи дюймовыми досками, а после того как «сторожа» закончили штукатурить, они вместе с Дашей побелили на три раза потолок, стены и печь. Нижние венцы и лаги Виток ещё раз промазал растворённым в солярке битумом, чтобы не боялись сырости от земли. Ему подсказали, что для утепления пола обязательно надо сделать завалинки, и он сколотил из досок длинные щиты, укрепил их под лагами вдоль фундамента изнутри дома и засыпал опилками. Кроме того, требовал внимания огород, но здесь больше хозяйничала Даша, Виток выходил только воды на полив натаскать.
Известь и паклю он взял в «Монолите» под зарплату, опилки нагрёб на пилораме бесплатно, гвозди, как и все бригадники, совал в карманы на работе и по-прежнему что-то подбирал в посёлке, иногда специально выходя вечерами на промысел. Досаждали лаем собаки, которые именно в это время становились особенно разговорчивыми и отзывались даже на тихие шаги. Но Виток через заборы не лазил, а на задворках и в разных закоулках тоже можно было найти много полезного: кусок жести под топочный лист, обрезок широкой трубы, из которого ему потом сварили электрокотёл, проволоку, моток проводов… Он подбирал всё, что могло пригодиться, если не сейчас, так в будущем. Однажды ему очень помог Гарик Сароян. Во время одного из своих рейдов Виток, проходя по улице, услышал свист со скамейки у ворот. Гарик, распаренный после бани, сидел и курил, пуская дым сквозь сложенные трубочкой губы.
— Чего шаришься по ночам? — спросил он, ероша мокрые волосы.
— Светло ещё, какая ночь, — ответил Виток, подходя и перекладывая в другую руку слегка кривой железный лом, подобранный возле руин конюшни бывшего райпотребсоюза.
— Вот истинный геолог, — усмехнулся Гарик, кивая на лом, — даже здесь не можешь без поисков.
— Приходится, — вздохнул Виток.
— Не построился ещё?
— Нет. Не всё ещё добыл.
— Слушай, тут недавно старую контору райпо начали ломать, — сказал Гарик. — Арлаускас эту землю заполучил, дом себе строить будет.
— Это который магазин «Кристина» держит?
— Ну. Я сейчас у него работаю, на грузовичке японском. Там в развалинах много чего интересного для тебя можно найти.
— Так этот Арлаускас всё, что можно, наверное, себе заберёт.
— Не-не, зачем ему старьё всякое. А тебе… только не обижайся — тебе и старьё пригодится. Заодно территорию ему почистишь.
Следующим вечером они погрузили на сарояновского «японца» пять батарей с облупленной зелёной краской, несколько канализационных труб и разные муфты и колена к ним. А ещё Виток наткнулся в куче шлака на сифон и тут же сообразил, что от умывальника можно будет сделать сток в канализацию, чтобы не таскать ведро с помоями на улицу. Он спросил у Гарика, что можно приспособить под септик.
— Мы на работе ямы бетонируем под это дело, но я один не потяну, — объяснил он. — Снова цемент где-то брать, песок возить, опалубку городить, потом заливать долго и нудно. Мне бы что попроще.
Гарик живо откликнулся:
— Лучше всего контейнер из-под цемента закопать. Ты посмотри, у вас в «Монолите» должны быть пустые.
На следующий день Виток походил по территории и действительно обнаружил два опорожнённых контейнера с круглыми люками сбоку. Жека-очкарик, заметив его интерес, сказал:
— Не раскатывай губы. Ни большие, ни малые… Это только через Бардахаева. Для нужных людей.
Тогда Виток вспомнил, что на пустыре за забором экспедиции давно лежит что-то похожее — тоже контейнер, но самодельный, из листового железа, с дверцами, как у шкафа. Когда-то на одном из полевых участков в нём хранились детонаторы и шнур для взрывных работ. Закончив разведку, контейнер этот вывезли, планируя забросить потом на другой участок. Но когда перестали выделять деньги на новые объекты, железяку так и забыли там, где оставили. Можно её приспособить, получится нормальный септик.
Он нашёл тракториста, который корчевал ему пни, и тот «Беларусью» выкопал возле дома глубокую яму, потом привёз с пустыря контейнер, подвесив его за тросовую петлю на ковш, и опустил на дно. Остаток недели Виток копал в доме канавку, укладывал в неё и соединял привезённые с Сарояном трубы, выводил их в септик и устанавливал патрубок для откачки, для чего пришлось позвать уже знакомого сварщика. Когда всё было сделано, Чижов на своём тракторишке яму закопал и по-соседски ничего не взял, хотя Виток и предлагал ему бутылку. Теперь можно было и полы стелить, но сначала надо бы смонтировать отопление, чтобы не затаптывать их грязью да не брызгать горячим металлом от сварки. И опять на всё нужны деньги, деньги, деньги…
Виток узнал в бухгалтерии, сколько стоит половая рейка, и ошарашился: придётся месяца три копить. Собственно, давно уже стало понятно, что зиму в новой квартире встретить не получится. Это на первый взгляд кажется, что всё просто, осталось чуть-чуть, а возьмёшься вплотную — возникают разные сложности, большие и маленькие, причём если маленькие, то много. Пока всякий раз он как-то выкручивался, иногда находя кривые пути, как с трубами и с септиком. Нормальные герои всегда идут в обход… Вот и здесь надо что-то придумать.
Однако совсем без денег не обойтись. А с ними тоже начались проблемы. Только два первых месяца платили без задержек. Потом пошли авансики, как у Мигулина, а последнюю получку вообще выдали натурой. Бардахаев отправил вагон пиломатериала в какую-то южную республику, а взамен получил вагон арбузов и дынь. Их должны были привезти из города на «монолитовских» грузовиках. И Гоша Хмылёв по прозвищу Длинный придумал встретить машины задолго до въезда в посёлок и кое-что отгрузить для бригады уже там, а потом на складе получить и официальную долю.
— Мурат Садыков в конце колонны поедет, я с ним договорился. Мы с Пахой да вот с геологом на моей «Ниве» с телегой будем ждать у моста через Киндикан. Мурат притормозит, а мы накидаем в телегу немножко.
Но провернуть «экс» не получилось. Конторские не были лохами, они всё предусмотрели, и когда мимо «Нивы» проносились на полном ходу грузовики, в них рядом с водителем сидела какая-нибудь тётя из бухгалтерии или отдела кадров. Мурат только скривил гримаску из окна. «Фокус не удался…» — сказал Длинный, когда Шильников спросил его, где добыча.
Впрочем, и без того каждому из бригады досталось много. Виток два раза приходил на склад с большим рюкзаком и еле дотаскивал его до дому. Они с Дашей радовались, конечно, когда смотрели, как Маришка с Костей каждый день уплетают лакомство, сколько хотят. Но одними арбузами не наешься. Да и не только на еду, на стройку ещё надо где-то средства добывать. Эта заноза в мыслях стала уже привычной, но колола так же больно.
В один из вечеров Виток услышал в коридоре громкие голоса. «Одесса кого-то в гости тащит», — отметил про себя Виток и не угадал: к нему в дверь громко постучали, и на пороге показался — Виток не поверил глазам — Мигулин, за ним Сипягин.
— Привет! — заулыбался Мишка, взмахнув рукой, и Виток понял, что генерал с главным инженером уже порядочно на взводе.
— Привет, — сдержанно сказал Виток. — Садитесь.
Маришка вскочила со стула, Даша, которая кормила сына, тоже поднялась. Но Мигулин сделал жест ладонью:
— Нет, нет, мы ненадолго. Радиограмму получили с Орколикана: золото валом пошло. Второй день больше килограмма снимают.
— Да ну! — обрадовался Виток.
— Вот ходим обмываем, а то дальше фартить не будет. Обязательно надо того… сбрызнуть.
— Не ошибся, значит, Кириллыч…
— Кириллыч — башка, я всегда говорил. — Мигулин потряс в воздухе указательным пальцем. — Он прав оказался: плотик неровный, с карманами, вот сейчас как раз на карман сели. Теперь у нас дело пойдёт.
— Чего же ты его… задвинул? — сорвалось у Витка. Однако Мигулин был миролюбив.
— От него сейчас больше пользы, я ему его настоящее место нашёл. Освободил от административных дел, и он теперь чисто стратегией занимается — обеспечивает наше будущее, в городе старые отчёты шерстит. Обязательно ещё что-нибудь раскопает.
Виток хотел возразить, что Проценко всегда этим занимался — или сам, или поручал кому-нибудь, при этом и административную работу делать успевал, но Мишка уже достал из кармана початый коньяк:
— Давай, Ви… ктор Пантелеич, за наши успехи, настоящие и будущие. Стаканчики поставь… И жене, жене тоже… Капельку, — попросил он Дашу, когда она стала отказываться. — Чтоб всегда была с нами удача.
Мигулин заставил всех чокнуться. Не садясь, выпили раз, другой. Даша хотела достать что-нибудь закусить, но генерал остановил: «Не надо, мы сейчас дальше пойдём». Обвёл взглядом комнату.
— Как с домом? — спросил он Витка. — Движется?
— Понемногу.
— Ты это… Зайди ко мне завтра. Поговорим…
Он повернулся вполоборота, собираясь уходить, и вдруг, притянув Дашу к себе, попытался поцеловать её в щёку, но промазал и тут же вышел, ударившись о косяк. Сипягин дёрнул уголком рта, усмехаясь, и последовал за шефом. Даша запоздало всплеснула руками. Виток хотел было выскочить и потребовать сатисфакции, но передумал. Мишка уже плохо соображает, что творит, он и не поймёт, в чём дело. Чёрт с ним! Как вот Даша… Но Даша произнесла только: «Ну, чума!»
— Чего это он добрый такой, не к добру, — сказал Виток.
Даша спросила:
— Зачем бы это он тебя позвал?
— Он и не вспомнит завтра, что позвал, — уверил её Виток. — Видишь, он уже почти готов. Да и о чём мне с ним говорить… Мне Чижов рассказал — от жены он ушёл, деваху подцепил какую-то. Двадцать лет с Людкой прожили, двое сыновей у них. Не понимаю.
— А ты всё-таки зайди, — попросила Даша. — Хотя бы узнай, зачем звал.
— Да ему наверняка плотники сейчас нужны, тоже новый дом себе ставит. Старый Людке оставил, сам к молодухе подселился. Но уж фиг я ему буду строить. Обойдётся.
— Витюш, я думаю, что, если Мигулин что-то хочет предложить, не надо отказываться. На арбузах-то мы долго не проживём. Он, видишь, сам пришёл…
— Ну конечно! А чего же ему не прийти ко мне, это же не я всё, что для дома нужно, со складов налево спустил. И не я за хлеб такую цену устанавливал. И липовый трудодень не я высчитывал. Он-то с меня никакого урона не имеет, чего же и не прийти? А тебя в щёчку чмокнули, ты и растаяла…
— Знаешь что? — блестя глазами, сказала Даша. — Ты… — И выбежала из комнаты.
— Мама! — вскрикнула Маришка и выскочила следом.
Виток потерянно опустил руки и сел на стул рядом с сыном, который что-то увлечённо малякал карандашом на листке бумаги. Это Мишкин коньяк шарахнул по мозгам… Да и сам его визит неприятно царапнул — пришёл такой самодовольный, пофартило ему, гаду, наконец, а Виток не знает, на что завтра хлеба купить. Надо было всё-таки звездануть его между глаз за то, что к Даше полез, хотя это просто радость его распирала, что золото пошло… Конечно, Даша думает, что Мишка хоть и неприятный, по рассказам Витка, человек, но с человеческими же чувствами, эмоциями, интересами. Может, когда-то так и было, только с некоторых пор Витку стало казаться, что Мишка лишь прикидывался своим парнем, а вот теперь, когда изменились обстоятельства, он будто содрал с себя кожу и предстал кем-то вроде инопланетянина, чьи принципы мышления неизвестны, а поступки непредсказуемы. Нет, не так: главный-то принцип известен — греби всё под себя, но для этого он и ему подобные изобретают такие способы, что земному человеку трудно понять, как это вообще возможно. Вероятно, где-то есть среди них индивиды, которые стараются жить по справедливости, но таких Виток пока не встречал. Разве что Качаев… Но Качаев несамостоятелен, и когда выполняет волю хозяев, тоже превращается в космического пришельца.
И всё-таки к Мигулину сходить надо, Даша права… Не о футболе же поговорить он позвал. Действительно, сейчас вот Бардахаев дынями да арбузами заплатил, потом придумает выключателями зарплату выдавать, умывальниками, прошлогодним снегом… А у Мишки после удачного сезона на Орколикане деньги появятся. Так что придётся, видимо, продавать свой труд ему. Учение Маркса всесильно, никуда не денешься, и товарно-денежные отношения прогрессивнее, чем натуральный обмен.
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– Дошли! – исступлённо прохрипел Артур. – Мистер Шухарт, дошли ведь всё-таки, а?
«Пикник на обочине»

Отпросившись у Шильникова под предлогом похода в поликлинику, Виток отправился к Мигулину. Сразу же, как только вошёл, ностальгически заныло сердце, ведь полтора года не переступал порог экспедиции. В вестибюле слева за стеклом стояло переходящее красное знамя, вручённое по случаю какой-то юбилейной годовщины, справа улыбался во всю стену Ленин, приложив ладонь к кепочке, а над ним было написано: «Верной дорогой идёте, товарищи!» Над лестницей простиралась красная полоса ткани с белыми буквами: «Пятилетке — наш ударный труд!» В коридорах висели разноцветные графики, диаграммы и таблицы. Менять старое оформление никто не брался — то ли руки не доходили, то ли опасались, что всё ещё развернётся обратно, на «верную дорогу». Да и не на что было менять — не стало ни знамён, ни вождей, ни изречений. Старая же атрибутика никому не мешала и хоть как-то украшала интерьер.
В кабинетах было пусто, народ начнёт возвращаться с поля недели через две-три, в конце сентября. Виток хотел заглянуть сначала к Проценко, но вспомнил: Мишка же говорил, что он в городе, в командировке. В приёмной демонстративно молча миновал секретаршу — она и не пикнула, брызнув в его сторону глазами, — и открыл дверь.
Мигулин сидел за столом один и, прижав плечом к уху телефонную трубку, что-то записывал, иногда уточняя. Виток, не спрашивая разрешения, прошёл и сел на стул. Всегда испытывал лёгкий мандраж перед начальством, но Мишка ему сейчас не начальник, нечего дребезжать. Мигулин покосился на него, но продолжал слушать и писать. Для визита Виток надел приличные брюки и пуловер и, выходя из дома, поймал себя на том, что как-то непривычно ему идти в цивильном облачении. Сколько уж времени всё в робе да в робе. А вот Мишка, поди, и забыл, как энцефалитка пахнет — костюмчик с блёстками, белая сорочка, галстучек в полоску. Вид немного помятый, но, в общем, ничего, вполне товарный. Ладно, послушаем, что он скажет.
Мигулин положил трубку, закончив разговор, и хмуро бросил:
— Привет.
— Привет, — сказал Виток.
— Башка, чёрт, болит, — прикладывая ладонь к затылку, поделился Мигулин. — Гульнули мы вчега с Феликсом Эдмундовичем, бгоневичок пгопили… Но был повод, согласись.
— Был, — коротко отозвался Виток.
— Что я хотел тебе сказать… Слушай, чего ты фигнёй маешься! Так и будешь пилой ширкать до пенсии? Ты же геолог, хороший геолог.
— А ты помнишь, почему я от тебя ушёл?
— Не помню! Да что ты, в самом деле, как колобок: и от бабушки ушёл, и от дедушки… Если что и было, я готов извиниться. Времена были тяжёлые. Нервы.
— Это у тебя-то тяжёлые были? Ну ты и хам…
Но Мигулин и ухом не повёл. Перешёл в наступление, но какое-то странное, осторожное наступление, будто боялся отпугнуть противника.
— Ты вот наш контейнер с пустыря уволок, а я тебя хамом не обзываю, заметь. А это не твоя же собственность. Какое ты право имел?
«Кто-то донёс, стервец», — удивился Виток. Ответил:
— Да кому он был нужен. Сто лет уже валялся там.
— Сто лет не был нужен, на сто первый пригодился бы. Нехорошо у своих тащить, нехорошо.
Виток кашлянул. «Ещё и ты на больную мозоль!»
— Тут вот Качаев мне жаловался, — продолжал Мигулин, — у него с территории водопровод свистнули. Тридцать метров. И никаких следов. Наверно, кто-то на куски распилил и уволок. Случайно не знаешь, кто?
Виток собрал в себе всю невозмутимость, какую мог наскрести, и сказал, глядя мимо Мигулина:
— Нет.
«После таких подходов он со мной что хочет, то и будет делать, — подумал Виток. — Психоаналитик, сволочь, усёк ведь, что это я. Или нет? Просто шантажирует, на всякий случай?»
— Ладно, забыли, — сказал Мигулин. — Короче, так. Мне нужен геолог на поиски россыпей. Провести бурение на притоках Орколикана. В своё время речку разбурили, а притоки нет. Но раз в Орколикане есть хорошее золото, из притоков тоже может снос идти. Предлагаю тебе заняться.
Виток посоображал. Не в плотники, значит. Это интереснее…
— С домом я помогу. Что там тебе осталось? — спросил Мигулин, и у Витка сладко защемило в груди. Мягко стелет, ничего не скажешь. Но за каждый скормленный витамин он наверняка потребует множество мелких услуг.
— Полы да отопление, — чувствуя, что уступает, пробурчал Виток. — Сначала отопление. Трубы и батареи есть.
— Трубы, значит, есть… — повторил Мигулин.
«Сам проболтался, — спохватился Виток. — Но Мишка, кажется, не заметил?»
— Пиши заявление на работу, а я пришлю сварщиков, — сказал Мигулин. — Сделаем, как говорится, за счёт заведения.
Не верил Виток, ох, не верил, что-то больно гладко всё пошло. Но от такого не отказываются.
— Бурить будем с осени в зиму…
«Начинается, — подумал Виток. — Но за отопление, конечно, можно и позимовать. Тряхнём сединой. Не обманул бы только».
— …долины там довольно узкие, валунами засыпаны, а по снегу да по наледям легче перевозки будет делать. Если найдём хорошее золото, за весну утвердим запасы, проект напишем, второй промприбор летом поставим.
Да. Этого у него не отнимешь. Быстро соображает практически и, главное, умеет всё быстро организовать. Хотя эту идею наверняка подсказал ему Проценко.
— Ты же меня потом с полей не выпустишь, — сказал он, чтобы Мишка не воображал, будто заставил его моментально сдаться. — Ни зимой, ни летом.
— Закончишь бурение — выедешь. До июня будешь отдыхать.
Отдыхать не отдыхать, но дом до ума можно будет довести. Всё-таки заманил, собака.
Виток для приличия изобразил, что колеблется. Потом, будто решившись, сказал:
— Ладно, уговорил. Но сначала мне надо там уволиться.
— Да это быстро. Ты где сейчас?
— В «Монолите».
— Звякну Бардахаеву, я думаю, он сразу подпишет.
Мигулин тут же позвонил и поговорил с минуту.
— С завтрашнего дня и уволят тебя. Ему тоже неинтересно лишний народ держать, работы-то мало, оказывается. Так что давай шевелись. Через неделю надо ехать.
Виток спросил:
— А вообще… какие перспективы? Кроме россыпей.
— Перспективы туманные пока, — сказал Мигулин, постукивая карандашом по столу. — Основное сейчас — золото.
— А Проценко говорил…
— Да что Проценко! Нет сейчас денег в бюджете на геологию, не-ту. И неизвестно, когда будут. Проценко рад бы, конечно, всё тут разворошить на сто километров вокруг. Но за свои деньги я этим заниматься не буду.
— За наши деньги.
— Да не лови ты блох там, где их нет, — поморщился Мигулин.
Сварщиков он прислал к Витку через день — видно, очень уж загорелся за зиму ещё золотишка про запас надыбать. Надолго ли, нет ли, но стал Виток нужным для него человеком, а для нужных людей Мишка везде давал зелёный свет. С Дашиной помощью Виток собрал рюкзак, чтобы всегда быть на старте, и заранее подготовил фронт работ. Он промыл батареи, вырезал из старой автомобильной камеры резиновую прокладку и наглухо затянул на электрокотле крышку со вставленными в неё тэнами, выкопал спрятанные трубы, отмыл их от земли и подтащил к дому, напоследок достал и разложил на полу железные штыри для подвески батарей, сгоны, молоток, кувалду и вообще всё, что, по его понятиям, могло пригодиться. Но снова, не имея опыта, он не учёл некоторые подробности. Оказалось, нужен ещё расширительный бак, и Виток стал ругать себя, что не зашёл и не посмотрел, как это устроено у Петра. «Ладно, я тебе свой поставлю, — сказал старший из сварщиков, Мироныч. — Сделал для Тихонова, но он подождать может». Потом выяснилось, что трубы надо монтировать с постепенным подъёмом от печки, чтобы горячая вода шла вверх и обеспечивала циркуляцию. А у Витка дырки в стенах были пропилены под горизонтальные трубы, пришлось расширять их. Потом у сварщиков кончился карбид, на складе его тоже не оказалось, и Виток, обойдя почти весь посёлок, купил карбид у одного ханыги, который в своё время, будучи, видимо, допущенным к каким-то закромам, постарался натаскать домой всего и побольше. Наконец через три дня всё смонтировали, залили воду в систему и затопили печь. Виток ходил и трогал рукой батареи, но тёплой была только первая, в соседней с кухней комнате, а последняя батарея в темнушке, над которой пристроили расширительный бак, оставалась совсем холодной даже через сутки, хотя печь постоянно топилась. «Всё-таки наклон получился маленький, циркуляции нет, — догадался Виток. — Но выше подоконников трубы не задерёшь. И что тут можно придумать?»
Он решил позвать Чижова.
— Неправильно ты сделал, — сказал Чижов, осмотрев систему. — Котёл надо было как можно ниже в печи ставить, на уровне пола. Тогда и подъём у труб получился бы достаточно крутой. А теперь как же? Вот если бы, как у меня, верхняя разводка была, вода бы и так по кругу бегала.
— И что мне делать?
Чижов подумал.
— Единственное, что можно попробовать — переставить бак, — предложил он. — Вот сюда, сразу за печкой. Сделать вход и выход. Вода в котле нагреется — вверх в бак пойдёт, начнётся циркуляция. А если тэны включишь, ещё быстрее круговорот будет.
— А верхняя разводка — это как?
— Это нужно бак на чердаке ставить, утеплять его хорошо, а под потолком ещё один ряд труб пропускать. Тогда вода по-любому будет циркулировать.
Век учись — дураком помрёшь… Что ни возьми — столько всего надо учитывать, просто так ничего не делается. Впрочем, трубы на верхнюю разводку всё равно взять ему было негде. Ладно, что эти-то добыл, с невыразимыми муками душевными… Виток снова позвал Мироныча, и тот всё переделал по-чижовски. Действительно, нагреваться стало лучше, хотя в конце системы батарея всё равно была чуть тёплой. Ничего, напротив темнушки — кухня, значит, сюда от самой печки тепло пойдёт.
Ну что ж, оставалось только пол настелить да свет провести — и можно заселяться. Если бы не скорый отъезд, уж он бы постарался… Но флуктуация вероятностей, похоже, теперь вильнула в его сторону, сменив минус на плюс. Или Мироздание отвлеклось на другие проблемы. Так или иначе, перед самым отъездом выяснилось, что на участке вследствие необъяснимого обострения разгильдяйства разморозили двигатель у бульдозера, который должен был таскать буровой станок. Бульдозерист ушлёпал вечером порыбачить на соседнюю речку, через горку, и когда из-за прогноза заморозка всем дали команду слить воду, он слышать этого не мог, а вернувшись, сам это сделать не догадался. Заморозок же, по закону подлости, состоялся во всей красе, под минус десять. Конечно, Мигулин снял по пять трудодней и с тракториста, и с механика, который должен был проследить, но пока раздобыли, привезли да заменили двигатель, прошло добрых две недели.
И Виток не терял этого времени напрасно. Он, привыкнув делать всё побыстрее да подешевле, вместо золотой половой рейки решил настелить простую обрезную доску-сороковку, а сверху покрыть её листами оргалита. Его Виток выписал в «Монолите» под расчёт, который пока так и не выплатили, а доски с пилорамы разрешил взять Мигулин — для него это была мелочь, дешёвка. Виток, осмелев, выпросил у него внеочередной аванс и приобрёл в хозмаге унитаз и раковину. Он работал на доме каждый день с утра до вечера, подгоняемый каким-то бешеным азартом, потому что ну вот ведь уже почти схватил кота за хвост, и хорошо бы Даше с детьми провести зиму в новом доме, пока он будет на поисках. Полы, батареи и трубы были покрашены, туалет оборудован и испытан, а за два дня до отъезда Мишка прислал электрика, тот протянул проводку и всё подсоединил, вкрутил и зажёг. Виток дождался Дашу с работы, и они всем семейством долго ходили по комнатам, включали и выключали свет, открывали форточки, заглядывали в подполье, спускали воду из компакт-бачка и примерялись, где и что поставить из мебели.
— Даже не верится, — сказала Даша, протягивая руки над печкой, в которой потрескивали дрова, — что это наш с тобой дом. Заблудиться можно, столько комнат. Какой ты у нас молодец!
— Мы все молодцы, — улыбнулся Виток.
Но вместе с радостью он чувствовал какую-то пустоту в душе. Три года жил одной мыслью, которая пробивалась сквозь все остальные, грызла, кусала, клевала, приводила в отчаяние, побуждала к изобретательности, заставляла искать разные возможности и даже изменять себе, увлекая ожиданием того невыразимо прекрасного будущего, когда цель будет достигнута. И вдруг оказалось, что ни о чём думать больше не надо. Соскочи с седла, отдай пажу поводья и поспеши в свой замок, где ждёт тебя спокойная, мирная жизнь. Но прежде чем ты привыкнешь к её неспешному ритму, долго будешь сожалеть о том, что стремительная, полная опасностей и требующая напряжения всех сил скачка всё-таки кончилась.
Конечно, не всё ещё сделано. Надо соорудить веранду, обустроить двор — поставить баньку, теплицу, может быть, беседку какую-нибудь, проложить дорожки, навесить ворота и калитку… Но это обычная повседневная работа, это, в общем-то, украшательство, всё это всегда будет под рукой. Захотел — вышел и поработал. Нет — сиди дома, благо дом уже есть.
Только где-то одно неудобство притаилось, нет с самим собой согласия. Виток знал, что это, но не хотел подпускать близко, надеясь, что так и сгинет оно в недрах сознания. Не сразу, но сгинет… Или зря он себе этим голову морочит? Может, это вовсе и не милостыня из рук врага, а просто использование благоприятного шанса, и не Мишка принудил его согласиться на свои условия, но, следуя обстоятельствам, сам вынужден был их предложить? Кто из них победил, а кто побеждён? Мишка его всё-таки запряг или он любезно согласился тащить Мишкину карету? Но в любом случае вожжи и кнут в руках у Мишки, вот что. И по-другому нынче быть не может.
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– Ты не огорчайся, – сказал Валя громко.
– Я не огорчаюсь, – ответила Ружена.
– Это ведь очень нужно.
– Я понимаю.
«Частные предположения»

— Ну что, Растрелли, как твой дворец? Когда новоселье? — спросил Пётр, когда они вместе тащили Витковы шмотки к нему в балок. В мокром плаще с капюшоном и резиновых сапогах с отворотами он напоминал рыбака на сейнере в штормовом море. Низкое серое небо скрывало вершины, шёл очень мелкий дождь, даже и не дождь, а так, морось какая-то сыпалась, сквозь неё иногда пробивались мокрые снежинки. На склонах сопок цеплялись за чёрные ветки осыпавшихся лиственниц клочья тумана. Тарахтела «дэска»[8], вырабатывая электричество. Под рубероидным навесом бликовала электросварка, звонко плюхала кувалда и раздавалось ещё множество разных железных звуков, всегда сопровождающих ремонтные работы.
— Я уже вселился, — ответил Виток, осклизываясь на красноватой глине и взмахивая руками для равновесия.
— Да ну?! — не поверил Пётр. — Не ожидал. Поздравляю.
Они зашли в балок, и Виток, сняв намокшую штормовку, стал пристраивать её над гудящей пламенем железной печкой, на которой попыхивал паром закопчённый чайник. Пётр тоже развесил свой плащ, стащил сапоги и надвинул шлёпанцы.
— Вчера промывку закончили, — сказал он. — Когда дни солнечные стояли, морозец уже поджимал. Вода на ковриках замерзала. Это ты вот сегодня оттепель с дождём нам привёз. Как прояснит, вскрышу для будущего сезона начнём делать.
— Ну и как успехи нынче? — поинтересовался Виток, наливая в кружку чай. — Мишка про бешеное золото что-то травил. Ходил и обмывал его с Сипягиным на пару, даже ко мне заявился.
— Ну, не то чтобы бешеное, но впечатляет. Плотик резко нырнул, почти по всей ширине пласта. И мы из этого кармана за двенадцать дней вынули почти половину квоты. А недалеко от границы блока он кончился, опять пошло рядовое золото. Но в целом по блоку большой переотход получился.
— А по всей россыпи?
— Я не считал. Зайди к геологам, узнай.
Виток, отхлёбывая чай, сказал:
— Насколько я помню, россыпь через двести метров кончится. Это на сезон промывки. И что потом?
— А потом надежда только на твои поиски по притокам. Если там не будет, то…
— А в соседней Укучикте не бурили?
— До нас нет. А мы только собираемся. Кириллыч планирует на будущий год туда.
Пётр закурил сигарету и приоткрыл дверь балка.
— Глухаря там убили летом. Разрезали желудок — нашли небольшой самородок. Значит, должно быть в ней золото.
— А может, он его на Орколикане заглотил, — возразил Виток. — Или вообще далеко отсюда.
— На Орколикане вряд ли. Мы здесь уже несколько лет шумим, всех распугали. Да и вычерпали тут сверху всё до нас. Разве что как раз на притоках. А от золота не мог он далеко улететь. Километр-два, не больше.
— Ладно, посмотрим.
Пётр высунул голову за дверь и посмотрел вверх.
— Надолго замарачачило… Ну-ка, расскажи, как ты дом достроил. Я думал, не успеешь до зимы. Доволен, поди, как стадо бегемотов?
— А чего рассказывать, — нехотя ответил Виток. — Генерал меня купил. Иначе не было бы ничего.
— Да-а, откуда ты такой ортодокс взялся, — полюбопытствовал Пётр, выдохнув дым на улицу. — Опять вместо радости наблюдаю страдания и угрызения. Ты же в геологию вернулся, да и дом достроил при этом. И чего тебе ещё надо?
— Да так вроде всё правильно. Но видишь… Я же от него тогда сам ушёл. От его наглости, от… Ну сам знаешь. А теперь, получается, он мне кость кинул, а я и схватил.
— Мать моя женщина, — сказал Пётр. — Тяжёлый случай. Надо было тебя из общаги куда-нибудь в сарай переселить. Тогда бы не юродствовал.
— Нет, я рад, конечно. Я же три года крутился с этим домом, всё сам да сам. А Мишка мне напоследок взял и всё на блюдечке выложил, чтобы я, значит…
— Знаешь, кто ты? Изощрённый мазохист, вот кто. Нравится ему моральным стриптизом заниматься, тошно слушать.
— Да я, Петька, и сам понимаю, что дурак. А вот чего-то не сходится…
…Виток промыл очередную пробу и вгляделся в дно лотка. Пусто, чешуек золота среди чёрных зёрен нет. Он ополоснул шлих в небольшой металлический совочек и положил на печку сушиться. Потом взял банную шайку и вышел из промывалки к буровой. Ревела дизельная, на буровой мерно ухало долото, поднимаясь на канате вверх и снова падая в скважину. После углубки на полметра в неё опустили желонку и вычерпали весь разбуренный за рейс шлам в обрезанную на три четверти железную бочку с приваренными ручками. Виток подошёл к обрезу, вращательными покачиваниями несколько раз взмутил содержимое и слил муть на землю. На дне остались песок с галькой. Он замерил линейкой объём породы, высыпал её в шайку, обмыв обрез до чистоты, и пошёл обратно в промывалку. Опрокинул шайку в бункер промывочной установки и нажал тумблер. Пока всё в ней крутилось и тряслось, Виток взял с печки совочек, высыпал высушенный шлих в заранее подписанный бумажный капсюль и положил его на полку рядом с другими. Потом записал в журнал глубину отбора пробы, характеристику породы и её объём. Выключил установку, достал из-под неё чашку с остатками пробы и стал доводить шлих на лотке в зумпфе — квадратной металлической ванне с водой на высоких ножках. Этот цикл он каждый день проделывал по нескольку десятков раз, иногда еле успевая забрать из бочки очередную пробу, — если не попадалось крупных валунов, бурение шло быстро. А когда встречался золотоносный пласт, пробы брали через каждые двадцать сантиметров бурения, и тогда Виток носился от буровой в промывалку бегом, чтобы не задерживать проходку, потому что от количества пробуренных метров зависел заработок и буровиков, и его самого. Но всё это делалось на автомате, почти машинально, и свободно текущим мыслям не мешало.
Золото в этом безымянном притоке было, но совсем мало. Встречавшиеся золотоносные интервалы не увязывались в сплошной пласт, а гуляли по разрезу от одного борта долины до другого на разных глубинах. Оставалось пробурить ещё одну линию, и надо будет переезжать на другой берег Орколикана, в левый приток. Но это будет в начале декабря, тогда уже начнутся сильные морозы, и скорее всего, до середины февраля бурение придётся свернуть, мало ли что там Мишка говорил. Зимой много времени будет уходить на заготовку дров, разогрев двигателей, да и работать на станке без тепляка, мягко говоря, прохладно. Всё это лишние расходы, а Мишка деньги считать умеет, зря тратиться не будет. Тем более что результаты пока не оправдывают ожиданий… Значит, месяца два можно будет заниматься домом. Напилить штакетник для палисада, сколотить калитку и ворота, купить брус для бани и сразу разметить и заготовить венцы, чтобы по теплу только собрать их, — Виток помнил, как это делал Никанор, ничего особо сложного, просто аккуратность нужна. Много чего ещё надо сделать.
Два дня всего Виток пожил в новом доме. И то почти весь первый день ушёл на переезд и на расстановку мебелишки по комнатам. В них гуляло зыбкое эхо, и Маришка с Костей нарочно ухали и кричали, чтобы его услышать. Повесили на окна занавески — Даша приспособила для этого старые покрывала и простыни. Ближе к вечеру затопили печку и отметили за столом новоселье. Пили понравившийся «Амаретто», ели жареную картошку и огурцы со своего огорода. Маришка пела под гитару — и про бродягу, переехавшего Байкал на лодке, и про снег, который над палаткой кружится, потом сыграла на басовых аккордах красивую торжественно-трагическую мелодию — «Гибель „Титаника“». А про того человека, который всё шёл и шёл куда-то и мечтал построить себе дом, они спели все вместе. Долго, наверное, ещё идти ему, а вот у них всё готово… Виток в который раз пожалел, что так и не выучился играть на гитаре, хотя Маришка несколько раз пыталась ему помочь. Однако его тонкие, вроде бы музыкальные, но непослушные пальцы никак не могли научиться брать аккорды, а если он и выстраивал их на грифе как надо, то струны звучали глухо или с дребезжанием. Оставалось просто подпевать, постукивая в такт ладонью по столу.
Утром к нему заглянул приехавший накануне с поля Женька Ярощук. Ходил по комнатам, смотрел, спрашивал, и Виток давал ему советы, рассказывая про свои ошибки. А Женька говорил, что с молибденом опять ничего не получается. Как поманил он лет двадцать назад, так и до сих пор манит, издевается. То там, то здесь покажется, а начнёшь бурить — ничего нет.
— Всё, — заключил Ярощук, — пожалуй, больше денег на молибден не дадут. И придётся мне или профессию менять, или уезжать отсюда. А как уезжать, когда я дом не достроил? Осталось немного, и что же, всё бросать?
Виток сочувствовал, но чем он мог его утешить? Он и сам был когда-то в таком же положении. Пётр ему, правда, удачно тогда подсказал, с «Зелёным миром», но недолго это продолжалось… Ничего, Женька мужик с головой, в аппаратуре разбирается, как бог, найдёт своё место. Сейчас вот компьютеры входят в моду, как раз для него поприще.
После обеда Виток наколол дров и натаскал домой воды, вдвоём с Дашей они заклеили окна на зиму, и только вечером удалось посидеть немного в тишине, без дела.
— Давно я не уезжал надолго. Скучать буду, — говорил Виток, сидя на кухне рядом с Дашей и обнимая её за плечи. — А ты?
— Глупенький, зачем ты спрашиваешь, — сказала Даша. — Мне иногда плакать от счастья хочется. Вот и дом у нас теперь, и дети растут. Мамы только далеко…
— Господи, какая ты красивая! Я сам себе завидую, что мне такая досталась.
— Скажи ещё что-нибудь…
— А дело и не в красоте даже. Ты моя родная, я всё в тебе люблю. Мне с тобой так спокойно.
— А помнишь, про нас мальчишки пели: «Жених и невеста, поехали по тесто, тесто упало, невеста пропала»… Ты злился, а мне нравилось, потому что я тогда ещё знала, что за тебя замуж выйду.
— Хорошо, что всё-таки вышло по-твоему…
Прибежала Маришка, увлекая за собой Костю. Виток наказал:
— Ты, Мариш, помогай маме во всём. Печку — знаешь, как растапливать?
Он встал и начал показывать.
— Берёшь ножичек, колешь осторожно лучинки, потом кладёшь в топку два полена по краям, между ними — кусочек бересты или просто бумажку, а сверху лучинки. Чиркаешь спичкой и поджигаешь. А перед этим не забудь трубу открыть — вот здесь вьюшку надо выдвинуть…
— Да я видела, как это делается, сама только ещё не пробовала.
— Ну вот и давай, пробуй.
Когда печка весело затрещала и от плиты волной пошло тепло, Даша сказала:
— Ничего, мы справимся. Маришка уже большая, вот и Костя подрастает, помощником будет. Ты себя береги, будь осторожней.
— Да что там может случиться! Не впервые еду. И не в Антарктиду же на год.
— Ну, не знаю. Медведь там придёт или пурга закрутит.
— В пургу мы работать не будем. А медведи зимой в берлоге спят…
Утром, ещё затемно, у окна посигналила машина, и Виток уехал с Дашиным поцелуем на губах. Долго он не остывал, согревая его в жёсткой и неуютной кабине КрАЗа. Виток ехал и вспоминал, как валил на участке лес, копал подполье, возил песок и глину… Он старался отогнать мысли об «экспроприации» и о Мишкиной помощи, потому что скребли они душу, как по стеклу железом, и мешали в полной мере погордиться собой, что вот в такое голодное и безденежное время он всё-таки довёл дело до конца и при этом научился многому, и, пожалуй, может сам теперь построить дом — с нуля и «под ключ».
Если бы ещё с поисками повезло! Этот богатый сезон пролетел мимо него, и теперь всё зависит от того, сумеет ли он найти что-нибудь в притоках Орколикана, а потом и в Укучикте. «Ничего, мы справимся, — повторял он Дашины слова, — мы обязательно справимся…»
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– Надеюсь, я не вырвал согласие силой? Надеюсь, ваше согласие является в достаточной степени добровольным и свободным?
«Попытка к бегству»

— Как по-твоему, геология — это наука или нет? — спросил Проценко.
Виток удивлённо взглянул на него.
— Ну вы, Кириллыч, даёте. Наука, конечно. Сами же знаете.
Проценко устало потёр лицо ладонями и, помолчав, ответил:
— Знаю, но всю жизнь сомневаюсь. И сомнения эти ещё в институте один преподаватель заронил, Сергей Павлович, земля ему пухом.
Они сидели за столом, где Виток расстелил нарисованные на миллиметровке разрезы, составленные по результатам бурения притоков Орколикана и долины Укучикты.
— Перед началом учебной практики он сказал нам: «Любая наука при одинаковых методах исследования должна давать одинаковые результаты. Вот наша учебная площадь, на которую вы должны будете через месяц составить геологические карты. Вас тут пять бригад съёмщиков. В конце практики сравним ваши карты. Если геология — наука, все они должны получиться одинаковыми».
— Так ведь редко бывает, — сказал Виток. — Одни и те же факты можно толковать по-разному.
— Это на больших закрытых площадях. А там факты все были на поверхности, обнажённость очень хорошая. Но карты у наших бригад отличались иногда очень сильно. У одних складки были по-другому отрисованы, у других контакты не так ориентированы, третьи ещё что-то по-своему представили. И Сергей Палыч сказал: «Теперь вы убедились, что геология — это не наука?» Может, и шутил, но я до сих пор думаю, что капелька правды в его словах была.
Он положил руку на лист с разрезами.
— Вот здесь, в Укучикте, по всем признакам должна быть россыпь. Долина — аналогичная орколиканской. И породы те же. И золото ты в ней зацепил всё-таки, да. Но совсем мало. Всё то же самое, и методы исследования те же. А россыпи нет. А почему? Может, она просто не успела сформироваться?
Виток сказал:
— Тут ведь и другие речки рядом есть, в которые ещё не было поисков. Верея, Джалинда, Аленуй. Условия похожие.
— Конечно, пойдём бурить и в другие речки. Но успех не гарантирован.
Проценко встал и подошёл к окну. Обернулся к Витку.
— Я вот думаю, что надо здесь рудное золото поискать. Как источник россыпей. Откуда-то оно ведь берётся в речках. Затрат, конечно, больше будет. Да и дело это небыстрое, даже если найдём, добывать сможем лишь через несколько лет. Зато надолго обеспечим себя запасами.
— Так у нас же Окунайка есть с золотом.
— Она далеко, туда ведь только на вертолёте добраться можно. Чтобы разведывать, дорогу сначала нужно построить, а мы её сейчас не потянем. А здесь всё доступно.
— А что Мигулин, согласен?
— Ну, Гриша всё-таки не дурак, растолковал ему правильно. Так что согласится, я думаю. Деваться всё равно некуда. С молибденом пролетели, съёмок тоже не будет в ближайшее время, будем вплотную только золотом заниматься…
Виток затопил баню и сел на крылечко передохнуть. Да, геология хоть и наука, но со своими подвохами. После притоков Орколикана он всё лето провёл на Укучикте, мозги сломал — где ещё побурить, чтобы золото поймать, но так ничего и не добился. Приезжали Мигулин и Гриша Волович, Проценко тоже был, все вместе думали, прикидывали и так, и эдак, да что толку, если бог здесь ничего не положил… На Орколикане, правда, и в последний сезон хорошо металл взяли, так что на круг вышло больше, чем ожидали, но на следующее лето добывать золото было негде. И на зиму снова придётся ехать на поиски.
Ну что ж, теперь, из обжитого дома, уезжать не так тоскливо. Время, проведённое в посёлке между заездами на полевые работы, Виток потратил с большим толком. Повезло, конечно: Гарик Сароян сообщил, что Арлаускас продаёт старый склад райпо на самовывоз. Можно приехать и разобрать часть сруба, за брус хозяин берёт дешевле, чем за новый. А много ли Витку на баню надо? Он купил брус, отстегнув Гарику за помощь в разборке и вывозе, благо за бурение Мигулин заплатил без проволочек. Брус был хоть и почерневший, но крепкий, не гнилой, да ещё Виток взял там же готовые дверные оклады вместе с дверями. И за две недели он сварганил себе баньку — небольшую, но уютную, с парилкой и предбанником. Сначала всё разметил, выпилил шипы и пазы, натаскал мох из тайги, заготовил шканты, а потом за пару дней в одиночку собрал «на стульях» сруб, для чего попросил у Акинфиева на выходные строительную дрель. Сам удивился, что получилось так быстро, спасибо Никанору да шильниковской бригаде, научили уму-разуму. Крышу покрыл рубероидом, печку поставил железную, обложив её кирпичами, чтобы тепло дольше держала, каменку устроил в жестяном кольце вокруг трубы, натаскав туда булыжника с Еловки, а вода быстро нагревалась в большом трёхведёрном баке. И уже в начале мая, взяв у Петра берёзовый веник, он лежал на полке́ в своей бане и покряхтывал от жара и наслаждения.
Выехав с Орколикана, он сразу пошёл в «Монолит» получать свой расчёт. Ему сказали, что денег в кассе нет. «Я же пять месяцев как уволился, вы меня давно должны были рассчитать». — «Ну, зайди через неделю». Ни через неделю, ни через две и три ничего ему так и не дали, а в конце последнего визита намекнули: мол, не пошёл бы ты очень далеко и не мешал бы работать. «Чем меньше шавка, тем громче она лает», — ответил Виток и отправился к Бардахаеву. Он ходил к нему раза четыре, но всё не мог застать: шеф то уезжал в командировку, то «мотался», как говорила секретарша, по району. И Виток, сильно разозлившись, пошёл на центральную площадь посёлка в суд и накатал иск. Кроме взыскания задолженности Виток надеялся стрясти с шарашкиной конторы и вошедшую недавно в обиход компенсацию морального ущерба. Судья, женщина лет тридцати пяти, прочитав бумагу, сказала: «Опять Бардахаев» и назначила рассмотрение через месяц. Через неделю возле дома Витка засигналил легковой уазик. Оказалось, сам Бардахаев. «Ага, зацепило тебя!» — позлорадствовал Виток. Тот сказал: «Ну что ты, Виктор Пантелеич, удумал. Зашёл бы ко мне, всё бы решили». Виток ответил, что заходил не раз, не дождался и теперь всё будет решать только по закону. «Да перестань, будь ты мужиком, чего ты сразу в суд побежал. Поехали со мной, всё сейчас и получишь». Виток поколебался: очень уж надеялся высудить и за моральный ущерб, но клюнул на то, что его призвали быть мужчиной, «которым совестно таскаться по судам», как пелось в песне Филатова и Качана. Бардахаев привёз его в контору, сказал пару слов в бухгалтерии, бухгалтерские тётки злобно покосились на Витка, но выдали всё, что были должны. «Теперь иди и забирай из суда заявление», — привычно скомандовал Бардахаев, и Виток пожалел, что согласился уладить дело миром. «Надо было тебя, козла, всё-таки через суд протащить!»… Вспоминать сейчас об этом до сих пор было неприятно.
Эх, попаримся сегодня! Он не представлял, как это можно мыться в ванне или под душем — это же одна видимость. В поселковой бане он видал любителей, которые, надев на себя ушанки и рукавицы, в парилке сдавали так, что у остальных уши в трубочку заворачивались, а сами они сидели на самом верху и наяривали друг друга веничками до помидорного цвета, да ещё делали по два-три захода. Виток таких истязаний над собой не проделывал, но тоже любил хорошо погреться, чтобы до самых мелких косточек достало. Он и Костю начал с собой в баню брать, приучая его к жару. Мальчуган попискивал, но Виток, на малом пару тихонько похлёстывая его веником, приговаривал: «Баня без пара, что щи без навара». Отправив розового, как три поросёнка, сына домой, он залезал на полок и парился сам, чувствуя, как тело обволакивается приятной истомой. В невесомости выплывал в предбанник и долго отдыхал, приоткрыв дверь на улицу и попивая морс, приготовленный Дашей. Вернув силы, шёл намыливать жёсткую мочалку и оттирал кожу до блеска, а волосы отмывал до скрипа. Прежде чем одеваться, снова долго сидел на скамье и смотрел, как на плечах выступают капли, словно роса на траве. И шёл домой, почти физически ощущая чистоту каждой своей клеточки.
Хорошо жить в своём доме! Вот уже почти год прошёл, а Виток не переставал сравнивать. Ни тесноты, ни шума, никакого Одессы за стенкой, всё в доме на своих местах. Даша понемногу наводила уют, Виток облагораживал двор — живи да радуйся. И деньги в этом году появились: отменили валютный коридор, поэтому за намытое золото завод дал настоящую цену — уже за первую посылку заплатил в пять раз больше, чем обычно. Конечно, основные доходы Мишке и его приближённым достались, но и всем прочим, даже которые не работали на россыпи, он выделил от щедрот достаточно. И осень радуется, балует солнышком, да ещё своих монет подсыпает — золотых и медных. Сейчас и матерям можно деньги посылать, что там на их пенсии купишь. Надо бы, наконец, и погостить у них, ведь как началась эта свистопляска шоковая, не до поездок было. Даша вот совсем затосковала, недавно сказала Витку:
— Ты подумай, ведь мамы наши сколько уж лет одни живут. Они же не молодеют, им помогать надо. Как ты меня увёз, с тех пор мы и не были у них… А может, вообще уедем отсюда домой?
«Домой», — сказала Даша. Виток почувствовал, как его кольнула обида. Он давно привык, что до́ма он здесь, в посёлке. Комната в общаге хоть и была неуютной, но он с ней настолько сжился, до таких мелочей знал её всю — каждую трещинку в штукатурке, каждую щербатинку в половицах, — что, когда переезжали, у него заныло в груди. Сюда приехал почти пацаном, сюда через двадцать лет привёз Дашу, здесь сын сделал первые шаги… А новый дом — сколько на него положено трудов, сколько пришлось пережить тоскливых минут, когда он думал, что никогда не достроит его. Сколь многому пришлось научиться, сколько всего надо было достать — найти, купить, попросить, обменять, украсть даже. И вот он стоит — такой красивый, уютный, ставший уже родным. А Даша говорит — уедем домой… Нет, мамин дом тоже родной, греющий душу воспоминаниями, но всё-таки он остался далеко, и не столько по расстоянию, сколько во времени. Нельзя уже вернуть его, как нельзя вернуть детство. К нему надо будет привыкать снова.
Он тогда ничего не ответил Даше. Но мысли о матери всё чаще стали тревожить — ей уже за семьдесят, как она там управляется с хозяйством, помогает ли кто. В редких письмах она никогда ни на что не жаловалась, горевала только, что хотела бы на внука взглянуть, да и Виток давно не приезжал, хоть бы фотографии прислал. С Дашиной мамой они встречались часто, вместе скучали по детям и внукам, понимая, что повидаться с ними пока остаётся только мечтать.
Но теперь, когда жизнь немного наладилась, можно отправить Дашу и детей… не домой, а на родину. Зимние каникулы проведут там и вернутся. А уезжать отсюда совсем — ну, как уезжать, когда вся сознательная жизнь, считай, прошла здесь? Да и отвык он от городской жизни, хотя городишко-то их под Рязанью был скорее большой деревней, чем настоящим городом. И там совершенно другие люди, другие отношения, другие пейзажи — всё другое, с чем он расстался давным-давно и почти забыл… Чисто теоретически Виток прикидывал, где бы он мог там работать. Даше-то устроиться проще, а вот геология в тех краях если и есть, то совсем неинтересная — какие-нибудь изыскания под строительство, разведка пород на щебень или поиски воды. После Севера с тайгой и горами, изюбрями и медведями, молибденом и золотом это всё равно что с истребителя пересесть на «кукурузник» и опылять разной химией поля. И денег таких он там не заработает, да и дом оставлять кому-то чужому жалко. Три года строил, пожить бы в нём хотя бы столько же. Год всего и прошёл…
И всё-таки как он себя ни уговаривает, а ведь права Даша. Матерям чем дальше, тем тяжелее будет, и что толку помогать им деньгами да бодрыми новостями в письмах? Одиночество — вот что самое страшное… Приезжая к матери в отпуск, Виток через две недели начинал скучать по своему далёкому посёлку, с нетерпением ждал отъезда, а мать грустно смотрела на него и старалась напоследок угадать все его желания, готовила его любимые блюда, разрешала курить в комнатах, словно могла удержать его этими поблажками. Виток злился на её предупредительность и не понимал, что вот он-то вернётся к друзьям, к любимой работе, а она останется в этих стенах совершенно одна, и длинными зимними вечерами ей и слова сказать будет некому…
Нет, уезжать всё равно когда-то придётся. И не о своих удовольствиях, не о своих желаниях нужно думать, а о… Не любил Виток торжественных, пафосных слов, и этого слова мысленно не произносил, но всё, что он понимал о необходимости быть рядом с матерью, другие называют словом «долг».
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– Пока тебе подпишут здесь бумаги, шляпа ты фетровая, – сказал грубый Корнеев, – и пока кончатся все разговоры, ты здесь и накупаешься, и назагораешься, и на лыжах находишься, и женишься, и разведёшься…
«Сказка о Тройке»

В очередной раз выслушав от Витка размышления по поводу возвращения на родину, Пётр высказался туманно:
— Всему своё время. Кончилась молодость, начинается период, который называется «на склоне лет».
Виток спросил:
— Это ты к чему?
— Я в последнее время чувствую, что переступаю какую-то черту, — задумчиво сказал Пётр. — Или уже переступил. Вот бегали мы с тобой по горам, по тайге, ничего не боялись, ни о чём не думали. Ты-то особенно. Да и я всё на Лариску оставил — дом, сына, письма родителям. Работа, работа… Трудная, интересная, рисковая. Приезжаешь с поля — чувствуешь себя если не героем, то человеком, достойным уважения. Бытом занимаешься, как чем-то вроде досадного недоразумения. Хотя иногда тоже азарт захватывает: сделаю-ка то, заведу-ка у себя это. Или вот рыбалка та же… Но это было не главное. А теперь вот…
Он вытащил сигарету и закурил. Виток слушал.
— А теперь думаю: ну сколько можно? Нет, интерес остался, но понял я, что и потерял много. Столько книг не прочитал, столько фильмов не увидел. Про театр и не говорю. Футбол, хоккей только по телевизору смотрю, да и то редко. По полгода чёрт-те где торчу, только не дома. Серёжка вот выучился, уехал насовсем, а я и не помню, как он рос. Зимой только и видел его.
— У тебя хоть было к кому приезжать, — сказал Виток. — А я…
Но Пётр не слушал.
— Прилетел однажды из городской командировки, привёз ему игрушку — дорогую такую игрушку, машинку на батарейках. Он весь вечер играл, а потом говорит Лариске: «Скажи этому, который машинку привёз, что батарейки надо новые»… Представляешь, что я почувствовал? Только дня через три убедили пацана, что я — его папа.
Он выбросил сигарету и тут же полез за новой. Виток отобрал.
— Что это с тобой? — спросил он.
— Да то, — ответил Пётр. — Захотел я, паря, домой к себе, в Новосиб. Сначала как-то смутно всё это было. А ты вот о своём отъезде стал говорить, и я понял: хочу в город. А как понял это, то понял и другое: это поворот на старость.
— Да брось ты, какая старость, нам и по полста нет, — сказал Виток. — А я ещё и не решил, между прочим, это Даша готова хоть завтра. Она как съездила туда, так и… Я понимаю, что когда-то придётся, но…
— Тебя вот сознание толкает, что матери помогать надо. А мои батя с мамой и так пока справляются. Да и Серёжка там у них под боком. Но я-то сам хочу уехать, понимаешь? Лариска, кстати, тоже на эту тему ко мне подкатывалась. А чего здесь ловить? Опять за золотом гоняться: будет — не будет. А если не будет? Снова сухари сушить, бывших будённовских скакунов на обед варить? — махал руками Пётр. — И опять идти по чужим дворам калымить? Кто-то на бутылку так зарабатывает, а мы с тобой на жизнь…
«Ну вот, — подумал Виток, — уж если Петруха заголосил, то мне-то что остаётся». Он ждал, что Пётр, как раньше, начнёт уговаривать его потерпеть, дождаться лучших времён, кои всенепременно должны наступить, потому что… да просто потому. А теперь, не встретив отпора, Виток по инерции проскочил туда, откуда возвращение назад было почти невозможным. Год после того разговора с Проценко, считай, пролетел зря, ни в одной долине ничего так и не нашли. И где это глухарю самородок попался? На водоразделе Укучикты и Орколикана нащупали хорошие ореолы золота, начали копать — вскрыли несколько рудных жил с небольшими содержаниями. Но это пока не месторождение, и не факт, что оно будет. Мы, конечно, не можем ждать милостей от природы, но здесь другая задача: где их взять, если нету? И Пётр прав, опасаясь, что снова придётся с перловки на пшёнку перебиваться.
Да, ещё год прошёл, и матери ещё постарели. Для них сейчас время проносится быстро, и кто его знает, сколько им осталось… У них хоть и городские, но такие же деревянные избы с прилегающими садами и огородами, воду надо брать в колонке на улице, печь топить дровами — чтобы содержать дом, много надо хлопот. И в одиночку всё труднее это делать. Даша предлагала им съехаться да жить вместе — веселее будет и легче. Но старушки не согласились: каждой был удобен свой уклад, свой порядок, а жить вместе значило нарушить оба этих порядка, да и как оставлять свой дом без пригляда?
Виток иногда подумывал, не перевезти ли их обеих сюда? Места хватит, можно даже выгородить в зале ещё одну небольшую комнатку. Но если уж они с одной улицы на другую не хотят перебираться, то сюда, в Сибирь, да ещё в таком возрасте… Нет, это невозможно, это для них всё равно что на чужбину ехать — хоть и к родным детям, а всё равно душу себе ломать.
Туда не хочется, сюда не получается… Он пробовал убеждать себя, что такова жизнь, и у многих в посёлке так: живут себе, живут, пишут письма и шлют деньги родителям, потом едут в дальние края хоронить их и возвращаются не только с чувством скорби, но и облегчения: наконец-то долг выполнен, можно жить дальше. Но было в этом какое-то утончённое, лукавое предательство, и не мог Виток для себя и Даши представить такого.
А теперь ещё и Петька. А Петька, если дело касается перспектив на будущее, почти всегда прав оказывается. А будущее всё явственнее пахнет керосином. Значит, надо для себя решать тоже. Определить главное и не цепляться за вторичное. Хотя главное уже известно: не бросать матерей одних. А что здесь жаль всё оставлять — это как раз вторичное и есть.
Ну ладно… Если так решать, что нужно сделать? Уволиться — это в последнюю очередь, сначала надо продать дом. Но сейчас многие уезжают: работы нет, жизнь дорогая, всё-таки север, — и тоже продают дома. А новых людей в посёлке появляется мало, в основном жильё покупают те, у кого завелись небольшие денежки: свой дом построить для них долго и дорого, лучше купить готовый. К тому же те, кто продают, наперебой снижают цены, чтобы не тянуть время и быстрее уехать. Так что на хорошие деньги вряд ли стоит надеяться. Но это уж как получится.
А продать дом, оказывается, не такое простое дело. Сначала нужно его приобрести — оформить в собственность, новое слово для этого появилось: при-ва-ти-зи-ровать. И лишь потом можно делать с ним всё, что хочешь. Виток же, кроме решения о выделении ему квартиры, подписанного Морозкиным и Мигулиным, не имел на дом никаких бумаг. Да и смешно сказать: какие бумаги, если дом в то время ещё и домом-то не был, одни стены и крыша. А когда Виток достроил его, у него и в мыслях не мелькнуло, что это надо как-то документально оформить.
Если бы не Пётр, Виток не разобрался бы во всех тонкостях этого дела. Свой дом Пётр давно приватизировал, но, любивший при любом удобном случае пополнить свою эрудицию самыми разнообразными сведениями, он сходил в поселковую «мэрию», где дотошно покопался в законах и постановлениях, чтобы разобраться в ситуации, в которой оказался Виток. Потом объяснил ему всё, что понял сам.
— Тебе сначала, — втолковывал Пётр, — надо выписать у Мишки ордер. Но смотри, когда будешь выписывать, чтобы они не вставили туда, что квартира служебная. Вообще-то они не имеют права этого делать, ведь ты уже в ней живёшь. Но сам знаешь, у нас тот прав, у кого больше прав. И если они так запишут, тогда тебя вообще можно будет спокойно выселить из этого дома куда-нибудь — к примеру, обратно в общагу.
— Как это — выселить? Я же сам его наполовину построил.
— Долго придётся доказывать. Впишут в бумажку — и всё, никуда ты не денешься. Если квартира служебная — живи, пока работаешь. Продать не можешь, она не твоя. А уволишься — отберут. Вернее, могут отобрать, если не разрешат приватизировать. А такое разрешение, как написано, является их правом, но не обязанностью. Захотят — и откажут.
— Ну и порядочки! А сейчас она какая?
— А никакая, раз документов нет. А сделаешь ордер правильно — потом оформишь в мэрии как жильё по договору социального найма. Напишешь заявление на приватизацию. После пойдёшь в БТИ[9], там скажут, что дальше делать.
— Ёлы-палы, — сказал Виток. — Столько бумаг, столько похождений. Никуда не ступишь без бумажки.
— А ты как думал? Писарей много везде насажали, каждый должен показать, что не зря из казны деньги получает. Я полдня во всём разбирался. Специально понаписали так, чтобы не сразу понятно было что к чему.
— А что, Мишка свободно ордер выпишет? Или опять начнёт выкаблучиваться?
— Ну, выписать-то он должен всё равно. Пока всем выписывал. И про то, что служебная, никому не вставлял. Он же понимает, что его могут за это и прибить невзначай. Это не шуточки: жил, жил — и вдруг выселяйся…
Виток рассердился:
— Так чего же ты мне тут пугалки всякие выкладываешь? «Могут выселить, могут отобрать»…
— Чтобы ты знал все подводные камушки. А ещё и себя проверяю, правильно ли всё усвоил. Теперь вижу, что вроде правильно.
И Виток начал походы по разным конторам, офисам и учреждениям. Вопреки его опасениям, Мигулин, когда подписывал ордер, не допытывался, зачем Виток приватизирует дом и не собирается ли он его продать, а потом уехать, как уже многие. Возможно, потому, что этот процесс из экзотического превратился в обыкновенный, житейский, и шантажировать лишением квартир стало бесполезно. Виток прошёл и мэрию, и БТИ, в дом явились строгие женщины с рулеткой, замерили всё, включая толщину стен, начертили план дома, заставили заплатить пошлину и наконец выдали свидетельство о праве собственности на дом и домовую книгу, обязав Витка записать в неё всех членов семьи и наказав записывать впредь всех, кто будет к нему подселяться, даже временно. Хоть и заменили прописку регистрацией, но стремление к поголовному учёту граждан никуда не делось. Всех нужно было внести в реестры, перечни, описи или каталоги.
Виток пришёл домой и помахал перед Дашей папочкой со всеми надлежащими бумагами.
— Всё. Узаконили постройку, — сказал он. — Помнишь, как в мультике? Нас сосчитали.
— Ну, вот и хорошо. Можно давать объявление о продаже, — обрадовалась Даша. — Давай подумаем, за какую цену.
— Цену не надо указывать. Обычно пишут «торг уместен». Или вообще ничего не пишут. Но тут ведь ещё такая штука выяснилась. Теперь будем налог платить на недвижимость. За то, что в своём доме живём. Это как? — возмущался Виток. — Ну ладно, я-то наш дом наполовину готовый получил. Но многие ведь строятся сами, всё покупают сами, с наёмниками рассчитываются сами. Они-то почему должны платить? Получается, это всё-таки не наша собственность, и налог будет вроде как плата за аренду дома у государства? Видишь, как хитро делается. Даже Петька не догадался, это я сам…
— Витюш, ну, успокойся. Сколько там рублей этот налог?
— Не знаю пока.
— Ну, заплатим, что ж теперь.
— Да не в рублях дело, а в смысле. Деньги раз в год, конечно, можно найти. Но получается, что человек, допустим, нарисовал картину, показал кому-то, а тот ему и говорит: а ну-ка, плати за то, что я её посмотрел… Чепуха какая-то. И главное, никто не возражает. Все радуются: во, я теперь хозяин!
— Так за сколько будем продавать? — спросила Даша.
— Понятия не имею. Пойду у Петра узнаю, что он хочет за свой дом получить. У нас дома примерно одинаковые, у него только построек во дворе больше. Наш, правда, на окраине, зато совсем новый. Так что где-то раз на раз.
Вечером они с Дашей сочинили объявление, которое надо было завтра отнести в районную газету. Маришке было поручено переписать его раз десять и расклеить по посёлку. И Виток ясно понял, что он тоже переступил какую-то черту. Там, за ней, осталась понятная и привычная жизнь. А сейчас началась совершенно другая, незнакомая и, может быть, совсем недружелюбная. Ещё недавно он мечтал о своём доме, а теперь сам от него избавляется. Какие только выкрутасы ни выделывает жизнь…
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Они поторговались и сошлись на семистах миллионах и на одной десятой процента.
«Экспедиция в преисподнюю»

Пётр, наполняя рюмки, скрутил бутылку в руках, будто выжимает бельё, и когда вытекла последняя капля, заглянул за штору и с сожалением оглядел пустой подоконник.
— Сейчас ещё с-сгоняю, — пообещал он.
Но Лариса сказала:
— Хватит уже. Гонец нашёлся. Ты же по дороге упадёшь где-нибудь. Или потеряешься.
— Это я-то? — изумился Пётр. — Да я ещё как огурчик…
— Ну да — кривой, зелёный и весь в прыщах, — согласилась Лариса. — Давай-ка, Петенька, обойдёмся без продолжения. И так хорошо.
— Да правда, Петруха, не надо, — поддержал Виток. — Вам ведь ехать завтра.
Женька Ярощук провозгласил:
— Ну что, ещё раз вам на посошок! Желаю, так сказать, всех благ на новом месте. Вспоминайте нас там, мы были не самыми плохими вашими… односельчанами, что ли? Или однопоселенцами? Короче, вы поняли…
— Выразился бы проще: друзьями, — подсказал Виток.
— Друзья и так не могут быть плохими, иначе это не друзья, — возразил Женька. — Это же понятно. А я имею в виду, что и для всех других мы, я думаю, не были жлобами, да и не будем ими никогда. Мы же одно племя — геологи, геофизики, горняки… И жлобов среди нас нет. А если они заводятся, то не выживают.
— Мне жаль, но ты н-неправ, — замотал головой Пётр. — А генерал наш, а его свита?
— Нет, это ты ошибаешься, — сказал Ярощук. — Это уже другой класс, это администраторы. Ад-министры… Получается, адовы министры. — Он усмехнулся. — Они уже не геологи, они — клерки. Не зря же настоящих геологов они из своей среды выжимают, как нашего уважаемого Геннадия Кириллыча.
Проценко не согласился:
— Хорошим администратором тоже быть непросто. И при этом можно оставаться хорошим геологом.
— Так об этом и речь! Вы, Кириллыч, таким и были. Слуга царю, отец солдатам. Но вас и вам подобных скоро изведут как класс.
— Ну, всех не изведут. Хотя, конечно, мы с Мигулиным не совпадаем.
— Так вот. Давайте выпьем за нас, друг с другом совпадающих. И, как говорится, пусть их тиозавры станут нашими!
…Славно тогда посидели, и трудно было расставаться. Петька звал всех приезжать к себе, обещал шикарную рыбалку на Оби, экскурсию по Академгородку и даже билеты в оперный театр. Женька ответил: «Нет, уж лучше вы к нам», чем вызвал у Петра приступ буйного хохота. Хорошо Петьке, решил все свои дела и смотался. Дом удачно продал. А у них всё как-то запуталось. Маришка заканчивала школу, надо было ехать куда-то поступать. Объявления о продаже дома висели уже больше полугода, но покупателей не было. Недавно, правда, приходили двое, посмотрели дом и участок, всё им понравилось, но, узнав цену, они попросили прилично сбавить. Виток не согласился: дом, считай, новый, сделан хоть и без блеска, но аккуратно, заборчик ровненький, огород ухожен, в палисаднике рябина с ромашками… Жаль было дёшево отдавать. И Даша сказала:
— Ну что же делать, Витюш? Боязно мне Маришку одну отпускать, в большом городе она ещё не бывала. Может быть, я с детьми уеду, а ты пока останешься?
— А как же с домом? Я до осени на участке буду. А если кто по объявлению придёт?
— Ну, придумаем что-нибудь.
А что тут придумаешь — только просить кого-нибудь присмотреть за домом, пока хозяина не будет. Хорошо, Антонина, Женькина жена, согласилась. Долго ли дойти до соседнего дома да посмотреть, всё ли в порядке. Виток наказал ей, чтобы она, если придут покупатели и их устроит цена, сходила в контору да сказала об этом радисту. А уж он, когда получит радиограмму, найдёт предлог выбраться в посёлок.
Даша с ребятишками уехала налегке, взяв с собой только самое нужное. Сказала на прощанье:
— Господи, вот ведь недолго я здесь прожила, и время было не самое лёгкое, а помню только хорошее. Ещё и скучать, наверное, буду иногда по посёлку, по Еловке, по тайге…
— А по мне? — улыбнулся Виток.
— А уж тебя-то мы как ждать будем! Правда, Костя?
Костя солидно кивнул и, как большой, протянул Витку руку — попрощался. Виток, весь в Маришкиных и Дашиных поцелуях, долго смотрел вслед взлетевшему самолёту, пока он не канул камешком в синий небесный океан.
Мысленно он и сам был далеко отсюда, прикидывал, как всё сложится на новом… вернее, на старом месте, у кого они будут жить: у Дашиной или у его матери, как получится с работой. Машинально собрал рюкзак — через день пойдёт вахтовка, по совету Проценко решили провести поиски ещё в двух долинах. Но всё пошло не так. Кто-то, видимо, доложил Мигулину (да кто ещё, кроме Сипягина, жившего рядом), что жена Витка вместе с детьми улетела. И Мишка назавтра вечером явился — собственной персоной.
— Ты что, снова холостякуешь? — спросил он, и Виток по его тону понял, что всё он знает и не надо морочить его легендой о том, что Даша взяла отпуск, пока дочь поступать будет, а потом сразу вернётся.
— Да вот… — замялся Виток, чувствуя, как накатывает обычная робость перед начальством.
— Сразу не мог сказать? Всё темнил чего-то, темнил… А я газетку-то нашу почитываю регулярно. Давно твоё объявление приметил. Тоже сбежать решил, как дружок твой?
— Да не сбежать… Я же не молодой специалист, чтобы обязаловку отрабатывать. Обстоятельства у меня такие.
— Ну и правильно, — неожиданно сказал Мигулин. — Я думаю, в поле тебе нынче ехать не надо. Россыпи здесь поблизости мы уже вряд ли найдём, а с рудой ещё долго провозимся. Так что придётся банкротиться.
Он прошёлся по комнатам, посмотрел из окна на Еловку, потом сказал:
— Чаем хоть, что ли, угости, хозяин. Посидим, поговорим.
Виток, сначала немного оторопевший от Мишкиных слов, спохватился:
— Сейчас поставлю.
На кухне, наливая воду в чайник, он спросил:
— Как это — банкротиться?
— Как все, кто не может платить по долгам. Кредитов я набрал, а золота так и не нашли. Денег на поиски нам не дают. И что делать?
Мигулин ходил по комнатам, оглядывал потолки, щупал батареи, даже открыл крышку подполья и заглянул в него. Поинтересовался:
— Грибка нет?
— Да вроде нет. Я на второй раз промазал. Отдушин четыре штуки, всё продувается.
— Это хорошо.
Он постучал костяшками пальцев по печке:
— Сколько оборотов?
— Три.
— Тепло?
— Не мёрзнем.
«Интересуется, со своим новым домом сравнивает, что ли?» — подумал Виток. Он спросил у Мигулина, с опозданием сообразив, что намечаются большие перемены:
— Так что же, экспедиции конец? Перестанет существовать? Всех разгонишь?
— Ну, в нынешнем виде — да, конец. Ничего не поделаешь. Но мы другое предприятие тут же создадим. И всё начнём снова, но уже без долгов. Может, не только поисками займёмся, а и чем-то ещё. Лесом, например. Подвинем Бардахаева, а то развёл монополию. С лесом тоже выгодно дело иметь.
Виток посомневался про себя: как это возможно — списать долги и дальше работать, — но ничего не сказал. Мишка наверняка разные хитрые ходы знает. Насобачился, с его-то способностями. Жаль, Петра нет, он бы разобрался, прояснил ситуацию. Но для себя Виток сделал вывод, что решение уехать созрело вовремя, пока всё тут окончательно не развалилось.
Он поставил на стол чашки, разлил чай, достал печенье, сыр, конфеты и позвал Мигулина, который всё ходил из комнаты в комнату.
— Сколько за дом просишь? — спросил Мигулин.
Виток назвал цену.
— Ну, это несерьёзно, — отпив из чашки, сказал Мишка. — Таких денег ты здесь не дождёшься.
— Ничего, я терпеливый, подожду.
— Да я тебе точно говорю! Ты что, не видишь, что в посёлке работы мало, денег у людей нет. И кто у тебя купит за столько?
— Ну, это мой интерес. А ты-то что так волнуешься?
— А я, может, купил бы. Сын у меня жениться собрался, старший. А с молодой женой ему лучше отдельно жить. Людмила тоже так думает. Так что…
Мигулин снова встал и начал ходить.
— Место хорошее — лес рядом, речка под боком. Вид замечательный, мне нравится. И Борьке, думаю, тоже подойдёт. Ну что, продашь?
«Снова милость от Мишки, — подумал Виток. — Да ну, хватит об этом, иначе совсем психом стану». Спросил:
— А что, новый дом он не хочет строить?
— Он-то хочет — я не хочу. Пусть сначала заработает на новый. А то привык всё через папу делать. Пока не раскрутимся с новым предприятием, нечего и думать… Ну так что?
Виток ответил:
— Продам. Но…
— Давай без «но», — сказал Мигулин. — Забыл, как я тебе помогал? Что там было: полы, отопление, электрика… ещё что?
— Так ты же не свои деньги тратил, сам говорил — за счёт фирмы. А на фирму я после этого отработал — два сезона на бурении, да ещё зимой ездил.
Мигулин покачал головой.
— Опять у нас с тобой какое-то непонимание, — с сожалением сказал он. — Я же тогда мог ничего не делать. И ты до сих пор бы строился. А я тебе работу дал — раз, с домом помог — два, да и сейчас навстречу иду. Тебе же надо быстрее продать да уехать. А за свою цену — когда ты ещё продашь.
«Вот подлюка, как он языком-то работает, — с досадой подумал Виток. — Заговаривает зубы, будто цыганка на вокзале: очнёшься — и всё, денежки уплыли…» Была в Мишкиных словах какая-то иезуитская правота, на которую он почему-то не мог возразить. Вот ведь правильно всё говорит, но есть в этой правильности неуловимый изъян, а в чём он, трудно сказать словами…
— Давай так, — сказал Мигулин. — Увольнение я тебе подпишу сразу же, без двухнедельной отработки. За дом получишь… — Он сказал, сколько. — Это всего процентов на пятнадцать меньше, чем ты просишь. А почему меньше, я тебе объяснил. Так что через неделю максимум сможешь уехать. Пока бумаги на дом оформим, пока ты вещи соберёшь… Контейнер будешь заказывать?
— Буду, — сказал Виток.
— Контейнер я тебе оплачу, так и быть. Ну что? Годится?
Виток чувствовал, что снова, как бывало не раз, не находит причин, чтобы отказать Мишке. Умеет же он построить разговор так, чтобы ненавязчиво добиться нужного ему результата. Как это у него получается, Виток понять не мог. Хотелось, конечно, получить за дом свою цену, но больше никто даже торговаться не приходит, и сколько ещё ждать? А Мишка готов платить сразу, пусть и меньше. Он поэтому и покупает, чтобы выгадать подешевле, а не строит сыну новый… Виток поколебался и сказал:
— Ладно. Но за контейнер я уж сам заплачу.
— Как хочешь. Ну всё, завтра начнём оформлять сделку. Ещё благодарить меня будешь. А то бы долго ты продавал.
Он допил чай и ушёл. Виток сидел и не знал, радоваться или… Вот в этих комнатах, на этом дворе скоро будет хозяйничать кто-то другой. Поставит другую мебель, повесит другие занавески, перекрасит всё в другие колера, посадит у крыльца другие цветы, — если ещё посадит. И не будет его волновать то, что где-то здесь, в укромных уголках, притаились отзвуки Костиного лепетания, Маришкиных песен, ласковых Дашиных слов… Сколько трудов потратил Виток на свой дом, сколько счастливых дней провели они в нём все вместе! И дом тоже привык к ним, и неизвестно ещё, как он уживётся с новыми хозяевами…
Давно люди поняли, что дом — это не просто место, где они едят, спят и прячутся от врагов и диких зверей, от дождя и холода. Не зря ведь даже особое слово говорят, когда к себе возвращаются — не в дом, а домой. Да и дом называется так, пока живёт в нём рядом с людьми дух жилища — домовой. Покинут они дом — ему тоже надо уходить… Виток почти чувствовал, что в доме кто-то есть кроме него, что откуда-то из тишины, притаившейся у стен или замершей под столом, на него уставлен чей-то печальный, укоризненный взгляд, холодящий невыразимой грустью. Оставшись пустым, это будет здание, строение, сооружение — всё что угодно, только не дом.
Человек, не имеющий дома, одинок и несчастен. И пока Виток не приедет туда, где сейчас Даша и дети, он будет так же несчастен и одинок…
Да что теперь жалеть. Решил — значит, решил.
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Ведь в этом мире у людей больше ничего не осталось… Только этот маленький родничок… Только сюда можно прийти, когда надеяться больше не на что… Неужели вы хотите этот родничок засыпать?
«Сталкер»

Быть каким-нибудь начальником, в очередной раз понял Виток, хорошо только лишь потому, что неизбежно возникает множество нужных связей. Кто-то считает за честь быть знакомым с тобой и будет выворачиваться наизнанку, рассчитывая в будущем на твоё содействие, с кем-то тебе самому лестно общаться накоротке, оказывая разные услуги и взамен получая покровительство. Раньше это называлось «блат» или «волосатая лапа», теперь — «крыша»… Вот и Мигулин позвонил туда-сюда, и с оформлением документов на продажу дома не пришлось подолгу таскаться по разным инстанциям, дело шло само собой. А пока готовились бумаги, Виток отправил контейнером узлы, коробки и ящики, в которые они с Дашей сложили всё, что хотели взять с собой. Мебель решили не брать, а всё, что нужно, купить потом на месте. Виток намеревался продать её вместе с домом, но Мишка сказал: зачем нам твои дрова, пристраивай куда-нибудь. И Виток бегал по посёлку и пристраивал. Выручил мало, больше так раздал, — что там можно было поиметь со старых столов да стульев? — а нового у них почти ничего и не было.
Закончив эти полезные дела, он напоследок наведался в контору. Все, кто ещё не разъехался «по полям», уже прознали о предстоящем банкротстве и опасались новых сокращений. Поэтому Виток, произнося прощальные речи, вместе с выражениями сожаления часто улавливал и тайную зависть: у тебя вот есть запасной аэродром, а нам-то куда деваться?.. Самым близким Виток обещал «отвальную», с прочими раскланивался так. Гришу Воловича и вообще всех членов мигулинского синедриона он своим вниманием обошёл.
Проценко Виток застал за обычным занятием: разложив на столе большие «портянки» карт из отчётов, он вглядывался в мозаику цветных пятен и пересекающих их линий и что-то записывал в толстой тетради.
— Эх, ребята, все вы разбегаетесь, — вздохнул Проценко. — С кем я-то останусь?
— Ну, что делать, Кириллыч, — тоже вздохнул Виток. — Такова селяви.
— Старики уходят, молодые не появляются, — посетовал Геннадий Кириллович. — У меня друг — профессор в политехе, я с ним иногда перезваниваюсь. Говорит, на факультете уже несколько лет большой недобор. Мало кто нынче в геологию идёт. Все хотят стать «белыми воротничками». Да и половина из тех, кто поступает, не собираются по профессии работать и просто до диплома высиживают — лишь бы не отчислили. А у нас конкурс был — шесть человек на место.
— У нас четыре, — сказал Виток. — Я на математике письменной по-дурацки срезался, вместо вписанного многоугольника начертил описанный. Или наоборот, не помню. Тройку получил, думал, не пройду с двенадцатью баллами. При зачислении уговаривали в буровики перейти, у них проходной балл ниже был. Одного при мне уговорили. Но я устоял.
— Ну вот. А теперь никого за уши не затащишь. Кончилась романтика. Слово-то это, конечно, затрепали попусту, теперь и произносить неловко — старомодно как-то. Но я думаю, каждый из нас для себя понимает, что это такое.
— Сейчас пишут, — подхватил Виток, — что на всех ударных стройках, разведках, изысканиях, зимовках антарктических трудились обманутые люди. Вот настолько им мозги пропагандой запудрили, что они соглашались жить в палатках и бараках, мёрзнуть и мокнуть, работать по чёрт знает сколько часов в день и получать в разы меньше, чем заслуживали. На таком обмане будто и выросла вся советская экономика. Вроде это был рабский труд за гроши. Не читали?
— Читал, — усмехнулся Проценко. — Жаль мне этих писателей. Жизнь у них тянется скучно, с вечными прикидками в уме: как бы работать поменьше, а получать побольше. Но и страшновато становится: они уже начали отравлять этой своей моралью всё вокруг. Только и слышишь: рубли, доллары, навар, маржа, любите себя, а не других, обогащайтесь как можете…
Он отодвинул тетрадь и заложил руки за голову.
— Конечно, платили нам, может быть, маловато, и отнюдь не по труду, как провозглашалось. И жили мы небогато. Но ведь не всё меряется на деньги. Интерес и вдохновение, например. Когда я начинал работать, в Якутии это было, приехал к нам в партию геолог из Норильска. Надоело ему на руднике в подземке, простора захотелось. Побегал он с неделю в маршруты и сказал: «Неужели так бывает? Я получаю удовольствие от работы, я вижу столько красот, и мне же ещё за это платят!»
— Я тоже не представляю, — сказал Виток, — что смог бы каждый день в кабинете сидеть и с бумажками возиться. В восемь пришёл, в пять ушёл, обед с двенадцати до часу. Скукота.
— Ну, это ты зря, бумажная работа тоже нужна, — возразил Проценко. — Если накоплены опыт и знания, она даёт иногда больше результата, чем полевые исследования. Когда я учился, у нас один доцент открыл месторождение, не выходя из кабинета.
— Как это?
— Он долго там работал, в том районе. Потом несколько лет составлял карты, изучал все материалы, анализировал их, а когда понял все закономерности, наметил площадь для поисков. Поехали туда — и точно: нашли руду. Не сразу, конечно, но нашли. И до сих пор добывают.
— А что касается вдохновения, — помолчав, произнёс Проценко. — Есть такая штука… Гордость от сознания того, что мой труд вливается в труд моей республики, как говорил Маяковский. Её не учтёшь в рублях. Это не громкие слова, по крайней мере, я так думал всегда и думаю сейчас, хотя нынче об этом вообще мало кто думает. Каждый должен делать то, что умеет и любит, и делать хорошо. Тогда и будет возможно для всех процветание, благоденствие или как там ни назови. Вдохновение, азарт — великая вещь! Когда забываешь, поел ты сегодня или нет, утро сейчас или вечер, когда чувствуешь, что вот ещё чуть-чуть — и разгадаешь загадку, которую тебе мать-земля подкинула, — о деньгах забываешь. Конечно, они нужны, но лишь в таком количестве, чтобы о них можно было не думать. И если меня при этом станут называть обманутым, то я хочу быть таким обманутым, как бы эти нынешние властители дум ни старались меня переубедить.
— Ничего, Кириллыч, будем надеяться на лучшее, — бодро произнёс Виток. — Хотя откуда оно возьмётся, чёрт его знает. Сейчас вот ваше поколение на покой уйдёт, там уж и наша очередь скоро. А за нами никого нет.
— В том-то и дело…
Когда Виток вышел от Проценко, в коридоре его окликнул Мигулин.
— Ну что, — сказал он, — мне позвонили: все документы на дом готовы, завтра будем подписывать. Домой идёшь?
— А куда же ещё?
Мигулин подмигнул:
— Мало ли. Может, попрощаться с кем…
— Я уже простился, с кем хотел, — сухо ответил Виток.
— Ну и лады. А я вечером зайду к тебе с Борькой, он-то так и не видел, где будет жить. Все заботы на отца свалил. — Мишка сокрушённо качнул головой.
«Говори-говори, — не поверил Виток, — сам же небось всё решил за пацана, тому и делать ничего не надо. Ладно, посмотрим на наследника».
Он чувствовал в себе ревность и неприязнь к Мишкиному сыну. Только вылупился, и сразу ему отдельный дом с удобствами. А Виток так долго и с таким старанием строил его. Но это опять на ту же тему, хватит. Оторвать от себя — и перетерпеть, иначе как и жить-то дальше…
Мигулины явились в седьмом часу. Верный страж Тимка, причудливая помесь спаниеля с «дворянином», вислоухий и длиннолапый, неистово облаял гостей, хрипя на цепи. Вот ещё забота: что с ним-то делать? Козу Машку продали, Барсика Маришка увезла с собой. А собаку везти через полстраны — великая проблема. Оставлять же её здесь кому-то — предательство, как ни крути. И Виток тянул до последнего, надеясь, что всё как-нибудь само разрешится.
Мишка прошёл на кухню и, не найдя стола, начал выкладывать из пакета на подоконник колбасу, конфеты, лимон, ещё что-то, напоследок достал коньяк и маленькие металлические стопки в футляре.
— Сразу и обмоем покупку, — деловито сказал он, пока Борька ходил по комнатам, и оглянулся вокруг. — А посидеть-то не на чем? Ладно, стоя больше влезет.
— Вы же ещё официально не купили. Это ж только завтра, — заметил Виток.
— А что изменится до завтра? Подпишем бумаги, и всё. А завтра и продолжить можно, если будет желание… Ну, как тебе жилище? — спросил он у Борьки, который закончил обход.
— Нормальная хата, — отозвался тот. — Только я не соображу, где лестницу-то лучше сделать.
— Пойдём, покажу. — И Мигулин устремился в большую комнату, которую Виток называл залом.
— Вот здесь, справа, вдоль капитальной стены, — слышал Виток Мишкин голос. — Не слишком пологую, чтобы места меньше занимала, но и крутую не надо, а то будете ночью вниз на горшок ходить — шеи поломаете.
«Ишь, расхаживают, как дома, — с неудовольствием подумал Виток, кромсая хлеб и колбасу, — хорошо на готовеньком-то. А попробовали бы сами построить…»
Мигулин вернулся на кухню, открыл бутылку, разлил коньяк и, достав из кармана складной нож, нарезал лимон.
— Швейцарский, — похвастал он, протянув Витку нож. — Финн знакомый подарил. Тут всё есть: лезвия, штопор, отвёртка, открывашки разные, ножницы, пилка, шило… Даже пассатижи. Дрели только не хватает.
Виток спросил у Борьки:
— Вы что же, на чердаке спать собираетесь — лестницу задумали ставить? Утеплять, что ли, его будете?
— Ну, ты в бане такого не скажи, — засмеялся Мигулин, и Борька тоже подхихикнул. — Тут вообще надо всё перестраивать.
Он поднял стопку и произнёс:
— Ну, с покупочкой. А тебя, Пантелеич, с продажей. А вам с Ксюхой, — сказал он Борьке, — чтобы здесь и елось, и пилось, и хотелось, и моглось. Поехали!
И он опрокинул в себя коньяк и бросил в рот ломтик лимона. Борька, смущённо хрюкнув, сделал то же самое, но долго ещё морщился. Виток поставил полную стопку обратно.
— Это как — перестраивать? Зачем перестраивать?
Мигулин уже наливал по второй.
— Как зачем? Сделаем из твоего сарая настоящий дом, чтобы не стыдно было перед людьми… Ну — первая коло́м, вторая соколо́м, — объявил он и снова оприходовал стопку.
Виток сказал:
— Это и так дом, а не сарай. Ты чего плетёшь?
— Не видал ты ещё домов, — прожёвывая колбасу, благодушно глаголил Мишка. — Крышу мы разберём, второй этаж надстроим. А над ним мансарду небольшую сделаем. Фундамент, правда, надо усиливать, чтобы наверняка выдержал. Ну, это всё равно дешевле будет, чем с нуля строить.
— А на первом этаже ванну установим, с душем, — мечтал Борька. — Но и баня тоже нужна. Только у этой-то стены, наверно, трухлявые.
— Баню, само собой, новую срубим. А стенки обошьём осиной, чтобы смола не сочилась. Как у меня.
— А снаружи дом вагонкой обобьём и залакируем. Потом гараж зальём, забор повыше поставим, — рассказывал Борька дальше. — Если когда ещё приедете, не узнаете.
— А первый этаж ты молодец, хорошо сделал, — похвалил Мигулин. — Тут и менять ничего не придётся. Только поверх твоего оргалита линолеум положить, и всё. Ну там двери комнатные навесить, лампочку на люстру заменить, обои на стены поклеить… В общем, я доволен. Нормально получится. А ты чего молчишь? — взглянул он на Витка. — Тоже ведь доволен, скажи. Хоть завтра бери билет и поезжай к своим. Всё путём.
Вроде и начал свыкаться Виток, что дом теперь не его, но как услышал, что они тут затевают, такою болью захлестнуло сердце… Строил-строил, а эти пришли и сразу — ломать! Ничего не оставят, что душе было любо. Вот и мансарду взгромоздят, только бы крутизну свою показать, а то, видишь ли, перед людьми им стыдно. Небось ещё с балконом… Всё надеялся, что отдаёт дом в хорошие руки, словно любимую дочь выдаёт за того, кто ему хоть и не по нраву, но всё же достойный мужчина. Но напрасны были надежды, и жених оказался-таки поганым человечишкой. И не любит он невесту свою, и не будет ей с ним счастья…
Виток резко отодвинул от себя стопарик, отчего он опрокинулся и коньяк пролился Борьке на джинсы. Тот, охнув, отскочил в сторону.
— Ты чего… — начал Мигулин, а Виток пошёл в прихожую и распахнул входную дверь.
— Давайте-ка, дуйте отсюда, — сказал он и сделал гребок рукой, показывая направление. — Дом не продаётся.
— Спятил, что ли? — спросил Мигулин. — Как это не продаётся, когда уже все документы готовы. Назад дороги нет. И вообще, чего ты вдруг загоношился?
Виток повторил:
— Не продаётся дом, понятно? И документы я ещё не подписывал и подписывать не буду. Передумал.
Борька, будто обиженный ребёнок, у которого отняли воздушный шарик, посмотрел на отца. Тот стоял молча, не понимая, как себя вести, и тогда Виток заговорил снова:
— Всё бы вам ломать да перестраивать… Перестроил уже один такой, вместе с прорабами своими, до сих пор непонятно, чего это получилось и как всё построить обратно. А хоть здесь да не будет по-вашему. Я здесь хозяин, понял?
Мигулин всё молчал, поглядывая на Витка из-под сведённых бровей. Наконец сказал:
— Нет, не понял. Клоуна из меня делаешь? Зачем я всех напрягал, торопил? Сколько людей подключил, лишь бы побыстрее всё провернули. Я-то мог и подождать, но нет, — дай, думаю, ещё раз человеку добро сделаю, пусть с семьёй поскорей соединится. А теперь что они обо мне подумают?
— Меня не колышет. Ты же не для меня — для отпрыска старался. Шагайте. И продукты свои заберите.
Наступила долгая тишина, про такую говорят — милиционер родился…
— Борька, выйди-ка пока, — зловеще сказал наконец Мигулин, выставив вперёд угловатый подбородок. Парень с испугом поглядел на отца, но из дома пошёл.
— Какая же ты падла, Лисихин! — Мигулин никогда не чувствовал такую беспомощность, как сейчас, когда его, не последнего человека в этом немаленьком таёжном районе, равном по размерам какой-нибудь Бельгии, унижали на глазах у сына, и ничего нельзя было сделать. Невыносимо было сознавать, что этот малахольный придурок наслаждается местью, жажда которой, конечно же, жила у него в душе, как и у всех ему подобных, не способных найти достойного места в этой жизни и считающих себя обиженными новыми порядками. Естественно, это ему даром не пройдёт, и отыграться есть множество способов, но сначала надо пережить эту неприятную минуту.
— Сколько я тебе добра сделал, — говорил Мигулин, нащупывая нужный тон, чтобы, отдышавшись, перейти, как он привык, к натиску. — Жильё без очереди выделил, помог достроить, пригрел у себя, когда ты без работы маялся. И про трубы Качаеву ничего тогда не сказал. Это только по-крупному, о прочем я и не помню. А ты…
— Да пошёл ты, — не дослушав, как-то очень обидно сказал Виток — не в сердцах, а немного даже лениво, будто надоевшую кошку сгоняя с колен. — Поговорили уже, чего крыльями зря махать…
И он отправился к себе в комнату, будто из дома все уже ушли. Открыл форточку и лёг на расстеленный в углу старый спальник, в котором ночевал последние дни. Он слышал, как хлопнула дверь за Мишкой и Тимка проводил его захлёбывающимся лаем. Сообразил всё-таки, пень дырявый, что дальше разговаривать, действительно, не о чем. Виток чувствовал себя легко и весело. Завтра надо будет многое решать, но это завтра.
Он вспомнил новоселье и громко сказал: «У!»
Из всех углов радостно отозвалось — «У!.. У!..», и из зала кто-то ответил, и в кухне, чуть опоздав, тоже ухнуло.
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Камень небес

Я же всё это пережил. Было время – это чувство бессилия и собственной подлости казалось мне самым страшным.
Аркадий и Борис Стругацкие, «Трудно быть богом»

Утром Коля Коле́чкин пришёл в контору в сопровождении своей Мухи. Ну что ж, с собакой в поле веселее, а главное, спокойней. Если вдруг медведь на лагерь набредёт, она, может, и не защитит от него, но уж голос-то подаст, что зверь близко, и мы успеем оружие достать, выстрелами в воздух его отпугнём. В крайнем случае в него стрелять станем… Так что я возражать не стал, хотя он мог бы заранее предупредить, что собаку возьмёт. Машину мы загрузили вчера, и Коля долго искал для Мухи место в кузове, сняв брезент, укрывавший груз. Наконец он пристроил её где-то между ящиками, на подстилке из старой телогрейки, которую приволок из дома, и привязал к борту за кабиной, чтобы не выпрыгнула по дороге. Тяжко собачке придётся — до Северомуйска ехать почти триста километров, а дорога — только первые километров пятьдесят асфальт, а дальше трясучая грунтовка. Меньше чем за восемь часов не доедешь.
— Отправь её на самолёте с ребятами, они послезавтра полетят, — предложил я. Коля отказался:
— Она никого, кроме меня, не признаёт. Кусаться будет, еду из чужих рук не примет. Или вырвется и убежит.
Ну и ладно, как говорится, хозяин — барин.
Пока Серёга Плотников выписывал себе путёвку, заправлялся и осматривал перед рейсом машину, мы с Колей получили в спецчасти пистолеты с причитающимися патронами (по двадцать штук на ствол) и топографические карты. Потом устроились в курилке у крыльца конторы, где возле вкопанного в землю колёсного диска от грузовика стояли с трёх сторон скамейки, и достали сигаретки — посидеть спокойненько, отрешившись от суеты сборов, и вспомнить, что забыли с собой взять.
На территории базы шла повседневная работа. Из токарного цеха доносилось гудение труборезного станка, в кузнице звонко бамкал пневматический молот, а перед воротами гаража стоял легковой уазик с поднятым капотом, и Толя Янкин ковырялся в двигателе. Двое рабочих, которых мы вчера приняли на сезон, на широкой колоде для колки дров обрубали зубилами новые, со склада, совковые лопаты, каждый себе под руку. Павлу Романенко лет двадцать семь, высокий, крепкий парень, киевский хохол — на БАМ народ со всей страны слетелся. И отнюдь не все с комсомольским задором да за романтикой, как по радио говорили, — многие исключительно за деньгами. Потому что платили бамовцам гораздо больше, чем даже лётчикам и геологам, не говоря об аборигенах, — для этого специальный повышающий коэффициент ввели. Может быть, только у зимовщиков в Антарктиде заработки были выше. Конечно, мы считали такую ситуацию несправедливой и полностью противоречащей знаменитому лозунгу, ещё недавно висевшему на всех перекрёстках: «Экономика должна быть экономной». Но это была уже политика… Павел в мостоотряде заработал на «жигули», машину перегнал на родину, чтобы жена каталась, а когда «золотой костыль» забили, решил продолжить жатву рублей на геологической ниве. А Василий Егоров — постарше, сибиряк за тридцать, и фигурой пожиже, но жилистый, с широкими ладонями и загорелым лицом. Трудовая у него вся исписана — больше года на одном месте не держался, однако увольнялся сам, не по статье. Типичный летун, по-нашему — бич. Впрочем, в геологии рафинированных пролетариев среди горняков почти не бывает.
Из конторы вышел и подсел к нам Лёня Бессонов — начальник нашего отряда, немного медлительный, рассудительный и спокойный молодой человек. Я напомнил ему, чтобы он нанял ещё двоих рабочих на канавы — с опытом работы и желательно молодых, до тридцати. Поиски в этом году будут вестись в отрогах Южно-Муйского хребта, много по горам лазить придётся, и старики под сорок нам не годились: сдохнут при таких нагрузках. То и другое в одной посуде найти, ясное дело, будет трудно, я и не надеялся, просто Лёню, которому недавно исполнился четвертак, надо было нагрузить ответственностью. Его лишь в этом году назначили руководить отрядом, а в прошлом сезоне мне пришлось быть сразу и начальником, и старшим геологом. В свои тридцать пять я с этим справлялся, но от чисто геологической деятельности приходилось отвлекаться на составление табелей и нарядов, учёт спецодежды и разного снаряжения, считать «проедаловку», проводить инструктажи по технике безопасности и заниматься прочими скучными делами. Желая облегчить себе жизнь, часть этих бюрократических процедур я стал поручать Лёне, растолковывая, что и как. И вот начальник нашей Приозёрной партии Лаврухин решил, что Лёня кое-чему у меня научился, и двинул парня вверх по карьерной лестнице, выразив надежду, что я буду помогать ему на первых порах. А я был рад, что спихну с себя всю административку и вплотную займусь поисковыми задачами.
Июнь вполне освоился со своей ролью — понемногу слизывал снег с гольцов, подбадривал тёплым ветерком зазеленевшие молодой листвой березняки и осинники, что аукались друг с другом среди тёмно-хвойной тайги на склонах ближних гор, играл мелкими зайчиками на байкальской волне и усердно поливал горячими солнечными лучами песок пляжа, протянувшегося узкой полосой от посёлка до устья Кичеры. Скоро весь пляж будет усыпан в солнечную погоду белыми после зимы человеческими телами, которые день ото дня будут смуглеть не хуже, чем на черноморских курортах, и нежиться в тёплом прибрежном мелководье. Жаль, что эта благодать бывает у нас недолго, всего с месяц, так что мы её не застанем и вернёмся уже в осеннюю прохладу. Если повезёт — с находками, а скорее всего, с пустыми руками. Об этом позже.
Плотников, попинав напоследок скаты, решил, что «Урал» к марш-броску готов, и махнул нам рукой:
— Садитесь, можно ехать.
Я отправился в контору доложить, что мы сейчас отчалим. Она у нас небольшая, три кабинета: слева по коридорчику администрация и бухгалтерия, справа — просторная камералка для геологов. В отдельном пристрое рядом с конторой ютились отдел кадров, спецчасть и радиостанция. Начал, естественно, с администрации. Главного инженера Круглова на месте не было, куда-то уехал. Хмурый Лаврухин сидел в кабинете один. Приподняв черноволосую, тронутую сединой голову, он отрывисто бросил, — и как обычно, нельзя было разобрать, пошутил он или нет:
— Поехал? Скатертью дорога. — И снова воткнул взгляд в свои бумаги.
Суховато. Ну и ладно, всё уже на сто раз обговорено и решено. У него сейчас на первом месте другая забота. Кто-то из обиженных им правдоборцев накатал телегу в прокуратуру, что один из новых геологических домов включён в акт выполненных работ как полностью построенный, а на самом деле там даже стёкла не вставлены. Собственно, так оно и было, и это являлось припиской, по которой партия получила премию за выполнение плана. И теперь Лаврухина ждал суд. Вряд ли его посадят — в таких случаях обычно дают условный срок, — а вот из КПСС исключат автоматически и на руководящую должность больше не назначат. Мы все очень ему сочувствовали, ведь поступил он так от безысходности. Срок работ по разведочному проекту, к которому был «привязан» этот дом, заканчивался, достроить его по разным причинам не успевали, и тогда деньги на строительство пропали бы и достраивать было бы не на что, а перенести их в следующий проект нельзя. Почему нельзя, я не понимал, но таков был порядок. Из-за этого и заактировал дом Лаврухин, а сейчас искал варианты, как отвертеться. Только что же он мог придумать, если следователь показывал ему фотографии недостроенного дома, приложенные к доносу, и договориться с ним по-хорошему нечего было и думать.
От Лаврухина через коридор — дверь в камералку. Теперь надо к Кириллу Бутько заглянуть. С ним тоже всё давно обсудили и решили, зайду попрощаться. Во-первых, того требует субординация, поскольку он главный геолог партии, во-вторых, мы с ним всё-таки друзья. Во всяком случае, я так считал.
Кирилл сидел за широким столом в углу и невнимательно листал книжечку, иногда поправляя очки. Он стал носить их недавно и немного стеснялся этого, поэтому выбрал модель без оправы — думал, чудак, что будет не так заметно. А стёклышки-то блестели. Больше никого в кабинете не было, все разъехались по участкам работ. Да, скучновато ему здесь летом будет. Я бы на его месте оторвался от кресла и подался на Илигир. Самый ответственный объект, предварительная разведка, которую ведёт старший геолог Витя Коркин. Он год назад приехал к нам с Крайнего Севера, где был участковым геологом на никелевом руднике, а это совсем другая работа. И на разведке можно дров наломать без опыта. Да и вообще там обстановка довольно сложная.
Раньше старшим геологом на Илигире числился такой кадр — Перегудов. Человек на пятый десяток пошёл, но ума так и не набрался — ни геологического, ни житейского. Ещё прошлым летом стали замечать за ним всякие фокусы: то азимуты замерял без учёта магнитного склонения, то мигматиты с гнейсами путал, а в декабре к годовому отчёту он прислал разрезы по буровым линиям, которые родил, очевидно, в невыносимых творческих муках. Сквозь многочисленные подчистки и исправления наглядно проступала поразительная геологическая безграмотность, практикант бы лучше справился. Невозможно было понять ни ориентировки пластов пород, ни характера залегания жил, — короче, отсутствовали всякие соображения о структуре месторождения, сплошная абстракция. Тогда срочно посадили меня в вертолёт и послали разбираться, что там к чему. Я поднял и внимательно изучил документацию по канавам и скважинам, вынес все факты на ватман, прикинул несколько вариантов, потом остановился на одном — и всё легло на свои места. Ненатурально замысловатая складчатость, которую нарисовал Перегудов, исчезла, кварцевые жилы стали послушно падать в одну сторону, а новые скважины в целом подтверждали мою идею.
У геологов считается так: если графика смотрится красиво — значит, составлена правильно и показывает истинное строение поверхности или недр. А получилось и впрямь красиво. Как это часто бывает, самое простое решение оказалось и самым верным. У меня вспыхнула мысль заняться этим участком вплотную, но я погасил её. Здесь надо было сидеть и зимой, и летом, изредка выезжая в посёлок, а я, недавно закончив разведку на другом участке, назимовался вдоволь. И теперь хотелось немного передохнуть, поработать на поисках. На разведке надо каждый день оперативно переваривать новую информацию, получаемую при бурении скважин, быстро принимать новые решения, вести много документации — мозги всё время загружены доверху. А на поисках жизнь не в пример вольная, и загружены в основном спина и ноги: живёшь в палатке, ходишь с молотком и рюкзаком по горам, по долам, попутно любуешься на красоты природы — горные вершины в тумане, бурные речки с водопадами, синие ледниковые озёра, альпийские луга в ярких цветах, а если повезёт, можно увидеть изюбря, кабаргу или сохатого, да пусть и медведя, только издалека. Мыслить, конечно, тоже приходится, но всегда остаётся время и порыбачить, и мяса добыть (при наличии в отряде карабина), и грибы-ягоды собрать, и шишку наколотить. А зимой сидишь себе в камералке, просматриваешь шлифы[10], рисуешь карты и потихоньку сочиняешь главы к отчёту.
Пока я разгребал на Илигире перегудовские завалы, Кирилл послал в Иркутск рапорт о его художествах, и вскоре на участок по радиосвязи пришёл приказ о том, что Перегудову необходимо прибыть на аттестацию — руководство экспедиции пожелало лично убедиться, действительно ли он является таким дубом. Длинное лошадиное лицо Перегудова после прочтения радиограммы ещё больше вытянулось, приказ он тщательно переписал и копию положил себе в папку, где уже лежали стопкой какие-то бумаги. Аттестацию он не прошёл и был понижен до рядового геолога. С этих пор началась у нас весёлая жизнь. Полетели от него в разные органы и учреждения письма с грозными требованиями снять с работы Лаврухина, уволить Кирилла, а его самого восстановить на прежнем месте. Увольнению подлежал и я — очевидно, за то, что выкинул в печку его авангардистские этюды на тему Илигира и всё сделал по-своему, в стиле строгого реализма. Заодно Перегудов сообщал о разных выявленных лично им недостатках и упущениях и призывал разобраться и наказать виновных. Что-нибудь такое в любой конторе всегда можно найти. И вот зачастили к нам всякие комиссии, которые на девяносто пять процентов не подтверждали эти упущения и недостатки. Однако оставшиеся пять процентов оборачивались кое-кому выговорами и лишением премий. Наверняка и анонимку в прокуратуру Перегудов настрочил, и фотографии к ней сделать не поленился. Между прочим, все проверяющие воспринимали его как профессионального сутягу и стукача, в чём сами признавались и Лаврухину, и Круглову, но они обязаны были реагировать на сигналы, тем более что какие-то факты иногда подтверждались.
Бороться с такими экземплярами, как Перегудов, невероятно трудно — на их стороне наше гуманное социалистическое законодательство, которое запрещает увольнять работника без согласия профсоюза, будь он незнайкой, лентяем, выпивохой, подлецом или даже единым во всех этих ипостасях. А если профком даст такое согласие без железобетонных аргументов или допустит мелкую неточность в оформлении своего решения, суд с лёгкостью восстановит его на работе. Так что избавиться нам от Перегудова можно было только через нарушение им трудовой дисциплины. На какую-либо аморалку он был неспособен, а вот прогулы или опоздания вполне могли случиться. Но он, конечно, догадывался, что его будут ловить на чём только можно, и вёл себя очень аккуратно. Дотошная аккуратность его простиралась и на все эпистолы, которые он рассылал. С каждой снималась копия и вкладывалась в ставшую легендарной папку, сюда же помещались приходившие ответы. Приезжая с участка в посёлок «на выхлоп», Перегудов махал перед нами этой папкой и приговаривал: «Сапоги дорогу знают», — намекая на свои визиты в прокуратуру, и все удивлялись, с какой быстротой она распухала от исходящих и входящих. Единственное, что мы могли — это издеваться между собой над именем-отчеством, которыми его простодушно наградили родители. А звали его Егор Адамович, и на язык само просилось «Кагор Агдамович», хотя в пьянстве он замечен не был и даже в наших праздничных застольях никогда не участвовал.
На его место Кирилл решил поставить меня. В другой ситуации я бы, может, согласился, потому что проникся интересом к Илигиру и между делом прикидывал в уме, где ещё надо пробурить скважины для прослеживания жил на глубину и выяснения деталей строения месторождения. Но уволить Перегудова никак не удавалось, а работать на одном участке вместе с этим… субъектом, который имел на меня зуб и брал бы на карандаш каждый мой промах, значило добровольно на несколько лет укоротить себе жизнь. К тому же я только что провёл первый сезон на поисковом задании, полностью погрузился во все проблемы, и мне хотелось довести его до конца. Поэтому я решительно отказался. А Кирилл продолжал настаивать. Ясно, почему: это не с Перегудовым маяться, я бы вёл разведку, без ложной скромности, так, что ему не пришлось бы выезжать на участок и меня контролировать. И можно было бы каждые выходные спокойно ездить зимой на рыбалку, летом купаться и загорать на пляже, а осенью с ружьём на уток ходить, — пока другие пашут… По всем этим причинам я упёрся, как носорог, и мы здорово поругались. Тогда Лаврухин, видя, что между нами согласья нет, отправил на Илигир Витю Коркина. Было нас пятеро геологов в отряде, осталось четверо, а беготни по горам предстояло много…
Горный хрусталь совершенно бесцветен и водяно-прозрачен. Отличается хорошо образованными кристаллами с разнообразными формами. Встречается обыкновенно в трещинах и пустотах силикатовых пород на Урале (Мурзинка, Невьянский завод), Кавказе (Казбек), Вост. Сибири; в Альпах Тироля, Швейцарии, Французских Альпах и во многих других горных местностях. Иногда пустоты, содержащие в себе кристаллы горного хрусталя, достигают значительных размеров и называются хрустальными погребами. <..> Размеры кристаллов горного хрусталя бывают очень велики, напр., известны обломки кристаллов с о-ва Мадагаскар, достигающие до 8 м в обхвате. В древности горный хрусталь употреблялся для приготовления разных предметов роскоши и ценился дороже, нежели теперь.
Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон,
«Иллюстрированный энциклопедический словарь»

Едва я вошёл в камералку, как следом, задев меня локтем, вбежала Тоня.
— Здравствуйте, извините, проспала немного, — торопливо сказала она и, не останавливаясь у висевшего на стене зеркала, где геологини обычно исполняли традиционный ритуал наведения красоты перед рабочим днём, проскочила к своему столу, открыла пузырёк с тушью и развернула рулончик кальки, на которой, выполняя моё поручение, чертила карту фактов по прошлогодним работам к окончательному отчёту. Я всегда старался всё, что можно, сделать заранее. Перед защитой, как обычно, будет спешка, и незачем её усугублять. А сейчас, перед отъездом, других дел у Тони всё равно не было.
Кирилл строго выговорил ей:
— Это называется «немного»? Десятый час уже. Футбол, что ли, по ночам смотришь?
Она коротко взглянула на него исподлобья, сверкнув зеленоватыми, с жёлтыми искрами, глазами и тряхнув короткими девчачьими косичками с вплетёнными чёрными ленточками, но промолчала.
— Да ладно, — заступился я, — тут до выезда два дня осталось. В поле наверстаем мы эти часики.
Кирилл направил на меня долгий осуждающий взгляд. После моего отказа занять место Перегудова пролегла между нами трещина, и мы оба это понимали. Конечно, я был неправ в том, что не подчинился старшему по должности, использовав при этом наши дружеские отношения, потому что будь на его месте кто-нибудь другой, я бы не посмел бунтовать. А для него как руководителя это было неприятным щелчком и по авторитету, и по самолюбию. И всё-таки я считал, что он не должен был затыкать мной дыру, образовавшуюся на Илигире. Ему надо было раньше до Перегудова добраться: ездил бы почаще на участок, проверял, что он там нагородил, и сам бы переделывал всё за ним, а лучше придумал бы способ выгнать его и нашёл кого-нибудь с мозгами. Может быть, и Лаврухин держался того же мнения, иначе просто издал бы приказ о моём переводе. Но дело было, видимо, в том, что Кирилл не имел опыта в разведке, всё больше на поисках работал. Теоретически-то он мог, рассматривая материалы, рассуждать: это сделано правильно, это неправильно. Руководить же работами на месте — это совсем другое. И он понадеялся на Перегудова. А теперь намеревался всё переложить на меня.
Надо сказать, что я, отстояв себя, не особо восторгался этим. Отношения с Кириллом испортились, да и сам я понимал, что больше пользы от меня было бы на Илигире. А так неопытного Витю Коркина бросили в омут с головой и с Тоней разлучили. Впрочем, если он выплывет, то мы получим хорошего специалиста. Меня в молодости не раз бросали — выплыл же. И что значит «разлучили» — не на Луну ведь его отправили. Осенью они увидятся. Если бы не было там этого склочника… А пока он был, ничего менять для себя я не собирался.
Я сообщил Кириллу, выдерживая голосом дистанцию:
— Мы поехали. Если сразу не улетим — разверну рацию и сообщу.
— Хочу напомнить, — сказал Кирилл, больше для Тони, чем для меня, — что распорядок дня должен соблюдаться везде. И здесь, и в поле.
Что-то он не то загибает. Какой, к чёрту, в поле распорядок! Есть погода — работаем, и не по восемь часов, а больше. Бывает, что уходим из лагеря в девятом часу утра, а возвращаемся в девятом вечера. Дождь идёт — без дела не сидим: полевые дневники до ума доводим, карты чертим, пробы обрабатываем. И ведь сам он об этом знает, так что возникает не по делу.
Возражать ему сейчас без толку. И я коротко заметил:
— Есть начальник отряда. Это его забота.
— Твоя тоже, — повысил голос Кирилл, сверкнув молниями своих стёкол, как Зевс-громовержец.
Я чуть не рявкнул: «Яволь!» Но спохватился и промолчал: зачем расширять трещину между нами? Наступила пауза. Она тянулась долго, и главный геолог, кажется, начал понимать, что он сильно неправ, разговаривая со мной в таком тоне.
— Ладно. — Кирилл поднялся из-за стола. — Докладывай по связи обо всём. Надеюсь, вернёшься с месторождением.
Он помедлил и протянул мне руку. Я пожал её, символически поплевав через плечо:
— Там видно будет.
Тоня, не поднимая головы, до побеления сжимала пальчиками обычную ученическую ручку и старательно водила пёрышком номер одиннадцать по кальке. Тёмная чёлка подрагивала над её лбом.
— Ну, пока, — сказал я ей. — Послезавтра жду вас всех в Северомуйске.
Она без улыбки взглянула на меня.
— Счастливо.
И обмакнула перо в тушь.
Зря Кирилл с ней так… Сегодня ночью Тоня приехала на поезде из Иркутска — отвезла матери на лето детей. Ну и делов-то, что опоздала. Как будто я ему не рассказывал, что в прошлом сезоне их семейный с Витей Коркиным дуэт провернул основную работу в отряде. Я посылал их в самые сложные маршруты, часто на траверсы по пильчатым гребням хребтов, таким узким, что кое-где на них можно было сесть верхом, как на бревно. А им, оказалось, это только давай — в студенчестве они занимались альпинизмом и облазили все Саяны, а отпуска часто тратили на поездки куда-нибудь в горы: на Тянь-Шань, Памир, Кавказ… После рудничной подземки они просто отдыхали в этих маршрутах, весело кричали нам, если кто-то спотыкался на камнях и падал: «Осторожно, здесь ступеньки!», а возвращавшихся из тех укромных мест, куда и короли ходят без свидетелей, обязательно поздравляли «с облегчением». Поиски они вели внимательно и нередко притаскивали в рюкзаках красивые друзы[11] или кристаллы россыпью. И я вместе с ними радовался их находкам, пока не убедился, что ничего путного мы не найдём.
Происхождение слова «хрусталь» однозначно связано с древнегреческим χρυσταλλοζ, означающим: 1) лёд; 2) горный хрусталь, кристалл; 3) хрустальный сосуд. <..> Разумеется, многозначность древнегреческого χρυσταλλοζ явилась источником многочисленных метафор для литераторов, и в первую очередь для поэтов-лириков. Не остались в стороне и писатели-прозаики, для которых такие свойства хрусталя-кристалла, как прозрачность, хрупкость особая звуковая тональность, сходство со льдом, позволили создать уникальные литературные образы.
Исаев В. А. «Кристалл – хрусталь – кварц – стекло» Этимологические наблюдения (Научный вестник Московского государственного горного университета. 2013. № 4)

Поэзия, завидуй кристаллографии, кусай ногти в гневе и бессилии! Ведь признано же, что математические комбинации, необходимые для кристаллообразования, невыводимы из пространства трёх измерений. Тебе же отказывают в элементарном уважении, которым пользуется любой кусок горного хрусталя!
Осип Мандельштам, «Разговор о Данте»

Не нравилось мне это задание с самого начала. Какие-то умники в министерстве решили, что в наших краях с большой вероятностью можно найти месторождение горного хрусталя (а может, и не одно), потому что о кристаллах разной формы и прозрачности упоминали в отчётах многие геологи, работавшие здесь раньше. И нам для поисков была очерчена огромная площадь на север от Байкала. Зимой мы собирали в геологических фондах сведения о прежних находках, а летом детально исследовали всю прилегающую к ним территорию. В прошлом году отработали несколько таких участков, добираясь до них исключительно на вертолётах. Однако попадались нам лишь мелкие, мутные, а часто и совсем непрозрачные кристаллы, выросшие или на стенках трещин в гранитах, или в нешироких пустотах-занорышах внутри кварцевых жил, которые и сами-то встречались редко. Какое уж там месторождение — всё это есть в любой горной местности и годится разве что для школьных коллекций. Но прекращать работы было нельзя. Не «освоишь» деньги — в следующий раз совсем ничего не дадут, в том числе и на действительно нужное дело. Это один из фундаментальных законов плановой экономики, и его приходилось соблюдать. И вот нам предстоял очередной сезон тупого «маршрутного исхаживания местности» — сплошная лошадиная работа, как я это называл… Имелась там, правда, одна перспективная точка: в отчёте Зимина, написанном лет тридцать назад, было указано, что в одной из жил он видел «погреба с прозрачными кристаллами горного хрусталя». Только на эту точку и была надежда.
Я вышел из конторы, попрощался с Лёней и направился к машине. Плотников сидел за рулём и гонял мотор на разных оборотах. Коля Колечкин заглянул в кузов — проверил, как там Муха, — и полез в кабину, за ним и я. Толя Янкин, высунув голову из-под капота, подмигнул нам, Романенко и Егоров на минутку отвлеклись от своих лопат. Серёга посигналил всем на прощанье, и мы поехали.
Возьмите в руку обломок горного хрусталя и такой же кусок стекла, – оба похожи и по своему цвету, и по прозрачности. Если их сломать, у них будут одинаково острые, режущие края и формы излома. Но будет и различие: горный хрусталь долгое время останется холодным в вашей руке, стекло очень скоро сделается тёплым. Недаром в жарких странах в древности в домах богатых римлян держали большие хрустальные шары, о которые охлаждали руки. Это явление происходит оттого, что горный хрусталь гораздо лучше проводит тепло, чем стекло. Поэтому тепло руки быстро расходится по всему камню, а в стекле нагревается только его поверхность.
А. Е. Ферсман, «Занимательная минералогия»

Это у меня тринадцатый полевой сезон. Для суеверных число неприятное, а я, наоборот, всегда считал его счастливым для себя и в школьной баскетбольной команде всегда наносил на свою майку номер «13» по вырезанному собственноручно трафарету… Да, сезонов набралось порядочно. Вроде бы должен привыкнуть, но, как обычно перед выездом на новое место, было некоторое беспокойство, лёгкая тревога даже. Вот притартает нас Плотников в Северомуйск, разгрузится и уедет, а через день на «Аннушке» прибудут и остальные наши. К этому времени мне надо договориться насчёт вертолёта, чтобы он доставил нас в район речки Жерго, где мы наметили разбить лагерь. Сразу из Нижнеангарска лететь туда было далеко, вертолёту пришлось бы брать много горючего, и за один рейс завезти весь груз и людей не получалось. Ну и по деньгам выходило очень дорого. Поэтому и решили забрасываться по такой схеме, хотя это было сложнее. То ли дело вылетать из нашего посёлка, где и база рядом, и в аэропорту все диспетчеры — почти друзья. А в Северомуйске у нас нет ни приюта, ни знакомых. Я съездил туда неделю назад на рабочем поезде, который с осторожностью ходил по ещё необкатанной магистрали, — разведать обстановку и узнать, можно ли будет нам улететь на Жерго оттуда. А то было опасение, что вертолёты там работают только на БАМ, чтобы как можно быстрее досверлить этот пятнадцатикилометровый тоннель под хребтом, который поглощал в своём чреве огромные деньги и мешал отрапортовать о завершении грандиозной стройки. Нет, оказалось, что если вертолёты не заняты на тоннеле, то могут взять на борт любых заказчиков. При этом мне никто не гарантировал, что можно будет быстро улететь, куда надо. И теперь я всё время думал, как у нас получится с заброской.
К вечеру мы почти добрались до Северомуйска. Я рассчитывал сразу приехать в аэропорт и поставить где-нибудь там рядом палатку, но Плотников, когда мы миновали посёлок Тоннельный, усмехнувшись, предложил:
— Давай съездим на экскурсию по ленинским местам.
Я не понял:
— Ты это о чём?
— Тут недалеко посёлочек есть небольшой, Разлив называется. Сеструха у меня там живёт с семьёй. Ленин в Разливе в шалаше ночевал, а мы будем под нормальной крышей. Зачем вам на ночь глядя с палаткой возиться? А утром я вас быстренько довезу.
Я подумал и согласился. И мы душевно провели вечер с его родственниками — посидели за столом, немного выпили, попели под гитару. К десяти утра прибыли на место. Северомуйск находится в долине речки Муякан, а аэропорт — на небольшом плато над ней, куда заезжать пришлось по крутой извилине дороги на подъёме. Недалеко от взлётно-посадочной полосы мы разгрузили машину. Плотников уехал обратно, Муха убежала по своим собачьим делам — исследовать новые запахи и знакомиться с местными кобелями, а мы с Колей поставили три палатки и затащили в них всё наше добро — рюкзаки с личными вещами, вьючные ящики с документацией и мелким инструментом (компасы, рулетки, чертёжные принадлежности и много чего другого), баулы с разными тряпками, мешки и коробки с продуктами, топоры, молотки, кувалды и прочий геологический скарб. Потом соорудили таган — пока не улетим, надо чем-то питаться, и готовить придётся на костре. Я поразмыслил и решил сразу же установить мачту для антенны и подключить рацию. Это недолго, а возможность связи с базой лишней не будет.
Хрусталь образуется действием сильного холода, по крайней мере, оный там только находится, где наиболее смерзается зимних снегов. А что он есть лёд, сие достоверно, оттого греки так его и называли.
С востока получаем мы также и сей камень потому, что индийскому хрусталю ни который не предпочитается.
Родится также и в Азии; худший около Алабанды и Орози и в соседственных горах, также в Кипре. Но похваляют и тот, который находится в хребтах Альпийских гор в Европе.
Гай Плиний Секунд (Плиний Старший),
«Естественная история»

Эти кристаллы создаются из чистой замороженной воды, застывшей не под действием холода, но под влиянием божественного огня, и по этой причине они никогда не подвержены разрушению и приобретают множество оттенков под действием дуновения воздуха.
Диодор Сицилийский, «Историческая библиотека»

К полудню мы со всеми этими делами закончили, и я после обеда отправился в диспетчерскую. По пути зашёл на базу топографов рядом с аэропортом, где побывал в свой первый приезд. Тогда они только что прилетели из города, собираясь работать здесь всё лето, и тут я как их конкурент в очереди на вертолёт заявился. Но у нас с начальником топопартии Антоном Вергуном нашлись общие иркутские знакомые, по ходу разговора мы прониклись взаимной симпатией друг к другу — кроме вертолёта, соперничать нам было не в чем, — и он любезно устроил меня на ночлег. Расстались утром как добрые приятели. Вот и сейчас, когда я вошёл, Антон вынул изо рта трубку, делавшую его похожим на артиста Александра Ширвиндта (и он об этом, вероятно, знал), и протянул руку:
— Ну что, бродяги, приехали?
— А сами-то вы кто? — поинтересовался я.
— Это точно, — согласился Антон. — Мы даже раньше вас всегда идём. А вы потом, по нашим картам.
— Сочтёмся славою, — миролюбиво сказал я, потому что спорить тут было не о чем. — Как дела с бортами?
— На «двойке» Ситников работает. Петровский скоро на «восьмёрке» прилетит, тут его лесоустроители из Гомеля дожидаются, десятый день сидят. Но Ситникова мы на всю неделю зафрахтовали, так что табачок у нас с вами будет врозь.
— Ничего себе — из Гомеля. Ближе никого не нашли?
— Значит, не нашли. Или не искали.
— А лесоустроители надолго «восьмёрку» займут?
— Не знаю. — Антон, почмокав, пыхнул трубкой. — Сходи к ним, поговори… В последние дни погода что-то шалит, — озабоченно сказал он, поглядев в окно. — По утрам туман стоит, иногда до самого обеда. А днём часто грозы бывают.
По существу, маленький Ми-два нам не был нужен, если только на рекогносцировку слетать. А пока не прибыл Петровский на Ми-восьмом, в диспетчерскую и к белорусам идти смысла нет. Я вернулся к нашим палаткам, и остаток дня мы с Колей валяли дурака — слушали музыку и «Голос Америки» по транзистору, что-то варили на костре, ели и спали. В назначенное время я включил рацию, поговорил с нашей радисткой Надеждой Фёдоровной, передал привет Кириллу. Вечером мы сходили вниз — посмотреть, что за посёлок. Ну, бамовская архитектура везде одинакова: длинные щитовые дома, брусовые избушки, вагончики, магазины из железных арочных конструкций. Редко какие здания оригинальными бывают — вокзалы, например, или дома культуры. Прошвырнулись по улицам без особого интереса. Хотели на восточный портал тоннеля посмотреть, да идти далеко было. И мы возвратились в лагерь.
Естественно предположить, что воды, из которых образуется хрусталь, – самые тяжёлые. Но на деле это происходит, наоборот, с самыми лёгкими и тонкими: из-за их тонкости они легче всего замерзают на холоде. А о происхождении такого камня свидетельствует само имя, данное ему греками: «кристаллом» они зовут равно и этот прозрачный камень, и лёд, из которого, по их мнению, этот камень получается.
Луций Анней Сенека (Сенека Младший),
трактат «О природе»

Часов в девять, едва рассеялся утренний туман, припорхал, как воробышек, «кукурузник» Ан-два, который привёз Лёню с Тоней, Романенко с Егоровым и двоих новых рабочих. Молодые — это было хорошо, но с геологией они раньше дел не имели, что было несколько хуже.
— Других не нашёл, — вздохнул Бессонов, виновато глядя на меня карими глазами на бледном овальном лице и немного картаво, как обычно, произнося «р».
— Ладно, какие уж есть, — утешил я его.
Юру Наумова, здоровенного блондинистого парнягу ростом под два метра Коля Колечкин сразу стал звать Крохой. А его дружок Толик Загузин с рыжеватыми кудряшками над белым лбом был отнюдь не атлет, и я сказал, что ему вообще-то предстоит не экскурсия по парку культуры и отдыха, а каторжный труд на канавах. Он как-то смешно махнул рукой и беспечно произнёс:
— Ничо, выдюжу.
Я кратко рассказал Лёне обстановку с вертолётами. Только мы успели допить чай, как пришёл Антон Вергун с неизменной трубкой.
— У меня сегодня полётов не будет, — сказал он мне, — начальство из Иркутска жду. Лесоустроителям «двойка» тоже не нужна. А у Ситникова других заказчиков пока нет. Полетишь?
— А как с погодой?
— Прогноз хороший, я узнавал.
Такой шанс терять было нельзя. Можно слетать и заранее подобрать площадку для высадки. Только надо было подключить к этому делу Бессонова, чтобы он не выглядел здесь посторонним. Ну и пролетарии должны видеть, что начальник сам распоряжается. И я, для начала представив его Антону — такое знакомство может Лёне пригодиться, — предложил:
— Давай, я полечу, место под лагерь выберу? А то будем потом на «восьмёрке» зря круги нарезать.
Лёня подумал и согласился:
— Лети.
Подумал ещё и добавил:
— Заодно можно груз какой-нибудь захватить, который не промокнет и звери не растащат — ломы там, лопаты, кайла, вёдра…
— Печки с трубами, — подсказал Коля, накладывая в миску для Мухи оставшиеся от завтрака макароны.
Я порадовался, что молодёжь мозгами шевелит, инициативу проявляет. Ничего, со временем будет из Лёни толк. Да и Коля в прошлом году показал себя довольно башковитым. Ему бы подучиться — и в люди выйдет.
Я взял полевую сумку с картой-пятидесяткой и скорым шагом отправился в диспетчерскую. У вертолётчиков карты мелкомасштабные, по ним хорошо на дальние расстояния летать, а когда прибудешь в нужный район, удобнее по нашей карте ориентироваться. Место для лагеря мы выбрали заранее — на берегу небольшого озера, которое располагалось в километре от Жерго. Отсюда был самый короткий путь на эту жилу с хрустальными погребами.
С Ситниковым мы в прошлом году раза три летали, и он всегда садился именно там, где нам было надо. Бывали пилоты, которым или деревья мешали, или площадка была не горизонтальная, а с небольшим уклоном, или другое что-нибудь не нравилось. А Виталий имел все допуски, и ему ничего не мешало, даже если приходилось немного повисеть при посадке на склоне, опираясь на одно колесо, пока мы с грузом управимся. Надёжный парень был Виталий Ситников.
В диспетчерской я быстро оформил заявку. Рабочие загрузили в вертолёт притащенное из лагеря железо, Ситников крикнул на всякий случай: «От винтей!» — и запустил двигатели. Взлетев, мы сделали вираж над посёлком и пошли на юго-восток.
Сколько я летаю над Сибирью, а всё не привыкну к её величавой красоте. Вот прямо под нами — тёмно-зелёная тайга с глубокими падями, в которых стеклянно поблёскивают речки, а переводишь взгляд медленно вдаль — она незаметно становится синей, и чем дальше, тем светлее синева. И не ровным ковром расстилается, а волнами, покрывая хребты и долины, отчего становится похожей на штормящий океан. А посреди этого океана островами возвышаются гольцовые хребты, у подножья которых тайга плещется прибоем, и вверх долетают только редкие брызги… Столько пространства вокруг, такой простор, что летишь, летишь, а кажется, висишь в одной точке. И всё это пространство предки наши прошли до самого Тихого океана по земле, пешком да на лошадях, или по рекам сплавлялись — бывало, что и против течения, через шиверы и пороги. Без компасов и карт, без проводников, ориентируясь по солнцу, воюя по пути с полудикими племенами. А мы теперь беззаботно рассекаем здесь по небу, в минуту пролетая путь, на который они раньше тратили часы, а то и дни…
А Силянъ же есть пристанище Индъйскаго моря немало, а в немъ лежит баба Адамъ на горе на высоцъ. Да около еъ родится камение драгое, да червьцы, да фатисы, да бабугури, да бинчаи, да хрусталь, да сумбада.
Афанасий Никитин, «Хожение за три моря»

И по сем прошении, на утреннем славословии, творящу ми поклоны за каноны, и абие нападе на мя сон необычен, и видех яко отверст покров темницы и с небес летящ над мя яко клуб некий светел зело и чист, яко хрусталь с солнцем смешен. И от сего разумех аз, яко помощи ми хощет Господь своею благодатию к тому делу.
Дьякон Фёдор Иванов, «Послание из Пустозерска
к сыну Максиму и прочим сродникам и братиям по вере»

Да от Екатеринбурха ж верстах в 20 имеетца гора вся хрустальна, видом по натуре якобы молочна, ис которой каменье полированы, и в нем являетца при сонце красное, лазоревое, белое и желтое сияние.
Георг Вильгельм де Геннин,
«Описание Уральских и Сибирских заводов»

Скоро мы перелетели неширокий Муяканский хребет. За ним прямо по курсу появились клубы сизого дыма — горела тайга, и острозубая, в снежных пятнах, стена лежащего впереди Южно-Муйского хребта иногда совсем скрывалась из виду. Летом всегда тайга горит, это результат нашего «завоевания природы», потому что чаще всего зажигают её по неосторожности сами завоеватели. Вернёмся — надо будет сообщить в авиалесоохрану… Ситников поминутно заглядывал в свой планшет, затем отдал его мне, чтобы я вёл маршрут. Сквозь дымное колышущееся покрывало с трудом опознавались речки и вершины, а однажды нам пришлось вернуться немного назад — я потерял ориентиры и не мог определиться, где мы летим. За хребет мы прорвались, нашли то самое озеро, но снижаться для выбора места под лагерь Ситников не стал, показав мне на чёрно-синюю тучу, внезапно заслонившую всё небо на юге:
— Летим обратно, а то гроза накроет — не выберемся.
Я стал возражать, ведь с таким трудом сюда просочились, и что же — всё зря? А Виталий так посмотрел на меня, что пришлось замолкнуть. Если Ситников не рискует связываться с этой тучей, значит, дело серьёзное. И точно: вскоре после нашего возвращения налетела такая гроза, какие я редко видел. Молнии полыхали по нескольку штук сразу, тут же взрывался гром, рокоча почти непрерывно, и ливень бил струями с такой силой, что лужи пузырились, словно кипяток, а сквозь брезент наших палаток сыпалась мельчайшая морось. Хорошо, что мы с Колечкиным надёжно их укрепили, под порывами ветра они парусили, но держались. А дождь, немного утихнув, лил до позднего вечера, и я оценил, насколько прав был Виталий: сидели бы мы с ним сейчас на какой-нибудь поляне в кабине вертолёта, голодные и злые, в темноте, и готовились к неудобной ночёвке. И у него были бы потом неприятности из-за того, что вовремя не вернулся на аэродром. Плохо только, что всё железо мы привезли обратно.
Чистый хрусталь – это лёд, отвердевший за многие годы,
Как средь учёных одни, полагавшие это, писали.
Цветом и холодом он обладает обычного града.
А несогласные с этим считают, что он возникает
В многих краях на земле, где ни холода нет, как известно,
Ни леденящей зимы, ни урона от них никакого.
Но известно любому, и это для всех несомненно,
Что восприемлет огонь этот камень, подставленный солнцу,
И в состоянье обычно зажечь он древесную губку.
Также иные растёртым дают его пить вместе с мёдом
Тем матерям, у кого для кормленья имеются дети, —
И от питья, говорят, молоком наполняются груди.

Архиепископ Марбод Реннский, «Лапидарий»

Хрусталь камень, когда будет положен против солнца, тогда огонь из себя испускает, и порох пищальный и иные вещи зажигает, а как кто его согреет, то никак ничего не зажжёт.
Тот же камень кто жаждущий во устах держит, то жажду ему уймёт.
Тот же камень растёрт и смешан с мёдом пресным, то мамкам молоко множится.
Тот же камень кому на шее поцеплен, тот сон лишний отгонит.
«Книга глаголемая Вертоград Прохладный, избранная от многих мудрецов о различных врачевских вещах ко здравию человекам пристоящих»

После глухой, беззвёздной ночи взошло ярко-голубое утро, не замутнённое никакими облаками. Когда мы завтракали, прилетел Петровский на «восьмёрке». Отставив миску с кашей в сторону, я потащил к вертолёту за собой Лёню. Володя Петровский не раз возил всю нашу партию по разным отдалённым точкам, и я надеялся, что он по старой дружбе выкроит время и закинет нас на Жерго. Но командир, ожидая, пока погрузятся лесоустроители, улыбался и вежливо отказывался.
— Не могу, мужики, не могу. Сейчас этих леших отвезу, потом на тоннельщиков буду работать… А вы с Виталиком полетайте.
— Да ему два дня надо, чтобы наш бутор перевезти. А ты бы всё сразу забрал, — упрашивал я его.
— Нет, не получится. Стройка века — такое дело, сами понимаете.
Ну конечно, если геологам надо куда-то лететь, всегда находятся те, кто имеет перед нами преимущество. То лесники, то пожарники, то медики, то вот бамовцы. Минут пять мы пробовали уломать пилота, пока он не перестал улыбаться. Нет, злить вертолётчиков никак нельзя. Пришлось смириться.
Мы вернулись к себе и стали думать, что предпринять. Если задействовать Ми-два, пока топографов терзает прибывшее вчера начальство, весь груз и людей завезти мы не успеем — не сегодня, так завтра Антон Ситникова заберёт. А сидеть и ждать, когда освободится Петровский, тоже не резон. Время уходит, а нам, чтобы успеть забегать всю нашу площадь, терять его нельзя.
Лёжа в палатке на спальнике, я прикидывал разные варианты. И напряжённый мозговой штурм материализовался у меня в одну идею.
— Давай сделаем так.
Лёня повернул голову.
— Мы с Колей сегодня залетаем на «двойке». Берём с собой палатку, немного продуктов и всё, что нужно для работы. Ставим лагерь и начинаем маршруты. А вы ждите Петровского — не навечно же его тоннельщики припахали. Или вдруг у него окно появится между полётами.
— А если не появится?
— Тогда Ситникова берите. Через неделю Вергун его освободит.
Лёня колебался. Груз ответственности, который он впервые начал ощущать, давил на него, это было ясно. Пусть он и моложе, и техник по образованию, все решения о действиях отряда надо принимать именно ему. Меня, кстати, вовсе не угнетало, что формально я его подчинённый. Начальник отряда — должность такая… техническая, что ли, а за результаты поисков в первую очередь отвечаю я. И вся самая интересная работа — намечать маршруты, заполнять каталоги находок, составлять карты — это моя компетенция.
— У нас всего одна рация, — сказал наконец Лёня. — Как её делить?
Я видел, что ему очень не хотелось оставаться без связи в незнакомом посёлке. Вдруг что-то пойдёт не так, тогда можно будет посоветоваться с базой. Но и отправлять людей в тайгу без рации Лёня не имел права. Случись что с нами, ему намотают по полной.
— Лёня, — сказал я. — Послушай старика. Рацию надо оставить здесь. Где начальник, там и связь. Только не надо сообщать в Нижний, что отряд разделился. Если и с Ситниковым не получится, пускай они там сами помозгуют, как вас быстрее завезти. Или попробуют договориться с тоннельщиками. А мы возьмём продуктов с запасом. Оружие и фальшфейеры[12] у нас есть. До вашего прилёта продержимся. И главное — работать начнём.
— Так-то да, — пробормотал Лёня. — И всё-таки…
— Ну чего ты переживаешь? — нажимал я. — Нас же двое. А с собакой — трое. Ничего с нами не случится, не первый раз замужем.
Бессонов всё колебался, и я начал не шутя злиться. С этой техникой безопасности совсем свихнулись все! Если бы Ермак со своей ватагой ждал, когда радио изобретут, не было бы здесь до сих пор ни БАМа, ни аэродрома, одни медведи бродили бы. Ну, бывают у нас несчастные случаи, так они и в городе бывают, там даже опаснее: под машину можно попасть, под трамвай, или с балкона на тебя что-нибудь упадёт, или током шибанёт… Но никто не запрещает из-за этого жить в городах.
— Можно и так представить дело, — продолжал уговаривать я Лёню, — что мы хотели всю заброску на Ми-два сделать. Будто слетали один рейс, и аэропорт из-за погоды закрылся. А с погодой не поспоришь. Да она может и в самом деле испортиться. Тогда железно оправдаешься.
На этот довод начальник клюнул.
— А что, — воскликнул он, — в самом деле! Сколько раз бывало. Я на практике однажды…
— Ну вот и правильно, — не дослушав, сказал я. — Сходи к Ситникову, а мы пока шмотки да продукты соберём.
Хрустальный шар, известный под названием «Курахморский кристалл», поскольку он хранится в местечке под этим названием, принадлежащем маркизу Уотерфорду, долго пользовался и до сих пор пользуется репутацией шара, обладающего магическими свойствами. Он сделан из горного хрусталя, и ходят легенды, что один из Ле Персов привёз его из Святой земли, где ему его подарил великий крестоносец Годфруа де Бульон (1058–1100). Шар немного больше апельсина и опоясан серебряным кольцом. Главное и необыкновенно ценное свойство этого кристалла – это свойство излечивать скот от любого недуга, которому он подвержен. Применение его с этой целью имеет свои особенности: животное не соприкасается с шаром, а его просто поливают водой, в которой лежал шар.
Джордж Ф. Кунц, «Драгоценные камни в мифах и легендах»

Хрустальные черепа подверглись серьёзному вниманию со стороны учёных, но они также возбудили воображение и обывателей, поскольку кажутся такими мистическими. Теорий об их происхождении имеется великое множество. Некоторые считают их ручными работами ацтеков или майя, а ещё они являются постоянными темами дискуссий на оккультных сайтах. Другие настаивают на том, что они были сделаны на затонувшем континенте или даже в далёкой галактике.
Джейн М. Уолш, «Легенда о хрустальных черепах» (журнал «Archaeology», май – июнь 2008)

Вчерашний дождь совершенно погасил пожары, ни дымка вокруг не было видно. Виталий снизился над озером и облетел его кругом. По форме оно было как сплющенный овал, метров двести в длину и около пятидесяти — в ширину, с крутыми берегами в глыбовых осыпях, поросших кое-где кедровым стлаником. И лишь западный берег, где из озера вытекал ручей, сбегавший по каменистому склону в Жерго, был почти ровным, но здесь прямо к воде подходил край тайги. Ситников всё же присмотрел место для посадки, заходить на которую нужно было со стороны озера, однако, полетав туда-сюда над водной гладью, сообщил:
— Ветер прямо в хвост, сесть не получится.
— Давай как-нибудь, а? — взмолился я, хотя знал, что напрасно: раз Виталий так сказал, то действительно нельзя.
— А вдруг на деревья порывом швырнёт? — возразил он с подчёркнутым превосходством профессионала над недогадливым пассажиром. — А задом наперёд садиться не умею.
— И что нам делать? — спросил я.
Вертолёт поднялся над озером, развернулся и прошёл над руслом Жерго.
— Я могу высадить вас на этой косе, — показал Ситников. — От неё до озера всего километр.
Ну да, «всего», только из долины речки к озеру надо будет каждый раз подниматься по крутому склону метров на двести. Но не лететь же обратно. Ждать, когда ветер переменится, Ситников не будет, ему назад надо. И переменится ли он вообще?.. Придётся здесь садиться. А перебазируемся к озеру потом.
— Ладно, давай на косе, — согласился я.
Вертолёт со всем комфортом сел на широкий галечный остров посреди русла, который был отделён от левого берега речки узкой мелкой протокой. Виталий заглушил двигатели, чтобы мы без спешки разгрузились, а сам пошёл к воде.
— Рыбалка тут у вас будет классная, — сказал он, вернувшись. — Харюза́ так и шастают. А в озере рыбы точно нет.
Ещё бы, в этой речке, куда не дошагала цивилизация, рыбы должно быть много. Да она нескоро и дошагает, между БАМом и нами — два хребта и десятки километров тайги. В прошлом сезоне рыбалки у нас, считай, не было, потому что лагеря приходилось устраивать или на небольших ручьях, или на высокогорных озёрах, где рыба не водилась. Я-то рыбалкой не болею, а вот парни, после неоднократных попыток вытаскивая из воды пустые крючки, страдали как от неутолённой рыбацкой страсти, так и от того, что приходится весь сезон питаться тушёнкой и паштетами. Ничего, в этом году отведут они душу…
Тогда, может быть, поставить лагерь на берегу Жерго? Он здесь ровный, заросший лесом, дров будет достаточно. Над водой возвышается метра на два, если речка поднимется от дождей, нас не затопит. И вертолётам садиться на косе удобно, с любой стороны заходить можно. А горняков мы на озере поселим, им оттуда ближе на жилу ходить…
Решено, так и сделаем. Пожалуй, всё ещё неплохо складывается.
Мы разгрузили вертолёт, и я попросил Виталия, чтобы он показал Бессонову на карте место, где мы обосновались. Ситников кивнул и уселся в кабину.
— Площадку обозначьте камнями. И флаг поставьте. Ну, сами знаете, — сказал он и улетел.
За час мы перетаскали всё, что привезли, через протоку на берег и начали оборудовать лагерь. Палатку-шестиместку поставили пока на временный каркас — простую рамку из двух стоек и перекладины, чтобы на ночь крыша была. Установили в ней железную печку и нарубили лапника себе на подстилку. Расчистили место под костёр, обложили его камнями, смастерили таган. Провозились до вечера. Темнело медленно — стояли самые длинные дни. Солнце, опускаясь за зубчатые кромки гольцов, поджаривало облака, как яичницу. Ужин варить не хотелось, мы вскипятили на костре чайник и, вскрыв пару банок, разогрели в котелке рисовую кашу с тушёнкой. Подкрепившись, развернули спальники и завалились ночевать.
Сегодня вдруг исчезло лето;
Бело, безжизненно кругом,
Земля и небо – всё одето
Каким-то тусклым серебром.

<..>

Как будто в сизом клубе дыма
Из царства злаков волей фей
Перенеслись непостижимо
Мы в царство горных хрусталей.

Афанасий Фет

Потом наступила зима. Повалил снег, стукнули морозы, и иней превратил Ронин лес в хрустальный лес, самый великолепный, какой только можно вообразить.
Астрид Линдгрен, «Рони, дочь разбойника»

Ночью я несколько раз просыпался — сильный ветер шумел в кронах деревьев, трепал палатку, отчего жестяная разделка с противным скрежетом елозила по печной трубе, а сама труба посвистывала, как мы, бывало, в детстве свистели гильзой патрона от карабина или от «мелкашки». Уже светало, когда ветер перестал. С тихим поскуливанием в палатку залезла Муха и, повозившись, улеглась возле входа. Я, наконец, крепко заснул, а проснувшись по сигналу «гидробудильника», не мог сразу сообразить, где нахожусь. Почти касаясь лица, надо мной нависало брезентовое полотнище, и вокруг был густой полумрак, словно утро и не наступало. Высунув руку из спальника, я попробовал приподнять брезент — на нём будто песок лежал. Посоображав, я понял: это снег. То-то Муха в палатку забралась. Перекладину рамки мы вырубили из свежей лиственницы, вот она и прогнулась.
Я кое-как выскребся из спальника и выскочил наружу. Над тайгой нависало низкое серое небо, скрывая окружавшие нас горы. Вокруг всё было бело, лишь чернели головёшки потухшего костра и вода в речке имела стальной цвет. Даже стволы лиственниц на берегу наполовину залепило снегом. Я прикинул на глаз толщину покрова — сантиметров двадцать. А ведь сегодня… двадцать шестое июня. Ничего себе лето.
— Вставайте, граф, рассвет уже полощется, — подёргал я Колин спальник. — Будем ёлку ставить или как?
Востроносый и худощавый Коля долго тёр глаза, как детсадовец после тихого часа, потом взглянул на провисшую крышу палатки и спросил:
— Это что, снег выпал?
— Ваша правда, сэр. А лыжи-то мы и не взяли.
— Не зря мне всю ночь кошмары снились, — хрипло пробурчал он. — То гонялся за мной кто-то с дубиной, то на костре меня поджаривали. А под конец в проруби хотели утопить, да не успели…
Я достал фотоаппарат и сделал несколько кадров. Такой могучий летний снегопад, наверное, из-за того, что высота здесь над уровнем моря — тысяча двести метров. Прилично. Сгрёб с палатки сырой, тяжёлый снег, разжёг костёр и повесил над огнём ведро с водой. Вчера мы запланировали сбегать с утра в маршрут на ближнюю горку — не терпелось посмотреть на местные породы и вообще оценить обстановку, а теперь всё откладывалось. Ну что ж, сегодня займёмся лагерем.
Мы позавтракали и стали благоустраиваться. Сначала надо было капитально, на крепкое основание, поставить палатку, в ней до осени жить придётся. Для этого мы спилили несколько не слишком толстых лиственниц и собрали один венец прямоугольного сруба. Из лиственничных жердей настелили сплошные нары во всю его ширину, потом сколотили каркас — стойки, перекладины, стропила — и надели на него палатку. Такая конструкция выдержит любой ветер, и снегом её не придавит. Покончив с этим, выложили на косе булыжниками контур вертолётной площадки и поставили недалеко от неё высокий шест с белым флагом, чтобы лётчики видели, куда ветер дует. В завершение трудов выкопали яму для мусора и натаскали из лесу сухих сучьев на дрова.
Ближе к вечеру Коля предложил пройтись по речке — порыбачить. Снег к этому времени почти весь сошёл и остался лежать лишь на склонах гор, обрамлявших долину. Я рыбацкие снасти с собой в поле не беру, но у Коли нашлось для меня всё. Мы срезали удилища, привязали к ним лески с крючками и пошли вниз по течению, забрасывая удочки и на ямах, и на перекатах. Рыба не клевала. Коля несколько раз менял мушки — у него были всякие, разных цветов, — не помогало.
— Погода неподходящая, — посетовал Колечкин. — Он должен сейчас хорошо брать, после нереста.
— Хариус?
— Ну да. А может, и ленок здесь есть.
Пройдя дальше, мы увидели на берегу небольшое зимовье из толстых брёвен. Дверь была подпёрта снаружи поленом. Недалеко от зимовья стояла собачья будка.
— Надо же, охотники и сюда добрались, — удивился Коля.
Мы открыли дверь. Нары, печка, вдоль стен полочки прибиты. С потолка, чтобы не добрались мыши, свисал небольшой мешок, в котором были соль, мука, крупа, сухари — остатки от зимовки. На столике застыл растёкшийся парафин догоревшей свечи с чёрной занозой фитиля.
— Интересно, сколько за сезон соболей можно добыть? — спросил Коля. — Я бы не отказался попробовать. Видать, выгодное дело, раз охотники в такую даль на всю зиму забираются.
— Так ещё уметь надо, — возразил я.
— Что там трудного? Расставил капканы, а потом ходи да проверяй.
Я не стал с ним спорить, потому что из рассказов знакомого охотника знал, что всё намного сложнее. По легкомысленному заблуждению молодости Коля считал, что жизнь — штука простая, а человек — хозяин своей судьбы. В его годы я думал так же.
Мы вышли из избушки, и Коля сказал:
— Я по тому берегу пройдусь. А ты здесь продолжай.
Почему-то у нас в партии почти все, не только ровесники, общались между собой на «ты». Даже юнцы и девицы, недавно вылупившиеся из студенческой скорлупы, будто не замечали разницы в возрасте в десять — двенадцать лет и обращались к старшим по имени, как к своим одногодкам, или обходились одним отчеством, что тоже звучало не слишком уважительно. На «вы» они называли лишь тех, кто был на подходе к пенсии. Это царапало моё самолюбие, я полагал, что мои благородные седины требовали почитания. А Кирилл воспринимал такое обращение к себе легко, ничуть не оскорбляясь, словно при этом сбрасывал с плеч несколько лет, и с моей стороны было бы глупо приказывать молодшим соблюдать в отношениях со мной правила светского этикета. Но сам я и Лаврухина, и Круглова, и того же Перегудова всегда называл по имени-отчеству.
Не успел Коля отойти от меня, как при первом же моём забросе мушка ушла под воду. Я дёрнул и, к своему удивлению, вытащил рыбину.
— Ух ты, — закричал Коля, обернувшись, — неплохой харюзок! Грамм на триста.
Он посмотрел, на какую мушку клюнула рыба.
— На чёрно-белую берёт, — сказал он, — понятно. У меня таких несколько штук.
Поменяв поводок, Коля перешёл на правый берег. А я, вдохновлённый успехом, двинулся по своему, левому, на каждой быстрине бросая мушку. Скоро обрывистый берег кончился, открылась широкая низкая пойма. Поклёвок больше не было. Азарт мой понемногу сдулся, и я решил возвращаться назад. Покричал Колечкина — ответа не дождался, вода шумела на перекатах и съедала все звуки. Где-то недалеко от речки громко залаяла Муха, и я пошёл на лай: белку она, что ли, загнала? И тут за кустами справа от меня что-то шумно плеснуло.
Я обошёл кусты. Передо мной было небольшое озерцо, примерно три на шесть метров. Заглянув в него, я обнаружил, что оно довольно глубокое, метр с лишним. И в его прозрачной глубине, лениво шевеля хвостами, стояли рядышком — раз, два, три, четыре… — восемь хариусов, почти таких же крупных, как и мой первый. Как они сюда попали? Покумекав, я решил, что, вероятно, во время весеннего половодья, когда быстро таяли снега, Жерго разлилась по пойме и заполнила ямку, а когда вода начала спадать, рыба зазевалась и осталась в западне. Ну и хорошо, попробуем её выловить оттуда.
Я подумал, что раз вода в озерце стоячая, надо мушку поводить туда-сюда, чтобы хариус принял её за живое насекомое. Авось и клюнет. И я начал свой опыт. Таскал мушку с минуту по воде — и вдруг одна из рыб стремительно ринулась вверх. Я успел её подсечь и вытащил на берег. Проделал то же самое ещё раз — и снова получилось. Таким макаром я выловил по одной всех восьмерых, как из аквариума, и нанизал их на кукан из ивового прута.
Со стороны речки послышался Колин голос — не видя меня возле русла, он стал кричать. Я вышел к нему и показал свой улов.
— Да, — завистливо сказал Колечкин, — правду говорят: новичкам всегда везёт.
— А у тебя как?
— Двух небольших поймал… Надо здесь такие же ямки поискать. Может, и в них рыба есть.
Удалившись от русла, мы нашли в пойме несколько заполненных водой впадин, причём одна была приличных размеров, метров тридцать в длину и глубиной метра два. В ней у самого дна дремал большой косяк хариусов. Мы попробовали подразнить их мушками, и забавно было наблюдать, как кто-то из них не выдерживал соблазна и устремлялся к наживке, чтобы тут же со свистом вылететь на траву. Надёргав штук двадцать, мы решили, что на первый раз хватит, и вернулись в лагерь, где сразу начали потрошить и солить рыбу. Не рассчитывая на такую удачную рыбалку, соли мы с собой в десант взяли немного, лишь на супы и каши. Пришлось сходить на зимовье и позаимствовать там.
Вечером я сварил уху по своему рецепту, макнув на несколько секунд в почти готовое блюдо тлеющее полено из костра. Хорошо было бы добавить в юшку грамм пятьдесят водки для пикантности вкуса, да где ж её взять. И всё равно получилось весьма недурственно. Выхлебав вторую миску и откидываясь от стола, Коля сказал:
— А-а-брикос.
Так он обычно маскировал свою отрыжку.
— Это вместо «спасибо»? — осведомился я.
— Нет, это прелюдия… Спа-си-бо! — приставив ладонь ко рту, крикнул он в мою сторону.
Я счёл такое шутовство неуважением к себе, но, читая ему мораль на эту тему, я бы выглядел смешно, а Коля ухватился бы за возможность обвинить меня в непонимании тонкого юмора. Да уж, юмор у них до того тонкий, что не сразу заметишь. Например, такой:
«Летят по небу медведи. Вдруг один из них спрашивает:
— Братцы, куда же мы летим? Ведь сегодня пятница».
Всё, можно смеяться. И ведь ржут до упаду!
Мне оставалось только мысленно сокрушаться: «Эх ты, зелень пузатая!»
— Посуду помой, — сказал я. — Это тебе финальный аккорд.
— Облизательно, — отозвался Колечкин.
Полевая жизнь понемногу налаживалась.
Двенадцать шаров из синего хрусталя окаймляли залу; их поддерживали чудовища, похожие на тигров, пучеглазые, как улитки; подобрав под себя короткие лапы, чудовища смотрели в глубь зала, туда, где на колеснице из слоновой кости сияла верховная Раббет, всеоплодотворяющая, последняя в сонме измышленных божеств.
Гюстав Флобер, «Саламбо»

— Сколько времени? — спросил Коля.
Я достал из штормовки карманные часы, которые недавно стали входить в моду, и сам удивился:
— Всего первый час.
Мы стояли на правом — западном — борту долины Жерго, у границы леса. Выше нас виднелись отдельные деревья и заросли кедрового стланика на склоне, покрытом короткой бледно-зелёной травкой, среди которой белели широкие поляны ягеля, его кустики были похожи на маленькие кочаны цветной капусты. Ходить по ягелю после дождя или снега — большая морока, ноги скользят, как по грязи, даже в резиновых сапогах, которые мы предпочитали любой другой обуви: голеностоп не вихляет, подошвы на камнях не скользят, не то что в кирзачах или, не дай бог, в туристских ботинках-вибрамах. Как-то в молодости я свалял дурака и пошёл радиометристом с начальником партии в маршрут, надев вибрамы, с упованием на их рифлёные подошвы. Мало того, что я раз пятнадцать падал — и на траве, и на камнях, чуть не расколошматив прибор, так ещё ноги в щиколотках потом два дня болели. В резинках, конечно, в тёплый день жарковато, и ноги преют, зато твёрдо стоишь на ногах. Вот только по сырому ягелю в подъём идти всё же трудно.
Да, довольно быстро мы сюда забрались, хотя из лагеря казалось, что нам топать и топать. По карте от палатки до оси хребта шесть километров — сначала по тайге, потом по безлесному склону, и с подъёмом почти на километр. Я подумал и решил сначала сходить в дальние маршруты, а то, что под боком, мы всегда успеем посмотреть. На жилу с хрусталём надо идти сразу с горняками, чтобы задать им канавы. А пока они не прилетели, будем резвиться здесь. Ну вот и порезвились сегодня — как-то незаметно прошли уже около пяти километров. Ничего интересного не попадалось — унылая монотонная толща фельзитов с редкими небольшими массивами гранитов. Кварцевых жил, в которых могли бы вырасти кристаллы горного хрусталя, не было совсем.
День стоял пасмурный, по небу мотались косматые облака. Поднявшись выше, мы вышли к снежной кромке. Здесь было совсем холодно, пришлось поглубже нырнуть в вязаные шапки. Снежный покров не был сплошным, по обломкам пород на склоне можно было понять, что за толщи лежат под ногами. Встречались и скальные выходы в виде небольших останцов. Детальную карту нашей площади составлять так и так придётся, и я через каждые двести-триста метров колотил молотком по обнажениям и глыбам, описывал точки наблюдения и брал образцы пород, опуская их в рюкзак на спине Колечкина, который исполнял роль маршрутного рабочего. Сам я шёл налегке.
Подъём был довольно пологим, не круче пятнадцати градусов, и мы, не очень напрягаясь, поднялись на высоту две двести, на гребень хребта. Он был не обрывистым, а сглаженным, и здесь снег лежал ровным слоем, покрывая всё вокруг. Клочьями налетал туман, вернее, это и были те косматые облака. Мёрзли мочки ушей и пальцы — перчаток у нас не было. Мы прошли по гребню с полкилометра и стали спускаться обратно в долину.
Я не ждал, что в первом же маршруте мы отыщем что-нибудь достойное внимания. До нас тут несколько раз геологи проходили — и с обзорными маршрутами, и с двухсоттысячной съёмкой, и с пятидесятитысячной. Не то чтобы мы шли прямо по их следам, просто территория в целом была исхожена достаточно плотно. И здесь, на открытом месте, где в хорошую погоду далеко видно по сторонам, вряд ли бы кто-то пропустил крупную жилу. А ниже, в лесу, всё покрыто травой и мхом. Разумеется, была небольшая вероятность того, что нам попадётся никем не замеченная жила, но сегодня мы не видели ни кристаллов, ни обломков кварца. И мой пессимизм относительно положительного результата нашей работы подтверждался. При всём при том эти триста квадратных километров нам всё равно придётся захаживать. Весёлые дела, нечего сказать.
Прошли и раннекаменный, и позднекаменный, и бронзовый века. И через многие годы наступил он – хрустальный век. Молодые дамы хрустального века сначала убеждали молодых кавалеров с длинными, вьющимися усами сделать им предложение, а после венчания ещё несколько месяцев сидели и писали письма с благодарностями за сыпавшиеся на молодожёнов дождём хрустальные подарки: чаши для пунша, чаши для мытья рук, изящные стаканы, бокалы для вина, мороженицы, конфетницы, графины и пепельницы.
Френсис Скотт Фитцджеральд, «Хрустальная чаша»

Вернувшись в лагерь, мы затопили печку в палатке и отогрелись. Потом я принялся кашеварить, а Коля стал колоть напиленные вчера дрова.
— На рыбалку пойдёшь? — спросил я. — Или устал?
— Не тянет что-то. Замёрз я сегодня, как бы не простыть. Пойду в тепле полежу.
— Аспирину выпей, — посоветовал я, шуруя в ведре поварёшкой, — болеть нам никак нельзя. Врачи далеко, связи нет.
— Ладно.
Он занёс в палатку охапку дров, подкинул в печку и притих — наверное, задремал. Где-то через полчаса я попробовал варево — картофельный суп с тушёнкой и разными приправами, моё коронное блюдо, — посчитал, что получилось вкусно, и пошёл звать Колечкина отобедать. Печка раскочегарилась так, что пламя гудело и языками вырывалось из трубы. Я зашёл в палатку. Бока печки накалились докрасна, и кора полена, лежавшего недалеко от неё, тлела и дымилась.
— Тебе слава Джордано Бруно покоя не даёт? — растолкал я его. — Не сгоришь, так в дыму задохнёшься.
Он, потягиваясь, сел на нарах.
— Вроде немного и подкинул.
— «Немного!» А если бы я отошёл куда-нибудь? Сам бы ты, может, и выскочил. А всё добро наше могло сгореть.
Ну, нет у них пока чувства опасности, не привыкли к осмотрительности. Я и сам был таким. Однажды по молодой дури поджёг весной пятачок сухой травы на поисковом участке, где мы документировали канавы. Думал, отгорит и погаснет. А ветер перекинул огонь на открытый склон, и ярко-рыжая волна широким фронтом покатилась вверх, к лесу. Хорошо, что путь ей преградила дорожная колея, которую проложил наш вездеход. И я, не успев испугаться содеянному, всего-навсего получил лёгкий втык от начальника отряда Яцко.
А поздней осенью случился пожар в лагере. Мы тогда работали на поисках молибдена в Забайкалье, наши палатки стояли в пади Засаранка. Так она и подписана была на карте, а имечко своё получила, очевидно, от названия цветка «саранка» — много их там краснело везде на склонах. Но мы, ясное дело, именовали её чуть покороче — и она нам отомстила…
Стоял конец октября, выпал первый снежок, темнело рано. Вечером в сумерках геологи сели в одной из палаток за своё обычное развлечение — играть в покер, не классический, а другой, у него много названий: детский, расписной, студенческий. Проигранные каждым очки суммировались и переводились в деньги, на которые мы покупали в лежащем поблизости рудничном посёлке бутылочки чего-нибудь болгарского — «Поморие», «Слънчев бряг», «Плиска», — похожие формой на сказочные сосуды с сидящими в них джиннами. (Не в одной ли из них сидел собрат Хоттабыча, который, незаметно выпущенный нами на волю, хотел в благодарность обогреть нас в заснеженной тайге, да переусердствовал?). Позже пришёл начальник партии Шмаров, подключился к игре. Тарахтел бензиновый движок, вырабатывая электричество, в палатках топились печки, между партиями мы пили чай с вареньем, которое сами сварили из жимолости, — она здесь была сладкой, без горечи. Тепло и уютно, как на зимнем курорте. Вдруг лампочка резко снизила накал и через несколько секунд совсем потухла. Было слышно, что движок работает. Шмаров сказал мне:
— Возьми фонарик, Саша, пойдём посмотрим. Наверно, контакты надо почистить…
Он откинул створку входа — и стремительно побежал куда-то. Я выглянул ему вслед — там, где стояла его палатка, плясало высокое пламя, задевая нависающие берёзовые ветки.
— Палатка горит! — обернувшись, крикнул я и помчался к пожару. Шмаров горстями хватал снег и бросал на огонь, я стал помогать. Подоспели остальные, кто-то догадался сбегать на кухню и принести вёдра, мы начали таскать воду из ручья и выплёскивать её на пышущий жаром огромный костёр. И вдруг раздался неравномерный треск выстрелов. Мы бросились на снег, прячась за деревья.
— Патроны рвутся! — закричал Шмаров.
Одна из пуль прожужжала мимо берёзы, под которой лежали я и старший геолог Запольских. Переждав стрельбу, мы подошли к палатке. Вода и снег сделали своё дело, и пламя постепенно угасло, сожрав или испортив почти всё, что могло гореть. Шмаров, обжигая пальцы, вытащил из пепелища радиостанцию «Алмаз» — к общему удивлению, она, закопчённая, будто картофелина из костра, нормально включилась. Хорошо, что карты, деньги и документы лежали в железном ящике-сейфе — остались целы, лишь немного потемнели по краям. Там же был и револьвер, а патроны к нему почему-то находились в фанерном вьючном ящике, который пылал за милую душу.
Утром мы осмотрели пожарище. Всё было, как сейчас у Колечкина: Шмаров не обратил внимания, что дрова лежат близко к печке, подкинул немного и пошёл к нам, а поленья от жара занялись. Если бы провода в палатке не перегорели, мы и не ворохнулись бы, треск пожара заглушался шумом работающего движка. В общем, повезло, что сгорели в основном тряпки, ну и под пули никто не попал. С тех пор я больше, чем медведей, опасался пожара в лагере.
У меня был хрустальный шар, в котором находился целиком колос одного индийского ароматического растения; и вот несколько усиков его обломалось, рассыпавшись в полости шара вокруг колоса; и на нём появились другие, подобные им, внутри которых были маленькие зелёные листочки, сохранявшие свой зелёный цвет, подобно тому как сохранялся бурый цвет самого колоса. Известно, что подобные вещи могут попасть внутрь хрусталя только тогда, когда он находится в жидком состоянии, и в случае, если он нежнее чистой воды; иначе же они не могли бы в него погрузиться, так как по природе своей обычно плавают на поверхности воды, будучи более лёгкими; или этот жидкий хрусталь должен быть в виде несущегося потока, который захватил бы их и нёс, тогда затвердевание их внутри хрусталя происходило бы быстро. Однако Аллах лучше знает, как происходит то, чего мы не знаем.
Аль-Бируни,
«Собрание сведений для познания драгоценностей»

Совершенно пустой западный борт долины подвигнул меня назавтра сходить на ближний, восточный, борт. Мы прошли почти километр по ровной залесённой пойме и за два часа поднялись в гольцовую часть. Здесь оказалось веселее, кроме фельзитов встречались сланцы, граниты, а главное — глыбы и обломки кварца. Нашли мы и коренные кварцевые жилы. Пустот с кристаллами в них видно не было, но поблизости вполне могли залегать и жилы с хрусталём. Мы сделали большой круг по восточным склонам, и хотя жил больше не встретили, вернулись в лагерь немного приободрённые.
Шёл пятый день нашего автономного жития на берегу Жерго, а вертолёта из Северомуйска всё не было. Быт понемногу устроился, и в свободное время мы с Колей продолжали наводить уют в лагере. Мне, привыкшему на разведке целыми вечерами возиться с составлением планов и разрезов по месторождению, заполнением журналов и каталогов и заниматься прочей бумажной работой, казалось скучным, как и в прошлом году, что вот пришёл из маршрута — и можешь ничего не делать. И я придумывал, что ещё можно совершить полезного. Мы поставили такое же, с каркасом, основание под палатку для Тони, чтобы потом не возиться с её установкой; из жердей соорудили возле кострища обеденный столик и лавочки, а над ними брезентовый навес; лопатой вырезали ступеньки в откосе берега для удобства спуска к речке; сколотили и вкопали над обрывом скамейку со спинкой — будем расслабляться по вечерам, слушая неумолкающий шум воды и наблюдая живописные закаты; заготовили большую поленницу дров — и сухих для кухни, и сырых, чтобы дольше горели, для палаток. Коля каждый раз норовил побыстрее убежать на рыбалку, и я, не считая все эти дела для себя обузой, а находя в них удовольствие, занимался благоустройством по большей части один. Мне даже нравилось играть перед ним роль этакого умудрённого жизнью добродушного дядьки, которому не в тягость брать на себя те обязанности, что обычно в полевых условиях вешаются на салаг, не знающих настоящей геологической жизни, — для их же пользы, для приобретения опыта. Личным примером я надеялся воспитать в нём ответственного преемника.
В прошлом году отрядной кухней у нас заведовала студентка из техникума общественного питания, она даже книгу рецептов с собой брала, а нынче Лаврухин сказал: слишком жирно на ваш небольшой отряд стряпуху нанимать, управляйтесь по очереди. Да и пожалуйста, голодными не останемся. Пока варить еду на костре я всегда брался сам, поручая Колечкину какую-нибудь мелочь: воды принести, картошку почистить, крупу промыть. Он, не отказываясь, помогал, но сам, вопреки моим ожиданиям, ни разу не предложил: давай, теперь я что-нибудь приготовлю. Это перестало мне нравиться, и, посчитав, что примеров мною подано достаточно, вечером за ужином я сказал:
— Кушаешь ты хорошо, просто глаза радуются. А варить-то умеешь?
— Смотря что, — хмыкнул Коля. — Яйца могу варить, и вкрутую, и всмятку. Картошку в мундире, сгущёнку в банках…
— Да ты прямо кулинар. Завтра будешь дежурным по кухне.
— Ладно, что-нибудь соображу.
На ночь я выпил парацетамол, так как чувствовал лёгкий озноб, — где-то на гольцах продуло. Проснулся много позже обычного, около девяти. Досадуя, что Коля до сих пор возится с завтраком и не будит меня, я торопливо вылез из спальника — и услышал тихое посапывание рядом на нарах. Дежурный по кухне смотрел, судя по всему, интереснейший сон. Добродушие мудрого дядьки из меня моментально испарилось.
— Эй, студент. — Я потыкал кулаком в его спальник. — Хорош ночевать! Где завтрак?
Тело в спальнике зашевелилось, вылезла всклокоченная голова.
— Сколько времени? — невнятно спросила она.
— Много! Мы должны на горе уже быть, а ты только зенки разлепляешь.
Колечкин повозился, поднимаясь на локтях, и спросил:
— А чего это, интересно, ты меня не разбудил?
Он, видимо, хотел, обратив всё в шутку, убедить себя и показать мне, что ничего страшного не случилось — ну проспал, с кем не бывает. Но лучше бы он покорно отправился выполнять свои обязанности, потому что этот его придурковатый вопросик пережёг волосок, на котором висел меч моего копившегося недовольства, и у меня за секунду много чего прокрутилось в уме: и как я каждое утро вставал и готовил завтрак, в то время как он дрыхнул без задних ног; и как лагерь почти без его участия обустраивал; и досада за свою наивную уверенность, что он возьмёт себе в пример мои неутомимые поиски полезной деятельности в лагере; и его панибратское «тыканье» мне — мне, весной прошлого года не где-нибудь, а в Москве, в главке защитившему отчёт по разведке; и невозможность избежать этого… И я сошёл с рельсов:
— Ах ты, скотина козерогая! Живёшь тут, как в пионерском лагере, на всём готовом, всё тебе подай да принеси! Я не нанимался нянькой за тобой ходить! Кормить тебя, будить по утрам, сопли вытирать… А ну, дуй махом на кухню, и чтобы через полчаса завтрак был!
Колечкин ошарашенно вытаращился на меня, потом нахмурился и молча пошёл из палатки. Умылся, развёл костёр, принёс воды, сыпанул чего-то в ведро. У него был такой подавленный вид, что мне стало неловко за свою несдержанную отповедь. Он упорно молчал всё утро и на меня не глядел. Жить и работать вдвоём в такой атмосфере невозможно. Ковыряя пригоревшую кашу, я сказал ему обычным тоном:
— Я думаю, мы сходим сегодня на юго-восточный край. Если ничего не попадётся, маршрутить там пока не будем.
Коля не ответил — всё ещё переживал. Так мы с ним и проходили молча весь день, изредка обмениваясь репликами по ходу маршрута. По возвращении, не говоря ни слова, он приготовил что-то на ужин, и лишь перед сном спросил:
— Завтра тоже варить?
«Дошло наконец», — подумал я. Но пожалел его и немного сдал назад:
— Если проснёшься раньше меня.
Владыка, знаешь ли, что силой хлада
Вода в кристальный превратилась камень;
Под ветром северным в сиянье хлада,
Где самый воздух в элементы хлада
Преображён, водою стала дама
Кристальною по изволенью хлада.

Данте Алигьери, «Стихи о каменной даме»

Едва мы отошли от лагеря, намереваясь подняться сегодня на один из северо-восточных гольцов, как услышали далёкий рокот вертолёта.
— «Восьмёрка» летит! — крикнул Коля.
— Хорошо, что далеко не успели уйти, — сказал я. — Пойдём встречать.
Мы вернулись к палатке и на всякий случай зажгли костёр, бросив в него охапку лапника — дым намного заметнее, чем флаг, и пилотам легче ориентироваться по ветру. А вертолёт, покружив в той стороне, где озеро, опустился там и минут через десять, не залетая к нам, ушёл обратно.
— Что же, Виталий не сказал Бессонову, где нас высадил? — недоумевал я.
Отправив Колю наверх к озеру узнать, что к чему, я занялся камералкой — дописывал начисто маршруты с черновиков, маркировал и заворачивал в крафт-бумагу образцы, заполнял каталоги. Время шло, а он не возвращался. Туда ходу-то километр-полтора, что могло случиться? Упал и расшибся, на медведя наткнулся? Устав ждать, я пошёл сам. Тропа, ведущая к озеру, петляла серпантином по склону и была глубоко, до камней, выбита подковами — очевидно, когда-то здесь был конный переход через перевал в соседнюю долину, в обход озера. Немного поднявшись по тропе, я услышал голоса. Показался Лёня, за ним и остальные, таща на себе всё, что можно было унести в руках и рюкзаках: палатку, продукты, разное снаряжение и инструмент.
— С приехалом! — сказал я. — А что же это вы всё на себе волокёте? Засиделись в порту и решили форму набрать перед маршрутами?
— Пришлось шерпами стать, — улыбнувшись, отозвалась Тоня, — только они вверх грузы носят, а мы вниз.
Лёня рассказал, что у Петровского с утра было часа два никем не занятого времени, и он согласился сделать рейс на Жерго. На ситниковской площадке у озера для посадки Ми-восьмого было мало места, и вертолёт, зависнув над ней, развернулся и сел одним колесом на прибрежный широкий и плоский камень, а двумя задними — на край берега, чем особенно поразил Лёню. Лететь в долину и садиться у нас Петровский не успевал или просто не захотел (бывают у пилотов такие заскоки, но что делать), да и Лёня, восхищённый его виртуозной посадкой, не стал настаивать, поэтому всё выгрузили на озере. Поставили горнякам палатку, оборудовали лагерь, перебрали вещи и продукты — что сразу сюда принести, что пока оставить, вот и задержались.
— Лаврухин не знает, что мы с Колей уже здесь? — осведомился я. — Меня на связь не приглашал?
— Нет. Один раз Кирилл хотел с тобой поговорить, а я сказал, что ты в посёлок ушёл.
— Ну вот видишь, всё нормально обошлось. Зато мы тут уже километров двадцать пять сделали.
— И как?
— Плохо. Одна надежда на эти погреба.
Канавщики, напившись чаю, вернулись к себе на озеро, а мы обустроили палатку для Тони и вечер провели за столом на берегу, отмечая прилёт, — у Лёни «с собой было». Наш пир украшали шикарные яства и напитки: солёный хариус, уха, бутылка «Русской», свежий хлеб, купленный утром в Северомуйске, черемша, которую мы нарвали в одном из маршрутов. Тоня привезла подобранного в аэропорту беспородного кобелька, он обнюхивался с Мухой и пытался затеять с ней какую-нибудь собачью игру. Колечкину это не нравилось, он отгонял его — видно, считал недостойным женихом, хотя Муха, кажется, ничего не имела против. Коля взял её в питомнике, она была чистокровной лайкой, по каким-то признакам выбракованной. «Пират, место!» — укоряла пёсика Тоня, но он не слушался, и собаки весело носились друг за другом по берегу.
После ужина Тоня ушла к себе, а мы до поздних сумерек сидели у костра, и я развивал перед молодёжью идеи, как нам организовать дальнейшую работу. Решили (вернее, я решил, а Лёня вынужден был согласиться), что будем ходить так: Лёня в паре с Тоней и Пиратом на подхвате, Коля с Мухой, а я — один.
— Нет у нас других вариантов, — говорил я, — если мы хотим успеть всё сделать. Независимо от текущих результатов поисков вся отведённая нам площадь должна быть исследована, при этом надо выполнить весь запланированный километраж маршрутов и все кубометры канав.
Бессонов возражал. Он напомнил, что в самом первом параграфе инструкции по технике безопасности на поисковых работах, по которой перед выездом мы сдавали экзамен главному инженеру Круглову, написано: «Одиночные маршруты запрещаются».
— А мы без радиосвязи здесь почти неделю жили, — парировал я. — Тоже не положено, а результат всё оправдывает — работа делается. У нас же для чего-то пистолеты есть.
Коля меня поддерживал:
— С Мухой я в безопасности, она зверя далеко чует.
— А если ногу вывихнешь или, того хуже, сломаешь?
— Так она у меня учёная, прибежит к вам и ко мне приведёт. На крайний случай я выстрелю, услышите.
Лёня предложил мне:
— Давай тогда ты тоже с собакой будешь ходить, с Пиратом.
— Зачем? Да он со мной и не пойдёт, если к Тоне привык.
— Не положено по одному ходить. Я же за вас за всех отвечаю… — снова начал Лёня. Я перебил:
— Могу дать расписку, что сам отказался ходить в паре.
— И я могу, — сказал Коля.
— Да зачем расписку…
— Кто не работает, тот не ест, а кто не рискует, тот не пьёт — ни шампанского, ни молока, — сказал я. — Соглашайся.
Вдвоём мы его одолели. Только прежде чем следовать этому плану, надо было подняться на жилу и задать горнякам канавы.
Они жили на планете Марс, в доме с хрустальными колоннами, на берегу высохшего моря, и по утрам можно было видеть, как миссис К ест золотые плоды, растущие из хрустальных стен, или наводит чистоту, рассыпая пригоршнями магнитную пыль, которую горячий ветер уносил вместе с сором.
Рэй Бредбери, «Марсианские хроники»

Лезли мы на гору уже больше часа, а она всё не кончалась. Её немного выпуклый крутой склон не позволял увидеть, сколько осталось до вершины. Горняки несли с собой инструмент — ломы, кайла, лопаты, да ещё консервы на обед и пластмассовую канистру с водой — на горе воды нет. Нам с Лёней было легче, у нас только молотки в руках и полевые сумки на боку.
Стоял штиль, сверху жарило солнце, и все мы взмокли, как сталевары у доменных печей. Часто встречались мелкообломочные осыпи. Ступишь по ней шагов пять, а на три шага съезжаешь вниз. Приходилось очень осторожно ставить ноги, чтобы преодолеть такие участки. Кроха и Павел поднимались молча, а Егоров начал роптать: если бы знал, что так попаду, ни за что бы к вам не устроился. Загузин, тяжело дыша, тоже попискивал, но вслух не возмущался — видно, помнил, что его в Северомуйске предупреждали. Сам я молчал — ни к чему разводить на ходу дискуссии. Да и куда они теперь денутся с подводной лодки.
— А мы мимо не проскочили? — затревожился Бессонов.
Я достал карту. Передохнуть всё равно надо.
— Видишь этот скальник напротив? Вот он на карте, на тысяче семьсот. А жила с хрусталём где-то здесь, под самой вершиной, в этом широком распадке. Метров на сто выше. Мы вдоль него и поднимаемся, так что не промажем.
Лёня показал на противоположный борт долины.
— Вон Коля с Тоней идут.
На зеленовато-сером фоне склона с трудом различались две небольшие тёмные точки, которые на первый взгляд можно было принять за валуны. Они чуть заметно двигались вверх, потом исчезли ненадолго в зарослях стланика и снова появились. Казалось, что ребята ползут по отвесной стене. Это был обман зрения: издали склоны всегда кажутся круче, а гребни — острее. Была, правда, вероятность уткнуться в какой-нибудь на самом деле вертикальный уступ, который не обойти. Но они благополучно вышли на водораздел и скрылись по ту сторону хребтика. Я им наметил «втягивающий», короткий маршрут в паре, всего километра четыре, чтобы Тоня немного привыкла.
С этой высоты хорошо было видно нашу поисковую площадь, которая впервые открылась перед нами почти вся. Вот на западе от нас — отроги Южно-Муйского хребта, за ними река Можайка. На востоке — широкая долина речки Моховка, там разведывается месторождение олова. Далеко на севере, за этой горой, на которую мы лезем — река Можекан, и нам туда тоже придётся сходить. А южную часть мы с Колей почти отработали.
Какие же мы букашки среди громадных земных пространств! И не букашки, а микробы. Ползаем, копошимся тут, внизу, ищем чего-то, ругаемся, дерёмся, воюем, воруем… Если бы люди всегда видели перед собой эту необъятность мира, эту красоту, этот простор, разве стали бы тратить свою жизнь на обиды, споры, злодейства, месть? Мы надменно присвоили себе звание царей природы, а ей ничего не стоит сморгнуть нас, как досадную соринку в глазу. Поэтому беречь нам надо друг друга, держаться вместе, помогать, чем можно…
В этом улье хрустальном не будет
Комнатушек, похожих на клеть.
В гулких залах весёлые люди
Будут редко грустить и болеть.
Мы сады разобьём, и над ними
Станет, словно комета, хвостат,
Неземными ветрами гонимый,
Пролетать голубой стратостат.

Дмитрий Кедрин, «Строитель»

— Пойдём дальше? — услышал я голос Бессонова.
— Сейчас.
Это всё сантименты. Невозможно постоянно витать в облаках. Километры, кубометры — куда от них спрячешься. Надо работать.
Распадок, вдоль которого мы поднимались, всё мельчал, не сужаясь, и вот мы увидели посреди него подобие невысокой белой стенки — ту самую кварцевую жилу. Подошли вплотную и сразу обнаружили в ней погреб — большую овальную нишу, в которой, согнувшись, мог бы поместиться человек. Стенки её были сплошь покрыты щётками — мелкокристаллическими наростами кварца. В одном месте среди них виднелось несколько широких плоских сколов — похоже, здесь и находились когда-то те «крупные, прозрачные кристаллы», о которых было написано в отчёте. Больше ничего интересного в нише не было.
Лёня вздохнул:
— Конечно, Зимин не дурак, всё самое ценное с собой утащил.
— Здесь всего один погреб, а в отчёте написано «погреба», — заметил я. — Где-то должны быть и другие.
Я отправил Лёню проследить жилу вниз по распадку, а сам полез вверх. Местами жила утончалась, потом снова раздувалась и кое-где ветвилась. Полостей с кристаллами в ней не было. По увеличивающейся крутизне я на четвереньках добрался до того места, где жила полностью выклинивалась. Всё, здесь ловить больше было нечего. Сверху я видел, что на склоне цепочками белых глыб прослеживается ещё несколько кварцевых жил. Надо будет поискать и там.
Я спустился навстречу Лёне. В нижней части жилы он не нашёл ничего — ни других погребов, ни пустот.
— Выходит, туфта? — спросил Лёня.
— Подожди. Надо походить вокруг, тут другие жилы есть. И покопать. Что-нибудь да раскопаем.
Мы задали горнякам длинную канаву вдоль контакта жилы: вдруг под слоем почвы вскроются такие же погреба. И наметили вторую канаву, пересекающую весь распадок, чтобы подсечь и те жилы, обломки которых я видел сверху.
Обедать сели все вместе.
— В гробу я видал каждый день сюда лазить, — недовольно сказал Егоров. — Два часа от озера поднимались. Затащу завтра спальник и буду здесь ночевать.
— А мы что, рыжие — тебе воду и харчи носить? — возмутился Кроха. — Давай тогда все забросимся наверх на несколько дней. Продукты кончатся — сходим вниз и опять принесём.
Я сказал примирительно:
— Ну, решайте сами. Дров здесь маловато…
— Дрова затащим, — подал голос Павел Романенко. — Но вы дайте мне отдельную канаву, я колхозом копать не собираюсь.
— Каждый будет копать свой интервал. После посчитаем всё по отдельности, — успокоил я его.
— За подъём в гору тоже надо платить, — снова заворчал Василий. — Я за это время, может, лишний куб выкопал бы.
Каждый раз бичи заводят одну и ту же песню. Как будто не знают, что по тем расценкам, которые дают нам нормировщики, горнякам можно заработать шиш да маленько. Вот и вынуждены начальники партий и отрядов включать в наряды десятки кубометров заготовки дров или переноску тонн тяжестей на безумные расстояния. Во всех ОТиЗах[13] подписывают такие наряды, потому что всё прекрасно понимают. Посему напрасны эти стенания: если ты действительно выкладываешься, начальник извернётся и закроет тебе хороший наряд. А если умеешь только балаболить да выпрашивать, получишь всё по факту.
Напоминать об этом Егорову я не стал. Сказал:
— Сначала хотя бы лопату в руки возьми, потом торгуйся. Не бойся, не обманут тебя.
Он побурчал немного и замолк. Горняки отправились на жилу копать, а мы с Лёней решили пробежаться по горе и поискать кристаллы в свалах. Нашли несколько молочно-белых друз и щёток. Это, конечно, не хрусталь, но всё же какие-то предпосылки. Возможно, и зацепим здесь что-нибудь.
Поиски, как ни крути, всегда похожи на лотерею. Бывает, что удача зависит исключительно от благосклонности судьбы. Я знал историю, когда небольшой отряд нашёл месторождение в горах, лежавшее практически на виду. В маршруте начальник отряда осматривал с перевала в бинокль окрестности и засёк, что вдали, посреди широкой котловины с ледниковыми озёрами, что-то белеет. Снежники или что-то другое — надо проверить. Спустились они в котловину — это оказались крупные кварцевые жилы, которые и были объектом поисков. Вот так просто, без всяких терний — сразу к звёздам. А самое интересное — кому забавное, кому трагическое — было в том, что накануне над котловиной пролетел на вертолёте главный геолог партии, который обследовал площадь с воздуха. Он ничего не заметил, и после того как ему показали на карте место, где отряд обнаружил жилы, у него был такой несчастный вид, просто натуральное горе: вот ведь был рядом, куда смотрели мои глаза! Мне рассказывали, что ему давно страсть как хотелось найти что-нибудь выдающееся, он мечтал, что за такое дело могут и Государственную премию дать, и все шутили, что он уже заготовил себе пиджак с дырочкой под лауреатскую медаль, — а тут такой конфуз! Как говорили древние римляне, fortuna non penis, то есть удача не хвост, руками не схватишь…
Имеется здесь и горный хрусталь. Хотя его находят также в большей части Европы, а также кое-где в Азии, лучше всего – скифский. В основном он идёт для изготовления кубков, хотя в него можно наливать только холодные напитки. Кристаллы хрусталя имеют шестиугольную форму. Сборщики хрусталя отбирают самые чистые его куски, чтобы никакая рыжина, никакие пузыри или помутнение не препятствовали взгляду. Также смотрят за тем, чтобы хрусталь был не слишком твёрдым, потому что в этом случае он более хрупок. Считается, что хрусталь образуется в результате сгущения льда, но это не так, поскольку в таком случае хрусталь бы не встречался ни в Алабанде в Азии, ни на Кипре, поскольку там постоянно жарко. Супруга Августа Ливия в числе прочих даров пожертвовала Юпитеру Капитолийскому хрустальную глыбу весом в 150 фунтов.
Гай Юлий Солин, «Собрание достопамятных сведений»

За две недели мы облазили все окрестные склоны, уходя от Жерго на пять-шесть километров в разные стороны. Находок кристаллов не было — совсем никаких. Лёня, кроме того, раза три поднимался на канавы — посмотреть, как идут дела. Возвращался и рассказывал: контакты жилы расчистили с обеих сторон, но ни погребов, ни пустот с кристаллами не обнаружили. Горняки начали копать вторую канаву, поперёк распадка, однако надежда, что в ней вскроются хорошие жилы с хрусталём, была очень мала. Если уж в этой крупной жиле больше ничего нет… Получалось, что мы припёрлись сюда, за тридевять земель, напрасно. И нам остаётся унылая безрезультатная ходьба, чтобы «закрыть» маршрутами всю нашу площадь.
Ну что тут скажешь… Зимин, надо думать, перестраховался, так же как многие и до, и после него. Площадь отработана, есть какие-то находки с неясными перспективами. В отчёте нужно давать рекомендации: продолжать работы или нет. И тут встаёт выбор: как поступить? «Закрестишь» площадь — останется вероятность, что на следующем этапе работ кто-нибудь из геологов (превзошедший тебя в глубине знаний, энтузиазме, упорстве или просто везунчик) на ней что-то найдёт, или на бюрократическом языке, проникшем и в геологию тоже, «выявит». Тогда ты прославишься как человек, пропустивший интересный объект, который впоследствии, при детальном изучении, вполне возможно, станет месторождением. И эта позорная слава сохранится за тобой навсегда — все геологические отчёты хранятся в специальных фондах, где и через сто-двести лет их могут прочитать, в том числе и твои потомки. Что они будут думать о тебе? А вот когда ты напишешь, что здесь необходимы дальнейшие работы, приукрасив или присочинив что-нибудь, это почти безопасно. Если после тебя здесь что-то отыщут, все будут знать: поиски продолжены по твоей рекомендации — она документально зафиксирована, и ты вместе с первооткрывателями с полным правом искупаешься в тёплой водичке сияющего белым кафелем бассейна заслуженной славы. А если нет — какой с тебя спрос, это же природа, она такая непостоянная дама и никому не гарантирует неизбежность открытия. А то, что ты немного преувеличил его вероятность — так это потому, что хотел привлечь внимание к перспективной площади. А что деньги потрачены зря — кто скажет на сто процентов, зря или нет, — шанс ведь был… Самое обидное, что не в казённых деньгах дело — мало ли их тратится попусту! Но разве наши несбывшиеся надежды ценятся не дороже?
– Заблуждение, мессир Жак! Ни одна из ваших формул не приводит ни к чему положительному, тогда как алхимия имеет за собой множество открытий. Будете ли вы оспаривать следующие утверждения этой науки: что лёд, пролежавший тысячу лет в недрах земли, превращается в горный хрусталь; что свинец – родоначальник всех металлов, ибо золото – не металл, золото – свет; что свинцу нужно лишь четыре периода, по двести лет каждый, чтобы последовательно превратиться в красный мышьяк, из красного мышьяка в олово, из олова в серебро? Разве это не истины?
Виктор Гюго, «Собор Парижской Богоматери»

В эти две недели мы пережили и почти тропическое пекло, донимавшее опаляющим зноем и роями голодных паутов, от которых не спасали никакие репелленты; и редкие, умеренно прохладные пасмурные дни, в которые только и можно было со всем вниманием вести поиски; и затяжные дожди, когда унылая серая завеса падающей с неба воды обволакивала душу грустной сонливостью. Это было самое тоскливое время — с утра до вечера валяешься в палатке и дуреешь от безделья. Коля с Лёней забавлялись игрой в карты — в «гусарика», в подкидного, в «очко» на спички, которые потом переводились на щелбаны. Когда я перечитал на два раза все книги, привезённые с собой, парни позвали меня присоединиться к их компании. Я отказался: карты мне давно были неинтересны. Тоню они тоже не привлекали, и она подолгу оставалась у себя в палатке одна.
В такие дни я остро чувствовал, что отряд перестал быть сплочённым коллективом. Канавщики — ладно, они и жили отдельно, и числились в отряде временно — сезон поработают и исчезнут из нашей жизни. А у нас в лагере появился какой-то едва ощутимый напряг. В прошлом году такого не было, хотя работали мы в том же составе плюс Витя Коркин. Меня это настораживало, и я давно размышлял, что же являлось тому причиной. И нашёл, что причин много.
С какого-то времени стало заметно, что между Лёней и Колей появились трения. Вероятно, это было обусловлено тайной завистью Колечкина: Лёня, его одногодок, уже начальник отряда, а сам он так и остался простым техником. Почти на каждое решение Бессонова он находил возражение: лучше сделать не так, а эдак. Они могли часами играть друг с другом в карты, но Коля всегда как-то издевательски радовался проигрышам соперника.
С другой стороны, мой жёсткий выговор за то, что проспал на дежурстве, он, видимо, считал незаслуженным и со мной старался держаться подчёркнуто независимо, словно хотел показать, что он сам с усам, а я обошёлся с ним несправедливо.
А Лёня как начальник отряда чувствовал себя весьма неуверенно. Он пытался это скрывать, вечерами рассуждая вслух сам с собой о планах на завтрашний день, но окончательных решений зачастую так и не принимал. Когда же я, стараясь не давить авторитетом, что-то осторожно предлагал, Бессонов, желая утвердиться перед собой в том, что главный здесь по должности не я, а он, высказывал иной раз совершенно неприемлемые идеи. Выглядело это смешно, будто у молоденького петушка, пробующего прокричать звонкое «кукареку», вырывается из горла только глухое хрипение. Коля саркастически фыркал, а я пытался сформулировать логически безупречные доводы, чтобы убедить Лёню в своей правоте. В конце концов ему приходилось с ними соглашаться, что усугубляло его неуверенность и усиливало электризацию атмосферы в отряде.
Хуже всего в таких условиях приходилось Тоне. Она видела, что мы трое всё больше взаимно отталкиваемся, но не хотела ни с кем ссориться и не знала, чью сторону принять. А без Вити ей было совсем одиноко. Вечера она проводила в своей палатке, иногда уходя прогуляться с Пиратом, который только и доставлял ей радость. Или сидела на скамеечке на берегу и что-то писала в блокноте, — должно быть, письма матери, надеясь послать их с вертолётной оказией. Редкие переговоры с Витей по радиосвязи не добавляли ей бодрости — в эфире многого не скажешь.
Невыразимая печаль
Открыла два огромных глаза:
Хрустальная проснулась ваза
И выплеснула свой хрусталь!

Вся комната напоена
Истомой – сладкое лекарство!
Такое маленькое царство
Так много поглотило сна.

Немного красного вина,
Немного солнечного мая —
И, тоненький бисквит ломая,
Тончайших пальцев белизна.

Осип Мандельштам

Огорчение ей доставляло и то, что Коля постоянно ревновал к Пирату свою Муху. Если собаки играли вместе, он отгонял кобелька, кидаясь шишками или даже камнями, обзывал недоноском и пустобрёхом, а однажды, посмеиваясь, заявил Тоне:
— Пёс у тебя бестолковый, ни к чему не способен, а вот шапка из него хорошая выйдет. Хочешь, я помогу? Даже сам выделаю. Осенью увезёшь шкуру, Витьке шапку сошьёте.
— Только попробуй, — ответила Тоня, гладя Пирата, положившего голову ей на колени.
— Ладно, — сказал Коля и отошёл.
Случалось, мы все вместе ходили рыбачить на наши «аквариумы», с усмешкой ставя себе ограничения: сегодня ловим тридцать штук на всех, и хватит. Кроме того, рыба оставалась и в небольших лужицах, часто настолько мелких, что радужные спинные плавники самцов торчали над водой, как паруса китайских джонок. Здесь бросать мушки было бесполезно. Коля разгораживал такие лужицы камнями на несколько коротких «отсеков» и придумывал всё новые способы лова: то захлёстывал несчастных хариусов проволочными петлями, то швырял в них камнями, убивая наповал. Это было садистское издевательство, а не рыбалка, я пытался запрещать, чему они оба, и Коля, и Лёня, искренне удивлялись: а что такого? Ну, не драться же было мне с ними по этому поводу. Я не егерь, не рыбнадзор. Тоня меня поддерживала, но парни держали фасон передо мной и её не слушали. Так мы скоро переловили всех хариусов в пойме, и началась нормальная рыбалка на речке, которая не баловала подобным изобилием, зато уравнивала шансы людей и рыб.
Раздумывая над нашими отношениями в отряде, я пришёл к выводу, что нам очень не хватает Вити Коркина с его гитарой. У себя в Заполярье он ходил в КСП[14] и знал множество песен «бардов», как их недавно стали называть: Визбора и Городницкого, Кукина и Клячкина, Берковского и совсем неизвестных исполнителей. В прошлом году после ужина мы обычно собирались в моей палатке, и Витя с Тоней пели на два голоса до темноты. Получалось у них очень хорошо, совсем как у Никитиных. Кто хотел, подпевал, кто молча слушал, и в эти вечера мы были единым целым — каждый осознавал, что свела нас здесь вместе трудная, полная опасностей работа, и был рад чувствовать рядом плечо если не друга, то надёжного товарища. Тогда мы были полны энтузиазма и азарта, потому что верили, что обязательно что-нибудь такое — хрустальное — найдём…
Что же получается: нет в отряде Коркина с его песнями — и весь коллектив рассыпался, раскололся? Или что-то другое незаметно настигло нас и растащило по разным углам? Может быть, дело во мне? Если бы я поехал на Илигир, а Витя занял бы моё нынешнее место — что, обстановка в лагере была бы лучше? И я отвечал себе, что определённо лучше — по крайней мере, вечера общих песнопений играли бы свою объединяющую роль, Коля, будучи наравне с Лёней, не имел бы повода для зависти, а Тоня не тосковала бы в одиночестве. Другой вопрос — была бы более успешной работа? Это вряд ли, от атмосферы в отряде она не зависит, площадь всё равно пустая. Или зависит? Сомневаюсь, — я намного опытнее Коркина, я лучше знаю, как вести поиски. И если у меня нет удачи, откуда она была бы у Вити?
Я погружался в такие размышления почти бессознательно и, поймав себя на этом, пытался отогнать их: ну что я, гимназист, книжный мальчик, чтобы так рефлексировать? Наверное, всё дело в современной молодёжи, хотя я ненамного старше. Не хотелось бы брюзжать, но когда мы с моим другом Игорем Звягиным приехали по распределению в посёлок Кропоткин на разведку золоторудного месторождения, то с почтением относились даже к молодым специалистам, окончившим факультет раньше нас на какие-нибудь год-два. А тридцатилетний старший геолог штольни был для нас светилом, уровня которого, считали мы, нам никогда не достичь. Нынешние же ребята ещё ничего в своей жизни не совершили, а гонору и самоуверенности в них хватит на пятерых академиков, и уважения к старшим нет. Никакими окриками и запретами их не переделаешь. Или это я виноват, что перестал находить с ними контакт?
Горный хрусталь будет мне зна́ком.
Невидимый для глаз, но твёрже, чем сталь.
Я сделал шаг с некоторым страхом.
Я должен был упасть. Меня спас горный хрусталь.

Борис Гребенщиков, лидер группы «Аквариум»

Кризис нам нужен, вот что. Какая-нибудь трудность, связанная с риском для жизни. Допустим, я или кто другой сорвался бы с обрыва… Нет, конечно же, я. Лежу в сознании, превозмогая боль, стреляю в воздух через каждые пять-шесть минут, ребята слышат и понимают: что-то произошло, и приходят на выстрелы. У меня переломов нет, только сильные ушибы и ссадины, или контузия какая-нибудь, сам идти не могу, и меня на самодельных носилках выносят в лагерь, где я с неделю отлёживаюсь. По рации мы никому об этом не сообщаем, иначе прилетит комиссия по охране труда, чтобы расследовать несчастный случай, и обязательно кого-то накажут. За мной ухаживает Тоня, а Лёня с Колей прозревают и начинают понимать, что их раздоры между собой и каждого из них со мной выглядят мелко и глупо…
Да нет, ребячество это. Подобный случай, может, и помог бы нам. Но нарочно со скалы я бросаться не буду. Надо плюнуть на всё и работать дальше. Есть хороший девиз: делай, что до́лжно, и будь, что будет. То ли Соломон библейский это сказал, то ли Лев Толстой — не помню, кто.
А Кирилл сообщил по радио, что скоро прибудет к нам Гладышев, кандидат наук из нашего отраслевого НИИ. Ему отдали на кормление Северное Прибайкалье, и каждое лето он прилетал из Москвы контролировать, как идут работы. Зачем он летит, что тут контролировать, если на этой площади ничего нет? Я так и сказал Кириллу. Он ответил тщательно отфильтрованным голосом:
— Прошу оказать Григорию Петровичу самое внимательное содействие. Ответственность на тебе. Кроме того, он планирует побывать на Каргадоне, и ты обязательно — понял? — обязательно должен с ним полететь. Это распоряжение Камалова. Запиши его официальную радиограмму и подтверди получение.
И он начал диктовать.
Для Гладышева командировки в Сибирь выгодны — на оклад накручивается районный коэффициент, которого нет в Москве, выплачивается полевое довольствие, а в зависимости от ландшафта могут начисляться высокогорные или безводные. И руководство института отчитывается в министерстве его поездками к нам, показывая, что не зря на свой хлеб масло намазывает. Без этих ритуальных танцев обойтись нельзя. А вот Каргадон-то ему зачем? Да и мне. Не было ни гроша, и вдруг такой алтын… Там в пятьдесят дремучем году нашли мелкие кристаллы горного хрусталя в узких трещинах в гранитах, совершенно невзрачные. Никакого интереса они не представляли, абсолютно дохлый номер. Но хрусталь в то время, видимо, был очень нужен, денег на его поиски не жалели, и, надеясь на что-то лучшее, в гранитах стали проходить штольни (штольни!) со взрывчаткой, прослеживая эти трещины. Результат был тот же, и мы, прочитав об этом в отчёте и изучив карты, работать там не планировали. А Гладышев почему-то захотел этот Каргадон посетить. И главный геолог экспедиции Камалов, опасаясь, что вдруг Григорий Петрович что-нибудь там всё-таки «выявит», а наша контора в этом участвовать не будет, решил, что я должен его сопровождать. Имитация бурной деятельности, меркантильный интерес, стремление не упустить приоритет открытия, пусть и маловероятного, — тут было всё, что именовалось «политикой», не было только практического смысла.
Если честно, я так и не мог уразуметь, зачем нас заставили искать здесь горный хрусталь. В гладышевском НИИ давно наладили выращивание искусственных кристаллов, и обходилось это довольно дёшево — дешевле, чем искать новые месторождения. Эти кристаллы полностью обеспечивали потребности электроники, радиотехники, оптики и часовых заводов. Правда, существовали и засекреченные отрасли, где природный хрусталь использовали в больших количествах. Его приходилось закупать аж в Бразилии, и своё крупное месторождение позволило бы избавиться от лишних валютных трат — это понятно. Но в геологической истории нашей поисковой площади не было условий для образования промышленных хрусталеносных жил. И прошлый, и нынешний сезоны убедительно это доказывали. Это должно быть ясно уже всем. Однако остановить громоздкую, скрипящую и коптящую госплановскую машину не под силу никому, и нам остаётся выполнять роль шестерёнок и винтиков в этой машине. И Гладышев, несмотря на его статус корифея, был, в сущности, не более чем таким же винтиком.
Известно еще несколько камней, из которых вырезают печати, это «гиалоэйдес», отражающий изображения и прозрачный, а также «антракион» и «омфакс». Известны также горный хрусталь и аметист, оба они прозрачны. Эти два и «сардион» обнаруживают, когда разрезают определённую горную породу.
Теофраст, «Трактат о камнях»

А хорошо быть научным сотрудником! Сколько раз я с ними сталкивался, и всегда было примерно одно и то же. Приедут, походят, посмотрят своим учёным глазом на породы, на составленные нами карты, что-то одобрят, с чем-то не согласятся, глубокомысленно объясняя нам, недоученным и неостепенённым, свою точку зрения, — вот и вся работа, которая занимает несколько дней. Дальше начинается самое интересное: здоровый, продолжительный сон, походы на рыбалку, фотографирование в разных позах на лоне дикой природы, анекдоты и пересказы сплетен о богах геологического Олимпа по вечерам у костра… Никаких тебе обязательных объёмов работ, результативности поисков, плана по приросту запасов. Проведя так с приятностью несколько недель и посчитав, что сделано достаточно в качестве «научного сопровождения работ», кандидаты и доктора улетали обратно к себе, в одну из столиц. А потом присылали нам оттиски собственноручно написанных статей в академических и прочих серьёзных журналах, где на пяти страницах научным, то есть максимально усложнённым, языком излагалось то, что мы в годовом отчёте уместили на двух. Потому что выражаться ясно и понятно в их среде считается дурным тоном, и вместо, скажем, «отбор проб» они обязательно напишут «осуществление процедуры отбора проб»… Оттого-то я эту публику недолюбливал, даром что их познания намного превосходили мои и в своё время они затратили немало усилий, чтобы, продравшись через дебри марксистско-ленинской философии, научившись находить знакомые слова в иностранной научной литературе и худо-бедно ознакомившись с основными ветвями геологии (минералогия, петрография, геоморфология, тектоника, геохимия, палеонтология и прочая, и прочая), сдать кандидатские экзамены, сочинить объёмную диссертацию на какую-нибудь злободневную тему вроде «Седиментогенез в бассейнах среднего и позднего миоцена Восточного Паратетиса» и защитить её перед синклитом учёных мужей. Вдобавок мне было известно, что успешная защита невозможна без связей со многими нужными людьми, включения в соавторы своих аспирантских статей членов данного синклита и прочих тактических ходов, наработанных предыдущими поколениями соискателей научных степеней. А как же! Зачем тебе наука, если ты не умеешь жить по законам, принятым в её среде?
Как бы там ни было, насчёт Гладышева у меня не было никаких предубеждений, он был нормальным мужиком по сравнению с некоторыми его коллегами, но его вояж к нам, а особенно необходимость лететь с ним на Каргадон, были мне чрезвычайно досадны. У нас остались самые дальние маршруты, и в такое время выдёргивать меня из отряда, чтобы полюбоваться на пустые штольни, а ребятам оставлять тяжелейшие, в том числе и многодневные, выходы!.. Нет слов, одни чуйства.
Лишь белая, в белой одежде,
Как в пеплуме древних богинь,
Ты держишь хрустальную сферу
В прозрачных и тонких перстах.

А все океаны, все горы,
Архангелы, люди, цветы,
Они в хрустале отразились
Прозрачных девических глаз.

Николай Гумилёв

Точно на озеро солнце бросило лучи свои – змеи, – и они сверкали хрусталём. Лебедем – поясным зеркальцем – взмахнула, зеркальце цепью звякнуло. Сверкнуло в воздухе птицей, светом. Она крикнула: «Пора и мне любить». Она оборвала две золотых солнечных струны и ими сверкала по воздуху.
Андрей Белый, «Зацветающий ветр»

21 июля
Сегодня удивительно пели птицы, когда мы с Лёнчиком шли по лесу к подножию горы, где начинался наш маршрут. Они прятались в кустах среди листвы и оттуда носа не показывали. Я спросила у Лёни: кто это поёт? Он пожал плечами. А какие у нас в тайге певчие птицы есть — овсянки, зарянки, пеночки? Самые заметные — кедровки, дятлы, сойки, куропатки, рябчики — не поют. Вот разве синички только: «пиньтю-пиньтю, цити-цити…». А других я и не знаю.
Это не дневник, просто разговоры с собой. Поговорить-то не с кем… Первый раз за многие годы мы с Витюнькой лето врозь проводим. Я и не думала, что мне будет так его не хватать. Вроде бы и ребята все те же, хорошо знакомые. В прошлом году мы почти сдружились. Ничего, что Саша постарше, а Лёнчик с Колей совсем зелёные. Как-то получалось у нас жить весело, не было никаких раздоров. А сейчас почему-то не так. А в чём дело, я понять не могу. Может быть, я слишком скучаю по Витюньке, и мне всё это кажется?
Хорошо, что Пирата я сюда привезла. И Лёня ничего не сказал, молча согласился. Я боялась, что он начнёт возражать: куда нам две собаки, их кормить придётся, лишние расходы. Нет, промолчал. Пёсик долго крутился на аэродроме возле наших палаток, а когда мы сели ужинать, лёг рядом и почти по-человечески смотрит: дайте хоть хлеба кусочек! Ну я и налила ему остатки супчика в широкую консервную банку из-под селёдки. Он всё съел, банку вылизал и так преданно на меня посмотрел, что я решила: возьму с собой. И придумала ему имя — Пират. «Когда воротимся мы в Портленд, мы будем кротки, как овечки…» А сейчас мы тут, в тайге, как будто в море, и кроткими нам быть нельзя, кругом опасности: штормы, рифы, акулы. Так что Пират — самое подходящее имя. А лишних расходов нет — он, как и Муха, остатки со стола доедает.
Всё думаю, как там мама справляется с нашими мальчишками. Игорёшка такой боевой, не знаю, в кого. Витя у меня спокойный, как слон, я тоже незаводная. А Игорь непоседа и таратора, всё ему надо куда-то бежать, о чём-то спрашивать, что-то исследовать. Через год в школу, как он там на уроках высидит? Павлик же характером потише, сам ничего не затевает, но Игорька всегда поддерживает. Господи, какой погром они иногда дома устраивали! Придём с работы, а там дым коромыслом. То они в мушкетёров играли и вазу разбили, когда на шпагах дрались. То морской бой в цинковой ванне устроили, весь пол водой залили. А однажды привязали ключи от дома к хвосту соседской кошки, та очумела от звона, который везде её преследовал, и полезла спасаться на дерево, еле потом достали её. А ключи отвязались и потерялись где-то. Хорошо, что у нас запасные были. Витюнька рассердился, отшлёпал обоих и поставил в разные углы, они ревут наперебой, а мне и смешно, и жалко их до слёз, сама бы вместо них в угол встала…
Весной у нас будет розовая свадьба — десять лет. Почему такое название — розовая? От цветов розы или от розового цвета? Непонятно. А мне больше нравится другое название — оловянная. Мама говорила, что такое название потому, что олово — металл гибкий, за десять лет супруги должны «пригнуться» друг к другу, то есть притереться, подстроиться. А ещё олово — металл для пайки, и два человека за это время будут крепко спаяны между собой. Но мы уже в первые дни нашего знакомства поняли, что припаялись друг к другу навсегда. Помню, я сидела в камералке и рисовала начисто документацию забоя штрека, а Витя подошёл и спросил, как меня зовут. Я говорю: «А вам зачем?» Он отвечает: «Я тут всех знаю, а вас почему-то нет». Подумала — какой прыткий, всех он знать хочет. И промолчала. Из дальнего угла кабинета меня кто-то позвал: «Антонина», а он начал дурачиться: «Не понял. Так вы Антон или Нина?» А я спрашиваю: «А вам-то кто нужен?» Он говорит: «Мне нужна Тоня». И почему-то с этой минуты всё между нами стало так просто, будто мы знакомы сто лет. Оказалось, что оба любим походы в горы, оба бывали в Саянах, а вот встретиться там не пришлось: он учился в политехе, а я в госе… Через два месяца расписались. Я тогда пошутила, неудачно пошутила: «Ну что за фамилия теперь у меня будет: Коркина. Коркина-Закоркина. Останусь лучше Анисина. Счастливая фамилия, туда и обратно читается одинаково». Сказала и поняла, что он может обидеться. Да вылетело слово — не вернёшь. А он такой серьёзный сразу стал и говорит: «У меня дед Коркин — герой КВЖД, и отец Коркин — первостроитель Братска. А я открою месторождение, а может, и не одно. Смотри, прогадаешь». А я подумала: ничего ты можешь не открывать, я и так не прогадала, славный ты мой. И вот уже десять лет счастья. Ссоримся, конечно, иногда, чаще по моей вине. И быстро миримся. В первые годы всё пыталась его… ну, не переделать, а изменить немного. Упрекала, что он мало мне ласковых слов говорит, обнимает дома редко. А потом поняла: у него такой характер — сдержанный, у него всё внутри. И любовь его внутри, и ничего страшного, если он не показывает её мне каждый день. Я же знаю, что никто ему не нужен, кроме меня и мальчиков наших…
Ты влилась в мою жизнь, точно струйка токая
В оскорбляемый водкой хрусталь.
И вздохнул я словами: «Так вот ты какая:
Вся такая, как надо!». В уста ль

Поцелую тебя иль в глаза поцелую,
Точно воздухом южным дышу.
И затем, что тебя повстречал я такую,
Как ты есть, я стихов не пишу.

Пишут, лишь ожидая, страдая, мечтая,
Ошибаясь, моля и грозя.
Но писать после слов вроде: «Вот ты какая:
Вся такая, как надо!» – нельзя.

Игорь Северянин, «Последняя любовь»

Люблю – хрусталь бесценный и старинный,
Обычаи невозвратимых дней,
Благоприятны старые картины
И старое вино душе моей.

Всегда, всегда любила я седины,
И, наконец, пришла моя пора:
Не устояло сердце робкой Зины
Перед цветами Вейнберга Петра!

Зинаида Гиппиус

Пока не прилетел Гладышев, мы решили сходить в трёхдневный маршрут — «на выброс» — к Можекану, оставив лагерь без присмотра. Людей, кроме нас, поблизости нет, да если бы и были, какая разница. В этой глухомани могут оказаться только такие же странники, как и мы: лесники, охотники, наши собратья-геологи, и они не станут пакостить. А росомахе или медведю здесь должно быть неинтересно — всё продовольствие так и лежит в лабазе на озере, мы берём оттуда, сколько нужно, раз в неделю. Понятно, что звери могут просто из шалости порвать палатки, разломать столик и скамейки, распотрошить рюкзаки с личными вещами. Но сторожить лагерь у нас возможности нет. Тоню здесь одну не оставишь, это ясно, а мужчины должны не сидеть без дела вахтёрами, а накручивать запланированные километры маршрутов.
Сборы были проблемными. Парни, чтобы нести на себе меньше груза, не хотели брать ни запаса продуктов, ни спальников. Их доли консервов, круп и сухарей я почти насильно затолкал им в рюкзаки, а вот спальники они брать отказались наотрез.
— На кой он мне нужен, — отмахивался Коля, — я и у костра прекрасно высплюсь.
— Там высокогорье, ночи будут холодные, погибнете и у костра, — убеждал я. Бесполезно. Разве что Лёня галантно согласился взять Тонин спальник, отгрузив часть продуктов Коле.
Безусловно, я их понимал. Наши ватные спальники весили пять-шесть кило, занимали много места в рюкзаке, и таскать их на себе по горам было не очень-то сподручно. А небольшие, лёгкие и тёплые из гагачьего пуха обычно доставались начальству, хотя и согревали отвыкшие от полевой жизни руководящие телеса не больше недели за год… Ну, как хотят. Я же для таких случаев купил себе весной синтепоновый туристский спальник, именно потому, что он был лёгким, и хотел в этой ночёвке испытать его. Это лучше, чем телогреечкой укрываться.
В первый день мы поднялись вверх по Жерго, перевалили в верховья Моховки, перебрели её и через следующий перевал вышли в бассейн Можекана, где и затаборились. Двенадцать километров — вроде немного, тем не менее вымотались порядком. Тропы вдоль берега Жерго не было, а идти с грузом по высокой траве через кусты и стланик тяжело. Да ещё всё время в подъём. В одном месте долина реки сузилась до каменных щёк, образовавших каньон с отвесными бортами, и пришлось обходить его поверху. Здесь остановились отдохнуть. Я скинул рюкзак, повалился на спину, расслабляя уставшие мышцы, и вдруг услышал сухой звук выстрела, словно переломили чёрствую хлебную корку, и тут же — жужжание срикошетившей пули чуть в стороне от себя. Это Лёня разглядел в скальной стене каньона, находившейся метрах в тридцати напротив, фигуру лося, созданную причудливым сочетанием трещин, уступов и теней, и вздумал пострелять в него. Он сам не понял сразу, что нам грозило, а когда понял, с побелевшим лицом засунул наган в кобуру.
Ну вот что мне с ними делать! Считал в прошлом году за толковых, а они как сговорились и нынче делают всё, чтобы это опровергнуть. Детский сад, пацаны, инфанты мадридского двора. Я выразил начальнику отряда своё категорическое несогласие с подобным поведением, но другого начальника мне взять было негде.
Ночёвку мы устроили в верховьях безымянного ручья примерно в середине участка, который собирались завтра закрыть маршрутами. Развели огонь, сварили ужин. Когда стемнело, из трёх лиственничных валежин сложили нодью — таёжный костёр, который горит очень долго, и расположились вокруг него. Небо было звёздное, ночь выдалась довольно прохладной, изо рта вылетал парок. Я в своём портативном кульке на рыбьем меху несколько раз просыпался, чтобы подставить к костру остывающий бок. Чёрт бы побрал этот хвалёный синтепон, толку от него совсем мало. Коля и Лёня, свернувшись клубочками, дремали возле самого пламени, приходилось расталкивать их и отодвигать от костра, чтобы искры не прожигали им ватники, но парни, как мотыльки, спросонья снова лезли к огню. Забрезжило утро, оба вскочили и принесли ещё дров, однако спать уже никто не мог. Тоня тоже зашевелилась в спальнике и высунула голову.
— Ну что, мальчики, все живы? Мне и то ночью не тепло было. А вам — представляю.
— Да уж, — подтвердил Коля, крутясь возле костра. — Вторую такую ночь я не переживу.
— В следующий раз слушай старших, — посоветовал я ему. — Высота тут тысяча девятьсот, это у нас в долине тепло и уютно. А сегодня, наверное, вообще заморозок был. Я же вас уговаривал спальники взять.
— Ну нет, весь день тащить непосильную тяжесть — это… как его… не комильфо.
— Мы с Витей как-то на трёх с половиной на Памире ночевали, — сказала Тоня, — на снегу. Только там у нас спальник пуховый был, импортный, напрокат брали. И вдвоём теплее.
— Вдвоём в одном? Неудобно же.
— Зато не замёрзнешь. — Она покинула своё уютное гнездо и подошла к нам, обступившим костёр со всех сторон. — Груза и так выходит много: палатки, продукты, снаряжение. И все туристы берут в горы один спальник на двоих. А чтобы не было слишком тесно, ночуют мальчик с девочкой. Но без всякой пошлости, как брат и сестра.
— Да неужели? — ехидно удивился Коля. — Тогда в следующий раз я к тебе на ночёвку подкачусь, ладно?
Тоня не ответила и пошла к ручью умываться. Тонкая её фигурка в оранжевом анораке, как бабочка, легко порхала с камня на камень.
Лёня заглянул в котелок, в который мы с вечера набрали воды.
— Вода-то замёрзла! — Он проломил ножом ледяную корку. — Давайте быстренько перекусим и пойдём по своим ходам. Закончим пораньше и попробуем успеть в Жерго спуститься, там потеплее будет ночевать.
Мысль была дельная. Никто не спорил, даже Коля. Мы вскипятили чай, разогрели вскрытые банки и сели завтракать.
У каждого есть свои способы выражать нежные чувства: миссис Седли казалось, что горячая сдобная булочка и апельсиновое варенье на хрустальном блюдечке будут сейчас особо приятны Эмилии.
Уильям Теккерей, «Ярмарка тщеславия»

Колечкин облизал ложку, бросил пустую банку в костёр и протянул руки к огню:
— Да-а, теперича не то что давеча… Лето называется — такой мороз по ночам. Я чуть не превратился в молодой красивый труп. До сих пор не согрелся.
— Это разве мороз, — возразила Тоня, размешивая в кружке сахар. — Вот на Эвересте бывает до минус пятидесяти, с сильным ветром. Там бы ты точно превратился. И остался бы навсегда.
— Как это?
— Почти все, кто замёрз, или сорвался, или ещё что… Они так и лежат там. Некоторые прямо на маршрутах восхождения.
— А почему их вниз не спускают? — спросил Бессонов.
— А как это сделать? Вертолёты там не сядут — воздух слишком разрежённый и склоны крутые. А людям, измотанным восхождением, тащить на себе лишний груз на спуске невозможно. Спуск сам по себе сложен, а так он будет труднее подъёма. И рисковать никому из покорителей вершины не хочется. А часто и сил уже нет.
— У них же остаются родственники. И что, они с этим смиряются? Ну, заплатили бы хорошо этим… шерпам.
— Это очень дорого. Мало у кого столько найдётся. А если тело лежит в труднодоступном месте, шерпы ни за какие деньги не пойдут.
— Это что — подготовка общественного мнения? — поинтересовался Коля, наливая себе чай. — На тот случай, если нам и сегодня придётся здесь ночевать? Лично я не согласен, если вдруг коньки откину, а вы меня здесь бросите.
Лёня произнёс:
— Ну и порядки. Не могу представить, что можно вот так равнодушно проходить мимо мёртвых тел. Как-то не по-людски это.
— Морально это выглядит не очень, — согласилась Тоня. — А практически вытащить их оттуда нельзя.
— Ну тогда похоронить их там же, на месте. Хотя бы снегом забросать.
— Снегом бесполезно, ветром сдует. А если рядом есть куда хоронить, так и делают. В ледниковую трещину или…
— Ладно, кончайте погребальные разговоры, — оборвал я, переобуваясь в сапоги. — Нашли о чём говорить. У нас здесь по высоте меньше четверти Эвереста. Всех вытащат.
— Спасибо, утешил, — усмехнулся Колечкин и повернулся к Тоне:
— А за каким чёртом они вообще лазят на эти горы? Да и ты тоже. Кому от этого польза?
— Не всем дано это понять, — сказала Тоня, обхватив кружку с горячим чаем обеими ладонями и глядя на колышущееся пламя.
Коля завёлся.
— Нет, ты объясни! — щурясь от дыма, почти прокричал он. — Обычный спорт — это понятно. Мышцы подкачать, глазомер заострить — пригодится в жизни. А ваш альпинизм — это не спорт, это занятие для самоубийц. Платить бешеные деньги и тащиться куда-то за тридевять земель, чтобы взять и гробануться просто так, ни за что, — какой смысл? А потом годами лежать у всех на виду и пугать людей своим голым черепом.
— Скучно с тобой. — Тоня выплеснула остатки чая и поднялась. — Я не считаю, что это спорт, это что-то другое. Не хобби, не мания… Это не ради смысла, это… образ жизни. Ну вот не представляют себя люди без этого. А ещё это для того, чтобы доказать самому себе, что ты — можешь. Если не смог или не повезло — жаль, конечно, но ты стремился, ты боролся…
— Боролся за что? За своё тщеславие? Взлетел, как петух, на крышу курятника, и кукарекаешь оттуда: «Я выше всех!»
— Дурачок, — сказала Тоня, собирая рюкзак. — Если бы все рассуждали, как ты, мы до сих пор бы думали, что земля плоская.
— Это ты на Магеллана с Колумбом намекаешь? Так они не из простого интереса в плавание отправлялись. Они короткий путь в Индию искали, а зачем, знаешь? Чтобы возить оттуда пряности и разные другие товары, чтобы обогащаться, в конце концов. То есть в этом была какая-то польза для них и для тех, кто их туда снаряжал… И не польза даже, а корысть. Никакой романтики. А то, что земля круглая, — они это так, попутно, установили.
— Может, и попутно. А зачем Беллинсгаузен Антарктиду искал? Тоже для торговли? Пингвинов, по-твоему, стал бы на мясо продавать, да?
— Не знаю. Наверняка там что-нибудь такое же, — Коля повертел в воздухе растопыренными пальцами, — было… А мы для чего тут второй месяц уже ползаем — для пользы или для интереса?
— Это начальник отряда пусть нам скажет, — ответила Тоня. — Он нас должен на подвиги вдохновлять.
— Да ну вас, — поморщился Бессонов. — Нам за это деньги платят, вот и ползаем. Больше ничего не умеем.
— Значит, только для своей пользы, без всякого интереса? — спросила Тоня.
Лёня подумал.
— Лично мне интересно. Пока, — уточнил он. — Хотелось бы ещё и с пользой. Не только для себя — для всех. Для страны, в конце концов. Но это от нас, кажется, не зависит. Мы же делаем всё, что можем…
И он посмотрел на меня, ища поддержки. Я сделал вид, что сосредоточенно разглядываю планшет, уточняя свой маршрут. Чем я мог его поддержать, если давно понял, что нечего было сюда соваться с нашими поисками? А строить из себя этакого бодрячка не хотелось.
— Всё, выходим, — сказал я, застегнув полевую сумку. — Встречаемся здесь же. Контрольный срок назначаем с запасом — восемь вечера. Если все закончат раньше, к ночи успеем спуститься в Жерго.
Драгоценными камнями, которые имелись в Перу во времена королей инков, являлись изумруды, бирюза и много очень красивого горного хрусталя, хотя они и не умели обрабатывать его.
Гарсиласо де ла Вега, «История государства инков»

Чтобы захватить как можно бо́льшую площадь, мы решили, что Лёня и Тоня пойдут не в паре, а одиночными ходами, в пределах видимости друг друга. Склоны здесь довольно пологие, голые, почти без леса и без стланика, так что метров на четыреста — пятьсот видно во все стороны. А мы с Колей пошли, как обычно: он с Мухой, а я в одиночку. Если всё получится, мы сегодня закроем порядочный кусок территории, и сюда останется сделать всего один выход, даже если я улечу с Гладышевым.
Не было семи часов, когда мы разошлись в разные стороны. Себе я наметил самый дальний ход, в северо-восточный угол площади, где Можекан резко изгибается на юг, чтобы километров через тридцать влиться в Можайку, которая поворачивает ему навстречу, с севера на восток. Прямо в глаза мне светило поднимающееся солнце, роса на траве вымочила ноги до колен. Часа через два, перевалив невысокую седловину между двумя горками, я спустился к Можекану, не увидев по пути ничего интересного. Здесь, около излучины, задержался подольше, прочёсывая ходами вдоль и поперёк сопку с отметкой 1556, потому что в этом месте на одной из старых геологических карт были показаны условными знаками находки кристаллов. На сопке рос редкий лесок, обнажений видно не было, и мне не встречались даже обломки пород. Носком молотка я копал небольшие ямки — под слоем мха был обычный коричнево-серый суглинок с редкими камешками.
Раздумывая, где же тут наши предшественники наткнулись на кристаллы, я шёл вниз по дну неглубокой ложбины, чтобы не продираться сквозь чащу. Ложбина, по всей видимости, была прорезана сбегающими по склону талыми и дождевыми водами. У подножия сопки она упиралась в кустарник, росший вдоль всего берега Можекана, и заканчивалась типичным конусом выноса — треугольным песчано-галечным шлейфом. Я решил дойти до кустарника и повернуть на запад, как вдруг что-то передо мной на миг блеснуло отразившимся солнечным лучом — и пропало. Я вернулся на пару шагов назад и попытался снова поймать глазом это отражение. Не получилось. Тогда я нагнулся и стал всматриваться в камни под ногами. И нашёл то, что блестело: обломок несимметрично огранённого мутноватого, слегка дымчатого кристалла длиной около трёх сантиметров.
Теперь понятно, откуда на карте взялся хрусталь. Кому-то из геологов, прошедших здесь раньше, попался такой же обломок, который принесло сюда водой, размывшей слой рыхлых отложений под почвой. Сама кварцевая жила, судя по всему, давно уничтожена эрозией, а обломки кристаллов раскиданы по склону в этом слое. Не исключено, что в гранитных недрах здесь есть и другие жилы с хрусталём, но попробуй найди их. Причём они наверняка лежат на большой глубине, и доставать их оттуда никто не будет — невыгодно. Если бы жил было много вблизи поверхности, обломки кварца и кристаллы встречались бы чаще. А этого я не наблюдаю. Значит, ничего особенного в моей находке нет.
Для очистки совести я продолжил исследование сопки. Не было ни коренных гранитов, ни кварцевых жил, ни кристаллов. И я решил возвращаться. Чтобы обратный ход не был пустым, я наметил себе маршрут немного в стороне от того пути, которым пришёл сюда. И скоро врубился в густые заросли карликовой берёзки. Сначала я ломился сквозь них, ожидая, что кусты вот-вот кончатся, потом подумал, что лучше вернуться и обогнуть их, иначе к восьми часам не успею. Искать меня сразу не пойдут, по инструкции поиски должны начаться через двенадцать часов после истечения контрольного срока, но зачем доставлять ребятам лишние переживания. Пытаясь обойти эти заросли, я угодил на равнину, сплошь покрытую высоким густым мхом. При каждом шаге нога погружалась в него выше щиколоток, и я двигался вперёд очень медленно и с тяжёлыми передышками. Выйдя наконец на каменистый склон, я зашагал быстрее, и всё равно вернулся к месту нашей ночёвки только в десятом часу.
— А мы уже стрелять хотели, — озабоченно проговорил Бессонов. — Ты что так поздно — месторождение нашёл?
— Нашёл, — подтвердил я, почти без сил свалившись на траву. — Месторождение мха и кустарников… Сами-то вы давно пришли?
— Давно, даже рюкзаки упаковали, чтобы обратно двигать, как ты появишься. Выходит, не судьба. Придётся опять ночевать здесь.
— Надо сегодня два костра сложить и лечь между ними. Тогда не замёрзнем, — сказал Коля. — Валежины мы заготовили.
— Ладно, молодцы. А что в маршрутах?
— Ноль. Голый вассер. Что и следовало ожидать. И чего мы сюда притащились?
Я рассказал им про свой обломок кристалла.
— Ну и толку-то? — пожал плечами Коля. — И так было ясно, что, кроме пшика, здесь ничего нет.
— Ничего не было ясно, — возразил я. — И потом, отрицательный результат — тоже результат.
Мои слова, я это понимал, звучали неубедительно. А других слов я найти не мог.
– Государь ты мой батюшка родимый! Не вози ты мне золотой и серебряной парчи, ни чёрных соболей сибирских, ни ожерелья бурмицкого, ни венца самоцветного, ни тувалета хрустального, а привези ты мне аленький цветочек, которого бы не было краше на белом свете.
Сергей Аксаков, «Аленький цветочек»

31 июля
Вот и август наступает. Саша сказал, что работы осталось недели на две, если дождей затяжных не будет… Скорей бы пройти все маршруты и улететь домой! Давно понятно, что ничего мы тут не найдём. В прошлом году кристаллы встречались чаще, пусть и мелкие, был интерес, была надежда. И радость переполняла, что уехали с Крайнего Севера да будто в рай попали: живём на берегу Байкала, поиски ведём в горах, летаем на вертолётах… А сейчас и ходить никуда не хочется, когда знаешь, что всё это так, формальность. И мысли всё время какие-то грустные приходят. Скучаю без Вити, тоскую по своим сорванцам. Мама, наверное, устала с ними, за обоими нужен глаз да глаз.
Пора себе признаться, что геология — не женская профессия. Нет, я люблю свою работу, я обожаю тайгу и горы, мне нравится искать и находить что-нибудь интересное. Но всё-таки для женщины главное в жизни — семья, дети. Их растить надо, воспитывать, радоваться вместе с ними их открытию мира, помогать в этом. А мне приходится второй год надолго расставаться со своими мальчишками. Они сейчас очень быстро растут, каждую неделю в чём-то меняются, узнают что-то новое, и я жалею, что не от меня.
Надо попросить Кирилла, чтобы нашёл для меня работу на базе, без выездов в поле. Не обязательно геологом. Знакомые девчонки как-то устраиваются на базах — в лабораторию, в отдел кадров, в спецчасть. А я и кладовщицей пошла бы. Боюсь только, что Кирилл будет против. У него с Сашей какие-то разногласия, и я ему под горячую руку попалась. Может быть, осенью он смягчится…
В этом сезоне отношения между ребятами какие-то не такие. Саша всё больше сам по себе, молчит, ходит задумчивый, и я думаю, это не потому, что находок нет. Мне кажется, что он слишком строго относится к Лёне с Колей, а они, видя это, общаются с ним прохладно. И сами они между собой что-то не поделили, это не так заметно, просто я чувствую. Не знаю, отчего это всё. Грустно, что нынешнее лето проходит как-то нескладно.
А с Колей я теперь и сама не могу по-прежнему… Три дня назад он пошёл на рыбалку, а Муха с Пиратом, как всегда, за ним увязались. Обычно собаки побегают и вместе возвращаются в лагерь, потом Коля приходит. А тут Муха прибежала одна, без Пирата. Когда вернулся Коля, я спросила у него, где моя собака. Он сказал, что не видел. Я искала, звала — бесполезно. А на следующий вечер подходит Коля и говорит: твоего Пирата росомаха, наверно, задрала, я на него на берегу наткнулся, и чтобы шкура не пропадала, снял её и между деревьями растянул на просушку. Не возьмёшь Витьке на шапку, так я заберу… Я расстроилась, мы с Пиратом, можно сказать, подружились, и я думала, что будет у нас дома собака во дворе. А тут вот как вышло.
А когда Коля ушёл, я вспомнила, как он в самом начале сезона на Пирата злился и всё от Мухи отгонял, и поняла, что это он его… Доказать не могу, просто догадываюсь, что он. Про росомаху говорил, а глаза-то от меня прятал. Неужели из-за шапки? Как он это делал, интересно: душил, стрелял, ножом резал? Я охотников-то не понимаю, когда они зверей убивают, а Коля просто живодёр…
– А как же Рио-де-Жанейро? Я тоже хочу в белых штанах.
– Рио-де-Жанейро, – это хрустальная мечта моего детства, – строго ответил великий комбинатор, – не касайтесь её своими лапами.
Илья Ильф и Евгений Петров, «Золотой телёнок»

Гладышеву было лет пятьдесят с «хвостиком». Какой величины «хвостик», я определить затруднялся. Роста среднего, седоватый, с короткой бородкой и без брюшка, что в его годы было бы неудивительно. Хотя геолог с брюшком — это, конечно, нонсенс, даже в научной среде. Он прилетел не один, а притащил с собой пацана лет шестнадцати. Гладышев называл его «Аркадий», но по виду это был самый обыкновенный Аркаша, папин сын, кроме как в Крым или в Сочи никуда из столицы не выезжавший. Пальчики музыкальные, голос тихий. Несмотря на желторотость, от него явственно несло обычным московским снобизмом, который невольно проявляется у каждого столичного жителя по отношению к провинциалам. Нагляделся я на них в московских командировках… Однажды наша геологиня попросила меня отвезти своей знакомой сибирские гостинцы — мешочек орешков кедровых и несколько омульков вяленых, дала адрес — где-то возле Измайловского парка. Я зашёл, передал приветы и посылочку, и москвичка попросила подождать, пока её мама что-то в ответ соберёт. Я ждал, а она, будто меня и не было в комнате, стала подругам названивать по телефону: у нас-то гость из Сибири, из самой что ни на есть тайги, и борода при нём, да нет, не очень страшный, и медведей, наверное, видел, а хотите, приходите сами посмотреть на такое диво… Так уж ей хотелось выпендриться мной перед кем-нибудь, будто я снежный человек или кто-то в этом роде. Я сидел молча, — да и что я мог ей предъявить? — только весь вечер потом было не по себе, как будто окунули меня во что-то непотребное…
Зачем Гладышеву был нужен паж, я так и не понял. В маршруты с рюкзаком Григорий Петрович ходить не будет, а на экскурсию по нашим местам ему можно и налегке пойти. Скорее всего, взять паренька его попросил один из тех, кто сидит на номенклатурной ветке выше него. Тогда пусть Гладышев сам за него и отвечает. Только зарплату Аркаше будет платить не Гладышев, а институт. Государство, как известно, не обеднеет…
Вечером состоялся банкет по случаю высочайшего визита московского гостя. С нашей стороны на стол были выставлены солёный хариус и супчик из улан-удэнской тушёнки. А Гладышев привёз с собой две бутылки фирменной «Столичной» водки, три буханки мягкого хлеба, большую шоколадку (знал, что среди нас женщина) и несколько свежих огурцов. От всего этого мы успели отвыкнуть.
Между тостами Григорий Петрович рассказал нам новости из Нижнего, которые по рации узнавать мы не могли. Перегудов всё-таки попался на чём-то и, к превеликому общему удовольствию, был Лаврухиным из наших рядов изгнан, пытался через суд восстановиться — безуспешно. Потом тот же суд припаял Лаврухину три года условно, и он сразу уехал в Иркутск, предпочтя уволиться сам, чтобы не позориться неизбежным исключением из коммунистической партии и последующим лишением всех полномочий перед хорошо знавшей его поселковой властью и руководимым им персоналом. Обязанности начальника исполнял главный инженер Круглов. На Илигире дела шли своим чередом. Витя Коркин вполне освоился, Кирилл тоже там находился, вдвоём должны справиться. Впрочем, разведка сейчас шла на юго-западном фланге, где строение месторождения было совсем простым. А в следующем году надо будет переходить на центральную часть, представлявшую собой сложный, ещё не распутанный узел. По силам ли это им будет? На других наших участках шла обычная работа, без взлётов и провалов.
Вечер располагал к продолжительным, задушевным разговорам. Закат был ярким и медленным. Золотисто подсвечивая края облаков, солнце нехотя катилось куда-то в сторону Урала. Тёплый ветерок отгонял ленивых комаров, которые пытались пить нашу кровь лишь по зову инстинкта, а не от жажды. Что-то бесконечно бормотала речка.
Молодёжь стала расспрашивать Гладышева о московской жизни. Поведав несколько историй о событиях, которые не показывали по телевизору, изложив свои соображения о том, почему вся Москва обожает Окуджаву и не любит Евтушенко, Григорий Петрович повспоминал свою учёбу в Московском университете и плавно перешёл к анекдотам.
— Ночью в общежитии МГУ из комнаты девушек выходит парень, закутанный в простыню. Во-от. Ему навстречу — комендант и спрашивает с издёвочкой: «Ты что, Джавахарлал Неру?». А тот отвечает: «Не Неру, а Веру, только я не знал, что теперь это называется „джавахарлать“».
Он, часто и со вкусом «воткая», как все москвичи, рассказывал их долго, в том числе и «с картинками», при этом виртуозно обходясь без непечатных слов, и постоянно поглядывал на Тоню. Гладышев, несмотря на пробившуюся в бороде седину, был неукротимым бабником. Сначала он приезжал к нам с Мариной, представляя её своей лаборанткой. Ей было немного за двадцать, ладная такая, симпатичная девица. Не знаю, что она ему лаборантила, но жили они, не скрываясь, в одной палатке, и она вывешивала на просушку после стирки вместе со своими трусиками, прикрыв их марлей, и его бельишко. А потом слухи донесли до нас, что после того как на партбюро института Гладышеву вкатили выговор с занесением, он был вынужден Марину оставить. Позднее он иногда привозил с собой молоденьких аспиранток и свои отношения с ними уже не афишировал.
Ну, это его личные дела, а я не партбюро. Пусть живёт как хочет. А с Тоней ему ничего не светит, у них с Витькой всё хорошо.
Принц и Принцесса сидели во главе стола в Большом зале и пили из прозрачной хрустальной чаши. Только истинные влюблённые могли пить из этой чаши, ибо стоило лживым устам прикоснуться к ней, как хрусталь становился тусклым, мутным и серым.
Оскар Уайльд, «Замечательная ракета»

Единственная истинная любовь, которая стоит того, чтобы ей посвятить жизнь, заключается в полном взаимном доверии; она должна быть как хрусталь, в котором, сколько ни смотри, не увидишь ни единого пятнышка.
Андре Моруа, «Превратности любви»

С Гладышевым мы лезли на гору, где копали горняки, часа три. Или чуть меньше. Ему было нелегко. Сивая травка на его голове с круглой прогалиной на макушке мокрела от пота, он часто останавливался, чтобы перевести дух. Наконец мы подошли к длинной канаве, заданной поперёк склона для вскрытия жил по обломкам кварца. Ничего хорошего в ней не было. Обнажились две или три жилы мощностью в полметра, с небольшими пустотами без кристаллов. Потом я показал Григорию Петровичу ту самую жилу с погребом. Он походил, посмотрел и сел на траву покурить.
— Это всё?
— Чем богаты.
— Да, братцы-рудознатцы, — сказал Гладышев, с удовольствием затягиваясь «явской» «Явой», — это не объект. Делать тут больше нечего. Во-от.
Я не стал говорить ему, что понял это уже давно. Наоборот. Пусть оценит наши труды.
— У нас и другие находки есть. Вон на той горе похожие жилы. Будете смотреть? И на Можекане кое-что. Километров пятнадцать отсюда.
— Что там смотреть, — отмахнулся он. — Здесь нет главного: процесса. Во-от. И нет структуры. А без структуры месторождения не бывает. И без процесса.
— Нам всё равно объёмы надо выполнять, — сказал я. — Погонные километры, кубометры.
— Это да, — согласился Гладышев. — Выполняйте.
— Надоел этот мартышкин труд, — посетовал я. — Неужели нельзя что-то изменить? Мы и время, и деньги сэкономили бы, если бы не копали лишнего. И в маршруты зря не ходили бы. Это же полная чушь: показать, что ты был на самом краю пустой площади и увидел, что там действительно пусто. Будто нельзя это научно обосновать. Вы же можете такое обоснование дать?
— Ну что делать, так у нас устроено. Я-то могу, только тебя будут долбить потом за невыполнение объёмов работ.
Я это знал. Два года назад Камалов устроил мне разнос на производственно-техническом совете за то, что на Немлоскане мы не выкопали каких-то двадцать кубометров канав, предусмотренных проектом. Я пытался защищаться.
— Покажите, — спрашивал я, — где тут не хватает выработок? Разведочная сеть выдержана, плотность её соответствует требованиям. Копать кубы ради кубов?
Камалов посмотрел на геологический план месторождения и потыкал пальцем.
— Вот эту канаву можно было продлить. И эту.
Ему стали возражать геологи из других партий.
— Ну, Ирек Нургалиевич, это же пустые породы. Продуктивная зона изменений пересечена полностью, жилы оконтурены. Копать фактически больше негде.
Камалов начал злиться:
— Физические объёмы работ должны безусловно выполняться! В конце концов, ты мог бы в документации увеличить глубину или ширину канав.
Он сам, наверное, не понял сразу, что сказал. То, к чему он подталкивал, называлось искажением фактуры, или попросту приписками. Все притихли.
— За результаты работ и выполнение плана прироста запасов ты заслуживаешь «отлично», — подытожил Камалов после паузы. — А за невыполнение плана по канавам я обязан снизить оценку полевых работ до «хорошо».
И снизил. Я негодовал, но это касалось не геологии, а экономики, и спорить было бесполезно.
— Закажи вертолёт на Каргадон на послезавтра, — предложил Гладышев. — Это не шутка — штольни били. Обязательно надо посмотреть.
Страдает кашлем бедная жена
Форезе Биччи, и подумать можно,
Что там, где столько хрусталя, она
Всю зиму провела неосторожно.

Данте Алигьери, «Данте – к Форезе Донати»

С вертолётом, который привёз Гладышева, улетел от нас Василий Егоров. Придумал себе какую-то болячку и решил смыться. Я был уверен, что никакой болячки у него нет, это он сачкануть решил, чтобы на гору больше не лазить. До конца сезона месяц с лишним, и он, видимо, рассчитывает в какую-нибудь партию устроиться, где полегче. Ну и чёрт с ним, он далеко не герой труда. Эти трое и без него справятся.
Я замерил объёмы проходки Егорова на канавах. К завтрашней связи Лёня должен составить на него наряд и передать по рации на базу. Накопал он — кошкины слёзы. Вот поэтому и слинял.
Обедал я на горе вместе с канавщиками. Спросил:
— Ну как, успеете без Егорова докопать?
— Толку-то от него было, — сплюнул Кроха. — Одна болтовня. Он и выкопал меньше всех, у Толяна и то больше. На глаз видно.
— Продукты пересчитайте, — сказал Павел. — Он говорил: «Надо тушёнки маленько от нижних — от вас, значит, — спрятать». Может, и спрятал.
— Какой смысл? Мы же записываем, что себе в лагерь берём. Вам я тоже говорил, чтобы своё записывали. В конце месяца посчитали бы остатки в лабазе, а нехватку на вас на всех пришлось бы раскидать.
Кроха вдруг стукнул кулаком по коленке:
— Вот стервозина, ёш-матрёш! Он ведь то, что спрятал, мог с собой увезти! А платить мы теперь будем?
— Подожди, — успокоил его я. — Вечером проверим.
Недосчитались мы двенадцати банок тушёнки и пяти банок сгущёнки. Вот не задался сезон с самого начала, и лучше не будет. Кроха рассвирепел:
— Да я ему ноги повыдергаю в Нижнем! Покажу, как у своих воровать.
— Где ты его найдёшь! Думаешь, он будет сидеть в посёлке и тебя дожидаться? Сквозанёт куда-нибудь в Казачинск или в Таксимо. Мало ли где горняки нужны.
— Всё равно бог его накажет, — не унимался Кроха. — Не будет он по земле ходить спокойно.
— Мы ему в платёжку стоимость этих банок включим и вместе с нарядом передадим по рации, — пообещал я. — Его же ещё не рассчитали. Хорошо, что вы сразу об этом сказали. А то бы точно пришлось платить.
Такие крысятники попадались среди бичей редко. Даже бывшие сидельцы брезговали тырить то, что лежало у всех на виду, и единственное, в чём у меня могли быть с ними разногласия, это по поводу стоимости «креста» при расчёте питания за месяц. Начав громко возмущаться («ты чё, начальник, тут лепишь?»), они успокаивались после того, как я при них повторял все расчёты по общепиту, и под конец совершенно сглаживали конфликт извинительным заявлением «да я же в этом не шмендеферю». Сам факт, что я с карандашом в руках объяснял им, что откуда взялось, вызывал у них уважение. А этот Егоров — скотина, что ни говори, и когда-нибудь его точно отметелят свои же.
Эак, официальный представитель медицины, только что высокомерно защитивший его от богослова, внезапно из союзника превратился в нападающего. Положив кулак на внушительный ворох испещрённых записями бумаг, он сразил Урсуса в упор:
– Доказано, что хрусталь – результат естественной возгонки льда, и алмаз – результат такой же возгонки хрусталя; установлено, что лёд становится хрусталём через тысячу лет, а хрусталь становится алмазом через тысячу веков. Вы это отрицали.
– Нет, – меланхолически возразил Урсус. – Я только говорил, что за тысячу лет лёд может растаять и что тысячу веков не так-то легко счесть.
Виктор Гюго, «Человек, который смеётся»

Вертолёта на Каргадон мы ждали долго — в Нижнеангарске то не было погоды, то свободных бортов. Узнав утром, что полёт сегодня не состоится, я вместе со всеми отправлялся в маршрут, а Гладышев, очень натурально сокрушаясь, говорил:
— Ну что ж, придётся на рыбалку идти. Не сидеть же без дела.
Один раз они с Аркашей сходили километров на пятнадцать вниз по долине Жерго на Можайку. Вернулись на следующий день к вечеру с крупным ленком и двумя десятками хариусов. Гладышев, будучи в совершенном восторге, сиял, как полная луна, и просил его сфотографировать с уловом. А мы продолжали своё бесплодное прочёсывание окрестностей. Излишне говорить, что удовольствия нам это не приносило. Возле жилы с погребами были заданы ещё две канавы — без надежды на удачу, мы просто зарывали в землю деньги, следуя наказу Камалова и выполняя плановые объёмы работ.
И вот настал день, когда мы должны были сделать заключительные выходы на нашу площадь. Один из них — в район Можекана, другой — поближе, в долину Можайки, через водораздел и обратно. Горняки через пару дней заканчивали проходку, и надо было, чтобы кто-то остался в лагере и принимал у них готовые канавы. Зарисовать условными знаками, какие породы вскрыты в полотне и стенке, отобрать пробы, посчитать объёмы проходки по категориям пород, сделать привязку по карте… Мы с Бессоновым решили поручить это Тоне. Спору нет, она туристка со стажем, опытная и выносливая, — но всё-таки женщина. Было заметно, что ей уже трудно ходить наравне с нами. Как говорил в прошлом году Витя Коркин, усталость — это такая противная штука, она имеет свойство накапливаться… Мне нельзя было надолго покидать лагерь, так как мог прилететь вертолёт для заброски нас с Гладышевым на Каргадон, поэтому ближний маршрут я взял себе. За день его не пройдёшь, нужна была ночёвка. А Лёня должен был с Колей сходить к Можекану, и на это мы запланировали четыре дня: день туда, два дня маршрутов — таких же, как и в первый наш выход, чтобы идти поодиночке и видеть друг друга, — и день обратно.
Однако Тоня с такой диспозицией не согласилась.
— Я лучше с Лёней на Можекан пойду. А на канавах пусть Коля поработает.
С опозданием я сообразил, что Тоню, в самом деле, не надо оставлять в лагере вместе с Гладышевым. Он часто по вечерам напрашивался к ней на аудиенцию, а она, чтобы не выглядеть невежливой, не находила причины отказать. Это мне совсем не нравилось. И я однажды, придумав повод, вошёл к ней в палатку, когда там был Григорий Петрович. Он сидел рядом с Тоней на нарах и что-то увлечённо рассказывал, помогая себе жестами. Она с прохладным вниманием слушала. Ни в чём неприличном его упрекнуть было нельзя. И я вышел. Конечно, Гладышев не из тех ловеласов, кто распускает руки, у него другой подход, через ласковые речи. Некоторым девчонкам интерес к ним таких галантных, пусть и пожилых, кавалеров нравится. Но я видел, что его назойливое внимание Тоне неприятно. Когда мы все уйдём из лагеря, она несколько дней будет с ним почти наедине (Аркаша — пацан, он не в счёт), и Гладышев развернёт свой павлиний хвост во всей красе. Надо избавить её от этого. И я, ничего не объясняя, сказал Бессонову, что желание дамы — для рыцаря закон. Это подействовало, и диспозиция была пересмотрена.
Да, вот и кончается этот неудачный сезон. Запомнится он, пожалуй, лишь фартовой рыбалкой. Самое большее через неделю все мы улетим домой. Тоня съездит в Иркутск за детьми, а там и Витя ненадолго прилетит с Илигира повидаться с ними. А я с женой и сыном сгоняю куда-нибудь за брусникой. Есть у меня на примете несколько мест, где ведро можно набрать за час-полтора. И на берег Байкала мы обязательно сходим, разожжём костерок, рыбки на рожнах испечём. И я постараюсь поскорее забыть эту бесполезную беготню по горам. Хотя, пока не напишу отчёт, забыть её не получится…
Раздобудь огранённый прекрасный, чистый, прозрачный кристалл, величиной с небольшой апельсин, т. e. примерно полтора дюйма в диаметре; пусть будет он сферическим или круглым, как то будет угодно; затем, когда ты раздобудешь этот кристалл, ясный и чистый, лишённый пятен и изъянов, возьми небольшую пластину из чистого золота, чтобы она заключила кристалл вокруг одной его половины; помести его на подставку из слоновой кости или эбенового дерева. <..>
Затем помести сосуд с благовониями между кругом и священным столом, на котором покоится кристалл, и брось в огонь благовония, произнося:
«Я заклинаю тебя, о существо Огня! Сотворившим все вещи, как Небесные, так и земные, а также и вещи, что пребывают в море, и в любом ином месте, дабы незамедлительно ты избавляло от любых призраков, дабы никакой вред не был причинён ни единой вещи. Благослови, о Господи, это существо Огня, и освяти его, дабы было оно благословенно, дабы было оно насыщено силой и добродетелью сего благовония; дабы никакой враг, никакая иллюзия не могла подступиться к нему; Господом нашим Иисусом Христом. Аминь».
Аббат Иоганн Гейденберг (Тритемий),
«Искусство заключения духов в кристалл»

Утром, когда мы собирались уйти по своим маршрутам, с базы передали: вертолёт на Каргадон планируется на завтра, к вам прилетит часов в одиннадцать, будьте готовы.
Вот не мог он ещё на день задержаться! Так бы я спокойно к завтрашнему вечеру вернулся. А теперь придётся почти бегом бежать, чтобы успеть к вертолёту. Я не сдержался и подосадовал вслух. Коля поглядел на карту маршрута и негромко свистнул.
— Трудный ход. Два подъёма с тысячи двухсот почти на две пятьсот. И время ограничено. Сколько километров?
— Много.
— Похоже, больше двадцати. Да-а…
Он не ошибся. Накануне я измерил по карте: семнадцать километров маршрут и семь — подход и отход. Итого двадцать четыре. А по вертикали я не считал.
— Ничего, начальник, — ободрила Тоня. — На Каргадоне такой спешки у вас не будет.
Она, сама не заметив, по прошлогодней привычке назвала меня «начальник», что не понравилось Бессонову. Он помрачнел и взял в руки молоток:
— Ладно, мы пошли.
— Присядем на дорожку, — предложил я. Надо было кое-что сказать им, пока мы были на Жерго все вместе. С сожалением я подумал, что давно должен был поговорить с ними обо всех наших проблемах начистоту, без всяких фантазий вроде моего падения со скалы. А сейчас уже поздно. Сезон не удался, и этого не исправишь. Неужели потому, что он у меня тринадцатый?..
— Это последний для вас маршрут. Вернее, крайний. Возможно, самый тяжёлый, потому что устали все, — говорил я, думая о том, как нелегко придётся Тоне в эти четыре дня. И всё же другого расклада у нас, действительно, не было. — Надо просто его пройти. Без всяких подвигов. Вернётесь — подготовьте лагерь к ликвидации и ждите вертолёт. Мы закончим работу на Каргадоне и на обратном пути залетим за вами.
— Не драматизируй, шеф, — ответила Тоня. — Дело обычное. До встречи в Нижнем.
Она стояла и улыбалась, поглядывая то на меня, то на Лёню. И я читал в её глазах: сами домой хотим поскорее, не надо учить учёных. И не было на её лице никакого следа усталости, а только свет радости от того, что все трудности когда-нибудь кончаются.
Сабину заразило её веселье, и она поднесла платок к губам. Смех, прозвучавший в торжественной тишине огромной комнаты, поразил слух Фошри; в смехе этом слышался звон разбитого хрусталя. Да, несомненно, сюда начал проникать какой-то чуждый дух.
Эмиль Золя, «Нана»

— Погода бы постояла, — озабоченно сказал Лёня, запрокинув голову и покрутив ею в разные стороны, — а пройти-то мы пройдём… Ну всё, пока.
Они поудобнее устроили на спинах рюкзаки и пошли вверх по долине Жерго, иногда опираясь на длинные рукоятки молотков. Я провожал их глазами. Гладышев стоял рядом. У излучины русла, за которой начиналась тропа на озеро к палатке горняков, Тоня обернулась, помахала рукой и вслед за Лёней скрылась из виду за крутым откосом берега. Ну не Гладышеву же она махала. А он усмехнулся в усы и удовлетворённо покашлял. Да, крепко его бес в ребро двинул. Но на что он надеется?
Перед выходом я свернул и засунул в пистон спальник. Это была верная примета: если заранее упакуешь спальник, вертолёт не прилетит. На всякий случай собрал свой рюкзак — пусть лежит наготове, и наказал Колечкину после окончания работ всё из лагеря горняков перетащить сюда, чтобы не делать сложную посадку на озере. Гладышев предложил:
— Возьми с собой Аркадия. Для безопасности.
— Нет уж, — отказался я, — в себе-то я уверен. А в нём — нет. Тормозить только будет.
День был солнечный, по небу гуляли кудрявые белоснежные облака, совершенно не способные грозить дождём. За полтора месяца мы натоптали по долине Жерго удобную тропу, прорубив через заросли кустарников проходы, и я шёл вверх по течению речки скорым шагом, не задыхаясь, — всегда к концу сезона лишние килограммы, незаметно нараставшие за зиму, полностью сгорали в топке ежедневных нагрузок. Через три километра перебрёл на правый берег, на краю увала описал первую точку наблюдения и взял азимут на вершину 2466 на водоразделе между Жерго и Можайкой. Предстоял подъём по каменистому склону больше чем на километр — привычное дело в этом сезоне. В голове автоматически, не мешая наблюдениям, отсчитывались пары шагов с поправкой на уклон рельефа — навык, которым владеет каждый уважающий себя геолог. Триста пар — пятьсот метров, выступ скалы, здесь нужно отметить точку. Следующие триста пар — задернованный склон, камней не видно, так что пройду-ка ещё пар сорок-полста, до первых обломков. Помня о том, что завтра, к одиннадцати утра, мне необходимо вернуться в лагерь, я почти не задерживался на точках: наскоро разбивал молотком два-три камня на склоне, определял, что это такое, и отмечал в черновике номер точки, её привязку и название пород. Потом в лагере всё будет начисто переписано в полевой дневник. Ничего интересного, «дубовые» фельзиты и граниты, изредка сланцы. Жильного кварца нет. Значит, нет и хрусталя. Да я и так знал, что в этом районе пусто. Пройти здесь надо для того, чтобы плотность сети наблюдений была равномерной и соответствовала методическим указаниям. Всё лето этим занимались, а сейчас для меня остался только этот ход.
Всемогущий Господи, приводящий в движение всё, что сотворил Ты, внемли молитве моей, и да будет желание моё принято Тобою. Опусти взор Твой, о Господи, на сей Хрустальный Шар, и благослови его, дабы ангел Твой Ariel пребывал в нём вместе со Спутниками своими, дабы освятить N., смиренного и покорного слугу Твоего. О Боже, Благословенный и Возвышенный над всеми Духами Небесными, живущий и царствующих во веки веков, в мире без конца. Аминь.
Робер Амбелен, «Практическая Каббала»

Часов в пять вечера я вышел на водораздел. Ни есть, ни пить не хотелось. Знакомое состояние: я вскочил на горячего коня азарта, и пока не закончу маршрут, ни на что отвлекаться не буду… Лишь спустившись в долину Можайки, я заставил себя присесть на камень. Достал фляжку с холодным чаем, глотнул несколько раз, сгрыз сухарик, потом закурил. Через десять минут я снова считал пары и стучал молотком по камням.
Солнце закатилось за гору, стало вечереть. Чем больше я пройду сегодня, тем ближе будет лагерь завтра, тем вероятнее успею к вертолёту. И я продолжал идти вниз по течению Можайки левым бортом долины, пока в сумерках можно было различать породы. Остановился, когда небо заметно посинело. Выбрал место на небольшой полянке под кедрами, наломал лапника и расстелил свой синтепоновый спальник. Разжёг костёр и согрел чай из фляжки в самодельном котелке — жестяной банке из-под абрикосового компота с приделанной к ней проволочной дужкой. Открыл тушёнку и в несколько приёмов проглотил мясо, почти не жуя, — холодное вкуснее. Запил чаем, а остатки вылил обратно во фляжку. Хорошо бы набрать в неё доверху воды из речки — завтра полезу обратно на хребет между Можайкой и Жерго, и ручьи останутся в стороне. Но для этого надо спуститься с полсотни метров вниз, к руслу, и обратно вверх подняться. Не хотелось нагружать уставшие ноги. И я решил, что и так обойдусь, ведь с утра жары не будет, а до лагеря отсюда километров восемь, всего несколько часов ходьбы.
Пожалуй, впервые я находился совсем один так далеко от людей, тем более ночью. А страха не было, как не бывало его в маршрутах никогда. Хищных зверей я не боялся, летом они сами человека опасаются и встречи обычно стремятся избежать. Упасть с обрыва, оступиться, подвернуть или сломать ногу — это маловероятно. За столько полевых сезонов я наработал практический опыт правильного передвижения, так что всё будет нормально. Если только не произойдёт какая-нибудь совершенно невероятная случайность, от которой всё равно защиты нет.
Ночь была ясная, небо усыпано звёздами. Совсем другое дело — ночевать в долине реки, а не в горах, — тепло и без костра. Я надел свитер и даже не стал застёгивать спальник на «молнию». С удовольствием вытянул ноги и расслабил все мускулы. Главное, не сделать неудачного движения, чтобы не возникли судороги. Было со мной однажды такое после тяжёлого маршрута, а мне тогда предстояло целых шесть километров обратного пути в лагерь. До сих пор вспоминать жутко, как через каждые сто-двести метров сводило болью ноги и приходилось садиться на пень или поваленный ствол, чтобы мышцы хоть немного расслабились.
Несмотря на усталость, сон долго не приходил. Я лежал и смотрел в крапчатое небо, отыскивая знакомые созвездия. Кассиопея, Лебедь, Лира, Северная Корона… Несколько раз по небу словно кто-то спичкой чиркал — пролетали падающие звёзды. Середина августа, самое время для них. Это, конечно, не звёзды, а метеоры, но вот такое у них сохранилось красивое название. По древним поверьям, у каждого человека есть на небе своя звезда, и когда он умирает, звезда падает, оставляя на память живущим искристый след…
Иезуит парировал иронией и издёвками Робертовы пустобредства насчёт обитателей Луны, ибо небесные тела не обладают тою же натурой, что Земля, и поэтому непригодны к обитанию живыми существами, так что лучше предоставить их когортам ангельским, которые умеют перемещаться духовным бегом в хрустале небес.
«Да возможны ли небеса из хрусталя? Кометы раздробили бы их на куски».
Умберто Эко, «Остров накануне»

Под утро меня пробрал холодок, и я решил не бороться с ним, кутаясь в спальник, а выйти пораньше. В начале седьмого, глотнув чаю и пожевав хлеба, я пошёл наискосок вверх по склону. Удивительное дело: вчера почти весь день не пил, а тут сразу во рту появилась сухость, глотать было нечего, горло першило, и мне пришлось несколько раз приложиться к фляжке. Не дойдя до оси хребта, я опустошил её и теперь думал, где взять воды. Почему-то всегда так бывает: когда воды полно, пить не хочется, а если знаешь, что её мало, тут же одолевает желание нахлебаться вдоволь. Солнце поднималось всё выше и припекало совершенно по-июльски, я начал потеть, и пить хотелось всё сильнее.
Жажда переносится намного труднее, чем голод. Язык стал шершавым и еле помещался во рту. Надо было всё-таки вчера наполнить фляжку в Можайке… Я оглядывался по сторонам, ища хотя бы тоненькую струйку, сочащуюся из-под камней, и срывал с них мох в надежде, что из него можно будет выдавить капельку влаги. Бесполезно. Камни, потеряв ночную прохладу, даже наощупь не давали ощущения влажности, а мох был сухим и ломким, будто солома. Вспомнилось из «Планеты людей», как Экзюпери с механиком Прево, потерпев аварию в пустыне, утром собирали тряпкой осевшую за ночь на крыло самолёта росу, выжимали её, пахнущую маслом и краской, и смачивали рот, радуясь и этой гадости. Я был в лучшем положении — на карте в глубоком распадке слева от меня был показан ручей, и за какой-нибудь час я мог бы спуститься к нему, напиться и снова подняться вверх с полной фляжкой. Но в таком случае я рисковал опоздать к вертолёту, если он прилетит вовремя. И зачем тогда эта форсированная ходьба и скомканная ночёвка? Гладышев с Аркашей улетят на Каргадон без меня, а Камалов сожрёт меня живым, без перца и соли…
Мальчик рад подержать хрусталь лощёный и скользкий,
Вертит груз ледяной нежными пальцами он,
Видит влагу, навек заключённую в камне прозрачном:
Только её пощадил тяжкой зимою мороз.
Мальчик камень сухой вновь и вновь к губам прижимает,
Но не достигнет воды жаждущих губ поцелуй.

Клавдий Клавдиан, «Хрусталь, внутри которого – вода»

И вдруг явилось чудо — сквозь заливающий глаза пот я разглядел на неровной поверхности скального монолита чуть справа от себя неглубокую ямку, заполненную дождевой водой. Через день эта лужица высохла бы на жаре, а пока ещё отражала в себе далёкое голубое небо и мою бородатую морду, наклонившуюся над ней. По воде бегали, не утопая, какие-то мелкие букашки, я сдул их прочь и до самого дна опустошил ямку, ощущая, как скрипят на зубах мелкие песчинки. Что такое вкус арбузов и дынь перед несравненным вкусом этой затхлой водицы! И как мало надо, чтобы вернулась бодрость.
Не находя по пути ничего интересного, я перевалил через хребет в долину Жерго и уже различал вдали наши палатки на берегу. Спустился по склону, описал у его подножия последнюю точку наблюдения и зашагал по пойме, заросшей мелким кустарником. Шёл и молился, чтобы вертолёт сегодня не прилетел. Куда же я полечу, весь разобранный? Надо отоспаться.
Со стороны лагеря раздался выстрел, немного погодя — другой. И я понял, что это сигналы для меня. Значит, летит. Пунктуальный, как Штирлиц… Минут через десять я перебрёл речку и поднялся к палаткам.
— Слава богу, — встретил меня Гладышев, — успел. Вертолёт будет как раз к одиннадцати.
— Хорошо.
Я прилёг на голые нары, закрыв глаза.
— Ну как? — услышал я Колин голос. — Всё нормально?
— Как видишь.
Он потоптался рядом и ушёл. С тех пор как я наткнулся недалеко от лагеря на распятую на стволах лиственниц шкуру Пирата, разговаривать с Колей не хотелось. Не верил я в его сказку, что это росомаха собаку порешила. И общался с ним только по необходимости. Сейчас улечу, и надобности в общении совсем не будет…
Далёкий рокот Ми-восьмого, который не спутаешь ни с чем, прогнал мою дрёму. Я вышел из палатки. Гладышев с Аркашей спускались по ступенькам в откосе берега, направляясь на галечную косу, где была вертолётная площадка. Все наши пожитки уже лежали там. Сполоснув лицо в речке, я пошёл следом. Вертолёт сделал над нами круг и грузно опустился на косу. Экипаж был незнакомым, как видно, его впервые отправили сюда, на севера. Мы побросали в сумеречное чрево машины свои рюкзаки и спальники, продукты, палатку, залезли сами.
Прощай, Жерго, вместе с ненайденным нами хрусталём! Если он и был здесь когда-то, то давно растаял, как лёд, в пламени геологических катаклизмов прошедших тысячелетий, оставив редкие капли кристаллов в морщинах гор…
Восход сегодня – несказанный!
На что нам конь, давай стаканы,
И на вине верхом – вперёд
В надмирный праздничный полёт!

Как свергнутые серафимы,
Тоской по небесам палимы,
Сквозь синий утренний хрусталь
Миражу вслед умчимся вдаль.

Доброжелательной стихии
Припав на ласковую грудь,
Прочертим, две души родные,
Восторгов параллельных путь,

Бок о бок, отдыха не зная,
До мной придуманного рая.

Шарль Бодлер, «Вино любовников»

В вертолёте под громкий гул двигателей не выспишься, притом мы летели над незнакомыми местами, на которые всегда интересно посмотреть, и я не отрывался от иллюминатора. Достав карту, я пробовал следить за маршрутом. Дверь пилотской кабины, в которую над головой бортмеханика можно глядеть вперёд, была закрыта, пришлось смотреть в боковой иллюминатор. Пока внизу чередовались заросшие тайгой гривы и распадки, привязаться к местности я не мог. По широкой долине, которую мы пересекли, определил, что это Можекан. Затем потянулись гольцы, и вот среди них открылось большое озеро Иракинда. Немного погодя внизу проплыл извилистый дорожный серпантин — я знал, что где-то вблизи озера находится золоторудное месторождение, и дорога, несомненно, вела к нему. Ну а трассу БАМ не заметить было невозможно. Мы сели дозаправиться в Муе — небольшом аэропорту, где сидела одинокая «Аннушка», и пошли дальше на северо-восток. Внизу показался могучий Витим, и мы теперь всё время летели над ним, срезая виражи русла.
— Смотрите, вот знаменитый Парамский порог! — оторвавшись от карты, я подозвал Гладышева. На тёмном фоне водной ленты белели хорошо заметные буруны.
— Читал я про него, — прокричал мне на ухо Гладышев. — Сколько народу здесь потонуло! По шесть-восемь человек в год гибли. А золота сколько утопили! Не зря Витим Угрюм-рекой называли.
— Нет, Угрюм-река — это Нижняя Тунгуска, — возразил я.
Мы немного поспорили, но каждый остался при своём. Витим, заметно сузившись, просачивался сквозь теснину между Северо-Муйским и Кодарским хребтами. Начинались почти совсем необжитые места. На карте по берегам реки было показано несколько деревушек, однако мы не заметили внизу ни одной. Ещё бы! Карта у нас была аж 1949 года, такую прислали нам из Управления геодезии и картографии. Какой-то тамошний клерк решил сплавить нам залежалое макулатурное старьё. А за это время все деревушки пропали. Да и ладно, они нам не нужны, лишь бы горы и реки были на своих местах.
Вертолёт отвернул от русла налево и полетел над горами. Значит, скоро верховья ручья Каргадон, где мы намеревались высадиться. Жаль, не зашли на него с устья — мне хотелось посмотреть на деревню с церковью, которая, судя по карте, там, на берегу Витима, сорок лет назад ещё стояла. Сохранилась она или исчезла, как и другие?
Вот почему-то люди селились здесь, в дальней тайге, где и строиться почти негде, кроме небольших клочков ровного берега в устьях ручьёв. Вдоль русла реки везде крутые, заросшие тайгой склоны или скальные обрывы. Добираться сюда из населённых мест можно было или по воде, с риском проходя Парамский порог, или зимой по льду. И тем не менее селились. Наверное, всё дело в золоте, которое раньше находили едва ли не в каждом притоке Витима. И сейчас оно есть, только добывать его стало труднее. Весной мы прочитали всё, что нашли, о Каргадоне и его окрестностях. Оказалось, что в начале века здесь были самые богатые золотые прииски во всей России. В устье Каргадона золото валялось буквально под ногами, за два-три дня его можно было добыть несколько килограммов, просто зачерпывая и промывая в лотке песок из речки. Это не горный хрусталь, за которым мы безуспешно гоняемся вот уже второе лето.
Мы сели у самого истока Каргадона, который вытекал из озера, располагавшегося на широкой седловине посреди горной цепи. От названия хребта веяло суровым романтическим очарованием: Делюн-Уран… Когда вертолёт снижался, я заметил чернеющую в склоне распадка квадратную дыру — это была одна из тех штолен, которые нам надо посмотреть. Что ни говори, хорошо, что Камалов загнал меня сюда. Если мы здесь хрусталя и не найдём — а иллюзий насчёт этого у меня не было, — то я отдохну от выматывающей и бесполезной гонки по горам. Сходим с Гладышевым на штольни, день-два по окрестностям пройдёмся без спешки, в своё удовольствие, убедимся, что везде пусто, и будем вылетать обратно.
А Тоня с Лёней отдыхать не будут. Вчера пришли, переночевали, сегодня идут маршрутами. Завтра сделают по второму ходу, послезавтра вернутся в лагерь. И можно собирать вещи и ждать вертолёта домой…
Однажды утром, проснувшись, она нашла у себя на окне два сосуда, наполненные цветами. Один из них – красивая хрустальная ваза, но с трещиной. Налитая в вазу вода вытекла, и цветы увяли. Другой же – глиняный, грубый горшок, но полный воды, и цветы в нём были свежи и ярки. Не знаю, было ли то намеренно, но Эсмеральда взяла увядший букет и весь день носила его на груди.
Виктор Гюго, «Собор Парижской Богоматери»

Гладышев с Аркашей начали устанавливать палатку, а я попросил разрешения в этом не участвовать, расстелил в тени кустов спальник и, укрыв голову штормовкой, лёг поспать. Проснулся часа через три. Солнце наяривало во всю мощь, чирикали какие-то птички, лёгкий ветерок заигрывал с бабочками и стрекозами. Над костром висел котелок, и Гладышев пробовал варево ложкой. Палатку он привёз с собой, она была самодельная, сшитая из толстой полиэтиленовой плёнки, и получилась лёгкая, прочная и светлая. Но маленькая. Втроём мы еле помещались, в ней можно было только лежать или сидеть. Ну, три-четыре дня проживём и так.
Мы похлебали супчика, и я занялся установкой антенны и подключением радиостанции «Гроза», которую Гладышеву выделил Камалов. Вместо громоздкого и тяжёлого кислотного аккумулятора он дал ему геофизическую батарею ГРМЦ — небольшой ящичек, в котором штук пятьдесят сухозаряженных элементов были соединены между собой и залиты гудроном. Если не разговаривать подолгу, неделю или две она прослужит, нам с запасом этого хватит. Мачту для антенны пришлось поискать — среди зарослей кедрового стланика деревьев было совсем мало. Походив вокруг озера, я нашёл на земле тонкий сухой лиственничный ствол, не тронутый гнилью, притащил его к палатке, и через полчаса в наушниках был слышен ровный шум эфира, сквозь который иногда строчила очередями морзянка, заглушаемая всплесками помех от далёких гроз, и о чём-то короткими слогами, то резко повышая, то понижая голос, будто ругаясь, общались между собой китайцы.
Незаметно подкрался вечер. Мы сидели у костра и пили чай. Зашёл разговор об Илигире, где Гладышев тоже собирался побывать. Я стал излагать ему свои идеи — как нужно вести разведку, где заложить буровые линии, обрисовал свои понятия о строении месторождения. Григорий Петрович с чем-то не согласился и стал активно возражать, потом вдруг спросил у меня:
— А почему ты до сих пор за ум не возьмёшься?
Я немного удивился:
— С какой стороны за него ещё браться? Проекты пишу, сам по ним разведку провожу, сам отчёты сдаю. Между прочим, последний свой отчёт по Немлоскану я в Москве защитил на «хорошо».
— Нет, — уточнил Гладышев, — ты меня не так понял. Ты работаешь на диссертации, но не работаешь над диссертацией. Разницу понимаешь?
— Какая тут диссертация, — возразил я, — вся площадь пустая.
Гладышев, закурив очередную «Яву», начал объяснять:
— Я не про хрусталь. Честно говоря, я сразу был уверен, что вы тут ничего не найдёте. Тебе на Илигир надо было ехать, здесь ты время зря теряешь. Из твоего отчёта по Немлосканскому месторождению может получиться хорошая диссертация. Во-от. Если для сравнения привести ещё материалы по Илигиру… Это же золотая жила! Нужно лишь добавить фактов, отточить формулировки, обдумать выводы и оформить всё соответственно. Ну и предварительно сдать экзамены. Во-от.
Он говорил так убеждённо, что у меня внутри забил какой-то бодрый родничок. Об этом я и сам давно и несмело подумывал, а тут неожиданно подталкивают в спину. Что я, в самом деле, хуже других? Многие мои однокурсники в аспирантурах побывали, хотя защитились не все. А те, кто защитился, труды пишут, публикуются в умных журналах. И я буду публиковаться. А если на титульном листе отчёта через запятую после моей фамилии будет написано «к. г.-м. н.», что значит «кандидат геолого-минералогических наук», насколько солиднее будет этот отчёт выглядеть. Да и к зарплате мне что-нибудь прибавится…
Но чтобы Гладышев не подумал, что я легко поддаюсь уговорам, и в то же время желая услышать от него аргументы, против которых нечего было бы возразить, я ответил:
— Поздно мне в аспиранты. Работу же я не брошу.
— Можно стать просто соискателем, без аспирантуры, — продолжал убеждать Гладышев. — Надо только найти руководителя. У меня в Московском геологоразведочном институте есть знакомый профессор. Хочешь, я поговорю насчёт тебя? А ты встретишься с ним, обрисуешь обстановку, покажешь свой отчёт, и дело пойдёт. Во-от.
Его уверенный тон действовал на меня гипнотически. Мало ли что я думал раньше про научных работников. Это в институтах у них сплошное наукообразие, грызня и интриги. А я буду работать по-прежнему в экспедиции и приносить практическую пользу. Вот Камалов же — кандидат, соорудил диссертацию без отрыва от производства. Почему бы и мне не попробовать!
Я чуть-чуть отступил:
— Подумать надо.
— Ну, думай. На твоём месте, имея такие материалы, я бы долго не думал. Вся основа для написания научной работы есть.
Глядя в огонь, я размышлял над словами Гладышева. Если он будет мне помогать, надо, действительно, взяться за это дело. Отвык я, конечно, от экзаменов, а кандидатский минимум сдавать — это не сессию в институте, где всегда можно в «шпоры» заглянуть или даже с учебника списать — некоторые у нас ухитрялись. Ну, как-нибудь… Итак. По философии нетрудно будет отболтаться. Аристотель, Платон, Анаксагор, Гегель, Кант… «три источника и три составные части марксизма», «единство и борьба противоположностей» и тому подобная догматика. Иностранный язык — если немного освежить память, почитав словари и учебники, тоже не так сложно сдать. «Их бина, дубина, полено, бревно…» С немецким у меня в школе проблем не было, я в городской олимпиаде однажды второе место занял. А со спецпредметом будет труднее. У меня несистематический склад ума, надо это признать, в голове не разложено всё по полочкам, и в некоторых геологических вещах, с которыми не приходится сталкиваться каждый день, я разбираюсь поверхностно, полагаясь больше на интуицию, которая, впрочем, пока редко меня подводила. Но если посижу вечерами, подучу — неужели не сдам?
Да, Илигир… Сам всё лето невольно о нём думаю. Я ведь в душе — разведчик, а не поисковик, мне интересно было бы установить, где какие там складки, где разломы, как залегают жилы, глубоко ли они уходят… А я убедил себя, что мне мешает Перегудов, потому что соблазнился лёгкой работой, не захотел мозги напрягать. А вышло, что наступил, как говорят, на горло собственной песне. Может, оттого и сезон вышел такой. Нет, пора всё менять. Прилетим — скажу Кириллу, что согласен ехать на Илигир. И начну «браться за ум».
Австралийцы и племена Новой Гвинеи использовали кристаллы для вызывания дождя, хотя не умели их просверливать. Такие камни считались мощными амулетами в Уганде, где их заворачивали в кожу. Колдуны в Африке носили мешочек с галькой как важную часть своего снаряжения. Так же было и в Греции. Хрусталь использовали для зажигания священного огня в церкви вплоть до XV века. Египтяне широко использовали его со времен XII династии, просверливая вдоль и обтачивая пирамидальные вершинки кристалла, оставляя шесть граней нетронутыми, или обтачивали до образования цилиндра. От этих бус произошли искусственные цилиндрические стеклянные бусины, которые позднее изготовляли египтяне.
Проф. У. Риджли, «Происхождение драгоценностей»

До штолен мы добрались за полчаса. В отчёте 1956 года было написано, что их здесь целых семь, но мы нашли всего две. Возле них на насыпях отвалов валялись шестигранные буры с твердосплавными коронками и разные ржавые железяки. У входа в одну из штолен лежала сломанная деревянная тачка без колеса. Чтобы зайти внутрь, пришлось нагибать головы. Выработка была длиной метров двадцать пять, мы прошли её с фонариком всю. Красноватые аплиты дышали холодом, с потолка капало. Крепления не было: породы монолитные, прочные, с небольшими трещинами. В одной из них мы нашли «хрусталь» — щётки бесцветного, местами чуть просвечивающего кварца. Трещина тянулась до самого забоя и там становилась «сухой», без кварца. Вторая штольня, намного короче, шла вдоль такой же трещины со щётками. Лишь выйдя наружу и покопавшись в отвалах, мы отыскали среди обломков пород несколько небольших полупрозрачных кристаллов. Гладышев только крякнул:
— Ну и дела…
Полазив по склонам вокруг, мы обнаружили, что кое-где собирались пробивать и другие штольни: там были устроены полки для подхода к устьям, а места намеченных врезов в склон были очищены от леса и рыхлых пород. По-видимому, после того, как в первых двух штольнях ничего хорошего не нашли, проходку прекратили, а непройденным штольням тоже дали номера и поверхностные, подходные погонные метры заактировали как подземные. Вот и получилось семь штук. Это были такие же приписки, за которые поплатился Лаврухин. Но если учесть, что в те годы геологи добирались сюда не вертолётом, а сплавом по Витиму до впадения ручья, потом за двадцать километров переправляли на самый перевал весь груз: продукты, снаряжение, взрывчатку, горный инструмент, и всё это заняло не один день, — не такой уж большой это был грех. Найдись такой же доносчик, как Перегудов, сюда, к чёрту на кулички, не добрался бы ни один следователь. А проход по Каргадону даже для лошадей был тяжёлым: долина узкая, склоны крутые, в каменистых осыпях. Просто досадно, что такой труд пришлось затратить для того, чтобы убедиться: здешние находки мелких кристаллов хрусталя ничего интересного не представляют. И вот парадокс: через тридцать с лишним лет мы занимаемся тем же самым. И все довольны: наша контора и мы вместе с ней зарабатываем деньги, начальство отчитывается в министерстве о широком охвате площадей поисковыми работами, да и отраслевой НИИ не бездействует и оправдывает необходимость своего существования.
– Отдай! – закричала Люся Киселёву. – Отдай, а то как тресну!
– Она, видите ли, треснет! – сказал Трофимов. – Она, видите ли, хрустальная! Девочка-ваза!
Эдуард Успенский, «Меховой интернат»

14 августа
Маршрут № 17.
Цель маршрута — поиски горного хрусталя и камнесамоцветного сырья.
Проходит по западному склону вершины с абс. отм. 2483, затем по восточному склону вершины с отм. 2613.

Т. н. 7603 — делювий.
Находится в начале маршрута, в 0,7 км по азимуту 205° от абс. отм. 2483. Правый борт безымянного ручья. На задернованной поверхности — несколько глыб розовато-серых порфировидных среднезернистых биотитовых гранитов с тонкими прожилками серого кварца.
Ход маршрута по аз. 340°.
По ходу маршрута — те же граниты.

Т. н. 7604 — делювий.
В 440 м от т. н. 7603 по аз. 355°. На пологом склоне под дёрном — обломки розоватых ср/з гранитов, один обломок светло-серых фельзитов.
По ходу маршрута — редкие обломки тех же гранитов и фельзитов.
Как они надоели. Второй день одно и то же. Устала. Запишу вечером, когда вернёмся.
Ключ, звенящий хрусталь, мой Бандузийский ключ,
Я бы чистым вином, я бы венком почтил.
Жди же козлика в жертву.

Квинт Гораций Флакк, «Бандузийский ключ»

— Так, — сказал Гладышев, когда мы сели перекурить на отвале второй штольни, — здесь всё ясно. Собственно, я ничего хорошего и не ожидал. Просто надо было своими глазами взглянуть, чтобы аргументировать отсутствие перспектив. Во-от.
Я не стал говорить ему, что для такого вывода можно было не прилетать сюда. Он сам знал, что Каргадонское проявление не было рекомендовано к дальнейшему изучению. Перестраховываться и то посчитали лишним. Просто какое-то магическое действие оказало на Гладышева и его руководство слово «штольни». Проходка штольни требует очень серьёзного обоснования и составления отдельного проекта. Таким обоснованием — по крайней мере, в наше время — должны быть находки крупных прозрачных кристаллов, которые с большой вероятностью приведут к открытию месторождения. Без этого никакие штольни в разведочном проекте ни одна экспертиза не пропустит. А в те годы, надо полагать, оправдать их необходимость было легче. Подумаешь, прошли выработки впустую, ведь с благой целью… И несмотря на это, Гладышев посчитал, что он обязан взглянуть на эту пустоту «своими глазами», и убедил в этом своё руководство. Будто его глаза видят как-то по-другому, чем у тех, кто работал здесь раньше. Но я подозревал, что он сделал это главным образом для продления своей выгодной сибирской командировки.
Ну и ладно. Я вместе с ним немного погреюсь у этого огня — отдохну от бестолковой работы, обдумаю дальнейшую свою карьеру. Давно уже пора заняться серьёзным делом — диссертацией. Если бы мы сюда не прилетели, Гладышеву не пришло бы в голову тянуть меня в соискатели. И пусть это вышло у него случайно — важен результат, а не причина. А результат образовался именно здесь, на Каргадоне.
Хорошо и то, что я побывал в этих легендарных краях, где некогда бушевала «золотая лихорадка», как на Клондайке. Сотнями, прослышав о легко добываемом золоте, плыли сюда на плотах и добропорядочные старатели, с паспортами, и «хищники» — те, кто без всяких разрешений, не платя налогов, под носом у легальных владельцев приисков намывали свои килограммы, чтобы, как нередко бывало, пропить их до последней крупинки в первом же кабаке. Сколько их утонуло на коварном Парамском пороге, сколько было ограблено по пути домой лихими людишками, сколько золота заплатили они спиртоносам за «зелёного змия», который был их единственным развлечением среди тяжёлого, почти каторжного труда! А теперь — тишина вокруг, безмолвие. Деревеньки повымерли, старатели разбежались. Золото ещё осталось, да лежит глубоко. Может, когда-нибудь люди вернутся за ним…
О кристалл, ты чистая и нежная дева, ты стоишь у ворот небесных, и ничто не может скрыться от тебя; ты стоишь на облаках небесных так, что ничто не может от тебя скрыться, на полях или на лугах, хозяин или слуга, жена или дева. Говорится это тебе во имя Бога, с мольбой о помощи.
Трактат «Адское принуждение»,
приписывается доктору Фаусту

Сидя на отвале штольни, я обозревал окрестности, заглядывая в карту и опознавая ближние вершины и распадки — просто для интереса, как делал это всякий раз в незнакомых краях. Мало ли что может случиться, и тогда, если вдруг не окажется под рукой карты, знание окружающей местности пригодится. Километрах в двух на север от нас на крутом коричневато-сером скальном склоне, полого сбегая к зарослям стланика, едва виднелась светлая полоска. Я показал на неё Григорию Петровичу.
— Сходить бы надо, поглядеть, что это. На пласт известняков вроде непохоже. Может быть, жила кварцевая, да ещё и с хрусталём.
Гладышев прищурился в ту сторону.
— Вот шары стали, ничего узреть не могу, — пожаловался он. — Аркадий, ты видишь?
— Белая полоса наискосок по склону, — подсказал я и карандашом поставил на карте точку.
— Вижу.
— Ты, если что похожее заметишь, говори давай. Такие глаза без дела пропадают, — наставлял он парнишку. — Туда, конечно, сходим. — Гладышев взял у меня карту с моей отметкой. — Завтра. Если это жила, её надо всю обстучать, а лезть-то высоко. Сегодня до вечера можем не успеть.
Я записал в полевой дневник всё, что видел в штольнях и вокруг них, и мы вернулись к палатке. После обеда Гладышев взял удочку:
— Пробегусь немного вниз по ручью. Уклон у него крутой, но вдруг рыба сюда всё-таки поднимается.
— Ладно, — сказал я и позвал Аркашу собирать сучья кедрового стланика. Рыбалка — это диагноз. А запас дров нам не помешает. Если вдруг дождь зарядит, у нас всегда будет сухое топливо для костра.
В руки возьми ты кристалл, несравненный сияющий камень —
Отблеск небесных лучей в камне таком отражён.
Радует сердце богов его неземная прозрачность.
Если с кристаллом в руке к храму приблизишься ты,
Просьбе смиренной твоей никогда небеса не откажут.
Слушай теперь и узнай камня священного мощь.
Хочешь ли пламя извлечь, не боясь разрушений пожара?
Установи же кристалл перед смолистой корой.
Падает луч на кристалл, отражаясь от жаркого солнца,
И, проходя сквозь него, светит сперва на кору.
После и луч, и смола, вместе сойдясь, образуют
Дым, а затем – огонёк, а затем – всепобедный огонь,
Дивное пламя сошло к нам из высот первозданных.

Ономакрит (V век до н. э.)

Ни одного хвоста Гладышев вчера не добыл, и мы, сварив утром уху из скумбрии в масле, собрались в поход на предполагаемую жилу. Решили выйти пораньше, чтобы успеть детально поработать на ней: зарисовать, взять пробы, походить вокруг — может, рядом такие же жилы есть. И я стал, не дожидаясь обязательной восьмичасовой связи с Нижнеангарском, вызывать лагерь на Жерго — мы с Колей каждый день разговариваем в семь сорок. Пусть он передаст потом, что у нас всё в порядке.
— «Косарь», «Косарь», я «Верба», приём.
Эфир трещал и щёлкал, свистел и булькал, слышались чьи-то далёкие неразборчивые переговоры — на этой частоте многие работают. Наконец я услышал нашего «Косаря». Мне он не ответил, а сразу стал звать Нижнеангарск. Это был голос Бессонова.
«Уже вернулись. — Я немного удивился. — Наверное, маршруты вчера закончили рано и успели до лагеря дойти». Я несколько раз повторил свой вызов, но Лёня молчал. И я объяснил это для себя непроходимостью радиоволн. Бывает в атмосфере такое явление.
Мне понравилось, что начальник отряда по возвращении сразу взял власть в свои руки и сам подошёл к рации. Можно надеяться, что к концу сезона придёт к нему уверенность и понимание того, что и как нужно делать. И хорошо, что меня сейчас нет в лагере. Пусть он Колечкину сам покажет, кто в доме хозяин.
Я решил дождаться ответа Бессонова и расспросить, как они с Тоней сходили. Безрезультатно — ни Лёни в эфире, ни Коли. В восемь на связь вышла Надежда Фёдоровна. Я сообщил, что у нас всё нормально, и вместе с ней стал ждать, когда прорежется Лёня. Минут через пять он появился. За треском и свистом я разобрал, как Лёня прокричал:
— Срочно нужен санрейс. Срочно! Как поняли? Приём.
В наушниках прозвучало:
— Принято, нужен санрейс.
И после паузы:
— Для кого нужен, что случилось?
Ответа не было. Что же, Лёня не расслышал вторую фразу из-за помехи? Я сразу ощутил, что это значит, когда говорят: сердце упало. В груди его не было, оно сильными толчками гнало кровь откуда-то снизу. Что там могло произойти, почему Лёня сказал «срочно», почему замолчал?
Надежда Фёдоровна всё звала и звала лагерь — чтобы оформить санитарное задание для вертолёта, нужны фамилия больного или пострадавшего и причина вызова. Она вызывала и нас: не слышим ли мы Бессонова? Но всё было глухо.
Я не знал, что и подумать. Почему Лёня то появляется на связи, то исчезает? Медведь, что ли, их терроризирует, кого-то поранил? Или у горняков какое-нибудь ЧП? Нет, ещё слишком рано, они сегодня и копать-то не начинали. А вдруг это вчера случилось? Канавы заданы в опасном месте, на крутом склоне, там может стенка осыпаться или глыба сверху свалиться. По моей подсказке Лёня перед уходом провёл беседу с канавщиками, чтобы соблюдали осторожность, и заставил расписаться в журнале инструктажа. Да кто их принимает всерьёз, эти инструктажи! Хоть и вдалбливают нам каждый год перед выездом в поле, что правила техники безопасности написаны кровью, но все понимают: если их до последней буковки соблюдать, невозможно будет работать. Вот не залетели бы мы с Колей на участок вдвоём без рации, и до сих пор бы весь отряд утюжил маршрутами пустые окрестности Жерго…
В наушниках всё так же скрежетали помехи, изредка сквозь них прорезались голоса диспетчеров дальних аэропортов, а Нижнеангарск и наш лагерь молчали. Пока что-нибудь не прояснится, ни на какую жилу мы, конечно, не пойдём. Надо заняться чем-нибудь привычным, повседневным, чтобы как-то заглушить смутную тревогу. Сидеть без дела и ждать известий, строя разные предположения, невыносимо.
Взяв топор, я отправился на берег озера — поискать дровишек. Нашёл несколько высохших ветвей на стланиках, срубил, сложил в кучу. Был двенадцатый час, солнце сияло во всё небо и не по-августовски припекало. Я разделся, окунулся в прохладную воду, немного поплавал. Лёня ведь мог вызвать вертолёт, если вдруг заболел кто-то. Простуда, мигрень — да мало ли. А на Немлоскане мы однажды заказали санрейс для бурового мастера Игнатьева, потому что он несколько дней изжогой мучился, нечем было её унять, соду всю на лепёшки истратили, — а вдруг бы у него язва открылась?..
Почему же всё-таки Лёня молчит? В двенадцать часов — резервное время связи, надо пойти послушать. И я захватил ветви в охапку и потащил их к палатке.
Гладышев сидел возле погасшего костра и, укутав руки ватной курткой, заряжал плёнку в фотоаппарат. Когда я подошёл, он сообщил:
— Лёня минут пять назад выходил, а что сказал, я не смог понять — где-то гроза идёт, треск один.
Я залез в палатку и, не надевая наушников, вызвал Нижнеангарск:
— РГХЗ, я «Верба», я «Верба». Надежда Фёдоровна, что там у Лёни случилось?
— Саша, ты на связи? — голос сквозь свист и треск.
— Я, я. Что у них там, зачем вертолёт вызывают?
— По шифру — «четыре-один», с Тоней…
Вот дурацкие порядки в радиосвязи — зашифровывать сообщения. Ну не помню я, что это означает… Однажды в Забайкалье меня, недавно окончившего институт и непосвящённого в тонкости радиопереговоров, ошарашили в эфире неожиданным окриком: «Не вздумай больше подходить к рации!», — потому что я произнёс в микрофон «Чита», а должен был сказать «центр». Вместо «деньги» надо было говорить «материалы Черепахина», по фамилии главного бухгалтера экспедиции. Вместо «топографические карты» — «материалы Жоховой», она была заведующей спецчастью. Всё это надо было помнить или иметь перед глазами список зашифровок и кодов… Впрочем, мы тоже шифровались, когда требовалось сообщить нечто интимное: например, если по рации заказывали кому-то из своих привезти в лагерь три булки белого хлеба, это означало — три бутылки водки… Кстати сказать, часто упоминаемая мной водка — это для геологов не предмет вожделения хронических алкоголиков, как многие думают, а всего лишь эликсир бодрости, средство отдохновения от изматывающих трудов в почти первобытных условиях…
«Четыре-один» — что же это такое? Если несчастный случай, то как будто не самый тяжёлый. В противном случае было бы «четыре-два» или «четыре-три». Или наоборот? Я снова запросил:
— РГХЗ, мы ничего не поняли, повторите.
— Повторяю: случай по шифру «четыре-один»…
— Что это значит? — заорал я. Издевается она, что ли?
Ворвался другой голос, голос Вити Коркина с Илигира:
— Саша, Тоня погибла.
……………………………………
Сердце у меня провалилось ещё глубже, вообще утонуло где-то. Витя помолчал и повторил внятно и раздельно:
— Тоня погибла. Тоня погибла.
Отвечает ветер буйный:
– Там за речкой тихоструйной
Есть высокая гора,
В ней глубокая нора;
В той норе, во тьме печальной,
Гроб качается хрустальный
На цепях между столбов.
Не видать ничьих следов
Вкруг того пустого места;
В том гробу твоя невеста.

Александр Пушкин,
«Сказка о мёртвой царевне и о семи богатырях»

Я лихорадочно нажал тангенту:
— Витя… Не знаю, что сказать… Что случилось, когда? — Я говорил, а сам думал: «Ну неправда это, не могло этого быть, так не бывает…»
«Гроза» сказала Витиным голосом:
— Ничего не надо говорить, Саша… Был камнепад. Сегодня утром…
Я бросил гарнитуру и вылез из палатки. Гладышев сидел у входа и, без сомнения, всё слышал. Я торопливо начал говорить ему:
— Что за ерунда, какой камнепад? Мы там несколько раз проходили, где там мог быть камнепад? С неба, что ли, камень упал?
Гладышев сочувственно молчал. Я стал материться — громко, бессвязно, схватил его за куртку и тряс, повторяя: «Какой камнепад? Какой там может быть камнепад?..» Григорий Петрович не сопротивлялся. Аркаша испуганно поглядывал издали.
С распространением бронзы, за которой (начиная примерно с IX в. до н. э.) последовало употребление железа, орудия нельзя уже было представлять как изделия из камня. Всё, касающееся шести [высших духов] Амэша-Спэнта, имело огромное религиозное и нравственное значение, поэтому учёные жрецы, видимо, упорно бились над этой проблемой, пока не нашли остроумное решение: они определили, что камень небес – это горный хрусталь, и его можно классифицировать и как металл, потому что он находится в горных жилах, так же как и металлические руды.
Мэри Бойс, «Зороастрийцы, верования и обычаи»

Отпустив Гладышева, я вернулся к рации и целый день просидел возле неё. Переговоры не прекращались и шли с перерывами до вечера. Включился Иркутск, это я понял по тому, как отвечал на чьи-то вопросы и. о. начальника партии Круглов. Всё, что я смог узнать — «сегодня утром, в пяти километрах от лагеря». Утром — это, значит, не в маршруте, а при возвращении в лагерь. Лёня вызывал вертолёт в восемь утра, а перед тем часа́ полтора-два шёл или бежал эти пять километров; выходит, это случилось около шести. Зачем они в такую рань поднялись, ведь осталось пройти совсем чуть-чуть? Или они ночью шли? Маловероятно…
Пять километров от лагеря — это тропа вдоль русла Жерго, там нет таких крутых скальных склонов, чтобы возможен был камнепад. Или всё произошло в каньоне, где камень мог упасть с высокой скальной стенки? Но мы всегда обходили каньон поверху, а идти по руслу, сокращая путь, неудобно, надо прыгать по валунам и брести по воде, и ни по времени, ни по затратам сил ничего не выиграешь. Нет, через каньон они пойти не могли. А вдруг Бессонов что-то скрывает, и это было в маршруте? Тоня оступилась, упала, голову разбила, потеряла сознание, Лёня долго её искал, потом нёс к лагерю — и не донёс… Он начальник отряда, за соблюдение техники безопасности отвечать ему, а шли они с Тоней поодиночке, что строго запрещено. Вот он и придумал, как облегчить для себя последствия. Если в маршруте — это несчастный случай на производстве, здесь прямая вина начальника отряда, а если нет — можно представить как бытовой, произошедший в нерабочее время. Ответственность тоже ляжет на него, только более лёгкая…
Но ходить в одиночку — это моя инициатива, Лёня изо всех сил сопротивлялся, пока мы с Колей его не уговорили. Если в маршруте, нечего Лёне выкручиваться, я так и скажу на комиссии, что виноват я. Сейчас ведь комиссию назначат для расследования… Мало ли что Бессонов начальник, — самый старший и самый опытный в отряде — я, и это я не должен был допускать одиночных маршрутов. Не имеет значения, видели они друг друга или нет. Постоянно держать в поле зрения идущего в полукилометре напарника невозможно, это не мазурку на паркете танцевать, там и ложбины есть, и холмы, когда человек скрывается за ними и пропадает из виду. Тоня могла упасть, когда Лёня её не видел, и пришёл на помощь с опозданием…
Хотя постой… Пять километров — это, кажется, примерно на километр ближе, чем их самый южный маршрут на «выбросе». Получается, они уже возвращались в лагерь и шли не поодиночке, а вдвоём. Значит, нет моей вины, просто какая-то невероятная случайность…
Что же это вышло — я себя почти оправдал? Уцепился за ничтожный повод… А в сущности, какая разница: в маршруте или нет? Не надо было вообще посылать Тоню на этот «выброс», я же видел, что она устала, только старалась виду не показывать. Однажды за ужином она сказала Лёне, когда он упрекнул её за то, что отставала при возвращении: «Сегодня я была не в форме»… Какая бы Тоня ни была опытная туристка-альпинистка, наравне с нами, мужиками, ходить ей было тяжело. И надо было дать ей отдохнуть.
Господи, от каких мелочей зависит иногда человеческая жизнь… Я ведь и собирался это сделать! Если бы не донжуанские замашки Гладышева, в маршрут с Лёней пошёл бы Коля, и ничего бы не случилось. Возможно, Григорий Петрович и не планировал всерьёз ухлёстывать за Тоней, просто ему было приятно находиться в обществе молодой симпатичной женщины. А она не хотела этого и предпочла уйти в маршрут, ставший для неё роковым. Значит, всё из-за Гладышева?
Хрусталь горит. Вино играет.
В нём солнца луч освобождён.
Напев ли вальса замирает
Иль отдалённый сонный стон?
Ты вновь со мной! ты − та же! та же!
Дай повторять слова любви…
Хохочут дьяволы на страже,
И алебарды их − в крови.

Валерий Брюсов, «В ресторане»

А вот не полетел бы я с ним, и что — убил бы меня Камалов? Ну, влепили бы выговор за невыполнение распоряжения руководства, и всё. Или так бы обошлось, ведь мы с Григорием Петровичем здесь ничего не «выявили». Стало быть, я мог сюда не прилетать, лучше бы пошёл вместе с ребятами к Можекану, и мы сделали бы эти маршруты за день, и всё было бы нормально. И опять виноват Гладышев, затеявший полёт на пустой участок?
Нет, так слишком просто.
Если рассуждать логически, все наши поступки — это ходы в извилистом лабиринте вероятностных вариантов. Никому неизвестно заранее, куда они ведут. А в этом случае так сложилось, что мы выбрали ходы, направившие нас не к выходу из лабиринта, а в самый его центр, в тупик с глубоким колодцем. В него упала одна Тоня, но виноваты мы все: и кто привёл её сюда, и кто не остановил, не задержал перед этим колодцем. И Гладышев. И я, настоявший на одиночных маршрутах и прилетевший на Каргадон «отдохнуть». И Лёня, не возразивший твёрдым начальственным голосом на моё предложение, а потом взявший Тоню в дальний маршрут, несмотря на её усталость. И, может быть, Коля, расправившийся с её Пиратом. А также Кирилл, не сумевший найти властных рычагов, чтобы отправить меня не на Жерго, а на Илигир. И даже Камалов, обязавший меня лететь с Гладышевым…
Разумеется, можно рассуждать сейчас, что наши решения, наши поступки были обусловлены разными объективными причинами и нельзя было сделать по-другому, можно сокрушаться: кто же знал, что так случится? — но вот случилось же, и все объективные причины перестали такими быть. Случилось — и все причины становятся фатальными, все решения — ошибочными, в том числе сама необходимость поисковых работ этого сезона, поскольку она не дала никакого результата. И от этого за Тоню ещё обиднее… Нет, не то, — здесь должно быть какое-то другое слово, но я не мог его найти.
Как же так, Тоня — и в Саянах ты бывала, и на Памире, а по сравнению с ними здешние горы — и не горы вовсе, а безобидные холмики, и там всё было без происшествий, а здесь… Это был твой послед… заключительный маршрут в сезоне, ты его прошла, и остались только эти пять километров возвращения в лагерь, а впереди — вылет домой, поездка за детьми…
Ну почему всё так жестоко! Всего пять километров по тропе в долине речки, без скал и лавин, почти по ровному месту…
От сознания своего бессилия что-то изменить злая досада саднит душу, муторно, хоть провались…
Из переговоров Нижнеангарска с Жерго стало известно, как всё произошло. Тоня по каменной россыпи спускалась к ручью (оранжевый анорак, как бабочка…) и наступила на «живой» камень. Огромный валун опрокинулся и придавил ей ногу (а Витя из путаных слов Бессонова не всё понял и решил, что был камнепад). Лёня обернулся на вскрик, подбежал, но руками ничего сделать не смог, вернулся за топором, вырубил вагу, откатил камень в сторону. Перелом оказался тяжёлый, открытый, он наложил жгут, чтобы остановить кровь, а сам побежал в лагерь вызвать санрейс и сразу же, взяв с собой Колю и горняков, поспешил обратно, чтобы вынести Тоню к вертолёту. Когда они добрались до места, она уже умерла — судя по всему, от потери крови…
Я представил себе, как было тоскливо и страшно лежать ей одной в тайге с невыносимой болью в ноге и чувствовать, что по капле вытекает из неё жизнь, и нет поблизости никого, кто бы помог. А мы здесь беззаботно собирались в маршрут на жилу и ничего не знали: готовили завтрак, шутили, смеялись…
Среди света и плеска волн она вдруг необычайно ясно осознала своё «я», своё существо, в которое хрустальным ручьём вливался мир. Она была морем, и светом, и вечностью. Мера всего сущего пела в ней – пела яхта, пел ветер, пело море, пело небо; она раскрыла обращённые к солнцу глаза – молния пронзительной боли, плеск волн, пение, начало и конец, слитые в одно, шум и безмолвие. Мистерия.
Эрих Мария Ремарк, «Гэм»

К вечеру сообщили, что вертолёт сегодня в лагерь не полетит — нет погоды. Круглов стал советовать Лёне, что нужно сделать: тело завернуть в брезент и положить в тенистое место… а может, на Жерго поблизости есть наледи нерастаявшие? Нет? Тогда обложить крупными глыбами, их в речке полно, они ночью долго остаются холодными. А сверху укрыть пихтовыми ветками, они тоже помогают сохранности. Пихта поблизости растёт? Ну вот, ломайте пихту. А тут всё наготове: и врач, и вертолёт, и следователь, при первой возможности вылетят.
Потом Круглов спросил: «Какая мерка?» — и до меня не сразу дошло, что это — Тонин рост, мерка для гроба…
Принесли хрустальную туфельку и к Золушкиным сёстрам. Они из сил выбивались, чтобы втиснуть ногу в крохотную туфельку, но ничего у них не получилось.
Золушка видела, как они стараются, узнала свою туфельку и спросила с улыбкой:
– Можно и мне примерить туфельку?
Сёстры в ответ только высмеяли её.
Но придворный, который пришёл с туфелькой, внимательно посмотрел на Золушку. Он увидел, какая она красавица, и сказал, что ему дан приказ примерять туфельку всем девушкам в королевстве. Он усадил Золушку в кресло и едва поднёс туфельку к её ножке, как она наделась совсем свободно.
Сёстры очень удивились. Но каково же было их изумление, когда Золушка достала из кармана вторую такую же туфельку и надела её на другую ногу!
Шарль Перро, «Золушка»

Напоследок меня вызвал Кирилл и сказал, что нас с Каргадона будут вывозить — мне надо заменить Витю на Илигире. Вот не поехал я сразу, весной, так нет же — бог шельму метит, и плевать на то, что теперь я дозрел до согласия по доброй воле туда отправиться, — он нашёл способ ткнуть меня носом… Пусть формально обвинить некого, — ясно же, что причина в накопившейся усталости. Сто раз наступила бы Тоня на тот валун — и он не сдвинулся бы с места, а тут ослабло у неё чувство опасности, немного отвлеклась, и нога встала именно на ту точку, где камень лишается равновесия… Лежит она сейчас там — маленькая, лёгкая, ничего ей уже не надо, и не знает, что столько людей сейчас о ней думают, что-то там организовывают, бумаги пишут…
Если бы ничего не случилось, мы, вернувшись с поля, с гордостью докладывали бы начальству, какие мы молодцы, что в таких сложных условиях выполнили все запланированные работы. А сейчас до того ненужными кажутся маршруты без находок, которые мы прошли, пустые канавы, которые мы там накопали. Зачем всё это было, если Тони больше нет…
А вообще — кто знает, где его путь окончится? Может, и для меня давно камень приготовлен, лежит и дожидается. Такая работа…
Сцены сменяли друг друга без всякой связи между собой. Картины были таинственны. Должно быть, они исходили откуда-то изнутри меня самого, потому что у меня не возникло ощущения, что они имеют какой-то посторонний источник. Они чётко проецировались в хрустальном шаре, притом были цветными и объёмными, как изображения по голографическому телевидению.
Реймонд А. Моуди, «Жизнь до жизни»

Половину ночи я не мог заснуть, а потом до утра спал без сновидений и, пробудившись, стал вспоминать, куда же мы сегодня собирались пойти, но вдруг как иглой пронзило мозг: Тоня… За палаткой потрескивал костёр, Гладышев с Аркашей хлопотали над завтраком и негромко переговаривались между собой. А я лежал в спальнике, вспоминая вчерашний день, и пытался представить в деталях, как там всё было, и вместе с Лёней переживал ужас того, что видел он… Подошло время связи, я включился — Нижнеангарск разговаривал с Жерго. В переговорах выяснилось, что где-то на побережье Байкала произошёл «нештатный случай» с Ми-два, и все полёты на несколько дней запретили. Это значит, Тоню пока вывезти не смогут. К нам тоже никто не полетит.
День прошёл в каком-то полуобмороке. Я машинально черпал ложкой из миски еду, отзывался на реплики Гладышева, слушал переговоры по рации, уходил от палатки куда-нибудь подальше и сидел на камнях, ни о чём не думая и лишь краем сознания понимая, что всё — плохо… С облегчением вспоминал, что это случилось не в маршруте, и стыдился этого облегчения, и начинал снова винить себя, отгоняя трусливые возражения: кто же мог подумать, что будет так? Злился на Бессонова, что он не сообщил сразу причину вызова, и на этом было потеряно время, а так вертолёт сразу бы вылетел. И возражал себе, что он всё равно бы не успел. Тогда мысленно начинал упрекать Лёню: эх ты, начальник, не смог надёжно жгут наложить. И в то же время сознавал, что Лёне тяжелее, чем мне здесь. Он всё принял на себя. И он сейчас там, рядом с ней…
К палатке я вернулся в сумерках, чтобы поменьше времени находиться в компании Гладышева и Аркаши. Григорий Петрович держался так, будто ничего не случилось: то на мошку́ жаловался, то на жару, то что никак не может наесться. Спохватившись, невпопад спрашивал что-то о Тоне, начинал вспоминать разные трагические случаи, — и снова по второму кругу про жару да про всё такое прочее. Тот ли это человек, который на Жерго к ней клеился? Ни следа переживаний, всё как обычно. Об Аркаше и говорить нечего, он здесь будто «в войнушку» играет: «Тах-тарарах — Борька убит», — но понарошку, и через минуту тот встанет как ни в чём не бывало и сам начнёт стрелять.
А Тоня не встанет, и это не игра. Сверкнула искра в ночном августовском небе — и всё. Упала звезда. Нелепо, глупо, дико…
В хрустальный шар заключены мы были,
и мимо звёзд летели мы с тобой,
стремительно, безмолвно мы скользили
из блеска в блеск блаженно-голубой.

И не было ни прошлого, ни цели,
нас вечности восторг соединил,
по небесам, обнявшись, мы летели,
ослеплены улыбками светил.

Но чей-то вздох разбил наш шар хрустальный,
остановил наш огненный порыв,
и поцелуй прервал наш безначальный,
и в пленный мир нас бросил, разлучив…

Владимир Набоков

Как назло, накатила непогода, три дня шёл дождь, и мы вынуждены были торчать в палатке. Сидеть в ней мог только тот, кто располагался в середине, остальным приходилось лежать, поэтому мы каждый день менялись местами. Хорошо, что сухих дров заготовили много — накрыли их куском полиэтиленовой плёнки, завалявшейся у меня в рюкзаке (я брал её в маршруты на случай непогоды), и на сыром, как в бане, воздухе костёр у нас загорался с одной спички. Сварив чего-нибудь сразу на целый день, мы залезали в палатку, а на обед и ужин разогревали то же самое. Лежание без дела заполняло мою голову всё теми же горькими мыслями, и некуда было деваться от них…
Целыми днями радиостанция работала на приём. Сам я выходил в эфир ненадолго, чтобы меньше тратить питания. Два слова: живы-здоровы, а потом слушал, что там делается. Изредка отвечал на вопросы. Как я и думал, создали комиссию, в ней были двое наших из Иркутска — начальник отдела охраны труда Мельничук и председатель разведкома Драбкин, а также некто Богданов — из Москвы, из главка. Они всякие мелочи стали выпытывать: назначил ли меня Бессонов старшим в лагере после своего ухода в маршрут, выходил ли на связь с базой Коля, когда нас не было — и всё в таком духе. Первый вопрос меня натурально взбесил: Лёне и не надо было специально распоряжаться, по должности старшим остался я, а не кто-то из рабочих или техник Колечкин, это же ясно. Про то, связывался ли Коля с Нижнеангарском, я точно не знал и сказал обтекаемо: расписание связи ему было известно. А чуть позже заговорил Витя: «Слушай внимательно», — и зачитал мне будто бы пришедшую им от моего имени радиограмму, где утвердительно говорилось и про моё назначение, и про Колину связь. «Правильно мы записали или нет?» — спросил он, и я понял его намёк: это делается с подачи комиссии, чтобы нас никого и ни в чём нельзя было обвинить.
Я не знал, как к этому отнестись. Если бы отвечал я один, то не стал бы подписываться под этой хоть и маленькой, но всё-таки ложью. Что такое для меня выговор или даже снятие с должности после того, что случилось с Тоней? Но главный ответчик — Бессонов, а ему может грозить что-то посерьёзнее, чем административные меры. И «моя» объяснительная, составленная ими, должна Лёне помочь… В общем, пусть они сами думают, что и как подать. Если это случилось не в маршруте, то формально нас обвинять не в чем. А сознание своей настоящей вины я и так буду носить в себе. И Лёня, я в этом не сомневался, чувствует свою вину — за то, что не смог помочь Тоне…
Ситуация с моей липовой объяснительной не выходила у меня из головы, и я наконец сообразил, что комиссия старается всё подогнать под «несчастный случай, не связанный с производством». Не иначе это нужно Богданову, чтобы на главк пятно не легло. Поэтому они сами выправляют все наши мелкие недочёты, связанные с этим маршрутом.
И как тут быть? Ну, брошусь я на амбразуру и озвучу членам комиссии свои покаянные мысли. А они всё равно сделают по-своему. Или возьмут и запретят мне переговоры в эфире на эту тему, — а она и не должна обсуждаться открытым текстом. Мои мысли — это не документ… А документы — это показания Бессонова о том, что инструктажи он проводил, старшего за себя оставил, связь с посёлком проходила по расписанию каждый день, и «моя» подтверждающая это объяснительная. Журнал инструктажей Лёня при мне заполнил как надо. Ещё есть журнал регистрации маршрутов, весь сезон я сам его вёл, заполняя все графы: дату и район проведения маршрута, состав группы, контрольный срок возвращения. И там всё было «по закону»: себя я записывал в паре с Колей, а Бессонова — в паре с Тоней. Вот только забыл, кажется, этот последний их маршрут занести, четырёхдневный. Догадается ли Лёня? Или Богданов сам ему подскажет, раз они решили в таком направлении работать? Или мне ему по связи подсказать?
Я размышлял и так, и эдак, а в душе чувствовал какой-то разлад. Славно мы все сговорились: Тоне ничем помочь нельзя, так зачем кого-то прессовать, если можно выручить… И вроде бы ничего подлого мы не совершаем, ну так, мелочёвку кое-какую подгоняем, которая не могла быть причиной случившегося. Но в этом был какой-то утончённый цинизм, а как всё изменить, я не знал.
Навес кумирни, жертвенник в жасмине
И девственниц склонённых белый ряд.
Тростинки благовонные чадят
Перед хрустальной статуей богини,
Потупившей свой узкий, козий взгляд.

Лес, утро, зной. То зелень изумруда,
То хризолиты светят в хрустале.
На кованом из золота столе
Сидит она спокойная, как Будда,
Пречистая в раю и на земле.

И взгляд её, загадочный и зыбкий,
Мерцает всё бесстрастней и мертвей
Из-под косых приподнятых бровей,
И тонкою недоброю улыбкой
Чуть озарён блестящий лик у ней.

Иван Бунин, «Богиня»

Через пять дней, когда разрешили полёты, в Нижнеангарске закрылась погода для вертолётов. Никак не может выехать Тоня со своего последнего поля… И так зловеще звучат у меня в памяти мои слова: вытащат, мол, всех. Сглазил, накаркал. Там хоть и не Эверест, а тоже непросто. И мои мысли про кризис: раздразнил гусей, дурак…
Богданов не стал дожидаться погоды для Нижнего, а добился, чтобы за Тоней пришёл борт с другой стороны, из Багдарина. Следователь прилетел оттуда же, после всех необходимых процедур в лагере он забрал с собой и Бессонова. По радио стали обсуждать возможность похоронить Тоню в Багдарине. Никогда она там не бывала, и никто из нас не бывал. Зачем ей этот далёкий, чужой Багдарин? Как расщелина в леднике…
У нас после короткого просветления небо снова затянуло. Делать целыми днями нечего, думаю только об этом, и потому нервы мои, чуть тронь, дребезжаньем отзываются. Достаёт Гладышев: каждое утро, задрав голову, озирает унылую серую вату, которая плотно заткнула всё голубое, и глубокомысленно делает вывод:
— Да-а, это циклон зашёл. Не меньше чем на неделю. Во-от.
Немного погодя опять о том же:
— Юг давит, сейчас тучи пойдут на север. Во-от.
Кроме этого дурацкого «во-от» у него есть другая присказка: «Это настоящий циклон, что называется», «Костёр-то совсем погас, что называется»…
Мелочи, конечно, но я пока сдерживаюсь.
А вот Аркаша злит меня всерьёз. Ещё на Жерго пытался со мной на «ты» да «Саша» — как все. Я его отшил, и после этого он умудрялся обходиться со мной безличными фразами. А сегодня варил обед и протянул мне разводягу:
— Попробуй на соль.
— Это ты мне, что ли, — «попробуй»?
— Попробуйте, — не смутился он.
— Студент! А ты, оказывается, грубиян. Молчи громче и сам пробуй.
Неужели я так хорошо сохранился? Не хватало, чтобы такой младенец запросто мне «тыкал»… И о Тоне он ни слова не сказал, ничего не спросил, никак не обозначил своего отношения, будто её и не было, а ведь она ему объясняла, как образуются кристаллы, показывала разные породы. Приедет в Москву и начнёт заливать папе с мамой и дружкам своим, в какие трудные маршруты он ходил и каким опасностям подвергался. А сам ленивый, как бревно, Гладышев всё время его понукает. Надо сбить с него этот врождённый московский гонор и привить уважение к старшим.
Да, все для Тони что-то делают, а я, старший геолог, глупо торчу тут, на Каргадоне, будто и не в моём отряде человек погиб. Сегодня сказал Кириллу по рации, что я — мысленно с вами. Он ничего не ответил.
Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора —
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера.

Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто всё – простор везде, —
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко ещё до первых зимних бурь —
И льётся чистая и тёплая лазурь
На отдыхающее поле…

Фёдор Тютчев

Больше недели мы сидим на Делюн-Уранском хребте. Теперь погода есть и здесь, и в Нижнеангарске. Но между нами четыреста километров, и по трассе полёта то и дело прогнозируются неблагоприятные метеоусловия. Остаётся ждать… А в лагере на Жерго дожидаются нас Колечкин с Крохой и Загузиным. Павел улетел вместе с Бессоновым через Багдарин, срочно захотел домой, к жене да машине. Что с него взять, хохол — он и есть хохол.
Здесь, на высоте полутора километров над уровнем моря, уже чувствуется осень. Утром на траву ложится иней, изо рта идёт парок. Трава пожухла, лишайники на камнях побурели. Ветра нет, тишина, облака на голубом фоне такие красивые, ярко-белые. Созрела черника, я иногда хожу вокруг озера с баночкой и рву её, чтобы чем-то заняться. На кедровом стланике много спелых шишек, мы набираем их в пистон от спальника, сидим у палатки и щёлкаем орешки. Прибегает бурундук и берёт их у нас из рук. Набьёт рот так, что щёки свисают по обе стороны мордочки, и уносит куда-то в свои закрома. Возвращается и снова попрошайничает. Много ему на зиму надо заготовить, вот и торопится, пока стоят ясные дни.
Вчера днём Круглов разговаривал с Багдарином. Судмедэксперт Филенко продиктовал причину смерти: «Обескровливание организма вследствие размозжения левой голени». Это ужасно. Это значит — валун своей тяжестью раздробил Тоне ногу, и никакой жгут не смог бы остановить кровь. Её можно было бы спасти, если тут же, немедленно, доставить в больницу. И даже если бы вертолёт вылетел сразу и смог сесть где-нибудь рядом, всё равно прошло бы слишком много времени — часа три туда и обратно. При такой травме она наверняка потеряла сознание от болевого шока, и в этом единственное для нас утешение — она ничего не чувствовала.
А по утренней связи Круглов сообщил нам, что вчера вечером Тоню всё-таки привезли в Нижний. И вечером же похоронили, не открывая гроба. Сегодня девять дней…
Есть в осени первоначальной хрустальный день. Вот он и теперь. Тишина! Не шевелится ни один листик вверху, и только внизу на неслышимом сквознячке трепещет на паутинке сухой листик. В этой хрустальной тишине деревья, и старые пни, и сухостойные чудища ушли в себя, и их не было, но, когда я вышел на полянку, они заметили меня и вышли из своего оцепенения… Тоска по человеку и страх одиночества, когда я нашёл себя, вдруг исчезли: и человек свой родной и близкий оказался на всяком месте. Человек близкий везде и всюду, только надо быть самому свободным, сильным, здоровым душой. Давайте же помогать и удивляться этим людям в первую очередь, а потом уж пойдем к труждающимся и обременённым. Это маленький вариант милосердия.
Михаил Пришвин, «Хрустальный день»

Говорят, что время лечит, и человек привыкает ко всему. Это правда. Наше однообразное существование здесь, вдали от печальных событий, постепенно сглаживает остроту сознавания непоправимого, и становится возможным думать о чём-то другом, не о Тоне. Отчаяние и безразличие к жизни, накатившее на меня в первые страшные дни, уходят, возвращаются обычные житейские мысли, снова проявляется интерес к тому, ради чего мы оказались на этом Делюн-Уране. Память о том, что случилось, никуда не делась, она постоянно точит душу, но немного потускнела.
Сидеть целыми днями рядом с Гладышевым и Аркашей или фланировать вокруг озера надоело, и я решил прогуляться через перевал в соседнюю долину, чтобы обновить впечатления и заодно поискать кристаллы — чем чёрт не шутит, вдруг найду что-нибудь? Всегда любил ходить в одиночку, а теперь одолевает какая-то мистическая жуть. Почти поднялся на водораздел, иду и думаю: сейчас скроюсь за перегибом склона и останусь совсем один, будто попаду в потусторонний мир, — и как раз в этот миг пролетела с карканьем ворона. Непривычный холодок испуга лёг на сердце, и мне еле удалось укротить сильнейшее желание вернуться.
Нет, что бы там ни было написано в «Правилах безопасности», я так и буду ходить в маршруты без напарников. Других не буду посылать, а сам ходить буду. Мне это нужно. Как говорила Тоня: чтобы доказать самому себе, что ты — можешь. Если трезво, без мистики, рассуждать, риска в этом не больше, чем на оживлённом городском проспекте. А то совсем зациркулярили геологию. Охотники вон всю зиму в тайге в одиночку живут, ну разве что с собаками. Лесники обходы делают тоже в одиночку. А геологам — бац: «Одиночные маршруты запрещаются». Для некоторых начинающих, кто всю жизнь в городе прожил, это справедливо. Но для опытных полевиков — даже оскорбительно. А я достаточно опытен, чтобы обходиться без попутчиков.
И вообще мне давно было непонятно, почему на наших факультетах студентов не обучают простым необходимым вещам: ориентироваться по солнцу и звёздам, обращаться с лошадьми и оленями, правильно выбирать место для лагеря, по приметам прогнозировать погоду, разжигать костёр… Вот и приходим мы в поисковые партии совсем ничего не умеющими, только по ходу дела и учимся…
С перевала я спустился в небольшой цирк, к озеру чуть поменьше нашего. И остолбенел: на берегу валялась слегка покорёженная, заржавленная автомобильная дверь. Это я сначала так подумал и стал гадать, как же мог сюда, на самый верх хребта, заехать ЗИЛ-157 — дверь как будто от его кабины. Потом сообразил, что это была «атээлка» — вездеход АТЛ-5, или «артиллерийский тягач лёгкий», у него похожая кабина. В геологии много такой техники, списанной из армии. Забирался он сюда с берега Витима по какой-нибудь из долин, где проходимость лучше, чем в Каргадоне, или с другой стороны, с северо-запада. Вероятно, по следам «золотой лихорадки» искали здесь коренное золото, которое было источником богатых россыпей в Витиме и его притоках, да ничего не нашли, иначе бы до сих пор работали.
Странно, но у меня сразу пропал накативший было страх от одиночества в незнакомой местности. Будто геологи, бросившие когда-то здесь эту дверь, теперь незримо присматривали за мной. В случае чего, выручат коллегу… И я пошёл дальше. Молоток был со мной, я разбивал камни и записывал маршрут, как положено, — будет добавка к нашим объёмам. Граниты, сланцы, гнейсы… Я пересёк цирк, стал подниматься на противоположный склон — и наткнулся на жилу чистого, без всякой минерализации, зернистого метаморфизованного кварца, такого же, какой мы разведывали на Илигире.
Интересные дела! Отсюда до Илигира несколько сотен километров. Ни в одном геологическом отчёте по работам в этом районе такие жилы не упоминаются. Из чего следует, что это находка, это открытие! Жилка, конечно, так себе — маломощная, не больше двух метров, в длину тянется метров на пятьдесят. Надо поискать, здесь могут быть и другие, более крупные, жилы. И я прошерстил параллельными ходами «змейкой» весь цирк. Нашёл ещё одну жилу, чуть поменьше первой. И всё.
Подложив под себя рукоять молотка, я сел на камень передохнуть. Расстраиваться пока не стоит. Главное, что здесь, в этом районе, когда-то происходил, как говорит Гладышев, процесс, в результате которого образовались эти жилы. И поиски обязательно надо будет продолжить. Придётся исследовать десятки, если не сотни, квадратных километров, для этого нужен специальный отряд. И если что-то будет найдено, пусть и не мной, первооткрывателем всё равно буду считаться я. Вот он, мой полевой дневник, и туда всё занесено: и дата, и место, и описание жил. Бассейн моей славы готов к наполнению…
Мечтать не вредно, но сначала надо взять пробы. Я вернулся к первой жиле, затем ко второй. Мешков под пробы у меня с собой не было, и я набил обломками кварца два отделения полевой сумки, висевшей на плече. В карманы штормовки положил пару образцов покрупнее и пошёл назад, к палатке.
День ещё не погас, и Гладышев успел посмотреть камни. Глаза его зажглись, он долго расспрашивал меня, где, как, что и сколько. Я достал карту, показал.
— Да, это интересная находка, — заключил Григорий Петрович. — Может наклюнуться новая перспективная площадь. Завтра вместе с тобой туда сходим.
Он повертел в руках образец и добавил:
— Это же готовый материал для статьи. Надо будет заняться.
По его интонации я понял, что он сказал это сам себе. А жилы-то нашёл кто? Ну и хватка у Гладышева…
— Я никогда их раньше не писал, — невинно сказал я. — Поможете?
Гладышев смущённо покашлял.
— Да, действительно…
Он затянулся сигаретой и выпустил дым:
— Если ты согласен, я напишу, а опубликую под двумя фамилиями. Во-от… Сделаешь первый шаг к диссертации. Тут ведь что получается: Немлоскан, Илигир, плюс Каргадон. Научная новизна налицо.
Об этом я подумать не успел. А мне надо научиться думать именно в направлении моей будущей диссертации. Вот Гладышев сразу сообразил насчёт статьи, потому что ценность научного работника определяется количеством его напечатанных работ. Ничего, я тоже навострюсь.
Григорий Петрович помолчал и, как-то неловко усмехнувшись, сказал:
— Надеюсь, и дальше не забудешь про меня, старичка? В обмен, так сказать, на мою помощь в публикациях. А если будут нужны консультации, я всегда готов…
— Ну что вы, — ответил я, — само собой. Мы же вместе сюда прилетели.
Естественно, ему тоже хочется числиться первооткрывателем. Может, и он надеется проколоть дырочку в пиджаке. А мне не жалко.
Если я богат, как царь морской,
Крикни только мне: «Лови блесну!» —
Мир подводный и надводный свой,
Не задумываясь, выплесну!

Дом хрустальный на горе – для неё,
Сам, как пёс бы, так и рос в цепи.
Родники мои серебряные,
Золотые мои россыпи!

Владимир Высоцкий,
«Дом хрустальный»

Время шло, а вертолёт к нам никак не мог прорваться. Где-нибудь обязательно не было погоды: или у нас, или в Нижнем, или по трассе. Мы с Гладышевым сходили и на мои жилы в цирке, и на ту, которую я в первый день заметил издали, когда мы изучали штольни. По виду все они были очень похожи на илигирские. Из всех жил мы отобрали пробы. Если лабораторные исследования дадут положительные результаты, в этом районе можно будет планировать широкие поиски. Больше на Каргадоне делать нам было нечего.
Продуктов мы с собой взяли с большим запасом, но любой запас, как ни растягивай, когда-нибудь кончается. Как-то вечером, доедая жиденький супчик, заправленный одной лишь ложкой говяжьей тушёнки, Гладышев высказался в том смысле, что на такой диете мы скоро станем стройными, словно кипарисы. Не расположенный в последние недели к шуткам и ни разу в жизни не видевший кипарисов, я хмуро возразил: скорее как телеграфные столбы. Голод становился привычным и постоянно сосал желудок. В такой ситуации сидеть в ожидании вертолёта на вершине хребта, где мало что можно добыть, было бессмысленно. Рыба в озере не водилась, бурундуки и вороны аппетита не вызывали, а другая дичь возле нас не бегала и не летала.
Разглядывая вечерами карту, мы стали обдумывать возможность выхода пешком к Витиму, чтобы приблизиться к цивилизации. Жаль, что неизвестно точно, сохранилась ли деревня в устье Каргадона — та самая, с церковью, показанная на карте. Если там живут, можно в ней дожидаться вертолёта, сообщив по радио о нашей новой дислокации. А если нет — придётся идти вверх по течению Витима до самой Муи, где наш вертолёт заправлялся по пути на Каргадон. До неё по прямой километров восемьдесят, а с извивами русла реки наберётся около сотни.
Я сильно сомневался, что нам это удастся. Если и получится перейти вброд несколько довольно крупных притоков, то для переправы через широкую Параму надо сооружать какой-никакой плот. Верёвка у нас есть — прочный капроновый репшнур, а пилу мы с собой не взяли, и одним топором управиться будет трудно. Кроме того, скальные прижимы придётся обходить поверху. Это не так-то легко с грузом на плечах, — а мы много чего понесём на себе. И вполне возможно, что нас задержат дожди. Значит, меньше чем в двенадцать-пятнадцать дней не уложимся. Чем-то надо питаться всё это время. А продуктов у нас осталось чуть-чуть: четыре банки рисовой каши с мясом, две банки тушёнки, на два раза гречки и на столько же — супов «звездопад» в пакетах, — вермишель в них была не палочками, а мелкими звёздочками. Сахар давно кончился, сухари тоже. Недавно высыпали в котелок последний чай и теперь заваривали листья рябины. Смородина была бы лучше, только здесь она не росла. Поблизости мы находили грибы, они немного приглушали протесты наших бунтующих желудков. Ну и черника. Ягоду, которую я собрал, мы клали в чай. Калорий в ней почти нет, одни витамины. Внизу, в долине Витима, ягод и грибов, безусловно, должно быть больше. Но при таких нагрузках сколько мы на них протянем?
Однако Гладышев был настроен уверенно и говорил, что можно будет ловить рыбу в Витиме — на спиннинг или на простую удочку. Сверх того у него было с собой ружьё и с десяток патронов, заряженных дробью: «Будем уток стрелять». Капитально он подготовился к летней научной работе… На Жерго ружьё ни разу ему не пришлось доставать из чехла — время для перелётов уток ещё не настало, а коз или кабарожек дробь не берёт — лишь картечь.
Пессимист плачет в жилетку, а оптимист — в декольте… Как поётся в старой геологической песне, «мы пытались поужинать рацией, но она оказалась железной». Если вертолёт в ближайшие дни не прилетит, выходить отсюда так или иначе придётся. Повезёт — остановимся в деревне, в устье Каргадона. Если её больше нет, пойдём вверх по Витиму. Других вариантов нет.
Волшебник держит в ладонях хрустальный гранёный шар. Вокруг – ночь. Шар излучает напряжённый магический свет. Он прозрачен. Внутри шара виден старинный город, переливающийся, как алмаз, всеми красками радуги.
Константин Паустовский, «Ветер скорости»

Солнечный день помрачнел, на севере появились высокие перистые облака. Я прошёл вокруг озера в надежде собрать грибов на ужин — их было совсем мало. Те, что выросли, мы уже съели, а новые расти не хотели — сентябрь наступил, прохладно стало. Хочешь не хочешь, надо уходить на Витим. Облака эти какие-то нехорошие, к ненастью.
Посовещавшись вечером, мы решили предоставить вертолёту последний шанс и подождать ещё один день, А назавтра восхода не было — в сером полумраке начался мелкий, нудный, холодный дождь и не переставая лил весь день. Из палатки мы выходили только чтобы сварить, и потом по одному сушились у костра под плёнкой, снимая её с дров. Брезентовые плащи остались на Жерго — мы не стали их брать на те несколько дней, что рассчитывали здесь провести. Печку тоже не взяли: в такой палатке её не поставишь — полиэтилен расплавится. Так что и подсушенным нам было неуютно и прохладно. Вечером докурили с Гладышевым последнюю мою «Ту-134», «Ява» у него давно кончилась. В спальники упаковались по-зимнему, в трико и носках. Дождь перестал, но это была маленькая передышка. Ночью я просыпался — он снова дробно стучал по палатке. Не иначе пришёл «циклон, что называется».
Утром меня разбудил голос Гладышева:
— Ну что, с зимой всех нас, граждане…
Я выглянул из палатки. Григорий Петрович колдовал над костром. Дождь перешёл в снег — крупный, мокрый. Сначала он сразу таял, затем начал скапливаться небольшими горками вокруг кустиков травы и наконец покрыл всё вокруг. В конце июня был последний снег, в начале сентября выпал первый. Выходит, лето у нас продолжалось всего два месяца. Теперь вертолёта мы нескоро дождёмся… Я передал в Нижнеангарск, что продукты у нас кончились и мы выходим на Витим, ищите нас там. Надежда Фёдоровна что-то переспросила, а я ответить ей уже не смог: батарея наша сдохла окончательно. Хорошо, что не придётся её на себе тащить, бросим здесь.
После завтрака опять долго сушились у костра, потом собирались в путь. То, что не пригодится на переходе, решили оставить: если вертолёт подберёт нас на Витиме, сами вернёмся и захватим, а если нет — зачем оно тогда. Я упаковался, прикинул вес рюкзака — около тридцати килограммов. Спальник, рация, топор, аптечка, фальшфейеры, банки оставшиеся, часть тряпок и обуви (остальное на себе) — в общем, набралось. Через плечо — полевая сумка, на боку — пистолет, в руках — молоток… Гладышев с Аркашей тоже прилично нагрузились.
За день мы дойти до Витима не рассчитывали. Двадцать километров — вроде не так и много, но тропа на карте дважды пересекала Каргадон, а его хорошо подпитали дожди и снег, и проходимы ли сейчас броды, неизвестно. На полдороге к Витиму была показана изба, мы рассчитывали переночевать в ней, — если она сохранилась.
Вышли в начале одиннадцатого. Тропа змеилась вдоль ручья, который скоро превратился в неширокую речку. В трёх километрах от озера мы подошли к первому броду. За это время спустились вниз настолько, что стало заметно теплее, и хотя с неба сыпал снег, а не дождь, на земле он таял. Вода на броде бурлила и кипела. Я вырубил посох для опоры, закрепил на поясе верёвку и пошёл первым, на всякий случай без рюкзака. Ничего, перебрёл нормально. Держась за верёвку, перешли Аркаша и Григорий Петрович. Я вернулся за рюкзаком и снова перебрёл. Все вымокли выше колен, пришлось часа полтора сушиться возле костра.
Тропа иногда терялась в кустах, а кое-где сплошь заросла мелким осинником. Тогда мы уходили вверх по склону в курумы[15], медленно шли по крупным скользким глыбам, огибая непроходимые места, потом спускались к речке, находили тропу и снова шли по ней. Начало смеркаться. По всем приметам мы должны были уже подойти к избе, а её всё не было. Я скинул рюкзак и налегке прошёл вперёд по тропе, несколько раз выходил к берегу — ни гнилых брёвен, ни обломков кирпича не видно. Время смахнуло избу, как пылинку со стола… В густых сумерках мы выбрали ровное местечко, поставили палатку и поужинали из банок. И опять допоздна сушились. Дождь почти прекратился, с неба летела лишь мелкая изморось, скапливалась на листьях осин и шлёпалась ртутными каплями нам на головы. Спать было довольно прохладно. Я ворочался, пытаясь свернуться, как ёжик, чтобы меньше терять тепла, и мрачно думал, что у погибших экспедиций начиналось так же, с малых неприятностей, которые всё прибавлялись и накапливались, превращаясь в большие, пока не приводили к печальному финалу. Может случиться, что нас ждёт то же самое. Бог не Тимошка, видит немножко. Это нам за Тоню…
Утром мы долго возились с завтраком и сушились — в сыром воздухе всё, что не было на себя надето, за ночь стало влажным. Через час ходьбы подошли ко второму броду. Здесь речка заметно сужалась, до другого берега было не больше трёх метров. В скальной теснине поток был очень бурным, его волнистые гребни вздымались и опадали, как грудь дышащего великана. На той стороне Каргадона тропа превращалась в настоящую дорогу, на ней виднелись нечёткие следы тракторных гусениц. После снега и дождя нельзя было понять, свежие они или давнишние. Не исключено, что прошлогодние. И всё-таки засветилась надежда скорого выхода к людям. Она горячила и побуждала к какому-нибудь действию. Однако переходить вброд этот бешеный поток нечего было и думать.
Исследуя берег, я нашёл голый, почти без коры, ствол небольшой лиственницы, застрявший комлем с остатками корней между глыбами в русле.
— Давайте попробуем, — сказал я Гладышеву. Он скептически покачал головой, но принялся помогать. Провозившись полчаса, втроём мы освободили ствол и выволокли на сушу, затем подтащили к броду, собираясь перекинуть через поток. И стало понятно, что соорудить мостик не получится. Вершина ствола была слишком тонкой, под человеком он прогнулся бы до самых гребней волн, которые могли захлестнуть его и смыть в стремнину. А чтобы удержать равновесие на узкой и скользкой деревяшке, нужна была сноровка канатоходца. И даже по двум стволам переправа была бы слишком опасной.
Пришлось опять то уходить в курумы, то спускаться к речке в поисках подходящего места для брода. Гладышев подниматься наверх не стал и медленно тащился у самого берега, постоянно путаясь в кустарниках. Ему было не по силам сновать вверх и вниз, и я злился на то, что он нас тормозит. Сам же я, наоборот, лазил по каменистому склону, как в молодости, не чувствуя солидного груза на плечах. Голодать, оказывается, иногда полезно, лишний жир весь ушёл в мускулы. Аркаша, немного отставая, следовал за мной.
Вскоре Григорий Петрович окликнул нас: «Кажется, есть брод», — и мы сошли к берегу. Русло здесь выполаживалось и расширялось метров до пятнадцати, течение было хоть и быстрым, зато без бурунов и завихрений. А главное, на другом берегу — рукой подать! — стоял балок, брусовой домик на железных полозьях. Ни людей, ни курящегося дыма мы не заметили, но всем своим видом — целый, не обветшавший — он указывал на вероятность того, что в этих краях мы сейчас не одни.
Как и на первом броду, я вырубил невысокий шест — упираться против течения, обвязался верёвкой и ступил в воду, которая постепенно дошла до середины бёдер. Гладышев меня страховал, держа в руке другой конец. Рюкзак я решил не снимать, надеясь, что своим весом он придаст мне больше устойчивости. И когда я пару раз споткнулся, то удержался на ногах именно потому, что груз на плечах вдавливал меня в дно. А ноги за лето окрепли, как у штангиста. Выйдя на тот берег, я натянул верёвку, чтобы страховать Аркашу, за ним перешёл и Григорий Петрович.
Здесь вечный День, прозрачный и хрустальный,
каких ещё не ведает земля,
здесь обретает свет первоначальный
дух, сотканный из граней хрусталя.

Эллис (Лев Кобылинский), «Сновидение»

Удачная переправа и выход на широкую дорогу переполняли меня ликующим восторгом, которому я не давал пока выплёскиваться. Ещё неизвестно, что нас ждёт впереди.
— Может, там есть чем-нибудь подкрепиться, — сказал я, показывая на балок и намереваясь тотчас же туда отправиться. Но Гладышев топтался на месте, оглядывая себя со всех сторон, потом зачем-то развязал рюкзак, порылся в нём и спросил меня:
— Хочешь на дурака посмотреть?
— Вы это о чём?
— Вот он перед тобой… Сумка моя полевая на том берегу осталась. Там документы, деньги, карты — короче, всё.
— Как же это?
— Забыл. И на старуху бывает проруха…
Аркаша хихикнул и поправил:
— На старика.
Ошалел малец от радости, заговорил, а то всю дорогу молчал в тряпку, будто помирать готовился. Дать бы в ухо за такую фамильярность. А Гладышев только благодушно хмыкнул и отправился на тот берег. На обратном пути он, поскользнувшись на камне, искупался выше пояса, успев поднять над водой сумку. Я тут же стал выбирать верёвку. Если бы не моя страховка, течение понесло бы его. И опять у меня мелькнуло: это было бы ему за Тоню. Всем нам, кто здесь и кто там, на Жерго, обязательно что-то будет за Тоню. Просто коварная Немезида перенесла расчёты с нами на потом. Отложенная месть всегда страшнее…
В балке́ мы затопили железную печку и развесили одежду на просушку. На полочке я нашёл пачку сухого какао и начатую банку повидла — свежего, без плесени. После трёхнедельного житья впроголодь в тесной, холодной и сырой палатке оказаться в тепле, под надёжной крышей, пить какао — какао! — пусть и без молока, баловать себя вкусом повидла, — я не знаю, как передать словами невыразимое блаженство, охватившее нас. И ведь такая была возможность бросить курить, о чём я давно мечтал, второй день не курил и не тянуло — а всё же не удержался, захотел своё блаженство поднять до заоблачных высот, — и поднял возле печки несколько сигаретных окурков. Раскурил один — сразу приятно закружилась голова, тело расслабилось, и если погружение в нирвану не выдумка йогов, то я как раз в неё и погрузился, развалившись во весь рост на расстеленном на нарах спальнике. А Гладышев оторвал кочергой доску пола и выгреб «бычки», провалившиеся в щели. Табак из них он выкрошил и собрал в литохимический мешочек, как в кисет.
Наслаждаясь уютом, мы пришли к выводу, что балок, отпечатки гусениц на дороге, вскрытая банка повидла — это не иначе как следы наших братьев-геологов или старателей, которые были здесь совсем недавно. Вдруг мы застанем их на Витиме? Оставалось пройти всего километров шесть, до темноты было далеко, но мы решили переночевать и заявиться туда свеженькими.
За ночь циклон ушёл в другие края, с раннего утра ярко разгорелось солнце. Лужи покрылись стеклянным ледком, в тени балка́ на пожелтевшей траве лежал иней, кромка его медленно отступала вместе с движением солнца. Мы доели всё, что было в рюкзаках, и у нас от первоначального запаса осталось только полпачки соли. Если в устье Каргадона никого нет, забота о добыче пропитания будет самой главной. Об этом пока думать не хотелось. Сами сухие, рюкзаки сухие, хорошо выспались, над головой солнце — красота!
Мы шагали, не торопясь, по плотно укатанной дороге и разглядывали противоположный берег — если бы вчера не перебрели речку, пришлось бы идти там. И эти шесть километров нам вряд ли бы удалось преодолеть за день: начались крутые скальные обрывы, широкие россыпи мелких остроугольных камней, заросли кустарников и стланика, которые надо было бы обходить высоко поверху. А здесь мы будто по парковой аллее гуляли. На подходе к Витиму беззаботность сменилась напряжённым ожиданием: что мы увидим там? Где сегодня встретим ночь — под кровом или под звёздным небом на пути к Муе?
И вдруг совсем буднично, словно так и должно быть, из-за очередного поворота дороги высунулся угол невысокого дома, сложенного из свежего, нисколько не потемневшего бруса и крытого рубероидом. У нас на Илигире были примерно такие же. За этим домом показался второй. Нереально, как на экране кинотеатра, с крыльца спустилась молодка лет двадцати восьми в синей спецовочной куртке, цветастом платье и синих же резиновых сапожках. Поздоровавшись, прошла мимо — в тот, первый, дом. От неожиданности мы онемели, будто встретили Синильгу. Женщина взошла на крыльцо и скрылась за дверью. Мы остановились. Идти дальше или последовать за ней, узнать, что тут и как?
Пока размышляли, из домика вышел чернобородый мужчина в подвёрнутых болотных сапогах, а за ним и молодка.
— Вот не ждал гостей, — пробасил он, подходя ближе. — Вы откуда здесь взялись?
На вид он был моим ровесником, но по той основательности, с которой жал нам руки и расспрашивал обо всём, можно было дать ему и все сорок. Борода его завивалась колечками, как у ассирийского царя, внимательные карие глаза глядели доброжелательно и вместе с тем строго.
— Пойдёмте в столовую, там договорим, — предложил он, махнув рукой куда-то в сторону. — Сейчас у нас по распорядку обед.
Делим жёнам ожерелье.
Вот обломки хрусталя!
Пьём бузу! Стони, земля!
Кликом огласись, ущелье!
Падшим мир, живым веселье.
Раз ещё увидел взор
Вольный край родимых гор!

Александр Грибоедов, «Хищники на Чегеме»

Вот как это получается — позавчера казалось, что будущее наше беспросветно, а сегодня её благородие госпожа Удача благосклонно обернулась в нашу сторону. Такие чудесные повороты изредка бывают в судьбе геолога, от них возникает приятное опьянение, будто от хорошего вина, они побуждают ценить жизнь, какой бы она ни была, ведь всё в ней быстро может перемениться как в лучшую, так и в худшую сторону.
«Ассириец» Андрей Иванов оказался начальником Каргадонского участка золотодобывающей артели «Витим». Нам жутко повезло: деревушки здесь давно не было, а старатели прибыли сюда именно в этом году, чтобы разрабатывать россыпь в устье Каргадона, залегающую в двенадцати метрах от поверхности. В прежние времена до таких глубин не добирались, теперь же на участке работали могучие американские бульдозеры «Интернационал», которые перегнали сюда зимой по льду, и всё было на мази. Бешеного золота, как в конце прошлого века, не добывали, но и в убыток себе не работали. Дорогу, по которой мы вышли на берег Витима, старатели сделали недавно, расширив бульдозером конную тропу, — после отработки устьевой россыпи артель планировала перейти к добыче золота в долине ручья.
Продуктов на участке осталось маловато — сезон промывки подходил к концу, новый привоз не планировался. И всё же Андрей накормил нас обедом и выделил с десяток банок паштета, немного хлеба, который они сами пекли здесь, с полкило сахару, пачку грузинского чая, три пачки папирос «Север». Его жена Таня, исполнявшая обязанности завхоза и поварихи, принесла из теплицы два здоровенных огурца и несколько помидоров, чем совершенно покорила нас. Свежих овощей мы не видали давно.
Приглушив голод, я спросил Андрея, можно ли нашу рацию подключить к его аккумулятору.
— Не проблема, — отозвался он. — А какая у тебя частота?
Я назвал.
— Я работаю на другой. У меня на «Грозе» четыре фиксированных частоты, пойдём посмотрим. Если такая есть, тогда с моей рации и свяжешься со своими.
— У тебя тоже «Гроза»? — обрадовался я. — А антенна направленная или нет?
— Симметричный диполь. Развёрнута на Таксимо.
— Годится.
В шестнадцать ноль-ноль я переключился на нашу волну и вызвал Нижнеангарск. Там, конечно, все тревожились, куда мы исчезли, почему в эфир не выходили. Подошёл Круглов, я коротко поведал ему обо всём, и он сказал в который уже раз: ждите погоды. А что он мог ещё сказать?
Андрей освободил для нас каморку в наполовину опустевшем складе, и с этого часа мы начали безбедную жизнь грешников, обманом попавших в рай. Но я не мог заставить себя не радоваться тому, что нам так повезло со старателями и тяжёлый многодневный переход не понадобился. Днём я не спеша прогулялся по окрестностям, сходил на полигон, где работали старатели, попил витимской водички. Наступивший вечер был тих и спокоен, как я уже забыл когда. Сидя на берегу Витима, я смотрел на его быстрые холодные воды, несущиеся куда-то на север, наблюдал, как в небо выплывает из-за гор луна, перекидывая дрожащий жёлтый мостик с того берега на этот, и ни о чём не думал. В сознании сработала какая-то шторка, отгородившая меня от событий последних недель, я просто отмечал про себя: сумерки… тайга… река… луна… прохладно… сова кричит… надо покурить… рыба плеснула… пора спать…
Шум мягких листьев, плеск воды —
Как будто тень нездешних грёз.
От росных вин пьяны цветы,
И глубже даль, и больше звёзд,

И синева волны темней,
И тает рой густых теней
Во тьме, прозрачной, как хрусталь,
И нежен мрак, и тьма чиста.

Какой красою сумерки полны,
Пока не тронул ночи луч луны!

Джордж Гордон Байрон, «Сумерки»

По утрам, отдав распоряжения по работе, Андрей заходил к нам. Ему хотелось поговорить с новыми людьми, тем более с геологами, которые могли понять его проблемы.
— Если россыпь разведывали до войны, — говорил он, поглаживая свою бороду, — то можно быть уверенным, что сколько запасов насчитали, столько и добудешь. Бывает, что и больше, но меньше — никогда. А поздние разведки — это уже не то. Постоянно идёт неотход среднего содержания золота в песках.
— А почему так?
— Не знаю. Какие-то ошибки в методике. Сейчас же на россыпях в основном скважины бурят, потому что дешевле. А раньше шурфы копали, у них сечение намного больше. Получалось более достоверно. Это я так думаю. А вообще у каждой россыпи свой характер. Иногда золотьё очень хитро прячется.
Про здешний хрусталь он никогда не слышал и, узнав, что в истоках Каргадона есть штольни, удивился. Я упомянул про найденную дверцу от вездехода. Он подтвердил: да, пытались искать коренной источник россыпей, нашли несколько кварцевых жил с золотом, но месторождения не получилось.
Я расспросил Андрея о деревушке и о церкви. Он сообщил, что избы, по-видимому, раскатали по брёвнышкам и вывезли, а церковь — вернее, то, что от неё осталось — сохранилась, как и кладбище поблизости. И я пошёл взглянуть на них. Церковью оказалось мрачное деревянное строение, которое я заметил издали, с дороги. Оно было сложено из толстых почерневших лиственничных брёвен, плоско отёсанных с двух сторон. Купол и колокольню сломали, наверное, ещё до войны, когда беспощадно выкорчёвывали из народа религию, и сделали из церкви то ли склад, то ли гараж — как и везде. Внутри было голо, пусто и холодно, окна забиты досками, от пола не осталось даже лаг.
В небольшом лесочке неподалёку я нашёл несколько сохранившихся могил с потемневшими деревянными крестами, обнесённых оградками из обструганных и заострённых наверху планок. На крестах от ветхости читались лишь отдельные буквы. Фотографий на них, конечно, не было.
Заброшенные безымянные могилы всегда вызывали во мне ощущение тоскливой безысходности. Вот родился человек, рос и набирался ума-разума, радовался и огорчался, работал и детей растил — а теперь никто не знает даже его имени, исчезнувшего под слоями времён. Чем он виноват, что ему не повезло так, как другим, над кем стоят надгробия с фамилиями и портретами, которые долго будут напоминать проходящим мимо о том, что жили когда-то на свете такие-то люди? А сам он бессилен это изменить и даже не может укорить в забвении своих близких — если они у него были…
На одном из крестов я всё-таки разобрал надпись, вырезанную ножом: «Здесь покоится раба божия Засекина Пелагея Осиповна, 1906–1948». Кто она была, почему умерла так рано? От болезни, или зверь в тайге её погубил, или пьяный муж, старатель с прииска, руку на неё поднял? Остались ли у неё дети, внуки, помнят ли о ней? Жалеют ли, что непросто стало добраться до могилки? Её пока ещё можно найти…
1. И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца.
2. Среди улицы его, и по ту, и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для исцеления народов.
3. И ничего уже не будет проклятого; но престол Бога и Агнца будет в нём, и рабы Его будут служить Ему.
Откровение святого Иоанна Богослова
(Апокалипсис), глава 22

Если нельзя жить вечно, то каждому хочется быть известным как можно дольше и после смерти. И оттого, что я теперь знаю про Пелагею Осиповну, она продолжает жить — разумеется, не обычной земной жизнью, а как-то по-другому. И Тоня, пока мы её будем помнить, будет жить тоже. Сейчас она отступила куда-то в сторону, скрылась в тени новых впечатлений, но я чувствовал, что не раз вернётся она и будет смотреть с укором в глаза: что ж вы, мальчики, не сберегли меня…
Андрею о том, что случилось у нас на Жерго, мы не рассказали. И так понятно, что информация конфиденциальная. К тому же было опасение, что заработает «испорченный телефон», и по всей округе начнут выдумывать какие-нибудь фантастические подробности. Любые толки и разговоры были бы оскорбительны для Тони. Обрела она покой, и не надо его тревожить.
Видишь, на камни улиц
падает тонкий хрусталь.
Видишь, как шлёт тебе море
с ветром и мглу, и печаль.

Федерико Гарсиа Лорка,
«Мадригал городу Сантьяго»

О, вещая моя печаль,
О, тихая моя свобода
И неживого небосвода
Всегда смеющийся хрусталь!

Осип Мандельштам

В облаках золотисто-пурпурный
Вечер плакал в туманной дали…
В моём сердце, узорчатой урне,
Светлой грусти дрожат хрустали.

Эдуард Багрицкий, «Дионис»

После завтрака мы обычно уходили на промысел — во-первых, чтобы не чувствовать себя нахлебниками, а во-вторых, с целью избавиться от вынужденного безделья, которое весьма надоело нам на озере. На берегу Витима я нашёл обширные плантации спелой тёмно-красной, иногда почти чёрной, брусники величиной с хорошую клюкву, — нигде такой крупной не видал. Заставил Аркашу собирать её вместе со мной и относил в столовую. Гладышев бродил по окрестностям с ружьём и спиннингом. Рыба ловилась плохо, зато он принёс однажды трёх уток, крупных кряковых селезней. Таня запекла их в духовке с картошкой, всем понравилось.
Через четыре дня я получил известие из Нижнего, что вертолёт за нами вылетел. Наконец-то вылетел. Я посчитал — ждали мы его двадцать пять дней. А собирались пробыть на Каргадоне дня три-четыре. Человек предполагает… Вернее, имеет нескромность предполагать.
«Восьмёрка» села на поляне вблизи устья ручья. За левым штурвалом сидел Володя Петровский.
— Так это вас спасать приходится? — отодвинув створку окна пилотской кабины, прокричал он, не глуша двигатели. — Ваш Круглов давно меня терроризирует. Пропадают мужики, говорит, голодают. А вы тут, оказывается, нормально устроились.
— Я тебе потом расскажу, — пообещал я. — Давай зайдём на озеро вверху, забрать кое-что надо.
— Зайдём, зайдём.
— Ну что ж, — сказал на прощанье Андрей, — счастливый путь. Хорошие мужики на дороге не валяются, — он подмигнул, — они валяются на диване. Удачи вам.
Синий хлыст Витима охаживал многогорбую зелёную спину тайги, оставляя на ней крупные жёлтые и красные подтёки. Я летел домой без обычной радости от возвращения, чувствуя себя дезертиром, отсидевшимся в тылу в самое тяжкое время. Борьба за выживание кончилась, и теперь мне в посёлке предстояло пережить всю трагедию заново, с опозданием узнавая многие страшные подробности.
Как жить с этой сжимающей сердце памятью, если Богданов увёз с собой заключение комиссии с удобными формулировками, которые не бросят тень ни на руководство главка, ни на наше иркутское начальство, ни на нас с Бессоновым, отрядных вожаков? Ну да, мы все сообща скрыли небольшие детали, и ни одна из них не была прямой причиной случившегося. Просто всё сошлось в центральной точке лабиринта: трудный горный рельеф, одиночные маршруты, сезонная усталость, дамский угодник Гладышев, Каргадон. Мышка бежала, хвостиком махнула… Но то, что никто не стал всё раскапывать до корней, а я против этого как бы не возражал, опять начало грызть: «Вот ты какой жук, оказывается, пацанов — Лёню с Колей, да и Аркашу — всё лето порывался воспитывать, а сам-то гниловат внутри, промолчал»…
А если бы нас успели вывезти с Каргадона, пока работала комиссия? Если бы я начал добиваться объективного, без умолчаний, расследования? Зная настрой комиссии, я был уверен: меня обязательно стали бы убеждать, что это всё лирика и домыслы. Знаки внимания Тоне от Гладышева — не криминал, и с Бессоновым она попросилась пойти сама… а то, что маршруты у них были не одиночные, это, конечно, ваше лукавство, это всё-таки нарушение, но не причина, ведь маршруты окончились благополучно… а в момент происшествия их было двое… а усталость — ну кто из вас и даже из нас не устаёт…
И что — согласился бы я с этим?
А может быть, зря я себя накручиваю, играю сам с собой в благородство? Ну вот так сошлись августовские звёзды, что не повезло Тоне. Валун скатился прямо ей вслед, а мог мимо или чуть в стороне. Ну, задел бы, ушиб, ногу бы сломал, лишь бы не так, что вся кровь вытекла… Это просто дикая случайность. И Витя Коркин склонялся к этому, раз уж сам диктовал мне «правильную» объяснительную от моего имени. Его самообладанию я поражался. Каким твёрдым, недрогнувшим голосом сообщил он мне: «Тоня погибла». А я хватал Гладышева за грудки…
И всё-таки… не знаю. Какая-то смутная обида за Тоню донимала меня. Железная Витина выдержка, его содействие начальственной комиссии. Я бы на его месте так не смог.
А как он должен был поступить: требовать крови — моей и Лёни Бессонова — за то, что мы нарушили какие-то параграфы инструкции?
Нет, я бы на его месте тоже не пошёл на это. Топить нас за инструкцию — подло, это уподобляться Перегудову…
Тогда получается — Тоню никто никак не защищал. Сама виновата — и всё.
Нет, по справедливости, если бы Витя как-то заступился за неё, было бы лучше.
Лучше — кому?..
Господи, куда деваться!..
Одни кричат: «Что форма? Пустяки!
Когда в хрусталь налить навозной жижи,
Не станет ли хрусталь безмерно ниже?»
Другие возражают: «Дураки!
И лучшего вина в ночном сосуде
Не станут пить порядочные люди».
Им спора не решить… А жаль!
Ведь можно наливать… вино в хрусталь.

Саша Чёрный, «Два толка»

Вертолёт дозаправился в Муе и полетел дальше, над БАМом, над Иракиндой, над Можеканом. Над озером, где летом жили горняки, он развернулся и пошёл на посадку. Я был озадачен: Колечкин с Крохой и Загузиным давно должны были перенести всё в лагерь на Жерго. Не так много там осталось продуктов, а времени у них был вагон.
— Здесь тоже есть груз, — сказал мне Петровский, когда я заглянул к нему в кабину.
Он низко завис над краем озера, развернул машину в воздухе и осторожно, по командам соскочившего на землю бортмеханика, посадил её передним колесом на широкий камень в метре от берега, а задними — на берег. Да, так Бессонов и рассказывал, и Володя Петровский, что и говорить, ас. Бортмеханик открыл нам грузовые створки сзади. Палатку мы сняли и погрузили быстро, она была пустой, а с продуктами на лабазе пришлось повозиться. Брезент, которым они были прикрыты от дождя, сорвало ветром, остатки муки и сахара в мешках промокли и окаменели, вермишель и рожки в картонных коробках раскисли. Кое-как мы перетаскали всё это в вертолёт, и когда сели на Жерго, я не смог удержаться в узде. Злость на Колечкина, который не удосужился ликвидировать лагерь на озере, а целыми днями рыбачил (на шпагате, протянутом между лиственницами, вялился хариус) да играл в картишки с рабочими, была только поводом. Я устроил ему выволочку за испорченные продукты, кричал: «Где раздолбай, там несчастье», — говорил, что он будет за них платить, — а сам понимал, что это нервный выхлоп за все кошмарные дни, сброс предохранителя… Коля был виноват, но он с парнями был всё время здесь, они выносили Тоню в лагерь, они были с ней рядом, пока не пришёл вертолёт из Багдарина, они участвовали — в отличие от меня… Однако извиниться я не нашёл сил. Коля взъерошился, как воробей перед снегом, Кроха с Толиком помалкивали, а Гладышев держал нейтралитет, изредка что-то у меня спрашивая. Так мы и долетели до Нижнеангарска почти в полном молчании.
Разгрузив вертолёт на «Урал» Серёги Плотникова, мы втиснулись в легковой уазик и поехали на базу. Толя Янкин, обычно травивший за рулём анекдоты и сам же первый над ними хохотавший, был непривычно хмур и немногословен. Я не стал его ни о чём расспрашивать — придётся узнавать ещё о многом.
Несмотря на то, что был шестой час вечера и рабочий день закончился, на крыльце конторы стоял Круглов и курил. Машина остановилась, и он направился ко мне.
— Вот и главный геолог приехал! — воскликнул он, тряся мою руку. — Как долетели? Всё вывезли?
— Всё нормально, Сергей Филиппович, — ответил я. — Какой ещё главный геолог?
— Приозёрной партии, конечно. Не будем на ходу, пошли ко мне.
Он распорядился отвезти Гладышева с Аркашей в поселковую гостиницу и завёл меня в кабинет.
— Такие дела, — говорил Круглов, сидя за лаврухинским столом. Его чапаевские усы никак не вязались с полосатым галстуком в вырезе строгого чёрного пиджака. — Вчера пришёл приказ: Бутько перевести в старшие геологи, тебя — на его место. Рокировочка… Кирилл поедет на Илигир, вместо Коркина. А Виктор в Иркутске будет работать, в экспедиции. Там ему проще будет, с двумя детьми.
Начинается… утро в деревне. Не успел прилететь — сразу новостями лупят, как дубиной по башке. За что Кирилла-то сняли? Его вины ни в чём нет!
Я так и сказал Круглову. Он возразил:
— Бутько обязан нести ответственность по должности. Комиссия решила, что он не обеспечил. На участке у вас не был, работу правильно не организовал.
— Но вы же знаете, с каким трудом мы туда залетали! А вылетали и того трудней. Он мог бы застрять на полмесяца, если не больше. Да и какой смысл ему нас организовывать? Мы сами прекрасно организовались. Кстати, могу я почитать материалы комиссии?
— Почитаешь, почитаешь… Если бы вы прекрасно организовались, ничего бы не случилось.
— Тогда мы и виноваты! А Кирилла за что?
Круглов разозлился:
— Ты что, самый умный? Комиссия установила, кто и в чём виноват! Раз она решила, значит, так и есть!
— А что, Бессонов и я вообще не при делах? И вы тоже?
Сергей Филиппович устало потёр лоб:
— Мне выговор. По партийной линии тоже. А поскольку я недавно за начальника, снимать не стали. Некого назначить…
Он посмотрел на меня с укором.
— Чего кричишь? Бессонова со строгим выговором перевели обратно в техники. И тебе строгий выговор… Завтра принимай у Кирилла дела. Радоваться должен, что не прислали к нам кого-нибудь со стороны.
— Чему тут радоваться…
— Ладно, всё, поговорили, — сказал Круглов. — Иди отдыхай. Все дела — завтра.
— А с хрусталём как же? Кому-то надо будет отчёт писать.
— Ты и напишешь. В первый раз, что ли. Бессонов и Колечкин помогать будут.
А юноша Иоанн доставил [вам] сферический хрусталь для эксперимента, и я обучил его, как показать и объяснить эту тайную вещь. И нет никого во всей Италии и двоих в Париже, кто смог бы указать достаточную причину в отношении этой части.
Роджер Бэкон, «Opus Tertium» («Третье сочинение»)

Всю дорогу пешком до дома я размышлял над тем, как же это всё повернулось, что все пострадали, а я один выиграл — пошёл на повышение. За то, что в моём отряде погиб человек! И как мне теперь быть?
Не в первый раз я попадаю в такую ситуацию… В институте на первом курсе сдавали последний экзамен сессии — начертательную геометрию. Я в ней абсолютно ничего не понимал, хотя часами добросовестно просиживал в библиотеке над учебником и консультировался у наших записных отличников. Толку было мало, так что в конце концов они вынуждены были признать меня в этой науке полным тупицей. И на экзамене я кое-как тащился к троечке. Рудаков, преподаватель, открыл мою зачётку — там стояли три «отл.»: по истории КПСС, математике и химии. Вот как-то изловчился я и на школьном багаже первый семестр по этим предметам продержался. Он хмыкнул, ещё немного послушал, как я, краснея и потея, проламываюсь к решению простейшей, как мне потом объяснили, задачки, и вдруг сказал: «Достаточно». Я замолк, он расписался в зачётке и протянул её мне: «Вы свободны». Выйдя из аудитории, я раскрыл синенькую книжечку, чтобы воочию посмотреть на свой «уд.». И увидел четвёртое «отл.». Я возмутился, вернулся к преподу и потребовал, чтобы он исправил оценку на адекватную. А он наорал на меня и выгнал, обозвав, как и Круглов, самым умным. Я вместе с отличниками стал получать повышенную стипендию (для этого и кинул Рудаков незаслуженную кость бедному студенту) и каждый раз, когда староста группы отсчитывал мне сверхнормативные рублишки, чувствовал неловкость, будто кого-то нагло обманываю.
Или вот калымил я лаборантом в Геологическом институте на третьем курсе. Учебные и комсомольские дела вкупе с вечерними тренировками по баскетболу в вузовской команде отнимали много сил и времени, и я частенько прогуливал те часы, когда в подвале-лаборатории должен был обрабатывать на виброистирателе пробы своего шефа-аспиранта. Получив тем не менее за месяц полную зарплату, я пришёл к нему в кабинет, чтобы вернуть сумму, пропорциональную моим прогулам. Аспирант не орал и не обзывал меня умником — он спокойно объяснял, что свою честность я должен проявлять не таким способом, а добросовестным отношением к работе, без прогулов и опозданий. А деньги, что уже начислены и выплачены, прошли по всем ведомостям и возврату не подлежат. Это было изощрённое издевательство над личностью, зато теперь в любом состоянии я приходил в подвал, чтобы исполнить свои трудовые обязанности.
И вот снова то же самое. Завтра надо будет принимать у Кирилла дела, и как мне смотреть ему в глаза? Вообще-то я считал, что дорос до этой должности, хотелось попробовать. Но не в такой же ситуации пробовать. Тогда что — вызвать на связь Камалова, отказаться, потребовать для себя «адекватного» наказания? И опять выглядеть смешно, как на том экзамене?
Нет, всё прошло по всем бумагам и возврату не подлежит. Кирилла обратно на должность никто не вернёт, а варяга при моём отказе прислать могут. А зачем он нам? В том, что я справлюсь, у меня сомнений почти не было. А у варяга будет доступ ко всем материалам — и по Илигиру, и по Немлоскану, и по Каргадону. Перехватит мою тему — и что я сделаю, если буду всё время сидеть на участке?
И вот ещё что: отчёт по разведке Илигира в основном напишу я, а этот засланный казачок может запросто вписать свою фамилию на самом верху титульного листа: «Ответственный исполнитель главный геолог такой-то» — дескать, он в силу своей должности руководил всеми работами, он редактировал отчёт, поэтому он основной автор. Бывали у нас в экспедиции такие случаи. И всю славу примет на себя он, а я буду числиться всего лишь как соисполнитель. А в том, что мой отчёт будет достоин славы — конечно, в узком кругу специалистов, — я был уверен.
И другая мелькнула мыслишка… На этой должности я смогу плотно заниматься своей диссертацией. За Илигиром присматривать буду, а сидеть там постоянно необязательно. Будет время и к экзаменам готовиться, и статьи писать.
Ну должен ведь Кирилл понимать, что его не восстановят. Значит, надо заканчивать с этим самокопанием и браться за руль.
Вдруг – облако, быстрая косая тень, лёд свинцовеет, набухает, как весной, когда стоишь на берегу и ждёшь: вот сейчас всё треснет, хлынет, закрутится, понесёт; но минута за минутой, а лёд всё стоит, и сам набухаешь, сердце бьётся всё беспокойнее, всё чаще. (Впрочем, зачем пишу я об этом, и откуда эти странные ощущения? Потому что ведь нет такого ледокола, какой мог бы взломать прозрачнейший и прочнейший хрусталь нашей жизни.)
Евгений Замятин, «Мы»

Люба моя накрыла стол, и мы ужинали, когда во дворе залаял Серый. Я вышел к калитке и, успокоив собаку, впустил Лёню Бессонова.
— Прилетел, значит… — От Лёни пахло водкой, но на ногах он стоял крепко.
— Заходи в дом.
— Не хочу…
Он стоял и, прищурившись, поглядывал на меня. Таким я его раньше не видел. В его взгляде поселилось отчаяние.
— Заходи, чего тут стоять будем.
Он молчал. Потом сказал:
— Пошли к ней…
Всю дорогу до рощи на краю посёлка, приютившей кладбище, Лёня не говорил ни слова, а я ни о чём не спрашивал. За голубой оградкой на невысоком холмике стояла красная пирамидка с Тониной фотографией: она улыбается, а в руках букет марьиных кореньев — белых пионов, которые нарвал ей Витя в маршруте. Он же и снял в прошлом году этот кадр, мы ещё тогда оценили, как хорошо вышла на нём Тоня. Задорные короткие косички с ленточками, смеющиеся глаза, белые цветы на груди — иллюстрация к слову «счастье»…
Мы сели на скамеечку. Лёня достал из внутреннего кармана куртки начатую бутылку водки, заткнутую свёрнутым обрывком газеты.
— Закуски нет, — предупредил он.
— Да ладно.
С постамента пирамидки Лёня взял гранёный стеклянный стаканчик и налил до краёв. Протянул мне.
— Вот и проводил я вас в маршрут, — медленно сказал я им обоим — Тоне и Лёне — и выпил. Лёня налил себе и тоже выпил.
«Не драматизируй, шеф, до встречи в Нижнем».
Встретились…
Я смотрел на холмик перед собой, на пирамидку и не знал, о чём говорить. Как ни трудно было это сознавать, здесь лежала Тоня, и все слова казались лишними. А говорить было надо — в Лёнином молчании я чувствовал плохо скрываемую враждебность. Но он первый подал голос и этим помог мне.
— Выполнили, значит, план по погонным километрам, — глухо произнёс Лёня. — Ловко придумали.
Пусть лучше высказывается, чем молчит. Ему это сейчас нужно. А я всё уже перекрутил в себе на сто раз. Мне не хотелось ему возражать, потому что рядом была Тоня. Да и кто мог меня сильнее упрекнуть, чем я сам?
— А меня следователь знаешь о чём спрашивал? — Лёня повернул ко мне заметно похудевшее небритое лицо. — Спал я с ней или нет…
Он словно обвинял меня в том, что не я, а он был вынужден это выслушивать.
Я молчал.
Лёня снова налил мне, потом себе.
— Говорит — может, у тебя был мотив отомстить ей? Одна женщина на пять мужиков… Даже Аркашу посчитал, скотина. Я чуть в морду ему не дал… А он кричит: «Я обязан все версии отрабатывать!»
Я положил руку ему на плечо. Он сидел, опустив голову.
С Байкала потянуло ветерком, на нас посыпались золотые и медные монеты с осин. Я слышал слитное, тяжёлое молчание всех, кто лежал здесь, в этой роще. Оно было недобрым, осуждающим. Оно пыталось загородить, защитить от нас с Бессоновым тоненькую женскую фигурку, порхающую яркой бабочкой над серыми равнодушными глыбами.
— Тебе хорошо, ты ничего не видел… Когда её клали в гроб, санитары не знали, что нога переломлена совсем. Взяли… а она оказалась в руке у одного… отдельно…
Чем я мог оправдаться? Лёня вынес всё самое тяжёлое — и нёс до сих пор. А я в это время открывал новый перспективный район и строил планы на диссертацию.
— Уйду я из геологии. Не могу. — Лёня выпил и неловко поставил стаканчик на скамейку, отчего он, опрокинувшись, чуть не упал. — Устроюсь сторожем куда-нибудь… Или пойду в школу детей учить: а плюс бэ… сидели на трубэ.
Я спросил:
— Как Витя?
— А что Витя? Жив-здоров, уехал… Говорит, памятник поставлю на том месте. Обживусь в Иркутске — и поставлю.
— Зачем? Там же никто не бывает.
— Ну хочет, пусть ставит…
Лёня пил, похоже, не первый день. Без этого он пока не знал, как жить дальше. Руки его подрагивали, взгляд бессмысленно блуждал вокруг или упирался в землю. Он почти не пьянел, и мне было его жаль. Лучше бы он отрубился.
— С повышением тебя, — сказал Лёня и усмехнулся. — Кому война, а кому…
Я промолчал. Оправдываться в моём положении было невозможно. Стерплю, проглочу. Не хватало ещё возле Тони диспут устраивать.
— Что ты всё молчишь? — спросил Бессонов. — Говори уж чего-нибудь… Тоня так про тебя и написала: ходит и молчит, а о чём думает — неизвестно. Она обо всех написала…
— Она дневник вела?
— Не то чтобы дневник… А просто надо было ей с кем-то поговорить… Будешь в Иркутске, попроси у Витьки почитать. Много любопытного о себе узнаешь. Я тоже о себе кое-что узнал…
Вечер начал синеть, похолодало. Ветер доносил из посёлка собачий лай. Где-то далеко прострекотал мотоцикл.
— Когда мы стали на последнюю ночёвку устраиваться, — тихо говорил Лёня, глядя сквозь оградку, — у неё зеркальце разбилось. Выпало из кармана и — дзынь об камень… Она очень расстроилась. А утром — вот… А ты говоришь — мистика.
Я ни о чём таком не говорил, но представил Тонин страх — жуткий, необъяснимый, как у меня на Каргадоне. Возможно, этот потаённый страх был с ней всю ночь и толкнул её в спину утром, когда она покачнулась на камне…
— Врач, который вскрытие делал, сказал, что никогда не видел такого сердца, — опять заговорил Лёня. — Оно было пустое, как мешочек. Ты понимаешь? Оно выкачало всю кровь из тела… до последнего работало. Она, значит, ждала, надеялась, что мы успеем…
— Так она была в сознании?
— Без разницы. Она всё равно ждала…
Грозное молчание лежащих я слышать перестал. Вокруг была обречённая, смирившаяся печаль. Спокойно лежала Тоня, будто спала. Она никого ни в чём не обвиняла.
— Ладно, — Лёня поднялся со скамейки, постоял, поглядывая то на меня, то на Байкал, светлые воды которого в начинавшихся сумерках хорошо были видны отсюда в прогал между деревьями, и вдруг молча, не простившись, пошёл прочь.
Белые пионы совсем загородили от меня Тонино лицо.
– Да, – ответила Джулия, – вот это действительно рекомендация для голландца, мистер Плейдел; хрусталь и сердце потеряли бы свою ценность, если бы они не были хрупкими.
Вальтер Скотт, «Гай Мэннеринг, или Астролог»

За широкий административный стол Кирилла, покрытый листом стекла, под которым лежали разные бумажки, а сверху стоял письменный прибор из полированного чароита, я садиться не стал — у меня свой есть. Кроме того, я не хотел, чтобы по конторе гулял шепоток насчёт того, что я Кирилла «подсидел». Гулять-то он всё равно будет, но так лишится своего буквального воплощения и со временем, я надеялся, затихнет.
Какая там у нас могла быть передача дел… Я был в курсе всего, что происходило в партии. Мы поговорили о задачах, которые в ближайшее время надо было решить на Илигире, потом я рассказал о своих находках на Каргадоне. Кирилл выслушал меня без интереса и, поколебавшись, спросил:
— Ты считаешь, что всё идёт правильно?
Я помедлил. И ответил:
— Не считаю. Только это ничего не меняет. Решения принимаем не мы.
Он возразил:
— Каждый из нас должен принимать решения. По крайней мере, для себя.
— Для себя я решил.
— Интересно, что? — спросил он с явным вызовом.
— Послушай, — сказал я ему. — Что ты предлагаешь? Чтобы я красиво отказался? Тогда нам посадят сюда, — я стукнул по столу, — чужого дядю. Сто процентов. Ты этого хочешь? Отменять приказ о твоём снятии никто не будет. Тебе же известно, что начальство никогда так не делает.
Он немного обмяк, снял и протёр очки, что-то говорил про то, что мы же друзья, а я его, получается, чуть ли не предал, а он от меня этого не ожидал, ведь случай произошёл в моём отряде, и пусть это останется на моей совести… Трезво оценить сложившуюся ситуацию он не хотел. Я не стал больше ничего ему объяснять. Сам со временем дозреет.
Я пошёл к Круглову и взял у него материалы расследования комиссии. Солидная получилась папка. Много чего было в ней подшито… Отсинькованные копии — карта с нашими маршрутами этого сезона, где особым значком было отмечено место происшествия, и нарисованный от руки план лагеря со всеми расстояниями. Скопированные на диковинном аппарате — ксероксе — в «БАМтоннельстрое» журнал инструктажа по технике безопасности с нашими автографами; журнал регистрации маршрутов, в который Лёня всё-таки вписал задним числом их последний с Тоней выход; протокол осмотра тела и то самое заключение судмедэксперта Филенко, которое я слышал по радио. А также куча объяснительных, в том числе от Крохи, Загузина и Павла. Павел и Кроха в своих записках коротко рассказали о событиях в день происшествия, а Загузина потянуло на подробности, и он невзначай заложил меня и Лёню, с простецким недомыслием упомянув о том, что мы с Колей залетели на Жерго раньше всех. Это не было сознательным ябедничеством в стиле Перегудова, но дало комиссии лишний козырь — они сразу докопались, что рация у нас отсутствовала.
Уже после похорон комиссия, оказывается, летала на участок для осмотра места происшествия и составила соответствующий протокол. Там было написано, что лагерь на Жерго установлен на затопляемом берегу, — хотя наши палатки располагались в кондовом лиственничном лесу, который не смог бы вырасти, если бы берег заливался водой, а из этого следовало, что половодья здесь не было уже лет двести, а то и больше. В протоколе было отмечено также, что в лагере отсутствовал пожарный щит с огнетушителем, лопатами, багром, вёдрами и ящиком с песком. Речку, полную воды, в двух шагах от палаток, при наличии которой этот ящик превращался в бесполезный атрибут, детскую песочницу, они в упор не заметили — надо же им было указать на какие-то недостатки. А огнетушитель у нас висел на дереве рядом с кухней, где всегда можно было и вёдра для тушения пожара взять. Я хорошо помнил горящую палатку в Засаранке… Словом, ковыряли-ковыряли, а в заключении написали: произошедший несчастный случай является результатом «невнимательности и неосторожности пострадавшей». Всё в ажуре.
Я вернул папку Круглову. Её содержимое было лишено всякого смысла. Кто хотел, тот остался невиновен. Кто не хотел, тоже. Я не был знаком с формулировками приказа, о котором говорил Круглов, но выговоры и разжалования не имели к Тоне никакого отношения, они были вынесены за якобы неправильно установленный лагерь, отсутствие в нём пожарного щита, наши несколько дней в тайге без радиосвязи и ещё какие-то мелочи — в общем, за необеспечение безопасного ведения работ. Кирилл прав: каждый должен всегда решать для себя сам. А так — мало ли что можно написать на бумаге. Она, как известно, стерпеть может всё.
Хрупка хрустальная посуда —
Узорный рыцарский бокал,
Что, извлечённый из-под спуда,
Резьбой старинной заблистал.

Стекло звенит от колыханья,
Его волнуют пустяки:
То учащённое дыханье,
То неуверенность руки.

Весь мир от шёпота до грома
Хотел бы высказаться в нём,
Хотел бы в нём рыдать, как дома,
И о чужом, и о своём.

Оно звенит, стекло живое,
И может вырваться из рук,
И отвечает громче вдвое
На приглушённый сердца стук.

Одно неверное движенье —
Мир разобьётся на куски,
И долгим стоном пораженья
Ему откликнутся стихи.

Мы там на цыпочках проходим,
Где счастье дышит и звенит.
Мы дружбу с ангелом заводим,
Который прошлое хранит.

Как будто дело всё в раскопках,
Как будто небо и земля
Ещё не слыхивали робких,
Звенящих жалоб хрусталя.

И будто эхо подземелий
Звучит в очищенном стекле,
И будто гул лесной метели
На нашем праздничном столе.

А может быть, ему обещан
Покой, и только тишина
Из-за его глубоких трещин
Стеклу тревожному нужна.

Варлам Шаламов, «Хрусталь»

Через год, в августе, когда мы с Кириллом отправились, как обычно, пешком на буровые Илигирского месторождения, находившиеся на горе в трёхстах метрах выше жилых домиков, и поднялись немного по крутой тракторной дороге, у меня вдруг сильно закружилась голова и учащённо забилось сердце, будто в один момент я заглотил бутылку коньяку. Постоял на месте, помотал головой, отдышался и снова попробовал идти. Всё повторилось. Не понимая, что происходит, я попросил Кирилла проводить меня обратно в балок: «Отлежусь немного».
Отлежаться не получилось, и на долгих восемь месяцев я вынужден был отойти от активной работы, периодически улетая в Иркутск лечиться от вегето-сосудистой, или нейроциркуляторной, дистонии — такой мне поставили диагноз. Лечение эффекта почти не давало, нередко прямо на улице меня настигало головокружение на грани потери сознания, и потому я всегда носил с собой пузырёк нашатырного спирта — несколько раз только этот пузырёк не дал мне грохнуться в обморок посреди улицы. Однажды пришлось прямо с тротуара махнуть проезжавшей «скорой», которая отвезла меня домой, к матери, и она вызвала врача на дом.
Какая тут диссертация — я всерьёз боялся, что в один не самый прекрасный день мне не помогут ни нашатырь, ни валидол, которым я укрощал возникавшее иногда бешеное сердцебиение. Закрыв больничный лист после курса процедур, я приходил к Матусевичу с теми же жалобами уже через неделю. Когда это повторилось раза три, он настоял собрать консилиум, на котором я услышал от заведующей неврологическим отделением Корзуновой, что порчу поликлинике все показатели, и был зачислен в симулянты. Не чувствуя в себе сил никому ничего доказывать, я мысленно отправил государственных врачей по известному, хотя и недостижимому, адресу и одно время ходил к китайским целителям, в какой-то момент заполонившим все лечебные заведения Иркутска, на иглоукалывание, заплатив чувствительные для нашей семьи деньги. Но после того как я, лёжа в палате с двумя десятками иголок в спине, которые воткнула миниатюрная желтолицая Гуань, чуть не отключился, вера в волшебство тибетской медицины во мне была уничтожена окончательно. И я пошёл к легализовавшимся во множестве (что не запрещено, то разрешено) отечественным экстрасенсам на сеансы медитации и ребёфинга[16]. Двое молодых мужчин и две тридцатилетние девицы по очереди делали над моей головой пассы, ощупывая руками мою ауру, качали головами и уходили пить чай — восстанавливаться. С кухни (они снимали для своих сеансов квартирку в Академгородке) доносилась обычная перебранка: кто из них больше работает, а кто только чайком расслабляется. Пройдя курс и убедив себя, что есть какое-то улучшение, я однажды встретил на улице одного из магов и посочувствовал: тяжёлая у вас работа, такая нагрузка на мозг! Он ответил, что на БАМе было тяжелее, да вот подвернулся ему случай — окончил курсы экстрасенсов и понял, что это его призвание. Досадуя, что везде засели одни шарлатаны, я стал голодать по Порфирию Иванову — сорок два часа без питья каждую неделю, стоял под контрастным душем, ел гранаты и грейпфруты, и понемногу обморочная лихоманка стала отпускать меня. Впрочем, я не был уверен, что помогли именно все эти меры, — главным, по-моему, было то, что я в самом начале лечения бросил курить (почему не сделал этого на Каргадоне?). Жаль было потраченных денег, но это надвигался свободный рынок, и мои огорчения ничего не стоили по сравнению с тем, что пришлось пережить полтора года спустя… А пока я лечился, Камалов сделал обратную рокировку — и был прав, так как исполнять свои служебные обязанности я не мог. Теперь Кирилл сидел за своим широким столом, не испытывая никаких комплексов.
Лёня Бессонов, бросив геологию, сначала занялся коммерцией, организовав на пару с приятелем кооператив. Они брали в банке аванс, покупали где-то в Иркутске, скажем, вагон сахару-песку, а здесь перепродавали его с хорошей наценкой во все поселковые и деревенские магазины нашего огромного района. Позднее Лёня заочно окончил нархоз и успешно работал в какой-то фирме, которые стали возникать одна за другой, занимая свободные рыночные ниши. Свой трудоголизм он нейтрализовывал, выезжая с тем же приятелем порыбачить на озёра Ангарского сора. С вечера они ставили сети и коротали ночь в тихой, ленивой беседе за бутылочкой у костра, а утром вынимали улов и ехали домой отсыпаться. Через восемь лет после того случая, день в день, они так же поплыли на лодке снимать сеть. Ночь без сна и выпитая водочка качнули Лёню, когда он выбирал конец, и опрокинули за борт. Резиновые сапоги, как стаканы, моментально наполнились водой, он, барахтаясь, запутался в сети, и озеро быстро втянуло его в себя. Его сосед по лодке вместо того, чтобы нырнуть и вытащить Лёню, вразмашку выгреб на берег и, подняв крик во всё дурное горло, побежал к другим рыбакам. Когда приплыли спасатели, Лёня лежал на спине, опутанный сетью, на глубине всего-то трёх метров, и в светлой воде его лицо с раскрытыми глазами было немного удивлённым.
Коля Колечкин на следующий же день после возвращения с поля уволился от нас и уехал куда-то на дальний Север. О нём несколько лет ничего не было слышно, а потом через его знакомых дошли до нас слухи, что он в одиночку остался на зиму сторожить базу золотоискателей и через два месяца перестал выходить на связь. Послали на ту базу вертолёт, но ни Коли, ни Мухи там не нашли. В зимовье, где он жил, ничего не пропало: продукты, дрова, солярка, спички — всё имелось в достатке. В большой кастрюле осталась замёрзшая бражка. Никаких следов на снегу не было — замело. С собаками прочесали тайгу вокруг — никого… Пропал человек, будто и не жил. Не знаю, Колю-то за что — если за Пирата, то слишком жестоко.
«Мне отмщение, и аз воздам»…
Отчёт о поисках хрусталя я написать всё-таки успел — практически в одиночку, даже карты и рисунки сам на кальке Тониной ручкой чертил. Бессонова, Колечкина, Витю Коркина и Тоню (обведя её фамилию на титульном листе чёрной рамочкой) я включил в соавторы — мы ведь работали все вместе и в первый год камералили зимой тоже вместе. Рецензент из Геологического института, кандидат наук, оценил методику работ и сделанные в отчёте выводы на «отлично». Объёмы и маршрутов, и канав были нами немного перевыполнены, чем Камалов был совершенно удовлетворён. И всё же за отсутствие положительных результатов — ведь месторождения мы не открыли — он, не согласившись с рецензентом, поставил «хорошо». В этот раз я не возражал.
Кому ничем не воздалось, так это почему-то Гладышеву — ничего не углядела сквозь повязку на глазах беспристрастная богиня возмездия… После получения хороших анализов по моим жилам он на следующий год добился проведения вертолётных поисков над верховьями Каргадона и ближайшими окрестностями, нашёл с воздуха ещё несколько небольших кварцевых жил, садился возле них и брал пробы. Анализы тоже оказались положительными, однако из-за разобщённости и малых параметров жил наземные работы было решено не проводить… Своё обещание он выполнил и договорился обо мне с профессором Смелянским. Я списался с ним, съездил и доложился на учёном совете МГРИ, и мы составили график, по которому моя защита должна была состояться через три года. Я начал штудировать философию и немецкий, но моя внезапно открывшаяся дистония не давала сосредоточиться на усвоении знаний и в конце концов избавила меня от иллюзий стать кандидатом г.-м. наук. Когда лет через пять болезнь окончательно исчезла, желания снова штурмовать цитадель геологической науки я в себе не нашёл. Так и работаю плотником, потому что с триумфальной победой капитализма у нас в геологии, как и в большинстве отраслей, начался полный кавардак. А Гладышев до сих пор пишет статейки в разные журналы, в том числе и о Немлоскане, и об Илигире. Меня в соавторы он не включает: новый перспективный район не подтвердился, диссертацию я писать не стал, и мы ничем друг другу не обязаны.
Витя Коркин через год нашёл себе в Иркутске жену и в положенное время родил с ней дочь. На деньги, выделенные экспедицией, мы заменили красную пирамидку памятником из серого гранита. На нём та же фотография Тони с пионами, а рядом надпись:
Я хотел придумать в сказке,
Для тебя хрустальный замок,
Поселить тебя и добрым
Стать волшебником.[17]


Это я подсказал Вите выгравировать на камне строчки из какой-нибудь песни, что пели они с Тоней, когда сто лет назад все мы собирались после маршрутов в моей палатке.
Но к Тоне Витя не приезжает — наверное, не пускает жена. И далеко. Хотя ближе, чем до Засекиной.
А памятник на Жерго… Ну, сказал сгоряча. Да и зачем там нужен памятник?
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Рассказы


За туманом

Оказывается, сделать лыжи очень просто.
Нужно взять две доски-дюймовки метра по полтора длиной, лучше обрезные, чтобы не выравнивать топором вручную кромки. Хорошо бы ещё сухие — лыжи будут легче, но в крайнем случае и сырые пойдут. Стесать лишнюю толщину, не трогая среднюю часть, где будут крепления, и заострить носки. Затем поставить на печку ведро с водой, опустить доски заострёнными концами в воду и кипятить несколько часов. Древесина станет мягкой, и можно будет загнуть носки будущих лыж, зажав их между какими-нибудь упорами. Пусть высыхают и принимают нужную форму.
А доски у нас на участке всегда были. Мы ящики керновые из них делали, столики, скамейки, полочки разные — для образцов, для посуды, да и просто для уюта: книжки поставить, фотографии домашние, запас сигарет сложить. Доски шли и на ремонт жилых балков и буровых тепляков: починить крылечко, дверь уплотнить, прибить рубероид на крыше. Да мало ли куда могут доски понадобиться! И вообще полезно иметь у себя запас всего, что может для жизни пригодиться. Чтобы потом не засорять эфир истошными криками: везите нам то да везите нам это! А вертолётчики, оказывается, уже вылетали саннорму в этом месяце, а другого экипажа нет. Или погода установилась нелётная. И вот, скажем, нет какой-нибудь гайки для бульдозера — и всё, бурение остановилось. Нечем сделать площадку для следующей скважины, нечем перетащить буровую на новую точку. А это уже невыполнение плана и потеря заработка. И большой скандал вплоть до высокого начальства, потому что прирост запасов под угрозой… В общем, очень много проблем возникает, если нет под руками какой-то нужной мелочи. Поэтому в начале сезона завозили на участок всё, что могли предусмотреть. И не жалели для этого лётного времени. Потом всё равно дороже обойдётся. Летом, правда, когда стаивал снег и сходили наледи, месяц-полтора можно было проехать сюда на машинах. Тогда мы не так зависели от вертолёта и могли заказать всё, даже арбузы, которые привозили на БАМ в конце августа.
Когда носки лыж загнулись, пора заняться креплениями. Из лямок старого рюкзака или просто из брючного ремня нужно сделать петли для ног и прикрепить их к лыжам. А чтобы ноги не выскальзывали при ходьбе, мы делали приспособления из резиновых кровоостанавливающих жгутов, имевшихся в каждом комплекте аптечки. Такие аптечки с лекарствами первой необходимости, бинтами, йодом и прочими лечебными средствами выдавали нам перед началом каждого сезона. А наши профсоюзные деятели выдавали ещё транзисторные приёмники (дабы мы ненароком не одичали в отрыве от цивилизации и были в курсе политических событий и мудрых решений партии и правительства), волейбольные мячи и сетки, а иногда и небольшие библиотечки. Но вот лыжи не выдавали. Не каждый сезон заканчивался в снегах, обычно в сентябре мы уже улетали домой. А тут задержались с бурением, октябрь на подходе, а нам ещё работы недели на три. Приходится лыжи делать самим.
Ну вот, крепления готовы, теперь можно и передвигаться. Желательно, конечно, приделать снизу к лыжам полоски камусов, чтобы легче идти в подъём. Но это уже роскошь, главное, чтобы лыжи держали на глубоком снегу и не проваливались. Мы же не охотники, которым без камусных лыж — никуда. Пойти на буровые, сходить пострелять куропаток поблизости, встретить вертолёт и утащить в лагерь то, что он привёз — вот, пожалуй, и все походы. На буровые, конечно, быстро тропу натаптывали твёрдую, и пока не было снегопада, ходили на смену без всяких лыж. А потом опять начиналась пурга, тропу заметало, и снова приходилось вставать на лыжи.
А снег здесь, в горах, ложится рано. В середине сентября — уже глубокая зима, правда, ещё без сильных морозов. Вылетаешь на вертолёте в Нижнеангарск — а там всё зелёное, жёлтое, красное, бабье лето в разгаре, и Байкал так уютно синеет. Ни вьюг, ни туманов, ни снега — красота!
На лыжах можно и до трассы добраться при надобности, это всего пятнадцать километров через невысокий перевал и потом вниз, в долину Гоуджекита. Там уже строится будущий разъезд, и есть вагончик, заменяющий вокзал. Настоящие поезда по БАМу ещё не ходят, но зато каждое утро на разъезде останавливается «бичевоз» — рабочий поезд из двух вагонов. На нём можно часа за два добраться до нашего посёлка. Если уж не попал на поезд, не проблема поймать попутку. На БАМе все подвозят всех, и никаких денег не берут. Не принято.
Короче, простейшие лыжи у нас научился делать каждый. Но не сразу мы постигли эту технологию и поначалу вышагивали по снегу как есть, в сапогах да валенках, высоко поднимая ноги, будто цапли. Потом Леонидыч, буровой мастер, покумекал и сделал из дощечек снегоступы. Однако ходить в них было неудобно, и он стал экспериментировать с лыжами. Кто-то что-то стал подсказывать, и вот усилия коллективного разума увенчались успехом. Теперь в каждом балке имелись лыжи для выходов в свет.

Я сижу в кабинете за письменным столом, пишу очередной проект поисковых работ. На подоконниках зеленеет помидорная рассада — наши геологини приспособились выращивать её здесь, потому что окна большие, во всю стену, солнца много. Закипает чайник. Конец марта, но на улице валит снег, ветрено, с крыш слетают белые вихри. Хорошо смотреть на всё это из тепла, а тогда, тридцать лет назад, такие вихри каждый день тёрлись о наши лица, то румяня, то беля щёки, оседали на усах и бородах инеем и сосульками…

А в лагере кончилась солярка. Без неё дрова совершенно не горят — ни на кухне, ни в балках, потому что на дрова идут свежие лиственницы, кое-где растущие здесь, на высоте полутора километров над уровнем моря. Искать среди них сухостой некогда, да и не везде можно подъехать к нему: мешают каменные россыпи. А солярка стоит копейки, и в порядке вещей разжигать с её помощью огонь и поддерживать горение. Ёмкости с соляркой находятся возле буровых, в километре от лагеря. У буровиков выходные — месяц кончается, табеля и наряды составлены, и люди несколько дней на работу не пойдут — будут отдыхать кто как умеет. Впрочем, отдыхают всегда одинаково: Леонидыч загодя ставит бражку, и после закрытия нарядов начинается небольшой гудёж с расслаблением, именуемый в просторечье «выхлоп».
Я смотрел на это сквозь пальцы. Надо же буровикам отдохнуть — весь месяц вкалывали по двенадцать часов в день (что не допускается Трудовым кодексом, поэтому в табеле стояли вполне невинные «восьмёрки») да без выходных, потому что сдельно. Вылететь на отгулы в посёлок — это потерять неделю или больше: вертолёт не такси, не вызовешь точно к сроку, да и погода могла подвести. Поэтому отгуливали в лагере. Драк или скандалов почти не бывало — выпьют свою флягу за пару дней, песни погорланят, потом устроят постирушки, сбегают на охоту — и снова на месяц запрягаются. Конечно, браговарение считалось серьёзным прегрешением, и, если бы начальство узнало, мне был бы большой втык. Но сам я не рассказывал никому, а мужики, естественно, молчали тем более.
В общем, нужна солярка, а я уже несколько дней занимался бумажной работой. На бурении много всякой документации ведётся. Засиделся в своём «кубрике», вот и решил прогуляться. Полчаса туда, столько же обратно — всего и делов.
Взял канистру, затолкал её в рюкзак, надел свои самодельные лыжи и пошёл. Начинались сумерки, но это не пугало, дорога была хорошо знакома. Какая уж там, впрочем, дорога — просто след от ножа бульдозера, немного сгладившего неровности. Сколько раз тут летом было хожено! Дороги, правда, сейчас не видно, замело, но отдельные деревья, ложбинки и пригорки давно примелькались, и по этим ориентирам, думал, и пойду. Однако вместе с сумерками, едва я отошёл от лагеря, упал туман, и всё вокруг сразу стало незнакомым. Иду вроде правильно, держа направление туда, где буровые, а местность не узнаю. Вот дерево какое-то кривое показалось — было оно тут раньше или нет? А вот россыпь валунов под снегом — где же это у нас такая россыпь была? Туман скрыл перспективу, и все приметы мои или пропали, или стали настолько по-другому выглядеть, что я перестал их опознавать. Да ладно, думаю, заблудиться здесь невозможно, впереди всё равно водораздел полукольцом, далеко не пустит. Только бы угадать направление на участок. Компас, конечно, не взял, ещё не хватало на буровые по компасу ходить. Да и не ожидал я, что туман свалится. Вышел минут десять назад — не было никакого тумана.
Так и иду, стараясь не отклоняться от прямой. Но настроение такое, немножко тревожное. Неприятно находиться в этом густом, мутном киселе, не зная где что. Это как у Стругацких в одном романе, когда курсанты-выпускники сдают экзамен на космонавтов. Человека в скафандре забрасывают в пространство, подальше от обжитых трасс, и он там болтается сутки или двое в космическом вакууме, в невесомости, а вокруг на многие тысячи километров ни одной живой души, только звёзды с острыми холодными лучами. Даже Солнце там не ласковое, земное, а колючее, хищное, беспощадное. Конечно, он знает, что его потом найдут по пеленгу: в скафандре непрерывно работает передатчик. Но осознание своей одинокости в этом бесконечном, безжизненном мраке, полная потеря ощущения времени жутко давят на психику, и некоторые не выдерживают, впадают в истерику. Их тут же, как щенков за шкирку, вытаскивают из пространства. А меня в случае чего кто запеленгует?
Ладно что лыжи держат на снегу хорошо, и ноги в креплениях надёжно сидят. Вот только иду медленно, всё-таки чуть-чуть в подъём, ну и не по твёрдому. Сумерки загустели, но там где-то вверху луна висит и немного подсвечивает туман. По крайней мере, не кромешная тьма. И довольно тепло, мороза большого нет. В голове назойливо вертится известная песенка — почти как раз в тему:
Люди сосланы делами,
люди едут за деньгами,
убегают от обиды, от тоски.
А я еду, а я еду за туманом,
за мечтами и за запахом тайги…


Туристы на вокзалах часто поют её под гитару. Но мы к туристам всегда относились чуть снисходительно… да нет, пожалуй, даже высокомерно. Занимаются баловством, в тайгу на прогулки ездят. Эх, ребятки, а вот бы вас сейчас сюда. Вы ехали за туманом? Ну вот вам туман. И что вы станете с ним делать? А я приехал как раз за деньгами, грубо говоря, потому что это моя работа. И нужен мне этот туман, а также запах тайги и всё прочее, как зубная боль на день рождения…
По моим ощущениям, буровые должны быть уже недалеко. Надо посматривать внимательнее, может, ёмкость покажется или тепляк, или насос под навесом на берегу ручья. Но впереди скоро угадывается что-то плоское и ровное, как каток. Ага, понятно! Это же озеро. Тут полно таких небольших ледниковых озёр. Парни, что здесь работали до нас, назвали его Тарбаганьим. Летом идёшь по усеянному плитчатыми обломками сланцев береговому склону, а тарбаганы встанут столбиками возле своих нор и резким тревожным свистом оповещают соседей, чтобы те не хлопали ушами, а то могут и подстрелить. Но всё равно настреляли мы их тут порядочно, главным образом из-за меха на шапки. Хотя многие попутно и мясо их употребляли.
Теперь, когда я привязался к местности, стало спокойнее. Ушёл я намного правее, чем надо. Вот и строения показались из тумана, только это не буровые, а склад взрывчатки. Тут сторожка и сарайчики для хранения аммонита и детонаторов. Сейчас здесь пусто, взрывные дела мы закончили летом. Но можно зайти посидеть, отдохнуть, перекурить.
Хорошо, что я уткнулся в озеро, а то так и шёл бы до хребтика, опоясывающего нашу неглубокую котловину. И определился бы гораздо позднее и, главное, дальше от нужного места. А теперь надо опять правильно выбрать направление и не промахнуться мимо буровых. Отсюда до них всё тот же километр.
Вышел из сторожки, прикинул по памяти, где должны быть буровые, и двинулся. Какое-то время брёл вдоль берега озера, потом он отклонился вправо и потерялся, и везде была одна белая, чуть покатая равнина, даже без деревьев. Вокруг смутно видно метров на двадцать-тридцать, тут не сориентируешься. А всё-таки хорошо, что здесь котловина, и не очень большая: километра два-три в диаметре. Цепочка окружающих её гор не даст уйти далеко, если я проскочу мимо участка. С востока она, правда, открыта, там широкая долина, по которой бежит ручей, вытекающий из Тарбаганьего озера. В той стороне наш лагерь, и на обратном пути надо будет очень постараться, чтобы не пройти мимо, иначе, гуляя по этой долине, незаметно окажешься чёрт знает где. Но об этом я пока думать не хотел, да и сперва надо было ещё найти буровые.
Шёл вот так, искал в мутной, близкой полутьме зацепки для глаз и вспомнил, как однажды в маршруте так же в сумерках, но без тумана, хорошенько плутанули мы вдвоём со студентом из политеха. Вообще-то я любил в маршруты ходить один. Тем более если местность гольцовая, леса почти нет, далеко видно во все стороны, заблудиться невозможно. Идёшь, сам с собой рассуждаешь о том, что видишь, потом сел, записал, покурил, дальше отправился. Никто не стоит над душой, не отвлекает, не задаёт дурацких вопросов. А за студентом нужен глаз да глаз: чтобы не отставал да замеры радиометром брал регулярно, да где-нибудь со скалы не сверзился бы, чего доброго. Того, что я сам могу сверзиться со скалы, я никогда не допускал. Хотя из-за таких вот случаев и были строго-настрого запрещены одиночные маршруты. А также из-за возможности наткнуться на волков там или медведей. Считалось, что если идут двое, то, по крайней мере, кто-то один спасётся, чтобы было о чём рассказывать другим. Только я всегда был уверен, что со мной никогда ничего не случится. Вот и предпочитал ходить один. Но практика есть практика, ведь и со мной когда-то тоже начальник партии возился, учил геологическому уму-разуму.
В тот раз мы с Витюлей уже ближе к вечеру спустились в какой-то распадок. Нашли интересные породы, долго лазили там вокруг да около, образцов да проб набрали. Потом подкрепились тем, что от обеда осталось — банку сайры съели без хлеба да чаю сварили на костре, выпили по кружке. Костёр затоптали. Пока всё это делали, стало темнеть — осень уже начиналась. До лагеря оставалось километра три, и всего-то надо было перейти через невысокий хребтик и спуститься в долину. Взял я азимут, и мы пошли вверх. Камней-то набрали много, идём тяжеловато. Небо облачное, и луны нет. Иду и посвечиваю спичками на компас. Но тут стала заедать стрелка и, как я компас ни тряс, она не вертелась на иголке свободно, а значит, не показывала нужное направление. Это была обычная наша беда. Впрочем, я не очень расстроился, убрав компас в полевую сумку. Путь-то был известен: по прямой вверх да потом вниз. Идём, идём в глубоких сумерках, но вот склон становится пологим, значит, выходим на водораздел. Потом пошли по плоскотине, долго шли, а вот и начали спускаться — в долину, конечно. Только очертания гор на фоне потемневшего неба какие-то незнакомые. Ну, может, внимания раньше не обращал, мало ли что. Мы ведь поднялись, потом спустились, значит, правильно идём. И тут натыкаемся на кострище. Лежат почерневшие горелые ветки, таган валяется. Наверное, кто-нибудь из наших отдыхал, значит, мы почти дошли. Но чуть поодаль лежит… свеженькая банка из-под сайры, которой мы поужинали минут сорок назад.
Я даже не сразу понял, что произошло. Как эта банка оказалась здесь? Ведь она же осталась там, за хребтом. Шли всё время прямо, поднялись, вниз пошли… Наконец допетрил, в чём дело. Перевал через хребет был очень пологим, и мы, всё время незаметно уходя в темноте в одну сторону, просто описали дугу, когда шли по плоскому водоразделу, и спускаться стали не по другую сторону хребта, а по тому же склону, по которому только что взошли наверх. И пришли туда же, откуда и вышли, замкнув круг. Обычное, кстати, дело, если идёшь наугад, без ориентиров. И это ещё хорошо, что нам попалась наша банка из-под сайры, иначе бы мы считали, что хребтик перевалили, стали бы здесь искать свой лагерь и, конечно, не нашли бы ничего и неизвестно куда упороли бы в наступившей темноте.
Как не хотелось опять тащиться с тяжёлыми рюкзаками в гору! Но куда деваться — двинулись, теперь уже осторожнее, всё время стараясь намечать прямой путь в створе различимых ещё деревьев, валунов, выворотней. Пересекли ось хребта, пошли по склону вниз. И ещё издалека увидели большой костёр в той стороне, где лагерь. Молодцы, ребята, догадались. Но мы никому не стали рассказывать, что чуть не заблудились. Компас компасом, но и самим надо было в оба смотреть.

А Витюля, Виктор Сергеевич, уже лет десять как на свете не живёт… Поездил с нами по северам, потом в городе нашёл хорошую работу, купил квартиру, завёл дачу. Одним очень жарким летом резко начали таять снега в горах, река, на которой стоял город, переполнилась, стала заливать пойму. А дача у него как раз в пойме была. Взял он велосипед и поехал посмотреть, что там делается. Да и многие тогда примчались — и на велосипедах, и пешком, — опасаясь за свои огороды и избушки: хоть и на курьих ножках, а всё же недвижимость. Кто-то из них и рассказал, как было дело. По пути им пришлось переходить вброд пока ещё мелкую протоку, возникшую в сухой старице. Когда наш Виктор Сергеич, убедившись, что его фазенду не затопило, поехал обратно, протока резко взбухла. Бывает, что накатывает с гор такой вот водяной вал. Ему бы переждать или поискать переправу в другом месте, а он сунулся — глубоко. Сам выскочил, а велик как-то упустил. Полез обратно в воду его ловить, да не удержался, ухватило его потоком, понесло вниз. Те, кто видел, побежали спасать, но не догнали: течение бешеное, он быстро скрылся из глаз. И всё-таки чуть дальше он сумел, видимо, уцепиться за кусты посреди протоки, однако с берега никто его не видел, а если он кричал — голоса не слышали… Когда паводок кончился, он так и лежал под этими кустами, он просто замёрз: вода с гор, ледяная. А всего-то надо было ему верёвку кинуть или шест какой-нибудь протянуть. Вот так судьба над нами издевается: в экспедициях ничего с ним не случилось, а здесь, вблизи города, рядом с людьми…

Кажется, километр-то я уже и прошёл, где же буровые? Опять холодком по спине пробежало опасение, что закрутил в тумане куда-нибудь в сторону. Но вот передо мной показалась тёмная полоска воды. Ручей! Это может быть только ручей Весёлый, за которым и находится участок буровых работ. Хотя снегу выпало много, но зимние холода ещё не наступили, и ручей не собирался пока замерзать. Журчал себе потихоньку.
На карте он вообще-то не был подписан — слишком мал, чтобы название иметь. Для удобства ориентирования мы сами давали имена таким вот безымянным ручьям, озёрам, вершинам. И чувствовали себя первооткрывателями, стиравшими с карт белые пятна. Обычно большинство названий здесь были эвенкийские, которые существовали, наверное, ещё до Ермака, но когда на планшетах попадались озеро Мраморное, гора Мишкина Катушка, ручьи Семь Грехов, Аэлита и даже Бисмарк, явно это не тунгусы топонимикой занимались. Это наш брат геолог, или топограф, или охотник из местных. И вот имя, данное кем-то из них географическому объекту, прижилось на карте. И сохранится там для будущих поколений. Поэтому всегда в глубине души жила надежда, что и твои фантазии будут увековечены. Название Весёлый ручью дал я, хотя ребята и подшучивали: «Чего же в нём такого весёлого — холодный, мелкий и рыбы нет».
Но как бы там ни было, а вот он — ручей Весёлый. Всё-таки я пришёл, куда хотел — в таком-то тумане, в сумерках. Вот слева в полумраке смутно обрисовалась дизельная на бревенчатых санях. Вот одна буровая, там, под горкой — другая. Третья где-то дальше, не видать. Заходить и перекуривать не буду, надо обратно двигать. Нашёл ёмкость, открутил кран, наполнил канистру, устроил её в рюкзаке. И отправился в лагерь.
Конечно, самое разумное было идти назад по своему же следу, который слабо, но различался в мутном свете. Но этот путь вдвое длиннее, а у меня теперь на плечах килограмм двадцать груза. С двух раз не заблудился, авось и на третий пронесёт.
Туман теперь, конечно, до утра не рассеется. А вот луна, похоже, долго ещё будет светить. Хоть и не полнолуние, но всё-таки что-то видно прямо перед собой и чуть дальше, а потом взгляд начинает увязать в сером сумраке. Опять по зрительной памяти наметил себе направление. Иду и теперь глубже в снег проседаю, канистра давит. Вспомнил, что никому не сказал, куда пошёл и зачем. Балок мой в стороне стоит, буровики своими делами заняты. Да я ведь и не собирался долго путешествовать. Если бы не туман, я бы уже давно вернулся, ещё до полной темноты. А угадать направление в лагерь труднее, чем на участок. В ту сторону котловина открыта, в горы не упрёшься. Не уметелить бы неизвестно куда. Впрочем, известно: спускаясь по долине с плато, выйдешь к речке Грамне. А там никакого жилья нигде поблизости нет. Но до Грамны далеко, километров двадцать. О том, что плутаешь, догадаешься раньше. Только легче от этого не станет. Так что надо как-то умудриться не пройти мимо лагеря.
Ну что ж, риск для нас почти обычное дело. И это даже хорошо, что в наш просвещённый, цивилизованный, изнеженный век есть возможность пережить что-то похожее на то, что испытывали первые землепроходцы, открывавшие новые земли, что в итоге позволило сделать нашу планету такой уютной для жизни. За исключением некоторых мест, в одном из каковых мы сейчас и находимся. И я, конечно, врал, когда мысленно говорил воображаемым туристам, что не нужен мне этот ваш туман и прочие р-романтические прелести. Нужен, да ещё как! Без этого мир стал бы пресным, и профессия превратилась бы в скучное зарабатывание денег. Если возникают рисковые ситуации, конечно, и тревоги испытываешь, и страх иногда, и мёрзнешь, и из сил выбиваешься. Но когда всё заканчивается благополучно и оказываешься опять в тепле, среди людей, за кружкой горячего чаю или даже чего покрепче, жизнь становится такой замечательной! И к себе начинаешь относиться с уважением.
Вот и теперь я шёл в полном удовлетворении. Солярку я всё-таки несу, несмотря на глубокий снег, туман и темноту. И в лагерь обязательно попаду, не пройду мимо. И вообще — пьём за яростных, за непохожих и презревших грошевой уют! Всё будет нормально.
Собственно, и не туман это вокруг меня, а облака. Высота-то за полторы тысячи метров. Если в пасмурную погоду из долины Гоуджекита смотреть в сторону лагеря, горы наполовину скрыты облаками. Был у меня там один маршрут: идёшь вверх и понемногу приближаешься к висящей над тобой белой пелене. И постепенно, как самолёт на подъёме, входишь в облачность и тут уж идёшь только «по приборам» — считаешь пары шагов да почти не спускаешь глаз с компаса. Отсчитал, записал наблюдения, повернул, прошёл до следующей точки. А на спуске — как при посадке на аэродром: вот сквозь туман начинает поблёскивать речка, потом различаешь валуны, кусты на берегу, а вот уже кромка косматой мути остаётся над головой и снова начинает превращаться в привычные облака. Снизу смотришь потом на них и думаешь, как Армстронг при взгляде с Земли на Луну: неужели я там был?
Ну что, вот уже и лагерь должен быть где-то недалеко. Знать бы — где… По-прежнему вокруг ничего не видно. Стараюсь держаться прямого направления, но насколько это получается, трудно сказать. Наверное, надо начать делать боковые ходы в обе стороны, искать лагерь. И я сворачиваю налево под прямым углом. Пройду метров сто-двести, и если нет признаков жилья, вернусь обратно по своему следу, схожу в другую сторону. И так пока не наткнусь на лагерь…
Хоп! Одна нога вместе с лыжей провалилась вниз, и я упал на бок. Забрёл, видно, на крупный курумник и угодил в пустоту между валунами, засыпанную снегом. Надо как-то подниматься. Но ничего не получается: снег очень рыхлый, и как я ни упираюсь руками, они не находят опоры, проваливаются. Да ещё канистра с соляркой к земле прижимает. Кое-как сбрасываю с плеч рюкзак, потом начинаю ползать, пытаясь подгрести к какой-нибудь глыбе. Лыжи мешают, загребают снег. Он сыплется за шиворот, набивается в рукава, налипает на лицо. Минут пять проходит в такой борьбе, но этот холодный, равнодушный, мёртвый снег без особых усилий одерживает верх в нашем поединке. Он засасывает в себя, как трясина. Он сыпучий, зернистый, он никак не уплотняется подо мной, и я просачиваюсь всё глубже в каменную воронку. Проделывая ногами замысловатые упражнения и упираясь изо всех сил, мне всё-таки удаётся освободиться от резиновых петель и скинуть с ног так мешающие сейчас лыжи.
Надо отдохнуть. И собраться. Не доводить себя до паники. Вот угораздило же так попасть! Если бы знать, что лагерь близко, можно было бы и покричать. Но где он, я понятия не имею. С опозданием приходит мысль, что нужно было хотя бы пары считать, особенно на обратном пути. Точность, конечно, не ахти, тем более на лыжах, да и в направлении я мог ошибиться. Но всё-таки имел бы хоть какое-то определение на местности. А сейчас я вроде того курсанта в космосе: болтаюсь в пространстве неизвестно где и никак не могу повлиять на своё положение. Тот хоть знал, что его в конце концов подберут. А я, даже если и вылезу из этой неожиданной ловушки (а я вылезу, конечно!), ещё должен буду как-то найти лагерь.
Полежу спокойно, отдышусь. А ведь было уже со мной что-то похожее в позапрошлом сезоне. Были и туман, и снег, и неизвестность, а потом всё закончилось хорошо. Если можно так сказать…

Тогда мы только начинали здесь разведку. И так же задержались с бурением до больших снегов. Из Нижнеангарска срочно затребовали материалы для какой-то комиссии. Погода была нелётная, и я собрал карты, разрезы, сложил всё в рюкзак и вышел вот на таких же самодельных лыжах на бамовский разъезд. Хотя уже начинался ноябрь, была хорошая оттепель. По такой погоде идти — одно удовольствие. Солнце хоть и низкое, но яркое, небо голубое, горы в снегу, тишина. Белое безмолвие, как у Джека Лондона. Что такое пятнадцать километров на лыжах? Чепуха, максимум три часа ходу. Да не бегом, а просто хорошим шагом, тем более что надо идти почти всё время вниз по левому борту долины Гоуджекита — от самых его верховий, где он вытекает из большого озера, до трассы БАМ. Под сплошными снежными наносами еле угадывалась дорога, которую мы проложили на участок летом. Только на врезах в склоны она чернела каменистыми откосами. Лыжи скользили хорошо, снег был рассыпчатый, сухой, скрипучий.
Впереди справа показалась свежая лыжня. Сашка Матвеев прошёл, наш бульдозерист. Я сам разрешил ему смотаться на пару дней домой, а вернуться мы должны были вместе на вертолёте. Отправился он из лагеря на полчаса раньше меня, захватив с собой «тозовку». Наверно, куропаток искал по склонам, потом свернул на дорогу. И я пошёл по его следу, надеясь догнать.
Чем ниже с гор я спускался, тем становилось теплее. И на лыжи начал налипать снег. Он уже не рассыпчатый был, а вязкий, липкий, хорошо прессовался и прочно приклеивался к лыжам снизу. Сделаешь пять-шесть шагов — и надо стучать каждой лыжиной о дерево, чтобы хоть немного стряхнуть прилепившуюся тяжесть. Какое уж там скольжение, просто идти и то невозможно. Это всё оттепель виновата. По морозцу так бы и шёл прогулочным шагом. А тут скорость у меня совсем упала.
Вот тебе и три часа ходу. За три часа я добрался только до притока Гоуджекита, который буровики прозвали Пьяным ключом. В июле-августе, когда на участок можно было проехать на «Уралах», после возвращения с «выхлопа» здесь обычно выпивалась последняя водка, захваченная с собой из посёлка. Дальше — всё, сухой закон на месяц. Отсюда до разъезда оставалось километров пять.
Воздух становился всё мутнее. Оттепель напоила его влагой, влага стала превращаться в туман. Не такой уж густой, но тоже изменивший окружающий пейзаж. С трудом я узнавал окрестные склоны, распадки. И тут заметил, что Сашкин след стал уходить правее, чем надо. В тумане запросто мог он спутать направление. Я-то прошёл здесь пешком не один раз, а он всё время на машине, да с возлияниями возле Пьяного ключа. Уйдёт не в ту степь, пока поймёт что к чему, уже стемнеет… И я повернул по его следу. Надо догнать, пока не поздно.
А двигался так же, в час по чайной ложке. Всё время останавливался и стучал лыжами о стволы деревьев, избавляясь от налипающего снега. Вот у Сашки, вспомнил я, лыжи на камусах. Снег на них не налипает. Вряд ли я его догоню. Но он же уходит не в ту сторону! Как его остановить?
Надо выстрелить! Мой ТТ со мной, по пустым банкам, пока сезон не кончился, я патроны ещё не расстреливал. Вытащил пистолет. В тишине раздался сухой и резкий звук, но не раскатился эхом, как обычно, а увяз в тумане. Если Сашка ушёл далеко, мог и не услышать. Я снова выстрелил, потом всё-таки попробовал пойти по его лыжне — надо же что-то делать! Только от частых постукиваний да от тяжести влажного снега самодельные крепления стали отрываться от лыж. Как я ни пытался их наладить, они уже не держались. Плюнул я на это дело и забросил лыжи подальше в сугроб. Теперь надо было самому как-то выбираться. Тем более что уже и сумерки начинались.
Вправо уходил распадок, ведущий в долину Гоуджекита. Речка здесь текла с севера на юг почти по прямой, а потом резко поворачивала на восток. Там и настигала её трасса БАМ, туда мне и надо было. Если придерживаться дороги (которой я под снегом почти не видел), надо будет несколько раз спускаться в ложбины да подниматься на гривы, прежде чем выйдешь к карьеру. Там добывали диорит и тут же дробили его до щебня, из которого делали бетон для бамовских строек. От карьера до разъезда уже совсем близко. А где-то в долине Гоуджекита склад взрывчатки для работ на карьере. Можно пройти к разъезду и мимо склада, так даже удобнее. И я, чтобы облегчить себе дорогу, свернул по распадку в долину.
Да, идти по снежной целине без лыж — это занятие для Геракла. Ноги проваливались до середины бедра, шагал, переволакивая ступни на уровне колен. Хорошо только, что туман исчез, когда я спустился почти на самое днище долины. Он остался наверху, превратился в облака, ведь разница между ними только в высоте расположения. И стало хоть видно, куда идти. Правда, незаметно стемнело, но темнота не такая уж чернильная, чтобы ничего не различать впереди. Стало веселее. Здесь-то плутать было негде, и хотя шёл я очень медленно, но сил будто даже прибавилось.
Залаяли собаки — это уже склад недалеко. Вот колючая проволока. На крылечко сторожки вышла какая-то фигура. Тётка с ружьём, при исполнении. Она имела насчёт меня страшные подозрения, и я это понимал, потому что кто же нормальный мог появиться со стороны гор по такому глубокому снегу да без лыж. Долго с ней объяснялся. Тётка напоследок спросила мою фамилию, чтобы потом — мало ли что! — было чем оправдываться, однако показала выход на укатанную дорогу. И я по этой дороге быстренько добрался до разъезда. По пути зашёл в вагончик-столовую возле дробилки и сказал, что денег у меня с собой нет, но дайте хотя бы чаю попить. И выпил два стакана, да ещё с сахаром. Это же БАМ! Здесь всё-таки есть братство, какое бывает между людьми, делающими общее трудное, но необходимое дело, и они всегда помогут другому, потому что вчера кто-то так же помог им, да и завтра поможет. Правда, тут тоже есть ханурики, которым только бы на машину заработать, а там хоть трава не расти. И глушат они рыбу в таёжных озёрах, и ягоду рвут до срока, и зверя бьют не в сезон. Дорвались до бесплатного. Но их мало, а большинство нормальные ребята и девчонки. И как не дать пару стаканов чаю такому славному парню, видно же, что издалека откуда-то, умаялся.
Переночевав на разъезде, утром я сел в «бичевоз» — так же без денег. Когда залетал на участок, не взял с собой ни копья, — зачем, если обратно будем возвращаться тоже на вертолёте? А магазинов в гольцах нет. Проводница с билетами, заглянув в купе, где я сидел один, увидела какого-то диковатого, бородатого парня в ватнике и даже подходить не стала: что, мол, с него возьмёшь. Из-за рубля страна не обеднеет, а человек видно же, что трудовой, наш, ну пусть прокатится, если ему нужно.
Всё заканчивалось хорошо. И только мысль о том, что я бросил Сашку Матвеева одного в тайге, надоедливым комариком потихонечку пищала в ушах. Но, с другой стороны, что я мог сделать? Ходом я его не догнал бы без лыж, а выстрела он не слышал. Может, надо было запалить костёр побольше, вдруг бы он увидел? Но это вряд ли, тут же не степь, где всё просматривается на многие километры вокруг. Завернул за скалу — сзади уже ничего не видишь. Тем более — туман. Должен же он, думаю, сообразить в конце концов, что не туда попёр. И я ждал, что он появится ночью на разъезде. Не пришёл — ну, может, попалась ему попутка, и он уже, наверное, вперёд меня заявился в посёлок…

Сверху кто-то задышал, появилась лохматая морда. Собака! А вот и вторая. Это же наши, из лагеря. Значит, он недалеко уже, и когда я возился тут в снегу, они услышали и прибежали посмотреть, кто тут шумит. А может, сами по себе решили побегать. Молодые, им бы всё играть да носиться, даже по такому глубокому снегу. Хотя они-то почти не проваливаются. Ах вы, умницы мои, с вами я не пропаду!
А собаки лезут мордами прямо в лицо, радостно пыхтят, лижут лоб и щёки. Я хватаю одну из них за шею, она ложится рядом, потом снова вскакивает, пытается вырваться, но я крепко вцепился в её шерсть. Она барахтается в снегу, загребает его лапами, и я чувствую, что понемногу выдёргиваюсь из этой «чёрной дыры». Собаке уже не до игры, она хочет освободиться и выскочить, она начинает поскуливать. Вторая вьётся рядом, моя на неё огрызается и отчаянно перебирает лапами, меся снег. Видимо, ей удаётся случайно нащупать лапой край валуна, и сильным толчком она выбирается наверх, а я вываливаюсь за ней и только теперь отпускаю. Потом, зацепившись рукой за одну из глыб, вытаскиваю лыжи и рюкзак.
Всё! Поход мой беспримерный закончен. Теперь по собачьим следам я легко и нежно, как говорил Остап Бендер, попаду в лагерь. Затоплю печку, благо есть теперь солярка, зажгу лампу керосиновую, напьюсь длинного чаю и лягу поверх спальника, впитывая тепло и покой…
Как тот курсант-межпланетник, которого по окончании срока испытания выловили из космоса. А он уже на Земле принимает ванну, пьёт какао и думает: завтра объявят результаты… Сдал — не сдал? Ну ведь было что-то во время этого испытания, за что теперь неловко и даже стыдно. И как посмотрят на это строгие экзаменаторы — зубры Внеземелья, прошедшие все околосолнечные орбиты и имеющие теперь право оценивать готовность к этому других? Вот угораздило же вспомнить про Сашку Матвеева! Сдал или не сдал?..

Он нарисовался в посёлке спустя несколько дней, как раз к вертолёту, и рассказал мне, что пошёл по следу соболя. Знал почти наверняка, что не догонит без собаки, но уж больно азарт охотничий разыгрался. Пробежал несколько километров, пока соболь в горы не ушёл. Вернулся, в той же бамовской столовке встретил старого кореша, ну и загулял с ним. Поэтому и не было его на разъезде. Но этот разговор вопреки моим ожиданиям не приносил мне никакого облегчения. И я снова возвращался памятью в тот мутный день, уже переходящий в вечер, когда заметил, что Сашкина лыжня отвернула в сторону. Да и теперь возвращаюсь.
Я ведь не догадывался, что Сашка за соболем пошёл, я был уверен, что он потерял ориентировку. Логики в этом было мало — он же охотник и обычно на зиму уезжал в тайгу, у него был свой участок. Вряд ли мог он сбиться с пути. Но я же видел, что он уходит совсем не туда, куда надо, он мог заблудиться, замёрзнуть, пропасть с концами, и некогда было мне включать логику. Я сделал всё, что пришло тогда в голову, а сделать должен был больше. Может быть, надо было до последнего идти по его следу, ведь рано или поздно он остановился бы, когда понял, что идёт не туда. Может, он нуждался бы в моей помощи, может, ногу бы подвернул или на сучок в темноте напоролся. Может, он бы замёрз, а спичек с собой не оказалось, и я, как в давней песне, развёл бы ему костёр на снегу… Но я лелеял свою усталость и оправдывал себя тем, что без лыж да по глубокому снегу никак не настиг бы человека на лыжах. И не то чтобы так уж спокойно, но всё же оставил его одного зимой в ночной тайге. Ни шест не протянул, ни верёвку не бросил. И не сказал никому, что он там остался. Предоставил ему самому выбираться, как знает. А он пошёл один за соболем без всякой надежды догнать его. И не догнал. Но его не жжёт сознание того, что было сделано что-то не так. И дело не в том, что он не спасать этого соболя шёл, а наоборот. Вовсе не в этом дело…
И пусть он совершенно искренне считал, что всё было нормально. И в разговоре нашем ни слова упрёка не сказал, что вот я должен был идти за ним вдогонку, да не пошёл. Он-то знал, что не плутал. А я не знал.

…Кто мне ответит?
2010–2012


Поездка на Улунтуй

Баженов проснулся минут за пятнадцать до сигнала на завтрак. Взглянул на часы и досадливо мотнул головой: обычно он вставал на полчаса раньше, без всякого будильника. Это была многолетняя привычка. Ему и хотелось иногда в дождливый день поваляться подольше в спальнике, но неизменно в семь с минутами сон резко сменялся явью, и он сразу проникался ежедневными заботами начальника поисковой партии.
За палаткой, негромко порыкивая, возились собаки. Торопливо одевшись, Баженов взял полотенце и вышел к утреннему солнцу, лучи которого вкось пробивались сквозь мохнатые, со свисавшими космами «ведьминых волос», кедровые лапы. Обычной бодрости сегодня не было, какое-то неудобство почти неощутимо затаилось в груди и причиняло беспокойство. Началось ещё с вечера, поэтому он долго не мог заснуть, прислушиваясь к себе, но так и не смог определить, что же это такое. Ночью просыпался — ничего не болело, нигде не кололо, но неудобство это никуда не уходило, отчего наползала какая-то смутная тревога. «Да ладно, пройдёт, — успокаивал он сам себя, — ещё и хуже бывало». И вот надо же — сегодня утром проспал.
Как обычно, он сразу направился к кухне: надо удостовериться, что таборщица поднялась вовремя и завтрак готовится. Хотя Татьяна ездила с ним уже несколько лет и ни разу не подвела. Но Баженову для собственного спокойствия необходимо было каждый раз лично убеждаться в том, что всё идёт по заведённому им порядку, а его распоряжения выполняются. И часто он был готов скорее сам сделать даже самую пустяшную работу, чем поручить её кому-то. В своих требованиях он был всегда дотошен и въедлив, за что однажды ещё в студенчестве на производственной практике получил от начальника партии прозвище «пан Формалист».
Татьяна хлопотала у костра, помешивая половником в закопчённом ведре. Отозвавшись на «доброе утро» Баженова, спросила:
— Далёко нынче собрались?
— На Улунтуй поедем. А там рыбалка хорошая должна быть. Может, привезём чего на жарёху. Дорога, правда, не очень. Но проскребёмся как-нибудь.
— Да уж, Палыч, свежей рыбки-то не мешало бы… Каждый день тушёнка да скумбрия. В кишках уже мозоли от них. Хорошо, парни вчера грибов притащили, к ужину с картошкой сделаю. А то совсем скучно.
— Надейся и жди, — посоветовал Баженов и пошёл по тропинке к ручью. Собственно, эта поездка вряд ли принесёт хорошие результаты — нет в том районе поисковых признаков, чтобы возможны были какие-то находки. Просто для равномерности сети наблюдений надо «забегать» его маршрутами. Но зато потом можно выйти к берегу реки и побросать спиннинг. В ближних ручьях водилась только мелочь — разве что на кошачий обед. И Баженов давно уже представлял, как на Улунтуе он поймает наконец хотя бы с десяток харюзков, а если повезёт, то и ленка.
Возвращаясь в палатку, Баженов ещё раз с удовлетворением отметил, как удачно выбрано место для лагеря. В управлении мало кто из начальников полевых партий мог с ним сравниться в этом деле. Как всякое искусство, оно заключало в себе, с одной стороны, талант, с другой — житейский и профессиональный опыт. Тут главным было найти общий знаменатель для многих условий, которые обеспечивали наилучшее расположение табора. Самое простое из них — чтобы недалеко была вода. Значит, берег речки или ручья, но так, чтобы не затопило при паводке. Можно и на озере устроиться, но это лучше делать только в горах — там вода в озёрах холодная, ледниковая, нет никакой тины, лягушек и прочей мерзости. И чтобы поблизости было где дров запасти — чай да кашу варить, палатки обогревать. В тайге всегда есть сухостой или валежник, а в горах чаще всего приходилось довольствоваться корявыми сучьями кедрового стланика. Земля в лагере должна быть не поросшая толстым слоем мха, а с короткой травкой или даже каменистая: пусть неровно, зато сухо и твёрдо. Потом палатки. Их надо ставить в тени, чтобы не страдать от духоты, но и не слишком близко к деревьям, иначе при грозе может шарахнуть молнией. Да подальше от зарослей кустов, где во множестве обитают комары и мошка, которые постоянно будут отравлять существование. И много ещё надо было учесть совсем мелких соображений, чтобы потом не заботиться больше о благоустройстве. Бывает, конечно, что удобного места под лагерь в районе работ нет, и тогда приходится из многих неудобных площадок выбирать наименее неудобную. И не лежит к ней душа: до воды далековато, утром и вечером горы солнце закрывают, пожар таёжный был недавно, и везде торчат обгорелые стволы, но проходит день-два — палатки поставлены, кухня оборудована, тропки протоптаны, и лагерь принимает обжитой и даже уютный вид. И после сделанной работы возвращаешься сюда с таким же желанием и предвкушением хорошего отдыха, как и домой.
Теперь надо подготовить всё для сегодняшней поездки. Баженов стал собирать рюкзак. Положил фляжку, котелок, кусок полиэтиленовой плёнки — от дождя спасает лучше всякого плаща, да и легче. Подумал и на всякий случай сунул в боковой кармашек фонарик: дорога предстояла долгая, возможно, возвращаться придётся затемно. На вездеходе, конечно, фары есть, но, если потребуется ремонт, без фонаря не обойтись. Достал полевую сумку, проверил, на месте ли компас и дневник. Полез во вьючный ящик за картами и почувствовал, как давешнее неуловимое беспокойство в груди материализовалось в учащённое сердцебиение. Кровь резкими сильными толчками продавливалась по сосудам, ладони стали влажными, возник безотчётный страх. Он прилёг на спальник, расстеленный на нарах, и закрыл глаза. «Ещё и хуже бывало, — подбодрил он себя, — надо просто полежать, пройдёт».
Как и всякий мужчина, он не любил лечиться и всегда до последнего откладывал поход в поликлинику. Надеялся, что обойдётся. И действительно, обходилось. Но лет восемь назад прихватило всерьёз — гипертонический криз. А началось вот так же, с какого-то почти неощутимого дискомфорта. Пролежал тогда в больнице недели полторы. С тех пор для порядка Баженов возил с собой какие-то таблетки. Но проглотить таблетку — значит, признать себя больным. Больным же быть не хотелось, у больного совсем другой режим существования: этого нельзя, того не смей… И он терпеливо пережидал приступы недомоганий, стараясь не пить лекарств, потому что считал, что чем чаще будет их принимать, тем меньше сможет обходиться без них.
Врачиха, беседуя с ним при выписке, сказала: «Следите за давлением. А то может подскочить так, что случится инфаркт или ещё хуже — инсульт. Хорошо, если умрёте, а вот если жить останетесь и будете парализованы, каково родным потом за вами ухаживать?..» Баженова, едва оклемавшегося от недуга, прямо-таки оцарапало её беспощадное напутствие. «Хорошо, если умрёте…» Она, конечно, хотела как лучше, внушая ему, к чему приведёт легкомысленное отношение к своему здоровью. Но не такими же словами. Эти врачи совсем бесчувственны к переживаниям пациентов. Хотя, наверное, им и нельзя иначе. Если каждую боль, каждую трагедию воспринимать как свою, невозможно будет работать. Так же вот и полководцам невозможно побеждать, если думать, что каждый солдат — человек, которого ждут дома…

По лагерю разнёсся звонкий стук — Татьяна «ударила в рынду», оповещая, что можно идти завтракать. Рындой служил старый рукомойник, подвешенный возле кухонной палатки наподобие колокола. Минуты через две послышались голоса, народ потянулся умываться. Народ в этом сезоне состоял в основном из молодых парней, никому не было и двадцати пяти, и Баженов, имея на плечах полвека с большим гаком, годился им в отцы, а некоторым и в деды. Впрочем, он не знал, что между собой они так и называли его Дедом. Когда комплектовалась партия, Баженов взмолился: «Дайте хоть одного нормального специалиста! Ну что я буду делать с этим пионерским отрядом?» В ответ услышал обычное: молодёжь тоже надо обучать… а с вашим-то опытом… мы вам доверяем… ничего, справитесь… — и прочая такая же лирика. В работе парни вроде старались, хотя умели ещё очень мало, и Баженов терпеливо всё показывал и объяснял. Но вот приучить их подниматься вовремя он пока так и не сумел. Конечно, у них теперь у каждого ноутбук, и вечерами в палатках до полуночи, а то и позже крутились диски с музыкой или фильмами, поэтому здоровый сон брал своё как раз по утрам.
Баженов осторожно встал. Кажется, немного отлегло. Но никуда не ушла противная слабость в теле, осталось лёгкое головокружение. Да, ехать самому сегодня, видимо, не придётся. Надо отлежаться. Он потихоньку пошагал на кухню.
«Пионерский отряд» наконец умылся и тоже прибыл подзаправиться перед работой. Валька Симонов, усевшись за стол, задал свой обычный вопрос:
— Что у нас сегодня в меню?
— То, что дадут, — ответствовала Татьяна.
— Предполагаю, что на первое — с гуся вода, — начал Валька.
— Первое на обед бывает, а сейчас…
— Завтрак, ясное дело. Значит, сразу второе. А на второе у нас, наверное, ни рыба ни мясо, — продолжил Симонов.
— А на третье — седьмая вода на киселе, — закончил Баженов, через силу пытаясь придать голосу обычную бодрость.
— Откуда вы знаете? — Валька был разочарован тем, что не удалось выдать шутку за свою.
— Это ты мне лучше скажи, где раскопал старые номера «Крокодила».
— А-а, ну конечно, я и забыл, что вы, Санпалыч, ровесник прошлого века, — сказал Валька. — А у нас дома ремонт затеяли перед моим отъездом, столько барахла откуда-то повытаскивали. Вот и почерпнул немного ветхозаветного юмора.
После завтрака Баженов пошёл к себе, включил рацию, поговорил с базой. Новостей особых не было, ценных указаний тоже. Покашляв для приличия, в палатку заглянул Гоха, вездеходчик.
— Палыч, так ты передай, чтобы торсионы на запас прислали. У меня всего один остался, а ездим тут сам знаешь как… Одни камни. И башмаков штуки четыре-пять.
— Уже передал. Завтра обещали подвезти.
— Ну, добро. — Гохина голова исчезла.
Баженов ещё послушал переговоры, потом вышел к народу, который после завтрака устроился покурить на сухих сосновых сутунках, расставленных вокруг кострища. Гоха, бросив в огонь окурок, пошёл заводить свой ГАЗ-71. Костёр догорал, чадя синим дымом. Баженов обрисовал в общих чертах, что сегодня нужно будет сделать. Потом сказал наконец главное:
— Ну вот что, орлы, на Улунтуй поедете без меня. Устал я что-то, отдохну, камералку[18] подтяну.
Он заметил, что Валька с Костей понимающе переглянулись: мол, чудит старик, хочет посмотреть, как мы без него справимся, вот и придумал себе усталость. Ну и хорошо, пусть так и думают.
— Дорогу я вам на карте показал. Вот тут ближе к борту распадка держитесь, к ручью не суйтесь — марь с валунами, гусеницы порвёте. Здесь вот на этот пологий склон немного подыметесь и вездеход оставите. Протопаете километра два, выйдете к этой лысой сопочке. Побегайте вокруг неё, посмотрите, что за породы. — Он обвёл на карте карандашом место, где надо было провести поиски. — Ходы я вам каждому наметил. Через двести метров будете брать пробы.
Он ещё растолковал им в деталях предстоящую работу, раздал карты. Спросил напоследок:
— Всё понятно?
— Да вроде бы, — ответил за всех Женька Чиж.
— С огнём там аккуратнее. А то лесники нам насчитают — не расплатимся. Окурки на ходу не бросайте. Поесть-попить взяли?
— Естественно.
— Осматривайтесь почаще, клещи не все ещё сдохли. И накомарники не забудьте.
— Да ну их, Санпалыч, только об ветки задевают, — сказал Кокос, в миру Костя Кобылкин. — Дайте лучше «Дэту». Намажешься — и три часа без проблем.
— Ладно, как знаете.
— А кстати, Санпалыч, объясните такую штуку, — встрял Валька. — Вот напёрсток — надевается на перст, то есть на палец. Или намордник — тоже всё ясно. А накомарник — надевается на комара? Чтобы не кусался?
Молодёжь охотно загоготала. Баженов только рукой махнул.
— Надевайте куда хотите.
Сам он постоянно носил в рюкзаке накомарник. Потому что больше комаров и паутов докучает мелкая мошкара, которая и кусаться-то не умеет, но серым облачком витает возле лица и лезет в нос, в рот, в глаза и куда только возможно, и лучше накомарника от неё защиты нет. Мошкара эта особенно раздражает бессмысленностью своего существования. У кровососов есть хоть какая-то цель в жизни: напиться человеческой крови — и они упорно пытаются этой цели добиться. Причём честно предупреждают: пауты гудят, комары пищат — идём, мол, «на вы», и все стараются изловчиться, но получить доступ к телу и выполнить то, что природой предназначено. Больно, конечно, и неприятно, но их воспринимаешь как достойных врагов, тоже имеющих право на существование и на свой кусок хлеба с маслом. И с ними хоть можно бороться, когда твоя реакция оказывается чуть быстрей, и ты успеваешь прихлопнуть вонзивших жала в твою плоть хищников. Азарт, как на охоте. А эта мелкая мухота вьётся вокруг без всякого смысла и бестолково подыхает у тебя в носу или в горле, вызывая чихание и кашель… Вокруг той лысой сопочки, в густой траве на полянах много её должно быть. Но эти ребята ещё в таком возрасте, когда советы старших воспринимаются как мелочная опека, без которой они уже вполне могут обойтись. Ладно, пусть на себе экспериментируют, потом дойдёт.
Гоха наконец завёл свою шушлайку. Геологи побросали рюкзаки и молотки в кузов, залезли сами. За ними последовали «пролетарии» — грубая неквалифицированная рабсила из числа старшеклассников и недоучившихся студентов, летом подрабатывающих, где придётся. По классификации Баженова, они тоже входили в категорию пионеров. Полный комплект, не хватает только вожатого — самого Баженова. Ничего, обойдутся сегодня. Соображение-то у них есть, пусть применяют его на практике. Ветра в голове, конечно, много, но шишек понабивают, опыта наберутся, поймут что к чему.
Его самого в юности испытывали гораздо строже. Распределился он в Якутию, на поиски золота, осенью приехал, не успел даже толком освоиться — зимой забросили одного на дальний участок, на канавы. Наворотил он там делов, пока не приехал старший геолог и при нём не переделал всё как надо. Зато это был такой опыт, какой не получишь, слушая лекции или кабинетные поучения. «Испытай породу будущего пса: брось кутёнка в воду — выплывет ли сам». Он не помнил, чьи это были стихи, но ситуация как раз соответствовала. Тогда посчитали, что он всё-таки выплыл, и летом поручали уже более ответственные дела.
«Посмотрим, как мои ребятишки сегодня побултыхаются». Он уже думал об их поездке без него как о давно задуманном деле. Пора, пора их к самостоятельности приучать.
— Санпалыч! — словно прочитав его думы, крикнул с вездехода Валька. — Всё будет путём, не переживайте.
Баженов кивнул. Гоха включил передачу и нажал на газ. Машина, пощёлкивая гусеницами, тронулась и скоро скрылась за кустами. Баженов ещё постоял немного, потом взял вёдра и пошёл на ручей за водой. Принёс, поставил возле кухни, присел на скамеечку передохнуть. Вышла Татьяна.
— Ты, Палыч, не гоношись, иди лучше полежи. Серый ты какой-то с лица сегодня. Всё шастаешь по горам, как молодой. Себя и пожалеть тоже надо. Я тебе на обед потом что-нибудь сварю, а пока схожу недалеко, ягоду посмотрю.
«Да, — подумал Баженов, — немолодой, и далеко не молодой». Вот лет тридцать назад бегал по горам, как лось, да и вся их компания была такая. Ещё в институте сдружились, вместе ездили на выходные полазить по скалам, побродить по тайге, или подавались на Кругобайкалку — сидели у костра, песни пели, слушали прибой. А в Саянах на альпиниаде однажды в спасработах участвовали, вытаскивали двух девчонок с «тройки-Б» — они попали под камнепад, получили серьёзные переломы, и их всю ночь несли на носилках по долине Кынгарги — семь километров до Аршана по валунам, наледям, прижимам. Сейчас можно только удивляться, сколько, оказывается, было сил в ногах, в руках, как чётко работало сердце. Или вот стояли лагерем на Делюн-Уранском хребте. Три недели не было лётной погоды, съели все продукты, выкурили весь табак, посадили батареи на рации, но вертолёта так и не дождались, и пришлось по карте издания сорок второго года выходить к Витиму. Там была обозначена деревенька, но ведь сколько лет прошло, на месте ли она ещё… Три дня шли, и он, Баженов, мог подняться с рюкзаком на любую гору, а в рюкзачке было уж точно за тридцать килограмм всякого груза, который никак нельзя бросить. В тот раз повезло: хотя от деревни осталась одна только полусгнившая деревянная церквушка, но именно в этом сезоне сюда приехали старатели — золотишко мыть на косе, у них и рация была с нужной частотой, и продуктами они поделились, а через пару дней прилетел, наконец, вертолёт. В базовом посёлке им все завидовали — такие они вернулись худые и стройные, ни одной жиринки. А теперь Баженов и сам завидовал себе тогдашнему…

Он прошёл в палатку, лёг на нары и закрыл глаза. Сердце работало неровно, то ускоряя темп, то успокаиваясь, а иногда вовсе замирало на пару секунд. «Как муха в паутине», — нашёл сравнение Баженов.
Да, укатали сивку… Он подумал, что это наверняка аукается ему вчерашний переход. Гоха запросил для вездехода день ремонта, и Баженов оставил молодёжь в лагере камералить да пробы просеивать, а сам, чтобы не терять погожий день, пошёл с одним из «пролетариев» в маршрут на самый край площади работ, километров за восемь от лагеря. Для вездехода туда всё равно дороги не было: долины каменистые, склоны крутые. Вернулись они уже в сумерках. Ходить медленно Баженов не умел, к тому же рядом легко и быстро шагал молодой паренёк, который, на удивление, хорошо запомнил дорогу, поэтому, когда возвращались, он шёл не вслед за Баженовым, а чуть впереди и даже не догадывался притормозить. Было видно, что он с простодушным эгоизмом радуется своей прыти, тому, как ловко у него получается перепрыгивать рытвины, взбираться на крутые скальные стенки и совсем почти при этом не потеть. Но Баженов упёрся и не хотел показывать ему, что не поспевает в таком темпе. Чтобы немного передохнуть, он останавливался — якобы поколотить коренные выходы, приглядеться к породам. Паренёк в это время нетерпеливо топтался рядом. Немного отдышавшийся Баженов, сделав вид, что уяснил для себя что-то, двигался дальше, и юный Гермес в своих крылатых сандалиях тотчас снова оказывался шагов на десять перед ним. И даже если он заворачивал не туда, и голос Баженова останавливал его, всё равно через минуту впереди снова пружинисто маячила угловатая худая фигура, и приходилось идти на форсаже. Вниз по склону было ещё ничего, но при подъёме на гору дыхания не хватало, сердце колотилось гулко, отдаваясь толчками в висках, и Баженов срочно искал очередное обнажение или глыбу. В ногах усталости не было, ноги давно привыкли к таким нагрузкам, а вот мотор не вытягивал.
«Это всё с-с-советское воспитание», — зло думал он теперь, напряжённо ловя в себе каждое шевеление сердца и опасаясь, что вот возьмёт оно с места в галоп или, того хуже, замрёт совсем. Надо хоть таблетки на виду положить, что ли. Вздохнув, он всё-таки взял одну в рот и проглотил, не запивая. Поздно себя переделывать, если ты из тех, которые впитали в себя эту отраву, что называется, с молоком матери. Всегда были готовы лечь костьми, закрыть собой амбразуру, отдать рубаху, руку, душу… А правившие страной небожители, как понимал он теперь, намеренно и цинично через книги, фильмы, песни внедряли в их сознание прелести бескорыстного покорения природы, благородство бытового аскетизма (словечко даже придумали — «вещизм»), презрительное отношение к «длинным рублям»… Иначе перекошенная экономика не потянула бы все эти плотины, рудники, каналы и нефтепромыслы. Рубли-то, конечно, были длиннее, чем где-нибудь «на материке», но эти сто раз воспетые палатки на снегу, сборно-щелевые балки, неизменное бездорожье и прочие романтические атрибуты требовали если не ежедневного героизма, то сознательного отречения от привычных удобств. Это теперь все узнали о заграничном цивилизованном, но скучном мире, где в контрактах прописано, что ты сам не имеешь права даже гвоздь дома забить — не дай бог тяпнешь по пальцу, потеряешь трудоспособность, придётся фирме тебе медицинскую страховку выплачивать, а кто твою работу сделает?.. А у Баженова на факультете при распределении шла настоящая битва за самые глухие медвежьи углы, и тем, кому досталась Камчатка или посёлок Певек на побережье Ледовитого океана, жутко завидовали остальные, которым предстояло ехать в прозаическое Забайкалье или куда-нибудь в Казахстан на разведку угля. Он не попал тогда в число счастливчиков и долго по этому поводу переживал. Само собой, не из-за повышенной зарплаты. Да он почти даром готов был работать, чтобы сделать всё по своему разумению. А разумение было на уровне, чего скромничать. И вдохновение в работе было, азарт увлечённого игрока: ага, вы нам такие проблемы преподносите, а мы их вот так решаем! Деньги были не главное, да просто хватало их тогда на всё. Сейчас, когда тянешь от получки до получки, какое уж там вдохновение…

…По ночам над самой головой, на стрежне Млечного Пути, горит яркая синяя звезда. С детства её приметил, потом узнал название — Вега. Название тоже очаровало, и он выбрал её своим талисманом. Если что-то не ладится или просто грусть накатит без причины, посмотришь на неё — и всё будет хорошо. Талисман поможет… А совсем рядом — созвездие Лебедя. Он летит над Млечным Путём, широко раскинув могучие крылья, и одним из них словно прикрывает Вегу от любопытных взоров обеих Медведиц, Кассиопеи и прочих обитателей звёздного неба. И сколько раз бывало, что, взглянув в ночное небо и найдя Вегу, он действительно обретал бодрость, и навалившиеся неприятности не казались такими уж фатальными… Но давно всё это было, ещё когда на стихи тянуло. «И в созвездье Индейца кому-то нет сна, кто-то тоже надеется Разум узнать по какому-то следу, сигналу лучом…» Потом закрутился-завертелся в серьёзных делах, «огрубел от скитаний», как пелось в одной из костровых песен, перестал на небо заглядывать… А когда-то мог найти на небе почти все созвездия, знал имена самых ярких звёзд. Где ты, Вега, помнишь ли меня?..

Он не заметил, как задремал, а очнувшись, с сожалением понял, что не досмотрел до конца сон — не сон, видение — не видение, что-то из прошлой жизни, когда мир был таким простым, светлым, открытым, каким бывает он только в юности. О чём был этот сон или видение, вспомнить не удавалось. Что-то мимолётно мелькнуло по самому донышку сознания, оставив на поверхности лишь слабый отсвет, туманный намёк, размытое изображение. Но Баженов решил, что он обязательно должен это вспомнить, иначе мимо него пройдёт что-то очень важное. А для этого надо думать о чём-нибудь другом, тогда невспоминаемое само выплывет из потёмок. И он переключился на сегодняшнее утро.
Славные всё-таки ребята в его пионерском отряде. Ему удалось найти с ними нужный тон, установить ту дистанцию, которая не допускает никакого панибратства, но и не отдаляет настолько, что ни с той, ни с другой стороны никто никого не слышит. Когда они впервые появились перед ним, он спросил, есть ли у кого опыт работы. И Женя Чиж, этот Чижик, как мысленно прозвал его Баженов, гордо заявил ему, что у него уже год полевого стажа. И добавил: «Я работал в Бодайбо». Словно это уже само по себе было блестящей рекомендацией. «Ну надо же — целый год!» — вслух восхитился Баженов. Сам-то он отмотал больше тридцати полевых сезонов, в том числе и в Бодайбо, но до сих пор считал, что многого не знает. И чтобы парнишка впредь не задавался со своим Бодайбо, он при первой же возможности ткнул его носом в «элементарнейшие ошибки» и прочёл короткую лекцию о вреде излишней и ничем не оправданной самоуверенности.
А вот Валя Симонов, наоборот, не стал уверять Баженова, что он крупный специалист и многое испытал в своей жизни, а честно воспроизвёл где-то прочитанное: «Науки юношей питают, а мысли в облаках витают», — относя это к себе. Он вообще был начитанный молодой человек и любил блеснуть цитаткой или чьей-то остротой. Но начитанность его ограничивалась в основном беллетристикой, а в безбрежный океан геологической литературы он, похоже, далеко не заплывал. И всё-таки был у него интерес к работе и желание разобраться во всех премудростях профессии, которые Баженов понемногу открывал им каждый день.
Третий, Костя Кобылкин, рассказал, что у него родители геологи, лет с двенадцати брали его с собой в поле, но самостоятельно он ещё нигде не работал и надеется научиться всему у Баженова. «Нам в отделе кадров сказали, что вы легендарная личность», — заявил он напоследок, и Баженов по его интонации так и не разобрал, что это: неприкрытое желание сделать начальству приятное или же, наоборот, скрытое недоверие: мало ли что нам там наговорили, а мы сами теперь посмотрим.
Да уж, легендарная личность… Этот след тянется за ним с молодости, когда он, вдохновившись первым полноценно проведённым сезоном, в котором у него многое стало получаться, тиснул в городской молодёжной газете подборку стихов, сделав к ней для солидности примечание: «Из цикла „Таёжные мотивы“». Продвинутый читатель должен был понимать: это ещё не все стихи, это немногие из одного только цикла, значит, и другие циклы есть… Циклов, конечно, никаких не было, и вообще уже в следующем сезоне наивная восторженность испарилась без следа, и стихов он больше никогда не писал. Но одно стихотворение в этой подборке было неплохим, многим запомнилось, и ежегодно в профессиональный праздник кто-нибудь декламировал его на торжественном собрании в актовом зале управления. Так со временем он и стал «легендарной личностью». Потом стихи в стране вообще стали как-то неактуальны, декламации прекратились, но эпитет прирос к нему навечно. Почти все уже забыли, чем эта легендарность обусловлена, и молодые коллеги, не знавшие её истоков, предполагали за Баженовым особые заслуги в области поисков кладов земных. А он никого и не разубеждал: давно понял, что бесполезно. Хотя заслуги кое-какие всё же были. С тем и вступил в пенсионный возраст.
Опять о возрасте… А куда деваться, если он всё настойчивее напоминает о себе. По восприятию мира, по неугасающему желанию жить на всю катушку, как и было всегда, он себя чувствовал лет на десять — пятнадцать моложе. Но сначала этот криз, потом участившиеся недомогания заставили-таки осознать, что он стареет. Вот и пенсию стал получать, но так и не осел в тёплом кабинете на какой-нибудь бумажной работе. Да и не предлагали, честно говоря. Хочешь — работай в поле, то есть выезжай каждое лето на поиски, на бурение, а то и зиму прихватывай. Не хочешь — живи на одну пенсию, а тёплые кабинеты у нас уже все заняты…

За палаткой послышались шаги, потом Татьянин голос:
— Ну чё, Палыч, живой, чё ли? — Она распахнула брезентовые створки и вглядывалась в полумрак палатки.
Баженов отозвался со всей возможной беспечностью.
— Ну, тогда иди, похлебай маленько. Я там супчик по-быстрому сварганила, поешь да и снова ложись. А я ещё на пару часов уйду, на голубицу поблизости наскочила. А после приду, ужин сготовлю.
— Да я не хочу пока. А ты иди.
— Так я тебе сюда принесу.
— Да я сам потом встану.
Он и правда не чувствовал никакого голода. И не хотелось подниматься, чтобы лишний раз не тревожить сердце. Оно никак не могло найти нужного ритма и всё так же, отдаваясь ноющей болью, беспорядочно барахталось в грудной клетке. «Остаётся только лежать и ждать, когда это закончится», — подумал Баженов и тут же вздрогнул: нехорошая двусмысленность получилась… Он не верил в предначертанность каждой судьбы свыше, да и что в этом толку, если своего срока всё равно знать не дано. Но сейчас вдруг вообразил, как неведомый кто-то, посмотрев на часы, подходит к большому щиту со множеством тумблеров и, отыскав на нём один с табличкой «Баженов», равнодушно поворачивает его в положение «Выкл.». И сердце, ещё немного поколыхавшись, совсем перестаёт пульсировать. Будто мячик, весело прыгавший по полу, вдруг наскочил на торчащий гвоздь и лежит теперь бесформенным комочком, который осталось просто выбросить…
«Не хватало ещё запугать себя до кондрашки, — подумал Баженов, покрывшись холодным потом. — Поживём ещё, какие наши годы! На бессмертие не претендуем, но лет двадцать надо бы ещё небо покоптить…»
«Это всё мнительность, — успокаивал он сам себя, — это всю жизнь со мной». Он и вправду, не любя ничего, что выбивалось из установленного порядка, всегда мучился ожиданием самого худшего даже в простых житейских ситуациях. То жена на работе задержится, то дочка по беспечности молодости не предупредит, что ночует у подруги, — у него сразу начинали возникать самые нехорошие предчувствия. Он сознавал, что зря всё представляет заранее в чёрном цвете, но придумал себе оправдание: если подумаешь о худшем, то по теории вероятности не может быть такого совпадения, что оно, это худшее, на самом деле случится. Впрочем, какая-то вероятность непоправимого всегда была, и это мешало оставаться спокойным, пока всё не разрешалось благополучно. Вот и тогда в больнице он мрачно прикидывал, что всё, отгулял своё, и с болезненным любопытством наблюдал за собой как бы со стороны. А когда на вопрос, скоро ли его выпишут, врачиха не сказала ничего определённого, он понял, что недолго, видимо, осталось… Но вот поди ж ты, сколько лет после того прошло, а он не только живёт, но ещё и по горам бегает, и напрасно тогда надевал по себе траур…

Два года назад, случайно включив рацию на полчаса раньше, он услышал чьи-то переговоры. Сквозь помехи Баженов разобрал, что вчера вечером при возвращении из маршрута стало плохо одному из геологов. Студент, что ходил вместе с ним, побежал в лагерь за помощью, но, когда он вернулся с людьми, помощь была уже не нужна… В эфире потянулись разговоры о вызове вертолёта, о том, как сохранить до его прибытия тело, потом в наушниках прозвучала фамилия — Маркевич. Баженов был потрясён. Это был известный геолог, в прошлом сезоне они даже вместе работали. Хотя Маркевичу было уже за семьдесят, он каждый год ездил на полевые работы, а накануне первого июля сам попросил Баженова: «Завтра я обязательно должен сходить в маршрут, за тридцать лет я ещё ни разу эту традицию не нарушил». Но осенью, когда возвращались в город, он сказал Баженову: «Всё, наверное, больше не поеду, тяжеловато уже, да и сердце шалит». Выходит, всё-таки передумал, или уговорили его. Такие зубры ценятся много дороже нынешних молодых, с позволения сказать, «специалистов». И вот…
Вечером того дня Баженов достал одну из припасённых на разные случаи бутылку водки, и они всем отрядом помянули старшего товарища. А Трофимыч, старый геолог и почти ровесник Маркевича, тоже всю жизнь проведший в экспедициях, сказал в конце своего тоста: «Красивая и достойная смерть. Я бы тоже хотел умереть, как он, в маршруте».
Баженов тогда только поморщился. Достойная — да, но красивая… Нелепое сочетание. Как может быть красивым прекращение бытия? На всю жизнь запомнилось: в школе на уроке литературы учительница назвала красивой смерть Радды и Лойко Зобара. Вот это характеры, вот это страсть! Баженов единственный из класса пытался возражать:
— Бессмысленное убийство. Они укокошили друг друга из-за каприза, и кому от этого стало лучше?
Но его никто не поддержал…

Где-то Баженов читал: смерть не страшна, когда чувствуешь, что на этом свете тебе ничего уже не нужно, да и ты ничего больше не можешь дать окружающим. Подвёл для себя итоги, всех простил, тебя все простили, и можешь уступать место в этом мире другим, молодым и энергичным. Наверное, так и есть… А вот если ещё полон сил, не потерял вкуса к жизни, если каждая клеточка тела стремится к деятельности, если достиг с годами такой мудрости, что без досады воспринимаешь жизнь, как она есть, не только с радостями, но и с огорчениями — тогда твой переход в мир иной представляется чудовищной несправедливостью. Баженов пытался представить себя на месте Маркевича. Наверное, возвращаясь вечером, он уже думал о завтрашнем дне, намечал себе мысленно, куда пойти, что сделать. И не представлял, что «завтра» для него уже не будет.
А какие же итоги мог бы подвести ты, Баженов?.. Жил вроде по совести, гадостей никому не делал. Но это же так и должно быть, это не доблесть. Друзей нажил немного, зато доверял им, как себе, недругов в чём-то даже уважал, мошкару, вьющуюся вокруг, презирал. Много брал на себя, иногда рисковал репутацией и должностью, но всегда делал то, что считал нужным. Больших находок не сделал, не каждому дано что-то открыть, это уж как повезёт. Но и провалов не совершал…
«Ну вот, совсем мужик с горы съехал», — остановил он себя. Итоги взялся подводить, не хватает ещё вызвать нотариуса и завещание продиктовать. Чем больше думаешь о неизбежном, тем сильнее приближаешь его — организм сам перестраивается… Ребята приедут, а он тут лежит, как бревно. Нет, кончай валяться, а то и вправду отдашь концы втихаря. Надо бы дров наколоть, что ли. Татьяна ещё утром говорила, а он отложил до вечера: приедут — сделают. Но когда они ещё приедут. Пару чурбаков он и сам расколет, хватит ужин сварить. Клин клином…
Баженов заставил себя подняться — сначала сел, потом попытался встать, опираясь руками на стол, сколоченный из досок. В груди залегла какая-то тяжесть, сердце часто колотилось, всё так же временами сбиваясь с ритма. Он сделал пару коротких шагов. Ничего, ходить можно. Вышел из палатки, зажмурясь от яркого солнца. Середина августа, а днём ещё хорошо пригревает. В лагере стояла тишина. Татьяна пока не вернулась, а собаки, наверное, с ней убежали. За кухонной палаткой возвышалась горка лиственничных кругляков. «Вот молодёжь, — подумал он беззлобно, — пока не скомандуешь, и дров не наколют». Он нашёл колун, выбрал не слишком толстый чурбачок, поставил на широкую колодину. Дрова колоть он любил и знал в этом толк. Это не пилой возить туда-сюда — монотонно и скучно. Он размахнулся и вогнал колун как раз по диаметру чурбака. Тот послушно распался на две части. Баженов потянулся за следующим чурбаком, но вдруг всё тело окутала слабость, и он присел на колодину. Сердце с пулемётной частотой билось о рёбра, в глазах потемнело, кружилась голова. Он испугался, что может отключиться, и с усилием помотал головой влево-вправо — раньше помогало. Потом упёрся локтями в колени и опустил голову на ладони, закрыв глаза…

Вездеход высветил в сумерках белые полотнища палаток и свернул к брезентовому навесу, где Гоха оборудовал стойло для своего железного коня. Здесь стояли бочки с горючим, пустые канистры, лежали запасные катки и разная металлическая дребедень. Женька проворчал:
— Чего это Дед движок до сих пор не завёл. Темно, как…
Не договорив, он спрыгнул с вездехода и стал принимать подаваемые сверху рюкзаки. Над горящим поодаль костром висели на железных крюках вёдра, но у огня никого не было. Валька направился к кухонной палатке, которая изнутри слабо освещалась неровным огоньком свечки, и тут от груды нерасколотых дров навстречу метнулась Татьяна.
— Александр Павлыч… — испуганно начала она. — Там лежит…
— Где? Почему лежит?
— Не знаю. Я думала, он в палатке у себя спит. Ужин вам разогревала, дрова у меня кончились, пошла принести, а он там…
Баженов лежал на спине, сжав в руке колун. Возле колоды валялось с десяток свежерасколотых поленьев. Валька присел рядом, тронул Баженова за плечо, осторожно потряс.
— Санпалыч! Что с вами?
Ему показалось, что веки начальника партии дрогнули. Валька просунул руку ему под спину и приподнял с земли.
— Тащите быстро нашатырь! — крикнул он подходившим Женьке и Косте. — В кухонной палатке на гвозде бороздовый мешок, там аптечка.
Через минуту Женька протянул ему пузырёк.
Баженов, поведя ноздрями, приоткрыл глаза.
— Ну вот и славно, вот и молодец, — приговаривал Валька, как над маленьким. Татьяна ойкнула и, сбегав к палаткам, принесла кружку воды. Баженов глотнул немного и попытался что-то сказать.
— Молчите, молчите, всё нормально, — остановил его Валька. — Сейчас Гоха свою ласточку заведёт, отвезём вас к трассе, там попутку поймаем. Всё будет путём.
Он помолчал и добавил:
— А на Улунтуе мы всё сделали, не беспокойтесь. Ничего интересного только не нашли. И порыбачить не успели.
Баженов смотрел в темнеющее небо. Там, переливаясь синеватым блеском, разгоралась звезда. Других звёзд ещё не было.
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Во поле берёза стояла

Город встретил ярким разноцветьем светящихся магазинных вывесок, реклам, уличных фонарей, автомобильных фар, которые сопровождали поезд, пока он медленно пробирался в начинавшихся сумерках от окраин к вокзалу. Борис Васильевич никогда не был здесь зимой, поэтому вид заснеженных улиц был ему непривычен. Впрочем, он и летом приезжал сюда в последний раз очень давно, двадцать с лишним годков назад, и всё, что сейчас было видно из окна, узнавалось с трудом. Между старыми домами тут и там были напиханы новые высокие здания. Много было машин, казалось, что город населяют в основном они, оттеснив людей на узкие тротуары. Невзрачно побеленный раньше вокзал теперь поблёскивал современной отделкой, свет обильно выливался из его широких окон на перрон. Закрытый полупрозрачным пластиком пешеходный виадук, перекинувшись через пути, утыкался прямо во второй этаж вокзала. И только луна, застенчиво пряча круглое лицо за громадами домов, всё так же отсвечивала блёклой желтизной и выглядела совсем неуместно над этим сияющим великолепием.
Вагон ещё не остановился, когда он увидел в окне стоящих на перроне рядышком племянников и махнул им рукой. Они его тоже заметили и ответно помахали. Выйдя из вагона, Борис Васильевич крепко обнял каждого — и Алёшу, и Витю. Да, в последний раз он был здесь, когда Витька только учился ходить. И счастливый Георгий шептал ему — по секрету от жены, — что они с Валентиной его «не заказывали», а вот какой получился крепыш, и сначала собирались назвать его Ильёй, но решили, что «Алёша» и «Илюша» слишком похоже звучит, поэтому назвали Виктором в честь деда, Валентининого отца. Георгий вообще относился к именам серьёзно, считал, что они во многом определяют характер и судьбу человека. Своё имя ему нравилось, но уменьшительных «Гоша» или «Жора» он не признавал и ещё с детства всем представлялся как Гера. И родителей приучил называть его только так.
С племяшами Борис Васильевич виделся после этого лишь однажды. Он давно звал брата с семьёй приехать погостить к нему в посёлок на севере Байкала. Но Гера всё отговаривался занятостью на работе, а вот сыновей однажды отправил. Тогда, восемь лет назад, они познакомились всё равно что заново. Алёшка учился в институте, Витька заканчивал школу, и это были уже самостоятельные молодые люди, ничем не напоминавшие тех малышей, которых он помнил. У Бориса Васильевича тогда ещё была «Нива», и они объездили всё ближайшее побережье, купались в горячих источниках, загорали, рыбачили, жарили шашлыки на костре, лазили на крутые скалистые склоны, чтобы полюбоваться Байкалом с высоты. И всё было так безоблачно и хорошо, и племяши уехали радостные, с кучей впечатлений, альбомом свежих фотографий и разными сувенирами на память: цветными камешками, высушенной щучьей головой, медвежьим когтем, подаренным знакомым охотником Бориса Васильевича. И Валентина прислала потом короткое письмецо, в котором благодарила его за то, что показал ребятам Байкал.
А следующей весной он получил письмо от матери: Валентина, не сказав ничего Георгию, подала на развод и через суд получила его. Мать и раньше писала, что Гера стал приезжать к ней какой-то неухоженный: рубашка у него мятая, пуговица косо пришита, — видно, плохо с Валентиной живут, как бы вообще не разошлись. Борис Васильевич успокаивал её: ну мало ли, поссорились, потом помирятся. Но опасения матери сбылись, и он не переставал удивляться тому, как она догадалась, что семейная жизнь у Геры разладилась. Жаль было брата, тем более что для него всё вышло неожиданно и скорострельно. Они созвонились по межгороду, но Георгий пребывал в растерянности и не мог ничего объяснить. Борис Васильевич так и не простил Валентине этого развода, выскочившего, как кролик из шляпы фокусника. Может, и были у неё свои резоны, да вот вышло как-то не по-людски…

Алёшка подхватил чемоданчик Бориса Васильевича, и они вместе с толпой двинулись под светящуюся надпись «Выход в город». Сразу, на ходу, говорить о главном было нельзя, и на всём недолгом пути до привокзальной площади прозвучало всего несколько коротких фраз: как жизнь, как доехали. И лишь когда уже сидели в Витькином «ниссане», Борис Васильевич спросил:
— Что же всё-таки случилось?
— Инфаркт, — ответил Алёшка.
— Не помогла операция, значит, — проговорил Борис Васильевич. — Это же второй у него.
— Мы и про первый-то недавно узнали. И то случайно.
Помолчав, Алёшка продолжил:
— Перед этим у меня день рождения был. Я звонил папе, приглашал прийти. Он сказал, что у него срочный заказ, обязательно надо закончить сегодня, поэтому никак не может. Поздравил, обещал позже подарок привезти. А на следующий день позвонил его сосед — нашёл у папы в мобильнике мой номер. Сказал, что он умер. Мы с Витей сразу поехали. Дома никого больше не было…
Борис Васильевич подумал, что и тут сбылось предчувствие матери. В отца пошёл Георгий, и внешне, и характером. Отец-то любил к рюмочке приложиться, поэтому мать в конце концов и разъехалась с ним. Вот и у Георгия, писала она, после развода проявилась эта слабость — она сразу чувствовала по его голосу в телефонной трубке, что он хоть немного, да под хмельком. Бывало это нечасто, но переживаний ей прибавляло. И в последний свой год мать почему-то всё боялась, что Гера так же, как и отец, закончит свои дни в одиночестве, в пустой квартире. Хотя брат жил тогда уже не один.
Мать всегда близко к сердцу принимала Герины неприятности. Всё-таки младший сын. За него, старшего, она тоже, конечно, волновалась, но младший казался ей совсем незащищённым от разных житейских бед. Может быть, потому, что сразу после школы уехал учиться в далёкий город, да так и остался там, а к ней приезжал редко, раз в несколько лет. С детства он был у родителей любимчиком, рос пухленьким и круглощёким, за что получил ласковое прозвище «Карасик». Мать часто так и говорила: «Боря, уступи Карасю, он же маленький». И даже когда Гера повзрослел и утратил свою упитанность, он ещё долго оставался в семье Карасём.
Борис Васильевич помнил последний разговор Георгия с матерью четыре года назад. Она уже неделю не вставала с постели и временами, одолеваемая причудливыми фантазиями расстроенного мышления, говорила о каких-то людях, толпящихся в её комнате, просила выгнать их и закрыть двери, а то спать мешают. Но в тот день, когда Гера позвонил ей, чтобы поздравить с Восьмым марта, мать была в ясном сознании и очень обрадовалась его звонку. И потом лежала совсем умиротворённая и рассказывала Борису Васильевичу, приехавшему тогда в отпуск: у младшего всё в порядке, Зинаида оказалась заботливой хозяйкой, с Алёшкой он часто видится, а вот с Витькой встречается редко — Валентина, видимо, как-то настраивает его против отца, но даст Бог, всё образуется. А через два дня мать заснула и больше не проснулась. Ушла легко и спокойно — у детей всё хорошо, а больше ничего и не надо…

«Ниссан» еле двигался по улице в вечерней пробке. Борис Васильевич отметил про себя, что Витька маневрирует аккуратно и уверенно, хотя на вокзале обмолвился, что сдал на права только в этом году. А вот Георгий так и не поездил на собственной тачке… Борис Васильевич, приобретя «Ниву», попытался и брату организовать «жигуль» через знакомого бухгалтера: на «материке» купить автомобиль было почти безнадёжно, а на БАМе это делалось проще, хотя нужны были кое-какие обходные манёвры. Манёвры эти удались, и он сообщил Гере, что через три года тот может приезжать за машиной. И срок этот уже подходил к концу, брат успел получить права и даже приобрёл гараж недалеко от дома. Но тут объявили рыночную экономику, и всё пошло кувырком. Оказалось, что накопленных на целевом вкладе денег теперь недостаточно, а достать ещё столько же братьям было негде. И уже выписанный в сберкассе чек на «пятёрку» был продан какому-то вовремя подсуетившемуся «бизнесмену», успевшему наварить на спекуляции водкой, сахаром и чем-то ещё. Теперь это стало называться коммерцией.
— Папа пообещал соседу что-то там подштукатурить, — рассказывал Алёшка. — Тот купил всё, что нужно, ждал его. Потом решил сходить и позвать. Дверь приоткрыта была. Папа лежал на полу. Когда упал, сильно ударился, лицо разбил… Мы приехали, а там полиция… Потом его увезли.
У Бориса Васильевича в сердце зашевелилась острая, колющая жалость. Ах, Гера, Гера, и никого не было рядом, никто не помог! Наверное, почувствовал себя плохо, пошёл к дверям, но ничего уже не успел…
Не в то время родился Георгий, не повезло ему. Впрочем, не повезло большинству, а ведь всё начиналось вроде бы так прекрасно… Одни выкрутились, пережили, а у других не заладилось. Вот он, Борис Васильевич, как работал, так и работает в лесном хозяйстве, хотя в девяностые пришлось и плотником побывать, и всякую подёнщину искать: заборы ремонтировать, квартиры белить, в грузчики наниматься. Но в конце концов всё понемногу устроилось. Карманы от денег не рвутся, но на жизнь хватает, да ещё и занимается любимым делом, как и прежде. А Георгий распределился в академический НИИ, хорошо проявил себя в отделе и готовился к поступлению в аспирантуру. Вот только с жильём было туговато, тогда уже и Витька родился, а они с Валентиной так и ютились в однокомнатной малосемейке, и не было перспектив на что-то более приличное. Но тут ретивые «прорабы перестройки» решили к двухтысячному году (любит же начальство круглые даты!) обеспечить каждую семью отдельной квартирой. И деньги стали выделять на это дело, да вот строителей не хватало. Якобы не хватало. Скорее всего, тогда начинали ещё несмело обкатывать схемы разных «распилов» и «откатов», и вот академическое начальство предложило: кто бездомные, стройте себе жильё сами. Георгий с группой таких же «счастливчиков» оставил свои научные занятия — временно, как предполагалось — и влился в бригаду каменщиков. Научился класть кирпичи, потом штукатурить стены, стелить полы да и прочие строительные премудрости освоил. Оказалось, правда, что, прежде чем взяться за свой дом, будущие светила науки должны построить гостиницу для академгородка. Другого пути для обретения собственной жилплощади не было, и волей-неволей Георгий провёл на стройке года четыре, прежде чем получил ключи от долгожданной квартиры.
Но тут снова вмешался тот самый рынок. Его законы требовали отдачи от каждого сотрудника не в каком-то прекрасном будущем, а прямо сейчас. И желательно в долларах. Поэтому кандидаты в аспиранты, которые несколько лет были оторваны от науки на стройке, оказались не ко двору. Да и старшее поколение при этом тоже сильно потрепали. Ладно хоть академические боссы не отобрали построенное своими руками жильё, а вот из института сократили. С тех пор Гера занимался тем, чему научился на стройке: отделывал квартиры, офисы, дачи, загородные дома, благо появилось много людей с деньгами. Получал достаточно, но всё «чёрным налом» — никто не хотел отдавать любимому государству налоги, да и Георгию было выгодно подоходный не платить. Плохо было только то, что трудовой стаж при этом не шёл, и Гера стал подумывать о том, чтобы устроиться куда-нибудь официально. Но не было документа о квалификации, хотя делать он умел всё. Без бумажки ты — букашка, поэтому на легальную работу не брали. А тут ещё в Сибирь вторглись несметные орды «средних азиатов», и Георгий сетовал на то, что они порядочно сбили цены…

— Куда мы едем? — спросил Борис Васильевич.
— К маме, — ответил Алёшка. Витька продолжал молча держаться за руль.
«Значит, к Валентине решили меня устроить. Впрочем, больше, пожалуй, и негде», — понял Борис Васильевич. У Алёшки с женой квартирка, наверное, маленькая, а туда, где жил Георгий, он и сам бы не поехал. Боялся окунуться в ту холодную, щемящую сердце пустоту, которая так остро ощущается в доме, откуда навсегда ушёл родной человек. Хотя он так и не был у Георгия после его развода. Просто поехать повидаться, как раньше, было уже дороговато, а потом, когда Гера сошёлся с Зинаидой, ещё и не хотелось тесниться в его «однушке», доставшейся ему после размена той самой, своими руками построенной квартиры. Да и не было никакой симпатии к его новой подруге. Как она появилась в жизни брата, он не мог вспомнить. Кажется, мать сообщила однажды в письме, что Георгий нашёл себе пару. Потом на юбилее матери они собрались все вместе: Борис Васильевич приехал с семьёй, и Георгий привёз показать Зинаиду. Восторга она ни у матери, ни у Бориса Васильевича, ни у Натальи, его жены, не вызвала. Деревенская баба, нос картошкой, приехала в город работу искать, устроилась продавщицей в киоске. Чем она Георгия прельстила, непонятно. Но Гера был доволен, а мать успокоилась на том, что теперь за ним хоть какой-то пригляд есть. Они долго жили, не расписываясь, но в прошлом году Гера сообщил, что Зинаида настояла на оформлении брака, и Борису Васильевичу ещё тогда почудился в этом какой-то подвох для брата. Хотя аргументы Зинаиды были понятны: сколько уж вместе живём, а я всё на правах то ли горничной, то ли экономки. И Георгий уступил.
Борис Васильевич бездумно смотрел на плывущие за окном машины, подсвеченные фасады, чопорные витрины, мерцающие огнями вывески, многие на английском или чёрт его знает на каком языке. Попадались слова, в которых были и латинские, и славянские буквы. Изредка встречались даже иероглифы. «Китайские или японские? И кто же их понимает?» — удивлялся Борис Васильевич. Взгляд его зацепился за надпись из рельефных литер на козырьке над невысоким крыльцом: «БЕЛЫЙ АНГЕЛ». «Ритуалка», — догадался он и попросил Витю остановиться.
— Венок надо купить, — сказал, выходя из машины.
«Почему все такие конторы называются ритуальными, а не похоронными? Ритуалы ведь бывают разные, даже свадебные, — думал Борис Васильевич, поднимаясь по ступеням к входным дверям. — Наверное, звучит мягче, благороднее, по мысли их хозяев. Один раз кто-то решил, что трагическое слово „похороны“ режет слух клиентам, придумал, как обойтись без него, так и пошло…»
Но как ни назови, а внутри всё у этих «агентств» одинаково. На стеллажах несколько гробов, обитых красной и синей тиснёной материей, с оторочкой из белой или чёрной узорчатой ленты по краю. Один гроб высшего сорта, лакированный, с откидной крышкой. Деревянные, тоже лакированные, кресты, алебастровые памятники, венки разных размеров и разной степени роскошности. Свечи, полотенца, покрывала и многие другие мелочи, необходимые для проводов человека к месту вечного упокоения. Борис Васильевич встал в небольшую очередь и время от времени поглядывал на девушку, заполнявшую бланки заказов. Совсем молодая, двадцать с небольшим. Как она может работать в этом заведении, полном печали и слёз? В этом мрачном окружении, постоянно напоминающем о конечности нашего существования, не допускающем ни смеха, ни улыбок при исполнении служебных обязанностей. Как она проводит время после работы — неужели, выйдя за эти двери, она способна думать о каких-то повседневных вещах, болтать о пустяках по телефону, что-то покупать в магазинах? Хотя… ко всему люди привыкают. Может, день-два и было ей не по себе, а потом втянулась, как черепаха в панцирь, отгородила сама себя от ежедневного сострадания и приобрела профессиональную выучку разговаривать с клиентами негромко и участливо, не пуская их горе к себе в душу… Так или не так, но даже за хорошие деньги, которые, как он слышал, получают в «ритуалках», он не согласился бы и часа здесь проработать.
Когда подошла очередь, Борис Васильевич купил венок и минут десять ждал, пока сделают надпись на ленте. «Дорогому Георгию от брата и его семьи». Прочитав надпись, он подумал, что всё это мало похоже на реальность, и вот сейчас дурной сон развеется, и они поедут с племянниками к Гере домой, отметят встречу, потом поговорят вдвоём «за жизнь» — обстоятельно, не торопясь, и братишка со смехом расскажет между делом какую-нибудь забавную историю, услышанную от напарника по работе…
В дверях показался озабоченный Алёшка, и Борис Васильевич, подхватив венок, вышел вслед за ним на улицу.
«Жизнь такова, какова она есть, и больше — никакова», — вспомнил он чьё-то стихотворение. Ничего этого уже не будет: ни посиделок на кухне с разговорами, спорами, воспоминаниями, ни прогулок по улицам, когда Георгий рассказывал о разных примечательных местах города, ни глуховатого, слегка искажённого аппаратурой голоса брата в телефонной трубке — ни-че-го… Вот приедут они сейчас в тёплую, уютную квартиру и будут разговаривать, есть и пить, а Георгия там нет, будто и не из-за него собрались они все вместе… Борис Васильевич не мог принять порядков, заведённых этими самыми «ритуальными» службами. Увозят человека из дома, и неизвестно, что они с ним делают несколько дней. Может, лежит он где-нибудь на холодном бетонном полу среди таких же бедолаг, раздетый, с грубо зашитыми разрезами на теле после вскрытия, с каким-нибудь «номерочком на ноге», и нетрезвые санитары в запачканных халатах роются в груде тел, вытаскивая следующего по порядку, чтобы к установленному сроку привести его в товарный вид, — ведь для них, как и для той девушки, оформляющей заказы, покойник — всего лишь объект, на котором они себе на жизнь зарабатывают…
Когда умерла мать, приехавший старый врач на вопрос, в какую «ритуалку» лучше обратиться, сказал довольно резко: «По-человечески из дома надо хоронить». Но они всё-таки сделали так, как делают нынче все, и в эти два дня перед похоронами Борису Васильевичу было как-то не по себе, когда он думал, что вокруг ничто не напоминает об её уходе: нет соседей и знакомых, сидящих в молчании вокруг гроба, никто не плачет, не вспоминает её добродетелей. На прощание в «ритуалке» дают всего лишь час, и туда к назначенному времени все приходят, будто в гости, — и родные, и чужие. Чужие — ладно, но вот родные при этом выглядят, да и чувствуют себя как посторонние, приглашённые. И распоряжаются всем обрядом не они, а какие-то тётки в специальной траурной униформе, но, как бы проникновенно они ни пытались говорить над усопшим, остаётся ощущение фальши, ремесленничества.
Да и вообще нынешний «ритуал» лишён той душевности, того искреннего сострадания, которыми были наполнены прежние похороны. Пришли, посидели, уронили слезу, отвезли, закопали… Ни толпы, идущей за гробом по улице, усыпанной еловыми веточками, ни оркестра, скорбные звуки которого доставали до самой глубины души и побуждали совсем чужих людей останавливаться и снимать шапки, делая их сопричастными к общему человеческому горю, которое неожиданно свалилось на всех — и кто знал покойника, и кто не знал…
«Жертвуем человеческим ради рационального. Боимся лишних переживаний, стараемся как-то бочком, бочком их обойти. А полноценная жизнь невозможна без переживаний и страданий». У них в посёлке ещё не было никаких «ритуалок», и придавленные горем родственники сами искали копателей могил, стимулируя их водкой, столяров, умеющих гроб изготовить, старушек — обмыть и прибрать тело. Ещё надо было договориться на рыбозаводе или в геологии, чтобы изготовили памятник и оградку. Разве что венки и разные мелочи можно было купить в магазине, да цветы росли в каждом дворе — обычные астры и георгины. Хотя и много времени и забот требовали эти хлопоты, зато близкие искупали своим участием в них неизбежное чувство какой-то виноватости перед ушедшими в невозвратность — хотя бы для себя. Борис Васильевич и сам вместе с сослуживцами выкопал несколько могил для коллег по работе — без водки и денег, просто были тогда такие времена, что у их родственников и на жизнь-то не хватало, не то что на смерть. И после этого ему было спокойней на душе оттого, что он хотя бы что-то смог сделать для них: и живых, и почивших…

Машина выбралась наконец из городского муравейника и минут через десять остановилась у одной из пятиэтажек в академгородке. Борис Васильевич однажды приезжал сюда с Георгием — брат хотел показать ему, где он работает. Здесь было тихо, кругом рос сосновый и еловый лес, в кварталах тоже сохранилось много деревьев. Гера рассказывал, что по веткам, прямо под окнами домов, часто шастают белки. Да, завидное здесь место, и Борис Васильевич почувствовал обиду за брата, который после развода и размена квартиры вынужден был уехать в далёкий микрорайон на окраине города.
Витька открыл ключом дверь на четвёртом этаже.
— Проходите. Вот моя комната, располагайтесь. Мама скоро придёт с работы. А я пойду, чай поставлю, — сказал он. Алёшка потоптался немного и тоже вышел.
В коридоре показался незнакомец лет сорока пяти в домашнем облачении. Войдя в комнату, назвался: «Павел». «Валентинин муж, — догадался Борис Васильевич. — И кажется, намного моложе её». Он перестал интересоваться судьбой Валентины сразу после того, как она оставила брата в одиночестве. А Георгий о ней ничего не рассказывал. Борис Васильевич сухо представился и стал открывать свой чемоданчик. Павел, впрочем, не настаивал на дальнейшем общении и ушёл.
Борис Васильевич прилёг на диван и закрыл глаза. Невыразимая жалость к Георгию, скрывавшаяся где-то в глубине сознания, пока надо было что-то делать и о чём-то разговаривать, теперь снова подступила к сердцу, заставляя в который уже раз перебирать в памяти все события в жизни брата за последние несколько лет. Каждое по отдельности, они не таили в себе ничего зловещего, но, выстроившись в последовательную цепь, звенья которой были невидимо связаны между собой, опутали Георгия фатальной неизбежностью печального финала. И первым звеном был этот стремительный развод, втихую организованный Валентиной.
«Ладно, Бог им судья, как они там жили, почему в отношениях возник разлом, который Валентина не смогла или не захотела залечить. Но всё-таки…» Мать писала, что в свои приезды к ней Георгий обычно целые дни проводил с кем-нибудь из школьных друзей, но пару раз приходила к нему бывшая одноклассница Татьяна, когда-то безответно в него влюблённая. И он провожал её домой, и однажды вернулся только утром. Мать ни о чём тогда его не спросила, но Георгий, будто оправдываясь, начал рассказывать, что Валентина стала поздно приходить по вечерам («Ой, работой опять завалили»), и однажды на улице при нём слишком откровенно с кем-то любезничала. Может, поэтому Гера решился на маленькую заочную месть, тем более что Татьяна, пытаясь взять своё хотя бы поздно, чем никогда, видимо, изо всех сил завлекала его своей призывной доступностью. А Валентина, наверное, догадалась, что он с кем-то встречался, и быстренько дозрела до уже задуманного решения, да ещё и оформила это с чисто женским иезуитством. Но её родители, как он говорил, относились к нему по-прежнему как к зятю и, значит, не одобряли поступок дочери.
Потом возникла Зинаида. Борис Васильевич тогда на юбилее у матери, выбрав момент, спросил Георгия и про развод, и про Зинаиду. Гера ничего не стал говорить про Валентину, сказал только: я сейчас живу с другой женщиной.
— А Зина — она такая… домашняя. Мне с ней хорошо, — закончил брат.
Оказалось, что у Зинаиды есть взрослый сын, которому негде жить, и Гера согласился, чтобы он жил вместе с ними — это в однокомнатной-то квартире. Тот нигде толком не работал: задёшево, говорил, не хочу свой труд продавать, а задорого не мог найти. Хотя чем бы он мог заниматься «задорого» — ни образования толкового, ни специальности. И ещё оказалось, что у Зинаиды есть племянница, которая заочно учится в городе в каком-то колледже, и когда приезжает из деревни на сессию, живёт тоже у Геры: снимать квартиру не на что. И мать, и Борис Васильевич в телефонных разговорах с Георгием осторожно удивлялись, как это они все там умещаются. Но Гера ко всему относился спокойно — ему хотелось, наконец, согласия в доме, и он ради этого готов был терпеть какие-то неудобства. И видя, что младший снова обрёл опору в жизни, каковой была семья, мать и сама успокоилась. А Борис Васильевич, примеряя на свой характер эту ситуацию, хоть и недоумевал, но считал благоразумным не вмешиваться. Да и что бы он смог сделать, даже если бы знал всё наперёд?
После матери осталась двухкомнатная квартира. В город своего детства ни Борис Васильевич, ни Гера возвращаться не собирались, но квартиру решили пока не продавать — цены упали, да и мало ли как ещё жизнь повернётся. Борис Васильевич нашёл квартирантов — родственников одного из своих школьных друзей; платили они исправно, через Сбербанк, и он половину каждый месяц отсылал Георгию. Но с некоторого времени брат между делом стал интересоваться доходностью квартиры. То он вроде бы шутливо, но как бы извиняясь, говорил: «Видишь ли, моя женщина говорит, что можно найти квартирантов подороже». А то предлагал: «А может, будем сдавать квартиру посуточно — говорят, это выгоднее». Узнав об этом, Наталья сама позвонила Георгию и резко заявила ему, что в маминой квартире устраивать бордель они не собираются. Гера снова извинялся: «Да я только так спросил». Но было ясно, что эти идеи подбрасывает Зинаида. Борис Васильевич пытался отнестись к этому с пониманием: женщины всегда практичнее мужчин, и Зинаида ищет разные способы увеличить семейный доход, тем более что к этому времени Георгий всё-таки зарегистрировался с ней. Но с пониманием не получалось. «Какое ей дело до маминой квартиры, не успела стать супругой в законе, как начала лезть во все дела».
Через некоторое время Георгий снова стал спрашивать, что же им делать с квартирой. В этом вопросе опять угадывался Зинаидин напор. Впрочем, Борис Васильевич давно уже считал, что Георгию пора бы заиметь более просторное жильё, и это можно было сделать на деньги от продажи квартиры матери. Но теперь он был уверен, что сын Зинаиды при этом займёт отдельную комнату, приведёт туда какую-нибудь свою бабу, и Гера ничего от расширения не выиграет. А Зинаида наверняка так и планирует, методично и настойчиво обрабатывая мужа. Он напрямую поговорил с братом о своих сомнениях, и оказалось, что Георгий тоже опасался этого. И всё-таки квартиру решено было продать: брат говорил, что заказов иногда не может найти по два-три месяца, да ещё азиаты цены уронили, поэтому ему всё равно нужен «стабилизационный фонд», как он выразился. Борис Васильевич подумал, что в такие дни Зинаида особенно прессует его: мужик дома сидит, а баба — типа «пашет»…
Квартиру продали, деньги поделили, а через некоторое время Борису Васильевичу позвонила Зинаида и стала жаловаться на Георгия: положил всё на книжку, тратить не хочет, а в дом и то нужно купить, и другое, а Гера опять без работы, она его и кормит, и обихаживает, а он решил богатеньким помереть… Борис Васильевич ответил ей в том смысле, что разбирайтесь-ка сами. Через пару месяцев она опять позвонила с теми же претензиями и обмолвилась: пока он в больнице лежал, я его и кормила, и лекарства покупала, а он денег мне не даёт.
— Что с ним было? — всполошился Борис Васильевич.
— Так инфаркт. Он не велел ничего тебе говорить, но, я думаю, ты должен знать. А лекарства-то знаешь, сколько нынче стоят… Ты бы поговорил с ним.
— Приду с работы — позвоню.
Но Георгий вышел на связь сам. Борис Васильевич стал выговаривать ему, что ничего не сообщал о себе, потом спросил, как это вышло, с инфарктом-то, — понервничал, что ли или на работе перетрудился. Гера отвечал: да сам не знаю, вдруг вечером плохо стало, приехала «скорая» и увезла. Недоговаривал чего-то брат. Но по телефону докопаться до истины было невозможно.
— А чего там Зинаида про деньги говорит, мол, не даёшь ты ей ничего?
— Да я с книжки снимаю понемногу, деньги всегда в доме есть, что она сочиняет. Только пока в больнице лежал, не мог. Ну, теперь заведу карточку, чтобы и она брала на хозяйство.
Георгий сказал ещё, что в больнице предложили сделать операцию — бесплатно, по какой-то региональной программе. И действительно, месяца через три его прооперировали. Борис Васильевич всё удивлялся, как повезло Гере — так быстро сделали, да ещё денег не взяли. Брат сообщил, что чувствует себя нормально и через неделю выходит на работу, уже и заказ нашёл. Никто и не сообразил, сокрушался теперь Борис Васильевич, что после инфаркта да вот такой операции надо пару лет на инвалидности посидеть. Но Гера не хотел, наверное, чтобы Зинаида опять капала на мозги, вот и пошёл снова по заказам. «Там же и тяжести всякие надо таскать, и на холоде приходится, наверное, работать… Надо было звонить, кричать, настаивать, чтобы дома сидел или устроился каким-нибудь охранником». Но Георгий в телефонных разговорах неизменно был бодр, даже шутил, и Борис Васильевич подумал тогда, что, может быть, сознание своей полноценности придаёт брату дополнительные силы, и он ещё окончательно поправится…

За дверью послышался голос Валентины. Борис Васильевич встал, ещё не придумав, как будет с ней общаться. Он-то помнил её по прежним приездам к брату. Помнил на свадьбе, в фате и длинном белом платье, тоненькую и стройную. И какая она была весёлая и счастливая, как влюблённо глядела на Георгия, танцуя с ним и целуясь под «Горько!». С Борисом Васильевичем она сразу стала разговаривать запросто, как если бы они давно были знакомы. Помнил, как она баюкала полугодовалого Алёшку, гордясь своим материнством, и держала за ручонки маленького Витьку, который пытался сделать свои первые шажки по земле… Он вышел в коридор. Валентина заметно располнела, перекрасила волосы, но лицом сильно не постарела. Она насторожённо посмотрела на него, тоже, видимо, не зная, как ей с ним себя держать, подала руку. Борис Васильевич сдержанно поздоровался, решив про себя, что поздно уже — да и не время сейчас — что-то высказывать ей. Пусть Георгий упокоится с миром, а кто виноват, кто прав… Ничего уже не изменишь. Скорее всего, оба неправы, кто-то больше, кто-то меньше, но что случилось, то случилось.
Валентина ушла хозяйничать на кухню, потом заглянул Витька: «Пойдёмте ужинать». Сели за стол, Павел разлил по бокалам домашнее вино. Выпили за помин души. Разговор не завязывался, но Павел был из тех людей, которые молчать не умеют. Сказал о чём-то постороннем, Валентина переспросила, он уточнил, что-то добавил, каким-то вопросом вовлёк в беседу Алёшку, и Борис Васильевич подумал, что Павел человек-то вроде и неплохой. В другое время, наверное, он отнёсся бы к нему неприязненно, потому что не любил таких вот слишком разговорчивых, если не сказать — болтливых, да и обида за Георгия никуда не делась. Но тут получилось, что как-то естественно было снято витавшее в воздухе напряжение, и Борис Васильевич нашёл возможным включиться в общий разговор и начал о том, что вот уже долгие дни не давало ему покоя.
— Я всегда думал, что Гера лучше меня понимает жизнь. Я вот старше, но он и женился раньше, и наукой всерьёз занимался. А на стройку пошёл — и там всему быстро научился, — Борис Васильевич помедлил. — Но оказалось, что он совсем не разбирается в людях. Вот связался же с этой стервой…
Он угрюмо замолчал, избегая упрёка Валентине, что, если бы не она, ни с кем бы Георгий не связался.
— Ну, я не знаю, — сказала Валентина. — Почему стерва? На вид вроде нормальная.
— Ты что, встречалась с ней?
— Вчера в «ритуалке» первый раз увидела. Шуба на ней новая, сапожки, то да сё.
— Так она в городе? Георгий же говорил мне, что она уехала к себе в Игнашино…
— Мы с Витей сами ей позвонили, — вступил Алёшка. — Папа дома один был, когда это случилось… Я нашёл в его телефоне её номер и всё рассказал. Жена ведь… Она вот и приехала. Мы не знали, что она в деревне. Думали, на работе…
Борис Васильевич вздохнул.
— Ишь, сразу припёрлась… Вы что же, совсем ничего не знали?
— О чём? Папа ничего не говорил.
Борис Васильевич ощутил, как снова саднящей болью резануло сердце от сознания неизбежной несправедливости. Конечно, рано или поздно Зинаида бы всё узнала и приехала. Но лучше бы поздно. А тут, получается, они сами её позвали, а она и примчалась моментально, как… гиена. Не хотел Георгий сыновей посвящать в свои неприятности, не рассказывал ни о чём. Да и то — Алёшка тогда к свадьбе своей готовился, в облаках летал, наверное. А у Витьки давно уже не было тесных отношений с отцом, они и встречались-то раз в год. Одинок был, по сути, Георгий в городе, только с братом мог поделиться своими бедами…

Он позвонил месяца два назад. Борис Васильевич чувствовал по его напряжённому голосу, что Гера изо всех сил пытается казаться бодрым. После обычных вопросов и ответов — как дела, как здоровье — Георгий сказал, что хотел бы посоветоваться.
— Она ведь меня ограбила, — неестественно посмеиваясь, поведал он. — А сама в деревню уехала. Я же деньги с книжки на карточку перевёл. Она сняла половину и смылась… Что делать-то теперь?
В долгом разговоре выяснилось, что Зинаида давно уговаривала Георгия переехать к ней в Игнашино — деревню недалеко от города, полчаса на электричке. Мол, деньги есть, купим хороший дом, заведём хозяйство, будем жить на природе, на всём своём. Георгий не соглашался: он всю жизнь прожил в городе, сельский уклад был не для него, да и чем бы он смог там заниматься? Тогда Зинаида сама тайком взяла деньги и купила-таки дом, а может, и мужика себе присмотрела, ведь за домом уход нужен: дровишки, сено для скотины, ремонт какой-никакой… Но на зиму, видно, не хотела переезжать, жила пока в городе. Когда Гера обнаружил, что денег порядочно убавилось, она сначала отпиралась, говорила — ты сам куда-то потратил, а на меня сваливаешь. Потом созналась, что дом приобрела. «Может, поедем всё-таки?» Георгий пригрозил: «Я в суд на тебя подам». — «А что суд, я скажу — ты сам их мне дал». И, собрав вещи, укатила.
Борис Васильевич не мог понять:
— Ты что же, сразу все деньги на карточку перевёл? Надо было понемногу перекидывать, только на мелкие расходы. А на книжке тебе бы ещё и хорошие проценты капали.
— Не сообразил… Да я же ей во всём доверял. Всегда такая была заботливая, жили мы с ней хорошо. Я никак не ожидал…
Георгий время от времени посмеивался, рассказывая всё это, но Борис Васильевич чувствовал, что у брата тяжело на душе. А ему нельзя волноваться. Ему сейчас уход и внимание нужны, а эта с-с… степанида вдруг заспешила реализовать то, чего она столько лет добивалась, крутясь вокруг Георгия. И что теперь сделаешь? Ведь, действительно, ничего не докажешь. Брак официальный, деньги общие, а всё остальное — это лирика, это ваши семейные разборки…
И он посоветовал Георгию постараться как можно быстрее всё забыть. «Ну да, неприятно, горько, но, понимаешь, юридически тут не за что зацепиться, вот же какая штука… Не принесут ей добра эти деньги, вот увидишь. А того, что осталось, тебе хватит на жизнь. Машину вот купи — ты ведь давно мечтал. Не забудь только развестись сначала», — попытался он пошутить, и Георгий сдержанно хохотнул. Борис Васильевич немного успокоился, на том они и закончили разговор.

— Папа об этом не рассказывал, — хмурясь, проговорил Алёшка, когда Борис Васильевич замолчал.
— Мы ничего не знали, — повторила вслед Валентина.
«Ну да, как об этом расскажешь, — подумал Борис Васильевич. — Бывшей жене жаловаться на новую? А сыновей он и сам не хотел грузить своими проблемами. Да и чем бы они могли помочь…» Только старшему брату мог довериться Георгий. А он дал совет и успокоился…
Борис Васильевич представил, как же тоскливо, наверное, было Гере в последние его дни. Семья распалась, квартиры, из-за которой потерял профессию, лишился, младший сын почти чужой, у старшего — своя жизнь, и видятся они не так часто, как хотелось бы. А «домашняя» женщина, в ком находил утешение, оказалась просто мошенницей. Оттого и курить стал опять, несмотря на инфаркт (Алёшка успел рассказать), да и выпивал, наверное, тоже. Борис Васильевич чувствовал какое-то раздвоение. И вину, что не был рядом с братом в эти дни. И сознание практической невозможности этого. Хотя что же тут невозможного… Можно было бросить все дела, занять денег и приехать. Георгий бы обрадовался, что не один. И легче бы пережил всё. Если бы знать, что так случится… Ах ты чёрт, почему же мы привыкли отмахиваться от мысли о том, что самое худшее может произойти вот так, вдруг? И без всякого предупреждения. То ли это наш вечный «авось», то ли опасение попасть в некое неловкое положение: ну вот же он жив и здоров, чего ж я примчался за тридевять земель…
— Теперь треть квартиры ей достанется, — прикидывала Валентина. — И про участок садовый она наверняка узнает, тоже будет претендовать на долю. Просила же я Геру, чтобы не тянул с этим, оформил наконец документы. Мы же как при разводе договорились: ему гараж, мне участок. С гаражом-то проще вышло, а вот на участок надо межевание проводить. Он всё обещал: сделаю, сделаю. Знала бы, сама занялась…
Борис Васильевич не ждал, конечно, что Валентина будет слёзы лить по Георгию. Но то, что она так и не сказала о нём ни слова, царапнуло ему душу. Будто и не прожили они вместе почти двадцать лет. Ни о чём не вспомнила. А вот дался ей этот участок…
— А мы сразу решили: регистрироваться не будем. — Валентина посмотрела на сидящего рядом Павла, тот опустил взгляд и потянулся к тарелке за колбасой. — Если что случится со мной или с ним, всё детям отойдёт. Никто не будет у другого ничего отхватывать… Вот если бы Гера не расписался с ней, и квартира, и деньги сыновьям бы остались. Как он об этом не подумал!..
«Господи, о чём это мы, — сердился Борис Васильевич, не зная, как повернуть разговор. — Квартиры, участки, деньги… А Гера где-то там, совсем один…»
— Он вот такой маленький был. — Борис Васильевич стал вспоминать вслух. — Рассказывал стишок, да так забавно сбился…
На парад идёт отряд,
барабанщик очень рад.
Барабанит, барабанит
полчаса-тора подряд…


В прихожей раздался звонок, и Алёшка пошёл открывать.
— Это Галя, моя жена, — представил он вошедшую молодую женщину, которая за руку держала девочку лет восьми. — И дочка наша, Катюша.
Борис Васильевич знал, что девочка была у Галины от первого мужа. Алёшка с Галиной жили вместе уже несколько лет и вот недавно решили пожениться. И ему приглашение на свадьбу посылали, но, пока он раздумывал, возникла срочная командировка. Был же повод с братом повидаться, а он всё раздумывал. А почему раздумывал: и ехать далеко, и денег лишних не было, а ещё с Зинаидой видеться не хотелось, да и с Валентиной тоже. Если бы знать, если бы знать…
Валентина вскочила со стула, увела Катюшу в другую комнату. Галина ушла за ними вслед. Слышались расспросы, рассказы, смех. Павел разлил вино. Выпили, но перейти к разговорам о Георгии было уже невозможно. Витька, за весь вечер так и не сказавший ни слова, безучастно сидел за столом. Алёшка молчал потому, что действительно жалел отца и трудно переживал, что его больше нет. Павел пытался выражать сочувствие, задавал какие-то вопросы, но Борис Васильевич видел, что это просто из вежливости, и отвечал односложно. Тогда Павел спросил у Витьки, когда мама будет проводить мастер-класс. Тот что-то ответил.
— Что за мастер-класс? — спросил Борис Васильевич, ловя себя на том, что не хотел же ни о чём спрашивать, но как-то сама собой сработала привычка проявлять участливость к собеседнику.
— Мама уже несколько лет декупажем занимается, — начал рассказывать Витька. — Хотите, я покажу?
Он ушёл и быстро вернулся с большой картонной коробкой, из которой начал доставать разделочные доски, шкатулки и всякие безделушки, оклеенные тонкой цветной бумагой с различными орнаментами и рисунками и нанесёнными поверх звёздочками, сердечками, серебряной пылью… Потом достал из шкафчика на кухне несколько пустых и нераскупоренных винных бутылок, а также бокалы, рюмки и стаканы, украшенные подобным же образом. В завершение предъявил диплом, из которого следовало, что Валентина закончила «школу декупажа он-лайн» на каком-то сайте. Оный диплом, видимо, и давал право на проведение уроков всем желающим освоить это рукоделие. Борис Васильевич признал, что у Валентины есть хороший вкус и способности, но тут же опять почувствовал острую обиду за Георгия.
«У вас тут дети, внуки, декупаж, всё в ажуре. А Гера жил в компании этой… деревенщины да сынка её бестолкового. Среди чужих, по сути, людей. А у вас тут, видите ли, де-ку-паж!» — всё сильнее злился он. Конечно, ни Валентина, ни Павел, ни флегматичный Витька, ни даже Зинаида с её отпрыском не желали Георгию зла и специально ничего для этого не делали. Все просто стремились каждый к своему удобству. Но выходило так, что их личные удобства отравленными стрелами попадали в Георгия, и нечем было ему от них защититься. Один Алёшка пытался как-то прикрыть отца. И он, брат родной, ничем не помог, и не потому ли, что тоже где-то подсознательно не хотел нарушать своё удобство? Не звонил каждый день, не поехал, когда приглашали, — а если бы сразу решил поехать, может, тогда и не было бы этой внезапной командировки, и Георгий не оставался бы сутками один на один со своими невесёлыми думами…
— Ладно… Спать пойду, — резко встав из-за стола, сказал он.
— Давайте ещё посидим, дядя Боря, — попросил Алёшка.
— Устал я, Алёша, правда. Да и поздно уже по нашему-то времени… — Борис Васильевич погладил Алёшку по плечу и вышел в коридор.
Павел сказал вслед:
— Завтра вы с ребятами сразу поезжайте, не ждите нас. А мы с Валей немного опоздаем. Заехать надо кое-куда.
— Да уж, конечно, — ответил Борис Васильевич и ушёл к себе. Он действительно чувствовал себя очень уставшим и, едва коснувшись дивана, рухнул на подушку и окунулся в омут слепого сна.

На входной двери ритуального зала трепался на ветру приколотый кнопками листок бумаги с написанными от руки фамилиями и временем прощания. Георгий значился первым. Оставалось ещё минут десять, но Борис Васильевич, потянув дверь, обнаружил, что она открыта. Они вошли и увидели, что гроб с телом уже выставлен. Георгий выглядел, на удивление, молодо. Морщины от крыльев носа к уголкам губ, глубоко прорезавшиеся у него ещё на подходе к сорока, сейчас почти не были заметны. Лоб, чуть прикрытый бумажным венчиком, тоже был гладким. Лишь под закрытыми веками лежала тонкая частая сеточка. Борис Васильевич подумал, что это, наверное, какие-то уколы делали, чтобы кожа натянулась. Да, в «ритуалке» постарались… От левого уха, теряясь в волосах, тянулся искусно зашитый мельчайшими стежками шов. На скобке ушной раковины сверху виднелся небольшой порез — наверное, нечаянно скальпелем задели. «Зачем на голове-то резали? — недоумевал Борис Васильевич. — Или не уколами, а вот так косметику закачивали?» Выражение лица Георгия было сосредоточенным, губы плотно сжаты. Задумался над чем-то братишка, долго теперь будет думать…
Он не заметил, как в зале появилась Зинаида. Она упала на скамью с другой стороны гроба и, склонившись над Георгием, громко захлюпала в платочек, иногда прорываясь сдавленными рыданиями. Борис Васильевич искоса посмотрел на неё. Лицо её опухло от слёз, нос и веки покраснели. «Неужели искренне переживает?» — не верил Борис Васильевич. Тихо зазвучала музыка — не то чтобы траурная, скорее просто минорная, но он, почувствовав давно забытое ещё в детстве ощущение, когда хочется заплакать, встал и отвернулся к стене, сдерживая всхлипы. Вспомнилось, что в детстве Гера почему-то боялся фотографироваться, и на снимках тех лет он никогда не смотрит в объектив, а глаза наполнены слезами.
Борис Васильевич, стесняясь своих влажных глаз, вернулся на скамью, где сидели Алёша и Витя. До чего же похож на отца Алёшка, в который уже раз отметил он. От Валентины почти ничего и не передалось. А вот Витька — весь в деда, своего тёзку. И ничего от Георгия… Мелькнула серая, как мышь, мыслишка, дразняще махнула хвостиком: так, может, Валентина от кого-то другого залетела? Тогда многое проясняется… Он ужаснулся и попытался прогнать серую проказницу, но понял, что уже никогда не избавится от неё: не у Валентины же спрашивать…
Зал понемногу заполнялся. Борис Васильевич иногда поглядывал на входивших. Почти все были ему незнакомы. Лишь одного с трудом, но всё-таки узнал — это был Герин однокашник, бывший тогда на свадьбе свидетелем. Приехали Павел с Валентиной. Бориса Васильевича неприятно удивило, что Валентина не подошла к гробу, а затерялась с Павлом в толпе среди зала. «Могла бы и поласковей с отцом своих детей проститься». Пронеслось в памяти: Валентина в белом наряде невесты, рядом сияющий Георгий. Счастье возможно только в настоящем, и оно заключается в незнании своего будущего…
В дверь ещё продолжали входить люди, когда с другой стороны зала появился моложавый священник в сером пуховике поверх рясы, с длинной, но редкой русой бородой. Вошёл, наверное, через служебный вход. Молча он снял пуховик и положил его на одну из скамей у стены. Затем, раскрыв свой портфельчик, достал требник, кадило и ещё какие-то нужные для совершения обряда вещи. Надел светло-жёлтую ризу с вышитыми узорами, извлечённую из того же портфеля, раскурил кадило, положив туда несколько крупинок ладана, и, чуть наклонившись к Борису Васильевичу, спросил вполголоса: «Как его зовут?»
«Это он про Георгия», — понял Борис Васильевич и ответил. Поп ему сразу не понравился — и тем, что пришёл раньше, когда не все ещё собрались (торопится, наверное, ещё куда-то надо успеть), и что не поздоровался, и разделся тут же, в зале, и приготовления свои у всех на глазах производил. И совсем уж неприлично ему было не знать имени человека, которого пришёл напутствовать в иной мир. Неприязнь усилилась, когда посреди отпевания поп назвал Георгия Александром. «С похмелья он, что ли, — возмущался про себя Борис Васильевич. — Знает ведь, что у гроба никто не будет скандалить, вот и…» Не надо было никакого отпевания устраивать. Гера в бога не верил, да и крещён-то не был, ведь родился в городе комсомольских строек, где ни церквей, ни священников на сто километров вокруг не было. Но теперь не принято без отпевания провожать. А попы всех отпевают, крещёных и некрещёных, лишь бы платили…

Молодой батюшка наконец закончил обряд и, так же молча одевшись, ушёл. Дама в униформе проинструктировала всех о дальнейшем порядке действий. Стали выходить на улицу, забирая венки. Георгия вынесли из зала и поместили в катафалк, стоявший у крыльца. Борис Васильевич сказал ребятам: «Я с ним поеду». Витька ушёл к своей машине. Алёшка тоже залез в катафалк и сел рядом. Едва тронувшись, снова остановились. В дверь втиснулась Зинаида и устроилась с другой стороны гроба. «Нет, врёт она, даже слезами своими врёт, — заключил Борис Васильевич. — Собиралась, видно, в машину к кому-то сесть, да поняла, что неприлично будет». Он так и не сказал ей за всё время ни слова. Она, по-своему расценив его молчание, решила, что всё идёт гладко, и, подняв на него красные глаза, прошептала: «Горе-то какое». Борис Васильевич вскинулся:
— Я всё знаю! Так что помолчи-ка…
Зинаида утухла, но сообразила, что ничего он ей сейчас не сделает. Да и потом не сделает. Всё по закону… И до самого кладбища молча сидела и смотрела то вниз перед собой, то на цветы в ногах у Георгия. На его лицо она ни разу не взглянула.

Новое городское кладбище устроили на большом заброшенном поле, для которого упорным трудом безвестных земледельцев когда-то был свален и выкорчеван лес. Серая берёзовая вуаль с редкими тёмно-зелёными пятнами сосновых вкраплений была оттеснена на полкилометра от шоссе, а вдоль него поле тянулось очень далеко, скрываясь в обе стороны за пологими широкими холмами, так что и краёв не было видно. Под снежным покровом угадывались ровные борозды пашни, по ним вперевалку прогуливались вороны. Из-под снега торчали будылья сорняков, начавших уже заселять незанятое пространство. Да вот нашлись люди, не дали пропасть земле без пользы, только вот сеют в неё совсем другие семена…
Свернув с трассы, проехали под большой аркой из красного кирпича, на которой был укреплён крест о двух поперечинах: прямой и косой. Алёшка говорил, что кладбище открылось в прошлом году, но наступавшие широким фронтом могилы отвоевали у поля уже порядочную территорию. У переднего края машины остановились. Парни из похоронной бригады вынесли из катафалка гроб и поставили его на грубо сколоченные табуреты. Дул пронизывающий холодом насквозь хиуз. Невдалеке чернел такой же катафалк и несколько легковушек, возле них стояли пустые уже табуреты.
По обе стороны от кладбищенской аллеи темнели десятки свежих, ещё не покрытых снегом невысоких холмиков, увенчанных крестами и памятниками в зелёных ожерельях венков с колышущимися на ветру чёрными лентами. В стороне, на соседней аллее, начал формироваться квартал местной аристократии. Там сплошь чернели высокие базальтовые стелы с выгравированными изображениями знатных или просто богатых покойников, часто даже в полный рост, виднелись обширные пантеоны, украшенные ступенями, перилами, навесами и прочими архитектурными изысками. Борис Васильевич мельком глянул туда и отвернулся. Наверняка там, как и везде, действительно известных и уважаемых людей очень немного, а большинство — городские бандиты, сложившие головы в междоусобных разборках, да отягощённые неправедно нажитым капиталом местные олигархи или их родственники.
Прощание у гроба было коротким. Речей никто не говорил. Дама-распорядительница объяснила всем, что и как нужно делать, потом пригласила: «Подходите, прощайтесь». Борис Васильевич шагнул первым, чтобы опередить Зинаиду, и поцеловал Георгия в ледяной лоб. Растянувшись в очередь, подходили и прощались остальные. Убрали из гроба цветы и закрыли саваном лицо Георгия. Крышку защёлкнули на приделанные к торцам металлические застёжки. «Без гвоздей обходятся», — машинально отметил Борис Васильевич. Всё как-то притупилось. Смирение вошло в его душу. «Один остался», — вдруг осознал он. Отец, мама, теперь брат — никого у него больше нет…
Гроб поднесли к одной из зиявших разверстыми зевами могил. По соседству с ней только что закончилось погребение, и провожавшие, кроме родных и близких, столпившихся у свежего холмика, цепочкой потянулись к аллее — всем хотелось быстрее закончить церемонию и нырнуть в тёплые чрева машин.
Подошёл молодой человек — судя по всему, из администрации кладбища — и предупредил, что, если родственники желают оставить место для себя или других родственников, надо сразу же заказать широкую оградку, на двоих или даже на троих, иначе рядом положат кого-нибудь другого. «Площадь каждого захоронения по норме — два метра на метр восемьдесят», — растолковывал администратор. Борис Васильевич понял, что ни один клочок земли на бывшем поле не пропадёт зря.
Похоронщики, задевая гробом за стенки могилы, положили Георгия на дно и вытащили верёвки. Гулко застучали по крышке мёрзлые комья. Бросив горсть земли, Борис Васильевич отошёл в сторону и огляделся. Перед ним стройным каре, в правильном прямоугольном порядке располагались в несколько рядов пустующие могилы, предусмотрительно выкопанные впрок ещё в тёплое время. Но, видимо, немного просчитались по неопытности нынешние хозяева земли, и впереди, перед кромкой гладкой снежной равнины, дымилось несколько пожогов. Требовалось срочно увеличивать посевные площади… За пожогами виднелся узкий клин непаханой земли — там была неглубокая ложбина, приютившая почтенных лет берёзу, окружённую густым тонким подростом. Не стали распахивать неудобье земледельцы, всё равно в этой ложбине ни посеять, ни скосить. И берёза вволю тянулась ввысь, раскидывала ветви вширь, и даже сейчас, без листьев, поражала пышной кроной, в которой плотным сгустком тесно переплетённых прутиков чернело гнездо. Кончится когда-нибудь зима, и тут, среди тишины и покоя, спрятавшись в зелени молодых листочков, беспечно защебечет новая жизнь. Может, лежащим здесь станет от этого немного уютнее…
Шустрый администратор направился к могильщикам, гревшимся возле огня. Махнув рукой в сторону берёзы, что-то стал говорить. Борис Васильевич разобрал только последнюю, сказанную чуть громче фразу: «Завтра надо спилить, там уже копать пора».
И, устремляясь к только что подъехавшему кортежу легковушек и автобусов, следовавших за очередным катафалком, блистательный клерк Харонова ведомства обернулся и ещё раз внушительно произнёс:
— Завтра же!
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Точка отсчёта

Иногда мы совершенно беспомощны перед жизненными обстоятельствами, и судорожные барахтанья в потоке событий никак не могут помочь нам в борьбе с его непреодолимой силой. Наверное, каждый может припомнить в своём прошлом что-нибудь подобное. Так однажды случилось и со мной. Прихотливые виляния судьбы занесли меня в тихий таёжный посёлок, в котором я надеялся прожить совсем недолго.
Название посёлка и его местоположение не имеют никакого значения. Скажу только, что от него за час с небольшим можно было доехать на электричке до районного центра — города, возникшего в не такую уж давнюю эпоху ударных комсомольских строек, пронизанную бодрыми лозунгами, замечательными починами, захватывающими соревнованиями, энергичными перевыполнениями утверждённых и громкими провозглашениями встречных планов… В обстановке этой милой и немного наивной трескотни были достигнуты, впрочем, впечатляющие результаты. Неподалёку от города быстро вырос и вовсю пылил и дымил огромный комбинат по добыче и переработке очень важной для промышленности руды, а сам город был красив и уютен. Он гремел на всю страну своими трудовыми достижениями, на первых полосах газет нередко печатались портреты его знатных людей, награждаемых высшими отличиями. Их имена и фамилии со временем получали улицы не только в самом городе, но и в лежащих поблизости очагах цивилизации, где родились и выросли многие из них. На одной из таких улиц поселился и я.
Моё появление в этих местах произошло в то время, когда бескорыстный энтузиазм, годами служивший топливом для движения вперёд государственной машины, перестал тянуть её с достаточной силой. Лозунги и плакаты всё так же красной яркостью подсвечивали парки и площади, грандиозные планы по-прежнему принимались к исполнению, соревнования продолжались, но всё происходило без того огонька, который раньше далеко освещал величественное грядущее, куда мы все уверенно мчались. Собственно, и причины моего переезда в посёлок, о которых мне не хотелось бы подробно говорить, были так или иначе связаны именно с затуханием этого огонька. Он погас и во мне тоже. А вскоре и сама машина вдруг резко изменила направление движения, так как было решено, что раз не тянет, надо поворачивать в другую сторону.
Первые недели после переезда прошли в томительной тоске. Возраст приближался к сорока, идеалы молодости, которым была посвящена прошедшая жизнь, растворились, как сахар в кружке чая, семья не сложилась… Не испытывая интереса ко всему, что меня окружало, я целыми днями не выходил из дому, да и тихий, неспешный ритм поселковой жизни покровительствовал спячке. Однако надо было на что-то жить, и я нашёл на краю посёлка контору, где мне предложили не слишком обременительную работу, которую я выполнял не из желания внести и свой небольшой вклад в исторические свершения эпохи, как было в недавнем прошлом, а исключительно по необходимости. Хотя коллектив насчитывал три десятка человек, на работе я был предоставлен самому себе и отчитывался только перед директором конторы Курбатовым. А поскольку общения с коллегами практически не было, новых друзей я не завёл, да и не стремился к этому. Мои друзья остались в том времени, куда возврата уже не было… С соседями по дому знакомства были тоже на уровне «здрасьте — до свидания».
Когда я немного притёрся к новой обстановке, одинокое серое существование, угнетавшее бездной пустого времени, стало располагать меня к чтению — больше нечем было занять длинные, однообразные вечера. Я записался в библиотеку, поставив себе целью взяться наконец за мировую классику, главным образом поэзию — до вдумчивого знакомства с ней у меня не доходили руки в прежние годы, посвящённые строительству самого передового в истории общественного строя. Поэзию я любил издавна, когда-то и сам пробовал писать стихи, которые, горя желанием осчастливить человечество гениальными строками, несколько раз посылал в «Комсомолку» и в «Юность». Моя уверенность в собственной одарённости была настолько сильна, что в конверты вкладывались и незаконченные произведения, о чём я честно предупреждал редакторов, тая надежду, что они и так грохнутся в обморок от восторга и будут настойчиво просить меня о скорейшем завершении этих шедевров. Но, не получив ни одного ответа из редакций, я засомневался в своих способностях поразить читающую публику своими творениями и сочинял стихи всё реже, а потом и совсем перестал. Однако смутная надежда, что когда-нибудь я снова начну их писать, время от времени искрила в душе.
Эта надежда обрела новые силы, когда я стал приносить домой книги из библиотеки. Серебряный век — символисты, акмеисты, футуристы… Современники — Смеляков, Евтушенко, Вознесенский, Рождественский… А между ними и другие, кто пониже… Кого-то я читал от корки до корки, а кого-то просто пролистывал — не ложилось на душу. Но уж если ложилось, я, как и в юности, испытывал ревность к автору: ну почему не я это написал? Ведь это то самое, это всё моё — мои мысли, мои чувства, только слов нужных я не смог найти. А если бы нашёл, написал бы так же или даже лучше!
Ничего, думалось мне, вот начитаюсь хороших поэтов — и сам разгонюсь. И действительно, иногда в душе вскипало «предчувствие стиха», как я называл это прежде. Торопливо садясь за стол и открывая недавно купленный блокнот, я заранее предвкушал, что сейчас ка-ак тряхну стариной… Но, поставив вверху страницы дату и написав одну-две строки, я тут же их зачёркивал — получалось то банально, то заумно, ритм не нащупывался, рифмы не находились. Набрасывал ещё несколько строк — и снова зачёркивал… Промаявшись с полчаса и почти физически страдая от собственной немоты, я в отчаянии уходил из посёлка в лес, не зная, куда себя деть, — писать не получалось, а не писать я не мог! Побродив среди сосен и немного остыв, я возвращался домой, раскрывал книжечку чьих-нибудь стихов, в который раз надеясь поймать озарение, но убеждался, что так и не могу вырваться из опутавшей меня паутины странного, пугающего безмолвия. Капризная Муза ни разу не посетила меня, чтобы хоть немного посидеть наедине, и я не знал, чем ещё завлечь её.
Наступившая зима совершенно охолодила мои творческие порывы, и я перестал ходить в библиотеку, а вместо чтения развлекался по вечерам созерцанием «Кинопанорамы», «В мире животных», художественных фильмов и спортивных репортажей в купленном по случаю с рук «портативном» цветном телевизоре. Сейчас это слово не в ходу, а мне оно напоминает о временах моей молодости, когда было престижно иметь что-нибудь портативное — транзисторный радиоприёмник, переносный магнитофон, фотоаппарат размером с пачку сигарет… Я сознавал, что телевизором заглушаю свою тоску по несбывшейся надежде вернуть себе голос — не для того, чтобы пленять и завораживать публику, насчёт этого иллюзий у меня уже не было, — но хотя бы тихий голос для самовыражения. Выключив телевизор, я ложился спать с чувством виноватости перед собой — за то, что перестал бороться со своим безмолвием. А утром переживать было некогда, я спешил в контору — опоздания у нас строго порицались.
Однажды, придя к Курбатову с отчётом о законченной работе, я увидел на его столе небольшую стопку бумаг. На верхнем листе красивым почерком был написан явно стихотворный текст — в столбик, с разбивкой на строфы. Улыбнувшись, я сказал, кивнув на стопку:
— Кто-то вам отчёты в стихах пишет. Не то что я — презренной прозой.
Курбатов взглянул на меня поверх очков:
— А-а, это? Это Женя Лозинский начал стенгазету готовить. Восьмое марта надвигается.
— Стенгазету? Я думал, их уже нет нигде.
— Ну, это я по старой памяти так назвал. Он каждый год сочиняет поздравления и вывешивает в коридоре. Может, и не слишком хорошо получается, зато женщинам приятно… А здесь, — он положил на бумаги ладонь, — у него и другие стихи есть. Принёс мне показать.
— А можно почитать?
Никогда бы не подумал, что Лозинский, невысокий черноглазый паренёк, с которым я несколько раз мимоходом контактировал по работе, пишет стихи. Любопытно, что у него там?
— Да пожалуйста.
— Я домой возьму, ладно? Завтра принесу.
— Договорились. Значит, тоже стихами интересуетесь? — Курбатов снял очки и прищурился на меня. — Тогда я вас попрошу… Вчера пришлось Женю в срочную командировку отправить, на неделю. Может, доделаете газету? Праздник у нас через… два дня, значит, послезавтра надо повесить. Тут вот и фотографии есть. — Он взял со стола конверт. — Женя сам всех снял. Вырезать лица, наклеить, переписать поздравления. Ничего сложного.
Я пробормотал что-то согласительное. Курбатов сложил всё в папку, и я унёс её к себе.
Вечером дома я раскрыл папку и стал перебирать листки. Отложив поздравления, взялся сразу за стихи. И хотя не ожидал чего-то потрясающего, всё же был разочарован. Рифмовка почти везде слабая, размер не соблюдается, темы так себе. Розы-берёзы, дожди и туманы, солнце сквозь тучи, я тебя люблю, а ты проходишь мимо… На некоторых листках внизу стояло: «Евг. Лозинский (ранний)». Но «поздний» был ненамного лучше.
Я принялся за поздравления. Каждой из наших сотрудниц (их у нас девять) было посвящено от двух до четырёх строчек. Обычная мужская рутина в женский день… Надо сказать, я с некоторых пор был равнодушен к этим половым праздникам, давно потерявшим своё значение и лишь по традиции кочевавшим по календарям с каких-то древних времён, когда сначала женщины боролись за равноправие и независимость от мужчин, а добившись своего, для равновесия придумали им праздник тоже, чтобы не обижались. Но если кому-то нравится эта традиция, пусть празднуют…
Поздравления, вернее, краткие производственные характеристики, сплошь положительные, имели тот же уровень. Вот, например, про нашу «секретчицу» (в работе мы пользовались топографическими картами, которые имели гриф «секретно», и в конторе существовала спецчасть, где они хранились) было написано:
Иностранная разведка обессилена:
На страже секретов – Тамара Васильевна.


Рифма мне, правда, понравилась. А остальное… Ну, можно ведь было как-нибудь поизящнее! Об этом же, но по-другому… Я посидел, подумал. «Иностранная разведка» — задаёт какой-то колыбельный ритм, да и слишком длинно, почти на всю стихотворную строку. А как покороче? Да никак… Нет, надо взять какой-то характерный признак, специфическую деталь, может быть, термин… Что я читал об этом? Вадим Кожевников, Юлиан Семёнов… но это другое, это про войну. А про мирное время?.. Не помню, да и не люблю я шпионские романы. Но ведь есть ещё и фильмы. «Мёртвый сезон»… «Ошибка резидента» с продолжениями: «Судьба резидента», «Возвращение резидента»… Стоп-стоп, вот ключевое слово на тему об иностранной разведке — «резидент»! Оно такое сочное, выразительное, надо за него зацепиться. Резидент — это главный шпион, руководитель шпионской агентурной сети. Агентура… агент… Хорошо рифмуется с резидентом. Но рифму Лозинского надо тоже оставить, она очень удачная. Тогда… вот так?
Агент резиденту сказал обессиленно:
«Секретов не выдаст Тамара Васильевна».


А что, ведь неплохо! Смысл тот же, что у Жени, зато добавилась внутренняя рифма, появился чёткий энергичный ритм, а вместо безличной «иностранной разведки» — конкретные облажавшиеся враги. И Тамара Васильевна не просто «на страже» — она стойко сопротивляется всем их стараниям выведать у неё государственные секреты. Здесь даже есть намёк на то, что её пытали. Но на самом деле пыток, конечно, быть не может, и тот, кто понимает, должен оценить тонкий юмор этих строк. Ай да Пушкин, сукин сын!
В азарте первого успеха я взялся за переделку второго поздравления, потом третьего и так дошёл до последнего, девятого. Закончив с ним, я взглянул наконец на будильник — был четвёртый час ночи. Меня это поразило — оказалось, что, пока я ломал и перестраивал кривобокие словесные конструкции Лозинского, времени для меня не существовало!
На следующий день Курбатов отпустил меня домой пораньше, выдав лист ватмана и коробку с гуашью, и я засел за «стенгазету». Моих художественных способностей хватило на то, чтобы в левой её части изобразить огромную восьмёрку с мелкой припиской под ней «марта», а в правой — солнце с немного кривоватыми лучами. Вверху посередине я написал: «Поздравляем!», ниже разместил фотопортреты наших работниц и свои версии мадригалов. Самое трудное было красиво их переписать — почерк мой никогда не страдал излишней каллиграфичностью. К тому времени пишмашинки из наших «офисов» уже исчезли, но компьютер был один на всю контору, и бедная Танечка Воробьёва едва успевала разбирать и перепечатывать рукописные каракули, которые непрерывно тащили ей из всех кабинетов. Да мне и не хотелось раньше времени засвечивать свои вирши — там, конечно, было и о Танечке тоже. Поэтому вариант с воспроизведением текстов на принтере отпал, и я со всем старанием выполнил всё фломастером. Получилось довольно разборчиво. По всему листу я нарисовал яркие цветы, которых в природе, наверное, не существовало, но тем хуже было для них, потому что выглядели они роскошно!
Утром я постарался прийти в контору пораньше и прикнопил свой холст к висевшему в коридоре щиту для приказов и объявлений. Потом, удалившись к себе в кабинет, где помещались лишь стол со стулом и шкаф с документами, занялся повседневной работой. Заполняя большую сложную таблицу, я совершенно отключился от всего и очнулся лишь к обеду, когда в дверь заглянул маркшейдер Адоньев и сказал: «Пойдём отметим».
Отмечали в бухгалтерии — самом просторном кабинете, где трудилось большинство наших дам. Столы были освобождены от бумаг и сдвинуты торцами, на них возвышались кастрюли с салатами, варёной картошкой и ещё какими-то закусками, бликовали от включённых лампочек бутылки со спиртом «Ройял» и винами, стояла одноразовая пластиковая посуда, купленная в ближайшем «комке» — коммерческом магазине. Стулья притащили из других кабинетов. Женщины прихорошились и благоухали «Сигнатюром» и «Рижской сиренью», а мужчины были сдержанно-торжественны. За стенами конторы второй год властвовала суровая реформаторская действительность, которая, словно заблудившийся бегемот, то и дело невзначай придавливала кого-нибудь толстым бесчувственным боком или тумбообразными ногами, но в этот день всем хотелось забыть о ней и отдаться беспечной радости.
Курбатов как глава учреждения и как мужчина произнёс длинный прочувствованный тост. Выпили, закусили, потом, не откладывая, налили по второй, по третьей… Веселье покатилось по обычной, глубоко прорезанной колее. Пошли оживлённые разговоры на разные темы, прерываемые тостами. Мужчины выходили покурить в коридор, а виновницам праздника было разрешено курить здесь же. Захмелевшие быстрее всех секретарша и кадровичка затянули песню про ромашки и лютики, женщины подхватили и старательно допели до конца. Потом ещё что-то спели. Кто-то из молодёжи сбегал за гитарой, и теперь стали петь под её переборы. Заметно опьяневший Курбатов пообещал в следующий раз принести аккордеон и сыграть полонез и танго.
Бутылки и кастрюли наконец опустели. Когда разлили последнее и собирались переходить к чаю с тортом и конфетами, поднялась лаборантка Валя Сёмина и сказала:
— Девочки, а я хочу заочно поблагодарить нашего Женечку Лозинского. Вот уехал в командировку, а о нас не забыл, такую стенгазету заранее приготовил! Мне всегда нравилось, как он про меня писал, а в этот раз особенно. Давайте выпьем за него!
— Давайте! — поддержала Тамара Васильевна. — Он и про меня здорово сочинил: «Агент резиденту…» — И, не договорив, громко засмеялась, прямо захохотала.
Все загалдели и осушили стаканчики. Я чувствовал себя триумфатором на белом коне, но раскрывать своё параллельное авторство посчитал нескромным. Главное, у меня хоть это получилось. Буду теперь к дням рождения поздравления писать, и не только для женщин — для мужчин тоже. Поздравлять с Первым мая, с Новым годом… Или даже стихотворные репортажи делать о работе нашей конторы. Вот тогда и подписываться стану. Неудобно, правда, у Жени его хлеб отбирать… Но ведь можно скооперироваться с ним — он будет идеи подкидывать, а я конвертировать их в стихи… Мы придумаем себе общий псевдоним. Скажем, «Братья Гримм» или «Петров и Васечкин», или…
Но Курбатов всё испортил. Покачнувшись, он встал и постучал зажигалкой по пустой бутылке:
— Дамы и гос… пода, хочу внести ясность. Газету выпус… тил не Женя, а Сергей Витальевич… — Курбатов как-то смешно заикался — видимо, от выпитого, потому что трезвый говорил без запинок. — Я тоже читал, да… Женя только наброски сделал, а Сергей Виталь… евич их облаго… родил. Кардинально!.. Я кое-что в этом… понимаю. Так что прошу… любить и жаловать. — И он сделал жест в мою сторону.
Я привстал и изобразил кивок. Мне было очень неловко, будто я сверг всеобщего кумира и присвоил чужие заслуги. Однако все захлопали и предложили выпить теперь уже за меня, но выпить было нечего, и даже чай ещё не принесли. Вдруг встала Танечка Воробьёва и сказала:
— Не знаю, чего вы все хлопаете. У Жени хоть и не так складно было, но… душевнее. Да, душевнее! — с вызовом выпалила она. — А у вас, — Танечка, прекрасная в гневе, посмотрела на меня, — совсем не так. Вот ни даже-даженьки! Обо мне вообще ужасно: «Танюша за клавиатурой сидит, как будто за рулём». Я вам не Танюша — во-первых, и машину водить не умею — во-вторых!
И она резко села и отвернулась к окну.
Стало тихо. Кто-то покашлял, кому-то срочно захотелось выйти покурить, но все молчали. Растерявшийся Курбатов начал было: «Танечка, вы неправы…», — и тут из коридора, держа перед собой электрический самовар, вошёл Адоньев и провозгласил:
— Чай вскипел!
Публика, облегчённо расслабившись, приступила к чаепитию. Зашуршали конфетные фантики, шоколадные обёртки, снова начались весёлые разговоры. Танечка Воробьёва выбежала из кабинета, но это, наверное, заметил только я. Ко мне подсел Курбатов и положил руку на плечо:
— Вы на неё… не обижайтесь, Сергей Ви… тальевич. Танечка везде за Женьку горой, потому что… давно к нему неровно дышит. А у него своя драма… Он влюблён в Ирину Козько, чертёжницу, а она замужем… Стихи ей пишет… Да вы чи… тали, наверно. Так что…
— Понятно, — ответил я. — Да я ничего.
Здесь, оказывается, скрытно бушевали шекспировские страсти, — впрочем, как и в любом коллективе. А я ненароком стал причиной того, что они вырвались наружу.
После чая стали расходиться по домам. На крыльце меня остановил Адоньев, отвёл в сторону и сказал:
— Ты, конечно, всё хорошо подстругал, гладко стало. Но… без согласия автора не надо было этого делать. Неправильно это.
Оправдываться я не стал. Адоньев и сам знал, что, поскольку Жени в посёлке не было, его согласия спросить было невозможно.
Через несколько дней вернулся из командировки Лозинский. Он, конечно, успел прочитать стенгазету, она всё ещё висела, но мне ничего не сказал. Вообще он держал себя так, будто никакой газеты не было, и при встрече ограничивался прохладным «здравствуйте». Я понимал, что Женю тоже грызёт творческая ревность, к тому же до меня он был в коллективе единственным и почитаемым поэтом, а я этого статуса его невольно лишил. Значит, никакой кооперации у нас с ним быть не может… Наверное, нам надо было как-то объясниться, но я полагал, что первый шаг должен сделать он. Я ведь не сам взялся за газету — меня попросили. И я не мог не исправить то, что считал недостатками. И не зря — ведь все остались довольны. Ну, почти все… А если он недоволен — пусть придёт и скажет…
Но скоро я забыл о нашей заочной размолвке, да и сам раздумал становиться штатным поздравителем в конторе. Произошло неожиданное. В тот вечер, когда я вернулся домой после праздничного застолья, на меня ни с того ни с сего обрушился настоящий стихопад. Я едва успевал записывать строки, которые возникали в голове как-то сами собой, без всякого усилия, мне ничего не приходилось вымучивать, как полгода назад. Это были намётки, наброски, ни одной готовой строфы, но я знал, что непременно закончу это стихотворение — завтра, послезавтра, но закончу. О чём оно было? Да неважно. Главное, у меня стало получаться, мне нравилось то, что я выплёскивал на бумагу! Найдя оригинальное сравнение или отыскав неочевидную рифму, я с восторгом подкалывал себя: «Ё-моё! Серый! Ты никак за стихи взялся? Ну ты даёшь!» И бросил ручку только когда почувствовал, что на сегодня — всё, выдохся.
С тех пор мои вечера превратились в мучение — но какое долгожданное, какое сладкое! Возвратившись с работы и наскоро сжевав что-нибудь, я садился за стол и отправлялся в упоительные поиски самых нужных, самых необходимых слов, осматривал и ощупывал их со всех сторон, прикидывал так и этак, отбрасывал, снова вставлял в строку… Темы выскакивали одна за другой — лирические раздумья, пейзажные картины, шутливые повествования, гневные обличения, философские умозаключения… Переписав начисто готовые стихи, день-два спустя я снова перечитывал их и без сожаления зачёркивал какие-то строки и даже целые строфы, искал синонимы и заменял слова, переставлял их местами… пока не удовлетворялся полностью. Ложась спать за полночь, я иногда долго не мог заснуть — мешали неподдающаяся рифма или не влезающая в строку мысль, и тогда приходилось заставлять себя отключаться насильно, считая в уме до двухсот, до трёхсот или с тысячи в обратном порядке.
В канцелярском отделе смешанного («смешного», как я про себя называл его) поселкового магазина я покупал для своих упражнений школьные тетради, а для чистовых стихов завёл толстую тетрадь-ежедневник. Кроме того, я приобрёл большой словарь русского языка Ожегова, ощутив необходимость знать точные значения слов, их правописание и ударения. А чуть позже раздобыл и справочник Розенталя.
Когда внезапно нахлынувшее вдохновение немного охладилось, я остался в уверенности, что теперь оно не покинет меня. Вспыхнувший костёр, превратив в пламя и пепел излишки дров, горел ровно, хоть и не так ярко, как вначале. Уже без той лихорадочности, которая охватила меня на первых порах, я стал примеряться к разным жанрам. Попробовал сочинить сонет — и вроде получилось, а узнав, что есть несколько форм сонета, я испытал себя во всех рифмовках — французской, итальянской, английской. И даже, окончательно обнаглев, замахнулся на венок сонетов. Здесь меня ждала неудача, но я не слишком огорчился и решил отложить его на потом. Написал несколько коротких баллад, две поэмы, а для некоторых произведений, которые не мог отнести ни к одному из известных мне жанров, придумывал подзаголовки: «записки идиота», «размышления на перекрёстке» и ещё что-то подобное.
Но вместе с количеством исписанных тетрадок росло и неудовлетворённое честолюбие — мне нужны были читатели. А прежде того — критики. Со своего насеста мне казалось, что пишу неплохо, но я опасался, что найдётся такая вот Танечка Воробьёва и разнесёт меня в пух и прах, только уже аргументированно… Я вспомнил, как Курбатов на женском празднике обмолвился, что он в этом что-то понимает, да и Лозинский ему на суд стихи приносил. И как-то в конце рабочего дня я зашёл к директору в кабинет и положил на стол свой ежедневник, попросив оценить содержимое.
— Я догадывался, что вы способны не только на праздничные панегирики, — полистав его, произнёс Курбатов и сощурился. — Но я не могу вот так, на ходу. Стихи надо читать медленно и в одиночестве. Если, конечно, это стихи, а не каламбуры какие-нибудь.
Он держал у себя мой рукописный том, наверное, дней десять, и я начал подозревать, что всё прочно забыто им за директорскими хлопотами. Но однажды утром Курбатов прислал за мной секретаршу. Я не замедлил явиться.
— Скажу вам сразу — не ожидал, — сказал Курбатов, протягивая мне тетрадь. — У вас много хороших стихов. Но, по-моему, вы немного бравируете своей способностью… — он пошевелил пальцами в воздухе, — способностью зарифмовать всё, что можно. Отсюда много неоправданных длиннот… Это распространённая ошибка. Все уже поняли, что автор хотел сказать, а он продолжает разжёвывать. Читателя надо уважать и позволять самому додумывать несказанное. Если вы избавитесь от этого…
Он помолчал, потом достал из тумбы стола несколько газет.
— Вот, почитайте. «Заря Сибири», рупор районных известий. Они молодцы — иногда отдают последнюю страницу местных пиитам. Хотя в последнее время помещают всё больше рекламы. Жить-то надо… Вы печатались где-нибудь?
— Не приходилось.
— Попробуйте у них. Многие ваши стихи, по крайней мере, не хуже. А вообще-то вы можете пойти и дальше. Если возьмёте для себя точку отсчёта повыше, чем… — он пристально поглядел на меня сквозь очки, — чем наметили сейчас.
Я забрал свою тетрадь, пачку газет и вышел. Похвала Курбатова меня здорово приободрила. Действительно, почему бы не попробовать опубликоваться?
Стихи в «Заре» были разные. Какие-то меня тронули, другие совсем не задели — обычная провинциальная словесная каша. Отобрав с десяток лучших своих стихов, я переписал их, насколько мог, разборчиво и отправил письмом в редакцию. На следующий день сходил на почту и оформил подписку на газету — не буду же я через Курбатова узнавать, напечатали или нет. Да и быть в курсе местных новостей не помешает.
Через месяц вышел номер с «Литературной страницей», на которой среди других я обнаружил четыре своих стихотворения. Обычно у каждого автора публиковалось не более двух. Сказать, что я обрадовался, было бы слишком слабо и неточно. Я летал! В голове всё время вертелось: ведь я же знал, я же знал, что снова начну писать, так и вышло! И меня даже напечатали. Значит, всё-таки признали, оценили! И пусть это произошло поздно, ничего страшного. Впереди у меня полжизни, и строгие редакторы ещё будут падать в обморок, как миленькие, куда они денутся!
Курбатов зазвал меня к себе в кабинет и поздравил с первым успехом. Он повесил газету в коридоре, и новость быстро разлетелась по конторе. С поздравлениями приходили многие, даже Адоньев заглянул и пожал руку, правда, ехидно спросил при этом: «Неужели сам всё сочинил, без подсказок?»
— Не сумлевайся, — ответствовал я. — Черновики тебе принести?
Он великодушно отказался.
Женя Лозинский, издалека заметив меня в коридоре, затормозил и срочно завернул в туалет. У него был совсем несчастный вид. Но чем я мог ему помочь? Здесь каждый сам за себя. Прозу можно писать и вдвоём, а вот стихи — история таких случаев не знает. Разве что Козьма Прутков…
Вскоре я получил письмо из города. Сначала подумал — из редакции, даже, грешным делом, вообразил, что насчёт гонорара. Нет, подписано было: «Г. Родичев, председатель городского литературного объединения». Сухим языком, но без канцелярщины меня приглашали на занятие лито в ближайшую субботу. Я недоумевал: как они меня нашли? Потом сообразил, что, конечно же, «литовцы» прочитали в газете мои стихи и узнали в редакции адрес. И вот по субботам я стал ездить в город на собрания литераторов. Они проходили в школе, где Георгий Алексеевич Родичев был учителем русского языка и литературы.
Собиралось обычно человек десять-пятнадцать — студенты техникума, рабочие с рудника, разночинная интеллигенция. Приходили и пенсионеры, при избытке свободного времени обнаружившие в себе ненасытную потребность в писательстве. Все они были милыми в общении людьми, хотя, как я заметил позже, отдельные индивиды обладали весьма завышенной самооценкой и никогда не соглашались с критикой своих сочинений. А Родичев оказался весьма молодым человеком, лет тридцати, но авторитет его никем не оспаривался, и, пожалуй, справедливо — он вёл занятия интересно, был энергичен, точен в своих замечаниях о достоинствах и недостатках обсуждаемых произведений, да и сам писал увлекательные рассказы и единственный из всех нас имел изданную в областном центре собственную книжку.
В первый мой приезд он представил меня как подающего большие надежды поэта, попросил рассказать о себе и прочитать что-нибудь. Потом пригласил всех высказаться. Отзывы прозвучали в большинстве одобрительные, хотя их тон был такой… снисходительно-отеческий, что ли. Выступавшие говорили, что у меня есть способности, но мне нужно упорно работать со словом, и тогда я, может быть, чего-нибудь достигну… Признанные светила местного значения, они давно были между собой знакомы и ценили друг друга, а я кто такой? Пришлый человек без роду без племени, да ещё с периферии. Впрочем, Фёдор Степанович Полтавченко, добродушный пожилой мужчина с кудрявой седой шевелюрой, обошёлся без менторства и прямо заявил, что ему всё без исключения понравилось и меня надо немедленно принимать в действительные члены лито. Его поддержали несколько человек, но им стала возражать Иветта Савельевна Малиновская, дама бальзаковского, как принято говорить, возраста, искусственная блондинка со свисающими на уши локонами и густо выкрашенным ртом. Подрагивая пышным бюстом, она заявила:
— Сергея Витальевича мы совсем не знаем и сегодня ознакомились только с фрагментами его творчества. Я не спорю, у него, конечно, есть запоминающиеся образы, и темы он поднимает серьёзные, но общий его, э-э… уровень мы оценить пока не можем. Поэтому предлагаю принять его кандидатом. У нас все вступали кандидатами, не вижу причины, почему мы должны делать исключение.
После небольших дебатов большинством голосов я был утверждён кандидатом в члены лито. Родичев посмотрел на меня и развёл руками: демократия. Когда заседание закончилось, Малиновская попросила у меня мою тетрадь:
— Если разрешите, я дома почитаю. А то плохо воспринимаю стихи на слух.
На следующем занятии она вернула мне тетрадь, ничего не сказав. Раскрыл я её только дома. Почти все страницы были испещрены пометками. Слова зачёркивались карандашом, а сверху вписывались другие — на замену, строфы обводились и сопровождались вопросительными знаками, внизу нередко были оставлены замечания: «Сумбурно», «О чём это?», «Поэт, ищи точное слово!» и тому подобные. Я понял, что Малиновская ни черта не понимает в стихосложении, равно как и в поэзии вообще. Да ещё испортила мне чистовик!
Со временем я выделил среди всех «литовцев» лишь троих, творчество которых меня привлекало. Полтавченко сочинял довольно остроумные басни, Саша Головастов, заочник горного института, удачно экспериментировал с поэтическими стилями и формами, хотя был несвободен от явных подражаний, а Жаргал Цыренов из управления комбината писал верлибры, завораживающие романтическими образами и парадоксальными концовками. Мы сблизились и после общих заседаний часто уходили поговорить о том да о сём домой к жившему в одиночестве Полтавченко. Родичев, как можно было понять, тоже выделял нас из общей массы, но старался по возможности соблюдать нейтралитет.
Как председатель лито Георгий Алексеевич был вхож в отдел культуры городской администрации и однажды пришёл с известием, что ему удалось добиться выпуска литературного сборника к юбилею города, который будет отмечаться в следующем году. Всеобщий восторг был мощным, хотя и кратким. Книжка — это не газета, которую прочитал и выбросил, это след в литературе, по крайней мере, на десятилетия, памятник нерукотворный… Родичев кое-как добился тишины и попросил всех представить к следующему занятию свои произведения. Потом он предложил создать редакционную группу, которая отберёт для сборника лучшие из них. Назвал несколько фамилий, среди которых прозвучала и моя, и объявил голосование. Но Иветта напомнила всем, что я всего лишь кандидат и потому не могу быть редактором.
— Так в чём проблема? — спросил Полтавченко. — Давно уже пора избрать Сергея Витальевича полноценным членом. Давайте сейчас и решим.
— По нашему уставу кандидатский стаж — полгода, — заявила Малиновская. — А полгода ещё не прошло. Вы должны понимать, — обратилась она ко мне, — я высоко ценю ваше творчество, но мы не вправе нарушать положения документа, который сами же и приняли.
Тем же демократичным путём из списка меня исключили. Головастов и Цыренов большинством утверждены не были, вместо них кооптировали Малиновскую и ещё одну матрону, а Полтавченко прошёл с перевесом всего в один голос.
Я уехал домой, отправил свои стихи по почте и, некстати простудившись где-то на сквозняке, не появлялся на лито недели две. Поэтому о жарких дебатах в редакционной группе ничего не знал. О них мне рассказал перед заседанием Фёдор Степанович. Оказалось, что у избранных в её состав членов вдруг проявился неукротимый редакторский зуд. К примеру, кто-то упорно доказывал, что в строке поэта имярек надо непременно убрать «бурю» и вставить «вьюгу», но сталкивался с возражением, что самым подходящим словом была бы «пурга» или даже «буран», для чего надо переделать всё стихотворение, изменив размер с хорея на ямб… И ни один из редакторов не желал уступать другому. В конце концов даже терпеливый Родичев вспылил и сказал, что этот клубок единомышленников он распускает и редактировать всё будет сам, поскольку лично отвечает перед отделом культуры за качество книги.
— Вот такие дела, — усмехнувшись, заключил Полтавченко.
Я не успел высказаться по этому поводу — пришёл Родичев с плохой новостью: деньги, выделенные на сборник, сильно урезали — что-то у них там не сошлось, поэтому формат издания придётся менять. Он огласил своё решение: выпустить несколько тонких персональных книжечек под одной суперобложкой с общим названием «Радуга над тайгой». И назвал семерых авторов, которых выбрал. В их числе оказался и я. Иветта, не попавшая в список, попыталась добиться правды ссылкой опять же на устав, но неотбытый мной кандидатский срок Родичева не смутил. Ропот остальных обиженных он быстро и решительно заглушил, а после собрания попросил меня остаться.
— В отделе культуры поставили условие: в издание должно войти хотя бы одно юбилейное стихотворение, — сказал Георгий Алексеевич. — У вас должно получиться. Понятно, что мало кто любит писать на заказ, но, — он вздохнул, — это надо сделать.
Поколебавшись, добавил:
— Я думаю поместить это стихотворение на широком загибе суперобложки. Это будет прелюдия, эпиграф… Читатели увидят вашу фамилию первой.
Если бы Родичев не был мне симпатичен, я бы высмеял его за столь неуклюжую попытку моей стимуляции. А так она меня лишь позабавила.
— Чтобы такое написать, надо любить город, знать его душу, его историю. А я приезжий и ни дня здесь не жил, — пробовал я отказаться. — Лучше пусть Головастов сочинит что-нибудь.
— Ну, вы уже давно у нас бываете, — не отступал Родичев, — с городом немного познакомились… и вообще я убедился, что вам любая тема по плечу. А Саша, боюсь, завернёт что-нибудь такое… Нет, вы уж выручайте.
В общем, он меня уговорил. Я написал что-то лирически-бодрое, по возможности избегая штампов вроде «тайга — снега», но совсем обойтись без них не получилось. Тем не менее последнее препятствие было устранено, и рукопись ушла в печать.
День, когда на небосводе лито расцвела наша «Радуга», выдался солнечным. Уходящее лето щедро выливало оставшееся тепло на город и обступившие его сопки. Осень, ещё не смея в полный голос возвестить о себе, украдкой раскрашивала листья на тополях и клёнах. Всем было весело и радостно. Даже отвергнутые Родичевым сочинители, возможно, таившие понятную зависть к семерым избранным, поддержали его предложение отметить событие в кафешке, расположенной через дорогу от школы. И мы посидели там часок за шампанским. Георгий Алексеевич воодушевлённо поздравлял авторов с первой книжкой, выражал надежду, что для каждого это не последняя, и призывал остальных повышать своё мастерство, для чего побольше читать классиков. Кто-то спросил, не обидно ли самому Родичеву остаться без юбилейной публикации.
— Ну, для прозы места не хватило, сами видите, — ответил Родичев. — Я мог бы, конечно, найти свои юношеские стихи, но они слабые, а улучшать их сейчас… было бы нечестно. Подождём. — Он улыбнулся. — Может быть, к следующему юбилею жизнь наладится, и мы включим в нашу книгу ещё и прозаиков… Я ведь такой не один. — И он показал на сидящего напротив экскаваторщика Кременецкого, очерки которого о жизни комбината и его людях иногда печатались в «Заре Сибири». Тот смущённо покашлял:
— Я же не писатель, а так… рабкор, что ли.
— Документальная проза иногда сильнее художественной, — возразил Родичев, — потому что невыдуманная. А в ваших очерках — сама жизнь, какая она есть… Почему у нас в лито прозаиков меньше, чем поэтов? Потому что стихи писать легче, не в обиду нашим стихотворцам…
На вокзал я отправился далеко после обеда. В электричке достал из сумки свою книжечку толщиной в двадцать страниц и долго смотрел на обложку. Сергей Загладин, «Стихи». Серия книг «Радуга над тайгой»… Мог ли я представить такое ещё весной! Надо будет один из пяти авторских экземпляров обязательно подарить Курбатову, без него книжка бы не состоялась, это он дал мне тот самый «волшебный пинок». Может, попросить его в ближайшую пятницу укоротить на часок рабочий день, чтобы провести презентацию моей книжки? Хотя почему только моей — всех семи. Я сам расскажу о каждом, пусть знают наших поэтов. Надо привыкать к выступлениям, к публичности, раз уж заделался писателем…
Вагон был полупустым. Грибники и ягодники уехали в леса рано утром, дачники отправились кланяться грядкам чуть позже. Часы между полуднем и вечером — время случайных пассажиров. Я сидел у окошка один. Оторвавшись от приятных грёз, раскрыл книжку и стал прочитывать каждое стихотворение глазами постороннего, пробуя представить, какое они произвели бы на него впечатление. Смаковал удачные строки, как если бы не был их автором, и бегло проскакивал не совсем удачные — сколько я ни бился, не получилось так, как хотелось. И не то чтобы вышло совсем плохо — нет, просто я чувствовал, что надо как-то по-другому. Но сидеть над ними было некогда — торопил Родичев.
Поезд в очередной раз остановился, через минуту тронулся, а на скамью напротив сел парень лет двадцати пяти — в рабочей куртке, черноволосый, с загорелым лицом. Пахну́ло спиртным — мой сосед был под хмельком. Поддал где-то с дружками по случаю выходного… С лёгким недовольством взглянув на него, я продолжил чтение. Но он вскоре тронул меня за колено. Ну, ясно, сейчас начнёт душу изливать, на судьбу жаловаться. Или нести чепуху всякую, что на язык ляжет. Любят пьяные поговорить, даже с незнакомыми… Я оторвался от книжки с намерением дать спокойный, но решительный отпор.
— Извини, земеля. Я вижу, ты стихи читаешь, — сказал попутчик.
Голос его звучал совершенно трезво. Я вдруг почувствовал себя виноватым. Нормальный парень, кажется, чего я себя пришпориваю.
— Стихи, да.
— Кто написал?
— Сей муж, — стукнув себя ладонью в грудь, ответил я. И тут же подумал: зачем ёрничаю? Стесняюсь показаться хвастуном, но к чему это, если действительно автор — я? Надо просто объяснить.
— Это моя первая книжка. Только что из типографии. — И почему-то прибавил, будто оправдываясь: — Скоро юбилей города…
— Юбилей, — повторил мой собеседник. — Я посмотрю?
— Возьми.
Он открыл книжку и сразу, не листая, стал читать с самого начала. Дочитав, перевернул страницу и так же внимательно прочитал вторую. Потом третью. Я немного оробел, будто на экзамене. Вот, собственно, первый читатель моей книжки, не умственно представляемый мной, а настоящий. Только странный какой-то: читает всё подряд — и молчит. Как-то многозначительно молчит — почему? Или ему не нравится, или так уж он увлёкся? И я тоже молчал, с волнением ожидая, что он скажет. Но парень, дочитав до конца, так же без слов вернул мне книжку. Мой вопрос: «Ну и как?» — прозвучал бы слишком глупо. Похоже, ему всё равно что читать: стихи или детективы, лишь бы время занять…
Поезд с грохотом пронёсся по мосту. Стучали железные колёса, скрипел, покачиваясь, вагон.
— Вот это хорошо у тебя, — вдруг сказал парень и повторил вслух мои строки: — «Мы все не прочь отведать славы, да разной может быть цена»…
Я хрипло ответил:
— Мне тоже нравится.
За окном беспрерывно тянулась, взбираясь на сопки и снова спускаясь, тёмно-зелёная, колышущаяся под ветром, живая стена тайги.
— Вот объясни, — он пристально взглянул мне в глаза, — почему все хотят заполучить её любой ценой? А если цена твоей славы — подлость, предательство, тогда зачем она? Как можно с этим жить?
— В чём и дело, — отозвался я. — Это самое непонятное.
Я слукавил. Самым непонятным было другое: из всей книжки он прочитал вслух о том, что до сих пор не отпускало меня, что, по сути, и привело в эти края. Потом догадался — с ним тоже было что-то подобное.
— Павел. — Парень протянул мне жилистую ладонь.
— Сергей, — сказал я, хотя он наверняка уже прочитал моё имя на обложке. — С работы едешь? Сегодня же суббота.
— Халтурка подвернулась, — объяснил Павел. — Один корефан попросил движок у «мазды» подрегулировать. Я моторист неплохой.
В его последних словах не было никакой рисовки, просто изложение факта.
— А я вот за книжками ездил.
Помолчали.
Павел поглядел в окно и медленно произнёс — будто про себя:
— Осень скоро… — И после паузы: — Жёлтым огнём полыхают берёзы, но не зажечь им пожар в кедраче…
— Вроде стихи? — спросил я, хотя вопрос был лишним.
— Стихи.
— Чьи это?
— Мои, — ответил Павел.
Строки чем-то зачаровывали — то ли повторяющимися «ё», то ли этими жгучими «ж» и «ч». Но во мне тоже проснулся редактор.
— Здесь слишком явное заимствование, — заметил я. — Вот у Есенина: «В саду горит костёр рябины красной, но никого не может…»
— Да знаю, — нетерпеливо прервал он меня. — Но разве я виноват, что он раньше меня об этом написал? Я тогда и не знал этих строчек.
Прозвучало это как-то по-детски. Но, без сомнения, он был прав — в этом его вины не было. У меня тоже как-то случилось такое совпадение, и я долго не знал, что с ним делать. Потом всё-таки решил вычеркнуть и придумал что-то взамен, хотя и жаль было найденного образа.
И я сказал:
— Вообще-то у тебя не совсем такой уж повтор. Бывало и хуже. Вот Грибоедов почти дословно списал у Державина: «И дым отечества нам сладок и приятен». А Державин этот образ позаимствовал из «Одиссеи» Гомера. И ничего. Все довольны.
— Да ладно тебе. — Он вяло шевельнул ладонью. — Они-то великие, кто им что скажет…
Он уставился в окно и, казалось, с интересом следил, как по просёлку рядом с линией мчится на мотоцикле, стараясь не отставать от поезда, подросток в шапке, телогрейке и с горбовиком за спиной.
— Настырный, — показал на него Павел. И — без перехода, обратив лицо ко мне:
— Вот послушай:
Мой плащ до дыр изношен,
рука моя слаба
меч обнажить из ножен
на труса и жлоба.

Мой конь стреножен бытом,
не слушает узды,
не бьёт дорог копытом,
не пашет борозды.

Я сердцем понимаю:
мне не поднять копьё…
О, как я проклинаю
бессилие моё!..


— А дальше? — спросил я, не дождавшись продолжения.
— Дальше пока нет.
На собраниях лито я заметил, что начинающие, особенно молодые парни, часто склонны к этакой… куртуазности, что ли. Я, конечно, тоже числился начинающим, но у меня был заход уже на второй круг, и к тому же я намного опережал их по опыту жизни, так что давно преодолел это поветрие. Но уж лучше такое, чем пейзажные, без единого свежего штриха, словесные иллюстрации наших пенсионерок из лито, хотя и сочинённые со всей искренностью.
— Это про Дон Кихота?
— Это про нас. Про всех.
Он продолжал смотреть в окно, хотя паренёк на мотоцикле всё-таки отстал.
Я сказал:
— Ну… неплохо. — Мне в самом деле понравилось. — А другие стихи у тебя есть?
Павел оторвался от окна.
— Есть.
— А ты показывал кому-нибудь?
— Вот тебе показал. Потому что ты понимаешь…
В его словах прозвучало неприкаянное одиночество. Нет, приятели у него, конечно, должны быть. Но приятелям его стихи не нужны. Ему, как и мне недавно, не хватает читателей, слушателей, это же видно. Надо вовлечь его в коллектив.
— А к нам, в лито, не хочешь?
— Куда?
— В литературное объединение. В городе. Мы каждую субботу собираемся.
Почему литературные кружки везде называются «объединениями», я не знал. Да и само это слово не нравилось. Объединение, объедение… Кружок — он и есть кружок. Хоровой, танцевальный, авиамодельный, литературный… Ну не кружок, так клуб, секция, студия… Но раз уж так устоялось, пусть.
— А зачем? — спросил Павел.
— Ну как… Пообщаешься с пишущими людьми, подучишься кое-чему. Может, потом тоже книжку выпустишь.
Динамик в вагоне невнятно пробормотал, что поезд прибывает на мою платформу.
— Мне слезать, — сказал я. — А ты дальше? Запомни адрес, куда приходить: улица Новаторов…
— Подожди, — остановил он меня. — Я с тобой. — И поднялся с места. — Если не против, обмоем? — Павел взглядом указал на книжку, которую я засовывал в сумку.
Может, он хотел догнать кайф, которого ему не хватило у хозяина «мазды», или действительно считал, что это дело надо отметить? Какая разница. Дома мне отмечать всё равно было не с кем.
В ларьке возле нашего маленького деревянного вокзальчика мы взяли чего-то красненького, полпалки колбасы, стаканчики и удалились в лесок с другой стороны насыпи, где устроились на широком почерневшем пне.
— Ну, за тебя, — сказал Павел. — За книжку. Как говорится — дай бог, не последняя.
— Спасибо.
Выпили.
— Только не это главное, ты пойми. — Павел поглядел на небо, где самолёт прочерчивал белый, на глазах распадающийся след. — Главное — добиваться совершенства.
Я сказал:
— Ну, вообще-то каждый к этому стремится. Только вот какая штука — оно не для всех достижимо. Иначе все были бы гениями.
— Я не про это. Вот у тебя в книжке много чего… где ты молодец. Поддерживаю. И это, наверное, совершенство, как ты его понимаешь. Но ведь там есть и…
— Что?
— Да вот смотри… Движок я сегодня делал. Ну, работает, да, не сбоит, тянет… но как-то не так. А почему? Настройки нужны. Клапана, холостой ход, обороты… Ну там топливо, масло, другие расходники — это само собой. Садишься за руль — душой отдыхаешь, ничего нигде не скребёт, не стучит. Понимаешь? Если ты можешь это сделать — значит, надо делать!
Это он деликатно так про мои недописки. Заметил, значит. Вот тебе и моторист. Нет, надо, надо затащить его к нам. А то никуда не ускачет его «стреноженный бытом конь»… И я снова предложил ему приезжать к нам на лито.
— Чтобы книжку напечатать? — Он почти насмешливо взглянул на меня. — А зачем?
Опять «зачем»! Совсем как Шолохов, который будто бы спросил у Евтушенко по поводу «Бабьего Яра»: «Похвально, что написал. А вот зачем напечатал?» Я, конечно, не Евтушенко, а Павел — не Шолохов. Но его реакция была для меня странной.
— Ну как зачем? А для чего мы пишем? Для того, чтобы люди читали.
— Смотря что читать, — не согласился он. — Вот я тебе сегодня прочитал… Можно это печатать?
— Ну как… У тебя же конца пока нет. Сначала надо дописать. Если будет не хуже, тогда кое-что немного подработать, и можно.
— «Немного». Нет, тут не немного. Но пока не могу… Чего-то мне не хватает. Хотя в общем, кажется, подходяще. Но это в общем. А так ещё… настроить надо.
— Поэтому я тебя и зову к нам, — пытался я втолковать ему. — Послушаешь других, поваришься… в литературном котле.
— Нет, я должен сам… Вы, конечно, будете мне подсказывать, что и как, поправлять, советовать. И я вас, может быть, послушаю. Но это будут уже не мои стихи. Я сам должен дойти, понимаешь?
Я начал закипать. Чего он театральничает, изображает из себя? Прямо второй Адоньев — та же сказочка, но на другой лад…
— Ну и зря ты отказываешься. А если не дойдёшь?
— Значит, тогда и печатать ничего не нужно. Ты же сам написал… А тут и не слава даже — так просто, честолюбие своё погладить.
— Так ты считаешь, что моя книжка — только ради этого?.. Покрасоваться?
— Да не о тебе я! — с досадой сказал Павел. — О себе.
Я не понимал его.
— Зачем ты тогда стихи свои мне читал недоделанные? Говоришь о совершенстве, а сам…
Он виновато улыбнулся. Мне показалось, что в его глазах мелькнула тоска.
— Это же только между нами… Просто захотелось… поговорить.
Вдали свистнула электричка. Павел встал, отряхнулся.
— Поехал я. Надо ещё к матери зайти, стайку поправить…
Я поднялся тоже. Он протянул руку.
— Ну, давай… Ты много уже умеешь… А я пока нет. Но я добьюсь…
И быстро зашагал к вокзалу.
Я проводил его взглядом и остался стоять. Идти никуда не хотелось. Что-то он во мне пошевелил. Надо было подумать.
Что там Курбатов говорил про точку отсчёта? Выше головы ведь не прыгнешь… Или прыгнешь?
2020


В одну телегу впрячь не можно…

Вечером мы сидели, по обыкновению, вокруг костра, и Георгий Александрович повествовал о своих похождениях в Восточном Саяне. Мне это было особенно интересно, поскольку в студенчестве я тоже побывал там, правда, совсем по другому делу: штурмовал в числе нескольких десятков таких же новичков две вершины — Братчанка и Трёхглавая, чтобы выполнить норматив на значок «Альпинист СССР». Это были самые простенькие горки высотой всего два с половиной километра, категории «единичка Б», туда не брали с собой практически никакого снаряжения, кроме ледоруба и репшнура для связки. Через несколько дней, без проблем взойдя на оба пика, мы вернулись в город, и судьба больше не приводила меня в те края. В памяти сохранились оставшиеся внизу и разбегавшиеся от нас во все стороны острые, как ножи, хребты, укрытые снегом, а над ними густо-синее небо, да дома на полке до сих пор лежали два обломка гранитов, захваченные с этих вершин. Гусаров же проработал в Саянах лет тридцать, повидал много чего, и гор таких покорил множество — не ради нормативов, а в ходе обычных съёмочных маршрутов. Мы сами просили его поделиться воспоминаниями, и послушать было что.
Он был, пожалуй, одним из последних осколков того легендарного поколения геологов, которое, по умолчанию обладая обширными профессиональными знаниями, умеет всё и в походной жизни: седлать и навьючивать лошадей, разжигать костёр под ливнем, кипятить воду для чая в котелке из бересты, печь хлеб, проходить на лодке шиверы и пороги, при встрече с медведями убеждать их не трогать людей и идти своей дорогой, узнавать по едва заметным приметам погоду на завтра или даже на два-три дня вперёд… А ещё он умел изготавливать прекрасные ножи из рессорной стали и дарил их всем, кто ему понравился. Помимо того что для каждого геолога такой нож был очень ценным практическим подарком, он представлял собой и достойный особой гордости знак признательности от известного и всеми уважаемого человека. Таких могучих «зубров» осталось совсем немного, и я был очень рад, когда главный геолог экспедиции Захарченко на весь сезон прикомандировал его к моему отряду.
Гусарову перевалило чуть за семьдесят, он был нетороплив, основателен и уверен в себе, обычно оставался серьёзным, почти суровым, однако мог и удачно пошутить. С виду он казался грузным, но ещё бодро ходил по горной тайге и ездил в поле не ради заработка, а просто не представлял себе другой жизни. Собственно, он и посоветовал мне разбить лагерь на этом берегу Арсинды, хотя участок работ находился на другом, вблизи русла. Аргументы Георгия Александровича я счёл неоспоримыми и как начальник отряда принял решение обосноваться здесь.
Так вот, мы сидели у костра, когда в сумерках за деревьями послышалось урчание мотора, потом по соснам полоснули лучи фар, и через минуту к палаткам подъехал легковой уазик. Из него вышли главный инженер экспедиции Белкин и его водитель Димка Назаров. Визитов начальства, тем более внезапных, не любит никто, а меня почему-то по рации не предупредили. К тому же Белкин, едва вылез, в ответ на моё приветствие сразу начал допрос:
— Самовольничаешь? Почему лагерь до сих пор на этом берегу?
Диспозиция у нас с ним была такой, что доставляла обоим постоянное уязвление самолюбия. Белкин Сергей Иванович был на семь-восемь лет моложе, но, хотя моим непосредственным начальником не являлся, считал себя вправе называть меня (как, впрочем, и всех, кто подчинялся ему по работе) на «ты» и только по имени. Мне такая фамильярность с его стороны претила, и я, не высказывая ему прямо свою претензию, чтобы слишком явно не обострять отношений, с простодушным видом человека, не разбирающегося в правилах субординации, общался с ним в том же духе, но чуть помягче: «Ты, Сергей Иванович…» — и было заметно, что его это коробило. Тем не менее он меня не поправлял — возможно, опасался, что если потребует обращения к себе на «вы», то я потребую того же, и он окажется в положении проигравшего. Вот так мы и состязались в причинении друг другу неприятных ощущений.
Впрочем, свою должность Белкин исполнял блестяще. Невысок и худощав, всегда энергичен и бодр, он держал в уме всё, что происходило на полевых участках, а их у нас насчитывалось около десятка; знал на память фамилии всех рабочих, даже тех, кто устроился лишь на один сезон; распоряжался всеми передвижениями транспорта: кому, куда и зачем ехать сегодня, а кому завтра… Несомненно, ему нравилось дирижировать таким большим, многоголосым оркестром, но из этого вытекал и его серьёзный недостаток: приходя на утренний сеанс связи с полевыми партиями, он любил подолгу рассуждать в эфире о том, что и как лучше сделать, растолковывал буровым мастерам и механикам элементарные вещи, которые они и так знали, и этим отнимал много времени у тех, кто уже давно готов был приступить к работе, но вынужден был дожидаться своей очереди на связь.
А с лагерем получилось так. Форсировать Арсинду на «Уралах», которые привезли нас сюда вместе с нашим бутором, конечно, было можно, но эта речка шириной всего метров тридцать имела весьма сварливый характер: после дождей она быстро вспухала, становилась бурной, мутной и несла в стремительном потоке кусты ивняка, черёмухи и даже стволы берёз и лиственниц с корнями, упавшие с подмытых берегов. Затаборившись на том берегу, мы рисковали оказаться надолго отрезанными от «большой земли», тем более что после работ на Арсинде у нас планировалась поездка на другой участок — Карчедаг. Была вероятность потерять много погожего летнего времени в ожидании спада воды. А так, пока её уровень был низким, мы каждый день переправлялись туда и обратно на вездеходе ГАЗ-71, а на случай высокой воды у нас была резиновая лодка. Белкин же по радиосвязи категорически настаивал на переносе лагеря за реку, чтобы не рисковать ежедневно вездеходом и не расходовать горючее. Однако я не подчинился, на крайний случай держа в запасе ссылку на искушённого в таких ситуациях Гусарова. Кроме того, я был уверен в нашем вездеходчике Олеге Морозове и надеялся, что посреди реки он не разуется и не заглохнет. Да и зачем нам тогда вездеход, если он будет половину лета стоять как памятник?
Но всё это объяснять Белкину я не стал — не хватало ещё на ночь глядя устраивать дискуссии на виду у всего лагеря. И сказал примирительно, постаравшись не «тыкнуть»:
— Предлагаю об этом поговорить завтра. А сейчас прошу к столу. Люба! Осталось там что-нибудь поесть?
Надо было немного охладить воинственный настрой Белкина, а за ночь он остынет, и можно будет спокойно ему всё объяснить.
— Да, Виктор Михайлович, — откликнулась таборщица, молодуха из местных лет тридцати, в туго повязанном на голове и вокруг шеи платке, хлопотавшая под кухонным навесом. — Сейчас я, быстренько.
Белкин и сам сообразил, что выступил со своим недовольством не ко времени.
— Ладно, — сказал он уже почти добродушно. — Дима, принеси там из машины…
На столе появилась бутылка водки. Что бы из себя ни изображал любой начальник, но, даже приезжая к полевикам с инспекцией, угостить их он был обязан. Одной бутылкой пять-шесть человек допьяна не напоишь, а уважение им окажешь. Это укрепляет авторитет. Люба налила приехавшим ещё не остывшего борща, нарезала хлеба, испечённого ею под руководством Георгия Александровича в сложенной им из привезённых кирпичей печке, поставила кастрюлю с компотом из сухофруктов. За столом собрался весь инженерно-технический контингент отряда — кроме меня и Гусарова, геолог Вася Корнеев и геофизик Илья Лапотовский. Чуть позднее, закончив возиться с двигателем, подошёл Олег. Четверо наших рабочих — студенты, устроившиеся подзаработать летом, — тоже было слетелись на огонёк, но Вася намекнул им о неуместности их присутствия на «производственном совещании», и они ушли в свою палатку расписывать «кинга».
— Не ждали вас, а то бы получше встретили, — сказал я, когда выпили по первой. — Правда, мяса нет, одна тушёнка, а рыба клюёт плохо. Зато у нас Люба такие пироги печёт — лучше всяких ресторанных поваров.
— Ну уж вы скажете, — засмущалась Люба.
— Да рыбы тут давно нет, — подхватил Белкин. — В низовьях лесные участки распродали частникам, вроде как для охоты, а они ещё и речку перегораживают сетями. Хариус с ленком на нерест идут, а сюда не доходят. Вот раньше, когда мы в этих краях работали, рыбы полно было. И зверь тут, кстати, ходит. Или среди вас охотников нет?
— А с чем охотиться, Сергей Иваныч? — спросил Гусаров. — Карабины в поле нам перестали выдавать, а то террористы, видите ли, могут ими завладеть. Ну какие здесь террористы? А если кто охотой не увлекается, он не будет себе личное ружьё покупать, чтобы три раза летом выстрелить.
Лапотовский, на которого даже капля водки действовала быстро, подал голос:
— Да всё можно сделать… Если, конечно, шевелиться немного. Поехать к местным в посёлок, там охотники точно есть. Купить у них. Или хотя бы просто говядины или козлятины. За живые деньги всё продадут…
Это был булыжник в мой огород. Илья, мой ровесник, — единственный в отряде, кто постоянно досаждал мне насчёт питания: мол, какой ты начальник, если не можешь отряд накормить, в тайге живём, а лопаем тушёнку да скумбрию в томате. Он был прав только в одном: конечно, в посёлке и мясо бы нам продали, и рыбу, потому что наличность там мало где можно заработать, почти все натуральным хозяйством живут, а при каких-то деньгах бывают только пенсионеры. Но до него довольно далеко, бензина же в оба конца на вездеходе уйдёт немеряно. Заправки там точно нет, она в леспромхозе, до которого ещё пилить да пилить. Я ему десять раз об этом говорил, но всё без толку.
— Ну, с голоду ты ещё ни разу не помер, — оборвал я его. (Надоел, честное слово!) И пообещал через стол: — А вообще могу тебя туда в командировку послать, но только пешком. Пока погода стоит, вездеход нужен каждый день. А тебе сорок километров туда да сорок обратно — два раза плюнуть. Студента дам, чтоб не скучно было, вдвоём больше принесёте.
Илья начал что-то возражать, но вклинился Белкин.
— Это вы без меня разберётесь, — прекратил он нашу перепалку. — А с карабинами — сами знаете, это не наше решение, сверху распоряжение пришло. Ну, завтра посмотрим, — непонятно закончил он. И разлил остатки.
После водки он совсем подобрел и стал говорить, что к нам заскочил только переночевать, а вообще-то едет на месторождение, которое было разведано неподалёку отсюда лет двадцать назад. Я знал о нём, но работал тогда в другой конторе и в других краях. Разведку закончили и ушли на другой объект, а теперь вдруг было решено готовить месторождение к разработке. И вот ему надо съездить туда и кое с чем определиться. А пока он был добрым, я напросился поехать вместе с ним.
— Задачи свои в отряде все знают, без меня завтра справятся, — убеждал я. — А мне хотелось бы походить там, руду посмотреть, породы поколотить. У нас ведь здесь похожее рудопроявление. Может, какая мысль полезная в голову придёт.
— Не возражаю, — благодушно произнёс Белкин. — Но раз уж я здесь, проверим завтра твоё хозяйство — пожарную безопасность и остальное-прочее.
Этого я не боялся, не первый год лагеря ставлю. Утром я изложил ему наши с Гусаровым соображения по расположению лагеря. Белкин похмыкал, осмотрел территорию, сделал пару мелких замечаний и скомандовал:
— Ну показывай, как вы тут через Арсинду ездите.
Весь отряд, кроме меня и поварихи, с рюкзаками, приборами и прочим снаряжением погрузился в кузов вездехода. Сосредоточенный Олег, немного помандражив, сел в кабину, подёргал рычаги и осторожно повёл машину через брод, стараясь двигаться по прямой, чтобы не загрести под катки крупную гальку и не съехать с гусеницы. Переправа прошла как по маслу, и Белкин, который пристально наблюдал за процессом, смягчился:
— Ну ладно, уговорил. Но в большую воду не суйтесь.
Это и без него все знали. Димка завёл уазик, и мы поехали. Часа через два тряски по пыльной грунтовой дороге мы свернули на полузаросший просёлок и, проехав километра три, прибыли на место. Белкин, постепенно увлекаясь сам, водил меня по сопкам и показывал, где была пройдена первая рудная канава, где бурились самые богатые скважины, брал из отвалов породу с рудными прожилками. Было видно, что он с удовольствием узнавал знакомые места и гордился тем, что приложил руку к разведке этого довольно известного месторождения. Наконец мы подошли к тому месту, где, по его словам, была штольня, вход в которую, когда работы закончились, завалили вывезенной из неё породой, чтобы кто-нибудь из местных по любопытству не забрёл туда, рискуя угодить под обрушение кровли. Теперь нам надо было отыскать этот засыпанный вход. Потом сюда приедут геолог вместе с рабочими, расчистят завал и отберут в пробу тонну руды из рассечки для промышленных исследований.
Мы втроём облазили весь склон, плотно заросший за столько лет травой и кустарником, но никаких признаков штольни не было. Белкин ходил то туда, то сюда, чесал в голове, бормотал: «Ну вот же где-то здесь она должна быть», однако сезам не открывался. Устав от поисков, мы сели обедать. Вскрыли банки с мясными консервами, захваченные из лагеря, Белкин достал из сумки несколько привезённых с собой свежих огурцов. Пока главный инженер с водителем ждали, когда закипит на костре вода для чая, я отошёл немного в сторону к зарослям смородины, чтобы сорвать несколько листьев и бросить в котелок для аромата. Заметив под кустом обломки рудоносной породы, отвёл ветку, наклонился и увидел в склоне чернеющую пустотой ямку. Стал разгребать её, и на меня пахнуло подземным холодом.
Белкин сразу определил, что здесь и есть устье штольни.
— Новичкам всегда везёт, — довольно говорил он мне, наводя фотоаппарат на ямку, вокруг которой Димка вырубил кусты. — Не зря поехал. И сам впечатлился, и нам помог.
Он сделал несколько кадров.
— По этим фоткам найдут. Через неделю загоним сюда бульдозер, расчистим вход. Потом снова засыплем, надо будет только штагу какую-нибудь поставить для ориентира.
Белкин долго ходил вокруг и что-то прикидывал, а я вернулся к костру и сказал Димке:
— Всё-таки быстро управились. Вы ещё до ночи в город успеете.
Тот поморщился:
— Кого там! Сейчас он поедет дичь искать.
— Какую дичь?
— Даже не дичь, а кого-нибудь с копытами. Зря, что ли, «Сайгу» с собой взял. Ему хоть раз обязательно стрельнуть надо.
Редко встретишь водителя, который бы недолюбливал того, кого он возит, ведь какие-то плюшки от шефа ему непременно перепадают. Но Димка, судя по его тону, был как раз из таких. Я собирался что-то спросить, и тут вернулся бодрый Белкин.
— Ну что, делу время, потехе час? — риторически спросил он. — Времени у нас ещё полно. Чаю попьём и проедем к Снежинке, посмотрим, что там.
Мы опустошили котелок, собрали свои шмотки, затоптали костёр. Димка пробухтел себе под нос: «Кончил дело — слезай с тела», — и с мрачным видом сел за руль. Солнце плыло ещё высоко, ясный июльский день обещал долгий тёплый вечер. Минут через двадцать Белкин остановил машину и вышел, прислушиваясь.
— Тут ручей недалеко, Снежинка, — сообщил он мне. — Сюда зверь на водопой ходит.
Главный инженер полез в багажник, достал оружейный кейс, собрал карабин, прикрепил оптический прицел. Он сделал несколько шагов по еле заметной тропе, и вдруг стало слышно, что в той стороне кто-то зашлёпал по воде.
— Лось, наверное, — вполголоса поделился Белкин. — Не шумите тут.
Я, помедлив, тихонько двинулся за ним — хотелось на лося посмотреть. Мы подошли к прибрежным кустам ивняка. Белкин сделал мне знак, чтобы я оставался на месте, а сам, взяв карабин в обе руки, стал красться к берегу. Внезапно он замер, что-то увидев, и вскинул ствол, прицеливаясь, но тут раздался громкий плеск — зверь почуял опасность и убегал прямо по руслу. Белкин досадливо крякнул.
— Я ведь видел его сквозь ветки! Изюбрь, красавец, рога — во! Чуткий, собака.
Он с расстроенным видом повесил карабин на плечо. Мы возвратились к машине. И тут Белкин меня удивил — повернулся туда, где скрылся изюбрь, и громко известил непонятно кого:
— Мы приехали за грибами!
Он повторил это трижды в разные стороны и лишь потом сел в машину. А мне объяснил:
— Примета такая. Надо было сразу сказать. Ну, теперь должно повезти.
И Димке:
— Давай на Светлую.
— Это же километров двадцать с лишним, — взвихрился водитель. — У нас бензина в обрез, до города не хватит.
— Давай-давай! А бензин нам Виктор выделит, до первой заправки доедем.
И обернулся ко мне, не спрашивая, а констатируя:
— Ты для вездехода с запасом брал. Три бочки, кажется, залил.
Я вынужден был подтвердить. Конечно, поделиться горючим — святое дело, и мы, может быть, обойдёмся, но, с другой стороны, грабить полевой лагерь, где за сезон может случиться всякое, как-то не того. Однако, судя по всему, главный инженер весьма возбудился и теперь, действительно, пока в кого-нибудь не выстрелит, не успокоится.
По дороге на Светлую Белкин рассказывал мне разные случаи, происходившие с ним на охоте, хвалил свою собаку, которая могла «поставить» хоть изюбря, хоть лося, и сетовал, что хотел бы чаще ездить в тайгу, да вот приходится в конторе торчать. Я кивал, что-то переспрашивал, а сам думал, что теряю время, когда мог бы сейчас посидеть над планом рудопроявления и покумекать, куда изгибаются рудные жилы и где их канавами ловить. Но, как известно, жираф большой, ему видней, а выдвигать ему условия возможности у меня нет.
Между тем мы съехали на узкую лесную дорогу, которая виляла вдоль неширокой поймы, где местами проглядывало за кустами русло речки.
— Вот это и есть Светлая, — сообщил Белкин, посматривая в сторону поймы. — Сюда мы тоже на охоту ездили по выходным. И рыбу тут ловили.
— Ну-ка, стой! — распорядился он через минуту. — Глуши! Тихо!
Стараясь не щёлкнуть замком, Белкин открыл дверь и, пригнувшись, вышел из машины. Пройдя шагов пять, остановился и выстрелил куда-то в кусты. Что он там заметил, я не видел. Белкин махнул мне рукой, подзывая.
— Готов! — воскликнул он, когда я подошёл. И стал спускаться по откосу в пойму. Я последовал за ним. Белкин уверенно шёл сквозь заросли ивы, пока мы не вышли на кочковатую поляну, поросшую высокой травой.
— Вот тут он стоял. Надо поискать, он где-то в траве лежит.
— Кто?
— Плоховато было видно. Наверно, гуран. Или изюбрь молодой. Но точно не лось, тот темнее.
Мы исследовали всю поляну, даже выходили в окружавшие её кусты, но никого не нашли.
— Может, промазал? — спросил я.
— Да ну нафиг. — Белкин сказал немного иначе, но мне придётся употребить это слово. Он сейчас был не главным инженером, а простым мужиком, который не требовал субординации и не соблюдал её сам, — всё-таки выражаться при подчинённых у нас было не принято, это не в армии.
Белкин продолжал ходить по поляне и вдруг радостно вскрикнул:
— Кровь!
Я подошёл и увидел на листьях смородины, росшей здесь кое-где посреди травы, несколько красных капель.
— Ранил. Сейчас по крови мы его найдём.
Белкин, наклонившись, стал внимательно вглядываться в траву вокруг себя и заметил ещё капли. Определив направление, он шёл по кровяным следам и отыскивал их всё больше. Минут через десять мы зашли в густой кустарник и увидели лежащего на боку зверя.
— Вот он, — сказал Белкин. — Гуран.
Животное уже не дышало, голова его откинулась в кусты. Присев над добычей, Белкин вдруг сокрушённо охнул и, приподняв заднюю ногу туши, протянул ладонь к её животу, коснувшись открывшихся маленьких сосков. На пальцах остались капли молока.
— Козлёнок у неё…
Никогда я не видел Белкина растерянным, но вот пришлось. И я мгновенно уразумел, что совершилось ужасное, несмотря на то что охотой вовсе не интересовался и понятия не имел о том, когда и в кого можно стрелять. Но даже я знал, что самку, выкармливающую детёныша, убивать нельзя ни в каком случае. Мало того что Белкин застрелил её — теперь и сосунок непременно погибнет.
— Сейчас же, наверно, нельзя охотиться, — сказал я.
— На самцов можно. Я же говорю — плохо видно было, — оправдался Белкин.
Определённо, он не знал, что делать. Стоял и молча смотрел на свой трофей. Потом наклонился и вытащил тушу на открытое место. Влажные тёмные, чуть раскосые глаза косули были слепы и неподвижны.
— Ну что теперь… Не пропадать же ей, — начал Белкин. — Надо быстренько разделать, солнце-то садится уже. Сходи принеси топор, а я пока шкуру сниму.
Он преодолел минутный внутренний раздрай и снова стал деятельным и энергичным. Достал нож и принялся за дело. Я пошёл к машине. Димка дремал, откинувшись на сиденье.
— Ну что там? — спросил он.
— Самку грохнул. Молоко у неё…
— Вот, бли-и-н… И чё теперь?
— Дай топор.
У Димки, как и у всех водителей, топор был не фонтан — лезвие туповатое, зазубренное, с захватанным грязными руками топорищем.
— Помогать? — спросил Димка.
— Не надо.
Я взял топор и спустился в пойму. На душе было погано. Конечно, Белкин не знал, что за кустами — самка, я ведь видел, что ему самому неприятно, и всё-таки по факту это в чистом виде браконьерство… Стрелял не я, но я тоже соучастник — вот топор несу, сейчас мы изуродуем это сильное, красивое тело, а где-то в траве лежит маленький, беспомощный козлёнок и ждёт, когда придёт мать и накормит его тёплым, вкусным молоком… «Что за детская сентиментальность, жизнь иногда сурова», — злился я на себя, а ещё на то, что не знал, как мне себя держать. Была неприязнь к Белкину, к его неуёмной охотничьей страсти, из-за которой всё и произошло. Но я ведь видел, как он опешил. И что теперь: сказать ему, что не надо было сразу стрелять, у него же оптика, мог бы прежде присмотреться, кто там? А какой в этом смысл — он и сам знал это, только бес попутал, забылся. Из принципа отказаться разделывать тушу? Ну и что толку в том, что её сожрут волки или она будет лежать, пока не протухнет. А тут Лапотовскому такая выйдет радость. И не только ему. Люба будет варить настоящие супы и похлёбки, настряпает котлет и пельменей, Гусаров засолит мясо, и его хватит нам недели на две, может, больше. Оно к тому же бесплатное, у нас за питание меньше выйдет. «Белкин ведь не только охотничий азарт утолял, — уговаривал я себя, — он, может быть, помнил вчерашний разговор за столом, который пришёлся ему как раз кстати, и это его „завтра посмотрим“ подразумевало, что он попробует нам что-нибудь добыть». И я должен быть против того, что Белкин обеспечивает отряду полноценный, вкусный рацион?
Главный инженер уже освежевал заднюю часть туши. Я бросил топор на траву, вынул гусаровский нож и хотел продолжать снимать шкуру, но Белкин сказал:
— Не надо. Это отрубим, и всё.
— Почему?
— Не успеем до темноты.
— И что, бросим здесь?
— Ну а как? Да и негде спрятать всё в машине. Попадутся егеря, начнут лицензию спрашивать, то да сё. А это под сиденья засунем, не заметят.
Он подобрал топор и кое-как, костеря Димку за тупое лезвие, отрубил голени с камусом, потом обе ноги почти до крестца.
Мы взяли в руки по стегну. Я оглянулся — в месте отруба на мясе уже копошились муравьи. Вид обезображенной туши взбаламутил все мои сомнения насчёт праведности нашего поступка. Равновесие в душе никак не наступало. Димка с главным инженером упаковывали мясо в мешки и маскировали, чтобы не так было видно, а я стоял на обочине и думал о козлёнке и особенно о гуранихе, брошенной в лесу в таком отвратительном виде. Раз уж застрелили, надо было, по идее, всё с собой забирать. Но если, в самом деле, егеря встретятся? Может, они патрулируют дороги, и более того, кто-то из них слышал выстрел и теперь едет сюда или поджидает нас у выезда на грунтовку? А мы, получается, как мелкие воришки, укрываем краденое. Да и сама эта охота превратилась во что-то мерзкое, непотребное, какую бы добродетельную цель стрелок себе ни ставил… Но почему в прежние годы, когда кто-то в отряде так же добывал мясо — без лицензии, без соблюдения сроков, — не было мне так муторно?

В лагере, как обычно по вечерам, народ сидел возле костра, а Гусаров наигрывал что-то на гитаре. Кроме своих многочисленных прагматических умений он ещё и сочинял песни. Белкин вылез из машины и стал доставать из-под своего сиденья мешок. Димка вытащил другой и положил на траву.
— Сергей Иваныч, себе-то возьмёшь что-нибудь? — спросил я.
— Нет-нет. Всё вам.
Подошёл Гусаров, потом Лапотовский. Я взял из рук Белкина мешок и сунул Илье в руки. Потом подобрал второй мешок и тоже сунул.
— Это что?
— То самое. Кушай на здоровье.
Илья заглянул в мешок, опустил туда руку. Взявшись за кость, вытащил стегно на свет костра и свистнул:
— Вот это я понимаю!
— Мясо? — уточнил Гусаров. — Михалыч, тогда я завтра останусь, займусь им. Посолю, завялю.
Он ничего не знал, и я сказал ему:
— Да, конечно. Люба поможет.
За стволами сосен чуть поплёскивала Арсинда и лишь где-то на дальнем перекате начинала глухо ворчать.
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Былинки


Всё, о чём написано ниже, происходило или со мной, или с моими друзьями и знакомыми, или с их знакомыми и друзьями, при этом кто из нас говорит от первого, а кто от третьего лица, выбрано произвольно. От документальности я отступал лишь самую малость, додумывая некоторые детали с целью оживить повествование, а имена и фамилии изменял обязательно, чтобы избежать возможных претензий. Поэтому, как обычно бывает, все совпадения случайны. Эти короткие истории, поскольку они были на самом деле, я так и назвал — былинки.

Гангрена

Однажды разведывали мы месторождение в горах, на высоте полутора тысяч метров. Снег там ложился рано, в сентябре уже мела пурга, наметала высокие сугробы, и разведку приходилось прекращать до июня, когда снег начинал таять. Получалось, что полноценно работать можно было только четыре-пять месяцев. Неподалёку, как водится, было построено несколько домиков для геологов, горняков и буровиков, столовая, склады, вертолётная площадка. Снизу, от автомобильной трассы, к участку работ было проложено двенадцать километров дороги. Когда работы сворачивались и все уезжали в посёлок на базу партии, здесь оставались на всю зиму сторож и радист. Вроде и не от кого охранять участок со всем его имуществом, потому что на такую высоту и в такие снега чужие зимой не ходили. Но мало ли — вдруг всё-таки придут? Или марсиане какие-нибудь прилетят — зря, что ли, над всей планетой их тарелки шастают? Или ещё что непредвиденное произойдёт. Приедешь летом работу продолжать, а там чего-то не хватает или что-то сломалось. Вот и несли караульную службу.
Но двоих бездельников, по соображению начальства, столько времени держать на участке было накладно, и чаще всего сторожили поодиночке, без радиста. Два раза в день включить-выключить настроенную на нужную волну портативную рацию и сказать пару слов в микрофон большого ума не надо. Конечно, одного на всю зиму оставлять было опасно, могли случиться всякие неприятности: болезнь какая-нибудь привяжется, шатун набредёт, угаром человек надышится или пожар устроит нечаянно, да и разные помутнения в мозгах от одиночества иногда бывали: то видения возникали, то просто тоска зелёная сторожа скручивала. Сходить некуда, поговорить не с кем, делать весь день нечего — только печку топи да еду себе готовь, даже читать нет охоты — одиночество давит. Мне рассказывал мой дружок, который однажды вот так дежурил: бывает, лежу, говорит, и вдруг как заору во весь голос — просто от скуки. Сам понимаю, что трогаться умом начинаю, а всё равно ору… Хотя пока человек это осознаёт, значит, он ещё не совсем свихнулся.
В тот раз зимовать оставили мужичка по прозвищу Мореман. В молодости отслужил он во флоте и с тех пор постоянно носил тельняшки, которые присылал ему из Владика кореш по службе, оставшийся там на всю жизнь. За них его и прозвали так. Летом Мореман копал разведочные канавы, а зимой был на подхвате по разным делам. К тому времени было окончательно решено, что второй на дежурстве — лишний. Это же не в космосе вахту нести, да и связь всегда под рукой — в случае чего вертолёт сменщика привезёт. Но если уж с участка вылетишь, то пойдёшь гулять без дела до лета, потому что зимой другой работы нет. Так что лучше никуда не дёргаться: труд не особо тяжкий, а денежки капают.
Заступил Мореман на дежурство в середине октября. Дров на всю зиму ему ещё летом заготовили, продукты раз в два-три месяца вертолётом привозили, заодно присылали газеты, журналы, книжки разные — не читать, так хоть картинки посмотреть, кроссворды поразгадывать. Ну, скучно, конечно, одному, но знал, на что шёл. На связь выходил он регулярно, держался бодро, происшествий не было. И не болел, самое главное. Вот и апрель на дворе, скоро сезон начнётся, на участок приедут люди. Начальник партии, имевший фамилию Шнурков, был доволен: выдюжил Мореман один, не пришлось замену искать.
Сказал он об этом вслух кому-то и сглазил: назавтра Мореман испуганным голосом сообщил по рации: у меня ноги чернеют, срочно вывози, начальник, в больницу. Шнурков не на шутку забеспокоился: если что серьёзное, начнут разбираться, и когда выяснят, что человек один всю зиму оставался, в нарушение всех инструкций по технике безопасности, то его как руководителя прижмут по полной. И не посмотрят, что вроде он деньги государственные так экономил. Ещё и по партийной линии вмажут, а это самое страшное. Ну, другие были времена, нынешним не понять.
В общем, человека надо срочно вывозить. Назначил Шнурков сменщика Мореману — техника Лёшку Воронина — и решил лично произвести смену караула, чтобы всё держать под контролем. Но тут, как назло, какая-то загвоздка с вертолётами вышла: то ли керосин в аэропорту кончился, то ли экипажа не было свободного, то ли погода надолго испортилась. Это всегда так, закон подлости ещё никто не смог отменить. Пришлось добираться на машине. Доехали они до отворота на участок, надели лыжи и стали форсировать эти двенадцать километров в гору. Идут и рассуждают, что же могло с Мореманом приключиться, отчего ноги у него чернеют. Вернее, рассуждает и предполагает в основном Шнурков, ему же отвечать в случае чего, а Лёшка из вежливости только реплики вставляет. Самое неприятное — вдруг Мореман ноги отморозил, и теперь у него гангрена началась? Как его доставить к машине? Конечно, взял Шнурков с собой ещё одну пару лыж, но если больной сам идти не сможет, придётся из них волокушу какую-то делать, чем-то ноги ему укутывать и буксировать за собой. В общем, большая предстояла морока, да и обойдётся ли ещё всё благополучно — неизвестно.
Так вот и идут час, другой. Дорогу-то видно меж деревьев, но всю зиму по ней никто не ездил, снег лежит нетронутый. А лезть в гору по снежной целине не такое простое занятие, хоть и на лыжах. И чем выше, тем снегу больше. Лезут, пыхтят, потеют, остановятся отдохнуть — замерзать начинают. Воронину-то ещё ничего, он помоложе и покрепче, а Шнурков отнюдь не атлет, да и сколько уж лет в конторе сидит — дыхалка пропала. Но идёт, хоть и матерится. Наконец часа через четыре добрались. Уже и смеркаться начало. Над одним из домиков дымок вьётся — значит, тут Мореман и живёт. Заходят — он спит. Окна куржаком покрыты, в домике сумрачно. Засветили лампу керосиновую, разбудили Моремана.
— Показывай ноги, что у тебя там стряслось.
Тот встал, прошёлся к столу за табаком — какая там гангрена! Закурил.
— Да вот чернеть стали почему-то.
— Не болят?
— Нет.
— А почему чернеют? Может, ходил куда-нибудь далеко, отморозил?
— Да я из дома почти не выхожу, в туалет только или за дровами… Это, наверное, какая-нибудь кожная болезнь.
— Ну, разувайся, поглядим.
Мореман снял толстые вязаные носки. Понесло настоявшейся вонью, среди которой некурящий Шнурков, брезгливо поводив носом, вдруг различил и другой аромат.
— Постой-постой! А ну-ка, дыхни!
Мореман стыдливо отвернулся. Шнурков с лампой пошарил по углам и нашёл под столом у стены укутанную в телогрейку бутыль с брагой. А он сильно не любил, когда работяги пьянствовали на участке. Вытащил бутыль, не поленился сходить за дверь и вылить содержимое на снег, а потом ещё взял полено и разбил ёмкость вдребезги. Вернувшись в домик, сказал Мореману:
— Бражкой, значит, увлекаешься? Может, от этого у тебя ноги чернеют?
Он взял лампу, посветил поближе и сказал изумлённо:
— Да они же у тебя просто грязные!!!
Мореман смутно поглядел на шефа, потом на свои ноги и что-то невнятно промычал. А Шнурков, моментально вспомнив сначала все свои моральные страдания по поводу предполагаемой гангрены, а потом и физические, сопровождавшие поход в гору, натурально взбесился. Он схватил моремановский валенок с подшитой для непромокаемости подошвой из транспортёрной ленты и начал дубасить им караульщика куда придётся, оря многоэтажные пожелания ему, его матери и всем его предкам до седьмого колена. И быть бы Мореману покалеченным до неузнаваемости, если бы не Воронин, который кое-как оттащил начальника в другой угол. Обессиленный Шнурков упал на нары и спросил:
— Выпить есть?
— Вы же сами… — начал Лёшка, но Шнурков махнул рукой. Потом сказал в полумрак:
— Кожная болезнь у него. Я т-тебе покажу кожную болезнь!..
В домике повисла напряжённая тишина. Мореман по понятным причинам боялся даже кашлянуть, Воронин соблюдал нейтралитет и тоже молчал, а Шнурков вычерпал себя до дна. К тому же он, видимо, не мог придумать, что теперь делать с этим алкашом и симулянтом. Надо увольнять, дело ясное, но это значит, что придётся завтра идти с ним бок о бок весь долгий путь вниз до машины и, может быть, помогать, да потом ехать в кабине рядом. Этого оскорблённая душа Шнуркова не вынесла бы никак. Снова оставлять его здесь одного на дежурстве тоже нельзя: мало ли что ещё с ним стрясётся. Не гангрена, так «белочка» приключится. А если Воронин с ним будет, тогда за что Мореману деньги платить? Лёшка парень надёжный, он и один досидел бы здесь до начала сезона. В общем, хоть головой о стену бейся, да головы жалко.
Как уж там Шнурков с Мореманом обошёлся, мне не рассказали. А придумывать то, чего не было, я не буду, чтобы соблюсти чистоту жанра. Оставляю это вам.

Розыгрыш

В базовом посёлке нашей геологической партии было построено полтора десятка разных объектов: контора, жилые щитовые домики на четыре человека каждый, красный уголок и несколько складов. Из культовых сооружений имелись банька и туалет «типа сортир». Как обычно, туалет был совмещённым, то есть женский и мужской под одной крышей, разделённые тонкой дощатой стеночкой. В оба отделения сразу, естественно, не ходили. Посмотрят по щеколде: если «чужая» дверь снаружи закрыта, значит, там никого нет и в «свою» можно идти смело. Если нет — придётся погодить, а почему — вряд ли надо объяснять.
Однажды Димка Вальков изловчился незаметно для всех закрыть прутиком внутреннюю щеколду на двери мужской половины. Через зазор было видно, что она заперта с той стороны, будто кто-то совершает там свои неотложные дела. А девичье население — то ли после чаепития, то ли наевшись арбуза — стало проявлять к этому теремку нетерпеливый интерес. Вышла одна, посмотрела издалека, что щеколда у двери с буквой «М» находится в вертикальном положении, значит — «занято», и нехотя возвратилась к себе. Минут через пять высунулась другая и, бросив быстрый взгляд на заветную дверь, тоже ретировалась. Димка, сидя незамеченным на крылечке бани, с любопытством за всем этим наблюдал и откровенно наслаждался. Наконец третья, выйдя из домика, сделала вылазку к теремку в надежде, что наружную щеколду просто по рассеянности кто-нибудь забыл закрыть, но, разглядев сквозь щель, что дверь заложена изнутри, побежала к бане, думая присесть где-нибудь за ней, у забора. Тут заметила Димку, ойкнула и развернулась обратно. А Димка, уже не в силах сдерживаться, сначала прыснул, потом во весь голос захохотал. Девчонка оглянулась, всё поняла и рысью понеслась к родному «Ж». Две другие, видя всё это из окна, выскочили и наперегонки помчались ко второй двери. Поковырялись у неё немного, одна щепочкой через щель повернула щеколду и скрылась внутри. Оставшаяся еле дождалась своей очереди. Облегчившись, они решительно пошли искать Димку, но тот предусмотрительно исчез с территории базы. А когда к вечеру появился, у девчонок вся злость уже пропала, и они, сами рассказав нам про этот казус, смеялись вместе со всеми.
Вообще Димка любил всякие такие вещи: розыгрыши, шуточки, подкалывания. Он рассказывал студенткам, приехавшим из города на практику, о том, что самый страшный зверь в тайге не медведь и не волк, а бурундук, потому что, когда у самцов гон, они спрыгивают с дерева человеку на голову и начинают отгрызать уши. Или заставлял их продувать макароны перед тем, как варить — дескать, в них могут прятаться муравьи. Или ещё что-нибудь отчебучивал.
Как-то осенью, вернувшись в посёлок с полевых работ, собрались мы всей партией в красном уголке — отметить окончание сезона. Димка посидел с нами, попил-поел, попел песни и ушёл в свой балок раньше всех, а там подсуетился: запихал Генке Короедову в спальник телогрейку, в изголовье засунул воздушный шарик (где уж он его взял, неведомо) и лёг на своё место. После того как всё допили, разошлись и остальные. Генка, хоть и рано ещё было, думал завалиться спать — устал за день, да и на грудь порядочно принял. Увидев, что его спальник занят, он спросил у Димки:
— А кто это в моём спальнике?
Димка, будто спросонья, ответил:
— Какой-то мужик из Москвы приехал. Наверное, проверяющий. Сказал, что поспит немного, а вечером в гостиницу уйдёт.
Генка, несмотря на явную неуклюжесть этого объяснения, поверил и сильно приуныл. Устал, спать хочется, а приткнуться негде — выгонять московского гостя невежливо. Обидно, конечно: все отдыхают, а он один без места. Маетно ему: то выйдет на улицу, то обратно в балок зайдёт — ждёт, когда же москвич проснётся. Наконец не выдержал и осторожно потолкал «спящего». Из спальника, там, где должно быть лицо, показался шарик, а был он синего цвета. Генка оторопел. Открыл «лицо» полностью и увидел, что на шарике нарисованы фломастером глаза, нос и нахальная улыбка. А Димка снова наслаждался, смотря на эту мизансцену сквозь щёлочки глаз.
Самым первым заимел у нас Димка редкую по тем временам вещь — кассетный магнитофон. Места он занимал мало, Димка пристроил его вместе с подключённым микрофоном у себя на столике, прикрыв книжками, и включал на запись в самые интересные моменты, особенно во время жарких застольных бесед. Наши языки, алкоголем выпущенные на волю, молотили много чего такого, что в обычной обстановке позволить себе не могли, и в выражениях были изобретательны до изумления. На следующий день, когда Димка включал запись, каждый делал о себе вывод, что мог бы превзойти своим красноречием Демосфена, Робеспьера и даже самого Фиделя Кастро, если бы не обилие слов и выражений, которые в публичных местах произносить вслух не принято. Тут же мы давали себе обещание быть в следующий раз бдительными, но, конечно, забывали об этом. Однажды Димка записал страстный, вдохновенный монолог Витьки Грачёва, который прилетел в посёлок, три месяца просидев зимой на разведочном участке в качестве единственного сторожа. Стосковавшийся по общению Грачёв, заочно выражая руководству активный протест против бессмысленности и негуманности этой вахты, захлестнул слушателей таким потоком непарламентских словосочетаний, что когда наутро Димка, включив магнитофон, озвучил то, что говорилось Грачёвым вчера, все онемели от восхищения. Правда, сам Витька был весьма сконфужен прослушанным и попросил Димку отдать ему кассету или стереть запись, но Вальков сказал:
— Ты что, твоё яркое, пересыпанное фольклором выступление — это же настоящее произведение искусства. Ни один народный артист так не сможет. Нет, я буду её хранить, я буду её включать иногда, чтобы все получали удовольствие от настоящей русской речи.
Но однажды Димка сам пал жертвой своей любви к розыгрышам, и его вполне невинная шутка была отомщена. После одного из коллективных возлияний он всего-то нарисовал тушью мертвецки уснувшему Гришке Караваеву длинные, с завитками, как у Сальвадора Дали, усы. Утром посмеялись, Гришка смыл усы, но затаил в душе чёрный, в буквальном значении слова, замысел. И, подкараулив Димку в таком же бессознательном состоянии, он при помощи той же туши добился, что розовое Димкино лицо приобрело непроницаемую антрацитовую окраску. Когда тушь подсохла, от горевшей под потолком электрической лампочки оно стало бликовать, как правительственный ЗИЛ. Бодрствующая публика получала от созерцания Гришкиной живописи несравненный восторг и радостно хохотала, зажимая себе рты, чтобы не разбудить Димку, но он только раз пошевелился, когда кисть художника неосторожно пощекотала его в носу. Наутро та же публика собралась в ожидании Димкиного пробуждения, чтобы продлить удовольствие, сколько можно. Однако Димка, проснувшись ночью и ощутив, что лицо чем-то стянуто, всё понял и сходил умылся. И теперь, вылезши из спальника, он предстал перед собравшимися, к их огромному разочарованию, в новорождённой чистоте. Когда же Гришка начал рассказывать ему, что вчера покрасил его, как нефтеналивную цистерну, Димка показывал на своё лицо и говорил: «Закусывай, когда пьёшь», — так что некоторые даже засомневались, не приснился ли им вчерашний вернисаж.
Случайно или нет, но после этого Димка перестал устраивать розыгрыши. И многие выражали Гришке своё недовольство, потому что считали: испортил песню, дурак…

Пути неисповедимые

Поехал я однажды на своей жигулишке в соседний посёлок, километров за тридцать от нашего. Чего уж там понадобилось, сейчас и не помню. По дороге прихватил Мишку, приятеля, когда-то мы с ним вместе работали. Тоже какое-то дело у него там было. Подрулил к его дому, посигналил. Мишка вышел, сел в машину и сказал: «Ну, с богом». Я и внимания не обратил, сказал и сказал, часто мы так говорим перед дорогой, не вкладывая в слова никакого смысла.
Шоссе гладкое, асфальтированное, повторяет все извивы берега Байкала, и кроме поворотов много на нём спусков да подъёмов. Горная тайга всё-таки, это вам не по автобану рассекать. Начало ноября, ударила оттепель, выпал снежок. Дело было в начале голодных девяностых, на хлеб-то не всегда деньги водились, а уж на резину — что там говорить! Да и поди ещё достань её попробуй… В общем, едем на почти совершенно лысых покрышках, где-то уже и корд на них показался. Я потихоньку, на малых оборотах, крадусь, на спусках не торможу — на второй передаче съезжаю. Молчу, весь в напряжении, будто самолёт на посадку веду. Приятель тоже понимает что к чему, рядом на сиденье замер и помалкивает.
Еду и думаю: три дня назад предлагал же знакомец один, заделавшийся «коммерсантом», два колеса шипованных, а я не взял. Он и денег сразу не просил — потом, говорил, отдашь. Но я поостерёгся. Не доверял я этим новым торгашам. Какая там у них коммерция — спекуляция, вот и всё. Купить подешевле, продать подороже. Да и не любил я в долги залезать. Правильно говорят: занимаешь чужие, а отдаёшь-то свои. К тому же деньги с каждым днём дешевеют. Кто его знает, может, он накинет потом такие проценты — не расплатишься. Тогда и друзья-то давние, бывало, начинали разборки между собой устраивать — от простого мордобоя до поджогов и стрельбы. А тут просто знакомец. Короче, не взял, и что теперь жалеть.
С утра снежок был немного подмороженный, поэтому туда кое-как проскреблись без приключений. А когда к обеду сделали свои дела и поехали обратно, заметно потеплело, хотя солнце беспомощно барахталось глубоко в облачной мути. Самая мерзкая погода для езды: тепло-то тепло, но снег лишь чуть-чуть плавится, а в воду не превращается, асфальт скользкий, как мыло. Немного круче руль повернёшь — тащит в сторону. Почти как пешком плетёмся. Но вот в конце очередного подъёма пришлось добавить газу, а то силёнок не хватило бы наверх выехать. И, наверное, резковато я это сделал, потому что пропало сцепление колёс с дорогой, и так-то почти условное. Сорвались в занос.
Я лихорадочно бросаю руль то влево, то вправо, но мы никак не можем вписаться в дорогу, и нас выносит на обочину. Впереди обрыв, Мишка в панике кричит: «Тормози!» — я машинально жму на педаль, но результата — ноль, а жигулёк мой разворачивается и скользит к обрыву задом. Я успеваю сообразить только, что поздно уже пытаться выскочить из машины, как вдруг она резко останавливается.
Мы с Мишкой смотрим друг на друга, ничего не понимая. Вместо того, чтобы лежать там, под обрывом, среди искорёженного железа, сидим как ни в чём не бывало на своих местах, в тишине и покое… Обретя снова, как говорится, дар речи, мы почти хором произнесли те короткие, но выразительные слова, что всегда в такие минуты лучше всего выражают состояние русской души. Но даже улыбнуться этому не было сил.
Отсидевшись немного, вылезли мы наружу и огляделись. Обрыв — метров десять высотой, у его подножия глыбы остроугольные навалены, которые вывозили сюда при проходке мысовых тоннелей БАМа. До края нам оставалось метра три проскользить. Но, развернувшись при движении юзом, жигулёк сшиб задним бампером невысокий мраморный памятник с выцветшей овальной фотографией. Сколько раз я тут ездил, а раньше его не замечал. С этого обрыва, оказывается, упал какой-то бедолага, не повезло ему. И может быть, я только что повторил его ошибку, но, опередив нас, он невольно стал нашим спасителем. Потому что, когда памятник опрокинулся, его постамент встал на ребро и поддел снизу кузов машины, так что задние колёса оказались на весу. Скольжение прекратилось, и мы чуток всего не доехали до границы, за которой — небытие…
И вдруг будто молния шибанула по мозгам: Мишка-то произнёс перед поездкой: «С богом!» Вот и выручил он его, но обставил всё дело так, что сразу не догадаешься. А заодно и меня простил. Потому что не верил я ни в бога, ни в ангелов, ни в чертей и всяких прочих там демонов, леших и водяных. Напротив — твёрдо был убеждён, что их нет. Весь мой практический опыт и высшее образование не оставляли им места в моём мире.
Какой-то проезжавший мимо грузовик сдёрнул нас с постамента. Шофёр сказал: «Ну, мужики, второй раз вы сегодня родились. Молитесь». Поставили мы памятник на то же место, где он стоял, и поехали дальше. Хорошо, что это был последний крутой подъём, дорога стала ровнее. Высадил я Мишку, добрался до дому и чувствую: не могу после всего, что случилось, быть прежним. Нельзя беспечно ходить по комнате, пить чай или читать. Смутно понимаю: нужно что-то сделать, чтобы исчезла непонятная тревога, угнездившаяся в сердце.
Наконец прояснилось… Полез в кладовку, нашёл свечку, зажёг её и поставил на столе. Не крестился, не молился, да и молитв не знал никаких, просто была потребность что-то сделать для Него. Ведь это Он проявил ко мне такое великодушие, это Ему должен я быть благодарен за то, что не оказался там, на камнях под обрывом, искалеченный. Пусть не я сказал: «С богом», но Он спас и меня тоже. Что же я могу сделать для Него, утопший в грехах и неверии? Только зажечь свечку…
И так легко стало на душе, когда затеплился колышущийся огонёк. И ушла тревога эта необъяснимая.
Со временем острота переживаний того дня утихла, снова захлестнула повседневность. Но что-то в душе осталось, почти неощутимое. И я, хотя и не думал сомневаться в своих познаниях, доказывавших мне, что Его нет, всё-таки даже в мыслях побаивался так же категорично, как раньше, отзываться о Нём. Вернее, о том, что Его существование невозможно.
А по Мишке мы недавно сороковины справили… Бригада мостостроителей, где он был мастером, перед выездом в посёлок на пересменок вся перепилась. Водку привёз водитель вахтовки, сел за компанию пригубить маленько, да и увлёкся, назюзюкался тоже до синевы. Мишке не хотелось ждать в прокуренном и пропитанном пьяным угаром вагончике, когда он протрезвеет, и решил, что сядет за руль КамАЗа сам. Косоглазая орава с гомоном загрузилась в салон, в кабине за рулём Мишка был один. В своё время лет восемь проездил он на «москвиче», но такой большой машиной никогда не управлял. И на въезде с крутого поворота на мостик через маленькую речку вахтовка клюнула носом с высокого берега в русло. Вся пьянь осталась жива, и только Мишка из кабины уже не выбрался…
И вот теперь я думаю: почему Он в этот раз приятеля моего не выручил? Может, забыл Мишка сказать перед дорогой, как обычно: «С богом»? Злой был на бригадников своих, волновался, как поведёт машину… И этой малости хватило, чтобы Он перестал ему помогать?
А может, наоборот всё было? Мишка сказал, а Он решил подурачиться. Прикинулся, что не понял. И взял его к себе. Дескать, раз уж ты так хочешь, теперь всегда будешь со мной.
Тогда зачем Он вообще нужен-то? Если Он такой капризный. Если не знаешь, чего от Него ждать. Если нет на Него твёрдой надежды.
Но вслух никому говорить об этом я не решаюсь. А вдруг Он услышит? Чем чёрт не шутит…

Вертолётчики

Что такое: крыльев нет, а летает?
Загадка

Главный транспорт для геологов — вертолёт. Особенно в горных районах, где часто других дорог, кроме как по воздуху, не бывает. Вот и мы, работая в Северном Прибайкалье, постоянно летали, тем более что в прежние времена полёты обходились намного дешевле, чем сейчас. Да и государство не скупилось на авиацию — мы даже поиски проводили не только пешком, но и с вертолёта, потому что искали хорошо заметные издалека белые кварцевые жилы. Но в ситуации, когда многие нуждались в услугах вертолётчиков (кроме геологов, это были охотники, лесники, пожарники, бамовцы, а ещё наука разная), они держались аристократами и могли позволить себе маленькие капризы: то слетать сначала, куда им выгоднее, то груза взять поменьше, а то и вовсе отказаться лететь, если после первой заброски с визуальным подбором посадочной площадки сразу не разметишь для них эту площадку по всем правилам и не повесишь флаг для определения направления ветра. И поэтому все старались водить с ними дружбу и не очень-то возражать их требованиям.
Но так — немного по-барски — вели они себя с незнакомыми заказчиками или с теми, кто по каким-то причинам начинал перед ними пальцы гнуть. А вот если после одного-двух рейсов повезло заслужить симпатию командира или всего экипажа, жизнь становилась прекрасной и удивительной. И можно было рассчитывать, что ты и улетишь вовремя, куда надо, и перевезёшь всё за один рейс, а не за два или три, и маршрут они для тебя проложат самый короткий, без разных огибаний. Ну и они знали, что если ты мяса в тайге добыл или рыбы, или ягоды набрал, то обязательно с ними поделишься.
В общем, несмотря на манеру держаться с некоторым превосходством, это были в большинстве нормальные ребята. Может быть, сама эта манера возникала оттого, что они знали себе цену, ведь их работа сопровождалась серьёзным риском — более серьёзным, чем наша. Геологи часто могли предусмотреть опасность, проявить осторожность, да и на земле спасаться в случае чего легче. А у них, если в воздухе вдруг откажет двигатель или системы управления, оставалось мало шансов на благополучный исход. Однажды случилась авария с вертолётом Ми-8, где командиром был наш хороший знакомый, парень лет двадцати семи. Машина поднялась над землёй метров на двадцать и тут же рухнула вниз. Экипаж остался жив, но командир повредил позвоночник и летать больше не смог. Или вот было, что на Ми-2 разбился совсем молодой пилот, с которым я летал какой-то месяц назад. Он повёз охотника на его угодья и в назначенное время не вышел на радиосвязь, а вечером не вернулся на аэродром. Искали вертолёт долго, даже к экстрасенсам обращались, но всё без толку. И только через год случайно заметили на крутом таёжном склоне искорёженную машину — по всей вероятности, лётчик попал в густую облачность и заблудился… Так что те, кто всё понимал, и не думали обижаться на вертолётчиков, даже если отношения не складывались.
Как вот можно было обижаться на юмориста Махина, командира Ми-восьмого? Он всегда назначал время первого рейса «по нулям», то есть по московскому времени в полночь, а по-нашему это было пять утра. Ему выгодно было отлетать дневную санитарную норму (семь часов) пораньше, чтобы после обеда можно было идти купаться или рыбачить, да и вообще заниматься своими делами. И мы продирали глаза ни свет ни заря и покорно тащились на аэродром. Но была в этом и польза: по утреннему холодку вертолёт мог поднять больше груза, чем днём.
Как-то раз повёз он нас на участок не с утра, а ближе к обеду. Трасса полёта проходила над бамовскими посёлками, где снабжение было как при коммунизме, не то что в нашем. И Махин невинно, будто таксист, решивший тормознуть у табачного киоска, сказал:
— А что, ребята, давайте залетим в Гоуджекит за колбасой.
Начальник нашей партии Бондарев согласился, тем более что сворачивать никуда не надо, посёлок прямо по курсу. Сделали круг и сели на насыпь, рядом с рельсами — их уложили совсем недавно, и поезда, конечно, ещё не ходили. И тут, как муравьи, набежали ребятишки самых разных возрастов — на БАМе много их рождалось. Представьте себе сорок или пятьдесят вождей краснокожих из О. Генри, которые оглушительно орут, размахивают руками и норовят залезть на шасси, потрогать руками хвостовой винт или отвернуть какой-нибудь винтик «на память». Видя такое дело, Махин попросил меня как самого молодого остаться и покараулить борт, «а то эти головорезы разнесут всю машину по кусочкам». Я подобрал длинную хворостину и, сделав свирепое лицо, начал фехтовать. Орава немного угомонилась, но всё время донимала меня расспросами типа «а это что такое?». Я как мог отвечал, пока все не вернулись. То ли колбасы почему-то в магазине не было, то ли не нашли ту, которую хотели, но после взлёта Махин взял курс на соседний посёлок — Гранитный, который лежал немного в стороне. Видимо, он заранее договорился с Бондаревым — тому тоже, конечно, хотелось колбасы (как и всем нам, впрочем), и он разрешил сделать крюк. Здесь Махин сел на грунтовую дорогу возле посёлка, поближе к магазину — воскресный день, движения почти не было, бамовцы отдыхали. Но только заглушили двигатели — показался «Магирус», большой самосвал. Чего уж его понесло куда-то в выходной, неизвестно. Объехать борт нельзя: дорога неширокая, насыпь крутая, а за ней — тайга. Махин с таким видом, будто сажать вертолёт на дорогу — обычное дело, издалека крикнул водителю, чтобы подождал минут десять. Ну, делать нечего, и шофёр, хоть и побурчал немного, терпеливо дожидался, пока мы через полчаса из магазина не вернулись, на сей раз с колбасой. К этому времени с обеих сторон от вертолёта ещё машин пять скопилось — личных легковушек, и водители начали высказывать Махину всё плохое, что о нём думали, но тот невозмутимо проследовал мимо, запустил винты и, обдав автомобили пылью, взлетел.
Иногда бывало и так, что вертолётчики сидят наготове, а заказчиков почему-то нет. Вот вчера очередь из них стояла, всем срочно было надо, а сегодня — никого, и завтра тоже, и послезавтра. Время идёт, до месячной саннормы — восьмидесяти часов — далеко, а это грозит уменьшением зарплаты. Надо как-то налётывать эти часы. И тогда пилоты соглашались на любые рейсы, даже если погода была не очень. А про погоду надо сказать, что совершенно неважно было, какая она стояла здесь и сейчас, главное — какой пришёл прогноз на ближайшее время. А его передавали из города, который находился за четыреста километров от нашего аэродрома. И случалось, что, несмотря на безоблачное небо, диспетчеры никуда лететь не разрешали, потому что прогноз был плохой. Не всегда он подтверждался, и тогда можно было весь день просидеть под ярким солнцем и так и не подняться в небо. Могло быть и наоборот, как однажды: прогноз дали замечательный, полетели мы за пустыми бочками, которые накануне случайно обнаружили на заброшенной геологической базе, а когда через час возвращались, над посёлком была сплошная облачность, и пришлось уходить на запасной аэродром километрах в пятидесяти от нашего. Вертолёт просидел там три дня — облачность никак не расходилась, и мы добирались домой на попутках.
Вот так Вася Шлыков на Ми-втором как-то осенью не мог дождаться ни пассажиров, ни груза, и начальник партии сказал мне, когда я прилетел с участка в посёлок на пару дней по каким-то делам:
— У тебя там технологические пробы с месторождения не все вывезены, а Вася без работы. Выручи его, слетай.
Конечно, чтобы укрепить дружескую связь с пилотом, лететь было надо. В тайге на побережье Байкала только листья начали желтеть, а у нас в горах, откуда я прибыл, уже всё завалило снегом. Погода стояла ни то ни сё: порывистый ветер таскал во все стороны по небу облака, между ними иногда проглядывало солнце. Но прогноз пришёл из города хороший. Я быстро собрался, и мы полетели. Минут через пятнадцать врубились в сплошную облачность. Это очень неприятно — лететь вслепую, не видя никаких прогалин. Начинаешь напряжённо ждать, что вот-вот куда-нибудь врежемся, даже если альтиметр показывает, что летим выше самых высоких гор, которые тут в окрестностях есть. Да и всё равно снижаться-то придётся, когда пойдём на посадку, а куда снижаться и куда садиться, если ничего не видно? Вася покрутился вправо-влево, просветов не нашёл и сказал:
— Если некуда лететь, надо лететь вверх. Проверено.
И пошёл на подъём. Когда «двойка» проткнула облачность и вышла в ясное синее небо, я поглядел на видневшиеся впереди горы и понял, что так высоко ни с кем ещё не летал. А Шлыков, зная, что уйдёт за пределы своего эшелона, перед подъёмом отключил барограф. И теперь, взяв его в руки и коленями держа штурвал, он стал накручивать на бумажной ленте «правильную» линию. Тогда этими приборами только начали оснащать вертолёты, чтобы усилить контроль за полётами, но хитрые пилоты долго вот таким манером обманывали самописцы, пока их не стали перед вылетом пломбировать.
Долетели мы без проблем, спустились, но сесть не можем: из-под винта подымается снежная буря, лётчик не видит поверхности и не может выбрать место для посадки. Повисели минут пять, сдувая верхний слой рыхлого снега, пока стало хоть что-то видно, Вася кое-как притулился на площадку и держал борт в полувисячем положении, чтобы не провалиться в глубокий снег. Я вылез и, задыхаясь от морозного ветра, поднимаемого винтом, перетаскал мешки с пробами с площадки в вертолёт, сколько вошло, и мы полетели домой. Когда сели, я выгрузил пробы и собрался идти за машиной, чтобы увезти их с аэродрома на базу партии, но Вася сказал:
— Может, ещё раз слетаем? У тебя там проб осталось как раз на один рейс.
Не очень-то хотелось из тёплого цветного бабьего лета снова нырять в беспросветную облачность и лететь в наш чёрно-белый заснеженный мир в горах, но когда ещё будет такой случай, чтобы вертолётчик сам предлагал на тебя поработать? Да и чем быстрее отправишь пробы на исследования, тем лучше. Полетели. И, конечно, опять попали в облака. На этот раз они не были сплошными, и мы пробирались между ними от просвета к просвету, пока не просочились в чистое пространство. По времени пора было показаться нашему участку, но я, хоть и бывал здесь много раз, не находил знакомых очертаний гор или изгибов распадков. Летели-то мы не по прямой, а зигзагами, и чёрт его знает, куда нас занесло. Конечно, у лётчика есть карта, но если не прокладывать по ней свой путь с самого начала, потом в незнакомом месте сориентироваться трудно, карта больно мелкая. Порыскали туда-сюда, потом пошли над какой-то речной долиной, и вдруг я узнал слева гранитную скалу с характерными очертаниями, мимо которой и должен лежать наш путь. Значит, повезло попасть именно в ту долину, которая приведёт нас к участку. Прилетели, снова повисели над площадкой, разметая снег, я загрузил оставшиеся мешки, и Шлыков, поднявшись над землёй, с разворотом начал набор высоты. И вдруг перед нами выросла стена крутого склона. «Вася, отворачивай!» — заорал я, и пилот резко повёл штурвал в сторону. «Ничего не было видно, — пожаловался он, когда мы поднялись над горами. — Но бог всё-таки есть… А тебе никуда больше не надо слетать?»
Многоточие… Зато прогноз был хороший!
Были среди пилотов очень осторожные, были, наоборот, лихие асы. Мурашова по здоровью списали с истребителя, и он переучился на вертолётчика. Но летать гладко и ровно, как другие (извозчики, по его словам), он не умел, истребительные навыки требовали применения, и Мурашов закладывал такие виражи и пикирования, которые для вертолёта казались невозможными. Ребята, летавшие с ним, говорили, что зажмуривали глаза и крепко держались за всё, что подвернётся под руку, когда машина, взлетев с высокогорного плато, камнем падала вниз, в долину. Для него не существовало нелётной погоды, его сдерживали только запреты диспетчеров, не выпускавших борт с аэродрома из-за плохого прогноза. Впрочем, «извозчики» тоже при случае умели рисковать и демонстрировали классный пилотаж, особенно когда оказывалось, что вертолёт набит нашим бутором уже под крышу, но совсем чуть-чуть не вошло. Лишний раз лететь за такой мелочью не хотелось ни нам, ни экипажу. Каким-то образом это «чуть-чуть» впихивалось внутрь, и командир, запустив двигатели, начинал «танцевать»: высадив пассажиров, он мелкими прыжками подкрадывался на вертолёте на край склона или на галечную косу в речном русле, чтобы впереди было хоть немного простора. Затем, уже с пассажирами, вертолёт, зависнув на небольшой высоте, наклонялся вперёд и летел над самой землёй, задевая передним колесом низкорослую травку, пока винт не схватывал встречный ветер, и лишь тогда уверенно поднимался в небо. Главное было — взлететь, а в полёте расходовалось горючее, поэтому к месту посадки вертолёт прибывал заметно облегчённым и спокойно садился без перегруза.
Был и такой полёт, который вспоминать сейчас не хочется. Но в то время и бамовцы, и геологи, бывало, грешили этим. Барографов не было, и вертолётчики летали, где и как хотели… Короче, наш начальник, Вечеров, предложил мне слетать с ним на Ми-2 поохотиться на изюбря. Я думал, что мы только выследим зверя с воздуха, а потом на земле подкрадёмся и будем стрелять из-за какого-нибудь укрытия, но ошибся. Через полчаса, спугнув над горным плато небольшое стадо оленей, пилот Кударов снизился и сбросил скорость, а Вечеров стал целиться из карабина сквозь открытое окно в большого самца с ветвистыми рогами. Изюбрь метался в разные стороны, убегая от рёва двигателей, но спрятаться было негде: плато ровное, без скал, деревьев мало. Вечеров то и дело кричал Кударову, куда повернуть и когда зависнуть, чтобы ему удобнее было выцеливать, несколько раз стрелял, но всё мимо. Наконец изловчился попасть, рогач захромал, потом, проковыляв ещё с десяток шагов, упал на бок. Кударов посадил вертолёт поблизости, и мы, вытащив ножи и захватив топор, пошли свежевать и разделывать тушу. Дело это было небыстрое, Кударов пару раз ходил к вертолёту на связь и докладывал диспетчеру: «Продолжаю работу в квадрате…» Бросив на месте голову с рогами и шкуру, мы загрузили мясо и снятые с оленьих ног камусы. Взлетели с трудом — самец был крупный, матёрый — и взяли курс на один из наших полевых участков. При посадке перетяжелённый вертолёт жёстко ударился колесом о землю, подскочил и пролетел дальше, едва не врезавшись в кедровый стланик на краю площадки. За стлаником начинался довольно крутой склон, и я видел, как побелел лицом Кударов, когда выходил из машины. Подбежали геологи с участка, и мы отдали им почти всё мясо, оставив немного себе и пилоту. Кударов стал сливать на землю керосин, чтобы не было слишком большого остатка в баках — ведь мы долго «работали в квадрате». Почему-то он не сделал этого, когда взлетали с мясом, — может, не ожидал, что выйдет такой перегруз. Все молча — ведь видели, как вертолёт чуть не гробанулся — смотрели на струю, потом кто-то догадался подставить пустую бочку: «Это же пригодится для ламп! На год освещаться хватит». Оставив минимум горючего, мы полетели домой. На аэродроме Вечеров сказал мне, будто оправдываясь: «Конечно, не совсем приятно получилось, но надо же мужиков немного свежим мясом побаловать, тушёнка-то приелась. Да и Кударова необходимо простимулировать…»
Естественно, после подобных жестов с нашей стороны лётчик начинал признавать себя немного обязанным. Но был один пилот, Шумило, у которого были другие стимулы. И летал-то он, обходя вымышленные штормовые фронты и даже лёгкие облачка, чтобы побольше лётного времени накрутить. И груза-то брал немного, кивая на жаркую погоду или на слишком большую высоту посадочной площадки над уровнем моря, так что приходилось делать лишний рейс. Или всякие другие заморочки с ним бывали. Как-то нашему небольшому отряду надо было вылетать на базу с дальней поисковой площади. Работали мы там около месяца, продукты почти все съели, но груза ненамного стало меньше: пока ожидали борт, набрали во все ёмкости черники, которой в тех краях было видимо-невидимо. С утра получив по рации сообщение, что вертолёт к нам вылетел, мы свернули палатки и стащили всё имущество на площадку. Прикинули по весу — хоть и на пределе, но можно всё за один раз вывезти, если постараться. А погода была осенняя, неустойчивая — на второй рейс может и времени не хватить, закроют аэродром, и всё. Когда ещё за остатками слетать получится, а за это время и дожди их вымочат, и медведь может прийти да всё раскидать, порвать, покорёжить. Шумило сел, посмотрел на нашу кучу коробок, мешков и вёдер, покачал головой и сказал:
— У вас тут груза на два рейса. А ещё люди.
Стали его упрашивать, но он ни в какую. Потом увидел ягоду и сказал:
— Ну ладно. Дадите ведро черники, тогда всё заберу.
Если бы что-нибудь подобное происходило не в горах, с вымогателем и разговаривать бы не стали: да пошёл ты, сами как-нибудь обойдёмся. Но здесь куда денешься — ещё и «спасибо, выручил» само произнеслось. А Шумило, посадив вертолёт в посёлке, чернику, как законную добычу, схватил и ушёл. И долго ещё с него пустое ведро назад требовали.
Но то ли звёзды так выстроились, то ли бог его, как говорится, наказал… Однажды дома, отдыхая днём после полётов и хорошенько поддав, он заснул на диване с сигареткой. Дом деревянный, вспыхнуло всё моментально. Внутри линолеум недавно постелен, дым от него ядовитый, Шумило надышался, пока проснулся, однако хмель быстро вышибло, он вспомнил, что дома двое детей, и вытащил их из огня, вот только младшего спасти не смогли… Да и сам он получил тяжёлое отравление, с лётной работы был списан. Жена не простила, развелась с ним, и где он свои оставшиеся дни проводит, если жив ещё, никто не знает.
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В начале восьмидесятых отправили нас из Иркутска в командировку на Урал познакомиться с опытом работ по поискам и разведке кварцевых жил… Написал эту фразу и понял, что необходимо сразу сделать пояснения — для понимания сути событий и просто для повышения эрудиции читателя.
Первое. Кто не связан с геологией, считают, что поиски и разведка — это одно и то же. Отнюдь. Если говорить просто, результат поисков — находка, а это довольно случайное событие, которое часто зависит от того, повезёт или нет. Прошёл чуть восточнее или севернее — и не заметил. Не повезло. Хотя поиски — это, конечно, не только ходьба. Надо идти не просто так, а со смыслом. Знать, где можно чего-то ожидать, а куда и соваться не стоит. А когда идёшь, обращать внимание на минералы-спутники, замечать благоприятные изменения в составе пород, учитывать особенности рельефа и иметь в виду множество прочих интересных вещей. Тогда больше шансов что-то найти. А разведка — это исследование находки. Чтобы из находки получилось месторождение, нужно изучить, сколько там полезного ископаемого, как оно залегает на глубине, выгодно ли его добывать, как его потом перерабатывать и много ещё чего. Нужно взрывать землю, бурить скважины, и так не один год, зимой и летом. И я всегда считал разведку намного более интересным и серьёзным занятием, а с поисковиками в таком духе беседовал: «Ну вот шёл ты, шёл, ещё и охотился, и рыбачил по пути, вдруг бац! — споткнулся об руду. И вся работа. А я потом на разведке несколько лет в снегах сижу. Но вся слава первооткрывателя — тебе». Конечно, если бы кто-то не «споткнулся», то мне и разведывать было бы нечего. И всё равно я считал несправедливым, что тот, кто просто что-то нашёл, обычно имел известности больше, чем тот, кто после разобрался во всех хитростях недр, оконтурил и подсчитал запасы, разложил всё по полочкам и сказал: вот теперь можете добывать.
И второе. Кварцевые жилы, которые мы искали в Северном Прибайкалье, были практически стерильными, то есть безрудными. Поэтому геологи раньше в маршрутах их «пинали». Но вот со временем оказалось, что именно эта стерильность является их уникальным свойством и ценится гораздо больше, чем любая руда, которую они могли бы содержать. Такие жилы уже были открыты на Урале, поэтому нас и послали туда: познакомиться с тамошними геологами, посмотреть на всё своими глазами и разузнать всякие тонкости.
Было нас трое: старший геолог экспедиции Алексей Максимович Жарковский и мы, старшие геологи участков Игорь Власенко и я. Мы с Игорем как раз и занимались на своих участках разведкой не своих находок. Поисковики ушли на другие площади, а мы распутывали то, что они нам «подсунули». Дело было новое, незнакомое, и Жарковский любил поговорить на эту тему:
— Вроде всё просто: безрудные жилы, и я, как и все, никогда на них внимания не обращал, а вот, выходит, к ним особый подход нужен, здесь другая методика, другие анализы, всё другое, и мы с вами должны на Урале всё это изучить и запомнить…
Он был мужик разговорчивый и часто утомлял всех своим многословием. Но вообще держался по-свойски, не строил из себя светила, и мы прощали ему этот недостаток.
Прилетели мы в Свердловск (теперь Екатеринбург), на электричке добрались до посёлка экспедиции, поселились в гостиницу. Шефство над нами взял начальник геологического отдела Свистунов. Он объяснил, что нам надо поехать на автобусе в город Кыштым, в соседнюю Челябинскую область, оттуда на другом автобусе — в посёлок геологической партии, а там недалеко и находится месторождение, которое нам нужно посетить. К вечеру следующего дня мы были на месте. Однако нам не очень обрадовались, мягко говоря. И хотя переночевать в общежитии устроили, с материалами, которые нас интересовали, знакомить категорически отказались. Начальник партии Сигаев, крупный седоватый мужчина лет за пятьдесят, к которому мы пришли домой поговорить и распить бутылочку за знакомство, даже на порог нас не пустил и разговаривал с нами совсем неинтеллигентно:
— А-а, конкуренты приехали, это из-за вас нам денег на разведку меньше выделили, вам отдали! Ничего не покажу, езжайте обратно.
— Ну, скажите хоть, как на месторождение попасть.
— Не скажу. Ещё и распоряжусь, чтобы вас не пускали.
И захлопнул перед нами дверь.
Пришлось реализовывать бутылочку в классическом варианте — на троих. Жарковский произнёс длинную речь, суть которой я бы выразил в двух фразах:
— Вот тебе и геологическое братство… Ничего, придётся действовать по-партизански.
Он сходил куда-то и разузнал, что завтра на участок пойдёт машина. Шофёр согласился подкинуть нас — Сигаев то ли не успел своего распоряжения отдать, то ли просто на пушку брал. Утром мы без проблем сели в грузовик, съездили на месторождение, походили, посмотрели, что хотели, и через день вернулись в экспедицию, к Свистунову. Тот посочувствовал:
— Ну что сделаешь, Сигаев мужик своенравный. Ладно, у меня кое-что есть, покажу.
Мы полистали отчёты, развернули карты, задали кучу вопросов, пока не сочли, что съездили на Урал не зря. На завтрашний день у нас были обратные билеты на самолёт, и Жарковский в знак благодарности за содействие пригласил Свистунова к нам в гостиницу отметить отъезд. Мы с Игорем, зная разговорчивость Максимыча, приготовились весь вечер слушать его длинные монологи и заранее испытывали неловкость за него перед приглашённым гостем. Но всё пошло как-то не так.
Налили по первой, Жарковский сказал не очень длинный тост, и мы выпили за гостеприимного и отзывчивого Свистунова. Только закусили, как Жарковский начал свою обычную песню:
— Да-а, оказывается, не такое простое дело этот кварц разведывать. Вроде ничего особенного, обыкновенное си-о-два, а…
— Это точно, — перебил его Свистунов. — Я раньше в другой экспедиции работал, горя не знал, а как сюда перешёл, тоже не мог понять, за что хвататься. Там-то проще было… — и он долго рассказывал, как он там работал, без всякого усилия связывая одно событие с другим, третье со вторым и так далее, пока Жарковский не изловчился вставить слово:
— Ну что, за наше дальнейшее сотрудничество!
Все снова выпили, но только Максимыч открыл рот, чтобы перехватить инициативу у Свистунова, тот как-то мягко остановил его и продолжил свой рассказ. От производственных историй он плавно перешёл к международному положению, потом к своим отношениям с роднёй, потом… Жарковский заметно поскучнел, пытался вставлять реплики, но места для них находилось всё реже, а Свистунов без малейшего напряжения и без единой запинки переходил от одной темы к другой, прерываясь только, чтобы опрокинуть и заесть очередную рюмашку, которые бедный Жарковский наливал уже молча, без тостов. Мы с Игорем тоже были изрядно утомлены словесным водопадом гостя, но вместе с тем и восхищались его способностью связать столько разных событий в единую речь, и забавлялись, наблюдая, как мается шеф, не имея возможности произнести даже междометия.
Часа через три коньяк был допит, Свистунов поднялся и ушёл, что-то досказывая на ходу. Мы думали, что Жарковский сейчас наверстает своё, и заранее жалели свои уши, которым в этот вечер и так уже досталось, но Максимыч вяло сказал:
— Ну что, давайте спать, завтра с утра в аэропорт…
И мало кто верил, когда мы вернулись в Иркутск, что вот нашёлся же человек, который в пух и прах разбил самого Жарковского, превзойдя его в красноречии!

Бабья доля

Однажды весной, в мае, заезжали мы на полевой участок, который находился на знаменитой речке Бирюсе, прославленной в песнях шестидесятых годов. Основная часть партии прибыла на место раньше, поставила лагерь и приступила к работам. Наша группа из трёх человек: геологи — я и Георгий, а также практикант Юра — была последней. Свернув с шоссе, мы долго ехали по широкой грунтовой дороге, ведущей на золотой прииск, до отворота на просёлок, где нас должен был встретить вездеход, присланный из лагеря. Вокруг была кедровая тайга с редкими елями, лиственницами и берёзами.
Но вездеход к назначенному времени не приехал. Подождали час, другой — нет его. Или сломался, или время перепутал, а может, в пути что-нибудь задержало. Тогда мы разгрузились, отпустили машину и затаборились прямо на дороге, у обочины. Из большого брезента соорудили навес домиком, затащили под него продукты, рюкзаки и спальники, остальные шмотки закрыли на случай дождя клеёнчатым пологом и стали коротать время до прибытия вездехода. Так прошло несколько дней. До лагеря оставалось ещё километров сорок — не сбегаешь между делом, чтобы узнать, что случилось. Оставалось просто ждать.
Мы бродили по дороге и по лесу, еду на костре варили, любовались природой. Недалеко от развилки наткнулись на охотничий домик, а вокруг него была целая усадьба: банька, сараи и другие разные постройки, обнесённые аккуратным заборчиком. Хозяин был на месте, и мы зашли познакомиться. Оказалось, что Андрей каждую зиму добывает здесь соболя, а весной приезжает собирать кедровую шишку-паданку. На этот раз прибыл вместе с женой. Шишку они тут же перемалывали, а отсеянный орех сушили в бане, круглые сутки топя печь. В городе Андрей сдавал орех скупщикам и неплохо на этом зарабатывал. Мы поговорили о том о сём и, набив по пути карманы найденными в траве шишками, вернулись к себе.
На следующий день, сидя у костра возле нашего шалаша и грызя орешки, мы услышали со стороны охотничьей усадьбы выстрелы. Сначала не обращали на них особого внимания: мало ли, человек оружие пристрелять решил или дичь какую-нибудь добывает. Но выстрелы следовали один за другим каждые две-три минуты и продолжались уже добрых полчаса. Решили сходить и узнать, в чём дело, но тут с ружьём в руках появился встревоженный Андрей.
— Парни, Раиса у меня потерялась… Я её в какой-то момент из виду выпустил, когда шишку собирали, стал звать — не откликается. А она совершенно не ориентируется в лесу, на ровном месте может заблудиться. Пока я за ружьём бегал, она, видимо, с испугу не в ту сторону кинулась и далеко уйти успела, выстрелов не слышит. Надо искать, а то совсем в глухомань уйдёт.
Искать-то надо, но где? Раиса могла уйти куда угодно в пределах угла между дорогой и просёлком. Хорошо, если ей повезёт пересечь их, а если нет? Чтобы хоть на что-то опереться, охотник предположил, что Раиса может случайно выйти к дальнему зимовью, километрах в десяти отсюда. Мы с Георгием оставили практиканта на стоянке, а сами пошли на поиски. По ориентирам Андрея через полчаса ходьбы по просёлку свернули в сторону, нашли тропу, и она привела нас к зимовью. В нём никого не было. Поглядывая на солнце да на компас и покрикивая — вдруг женщина услышит, — мы отправились обратно напрямик через тайгу. К вечеру вышли на охотничий путик, вдоль которого были расставлены плашки — ловушки на соболя, и по нему вернулись к усадьбе. Андрей тоже только что пришёл — ходил вдоль речки, протекавшей неподалёку, потому что если Раиса вышла бы к ней, наверняка держалась бы поблизости. Но всё напрасно. Мы пообсуждали, что ещё можно сделать, потом Андрей сказал:
— Нет, тут надо сплошь тайгу прочёсывать, а нас мало. Поеду домой, соберу людей. Вам спасибо за помощь.
Мы едва успели отойти от усадьбы, как услышали рокот вездехода. Водитель рассказал, что в дороге потребовался ремонт, пришлось даже пешком обратно в лагерь сходить, поэтому он так задержался. Мы погрузились и уехали. Началась работа, и на время об этом происшествии забылось. Лишь однажды другой охотник, забредя к нам в лагерь, рассказал, что Андрей приезжал с друзьями, и они несколько дней провели в поисках, но Раису так и не нашли. Мы посочувствовали, но что сделаешь: тайга шутить не любит.
Месяца через два, оставив в лагере практикантов да повариху, геологи поехали на три-четыре дня в город на отдых. Наш путь лежал мимо охотничьей базы, где стояло несколько больших бревенчатых домов. До домика Андрея оставалось отсюда ещё с десяток километров. Как говорил живший на базе сторож, в прежние времена летом здесь бурлила жизнь: охотники сдавали мясо, добытое по лицензиям, заготовители бочками собирали бруснику, чернику и прочую лесную ягоду, били шишку, солили и сушили грибы, потом всё это реализовывали через потребкооперацию. При новом режиме промыслы заглохли, а сторож был оставлен на всякий случай, чтобы дома́ кто-нибудь по дури не сжёг, — вдруг снова когда-нибудь придётся заготовками лесных даров заняться. Он-то и рассказал нам:
— Сижу я однажды на крылечке, вижу — кто-то на дороге показался. Вроде баба. Еле тащится, вся худая, оборванная, грязная. Подошла ближе — плачет, обниматься кинулась. Пригляделся — Райка, Андрюхина жена. Ох ты, милая, говорю, тебя уж все похоронили, откуда ты взялася-то?
— Да не может быть!
— Я и сам сначала думал, что не может… Одиннадцать дней она по тайге плутала. Спичек, ножа — ничего у ей не было. И в это время ни ягоды нет в лесу, ни грибов. А дожди всю неделю шли, ночевать холодно и мокро. Как живая-то осталась, непонятно.
— Да, живучие они, эти бабы, — сказал кто-то. — Природа у них такая.
Сторож пыхнул самокруткой, спросил и сам ответил:
— А почему? Тут и мужик-то не каждый бы выжил, растерялся… А потому что баба — она знает, что в жизни всё на ней держится и пропадать ей никак нельзя. Вот так-то.

Пироман

Работал у нас на Бирюсе геолог Виктор Гаврилович Марчук. Несмотря на возраст (чуть за пятьдесят), был он лёгок на подъём и вынослив, к тому же опыта и знаний имел предостаточно, записи в маршрутах вёл подробно, карты составлял прекрасно. Но перед тем, как устроиться к нам, он лет десять просидел на проектировании разработки золотоносных россыпей и в поле почти не выезжал. В общем, как он сам потом признавался, потерял некоторые полевые навыки, особенно по части обращения с огнём в лесу.
Как-то раз, закончив поисковый маршрут у русла Бирюсы, Марчук запалил костёрчик — банку каши разогреть да чаю сварить. Всё вроде бы сделал правильно: огонь развёл на песке, а не на лесной подстилке, после затоптал его. Однако по-хорошему надо было ещё и залить кострище водой, тем более что погода стояла жаркая, без дождей, и трава в лесу высохла до состояния пороха. Но он поленился, решил, что и так сойдёт, и отправился вдоль речки в лагерь. По пути Марчук встретил рыбака со спиннингом, поговорил с ним. Дня два назад из города приехала их целая компания — хариуса да ленка ловить. Поговорил, дальше двинулся. Пройдя метров двести, он увидел на берегу догорающий костёр — кто-то из рыбаков оставил. Посчитав, что пламя скоро и так погаснет, Марчук прошёл мимо. Довольный проделанной за день работой, он, придя в лагерь, растянулся в палатке на нарах и дремал, когда к нему заглянул вернувшийся чуть позже Ковалёв, начальник партии.
— Гаврилович, это твой маршрут был в районе ручья Елового?
— Мой. Но слева от меня ещё Сергей Грунин шёл, а с другой стороны — Саша Полянский. А что?
— Сейчас на берегу я встретил рыбаков. Говорят, у Елового тайга горит. Ты огонь разводил?
— Да, чай варил. Потом затоптал, не первый же год работаю.
— Может, окурок выкинул непогашенный?
— Да я же не курю! Рыбаки, может, сами и зажгли невзначай, а теперь на нас валят.
О том, что он прошёл мимо горящего рыбацкого костра, Марчук умолчал — Ковалёв обвинил бы его в беспечности. Да так оно и было, и Марчук с опозданием корил себя.
— Ну, не знаю. Собирайся, побежали на пожар. Рыбаки что — они приехали и уехали, а отвечать нам, на нашей территории горит.
— Может, от Сашки или Серёги загорелось, они как раз курят…
— Да не время разбираться, кто это сделал. Пошли!
Вся партия, взяв топоры и вёдра, срочно выступила на тушение. Грунин и Полянский, пока шли вместе со всеми к пожару, клятвенно уверяли Ковалёва, что окурки они заплёвывали и растирали сапогами на пнях, а обедали, не зажигая костров. Но Ковалёву было не до них: если огонь остановить не удастся, он как начальник нарвётся на большие неприятности. Хорошо, что пожар был низовой, крался по сухой траве и мху, местами лизал стволы деревьев, но до крон не добирался. Иначе было бы совсем плохо, мы ничего не смогли бы сделать. А так, срубив тонкие осинки, мы шли по кромке пожара и забивали листвой огонь, а тлеющий мох заливали водой из Бирюсы.
Провозились до вечера. Марчук, пока все отдыхали, нашёл то место, где он обедал днём. Трава на берегу вся выгорела, и понять, отсюда ли занялось, было трудно. Тогда он сходил к рыбацкому кострищу. От него до леса было метров тридцать. И Марчук понял, что виноват в пожаре он: поскольку свой костёр не залил, наверняка остались угольки, а когда он ушёл в лагерь, поднявшийся ветерок, видимо, раздул их, отлетела искра, и трава вспыхнула. А от рыбацкого костра через песчаную кромку берега искра до леса долететь не могла, слишком далеко. А если бы и долетела, он бы заметил дым. Да если бы и не заметил, всё равно был виноват, что не погасил горящий огонь. Хотя рыбаки были те ещё фрукты: костёр оставили, на пожаре не помогали…
Марчук пошёл к Ковалёву, отдыхавшему вместе со всеми у реки, собираясь ему обо всём рассказать. Но тот его опередил.
— Я осмотрел весь берег. Это рыбаки зажгли, действительно. Я видел следы их костра, ещё угольки остались. Днём был ветер, наверняка искру закинул на траву. Не зря же они быстро сбежали, даже помогать нам не стали. Но что с них взять… А там, где ты закончил маршрут, загореться не могло.
У Марчука камень с души упал. Раз Ковалёв решил так, не надо его разубеждать. Мелькнуло, правда, подозрение, что начальник нарочно так повернул, бросая ему при всех спасательный круг, чтобы не косились на него молодые геологи: с виду такой опытный, а в тайге с огнём обращается, как студент-практикант. Но по лицу Ковалёва ничего нельзя было понять. И так никто и не узнал, действительно ли он сказал то, что думал, или решил выгородить Марчука, а заодно и себя, потому что среди его подчинённых не должно было быть таких разгильдяев.
Весной следующего года Виктору Гавриловичу было поручено, пока партия находилась в городе, найти площадку под новый лагерь, с которого мы должны были работать летом, расширяя поиски на север. Марчук с бульдозеристом выехали на старый лагерь, где зимовал бульдозер, завели его и двинулись по проложенной ранее дороге к намеченному по карте отвороту на новое место. Здесь остановились пообедать. Пока Марчук пил чай, бульдозерист Медведев сказал:
— Я начну съезд расчищать, а вы потом подойдёте и будете показывать, куда двигаться.
Марчук набил котелок снегом, который ещё лежал кое-где в ложбинах, и повесил его над огнём, чтобы горячей водой помыть посуду. День стоял солнечный, пригревало по-летнему. Марчук даже рубашку скинул, ловя первый загар. Он посмотрел на бульдозер, который уже начал углубляться в лес, и заметил, что тот устремился немного не туда. Взял компас и решил на минутку отойти от костра, чтобы задать правильное направление. Прошёл вперёд по лесу, на ходу допивая чай, и помахал Медведеву, куда ехать. Потом, забыв, что хотел вернуться, увлёкся и уходил всё дальше, сверяясь с компасом и ориентируя бульдозериста.
Часа через три они сделали проезд к новому месту базирования, выбрали подходящую поляну для лагеря и повернули назад, зачищая и подравнивая проезд. Солнце уходило к закату, стало прохладно, и Марчук, так и ходивший с голым торсом и с кружкой в руке, мечтал, что сейчас достанет из рюкзака тёплую рубаху, потом они попьют чаю и поедут обратно в лагерь. Он шёл впереди бульдозера и, выйдя на дорогу, замер: от места, где был их костёр, во все стороны по тайге растекалось пламя. Марчук только теперь вспомнил, что оставил котелок с водой на огне. Он выломал берёзку и побежал гасить пожар. Выехавший следом бульдозерист сразу оценил обстановку и начал опахивать очаг сначала с одной, потом с другой стороны. Ещё до сумерек они взяли его в кольцо и потушили.
Успокоенный тем, что леса выгорело немного, Марчук пошёл к своему рюкзаку за рубахой. Пока тушил, жарко было, а теперь стал совсем замерзать. Однако на том месте, где лежал рюкзак, он обнаружил только закопчённый и ещё не остывший корпус радиостанции, которую они взяли с собой, думая в случае чего подключить к ней питание от бульдозерного аккумулятора. Куртка, рубашка, спутниковый навигатор, бумажник с деньгами, ещё что-то по мелочи — всё сгорело, остался лишь пепел.
Медведев нашёл для Марчука у себя в бульдозере старую телогрейку. Но не холод донимал теперь геолога, а угрызения души. Вот ведь в прошлом только году давал себе обещания, что с огнём в тайге будет осторожным, и снова прошляпил… Ну ладно, деньги сгорели — жаль, конечно, но было их там немного. Лес погорел — не страшно, никто не видел, а если потом увидят, можно будет сказать, что это раньше, до них горело. А вот утрату радиостанции как он будет объяснять? Потерял, утопил, медведь её отобрал? А если сказать правду, тут же припомнят ему прошлогодний пожар (пусть и оправдал его Ковалёв, но Марчук подозревал, что не все в это поверили). Не убьют, конечно, но будут о нём такого мнения, что, может, лучше бы убили… Да и на связь с городом надо каждое утро выходить. Если не выйдешь, начнут гадать, что случилось, поднимут тревогу, пошлют машину… В общем, столько неприятностей, что жить не хочется.
Через несколько дней в лагерь прибыла вся партия. Хоть и просил Марчук Медведева никому не рассказывать, тот всё-таки проболтался о пожаре. И Денис Крымов с серьёзным видом сказал:
— Есть такая болезнь — пиромания, навязчивая страсть к огню. Те, кто подвержен ей, при любом удобном случае всё вокруг поджигают, потому что созерцание огня доставляет им наслаждение. Вы, Гаврилыч, оказывается, пироман. У вас тёплая, даже горячая компания: Прометей, Герострат и разные прочие, которые спалили Александрийскую библиотеку и поджаривали еретиков на кострах. Но вам и самому надлежит гореть в аду, безусловно.
Мы улыбались, но Марчук, сжигаемый самобичеванием, был напряжён и юмора не воспринимал. Он молча слушал, потом возмущённо заговорил:
— Называйте меня хоть кем! Но я уже четыре дня на связь не выхожу, и что? Кто-нибудь в городе забеспокоился, что с нами случилось? Может быть, прислали вертолёт? Может быть, вы все, пока ехали, переживали за нас и вот теперь счастливы видеть нас живыми и невредимыми? Не вижу ничего подобного. Пропал Максим, и хрен с ним, да? В следующий раз я рацию нарочно сожгу! Хуже не будет.
Наши улыбки разгладились. Мы не знали, почему радист экспедиции не сообщил никому, что Марчук не выходит на связь. Может быть, он думал, что раз партия только что выехала из города, мы первыми должны выйти в эфир, когда приедем, а про то, что Марчук уже здесь, просто забыл? Во всяком случае, Виктор Гаврилович был прав.
Стояла тягостная тишина. Но тут снова прорезался Денис.
— Значит, Гаврилыч, снова сожжёте рацию? Тогда получается, что вы, действительно, самый настоящий пироман, и зря на меня обиделись.
Марчук метнул в Крымова сердитый взгляд, потом в нём, видимо, щёлкнуло какое-то реле, и он, оглядев нас, засмеялся. А от нашего хохота со всех окрестных деревьев сорвались и заполошно заорали кедровки.

В медвежьих углах

Вообще-то в тайге никаких углов нет — медвежьих, волчьих, заячьих, лосиных и прочих. И не в смысле геометрии, а как очерченных мест обитания. Это просто придумал кто-то для красного словца. А братья наши меньшие (впрочем, некоторые из них гораздо бо́льшие) живут в ней, где хотят, и ходят там, где им нужно. Конечно, они стараются избегать встреч с людьми и где-нибудь на лесной опушке селиться и даже просто гулять не станут, — если только голод или пожар не выгонят. А в глубине тайги встретиться с ними можно на каждом шагу, и чаще тогда, когда об этом совсем не думаешь. У каждого геолога в рюкзаке полно таких историй, и все они по-своему интересны. Особенно захватывающими бывают случаи свидания с медведями. Это почти всегда опасно, и поэтому избежавшие самого худшего исхода участники таких встреч, вдохновлённые великой радостью избавления, повествуют о произошедшем весьма красноречиво и живописно. Мои товарищи и я не составляем исключения.
В молодости каждый, кто едет в тайгу, втайне хочет увидеть медведя вживую. Во-первых, просто из любопытства, во-вторых, чтобы после было о чём рассказывать. Потому что такой рассказ сразу, по мнению очевидца, должен вызывать у слушателей — а лучше, если у слушательниц — прилив уважения к рассказчику и окружать его в их глазах этаким романтическим ореолом: вот ведь простой с виду парень, а сколько в нём, оказывается, отваги и мужества!.. Мне долго с этим не везло. Одни из моих друзей уже на производственной практике встречались с топтыгиными, другие — в первые же годы работы, а я, хоть и трудился отнюдь не в городских парках, а в таких же горах и такой же тайге, похвастать ничем не мог. И лишь когда время отмотало одиннадцать лет после защиты диплома, медвежье племя снизошло до рандеву со мной. В нём не было никакого драматизма, чем я был, конечно, разочарован. Мы просто шагали с Лютиковым, главным инженером партии, по дороге с полевого участка, где только что задали первую скважину, в лагерь, когда слева от нас в тайге громко зашуршала трава. Лютиков посмотрел на меня:
— Слышишь?
— Слышу. Наверное, это собаки наши бегают, — беспечно ответил я.
Шорох приближался, и вдруг из леса на дорогу выкатился медвежонок. Увидев нас, он тут же дёрнулся обратно в тайгу. Лютиков спросил:
— У тебя пистолет с собой?
— Нет, в лагере оставил. Мы же с вами ненадолго ушли, до буровой и обратно.
И тут, не сговариваясь, увлекаемые тем же стайным инстинктом, который движет рыбьим косяком, состоящим из многих тысяч особей, как единым целым, мы молча ускорились и рысцой потрусили по дороге. Знали: раз есть медвежонок, значит, и мамуля его где-то рядом ходит. На буровую она не сунется, там шумно и народу полно, а вот нами может заинтересоваться: вдруг имеем намерение приставать к её дитяти? Поэтому лучше, как говорится, сделать ноги. И мы их сделали. Но зато теперь я встал в один ряд с теми, кто видел. (Это как в детстве было войти в круг тех избранных, кто летал на самолёте.) Отныне я мог при случае небрежно заметить: «А вот работали мы однажды на Тые…» — и дальше обрисовать во всех подробностях, как это было, и что чувствовал я, и даже что, вероятно, чувствовал медвежонок. Рубикон был перейдён.
Медведи, как правило, не хотят встречи с людьми и, слыша их присутствие, уходят прочь, это в них заложено на генном уровне. Наверное, здорово доставалось им от наших диких предков, ведь больше в природе медведи не опасаются никого. Поэтому ходить по лесу надо шумно и лучше толпой. Но если встреча произошла внезапно, особенно если человек один, ярость глушит в медведе все генетические тормоза. Тогда, говорят, спасаться почти бесполезно. Даже от выстрела в упор медведь сразу не погибнет, а успеет сделать с тобой всё, что хочет, и упадёт только тогда, когда вся кровь из него вытечет. К тому же убить его очень трудно: череп и рёбра толстые, не всякая пуля возьмёт.
Впрочем, знатоки кое-что всё же рекомендуют. Можно забраться на дерево, метра на четыре вверх. Медведь в годах выше за тобой не полезет. Хотя старому медведю необязательно лезть на дерево: с не очень толстого ствола он просто может стрясти тебя, как грушу. А вот молодой и сильный достанет на любой высоте. Так что на деревья всё-таки лучше не лазить. Убегать бесполезно, уплывать тоже — догонит и на суше, и в воде. Можно попробовать напугать его — поднять вверх руки, распахнуть куртку или плащ, чтобы казаться больше, покричать, постучать во что-нибудь. Лучше всего, не глядя ему в глаза и не поворачиваясь спиной, медленно начать отходить. Если он всё же напал, надо притвориться мёртвым, и тогда медведь тебя просто пошевелит, хотя при этом может нечаянно сильно помять, — но те же знатоки призывают потерпеть, ведь он сразу есть тебя не будет, а оттащит куда-нибудь и прикопает, чтобы немного подвялить и прийти пообедать позже. Когда же медведь будет тебя кусать и царапать, то надо нанести ему как можно более чувствительные удары: сам ты боли от страха, утверждают эти знатоки, ощущать не будешь, поэтому сможешь смело лупить его по глазам — кулаком или лучше ножом. Если, конечно, до этого он не успеет снять с тебя скальп. А то ещё некоторые советуют сунуть медведю в пасть свою левую руку как можно глубже, и даже если он и не задохнётся, то правой можно как раз вдарить ему по глазам… Ну, не знаю. Хотя, говорят, кто-то видел охотника без левой руки, который вот так и спасся.
Впрочем, внезапность встречи вовсе не обязательно приводит к конфликту. Наоборот, медведь может сам сильно испугаться, отчего у него начинается приступ «медвежьей болезни», а что это такое, наверное, все знают. Работали мы на разведке месторождения в прибайкальских горах. За каким-то делом мне нужно было попасть в посёлок на базу партии. Вертолёт за мной прилететь не смог, и я решил выходить с участка пешком. Многие у нас так делали, ведь в двадцати километрах находилась дорога. Она хоть и не отличалась интенсивным движением, но редкие попутные машины подбирали всех. До ближайшей деревни было около сотни километров по тайге, оттуда до железной дороги километров семьдесят, а там ещё сто шестьдесят до нашего посёлка. Вечером я спустился в долину, переночевал в зимовье и утром двинулся в путь. Часа через два, перейдя вброд широкую, но неглубокую, чуть выше колена, речку, ступил на дорогу. Конечно, я не надеялся сразу же тормознуть машину, но вот уже и полдень миновал, а ни одна не проехала даже навстречу. Я сперва удивлялся, потом вспомнил, что сегодня воскресный день, по работе вряд ли кого пошлют, а по своим делам здесь никто не ездит. О таких трассах говорят: дорога в России — это направление, по которому собираются проехать… Шагал и шагал, остановившись только раз попить чайку. Уже под вечер встретил пару наших «Уралов», вёзших на участок запчасти и продукты.
— Сколько ещё до Куморы?
— Километров тридцать…
Ну что ж, протопал больше, чем осталось, поэтому надо идти дальше. Был август, часов в восемь начало смеркаться, закапал дождик. Шёл я уже, как говорится, на автопилоте — позади было километров шестьдесят пешедрала, ноги гудели, ни о чём не думалось. Тупо глядел на дорогу перед собой и вдруг краем глаза заметил, что справа на склоне в кустах кто-то пошевелился. Я машинально повернулся в ту сторону, и автопилот мой тут же отключился, потому что в серых сумерках я увидел крупного медведя, который, как-то смешно захлюпав, скачками побежал от меня в гору. Видимо, он безмятежно лопал голубицу, а я, резко повернувшись, его напугал. И это хлюпанье, возможно, и было проявлением медвежьей болезни. Но кто испугался больше, ещё вопрос. Я вытащил из кобуры свой пистолет и так, всё время держа его перед собой, шёл дальше, вглядываясь, как бравый опер, в густеющий сумрак и прислушиваясь к каждому шороху. Совсем стемнело, когда сзади засветились фары и под проливным уже дождём меня подобрала вахтовка, которая как раз ехала в наш посёлок.
Или вот шли мы в три пары, в каждой — геолог и рабочий, — параллельными маршрутами в отрогах Даурского хребта в Забайкалье. Оружие — пистолеты и тем более карабины — с некоторых пор выдавать нам перестали под предлогом борьбы с терроризмом и преступностью — дескать, чем его на руках меньше, тем безопаснее. Но этот предлог смешон, просто настала эпоха всеобщего разгильдяйства, и власти расписались в невозможности с ним справиться. При социализме был строгий учёт и контроль всего, что можно, особенно оружия и взрывчатки, а теперь за каждым контролёром должны присматривать ещё двое. Проще лишить геологов казённого оружия. А ходить по тайге с голыми руками очень неуютно, особенно когда натыкаешься в маршруте на свежевырытую в откосе склона берлогу, видишь обломанные верхушки молодых кедров и следы когтей на их стволах — после того как на них порезвились медвежата, — или встречаешь отпечатки могучих лап на глинистом дне недавно высохшей лужи, а ещё хуже — полосы на свежем снегу, оставленные когтями шатуна… Ладно хоть вместо оружия появились у нас портативные рации, какие сегодня есть у каждого полиционера. И вот один из геологов, Вялов, сообщил мне:
— Я медведя в твою сторону погнал, смотри там, будь осторожнее.
«Ну спасибо, — думаю, — что предупредил, но зачем ты его на меня погнал?» Идём вдвоём с Константином настороже и посматриваем, и прислушиваемся. Ничего, обошлось, где-то стороной прошёл мишка. А вечером Вялов рассказал:
— Только собрался я точку наблюдения описать — выходит он из-за куста. Небольшой, но и не ребёнок уже. И остановился, не знает, что дальше делать. Я тихо так говорю ему: «Давай-ка разойдёмся по-хорошему, ты меня не трогай, и я тебя не трону, будь умницей…» Ну и так далее, вежливо так говорю. Сам потихоньку отхожу за дерево. А он послушал-послушал и ушёл в твою сторону.
Все мы читали и Арсеньева, и Федосеева, чьи герои с почтением относились к хозяевам тайги. Вот и Вялов, по примеру Дерсу Узала, уговаривавшего тигра, то же самое применил к медведю — и тот понял. Выходит, доброе слово не только кошке приятно.
Хорошо, если медведь, почуяв присутствие человека, уходит и старается держаться подальше. Но иногда они очень мешают друг другу, и тогда — кто кого… Один из отрядов нашей партии занимался в прибайкальской тайге проходкой разведочных канав на взрыв, но живший неподалёку медведь почему-то не пугался взрывов и почти каждый день наведывался в эти места. Вообще это был отпетый зверюга — однажды геологи нашли рядом с участком прикрытую ветками тушу другого медведя, которого завалил, конечно, тот, больше было некому. Чего они там не поделили — добычу или территорию, но расправа была жестокой… И вот этот тип повадился контролировать разведку. Уйдут люди вверх по склону на работу, займутся своими делами, но вдруг, как рассказывал мне старший геолог участка Саша Баглей, мимо него вниз, в лагерь, в панике пронесётся кто-нибудь из горняков, следом вприпрыжку бегут остальные. Оказывается, медведь пришёл, шуршит поблизости, рычит — какая уж там проходка! Дошло до того, что все стали отказываться подниматься на канавы. Время дорого, а работа стоит, что делать? Начальник участка Володя Мотыга предложил застрелить его. Карабина в отряде не было, пошли вдвоём с пистолетами: у Мотыги ТТ, у Баглея наган. Безрассудство, конечно, но повезло: оба с первых выстрелов попали куда надо. Кто-то из них потом подарил мне коготь этого медведя, из которого я сделал брелок для ключей.
Здесь, наверное, они поступили правильно, потому что встреча с медведем всё равно когда-то состоялась бы, уж больно он был настырным и непугливым, и могла эта встреча кончиться трагично для людей. А вообще лучше всегда помнить, что мы в тайге — гости, а звери, от медведя до бурундука — хозяева. А в гостях надо держать себя вежливо. И зачем убивать даже мышь, которая шмыгает по твоей палатке и норовит то стащить кусочек печенья со стола, то распотрошить кедровую шишку, которую ты решил привезти из тайги как сувенир? Лучше убери подальше и шишку, и печенье, а сам просто понаблюдай за забавным зверьком, который с большой опаской выглядывает из-за полена или ящика. Сиди и не шевелись. И вот мышка, осмелев, начинает исследовать пол палатки — то есть попросту землю, где эта палатка поставлена. Находит какие-то крошки и тащит их в рот. А при малейшем шорохе быстро юркает куда-нибудь в укромное место, а то и на глазах у тебя прямо домой, в норку, которая, оказывается, здесь же в палатке и находится. И ты, получается, не только пришёл к ней в дом незваным гостем, но ещё и порядки свои хочешь установить. Нехорошо.
А животные, бывает, и самой смертью своею за это мстят. Убили как-то наши знакомые геологи медведя, который, как потом оказалось, был заражён трихинеллёзом. Мало того, что сами наелись мяса, так ещё и в посёлок привезли, многих угостили. А через месяц самые активные едоки почувствовали разные недомогания. Это коварная болезнь, когда в кровеносные сосуды и мышцы проникают личинки мелких паразитов, которые образуют вокруг себя известковый скелет, и тогда их трудно нейтрализовать. Всем пришлось долго лечиться, но до конца эта штука не вылечивается, и ещё неизвестно, как она проявит себя потом.
Нередко при встрече с человеком медведи нарушают законы своего поведения, которые люди установили для них и считают незыблемыми, но, как часто оказывается, в этом заблуждаются, потому что не всё о них знают.
Была история у нас на Северном Байкале, о которой писала местная газета. Туристы сидели на краю леса у костра и варили себе ужин, громко разговаривая и смеясь. Тут заметили вдали на лугу медведя, но испуга ни у кого не было — все знали, что он боится громких звуков, а огня тем более. И даже когда медведь двинулся в их сторону, все просто с любопытством наблюдали за ним. Но медведь шёл, не боясь, прямо к костру. Когда он совсем приблизился, туристы стали кричать, хватать из костра головни, а кто-то снял с огня ведро с горячей водой и плеснул ему в морду. Ничего не помогло, и люди начали разбегаться, только от медведя не убежишь. Одного он догнал, человек погиб… Скорее всего, это был хищник, который однажды уже попробовал человечьего мяса и теперь совсем не боялся людей, а наоборот, знал, что это лёгкая добыча.
Ещё один «противозаконный» случай произошёл со мной и моим напарником Виктором Григасом на Бирюсе, когда мы с ним прокладывали и размечали в тайге профили для детальных поисковых работ. Обычно Григас шёл впереди, выдерживая по компасу заданный азимут, и срубал по ходу движения мелкие деревца и кусты, а на крупных деревьях делал затёсы. Получалась узкая просека, или визирка. К его поясу был привязан мерный шнур длиной пятьдесят метров, в левой руке он держал связку пикетажных колышков, которые втыкал в землю по моему сигналу. А я давал ему такой сигнал, держа второй конец шнура, когда доходил до уже поставленного колышка. По пути за Виктором я подчищал визирку своим «мачете», добавлял затёсов, и так мы двигались два километра до заранее прорубленной магистральной просеки. Отступив по ней сто метров, прокладывали параллельный профиль, возвращаясь назад. По этим пикетированным профилям мы потом проводили геологические маршруты, отбирали пробы, а геофизики ходили с приборами и тянули свои провода.
В один из дней шли мы очередным профилем. Виктор вышел на край склона и остановился в нерешительности. То на меня оглянется, то снова вниз посмотрит. Потом махнул мне рукой, подзывая, и вдруг отпрянул назад. Я понял, что там, за перегибом склона, творится что-то интересное, и стал подходить, вытаскивая недавно купленную видеокамеру. Но успел увидеть только, как в чащу убегает большая желтовато-бурая медведица и рядом с ней семенит медвежонок. Досадуя, что не успел ничего заснять, говорю Виктору:
— Что ж ты раньше не мог махнуть?
— Да я сам сначала ничего не понял, — стал взволнованно объяснять Григас. — Я пригляделся — кто-то в кустах шевелится, посчитал, что это изюбрь, позвал тебя, чтобы ты на камеру его снял. И тут вылезает она, а следом два медвежонка. Заметила меня и на задние лапы встала. Ну, думаю, сейчас кинется. Нет, опустилась на все четыре и побежала. Видел её?
— Только спину да одного мальца.
— Здоровенная, падла. Интересно, почему она не бросилась? Говорят, если медведицу с детёнышами встретишь, то всё. Она не будет разбираться, в чём дело, сразу нападёт. А тут не стала.
— Да, простила нас почему-то.
Дальше мы, конечно, не пошли, а вернулись в лагерь. Вечером, слушая наш рассказ, все недоумевали, почему медведица с медвежатами сама убежала, — каждому было известно, что всегда бывает наоборот. Некоторые удивлялись до такой степени, что приходилось уточнять:
— Вы, кажется, жалеете, что мамаша не задрала нас на месте?
Следовало горячее опровержение, и только после этого прежние отношения восстанавливались.
Похожее было на речке Харалге в Забайкалье. Мы в уазике-«буханке» ехали по лесной дороге к себе в лагерь, как вдруг водитель выдохнул: «Медведь…» Остановили машину, и я вышел, взяв фотоаппарат. Метрах в пятидесяти, на другой стороне поляны, торопливо слезал с дерева, осыпая когтями кору, медвежонок, а внизу его дожидалась мамаша. Видимо, услышав звук мотора, они поняли, что рядом — опасность. Пока медвежонок спускался, медведица металась под деревом и поглядывала в нашу сторону, а едва он слез, они бросились убегать. Жаль, что снять их мне не удалось — солнце светило прямо в объектив.
Много позже довелось прочитать, что у медведицы, вообще-то, сначала проявляется материнский инстинкт, и лишь потом — инстинкт хищника. По возможности она старается увести медвежат от опасности, а нападает, только когда чувствует явную угрозу, защищая их. А если встаёт на задние лапы, то для того, чтобы лучше разглядеть, а вовсе не напасть.
Значит, и на Бирюсе, и на Харалге было так. Хотя могло быть и по-другому. Как говорил один плюшевый медвежонок, набитый опилками, разве знаешь, что придёт им в голову. Он, правда, говорил о пчёлах, но к медведям это относится в той же степени.

Рыбаки ловили рыбу

Эту историю рассказал мне знакомый геофизик, а сам он слышал её от кого-то, а откуда тот узнал, не так и важно.
Один мужик, звали его Тимоха, рыбачил на таёжной речке с резиновой лодки. Наловил рыбы, тут же присолил её, ведро с рыбой спрятал от солнца в кусты и решил окунуться — жарко, вспотел. Искупался, но голого его комары стали заедать. Одеваться он не стал, чтобы мокрым не ходить, а полез на дерево — наверху ветерок, там быстрее обсохнешь, да и от комаров на ветру спасение.
Сидит на толстой ветке, наслаждается, и тут выходит из лесу медведь. Видимо, рыбу учуял — сразу к ведру и давай её жрать. Тимохе обидно: ловил-ловил, а без рыбы вернётся. И стал он орать на медведя: ах ты такой-сякой, мою рыбу без спросу лопаешь, не для тебя добывал, убирайся, откуда пришёл!
Медведь оставил рыбу и подошёл к дереву: кто это там права качает? А в дупле дерева, невысоко над землёй, было гнездо диких пчёл. Медведь принюхался — мёд! И сунул в дупло лапу. Пчёлы, само собой, разозлились, вылетели и начали его, как Винни-Пуха, жалить во все доступные места. Ну и Тимоху заодно обихаживают, тем более что он голый на ветке сидит.
Медведь решил, что мёду как-нибудь в следующий раз поест, и припустил к речке — спасаться в воде. На бегу зацепил лодку резиновую, порвал её когтями — не заклеишь. А Тимоху тоже пчёлы достали до самого не могу, и он сиганул по медвежьим стопам. Споткнулся о разорванную лодку, но горевать некогда — пчёлы вдогонку летят.
Эта картина предстала перед глазами ещё одного рыбачка, который мимо на моторке проплывал. Тимоха узнал его, ведь оба из одного посёлка, и кричит: «Колян, не уплывай, меня захвати, я без лодки остался, а тут и медведь, и пчёлы, и мошка с комарами — все ополчились». А Колян не слышит — мотор же работает, и видит только: медведь ему навстречу плывёт, а чуть дальше, за медведем, кто-то руками машет. Дал с испугу по газам, и дёру оттуда. Приехал в посёлок и рассказывает: мол, видел йети — снежного человека, он за медведем гнался, медведь еле утёк, да и я чудом спасся. А там все эрудированные, телевизор через тарелки смотрят, ну и поверили, конечно.
К вечеру в посёлок пешком возвращается Тимоха, а на улицах все обсуждают этот невероятный случай. Тимоха послушал пересказы и сообщил, что и сам с медведем нынче повздорил, а ещё про то, как удирал Колян. Но кто-то сообразил и догадался, что сам же Тимоха и был этим йети. Долго ещё весь посёлок потешался над ними обоими.
А надо сказать, что Тимоха был росту немаленького. Немудрено, что Колян его за снежного человека принял.

Комбинация

До чего горазд русский мужик на разные хитрости! Особенно когда хочется выпить, а не на что. И тогда могут сплетаться в его уме такие комбинации, которым и сам Остап Ибрагимович позавидовал бы.
В нашем прибайкальском посёлке был, как и полагается, рыбозавод. Сейнеры ловили омуля, сига, хариуса, а в цехах рыбу коптили, солили и морозили, потом в магазины отправляли — не только в поселковые, но и подальше, в разные сибирские города, а то и в столицу. Однажды в лихие девяностые едем мы с женой на своём «жигуле» мимо рыбозавода и видим, что на обочине стоит какой-то мужичок и в вытянутой руке держит за хвост рыбину. Так обычно подавался сигнал, что предлагается к продаже рыба — и дешевле, чем в магазине. Были там дырки в заборе, через которые рыбаки часть улова нелегально выносили. Платили им, как и многим, в те времена мало, да ещё часто задерживали, и они вынуждены были выкручиваться как-то. Воровство, конечно, но не от хорошей жизни. А кто же откажется по дешёвке омуля купить? Вот и мы остановились.
Мужичок говорит:
— Хотите ящик свежей рыбы?
А с рыбозавода в магазины рыба обычно в ящиках отправлялась. Ящики бумагой прокладывались, а крышек не было.
— Хотим, — отвечаем. — Почём?
Мужичок называет цену — очень выгодную для нас цену. Соглашаемся.
— Но за деньгами надо домой съездить, с собой у нас нет.
— Да и рыбы пока нет, — говорит мужичок. — Ящик ребята через полчаса должны вынести, когда конторские по домам разойдутся.
А времени было — конец рабочего дня.
— Так зачем ты нас тормозил?
— Когда вынесут, надо, чтобы покупатель уже был. Опасно здесь стоять, с ящиком-то. Сразу его в машину — и всё.
Резонно. Но…
— Долго ждать — полчаса. Может, мы пока за деньгами съездим? Чего время зря терять?
Мужичок подумал, потом предлагает:
— А давайте я с вами до вашего дома доеду, чтобы знать, куда рыбу привезти. И ждать вам не придётся, и сюда возвращаться не надо. А потом на месте и рассчитаетесь.
Ну молодец, что тут скажешь. Навстречу идёт, входит в положение. Если деньги нужны, будешь предупредительным.
— Ну, поехали.
Приезжаем к себе, мужичок глядит на номер дома, шевелит губами — типа адрес запоминает.
— Хрустальная, одиннадцать… Сейчас попутку поймаю, поеду обратно, ребят подожду.
И повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился.
— А дайте пока хоть на бутылку, — говорит. — А рыбу привезём — эти деньги вычтем.
Ну, мы же в большой радости, ведь целый ящик рыбы сейчас задёшево получим. Конечно, на, держи, за доброту твою: и ждать нас не заставил, и сам привезёшь, да ещё и за смешную цену. Веселись, дорогой, дай бог тебе здоровья.
Мужичок исчезает, а мы начинаем готовиться. Мечтаем: немного сразу пожарим, остальное засолим. Достали ножи — рыбу потрошить, вёдра выставили, куда солить будем, соль приготовили. И занялись другими делами.
Прошло полчаса — никто не едет. Наверное, конторские всё ещё по территории шныряют, гады, никак домой не уходят. Прошёл час — жена начинает что-то подозревать. Через полтора она говорит:
— Вот ушлый мужичок-то попался! Я думаю, он уже и не приедет. На бутылку получил, а больше ему ничего и не надо.
Я не верю: ну не мог рыбак от таких денег отказаться. Хоть и по дешёвке, но всё равно для него и его товарищей порядочно, при нынешней-то безработице и неплатежах. Однако немного погодя, припомнив всё сначала, понимаю, что это был чистейший развод, проведённый просто гениально. Мужичок, конечно же, на рыбозаводе не работал, и «ребят» никаких не было, он сам для себя старался. Вот же психолог доморощенный, как ловко он сыграл на нашей любви к халяве! Как искусно дал заглотить наживку, поводил, успокаивая, потом подсёк и выловил то, что и хотел. Весь разговор построил вокруг рыбы, а о бутылке было сказано вскользь, будто мимоходом… Была злость на себя, досада, что лоханулись, клюнули, но вместе с тем и восхищение: это же надо так всё придумать!
Нет, такой народ победить нельзя. Вывернемся из любой беды и покажем всем кузькину мать.
2014–2016


Примечания

1 Все эпиграфы взяты из произведений А. и Б. Стругацких.

2 Камера предварительного заключения.

3 «Комок» — коммерческий магазин.

4 Каротажник — специалист по геофизическим исследованиям скважин.

5 Эфеля, эфельные отвалы — промытые пески, из которых извлечено золото.

6 Удаление пустой породы, покрывающей залежи поплезных ископаемых.

7 Автор песни М. Гальперин.

8 Дэска, ДЭС — дизельная электростанция.

9 Бюро технической инвентаризации.

10 Шлиф — препарат для изучения под микроскопом: тонкая пластинка горной породы, наклеенная на стекло.

11 Друза — группа сросшихся кристаллов, расположенная на одном основании.

12 Фальшфейер — пиротехническое сигнальное устройство: пластмассовая гильза с ручкой, наполненная горючим составом. Применяется для сигнализации и отпугивания диких животных.

13 ОТиЗ — отдел труда и зарплаты.

14 КСП — клуб самодеятельной песни.

15 Курумы — поверхность, сплошь покрытая глыбами в результате разрушения коренных пород.

16 Ребёфинг — дыхательная психотехника, разработанная в 1960-х американцем Леонардом Орром.

17 Песня ВИА «Аракс» из кинофильма «Афоня».

18 Камералка — здесь: обработка в лагере материалов, полученных в маршрутах.
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