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Аннотация
«Записки подводников» Альманах № 1 (2006 год) – это серьезный шаг в жизни объединения подводников. Ветеранам есть, что рассказать своим друзьям, молодежи, вспомнить наиболее интересные моменты своей службы. Этот альманах был задуман как трибуна, но не политическая, а полемическая, с которой каждый подводник может сказать о своих ярких впечатлениях, о службе на подводных лодках, вспомнить своих боевых товарищей, поделиться своими мыслями о службе, такой непростой, полной опасностей, несущей в своей сущности высокую ответственность за экипаж, корабль, страну.


Виктор Чаплыгин
Записки подводников
Альманах № 1
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Этот альманах был задуман мной как трибуна, но не политическая, а полемическая, с которой каждый подводник может сказать о своих ярких впечатлениях о службе на подводных лодках, вспомнить своих боевых товарищей, поделиться своими мыслями о службе, такой непростой, полной опасностей, несущей в своей сущности высокую ответственность за экипаж, корабль, страну.
Дай Бог, чтобы молодые люди, прочитавшие эти записки, поняли нас и взяли себе в пример много того, что здесь изложено.
С уважением,
капитан 3-го ранга запаса В. И. Чаплыгин

Г. Мильдов

Генеральный директор Ассоциации шефства над Северным флотом, капитан 2-го ранга запаса.
После распада СССР подводники-ветераны оказались в разных странах, с различной политической ориентацией, с различным отношением к ветеранским движениям. Достойно внимания то, что во многих государствах бывшего СССР существуют организации ветеранов-подводников.
Одесса — мой родной город, где активно ведется работа по увековечиванию памяти героев Великой Отечественной войны, истории подводного флота, разъяснение молодому поколению моряков героики службы на подводных лодках. С Одессой связаны имена героев-подводников Н. А. Лунина и А. И. Маринеско. Имя А. И. Маринеско носит Объединение подводников-ветеранов Великой Отечественной войны и воинской службы г. Одессы, где ветераны дружно встречают памятные даты, связанные с подводным флотом, проводят конгрессы, конференции, участвуют в общественной жизни города, чему я лично был свидетелем, а в некоторых мероприятиях участвовал.
В Одессе прошел 41-й Международный конгресс подводников, вышло несколько книг о службе на ПЛПЛ, среди которых особое место заняла книга «Подо льдами Арктики» Героя Советского Союза В. Е. Соколова. Несколько сот экземпляров ее были распространены Ассоциацией в гарнизонах подводников Краснознаменного Северного флота. Сегодня выходит настоящий альманах «Записки подводников» и это серьезный шаг в жизни объединения. Ветеранам есть что рассказать своим друзьям, молодежи, вспомнить наиболее интересные моменты своей службы. Очень отрадно, что среди тех, кто опубликовал свои рассказы, много представителей Северного флота, таких, как командиры-подводники Герой Советского Союза В. Е. Соколов, Б. П. Букетов. Все они оставили заметный след в жизни флота, воспитали многих командиров и офицеров ПЛ.
Сегодня, в год 10-летия Ассоциации шефства над Северным флотом, когда мы подводим некоторые итоги нашей работы, можно с уверенностью сказать, что работа ветеранского объединения подводников в Одессе оказала помощь нашей ассоциации в деле воспитания молодых подводников на флоте. «Записки подводников» — это, можно сказать, начало плавания альманаха в море миллионов книг, журналов и других изданий. Хочу пожелать этому своеобразному кораблю и его экипажу счастливого плавания и семь футов под килем!

Виктор Чаплыгин
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Капитан 3-го ранга Чаплыгин Виктор Иванович, 1953 года рождения, бывший инженер группы автоматики АПЛ 641 РТ проекта, окончил в 1975 г. СВВМИУ. Служил в Западной Лице. После увольнения в запас в 1990 г. постоянно помогает ветеранам-подводникам г. Одессы в деле популяризации морской подводной службы, оказывает поддержку ветеранскому движению.

Краткое автономное плавание

Над небольшим военным городком, уютно расположившимся в долине, окруженной гранитными сопками, ярко светило незаходящее летнее, пронзительное солнце.
Многие офицеры и мичманы отправляли в этот период свои семьи на «Большую Землю», чтобы они за летние месяцы отошли от долгой полярной ночи, отдохнули у теплых морей, повидали родственников.
Немногим подводникам повезло с отпуском в летнее время, большинство было занято своим обыденным делом — службой на атомоходах. Кто готовился к сдаче боевых учебных задач, кто стоял в межпоходовом ремонте, кто собирался в автономное плавание.
В это воскресенье я был свободен от вахты, и вечером в субботу мы договорились с друзьями — Рябчуками, Никитиными пойти на пикник на наше любимое место в сопках на первое питьевое озеро.
Однако жизнь офицера непредсказуема, и утром рано в воскресенье меня вызвали на службу, объявив, что я иду на боевую службу приписным со своим старым командиром. Куда, на сколько — неизвестно. Наскоро простился с женой Валентиной и детьми, посоветовал им уехать в Харьковскую область к маме на лето, пообещал сразу сообщить о возвращении с морей.
Прибыл на корабль, доложил старпому Агееву о прибытии, заглянул к командиру, капитану 1-го ранга Латышеву Илье Васильевичу, доложил ему, и мы тепло поздоровались. Командир группы автоматики — мой старый друг капитан-лейтенант Хоменко Александр рассказал мне о системах и механизмах моего заведования, посетовал на то, что корабль старый и все летит и разваливается. К этому было не привыкать и я засучив рукава и переодевшись в рабочее платье, полез в трюм реакторного отсека, а оттуда в турбинный. Закончил осмотр и частичные замены только к ужину. Все разговоры в кают-компании были о предстоящем походе, куда же это нас так быстро отправляют. Но ни командир, ни всегда словоохотливый замполит ничего нам не прояснили.
В 00.00 часов на борт прибыл заместитель командира дивизии, мой хороший знакомый, капитан 1-го ранга Анатолий Иванович Шевчук. Он прошел по лодке, поздоровался и уединился с командиром в его каюте. Через час по лодке зазвучала боевая тревога, и мы ушли в моря. После погружения по «каштану» командир объявил, что мы выполняем отдельное боевое задание по обнаружению и записи шумов новейшей атомной подводной лодки США «Огайо». По сведениям разведки, она вышла на свою первую боевую службу в район Гренландского моря.
Перед прохождением первого рубежа, где советские лодки отслеживались системами СОСУС, замполит решил провести показательный развод боевых смен. Мы собрались в Центральном посту, и начался инструктаж. В это время мы стали свидетелями скандала, который состоялся между командиром и ЗКД. Шевчук настаивал на том, чтобы мы форсировали рубеж Нордкап — Медвежий рекомендованным курсом, Латышев требовал, чтобы ему не мешали, и он хочет идти ближе к Медвежьему. Дело дошло до того, что командир предложил Шевчуку взять на себя командование кораблем с записью в вахтенном журнале. Мы все оторопело смотрели на происходящее, пока наконец замполит не понял, что нужно сделать, и отправил нас по постам. Я специально задержался у пульта ОКС, чтобы дослушать чем кончится. Долго ждать не пришлось: Шевчук выругался и ушел в каюту, а командир приказал штурману рассчитать курс ближе к острову.
Конечно, этот маневр был опасен: небольшие глубины, скалы, течение — все могло способствовать созданию аварийной обстановки. Но, видимо, дело того стоило. Я быстро доскакал до пульта ГЭУ, чтобы рассказать об услышанном и увиденном, но командир меня опередил — он по «каштану» сказал о своем решении и объяснил это тем, что мы должны пройти рубеж незамеченными, иначе наша задача не будет выполнена. Он попросил нас быть предельно внимательными, соблюдать режим «Тишина», не допустить в этот период выхода из строя механизмов и систем. В конце было сказано: «Спасибо за внимание. Я верю вам». Надо сказать, что И. В. Латышева мы все в экипаже уважали и, можно сказать, любили. Это был один из самых опытных командиров в дивизии, рассудительный и грамотный, была в нем какая-то уверенность и спокойствие, что передавалось и всем, с кем он общался.
Лодка тихо прошла, приблизившись своим большим стальным телом к враждебному берегу, мимо расставленных ловушек, и через несколько часов мы были в Гренландском море. Несколько дней мы рыскали в поисках «Огайо», и наконец меня разбудил сигнал тревоги. Быстро примчался на свой боевой пост, где узнал, что акустики нащупали что-то незнакомое. Тревога затянулась — лодка постоянно маневрировала, это продолжалось несколько часов. Вдруг команда — приготовиться к всплытию, лодка всплывает в позиционное положение. Что это? Через пару минут лодка уже болталась на волнах, и тут же ушла на глубину под рев сигнала срочного погружения. Над нами что-то гремело и ухало, постепенно удаляясь. Так мы шли 5–6 часов. Наконец голос командира: «Отбой тревоги. Товарищи, мы с вами выполнили боевое задание, и я поздравляю вас с этим. Командирам подразделений подать мне списки особо отличившихся на поощрение». Затем выступил замполит, он сказал, что мы обнаружили «Огайо», записали ее шумы, имели с ней контакт в течение двух часов. Затем была дана команда всплыть и обнаружить себя. Нас в момент всплытия заметил корабль сопровождения НАТО «Тикандирога» и на полном ходу пытался навалиться на лодку. Но мы успели благодаря командиру БЧ-5 нырнуть под корабль. Сейчас над нами корабли Северного Флота и морская авиация. Мы идем домой.
Надо сказать, к чести А. И. Шевчука, он никому не доложил о случае в Центральном посту, а также И. В. Латышев.
Так неожиданно быстро закончилось мое автономное плавание. Мои уже успели улететь в Харьков, и дома было пусто и неуютно. Я попросил командира дивизии об отпуске, и, к удивлению, мне дали не 10 дней, как обещали, а 24, которыми я с удовольствием и воспользовался.

Борис Букетов
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Букетов Борис Петрович родился в июне 1925 г. в г. Одессе. В августе 1940 г. поступил в Одесскую военно-морскую спецшколу. Зачислен на под. курс ВВМОЛКУ им. М. В. Фрунзе в августе 1942 г. Окончил Каспийское ВВМ училище в 1948 г. С октября 1948 по август 1957 г. ЧФ — к-р БЧ, пом. к-ра ПЛ, СПК, к-р ПЛ СФ к-р ПЛ с августа 1957 г. В-М академия август 1960 по 1963 г. 3КБ, КБ на КБФ, ТОФ с августа 1963 по декабрь 1973 г. Начальник кафедры ВВМИУ им. Ф. Э. Дзержинского с декабря 1973 г., уволен в запас. Контр-адмирал в отставке.

Мой звездный час

Родился я в Одессе. И с тех пор, как я помню себя, мечтал о море. Этому способствовал ряд обстоятельств. Прежде всего то, что мой родной дядя, по отцовской линии, был капитаном дальнего плавания, что само по себе для Одессы не было редкостью. Но он резко отличался от окружающих меня моряков торгового флота. При первой моей встрече с ним я был удивлен, если не сказать поражен, его внешностью. Фетровая шляпа, туфли на толстой подошве, великолепный сшитый в Лондоне костюм, резиновая жвачка, ароматный сигаретный дым — в то время, 1929–1930 гг., на улицах Одессы встретить такого человека было чудом. Ко всему он был замечательный рассказчик, знал много языков. Под впечатлением этой встречи я находился довольно длительное время. Мечта о море переросла в твердое желание быть торговым моряком. Время шло. Мои познания о профессии торгового моряка расширились. Романтика кончилась. Появилась голая правда о тяжести и неблагодарном труде торгового моряка. Многие месяцы в море, скупки залежалых товаров, продажа их на «барахолках» и снова в море. Попасть в высшее военно-морское училище было мечтой несбыточной. Туда перед войной брали в основном медалистов. Мне это не грозило. Летом 1939 г. из г. Николаева в Одессу приехал младший брат моей мамы, призванный из запаса и назначенный начфином отдельного танкового батальона. Ему присвоили звание капитана. Он носил красноармейскую шинель, на петлицах была одна «шпала». Он часто бывал у нас дома и много рассказывал о танкистах, которые побывали в боях в Монголии. У меня появилось новое желание — стать танкистом.
К счастью, летом 1940 г. в Одессе открылась военно-морская спецшкола. Я без колебаний, не говоря матери, забрал документы из школы и подал их в приемную спецшколы.
Прошел я мандатную, медицинскую комиссию и к великой радости был зачислен в спецшколу. О времени в спецшколе особый рассказ. Но с этого момента началось мое формирование как моряка-командира Красного флота — офицера. С чувством большой благодарности я всегда буду вспоминать моих воспитателей. В 1942 году я был зачислен на подготовительный курс Высшего военно-морского училища имени М. В. Фрунзе. Шла война. Это налагало новые требования — умение воевать на суше. Сухопутная тактика, бой штыком были важными предметами в нашем обучении. Мне нравилось учиться, подчиняться строгой воинской дисциплине и самому, я был младшим командиром, жестко спрашивал с подчиненных. Свою требовательность я совмещал с заботой о подчиненных на всех этапах своей карьеры.
Так, будучи командиром в Малом Улиссе, свой рабочий день я начинал с посещения камбуза. Конечно, меня сопровождал к-р Бербазы, начпрод., врач и другие лица. Это значительно влияло на качество питания матросов. Поговорка о том, что матрос должен быть сытым и тепло одетым, увы, соблюдалась не во всех частях и кораблях.
В училище я учился легко. Особенно мне нравились предметы, связанные с судовождением и минно-торпедным делом.
Училище я закончил по военно-морской специальности, и мне была присвоена квалификация офицер корабельной службы. Такая специализация и квалификация стали трагедией для многих офицеров, увольняемых в запас в годы «потепления».
Мне повезло. После окончания училища я попал в двадцатку выделившихся, направленных в Краснознаменный отряд подводного плавания. Здесь я встретился с замечательными людьми: к. а. Стриганов — кр. отряда, кап. 1-го ранга Ждан-Пушкин — патриарх подводного плавания, преподаватели Лонцих и Доронин — основоположники теории торпедной стрельбы, кап. 1-го ранга Тамман известный командир ПЛ СФ, многих других, в числе которых был Герой Советского Союза Лисин Сергей Прокофьевич. Наше знакомство в те годы переросло в устойчивую дружбу впоследствии.
Любимым предметом на курсах для меня стала торпедная стрельба по целям в кабинете. Входя в тесную фанерную рубку, когда я брался за рукоятку перископа, я чувствовал себя командиром ПЛ. Руководил этими стрельбами С. П. Лисин. Он умел настроить обучаемого, создать ему противодействие в ходе атаки. Было сложно, но интересно. С тех пор я «заразился» торпедной стрельбой.
После окончания курсов я получил назначение в Севастопольский ордена Красного знамени отдельный дивизион ПЛ, на гвардейскую ПЛС-33 командиром БЧ II–III. Здесь произошла моя первая встреча с Николаем Ивановичем Смирновым, которая продолжилась на многие годы. В беседе со мной он порекомендовал обратить внимание на изучение мины АМДиЗ и электрической торпеды, которых на лодках практически никто не знал. Я начал их изучать. В этом сыграли роль моя исполнительность и дисциплинированность. Я регулярно ходил в вазовские кабинеты с подчиненными, где с помощью нач. кабинетов изучали новую технику.
Однажды в конце 1948 г. в Поти, в кабинет постучал вновь назначенный ком. флотом адм. Басистый Николай Ефремович. Он зашел в вазовские кабинеты, где были я и мои подчиненные. Поинтересовался и, узнав, что мы изучаем новую технику, спросил сопровождающих, знаю ли я сам ее. Получив утвердительный ответ, приказал провести учебные сборы минеров Потийской базы, где основным докладчиком должен был быть я. Сборы прошли, а за мной осталась слава лучшего минера.
В это же время по дивизиону прошел слух, что штурман соседней ПЛ Миша Жержинский нашел способ определить ЭДЦ по двум пеленгам. Это был конец 1948 г. О таком никто еще не слыхал. Это сильно задело нашего штурмана Виктора Ивановича Пятничко. И меня, хорошо знавшего специальное маневрирование. Узнал об этом НШ дивизиона Смирнов Николай Иванович и предложил всем штурманам дивизиона разгадать секрет Жержинского, который он скрывал. Так шло до поры до времени, пока меня не осенило. Мы с Пятничко склеили шесть стандартных навигационных карт, на обратных сторонах которых мы чертили маневрирование цели и ПЛ. У нас вышел большой лист, который мы разложили на полу береговой каюты, подготовили прокладочный инструмент и вновь предложили посоревноваться с Жержинским. Штурманам, командирам ПЛ понятно, какие результаты получили мы и Жержинский. Долго не хотел верить он в крах своего метода. Однако энтузиазм у многих пропал. Только Н. И. Смирнов из этой ситуации извлек рациональное зерно и разработал свой метод определения ЭДЦ по пеленгам, который долгое время был признан лучшим.
Мы вскоре ушли в г. Севастополь, а я после годичной службы в Ленинграде вернулся на ЧФ и был назначен помощником к-ра ПЛ М-203. Мы обучали болгар. Курс обучения завершался пузырными атаками. На нашей ПЛ стреляли: к-р нашей ПЛ, к-р болгарского экипажа, помощник к-ра болгарского экипажа и «безлошадный» к-р Виля Милованов. Стреляли много. Вся отчетность лежала на мне, т. к. я был пом. к-ра — командир БЧ II–III. Отстреляв весь день на боевой тревоге, вечером я брался за отчеты. Именно составление отчетов стало для меня отличной школой. Известно, что торпеда дура, а пузырь молодец. Отчеты должны быть правильными, т. к. после моего составления их проверяли на нескольких уровнях вплоть до отдела боевой подготовки штаба флота. Их прилагали к отчетной документации, свидетельствующей о полноценной подготовке болгарских экипажей. Пришлось постараться. Спустя некоторое время я был назначен ст. пом. к-ра ПЛ 613 пр. «С-13», а вскоре стал командиром. И, как вы понимаете, командиром бригады был Смирнов Николай Иванович. Я был командиром пока единственной ПЛ в бригаде. Все внимание КБ было уделено подготовке экипажа и меня к плаванию. Это была большая, серьезная школа. После этого в моей службе было много старших командиров, но учил меня только один — Смирнов Николай Иванович. Чувство благодарности к нему я сохраняю по сей день.
Следующим знаковым этапом в моей службе стал Северный флот, куда я перешел с подводной лодки С-217 в конце 1957 г. Обстановка, в которую я попал, резко отличалась от Черноморского флота. Здесь царил культ командира. Максимальная самостоятельность поощрялась. Правда, здесь занятия с командирами проводились редко, но сами командиры разрабатывали свои методы бесперископных атак. У каждого были свои таблицы и приемы определения ЭДЦ по шумопеленгам. К этому времени я был достаточно опытным командиром, но командиры-северяне моложе меня имели значительно больший опыт в проведении бесперископных атак. Этому объективно способствовали два фактора: постоянные большие дальности обнаружения шумов, превышающие в отдельных случаях до 10 раз дальности обнаружения на ЧФ, и, как ни странно, отсутствие регулярной учебы. Командиры сами часами пропадали в кабинете торпедной стрельбы, совершенствуя каждый свой метод. Я активно включался в это соревнование. Правда, своих таблиц я не создал, но свои тренировки проводил вдвоем с торпедным электриком. За день их могло быть несколько десятков. Главным я считал определение ЭДЦ и дистанции до противника. В этом я достиг, на мой взгляд, немалых успехов. Это заметили мои товарищи и начальники и достойно оценили. Я неоднократно был участником призовых торпедных стрельб. После этого был длительный период времени, когда торпедными стрельбами я не занимался (прием новой ПЛ с завода, учеба в академии). После окончания академии в 1963 г. я был назначен 3КБ в Ригу, где базировалась бригада ПЛ, пришедших из Албании. Считая своей главной задачей обучение командиров, я принялся со рвением ее выполнять. Но натолкнулся на гранит непонимания. Командиры, как их называли «албанны», в вопросах тактики были невинны, как младенцы, а один из них, не хочу называть, отрабатывая задачи подводного плавания, погружался до позиционного положения, считая его подводным. Я вспомнил свою встречу с Н. И. Смирновым в Таллинне, куда он прибыл в начале 1960 г. как вновь назначенный командующий подводными силами. Он мне сказал, что, проверив знания к-ров ПЛ, он не нашел ни одного, который смог бы в кабинете атаковать одиночную цель. Это правда, примерно такое положение я застал летом 1963 г. «Застоявшись» в академии, я с жаром начал готовить командиров. Но этому помешали более высокие интересы службы.
В начале 1964 г. дальние походы сменила регулярная боевая служба на всех морях и океанах мира. Так ВМФ СССР заявил о своем присутствии. Для КБФ она началась совместными действиями с СФ по разведке и слежению за АПЛ США. Непосредственно разведкой в районе Холи-Лох занимался СФ, БФ проводил отвлекающие действия в юго-западном районе Северного моря. Для этой цели были выделены две ПЛ 613 пр. и тральщик. Командиром этой группы был назначен я, одним из командиров ПЛ — Макаров Константин Валентинович, впоследствии нач. главного штаба ВМФ. Результатами этой службы командующий КБФ адмирал А. Е. Орел остался доволен. Я поехал в санаторный отпуск. И уже в санатории узнал, что назначен НШ в сборный штаб Отряда советских кораблей, действующих в Средиземном море. В 1965 г. я уже был назначен командиром этого отряда. Так что заниматься непосредственно своими делами — обучением командиров — у меня времени не было. Об этом я очень жалел. Лично мне служба в отряде на Средиземном море в 1964 и 1965 гг. дала большую пользу. Наконец, в конце 1966 г. я перевелся на ТОФ. Бригада, в которой я служил, была сформирована из двух опытовых ПЛ, двух — трех ПЛ 613 кр и большого количества ПЛПЛ, пришедших во Владивосток на ремонт. Первые же попытки собрать к-ров в кабинет торпедной стрельбы показали их полнейшее нежелание заниматься торпедной стрельбой. Очевидно, у большинства командиров БФ и ТОФ не был привит вкус к торпедным атакам. И только с назначением на должность к-ра бригады подводных лодок, которая была признана в приказе министра обороны по итогам БП и ПП за 1968 г. худшим соединением ВМФ СССР, передо мной открылась возможность заняться подготовкой командиров. Но для этого надо было сначала заставить к-ров, офицеров, матросов поверить в свои силы. Надо было заасфальтировать территории, оградить многокилометровой колючей изгородью, найти автономное водоснабжение. Было просверлено три скважины, отремонтированы казармы и пр. Большую помощь в этом сыграл командующий флотом Н. И. Смирнов. Он уговорил меня пойти в эту бригаду и оказывал всяческую помощь. В первую очередь оградил от ежедневных нападок штаба эскадры, который находился вместе со штабом бригады в одном здании. Остальные соединения эскадры были разбросаны по Японскому морю. Штаб встречался с ними редко. Встречи были приятными, т. к. завершались подведением итогов с заключительными банкетами. Негативные факты для приказов можно было набирать, сидя в кабинете и глядя в окно. Этим пользовался ОУС (отдел устройства службы штаба флота). О нем говорили: сами устроились, а теперь других устраивают. Служба была тяжелой. Я постоянно в море, т. к. надо было выводить корабли в число постоянной готовности. И несмотря на это, мне удавалось проводить учебу с командирами в море и кабинетах. В этом мне оказывал большую помощь мой заместитель Игорь Александрович Тютчев, который сумел организовать подготовку по борьбе за живучесть до надлежащего уровня. Будучи самым аварийным соединением, ниже 2-го места в эскадре не опускались, а часто занимали 1-е. Такие результаты давались большой кровью к-ра бригады. По итогам года, как говорили мои командиры: с вас, как всегда, снимают ранее наложенные взыскания. За это время к-ры Парный Борис, Петров Анатолий, Васин Олег были награждены орденом Красного Знамени, зам. КБ Игорь Тютчев — орденом Красной Звезды, была награждена большая группа офицеров и матросов медалями. Но главную награду я получил от моих командиров.
Я ранее писал, что интерес к торпедным стрельбам с ранних пор моей деятельности, желание самому научиться стрелять переросло в убежденность своего предназначения научить всех своих командиров стрелять. Стрельбы в море и кабинете, старательный их разбор с участием расчетов ГКП. Общему разбору предшествовали частные разборы по специальностям, где начинали с матросов-специалистов, которые тщательно разбирали действия своего коллеги — торпедного электрика или акустика, делали замечания, давали советы. Далее следовали разборы действий штурманов, нач. РТС и ГКП в целом. Такие методы, где каждый член расчета ГКП мог посмотреть на себя со стороны, оценить действия своего товарища и получить исчерпывающую рекомендацию, как надо действовать.
Итогом этой большой работы явились призовые стрельбы 1972 г. Год был юбилейный — 50 лет Советской власти. Флот до этого несколько лет не мог завоевать этот приз. Ответственность огромная. Северный и Тихоокеанский флот выставляли по две завесы двухлодочного состава, всего 4 ПЛ каждый. Балтика и ЧФ по одной ПЛ. Стрельбы проводились глубокой осенней ночью. Целью был ОБК, главная цель — крейсер в охранении 8 эм эм. Стреляли дальноходными самонаводящимися торпедами, оборудованными сигнальными устройствами, которые через 10–15 сек. выпускали вертикально ракетки, обозначающие путь торпеды.
Долгожданный день настал. Погода была плохая. Низкая облачность, ветер 5–6 баллов, море до 4–5 б. Стрельба проводилась в северных районах БП Японского моря. Подводные лодки за сутки заняли свои места в завесах и удерживали ее в своих точках. Главные силы заняли исходные позиции. Силы обеспечения донесли о готовности. Руководитель стрельб в. а. В. П. Маслов, с которым мы служили в одной бригаде в Полярном, дал команду начать движение. Шли зигзагом. На кораблях было усилено наблюдение за поверхностью моря. Пошли минуты томительного ожидания. Залп ПЛ должно было означить оранжевым КСП. Где-то за полночь с левого борта в воздух поднялся КСП, проходит некоторое время, крейсер ложится на следующий курс зигзага, и через 1–2 минуты второй КСП с другого борта. От мест, где появились КСП в сторону крейсера, на котором находились все участники призовых стрельб и представители Москвы, над штормовым морем зависали маленькие ракеты, обозначая путь торпеды. Они неумолимо проходили под корпусом крейсера, переходили на другой борт, разворачивались и вновь шли под крейсер. И так два-три раза. Трудно передать радость, охватившую меня. И тут я обратил внимание на посерьезневшие лица к-ра крейсера, к-ра эскадры к. а. Кругликова и других надводников, которых наши успехи не радовали. Через какое-то время все повторилось. Результаты превзошли все самые радужные ожидания. Из четырех лодок все отстрелялись и попали. На тот период это был рекорд ВМФ. Уставший от подготовительных волнений, тревог ожидания, я ушел вниз в каюту, где принял дозу «шила» и заснул мертвецким сном.
И только на следующий день я понял, что свое предназначение — готовить командиров к войне — я выполнил. Это был мой звездный час.

Сергей Лятоха
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Лятоха Сергей Николаевич родился 25 марта 1925 г. в г. Одессе. Образование высшее: Высшее военно-морское училище им. Ф. Э. Дзержинского (1943–1948, инженер-механик), Военная морская академия кораблестроения и вооружения им. А.И. Крылова (1953–1957, специальность проектирование подводных лодок). По профессии инженер-кораблестроитель высшей квалификации. В 1948–1953 гг. — командир электротехнической части подводных лодок Тихоокеанского флота. В 1957–1958 гг. — помощник флагманского механика бригады подводных лодок Черноморского флота. В 1958–1971 гг. — преподавательская деятельность в Одесском высшем инженерном училище. В 1971 г. уволился в запас. Капитан 1-го ранга. Участник боевых действий в ВОВ, инвалид войны второй группы. В 1971–2000 гг. работал на разных предприятиях и учреждениях города Одессы. 28 июля 2006 г. присвоено воинское звание контр-адмирал. Секретарь общественной организации «Объединение подводников ветеранов ВОВ и ветеранов военной службы города-героя Одессы им. А. И. Маринеско».

Цена «мелочей»

Одной из задач старшего поколения является обеспечение возможности для молодого поколения приобрести необходимый жизненный опыт, основанный на наших, а не своих, ошибках. В жизни бывает очень часто, что крупные и серьезные неприятности имеют в своей основе кажущиеся ничтожными «мелочи». Нередко в официальных документах, связанных с теми или иными происшествиями (авариями и даже катастрофами), эти определяющие «мелочи» не находят своего истинного отражения. Это происходит потому, что виновники пытаются уйти от ответственности. Я хочу поделиться некоторыми случаями из своей личной практики и рассказать о них с полной достоверностью, без оглядки на официальные документы.
Во второй половине июля 1949 года на зарядовой станции береговой базы 6-го отдельного дивизиона подводных лодок в бухте Находка произошла крупная авария: двигатель внутреннего сгорания, работавший на зарядку аккумуляторной батареи одной из подводных лодок, раскололся на две части в районе 3 цилиндра из 6. Произошло следующее: в процессе работы двигателя из мотылевого подшипника выпал один из двух шатунных болтов. Оставшийся на месте второй болт не мог удержать крышку мотылевого подшипника, и она стала отклоняться от своего нормального положения. Постепенно она отклонилась настолько, что задела кромку фундаментной рамы и оборвала второй болт. На такте всасывания поршень с шатуном замедлили свою скорость перехода в нижнюю мертвую точку, но этого было достаточно, чтобы мотылевая шейка коленчатого вала нанесла удар по опустившемуся шатуну, согнув его в дугу и расколов блок цилиндров. Такие последствия были обусловлены тем, что двигатель был снабжен весьма массивным (массой около 2000 кг) маховиком, и в силу своей инерционности он помешал двигателю остановиться в начальной стадии разрушений. Причиной этого происшествия оказался обычный металлический шплинт, назначение которого в данном случае состояло в фиксировании корончатой гайки, наворачиваемой на шатунный болт для соединения между собой двух частей мотылевого подшипника. Отсутствие шплинта предоставило возможность гайке отвернуться и освободить болт от себя. Оказавшись свободным, болт выпал из-под подшипника, и отсюда все началось. Но в основе всего этого лежит некачественное выполнение инструкции по подготовке двигателя к пуску, когда при внимательном внешнем осмотре коленчатого вала и подшипников отсутствие шплинта оказалось вне поля зрения. Небрежность, шплинт и результат.
Вот вам и «мелочь»!
Относительно необходимости точного и полного соблюдения правил и инструкций убедительно свидетельствует и случай, имевший место лично со мной и по моей собственной инициативе.
Во время отработки навыков работы под водой легкими водолазами с использованием спасательного снаряжения, включающего в себя дыхательный аппарат ИСАМ-48, я ушел под воду, включившись в него с нарушением инструкции, без трехкратной промывки (замена дыхательной смеси), исходя из соображений экономии кислорода, запас которого был весьма ограничен, а работа предполагалась кратковременная. Указатель минимального давления на аппарате еще не сработал, хотя от этого баллона уже был израсходован кислород двумя людьми, спускавшимися под воду до меня. В результате допущенного мной нарушения, основанного на благих намерениях, у меня под водой при выполнении работы наступило кислородное голодание, и я потерял сознание. Глубина погружения была малой (около 2,5 м), т. к. работа выполнялась, сидя на подкильном конце. Малая глубина позволяла страхующему водолазу видеть меня, и он обнаружил мое отклонение от подкильного конца. Видя неладное, он немедленно с помощью сигнального конца вытащил меня на поверхность. Меня подняли на борт подводной лодки и сорвали с меня дыхательную маску. После этого сознание ко мне стало возвращаться. Вернулось и зрение. Я с недоумением огляделся вокруг, и увидел группу матросов и дивизионного врача на пирсе, и услышал над собой голос водолазного специалиста дивизиона подводных лодок, мичмана Воробьева, который говорил: «Вот вам наглядный пример кислородного голодания!». Обстоятельства сложились так, что никаких серьезных последствий для моего здоровья не оказалось. При других обстоятельствах последствия могли бы быть трагическими для меня и мичмана Воробьева, который стоял на сигнальном конце, и исходя из того, что у меня все и всегда при погружениях проходило весьма успешно, по этой причине он не собирался мне мешать выполнять работу под водой частыми запросами о моем состоянии. В его планы входило дать мне сигнал о необходимости промывки дыхательного аппарата (замене дыхательной смеси). Интервал для промывки составлял 15 мин. Этого времени было бы достаточно, чтобы дождаться моего «ухода в мир иной», а его — в места отдаленные, чтобы видеть небо в крупную клетку.
Этот эпизод в моей жизни привел меня к жесткому выводу о крайней необходимости строжайшим образом следовать инструкциям и установленным правилам. Их соблюдение обеспечивает успешное выполнение поставленных задач. Не исключено, что за каждый пункт правил или инструкций уже заплачено человеческими жизнями. Пополнять такой список было бы крайне неразумно.
Еще одна досадная «мелочь» имела место в октябре 1950 года, когда подводная лодка «С-133» (типа «Щука» Х-бис серии) была выделена от 126-й отдельной бригады подводных лодок ТОФ, базировавшейся в заливе Владимир Японского моря для участия в призовых торпедных стрельбах на приз Командующего флотом и приз Главнокомандующего ВМФ СССР. Задача, которая была поставлена четырем лодкам, участвующим в этих стрельбах, состояла в том, что необходимо было «уничтожить» крейсер, шедший в охранении эсминцев. Три лодки задачу не выполнили, т. к. не поразили цель. Наша лодка успешно прорвала охранение и выпустила по крейсеру четыре торпеды, из которых три прошли под целью, т. е. поразили ее весьма успешно. Одна торпеда до цели не дошла, т. к. не сработали зажигательные, и торпеда прошла «холодной», не дойдя до цели. По условиям призовых стрельб, подводная лодка после залпа торпедами могла всплыть не ранее, чем через 3 минуты. Наша лодка по воле командира всплыла через 2,5 минуты после залпа, чем нарушила условия призовых стрельб. За точность стрельбы командир лодки был награжден именными часами, но в присуждении призов нам отказали из-за нарушения срока всплытия. Досрочное всплытие было обусловлено тем, что мы впервые выполняли четырехторпедный залп беспузырной торпедной стрельбы и абсолютно все забыли о повышении давления внутри лодки. Глубиномер (по своей конструкции — обычный манометр) фиксирует разницу давлений за бортом лодки и внутри нее. При давлении в лодке 760 мм рт. ст. его показания являются истинными. У нас же оно оказалось более высоким, и показания прибора уже не отвечали истине, а были заметно меньше, примерно на 1–1,5 м. Забыв об этом и считая, что на поверхности воды выступают стойки антенн, установленные на крыше ограждения рубки, находившиеся в центральном посту офицеры посчитали бессмысленным попытки прятаться под воду, т. к. корабли охранения были рядом с нами и не могли нас не обнаружить. На самом деле этого не было. Глубина погружения позволяла нам оставаться необнаруженными, но мы этого не знали. Мнение о всплытии было единодушным, и лодка всплыла по своей воле, но раньше установленного срока. Казалось бы, такой пустяк — повышение давления внутри лодки на 1–2 метра, тем более, что к изменениям давления личный состав привыкает, т. к. перед каждым выходом в море прочный корпус испытывается на герметичность именно изменением давления внутри лодки.
Приведенные примеры не являются исчерпывающими, но они убедительно свидетельствуют, что лучше учиться на чужих ошибках.

Анатолий Болдескул
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Болдескул Анатолий Александрович — главный старшина, Северный флот, Гаджиево, 31-я дивизия РПКСН, 1975–1978 г.

Военно-морская отработка

В службе каждого подводника есть определенная цикличность — повторяющиеся, обязательные мероприятия. Для ракетного подводного крейсера стратегического назначения проекта 667 А и его экипажа эта цикличность была примерно таковой: экипаж с лодкой отправляется на ремонт на завод в Северодвинск на 3–4 месяца, потом возвращается на базу, где начинаются суровые будни боевой подготовки и сразу становится ясно, что впереди — автономка.
Офицеры становятся строгими и уставными. Старшина команды приводит в чувство ветреные головы матросов срочной службы по утрам, на построении в казарме, а затем веселый строевой переход на береговой камбуз — огромный комбинат питания, и у меня, тогда еще старшины 2-й статьи, после учебного отряда глаза разбегались от деликатесов на столе, и характерная примета — старослужащие к печеночному паштету и сливочному маслу не прикасались, а баловались балыком из осетрины. Карманы шинели мгновенно наполняются пряниками с сахаром — это уже запас на чай перед отбоем в казарме.
Вслух об автономке никто не говорит, но загрузка вооружения и огромного количества продуктов говорит сама за себя. Бесконечный поток ящиков с жестяными баночками и банками без этикеток, и только интендант по выбитым номеркам знает, что в них; и, конечно же, продукт особого учета — ящики с вином.
На утренних построениях — на подъем флага корабля — экипаж становится многочисленней, появляются прикомандированные, а это значит, что скоро сдача предпоходовых задач: задача 1— это морская отработка экипажа, контрольное погружение на 250 метров, переходы в надводном положении испытание всех систем и главной энергетической установки — реакторов обоих бортов; задача 2 — это торпедные стрельбы; задача 3 — это ракетные стрельбы. Если задачи сданы, то автономка или 78 суток похода в Атлантику на патрулирование неизбежна, и долго ждать не приходилось. А цикличность была бы не полной, если не вспомнить о том, что после похода экипаж, после сдачи корабля второму экипажу, отправлялся на 24 дня в дом отдыха — для нас, старшин и матросов, это база на мысе Фиолет под Севастополем, и отдых, как и автономки, достоин отдельных воспоминаний. Но мое яркое воспоминание о первом выходе на задачу № 2 — торпедные стрельбы и связанная с этим необычность ситуации. Дело в том, что в случае выполнения задач по отработке экипажа и ракетных стрельб я находился на борту подводной лодки, а на торпедные стрельбы меня как специалиста связи откомандировывали на торпедоловный катер, задача которого — выловить отстрелянную учебную торпеду или несколько торпед, и моя задача состояла в том, чтобы держать связь между катером и лодкой. И мне казалось, что это будет романтичная морская прогулка по шхерам Баренцева моря. Но все оказалось очень жестоко и далеко от романтики. Экипаж торпедолова в составе 5 человек вместе с командиром-мичманом и трое прикомандированных — старпом с лодки второго экипажа Павлов, штурман и я.
Красиво идем по Кольскому заливу, минусовая температура, и над водой стоит пар, сильный ветер… Я и молоденький штурман даже не догадывались о том, что нас ожидает, и весело осматривали сопки, уже покрытые снегом. Вышли на полигон стрельбы, готовились к сигналу и принятию торпеды. Заметно штормило, и мы с лейтенантом еле сдерживали спазмы в желудке, но испытание, которое нам приготовило море, было намного серьезнее. К-411 с моим командиром Павленко отстрелялась вместе с катером, но погодные условия резко ухудшались. Волны были 6, 8, а потом и вовсе 10 баллов. Успели выловить одну торпеду. Лодка поиск прекратила и погрузилась, в то время как катер продолжал вести поиск. Сознание времени пропадало, и мичман облил мое лицо кружкой забортной воды, что привело меня в чувство и помогло разобрать радио за 5 минут. Лейтенант обнял карту и уже не мог говорить… Старпом не переставал говорить все то, что о нас думал на тот момент… Я потерял чувство времени, и мне казалось, что этот кошмар происходит не со мной. Лечь не получалось, так как мгновенно оказывался на полу. Стоять было намного легче, хотя и сильно бросало на переборки, и рост в 190 см помогал изучать все неровности головой. В какой-то момент мичман снова привел меня в чувства и дал радиограмму. Оказалось, что нам разрешено возвращаться на базу с одной торпедой. Однако разрешение ничего не меняло.
К тому времени старпом принял решение стать на банку в одном из заливчиков и отвязываться было опасно. И еще двое суток тупой болтанки… Как шли на базу, уже не помню, но когда причалили к пирсу плавказармы и я попробовал стать на пирс, то неведомая сила меня качнула, и я упал. Произошло то самое — моряк вразвалочку сошел на берег. Оказывается, наш вестибулярный аппарат продолжает качать и на берегу. Впоследствии стало ясно, что мы провели в море 5 суток.
Вот так я прошел военно-морскую отработку. Потом было много выходов в моря, были три автономки, были штормовые погоды, но все это не шло ни в какое сравнение с самым первым выходом на торпедные стрельбы в декабре 1975 г.

Вячеслав Федотичев
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1965 год. Капитан 1-го ранга

Федотичев Вячеслав Михайлович — капитан 1-го ранга в отставке. Служил на подводных лодках с 1948 по 1964 г. На Северном флоте: 1961–1964 гг. — командир ПЛ-С-36, 1964–1970 гг. — зам. начальника тыла Флотилии подводных лодок.

Боевая служба «Ромео»

Как было назначено ранее, командир эскадры контр-адмирал Бодаревский Юрий Сергеевич вместе с начальником политотдела и командиром бригады прибыл на подводную лодку С-36 в 03.30 утра 9 декабря 1963 года, чтобы проводить подводную лодку в дальний автономный поход на боевую службу, лично убедиться, что все в порядке, и пожелать успеха в выполнении задания. Я сопровождал адмирала, следом шли начальник политотдела и комбриг. В отсеках адмирал долго не задерживался, собрав личный состав отсека возле себя, спрашивал: все ли в порядке, готовы ли выполнить задание, есть ли нерешенные вопросы. Все были готовы к выполнению задания, вопросов не было. Однако в 5-м отсеке задали начальнику политотдела вопрос: «На береговой базе для нас на выход в море забили целого кабанчика, а когда выдали, то оказалось, что задняя часть вместе с окороком отрублена». Начальник политотдела обещал по этому вопросу разобраться, а мы так и ушли только с передней частью кабанчика. Прощаясь, командир эскадры пожелал всем успеха, добавив, что подробнее задача личному составу будет доведена командиром лодки уже в море.
Командир эскадры и офицеры, провожавшие нас, сошли на палубу соседней лодки.
Дали команду: «По местам стоять, со швартовов сниматься». Носовая и кормовая швартовые команды разбежались по всем местам, скользя по обледенелой палубе. Получив разрешение на обход, я приказал отдать швартовые концы, и в 04.00 мы своевременно отошли от причала, мысленно прощаясь с берегом и теми, кого оставляли на полтора-два месяца.
Лодка отошла от причала, шурша осколками льда, и, развернувшись, пошла на выход из Ура-губа. Швартовная команда, приготовив верхнюю палубу к погружению, спустилась вниз.
По лодке объявлена боевая тревога — так полагается при прохождении узкости. Сегодняшняя полярная ночь была тихая, морозная. Четко работал дизель, разбрасывая брызги воды отводом выхлопных газов. Слева и справа проплывали сопки, покрытые снегом и темными пятнами выпиравших из-под снега отвесных скал. Вскоре огни кораблей и берега скрылись.
Выйдя из Ура-губы, взяли курс в точку погружения, куда подошли к семи часам утра. Красно-белые проблески огней маяка Цитаволокского на полуострове Рыбачьем продолжали прорезать темноту. Погрузились на глубину 30 метров. Замечаний в отсеках не было. Объявили боевую готовность № 2, и первая смена заступила на вахту. В лодке установилась тишина, слышны были только команды и доклады об их исполнении. Зайдя в штурманскую рубку, я проверил ведение навигационной прокладки, дал необходимые указания вахтенному офицеру, которым заступил старпом, и пошел по отсекам проверить порядок и работу на боевых постах.
Подводная лодка С-36 по своему водоизмещению — средняя дизель-электрическая 633-го проекта. В строй вступила в 1960 году и считается молодой. Имея надводное водоизмещение 1400тонн и подводное — 1800тонн, т. е. не на много больше средних лодок других проектов, но значительно превосходила их по тактико-техническим данным. Она имела 6 носовых и 2 кормовых торпедных аппарата, 14 торпед или 28 мин, глубину погружения до 300 м, дальность плавания 16 000 миль, более совершенные средства управления, наблюдения и связи.
Основным назначением дизельных лодок, как и в период Второй мировой войны, считаю действия их (наряду с атомными лодками) на путях сообщения противника с целью полного или частичного прекращения его судоходства. Дизель-электрические подлодки могут успешно вести борьбу против атомных и дизельных лодок противника в проливных зонах, в узкостях и на выходах из военно-морских баз. Основным преимуществом дизельной лодки перед атомными считается сравнительно малая подводная шумность. Кроме того, дизельные подлодки могут выполнять различные задачи по ведению разведки радиолокационного дозора, высадки разведывательных и диверсионных групп, участвовать в десантных и транспортных операциях. По номенклатуре Северо-Атлантического военно-политического блока НАТО эти многоцелевые подводные лодки 633-го проекта получили название класса «Ромео» и по назначению — патрульные.
Обладая замечательными боевыми и тактическими данными, ПЛ С-36 была послушна в управлении, и я относился к ней с уважением, любовью и, как бы одушевляя, называл ее «мой Ромео».
Обход я начал с носа. Открыв круглую сферическую дверь диаметром 85 см, я, перешагнув широкий комингс, спустился по трапу на платформу первого отсека, который так же, как третий и седьмой, был отсеком живучести. Переборки, отделяющие их от соседних отсеков, имели прочность не меньше, чем сам прочный корпус. Первый отсек выглядел внушительно своей высотой и рациональным размещением устройств и механизмов. Шесть двухтонных восьмиметровых сверкающих сталью запасных торпед расположились в центре отсека на своих стеллажах, и каждая была направлена носовой частью на крышку торпедного аппарата, ей предназначенного, чтобы после выстрела занять место в торпедном аппарате. Простое и надежное устройство вселяло уверенность в быстрой, безотказной перезарядке торпедных аппаратов. Командир отсека доложил: «Личный состав отсека на готовности № 2. Замечаний нет. Занимаемся размещением загруженного в отсек продовольствия». Я потребовал обеспечить свободный доступ к механизмам, аварийно-спасательному имуществу и регенерационным патронам.
Во втором отсеке я не задерживался. Этот отсек жилой. В его верхнем ярусе находятся каюты офицеров, в том числе и командира подводной лодки, выгородки для личного состава, обслуживающего механизмы и устройства носовых отсеков, кают-компания, оборудованная бестеневыми лампами освещения на случай проведения неотложных медицинских операций в море.
В нижней части отсека (аккумуляторной яме) расположена первая группа аккумуляторных батарей и топливные цистерны. Этот отсек всегда на виду, я прошел в третий. Здесь был центральный пост, в котором сосредоточено управление подводной лодкой, а это значит — все средства кораблевождения, пульты управления торпедной стрельбой, рубки — штурманская, гидроакустика, радиолокации, перископы и прочие выдвижные устройства, посты станции погружения и всплытия, пульты управления вертикальным и горизонтальным рулями. В нижней части отсека — санитарный узел, насосы осушения и трюмная помпа, шифропост, пост гидрокомпаса, провизионная, цистерна быстрого погружения и другие. По диаметру третий отсек больше, чем на других средних лодках. Продуманное размещение в нем механизмов и помещений, оборудования и устройств позволили его сделать удобным и относительно свободным. Я проверил, как точно держит курс рулевой на вертикальном руле, как точно держит глубину рулевой на горизонтальных рулях, я приказал погрузиться на глубину 50 м и в дальнейшем идти на этой глубине. Вахтенный офицер подал горизонтальщику необходимые команды, и лодка стала погружаться с дифферентом 3° на нос. На глубине 50 м вахтенный офицер дал команду: «Осмотреться в отсеках». Доклады из отсеков пошли четкие в установленной очередности, начиная с первого отсека. Замечаний не было, и я пошел в свою каюту.
Это была выгородка во втором отсеке рядом с кают-компанией длиной 1 м 80 см и шириной 1 м 20 см. Я отодвинул дверь, зашел в каюту, сел на койку и закрыл дверь. Передо мной появилось зеркало, вделанное в дверь каюты. Слева между койкой и передней переборкой был установлен подвесной столик, над ним полка для графина и стакана. Справа от двери к переборке был прикреплен шкаф для одежды и книг. Под койкой был рундук, а над койкой в ногах железный ящик, где хранились пистолеты Макарова для офицерского состава.
Каюта была мала по размеру, но, покрашенная светлой краской и отделанная красивым лакированным деревом, выглядела уютно. На кормовой переборке были установлены морские часы, над столом — коробка корабельного переговорного устройства. Я лег, надо мной нависал свод подволока по форме обвода прочного корпуса. Я снова сел, сразу увидев себя в зеркале. В голове проносились воспоминания подготовки лодки на боевую службу и мысли о дальнейшем плавании.
Боевая служба подводных лодок явилась порождением «холодной войны» — этого противостояния между капиталистическим и социалистическим лагерями государств. После окончания Второй мировой войны Соединенные Штаты Америки, понимая, что Советский Союз к концу войны окреп и достиг значительной мощи, стали принимать меры к приближению своих ракет к границам Советского Союза. Ракетные базы США появились в Европе, Англии, Турции. Ракеты «Тор» и «Юпитер», размещенные в Турции, имели дальность такую, что могли достигать и до Москвы. Подводные лодки США начали нести боевое патрулирование в районах, приближенных к границам Советского Союза с целью нанесения превентивного, т. е. упреждающего, удара ракетами с ядерными боеголовками по городам СССР. В печати стали появляться названия десятков городов, подлежащих первоочередному ракетно-ядерному удару. Советский Союз не мог мириться с такой обстановкой и разместил на Кубе свои ракеты средней дальности с ядерными боеголовками, которые могли долететь до Вашингтона. Определенное количество подводных лодок стали нести боевое дежурство в районах, приближенных к Америке, Англии.
В октябре 1962 г. США объявили блокаду острова свободы Кубы, узнав, что в 80 км от их побережья на острове Куба размещены баллистические ракеты, да еще с ядерными боеголовками. Операция по доставке этих ракет из Советского Союза была проведена настолько скрытно, что ЦРУ узнало об этом только после свершившегося факта.
Американское руководство было в панике, так как оно не могло смириться с таким положением, военные требовали принятия немедленных мер. Президент Кеннеди направил послание Хрущеву с просьбой вывезти из Кубы ракеты, и этот вопрос должен быть решен в течение суток, ибо он не может уже сдерживать своих военных.
Корабли и авиация США опутали Кубу. Подводные лодки Советского Союза заняли позиции в Карибском море. Назревала третья мировая война. Советские ракеты на Кубе удваивали мощь возможного ядерного удара по США, считали американские военные. В США обсуждались ответные варианты: нанесение авиационного удара по ракетным объектам; высадка десанта на Кубу; никак не реагировать.
К счастью, руководители Советского Союза и США сумели решить этот вопрос мирным путем. Советский Союз вывез ракеты из Кубы, а США поняли, что им не все можно, и вывезли свои ракеты из Турции. Но «холодная война» продолжалась. Подводные лодки США продолжали постоянно нести патрулирование в районах, приближенных к берегам Советского Союза. Подводные лодки Советского Союза несли боевое дежурство в районах, приближенных к берегам Канады, Великобритании, в Средиземном море, Атлантическом и Тихом океанах, в районах, приближенных к берегам США. Средиземное море нашпиговано подводными лодками и эскадрами надводных кораблей обеих стран. Все корабли, несущие боевую службу, готовы по приказу нанести удары по целям противника, в том числе и ядерные.
Не раз отмечались атомные подлодки-ракетоносцы США в районах Норвежского и Баренцева морей, где они патрулировали. Но ходить в эти районы из Америки и возвращаться обратно, совершая переходы в десятки тысяч миль, и далеко, и дорого, да и ракетоносцев потребуется много. Выручили друзья-англичане, любезно предоставив американскому соединению атомных подводных ракетоносцев базу Холи-Лох, расположенную в заливе Ферт-оф-Клайд в Шотландии, рискуя принять на свою голову ответный удар. Из Холи-Лох и ходят американские подводные ракетоносцы поближе к границам Советского Союза в районы Норвежского и Баренцева морей. «Холодная война» продолжается.
Приказание на подготовку лодки к плаванию на полную автономность для несения боевой службы я воспринял внутренне спокойно, если не считать сомнения по готовности материальной части. «Ромео» должен был в начале января становиться на навигационный ремонт по плану, и мы этого ждали, но в связи с предстоящим плаванием срок ремонта перенесли на февраль следующего года. Поэтому волновали не тактические вопросы, а подготовка материальной части к беспокойной работе в течение полутора-двух месяцев и подготовка экипажа. Боевого распоряжения командующего Северным флотом еще не было, но командир эскадры меня предупредил, что вместе с боевым дежурством будут поставлены необычные задачи по разведке. Это я понял, когда через несколько дней ознакомился с задачами, которые были поставлены в боевом распоряжении. В нем было приказано к исходу 21 декабря 1963 г. скрытно совершить переход и занять район несения боевого дежурства в южной части внутреннего моря западного побережья Шотландии. В районе боевого дежурства скрытно произвести поиск с целью обнаружения выхода атомных подводных лодок США из базы Холи-Лох и их возвращения в базу, а также выявления предполагаемого полигона их боевой подготовки.
Я понял, что задача действительно поставлена сложная и способы ее выполнения будут во многом зависеть от обстановки в районе, но поделиться информацией по этому району никто не сможет, так как мы идем туда первыми. Однако мое решение на выполнение поставленных задач необходимо разработать, согласовать, утвердить и доложить командующему флотом.
С решением, изображенным на карте графически, я прибыл к командующему Северным флотом вместе с командиром нашей эскадры подводных лодок. Командующий внимательно посмотрел на карту, прочел решение и задал мне несколько вопросов, касающихся готовности лодки, скрытности, способов уклонения от сил противолодочной обороны в случае обнаружения, затем вновь посмотрел на карту и толстым красным карандашом очертил новые границы района боевого дежурства, перенеся его ближе к Северному проливу.
— Вот так. Переделывать больше ничего не будем, — сказал командующий. — Пусть командир идет, а когда вернется, мы с него спросим.
Я понял, что выбор способа решения поставленных задач в районе разведки мне предоставляется самому. А для меня в этом вопросе темных пятен много, и думаю, что их просветление будет по мере приближения к району боевого дежурства и нахождения в нем. Первоочередная задача для нас — переход в район боевого дежурства совершить скрытно. Полярная ночь нам в этом помогает — солнце из-за горизонта не показывается, и только в полуденные часы наступают кратковременные сумерки, и снова темнота. В дневное время идем на глубине 50 метров под электромоторами, в ночное в надводном положении под дизелями, производя зарядку аккумуляторной батареи. Идем с расчетом прибыть к назначенной подходной точке района на двое суток раньше срока. Это, во-первых, дает нам время на доразведку района, не заходя в него раньше назначенного времени, а во-вторых, если просочатся сведения о нашем переходе в иностранную разведку, то силы, которые будут привлекаться к поиску нас, будут опаздывать. Идем, не включая ходовые огни, чтобы никто нас не видел, ни чужие, ни свои. Каждое торговое или рыболовное судно, увидев подводную лодку, обязано донести об этом по радио. Соблюдаем радиомолчание, радист работает только на прием.
Вот уже четвертый день идем к намеченной цели. Вчера в начале суток прошли траверс мыса Нордкап и повернули на юго-запад. Первые два дня море было довольно спокойное для этого времени года, а вчера и сегодня погода свежая — море 6 баллов. Это хорошо — меньше будет попадаться рыбачьих судов. Но сейчас самая главная наша помеха — это самолеты. Район, где летают норвежские «Альбатросы», мы уже прошли. Вчера мы с таким самолетом, возможно, встретились бы, идя в надводном положении, но вахтенный радиометрист своевременно обнаружил на поисковой радиолокационной станции работу РЛС самолета, и мы ушли под воду. Норвежские сторожевые катера тоже опоздали — прошлую ночь постоянно работали радиолокацией, но по корме у нас далеко, сигнал слаб. Сейчас идем по траверзе островов Вестеролен в надводном положении и производим зарядку аккумуляторной батареи. Волна от северного ветра с правого борта заливает мостик. Качка большая, крен доходит до 50°. Вахтенный офицер и сигнальщик на мостике буквально на цепи. На них пояса, как у верхолазов, и цепями с помощью карабинов они прикреплены к поручням мостика. В штормовую погоду без таких поясов находиться на мостике опасно. Известны случаи, когда волна накрывала мостик, а затем с собою уносила человека за борт. За эти четверо суток моряки, что называется, притерлись, сплавались. Начинаем входить в определенный нами распорядок дня, который предусматривает все работы и занятия в основном после обеда до ужина, а остальное время — уход за механизмами и отдых. И все это, разумеется, при бдительном несении вахты. Нагрузка большая на весь экипаж.
Я был в центральном посту, когда с мостика доложили, что справа на траверзе обнаружен белый огонь судна. Я поднялся по трапу через боевую рубку на мостик. Сигнальщик что-то хотел мне доложить, но в момент, когда он открыл рот, волна плотной струей ударила ему в лицо, и он захлебнулся. Вахтенный офицер сострил: «Это тебе вместо вечернего чая». Пеленг на огонь менялся на корму, значит быстро разойдемся, и я курса не стал изменять. Сигнальщиком стоял старший матрос Павел Курышов, многие его зовут просто Пашей. Это был исполнительный и добродушный матрос, и в последнее время матросы его переименовали в Пауля, а кока латыша Пауля Вайклу окрестили Пашей. Оба они на это не обижались и отзывались на оба имени.
Завтра войдем в зону патрулирования английских «Шеклтонов» и американских «Нептунов». Это специальные противолодочные самолеты, хорошо оснащенные для поиска и обнаружения подводных лодок. Надо усилить внимание в соблюдении мер скрытности. Пока радиометристы на поисковой радиолокационной станции работают хорошо, да и приданная нам группа радиоразведки очень помогает.
Я стоял под козырьком ходового мостика, глядя на усиливающееся волнение. Мой «Ромео» то поднимал нас выше горизонта, взбираясь на гребень волны, то опрокидывал его вниз, погружая носовую надстройку в воду, содрогаясь всем корпусом, и с шумом, извергая через шпигаты надстройки высокие фонтаны брызг.
— Прошу разрешения подняться на мостик, — услышал я голос инженера-механика.
— Поднимайтесь и заходите сюда под козырек. Что-то случилось? — спросил я.
— Да. Обнаружился пропуск забортной воды в газоотвод РДП, в его непрочную часть. А это значит, что невозможно пускать дизель на продувание главного балласта и, тем более, при постановке под РДП без риска залить дизель или еще хуже — получить гидравлический удар, после которого дизель будет выведен из строя окончательно. Необходимо произвести осмотр газоотвода в надстройке.
— Это можно сделать только при малом волнении, а сейчас примите все меры, чтобы не ухудшить существующего положения.
Лишившись РДП, мы лишаемся возможности плавать на перископной глубине под дизелем, а это важный элемент скрытности, который отличает современные дизель-электрические подлодки от довоенных.
Продолжение следует…
14 декабря. Сегодня, как и вчера, идем спокойно, никого не встретили. По-прежнему днем идем под водой, а ночью в крейсерском положении под дизелем и одновременно заряжаем аккумуляторную батарею. Наконец-то сегодня погода успокоилась. Море 2 балла, но зыбь есть. Решили осмотреть и отремонтировать газовую заплатку РДБ. Сегодня в четыре часа по московскому времени, а по местному времени в час ночи, пересекли Полярный круг с севера на юг. В полдень перед всплытием на перископную глубину вахтенный гидроакустик прослушал по всему горизонту шумы, но все спокойно. Всплыли на перископную глубину. Подняли перископ и антенны. Я осмотрел горизонт, радиометрист на поисковой станции проверил, нет ли сигналов чужой радиолокационной станции, радиоразведчики внимательно слушали эфир. Горизонт был чист, все спокойно. Волна была небольшая, и я принял решение всплыть для осмотра горизонта и газовой заплатки. Дал команду «По местам стоять к всплытию». Посыпались из отсеков один за другим доклады о выполнении команды. Продули воздухом среднюю группу цистерн главного балласта и всплыли в позиционное положение. Открыв верхний рубочный люк, я поднялся на мостик, вызвал сигнальщика и дал команду продуть главный балласт, чтобы всплыть в крейсерское положение. Всеми средствами внимательно наблюдали за горизонтом и воздухом. Всплыли в крейсерское положение, но волна все же заливала кормовую надстройку так, что работать над палубной надстройкой было бы невозможно. Чтобы исключить накрытие водой кормовой надстройки, решил лечь курсом против волны, притопить нос заполнением цистерн носовой группы главного балласта, чтобы корма поднялась выше, и идти по волне задним ходом под гребными электродвигателями. Это дало возможность выпустить человека на кормовую надстройку.
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Командир ПЛ С-36 В. М. Федотичев у перископа. 1964 г.
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В кают-компании ПЛ С-36. 1963

Пошел старшина команды матросов главный старшина Ляшенко, который поднялся на ходовой мостик уже готовый к этому. Он был одет в гидрокомбинезон, в спасательном жилете и подпоясан штормовым поясом, к которому был прикреплен манильский трос толщиной в палец, другой конец троса был закреплен на мостике. Без этих мер страховки можно человека потерять в случае его падения за борт. В такой ледяной воде человек окоченеет через 10 минут. До люка надстройки Ляшенко добрался благополучно, спустился в надстройку и приступил к работе. Но в это время радиоразведчик доложил, что летит самолет «Нептун» с севера на юг вдоль побережья Норвегии примерно по нашему маршруту. Пришлось срочно работу прекратить и погрузиться. Работа хотя и не закончена, но стало ясно, что неисправность в газовой захлопке. Погрузились на глубину 50 метров. Боцман удерживал горизонтальными рулями заданную глубину, постукивая периодически пальцами по стеклу большого круглого глубиномера, чтобы стрелка не застаивалась; инженер-механик, поглядывая на указатели горизонтальных рулей, негромко отдавал команды трюмному, распределяя воду по дифферентным цистернам. Из всех отсеков поступали доклады о том, что осмотрелись, замечаний нет. Объявили боевую готовность № 2 подводную.
— Может случиться, что нам не дадут возможность поставить газовую захлопку, — сказал я инженеру-механику. — Подумайте и доложите, можно ли становиться под РДП в таком положении газоотвода. Или у Вас уже есть варианты?
— Варианты есть, но их надо еще продумать.
— Подумайте и сегодня доложите.
Я пошел в свою каюту с мыслями о газоотводе. В конце концов, если неисправность устранить будет невозможно, то обойдемся без РДП. Плавание под РДП повышает скрытность, но вместе с этим повышает риск столкнуться с другим судном, так как зрительное и гидроакустическое наблюдение за надводной и подводной обстановкой резко снижается.
Не прошло и часа, как инженер-механик попросил встать под РДП для проверки.
Соблюдая всевозможные предосторожности, встали под РДП и пустили правый дизель. Забортная вода через спусковой кран газопровода шла. Пустили левый дизель на зарядку, течь воды прекратилась. Значит, под давлением газов обоих дизелей вода вытеснялась. Решили, что в случае необходимости будем использовать такой режим плавания под РДП. Теперь и на душе стало легче. Но не надолго. Беда, говорят, одна не приходит. Всплыв на перископную глубину для очередного сеанса радиосвязи, я в перископ обнаружил, что за нами по поверхности моря тянется след отдельными пятнами. Я понял — это след нашего топлива — соляры. Если противолодочный корабль или самолет обнаружит такой след, то нас уже не упустят, потому что «Ромео» — не атомная подводная лодка, а дизель-электрическая, которой необходима систематическая зарядка аккумуляторной батареи в надводном положении или под РДП. Я предложил инженер-механику посмотреть в перископ в сторону кормы и «полюбоваться живописной картиной». Он смотрел в окуляр перископа, а я смотрел на светлое пятно на его глазном яблоке от дневного луча, выходящего из окуляра перископа, и понял, что он увидел пятна соляры.
— Ну, что скажете? — спросил я.
Инженер-механик, оторвав голову от перископа, смотрел на меня расширенными немигающими глазами, было видно, что он виденным поражен и считает себя виноватым.
— Это, наверное, соляра из топливно-балластных цистерн, которые находятся вне прочного корпуса, — услышал я ответ подавленным голосом.
— Два таких сюрприза от вашей боевой части за один день. Не много ли? Вы осознаете, что это ведет к срыву выполнения задания?
— Мы и раньше замечали, что при погружении лодки слышны глухие удары, догадывались, что это вибрация топливно-балластных цистерн. Во время ремонта в доке на заводе мы дважды укрепляли цистерны и не предполагали, что такое может случиться.
— На устранение течи соляры я могу дать вам только сутки. Определите поврежденную цистерну, освободите ее от топлива, перекачав его в другие цистерны, или найдите какое-либо другое решение. Немедленно приступайте.

Весть о нашем несчастье быстро распространилась по отсекам. Кто мог, старался чем-то помочь, но не было ни одного равнодушного к случившемуся. Каждый понимал, что, не устранив течь соляры, мы будем вынуждены вернуться, не выполнив задания, а это позорно. Я был такого же мнения, но очень надеялся на опытность инженера-механика, с которым я плавал уже четыре года.
Конструкторы что-то не продумали до конца, а нам, как говорится, приходится расхлебывать. С неприятными мыслями и с надеждой ложусь отдыхать, как всегда, не раздеваясь, снимал только куртку кожаную на меху и сапоги. На подводной лодке всякое может случиться, когда одеваться времени нет.
С наступлением темноты всплыли в надводное положение. Открыв верхний рубочный люк, я сразу почувствовал запах соляры. Выйдя на мостик, я снял перчатку и дотянулся до ограждения мостика — оно было в соляре. Продули цистерны главного балласта — всплыли в крейсерное положение и пошли под дизелем своим курсом.
Я спустился вниз и пошел в 5-й отсек узнать, как идут работы по устранению течи соляры. Инженер-механик был там, обстановка была рабочая. Грохотали дизели. Я кивком головы задал вопрос. Инженер-механик мне закивал, и я понял, что дело продвигается. На душе отлегло, я махнул рукой, показывая, чтобы он вышел в 4-й отсек, где не было такого шума от работы дизеля.
— Как идут дела? — спросил я.
— Цистерну определили, будем освобождать ее от топлива. Часов через пять закончим.
— В надводном положении будем идти только время, потребное на зарядку аккумуляторной батареи. Зарядку сделайте форсированную, чтобы быстрее закончить. После зарядки погружение, и будем под водой смывать следы соляры с корпуса. Продолжайте работы и начинайте зарядку.

Наступило 15 декабря. Продолжаем идти в надводном положении на юго-запад. Сейчас, как и в прошедшие сутки, нас никто не тревожит. Даже работа радиолокационных станций не отмечалась на поисковой станции. Только на рубеже противолодочной обороны НАТО по линии Гренландия — Исландия Фарерские острова — Шотландские острова летают самолеты дальнего радиолокационного обнаружения и противолодочной обороны, производя поиск. Работой радиоразведчиков я доволен. Однажды, когда мы шли в надводном положении, командир группы радиоразведки поднялся и доложил мне, что с аэродрома Анденес вылетел норвежский самолет «Альбатрос», который через 15–20 минут может быть в нашем районе. Погрузились на перископную глубину и продолжали нести вахту на поисковой станции. Через 20 минут мне доложили, что работает самолетная радиолокационная станция. С тех пор в докладах радиоразведчиков я не сомневался. Зарядка аккумуляторов закончилась, и мы погрузились на глубину 50 метров, увеличили ход, чтобы быстрее смывалась соляра с корпуса лодки. Завтра утром мы подойдем к рубежу противолодочной обороны. Но с соляровым хвостом форсировать рубеж — это авантюра. Через четыре часа подводного хода я решил всплыть, чтобы проверить, остаются ли следы соляры.
Я с замиранием сердца открыл верхний рубочный люк и выскочил на мостик. Запах соляры еще ощущался, но очень слабо, а на ограждении мостика соляровой пленки не было. Море было спокойное, небо затянуло облаками, наш район от самолетов свободен, и я решил в темное время продолжить ход в надводном положении. Настроение мое поднялось, и я разрешил выход на мостик не более двух человек подышать свежим воздухом.
Ночь прошла спокойно. Мы погрузились на 50 м. Сегодня пересекли нулевой меридиан. Во время сеанса связи на перископной глубине я искал следы соляры, глядя в перископ, и все же нашел два небольших пятна. Думаю, что это последние остатки, от которых тоже избавимся скоро.
Настроение у всех хорошее. Море — 2 балла, качки нет, все едят нормально. Но опять неприятность — вышел из строя холодильник, а мяса в нем еще на две недели. Приказал свежее мясо в выдаче увеличить, а мясные консервы и колбасу пока не выдавать.
Сегодня, 16 декабря, подошли к рубежу противолодочной обороны. Здесь интенсивные полеты самолетов. Идем на глубине 150 метров, подвсплывая на перископную глубину только в сеансы радиосвязи. Радиограммы получаем, но для нас ничего нет. Впервые включили регенерацию воздуха в отсеках. Стало жарче, но это лучше, чем душно. Проверил учет воды, и оказалось, что питьевая вода расходуется нормально, а мытьевая сверх нормы. Приказал резко сократить расход мытьевой воды. Весь день шли под водой, и, пользуясь этим, мотористы осматривали свои дизеля. Вечером, когда стемнело, всплыли в позиционное положение для проверки дизелей и прослушивания переговоров по радио. Оказалось, что на рубеже ПЛО находятся 4 самолета, но от нас далеко, ближе к Шотландии. Но вскоре наша радиоразведка доложила, что противолодочный самолет ЕЦ-121 летит в нашу сторону. Мы погрузились на перископную глубину, встали под РДП для проверки и наблюдения за обстановкой всеми возможными средствами. Самолет не появился. Не стал рисковать безопасностью плавания этим режимом в темное время. Всплыли в надводное положение. Дали ход обоим дизелям, чтобы быстрее пройти рубеж ПЛО, прикрываясь темнотой. Удивительно, но всю ночь не было ни одного самолета в нашем районе, все были возле Исландии. За ночь встретили только одно судно, с которым благополучно разошлись. В 6 часов утра погрузились и спокойно прошли на глубине 50 метров, оставив по корме противолодочный рубеж.
Целый день, уже в который раз, изучал район боевого дежурства, работая над картой. Определив возможные пути выхода атомных ракетоносцев США из пролива Ферт-оф-Клайд, я ограничил их линиями, и у меня получился усеченный конус, в границах которого лодки могли выходить. И чем ближе к Северному проливу, тем ближе сходились стороны этого конуса. Этот конус проходил через район моего боевого дежурства, но расстояние между сторонами 30–40 миль. Для того, чтобы соблюдать скрытность и экономить электроэнергию, я должен поиск производить малошумными кодами, а это не дает мне возможности обследовать весь назначенный мне район. Я выбрал наиболее вероятное место встречи и ограничил эту позицию, которая оказалась в границах района боевого дежурства, в восточной части его, ближе к Северному проливу. Глубина моря в восточной половине района боевого дежурства была не более 113 метров, а в западной половине резко увеличивалась до 1500 м. На выбранной мной позиции глубина моря была до 100 метров. Появилась угроза столкновения с теми, кого я ищу, потому что атомная подводная лодка длиной 100 метров будет плавать, как и мы, на глубине около 50 м. Я остановился все же на выбранной мной позиции, тем более, что если район боевой подготовки атомных лодок в границе моего района боевого дежурства, то он будет наиболее вероятно на глубинах 100 метров, чем на глубинах 1000 метров.
Учитывая опасность столкновения с атомными лодками, я наметил ряд необходимых мероприятий по проверке и подготовке спасательных средств и всех без исключения членов нашего экипажа, включая трех командированных.

Идем на юг, на траверзе Гебридских островов. Пошел только десятый день, а матросы стали уставать, допускают упущения в обслуживании механизмов и систем. Приходится взбадривать всякими способами.
Радиоразведчики наши отмечают интенсивные полеты на рубеже ПЛО, но мы оттуда ушли и уже далеко. В нашем районе пока тихо. Я подумал, что, наверно, правильно сделал, что мы шли, опережая предварительную прокладку пути на 2 суток.
Утром 19 декабря мы подошли на 13 миль к назначенному району со стороны больших глубин моря. По-прежнему нет данных ни о самолетах, ни о кораблях. Сегодня решили сделать баню для личного состава, пока спокойная обстановка. А баня заключалась в том, что врач ходил со спиртом по отсекам, и в его присутствии моряки протирались ватным тампоном, смоченным спиртом. Нормальных условий помывки на дизельных подводных лодках не предусмотрели. Но разовое белье после такой бани выдавалось и после его смены использовалось как протирочный материал.
Как только стемнело, всплыли в подводное положение. Море 6 баллов, ветер теплый. Небо в звездах.
Место свое мы знали уверенно по радиопеленгам. Но при каждой возможности брали секстантом высоты звезд и определялись астрономическим способом. Взошла луна, но она нам не кстати. Подводникам, когда они у чужих берегов, не нужны ни свет, ни штиль. Шторм и низкая облачность — наши друзья.
Хорошо, когда на лодке материальная часть исправна, а личный состав здоров. Вот холодильник пока еще не работает. Но это не беда.
Мясо едим двойными порциями, пока не испортилось. Белый хлеб на корках стал цвести. Едим только мякиш.
Сутки прошли, а мы, кроме трех траулеров, которые пришли в наш район, никого не видели и не слышали. От траулеров отошли мористее, чтобы не попасть к ним в сети.
Доразведка пока дает очень мало. Но 20 декабря стало известно, что в заливе Ферт-оф-Клайд проходит боевую подготовку один из ракетоносцев, а 21 декабря наши радиоразведчики уже вычислили, что это «Роберт Е. Ли». Донесли об этом. В назначенное время вошли в район боевого дежурства и направились в его восточную половину, а точнее, в выбранную нами позицию.
Погода быстро начала ухудшаться. Небо затянуло тучами. Вскоре ветер и волнение значительно усилились. Волна в Атлантическом океане длинная и высокая. Через некоторое время волны уже выглядели, как водяные горы. Дважды волна грозила залить мостик. Наконец, третья шла большая, и я затащил вахтенного офицера под козырек, он не был прикреплен цепью. Через секунду волна накрыла мостик и нас, столбом хлынула в рубочный люк и вниз в третий отсек. На мостике завертелась воронка. Когда вода сошла с мостика, то люк оказался закрытым, его прихлопнуло волной. Я открыл люк, и мы быстро спустились вниз. Я дал команду «срочное погружение» и закрыл люк. Погрузились на 50 м. К полуночи качка на этой глубине доходила до 5° на борт. Я зашел в штурманскую рубку. Мы подходили к выбранной мной позиции, которая была размером 5 миль с севера на юг и 8 миль с запада на восток, и дал указания штурману из этой позиции не выходить.
Мы отказались от прежнего решения ходить на зарядке аккумуляторной батареи за западную кромку района, где большие глубины, это было далеко, а покидать свою позицию на долгое время я не хотел. Зарядку приходилось делать через день, а если на зарядку ходить за 30 миль, то на поиск времени останется меньше. Я решил в надводном положении находиться только на время зарядки в ночное время. Поиск мы производили на глубине 50 метров, идя под одним электромотором малошумной скоростью полтора узла, чтобы акустику шум нашего мотора не мешал прослушивать водную среду и чтобы чужие нас не слышали. Во время поиска гидроакустик работал только в режиме шумопеленгования, и вся надежда обнаружения атомной лодки на него. Но пока шума лодок как не было, так и нет. Сегодня уже двое суток, как мы производим поиск нашей маленькой позиции. Дни одинаковы, день и ночь путаются. Вспоминать, когда произошло то или иное событие, бывает тяжело. Это только начало, а впереди еще 30 или более суток. Сейчас идем на глубине 60 метров, но и здесь качка доходит до 8°. А под килем 40 метров всего.
Подошло время всплывать в крейсерское положение для зарядки аккумуляторной батареи. К несчастью, мой «Ромео» опять заболел — не подает масло в правом дизеле. Это тоже причина, по которой мы не можем ходить на зарядку к западной кромке района. Сейчас плотность аккумуляторов мала, воздуха высокого давления только 50 %. Необходимо заряжать аккумуляторную батарею и пустить компрессор для набивки воздуха высокого давления в баллоны. Решили единственный исправный дизель пустить на зарядку, а электрокомпрессор на пополнение воздуха высокого давления, а на винт для движения использовать только электромотор правого борта. Перед всплытием легли на север против волны и так будем держать против волны во время зарядки. Всплыли в крейсерское положение. Здесь, у чужих берегов, каждая неисправность переносится тяжело, а тем более такая, которая грозит потерей движения. Если выйдет из строя левый дизель, то мы окажемся в воле ветра и волн.
На мостике вахтенный офицер и сигнальщик— оба на цепи.
Разведка идет плохо, данных почти нет. Англичане и американцы, наверно, готовятся к рождественским праздникам, а возможно, что штормовая погода удерживает подводные лодки у причалов.
Уже четвертые сутки мы крутимся в выбранной мной позиции, а результата нет. Дурные мысли лезут в голову. А что если я возвращусь ни с чем, а меня спросят: «А что это вы дальше своего пятачка нос не высовывали? Разве вам только этот кусок назначили для поиска?». Я, конечно, смогу объяснить, почему, но судят по результату.
25 декабря утром инженер-механик доложил, что подачу масла в правом дизеле восстановил, но проверить нужно. Проверку отложили до темного времени. Море успокоилось, на глубине 50 метров качка уже не чувствовалась. Я находился в центральном посту, когда услышал крик вахтенного гидроакустика, зовущего меня. Через секунду я был в рубке акустика и услышал шум, которого я раньше не слышал. Это был шипяще-свистящий шум, шум турбины и винта атомной подводной лодки. Я приказал акустику точнее записывать время и пеленг на шум. К сожалению, шум был слышен чуть более трех минут, но акустику удалось записать несколько пеленгов. Успели записать шум и на магнитофонную ленту. У всех находящихся в 3-м отсеке на лицах появилась улыбка. Это праздник. Мы этот шум ждали, но появился он для нас все же неожиданно, внезапно, и мы потеряли начальные секунды, которые для нас много значили. К следующему такому сеансу надо подготовиться лучше, а сейчас меня интересовал курс и скорость атомной лодки. Жаль, что мы не могли, не имели права сделать хотя бы одну посылку гидролокатором, иметь хотя бы одну дистанцию до цели, но скрытностью нельзя рисковать.
Я сам вместе со штурманом стал определять курс и скорость атомной лодки, используя данные шумопеленгования. Определили курс 304° с поворотом на курс 25°, скорость 26 узлов, а начальная дистанция 15 кабельтовых.
После этой первой ласточки стало очевидным, что если бы лодка шла прямо на нас, то мы не успели бы уклониться ни изменением курса, ни изменением глубины, потому что наша поисковая скорость полтора узла не позволила это сделать, а увеличение скорости тоже желаемого эффекта не даст — короткое время. Столкновение вероятно еще и потому, что атомная лодка тоже плавает на глубине, близкой к нашей, т. е. 50 метров, потому что глубина моря в этом районе всего 100 метров. Риск, говорят, благородное дело, но надо его уменьшать. Я дал указания всем вахтенным офицерам при обнаружении шума лодки сразу всплывать на 30 метров и поворачивать на пеленг обнаружения. Мы приняли меры к тому, чтобы пеленга сразу же поступали на автомат стрельбы для выработки курса и скорости, с дистанции вводить 15 кабельтовых.
Я написал донесение об обнаружении атомной лодки для передачи с использованием сверхбыстродействующей радиоаппаратуры, которая давала возможность передать радиограмму за доли секунды. С наступлением темного времени мы всплыли для передачи. Передали несколько раз, но квитанцию не получили. Радисты сделали вывод, что плохая проходимость радиоволн. На следующий день было обнаружено еще две атомные лодки. И опять наша радиограмма не проходит.
На 29 декабря у нас было уже шесть обнаружений, но передать с использованием быстродействующей аппаратуры по-прежнему не удается. Я, конечно, предполагал, что от меня ждут донесения, а его нет. А тут еще Новый год наступает. Решил нарушить запрет и передать радиоданные ключом. Что и сделали и сразу же получили квитанцию, т. е. подтверждение получения. Я считал вполне возможным, что работу нашей станции засекут приемные английские радиостанции, и ожидал появления кораблей, самолетов в нашем районе. Однако никто не появился, а в этот день мы обнаружили шумы еще двух атомных подводных лодок.
31 декабря обнаружений не было, и мы, не выходя за пределы своей позиции, решили отпраздновать встречу Нового года. Мой заместитель по политчасти капитан 3-го ранга Остапенко Виктор Сергеевич преподнес сюрприз — небольшую искусственную елочку с украшениями, которая и украсила нашу кают-компанию. Новый год встречали по московскому времени. Кок приготовил нам свой торт, который он умело сделал из галет, сгущеного молока, еще чего-то, но торт получился вкусный. По этому случаю те 50 грамм вина, которые нам полагались ежедневно, мы оставили на наш праздник. Вместе с Виктором Сергеевичем мы прошли по отсекам, поздравили всех и высказали им наши лучшие пожелания. Празднование прошло хорошо, все были довольны, тем более, что у нас есть, с чем прийти домой.
Всплыли мы в крейсерское положение для зарядки аккумуляторной батареи только вечером 1 января 1964 года. Погода была свежая, а мы забыли нашу елочку на столе в кают-компании незакрепленной, и она, упав, немного пострадала, потеряв только одну игрушку.
2 января нас посетили два ракетоносца, которые заслушали и записали на магнитофонную ленту. В 22 часа всплыли в позиционное положение с целью вентиляции отсеков лодки. Погода была ясная, небо звездное, воздух ласкающий. Пока вентилировали лодку, старпом и штурман взяли по четыре высоты звезд для астрономического определения места. В 22 часа 15 минут мы погрузились на глубину 50 метров. С объявлением боевой готовности № 2 я дал указания вахтенному офицеру и зашел в свою каюту. Сел на диван, закрыл дверь, и передо мной появилось надверное зеркало.
Я смотрел на себя, но себя не видел и думал о том, что пока нам везет в том, что удается избегать столкновений. Страшно подумать и представить, что будет, если это случится. И вдруг я подскочил на диване от удара, а следом еще удар. Я выскочил из каюты в центральный пост и закричал: «Аварийная тревога! Всплывай на 30 метров. Осмотреться в отсеках». Первая мысль — столкнулись с лодкой. Нет, удар был сильный, но в то же время какой-то мягкий. По докладу горизонтальщика, наша лодка шла на глубине 50 метров с деферентом 1° на корму и после удара подвсплыла на полтора метра. Из всех отсеков доложили, что осмотрелись, замечаний нет. Если предположить, что столкнулись с китом, то их в этом районе не должно быть. Управляется лодка хорошо. Решил отойти подальше от этого места. Столкновение осталось загадкой. Дали отбой аварийной тревоге и объявили боевую готовность № 2 подводная.
3 января штурманская боевая часть приподнесла «подарок» — вышел из строя подшипник преобразователя гирокомпаса. Гирокомпас остановился. Надо менять подшипник, но снять его не удается, нет съемника, а другими способами не получается.
— Перейти на магнитный компас, — сказал я.
— Оптическая система передачи изображения картуши запотела, и разобрать цифры не удается, — ответил штурман. Сам магнитный компас на мостике, и пользоваться им в подводном положении невозможно. Плывем вслепую, не зная, куда плывем. Решил на время ремонта преобразователя ходить пологой циркуляцией. Поставили руль прямо, и мотор одного борта давал нам циркуляцию. Были привлечены все имеющиеся умельцы, но подшипник заменить не удавалось более суток.
4 января гидроакустик доложил, что слышит шум дизельной подводной лодки, идущей под дизелем.
Я вошел в рубку акустика и услышал ритмичный стук, как будто к лопасти винта прикрепили молоток. Решил подвсплыть под перископом и посмотреть. На перископной глубине приказал инженер-механику удифферентовать лодку без хода так, чтобы можно было плавучесть регулировать подъемом и опусканием перископа. Так и сделали, но в перископ ничего не было видно, похоже, что эта английская лодка была за горизонтом и в перископ не видна. За это время наши радиоразведчики перехватили и радиограмму, в которой говорилось, что «буи осмотрены, второй буй сдвинут». Это навело меня на мысль, что это мы сдвинули буй, столкнувшись с ним.
Войдя в назначенный нам район боевого дежурства, я приказал штурману прокладку в районе вести на карте-схеме с крупным масштабом и ежесуточно снимать копию на кальку, иначе через несколько суток трудно будет разобраться в прокладке. Мне не давал покоя еще один вопрос. Почему все подводные лодки, шумы которых мы услышали, двигались не прямым курсом, а отворачивая в сторону. Возможно, что здесь какая-то система. Я попросил штурмана наложить суточные кальки друг на друга. Когда мы это сделали, то пути маневрирования обнаруженных лодок выглядели так, как будто вначале они двигались в одну и ту же точку, а не доходя до нее несколько кабельтовых, сворачивали в сторону, и таких точек, судя по пути маневрирования, просматривалось две, а когда мы нанесли место, где столкнулись с чем-то, то это место совпадало с одной из точек, от которой лодки отворачивали в сторону. Мы предположили, что в этих точках установлены буи с углублением 50 м, и одного из них мы коснулись килем, т. к. шли в это время с дифферентом 1,5° на корму. Такие буи для отработки подготовки лодок известны, и размеры их по высоте до нескольких метров. Если наша догадка верна, то, вероятно, в этом районе находится полигон боевой подготовки атомных подводных ракетоносцев США.
8 января лейтенант радиоразведчик сообщил мне, что готовится большое учение военно-морских сил НАТО под кодовым названием «Вендетта».
А 10 января мы получили приказание возвратиться в базу. Мы покинули наш район с чувством исполненного долга. А в ночь с 11 на 12 января мы почувствовали, что учения начались. Мы пытались всплыть в крейсерское положение, нам нужна была зарядка аккумуляторной батареи, но как только мы всплывали на перископную глубину и выдвигали антенну поисковой радиолокационной станции, то сразу же обнаруживалась работа самолетных РЛС. Снова приходилось погружаться. Ясно было, что в воздухе находятся постоянно самолеты и производят поиск цели. Плотность аккумуляторной батареи была очень низка, и мы решили удифферентовать лодку без хода на глубину 50 метров и отдать себя Северо-Атлантическому течению, тем более, что нам было по пути. Таким образом мы плыли четыре часа. И когда всплыли на перископную глубину и провели работу чужих РЛС, то сигнала не было, и мы, пользуясь темнотой, решили всплыть и подзарядить аккумуляторную батарею.
13 января мы окончили форсирование рубежа ПЛО благополучно, а 14 января пересекли нулевой меридиан, но уже с юга на север. Мой «Ромео» будто почувствовал, что возвращается в родные места, и бежал бодро, ничего у него не болело, и у экипажа тоже было настроение хорошее, как всегда, когда идем в базу с чувством выполненного долга.

Александр Дацюк
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Дацюк Александр Владимирович родился 20 января 1955 г. в г. Одессе. Окончил Киевское высшее военно-морское политическое училище (1978), Военно-политическую академию (1987). Проходил службу на Северном флоте на кораблях соединения охраны водного района (1978–1980), на дизельных (1980–1984), а затем атомных подводных лодках (1984–1994). Имеет опыт 8 боевых служб. Капитан запаса 1-го ранга. Награжден орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 3-й степени и 14 медалями. После увольнения в запас окончил Одесский государственный экономический университет и Национальный центр подготовки банковских работников Украины (г. Киев). В настоящее время работает начальником Одесского областного управления Государственного сберегательного банка Украины. Женат, имеет двоих сыновей.

Из цикла «Атомоходчики»


С новым годом, дорогие дети!

В соединении атомных подводных лодок подготовка к новогодним праздникам традиционно складывалась из стандартных мероприятий: составление графика дежурств, подготовка и украшение помещений, организация праздничного стола для матросов и старшин, поздравление личного состава, определение места праздника для семей офицеров и мичманов и др.
Не последним мероприятием в этом длинном списке была организация поздравления детей членов экипажа. Считай, на ракетоносце чуть больше ста офицеров и мичманов, из них процентов 80 уже женатые. При этом, не понятно по каким причинам, не припомню случаев длительного ожидания потомства, наоборот, у подводников получалось все как-то очень быстро. Так что на любом экипаже было от пятидесяти до семидесяти сыновей и дочерей. При этом, если учесть средний возраст офицеров и мичманов, то дети были в основном от двух до пяти. Только у старших офицеров и служивых мичманов дети были уже школьного возраста, но таких в экипажах было немного. Так что поздравление детей было нешуточным мероприятием, и каждый экипаж стремился сделать это лучше, чем соседи.
Главное дело — обеспечить качественный отбор исполнителей Деда Мороза и Снегурочки. Дедом назначали крупного, а главное контактного (сейчас пишут — креативного) офицера или мичмана. Снегурочкой обычно была жена или взрослая дочь одного из членов экипажа. Костюмы имелись в наличии, их тщательно берегли и правили к очередному новогоднему празднику.
Естественно, что поздравить всех за один день было нереально, поэтому для поздравления обычно отводили два дня: 30 и 31 декабря. Далее составляли график заездов, порядок заблаговременного получения подарков от родителей, замполит принимал зачет на знание приличных новогодних стишков и песен, — ив путь, — за работу!
В экипаже Лашина это дело было поставлено серьезно и с большим размахом: публично проводился отбор (по-нынешнему — кастинг) претендентов; в помощь поздравительной бригаде выделяли мичмана с автомашиной, освободив его на эти дни от всех видов работ и дежурств. В этот раз Дедом Морозом был назначен длинный, под два метра ростом, лейтенант Шальнов, а Снегурочкой уже второй год была старшая дочка старпома Захарова.
Все бы ничего, но поздравления ежегодно омрачались славянской традицией потчевать поздравляющих горячительными напитками. В результате где-то на десятом поздравлении Деда Мороза разносило, что выливалось в различные осложнения: перепутан подарок, забыты адреса или имена детей, постепенное все большее отклонение от намеченного сценария. Бывали случаи, когда приходилось в спешке менять бригаду. Учитывая это, замполит перед экипажем еще раз убедительно потребовал не наливать Деду, мол, еще много детей впереди, и всех нужно поздравить желательно в трезвом виде.
Забежав домой на обед, замполит пожаловался жене, вот, мол, как бывает, что сколько ни говори, а люди не понимают. Жена сочувственно возмущалась: кому приятно получать поздравления от нетрезвого Деда Мороза? В это время прозвенел звонок: и к замполиту пришли поздравлять. Укрывшись в спальне по причине несоблюдения формы одежды (из одежды на замполите были только трусы), он слушал, как четко поздравляет его бригада, как несмело прочитал стих сынишка, как все вместе спели «В лесу родилась елочка», вручили подарок. Затем стали шумно прощаться, и тут с большим удивлением он услышал, как его супруга предлагает Деду Морозу стопочку…
Когда поздравители ушли, замполит с удивлением спросил супругу: «Как ты могла? Ведь только что ты сама возмущалась?», на что получил совершенно справедливый ответ: «Да я все понимаю, но почему мы не можем угостить Деда Мороза, ведь все так делают. Что о нас подумают? Кроме того, люди старались. Вот и воспитывай других, а я буду делать, как у людей положено».
На второй поздравительный день с утра стали поступать звонки от родителей непоздравленных детей. Выслали поисковую группу и через полтора часа обнаружили Шальнова в квартире лейтенантов-холостяков. Вид его удивил даже знатоков: синее тело с огромным красным носом возлежало в слабо отапливаемой комнате, при этом он был укрыт шинелью, куда безуспешно пытался поджать свои длинные и худые ноги. Старпом ужасным голосом что-то постоянно его спрашивал, на что лейтенант Шальнов с улыбкой отвечал: «А-а, товарищ капитан второго ранга!». Чего-нибудь добиться, равно как и поднять его, было невозможно (как потом оказалось, юный лейтенант выпил по самым скромным подсчетам более двух литров различных крепких напитков).
Срочно произвели замену, при этом было решено ввести в состав позравительной бригады видного выпивоху старшего мичмана Капустина, который никогда не пьянел, с новыми специальными функциональными обязанностями. Капустину было строго-настрого приказано выпивать все, что предлагали Деду Морозу (чтобы не обидеть хозяев). Деду Морозу предписано ни в коем случае не употреблять спиртные напитки до момента выполнения полной программы поздравления.
Почин затем нашел широкое распространение.

Из цикла «Приколы на службе»


Плохой запах

После автономки все «бычки» (командиры боевых частей) в спешке готовят отчеты. Покамест не сдал отчет флагманскому специалисту, ты — не человек: на берег сойти не разрешают, отдыхать и разлагаться не дают, даже в наряды не ставят, и в завершение старпом ежечасно врывается в штурманскую рубку и дурным голосом воспрашает «когда?».
Командир боевой части раз старший лейтенант Юра Поляков, холостой красавец-мужчина ростом 190 см, один из первых завершил отчет за боевую службу. В предвкушении береговых разложений личности он, достав изрядно помятую за три месяца похода форму, долго гладил ее, тщательно надраил ботинки, тщательно выбрился и, одев белую рубашку, был готов убыть в штаб.
В это время совершенно отдельно от этих событий матрос Кургазамедов менял пружину в гальюне третьего отсека. Дело в том, что за долгий поход и интенсивности использования пружина на военно-морском унитазе ослабла, и для того, чтобы слить воду, приходилось нажимать педаль ногой несколько раз, на что командир старшине команды трюмных Жидкову делал несколько раз замечания. Но где же возьмешь нужную пружину во время похода? Старший мичман Жидков слыл исполнительным военнослужащим, особенно когда указания давал сам командир. Как только случилась возможность, он сбегал на плавзавод и бесплатно (!) достал нужную пружину. Правда, она была несколько большего размера и поржавела от длительного хранения, но это — не беда, больше прослужит. Поэтому сын гор Кургазамедов, проклиная и мичмана, и пружину, с трудом пытался пристроить ее на место штатной. Через полтора часа борьбы ему это удалось.
Поскольку гальюн в третьем располагается рядом с дверью в штурманскую рубку, то первый после ремонта туда проник Юра Поляков, полностью одетый для торжественного случая. Через некоторое время в центральном посту все услышали громкий хлопок и дикий визг и мат Полякова. Дверь гальюна распахнулась, и в центральный ввалился Поляков, облитый какой-то серо-коричневой массой.
Как потом выяснилось, рефлекторно привыкший к легкому нажиму педали Юрочка, сделав свои дела, наклоняясь над унитазом (рост в 190 см позволял нажать педаль только изогнувшись над очком), привычно надавил педаль. Но он не учел, во-первых, что педаль — новая и тугая; во-вторых, что он уже не в автономных тапочках, а в парадных новых ботинках. Нога предательски соскочила, и продукты жизнедеятельности организма, накопившиеся за последние сутки с усилием в 800 кг устремились навстречу физиономии и торсу штурмана. Оказалось, что под таким давлением твердые и жидкие вещества почти распыляются в равномерную субстанцию. При этом данная субстанция как-то очень быстро начинает вонять.
Через час Поляков, приняв душ в три захода, замочив все вещи и израсходовав три начатых флакона одеколона (позаимствовал их у лейтенантов), переодевшись в обычный поношенный китель, с опозданием убыл в штаб. Кургазамедова механик благорассудно отправил с каким-то заданием в казарму другого экипажа, поэтому после прибытия из штаба Поляков «виновника» не нашел, только долго повторял: «Кургазамедов, я убью тебя!».
Над Юрой в этот вечер не издевался только ленивый. Больше всего удовольствия получил начальник медицинской службы капитан Максимов, который еще дней десять при появлении Полякова в кают-компании начинал усиленно нюхать воздух и спрашивать господ офицеров: «Вроде гов…м откуда-то несет?», после чего Поляков убегал в свою каюту, усиленно нюхал себя, с остервенением мылся и лил на себя все одеколоны, которые находил в каюте.
Побочным эффектом стал вопрос начПО Полякову: «Что-то от Вас все время несет, как от валютной проститутки» и задание замполиту выяснить, не принимает ли Поляков одеколон внутрь. Одеколон внутрь штурман не принимал, он, как и все офицеры экипажа, пил «шило».

Военно-морская находчивость

На одном из торжеств — приеме, организованном поселковым советом по случаю какой-то годовщины нашего поселка, от нашего соединения прислали по разнарядке сорок человек во главе с начальником политотдела (приглашали, естественно, и командира соединения, но, как обычно, батя в последний момент отмазался, вызвался старшим на какое-то боевое мероприятие). При этом пять человек были удостоены чести быть приглашенными на прием по данному поводу. Идти на данное мероприятие особых охотников не было. Перспектива убить время на торжественном собрании, а затем присутствовать на скучном приеме вместо столь редкого, а посему весьма желанного посещения семьи мало кого прельщала. Особенно мало желающих было идти на прием, т. к. он начинался в 21.00, и слинять с него, в отличие от торжественного собрания, где можно было раствориться в большом зале, было очень проблематичным.
НачПО решил, что на прием должны пойти как минимум командиры кораблей и их заместители, те, в свою очередь, приняли решение послать старших офицеров (от кап-три и выше). Однако и у тех образовались в какие-то неотложные служебные, семейные или домашние дела. Поэтому в итоге в спешном порядке назначили молодых и в данный момент бессемейных офицеров.
Надо сказать, что многие не пожалели. Переждав многочисленные поздравления соседей, частей и общественных организаций и маленький концерт художественной самодеятельности, офицеры попали на прием. Прием проходил в фойе гарнизонного Дома офицеров флота, и отличался обилием питья и закуски. Среди основных напитков была водка производства местного завода, болгарские и венгерские вина, а также красивые бутылки коньяка неизвестного производителя (в смысле иностранного, так как на этикетке красовались латинские буквы). Причем коньяка было много, но народ в отсутствии шила по привычке либо потчевал водку, либо отдельные дамы баловались венгерским. На краю стола гордо красовались красивые коньячные бутылки, но приглашенные их обходили.
Старший лейтенант Столяров вместе с тремя себе подобными удобно устроились возле этого угла, и с наслаждением принимали дозу за дозой ароматного напитка. Однако собравшаяся компания, а в особенности строгий взгляд начПО не располагали к полной свободе, и пить приходилось редко и малыми дозами, изображая интеллигентов в пятом колене.
Столярову особо было жаль того, что прием подходил к концу, количество красивых бутылок почти не уменьшилось, в то время как в общаге его ждали голодные сотоварищи. Очень хотелось удивить их, доставив красивую и неизвестную бутылку. Он уже примерялся, как это можно сделать, как заметил, что капитан-лейтенант Шелуханов втихаря сунул себе в карман тужурки бутылку коньяка. Видно, подобные мысли посетили не его одного.
Однако прибрать бутылку интеллигентно все никак не получалось.
Уже прощаясь и понимая, что шансов больше не представится, он предложил компании: «Хотите фокус? Смотрите, я беру бутылку коньяка и кладу себе в карман шинели. А теперь — О-п-п-па — достаю ее из кармана Шелуханова!».
Все в восторге аплодируют. Шелуханов долго клипает глазами. Месяц Шелуханов не здоровался со Столяровым, затем случай свел их в компании, они до утра пили шило, все всех простили и все пошло обычным путем.

ПКЗ

Как известно, средний ремонт современной подводной лодки во времена СССР занимал не один год, бывали случаи, когда пришедший на ремонтирующуюся лодку лейтенант переводился в другую часть уже капитан-лейтенантом, а лодка так с завода и не выходила. Это и понятно: мы не какие-то там янки, которые старались максимально быстро ввести свои субмарины в строй. Ведь у нас в 80-е годы подводных лодок было больше, чем у всего остального мира вместе взятого (включая капиталистические, социалистические и развивающиеся страны). Кроме того, гигантские специализированные судоремонтные заводы, построенные на окраинах великой страны, должны были быть загружены заказами, так как пролетарий должен был регулярно получать получку.
Во время ремонта экипаж, раздерганный вышестоящим штабом (необходимых специалистов прикомандировывали к плавающим кораблям), жил на ПКЗ (плавказарме). Кто никогда в жизни не был на ПКЗ, тому не понять все «прелести» тамошней жизни.
ПКЗ, как правило, финской постройки, по легенде, построенные для лесорубов и нефтяников, они представляли собой несамоходное судно, предназначенное для размещения 150–200 человек и организации их быта. Предусматривался камбуз, значительная столовая (не кают-компания, а именно столовая), небольшой клуб, баня, каюты на 2–4 человека и др. Прослужив во флоте двадцать и более лет и не претерпев значительных ремонтов (ремонтировались, как правило, боевые корабли), ПКЗ представлял собой жалкое и страшное зрелище одновременно. Больше всего вреда наносила практика постоянной передачи плавказарм от одного собственника другому. Непонятно, с какой целью, но раз в три-четыре года поступал приказ Главкома о передаче ПКЗ другому соединению.
Особенно «убитыми» были ПКЗ на судоремонтных заводах. Постоянная смена экипажей не способствовала сохранению материальной части: при убытии в родное соединение с собой забирали все, что можно, ну а вновь прибывшие уже на свое усмотрение обустраивали свой быт.
Стандартное ПКЗ выглядело так: десятилетиями не отремонтированные помещения, где из мебели только двухярусные койки и железные, приваренные к палубе шкафы и стол (а то и их унесли бы). Двери с многочисленными следами от врезания все новых замков, тусклое освещение, уцелевшее только на треть, давно не работающий камбуз и клуб, переделанный под склад или матросский кубрик. К этом добавлялся удивительный микроклимат: было либо жарко, либо очень холодно (и ничего не могло это изменить). Если каюта холодная, то ставили самодельную супермощную электрическую грелку, и через 15 минут в каюте было невыносимо жарко и душно. Ее отключали, и через 15 минут становилось ужасно холодно (за бортом — полярная ночь и минус 20). Картину дополняли бесчисленные орды спутников подводников — военно-морские тараканы и крысы. Помню, когда впервые попал в свою будущую каюту, открыв шкаф, я застыл от ужаса: на всех полках ровным слоем грелись тараканы. Ну, а крысы живились в ночное время, бегая по столам, койкам и спящим телам. Удивительно, но я не помню ни одного случая, когда бы спящего офицера укусила крыса, хотя минимум раз в неделю мы просыпались посреди ночи от крика и шума переворачиваемой мебели: опять кто-то проснулся от того, что по лицу пробежала крыса. Крыс морили, чем могли, но они приспосабливались быстрее, чем мы доставали новое «патентованное средство».
Человеческий организм довольно быстро приспосабливался к таким условиям: отдыхать в каютах ПКЗ можно было, только приняв минимум грамм пятьсот крепкого напитка. Из крепкого у нас в неограниченном количестве был только спирт («шило»). Поэтому любому офицеру-подводнику гарантирована была программа-минимум на каждый вечер. А это уже совсем отдельные истории.

Ремонтные байки

На флоте ходит много баек о взаимоотношениях с судоремонтниками. Кроме этого, в каждом экипаже есть свои, тщательно оберегаемые и передаваемые новым членам истории. Вот несколько фирменных историй экипажа дизелюхи.
После ремонта, при любом выходе в море в 5-м отсеке отчетливо слышен непонятный стук. На контрольном выходе (при сдаче ремонта) такого стука не было и в помине. У стенки стука также нет. А как только выходим в море, стук появляется опять. Механик со своими маслопупами повскрывали все, что только можно было, — вплоть до отвинчивания паел, которые снимают только в заводе. Разобрали все механизмы и щиты, источника так и не нашли. Даже стукнули об этом особисту — никаких результатов.
Командир принял решение привлечь массы: объявлен приз — офицерам или мичманам три литра «шила», матросам и старшинам — банку тараньки плюс консервированный компот.
Народу побывало в пятом! (Впоследствии оказалось, что это действенная мера по изучению отсеков: пятый отсек выучил весь экипаж.) Положение дел осложнялось тем, что при стоянке стука не было. Поэтому поиски источника заключались в полной разборке и сборке всех механизмов, для чего нужно было получить предварительное «добро» у механика.
Победил мичман Довгоус, который не поленился вскрыть газорезкой какой-то полностью герметичный щит и там обнаружил, что внутри короба на толстой леске висит болт М32 с запиской при нем: «МОЛОДЕЦ, НАШЕЛ!».
Бригадиром сварщиков был известный потомственный рабочий Павел Герасимович с полным набором грамот и фотографией на «Доске почета». Все бы ничего, но вот с фамилией у него были постоянные приколы. Фамилия у него была простая — Гиря.
Во время ремонта существует давно заведенный, кровью выверенный порядок допуска на корабль. Верхний вахтенный ведет журнал учета прибытия и убытия рабочих или запрашивает о допуске у дежурного по кораблю. Это организовано, чтобы не допустить оставление на корабле посторонних лиц, как с целью безопасности корабля, так и с целью безопасности самих рабочих (не забыть кого-нибудь в трюме, в цистерне и т. д.). Стандартная ситуация: верхний вахтенный сообщает в центральный пост: «Прибыли рабочий Иванов с Гирей». Молодой лейтенант дает команду: «Рабочего пропустить, а гирю оставить», — Павел Герасимович жутко обижается.
Другая ситуация: при приемке механизма старлей Дышленко подпаивает сдатчика и вписывает в акт в разделе «комплектность»: «Гиря — 1 ед.». Естественно, это через какое-то время всплывает, все ищут гирю (а ее, естественно, нет и не может быть), все ругаются и обвиняют друг друга, затем поступает «мудрое» предложение — передать экипажу Гирю в зачет недостающего имущества, все пьют и ржут. Павел Герасимович опять обижается.
Больше всего не любил Павел Герасимович популярную фразу из вышедшего на экраны фильма «Золотой теленок»: «Шура, пилите гири, они золотые!». При любых осложнениях со сваркой в лексиконе всех подводников ежедневно гуляла фраза: «Ищите Гирю, он золотой!». И Павел Герасимович, действительно, был золотой, не припомню случая, чтобы он не нашел выход из любой сложной ситуации.

С. П. Попов
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Капитан 1-го ранга. Командир последней действующей подводной лодки г. Одессы.

В море и у моря


Пролог

Когда появляется возможность поговорить о флоте, которому отдано более четверти века, задумываешься: о чем рассказать? О своем пути по учебным и боевым ступеням, о замечательных людях, которые тебя окружали в нелегкой флотской жизни; о друзьях, в сложных ситуациях, вовремя сказавших нужное слово (не всегда доброе, но справедливое) и обязательно протянувших руку помощи, подставивших плечо в лучших традициях флотской дружбы и службы; о семье — как оазисе добра и благоденствия, где делят с тобой невзгоды и успехи флотской службы; или о курьезах, которыми изобиловали наши будни и от этого не были такими давяще серыми, как ленинградские облака. Как ускоренно прокручиваемая кинопленка, пролетает перед глазами жизнь в тельняшке. Вероятно, справедливости ради, надо рассказать обо всем понемногу, кратко и не в обиду тем людям и фактам, о чем не успею поведать.

Штрихи к портрету

Итак, три «питонских» года пролетели, как один день, годы мужания, становления, взросления со своими неповторимыми радостями и разочарованиями. И. П. Конев, Ю. К. Барышев, И. А. Теряев, П. Я. Чернявский, А. Ф. Хомяков ковали из нас, «домашних птенцов», стойких к флотским передрягам юношей со знанием английского языка (как говорил М. С. Фрадкин, «…я огорожу вас от увольнений забором из колов и двоек, лучшее время для занятий английским языком — суббота и воскресенье») и основ нелегкой морской специальности.
Стены старейшего в стране морского учебного заведения, основанного Указом Петра I в 1701 г. как Навигацкая школа, впоследствии Морской кадетский корпус, Высшее военно-морское ордена Ленина, Краснознаменное, ордена Ушакова 1-й степени училище имени М. В. Фрунзе и Морской корпус Петра Великого научили уважать морскую службу, вековые традиции флота, ответственности в обязанностях, скрупулезности в мелочах исполнения долга перед командирами и подчиненными, знанию специальности, долгу, чести и многим достойным качествам человека, моряка, гражданина (когда спрашивают, что заканчивал, популярней ответить: «А смотрели “Гардемарины, вперед!”, вот именно это учебное заведение»). Грудь распирало чувство гордости, когда на стеле памяти выпускникам училища на Парадном дворе читали строки: «Гордиться можем перед миром, что мы для Родины своей таких учили командиров, таких растили сыновей!», как будто сам причастен к этому великому прошлому и уже с ним связан узами обязательств — быть достойным. Стены этой «альма-матер» выпустили столько заслуженных людей с мировым именем, что хватило бы на несколько вузов, это адмиралы М. П. Лазарев, Ф. Ф. Ушаков, П. С. Нахимов, Г. И. Бутаков, Д. Н. Сенявин, И. Ф. Крузенштерн, Ф. Ф. Беллинсгаузен, Н. Г. Кузнецов, С. Г. Горшков, В. Н. Чернавин, художники И. К. Айвазовский, В. В. Верещагин, А. П. Боголюбов, композитор Н. А. Римский-Корсаков, автор толкового словаря русского языка В. И. Даль, авиатор П. Н. Нестеров, кораблестроитель А. Н. Крылов и более полусотни выпускников, удостоенных высокого звания Героя Советского Союза и т. п. Мне тоже посчастливилось учиться в этих исторических стенах, говорящих на своем немом языке.
После выпуска — штурман ПЛ Черноморского флота со своими прелестями южного климата и суровостями флотских традиций. Опытные отцы-командиры воспитывали будущую смену. Высокий интеллект и кругозор капитана 2-го ранга Ф. С. Сарбаша, решительность, находчивость, творчество торпедных атак капитана 2-го ранга В. Я. Бабенко (Владимир Яковлевич получил три бинокля от ГК ВМФ за успешные торпедные стрельбы, жаль, одного не хватило, чтоб на всю семью, зато с часами было в избытке, а также два приза ГК ВМФ), уравновешенность, тактичность, скрупулезность, человечность наряду с требовательностью капитана 2-го ранга В. В. Ермолова шлифовали штурмана, старпома — офицера-подводника как индивидуальность для будущего самостоятельного плавания по морям жизненных ситуаций и служебных обязанностей единоначальника, которому доверят жизни людей, судьбу корабля. Умелые дополнения в огранке командирской индивидуальности вносили и более высокие начальники, ведь ПЛ в соединении, как узел в механизме, и в каждом надо быть уверенным, чтобы решать единые более сложные задачи, а командир — всему голова, и командует он в отдельном плавании частью суши страны, а корабль бережет покой Родины (КУ ВМФ: «Командир корабля отвечает перед Коммунистической партией и Советским правительством за боевую и мобилизационную готовность корабля…»), ведь и рыба гниет с головы, но на подводной лодке и командир без экипажа не командир. Вот и производили оценку по всем составляющим, чтобы потом доверять. К этим людям следует отнести: командира 153 ОБПЛ контр-адмирала Б. М. Царева, командира 14ДПЛ контр-адмирала С.Г.Алексеева, командира 14ДПЛ контр-адмирала Ф. И. Погорелова, командира 131 ОднПЛ капитана 1-го ранга В. И. Звершановского, начальника штаба 131 ОднПЛ капитана 1-го ранга М. Ю. Горишного, флагманского штурмана 14ДПЛ капитана 2-го ранга В. Я. Шнеера, которые подправляли самостоятельную деятельность командира с учетом накопленного опыта, не подавляя разумную инициативу, позволяли развивать индивидуальный самостоятельный подход к решению задач боевой подготовки, не отрываясь от генерального направления и конечной цели. Результат сказался: подводные лодки, которыми я командовал, были в числе передовых, а по БЗЖ — лучшие на флоте. Неоднократно принимал участие в совместных учениях и отработке противолодочных сил, выполнении боевых упражнений как наших соединений, так и кораблей стран Варшавского Договора. Интересный факт произошел на приеме у командующего ВМС Румынии в 1985 г., когда моя ПЛ участвовала в отработке противолодочных задач, он сказал, что у него особое отношение к подводникам, т. к. сам проходил подготовку как подводник в г. Одессе. Я не решился задать вопрос хозяину кабинета — какого флота, а лишь поблагодарил за радушный прием и отличное обеспечение совместной работы.
В сентябре 1986 г. на ЧФ были впервые выполнены торпедные атаки по ОБК 4 торпедами из носовых торпедных аппаратов («С-376») и 2 — из носовых, 2 — из кормовых («С-74»), которой я командовал в период ремонта своей. Атаки были проведены и при тщательном разборе в соединении и на флоте привнесли практический опыт для совершенствования элементов управления ПЛ и КБР в условиях сложных атак. За период службы на действующих соединениях значительную часть времени провел на подводных лодках первой линии, постоянной готовности, неоднократно решая задачи боевой службы и боевого дежурства, оттачивая мастерство и приобретая практический боевой опыт.
В Одессу для дальнейшего прохождения службы на плавающих ПЛ убыл 13 января 1989 г. в 13-м вагоне, 13-е место. Это судьба. В марте 1991 г. увел в Севастополь последнюю ПЛ «Б-б» из 131 ОднПЛ, который и перестал существовать. Надрывно прогудел лодочной сиреной несколько раз, почувствовал горестное волнение расставания, ощутил тепло крепкого морского мужского прощального рукопожатия старшего морского начальника г. Одессы (командира 131 ОднПЛ) капитана 1-го ранга В. И. Звершановского, вспомнил добрые напутственные слова и пошел в море, огибая Потаповский мол, мимо побережья, ставшего родным. Так закончилась летопись Одесских подводных сил, так прощался подводный флот с Одессой, а остался он в Одессе в памятниках и в доброй памяти людей служивых и живущих рядом с ними. Мне же выпала честь быть командиром последней действующей подводной лодки Одессы.
В январе 1992 г. в Москве в ГШ ВМФ состоялся установочный съезд «Союза моряков-подводников». Для участия в нем от ЧФ были делегированы: НШ 153 БПЛ капитан 1-го ранга В. А. Аникин и я. Мне пришлось выступать на съезде, затем рассказывать о целях и задачах Союза по «Маяку». Председателем Союза был избран адмирал флота В. П. Чернавин, а я был избран в исполнительный комитет Союза. По приезде мы довели до подводников соединение атмосферу проведения съезда, принятые решения и начали создавать подразделения Союза в Севастополе, Балаклаве, Феодосии. Тогда же в ГШ ВМФ узнали, что на всех флотах осталось всего 123 действующих командира ПЛ. Принадлежность к этой армии подогревала гордость. В 1994 г. я просил ЦК Союза вместо меня от ЧФ делегировать членство в исполнительном комитете контр-адмиралу Ф. И. Погорелову.
Большое влияние на командира оказывает среда, т. е. командирское братство и друзья. Мне повезло. Это капитан 1-го ранга М. Ю. Горишный, капитан 2-го ранга В. В. Коновалов, капитан 1-го ранга Г.П. Паршин, капитан 1-го ранга В. И. Тихоновский, капитан 1-го ранга В. В. Суслов, капитан 2-го ранга В. И. Полиневский, капитан 2-го ранга А. А. Полянин, капитан 1-го ранга В. Я. Бабенко, капитан 2-го ранга Ю. К. Розанов, капитан 1-го ранга А. Я. Бабенко и др. В этом кругу учились друг у друга жить и воевать, перенимали и передавали опыт, рождали новые подходы к решению различных проблем и в спорах отстаивали их право на жизнь. Не только лестные отзывы доводилось слышать от них, но и беспощадную откровенную критику, однако, как и принято на флоте, в трудные периоды плечо друзей, реальная поддержка успокаивали и позволяли делать свое дело ответственно и как надо, с чувством самоуважения. Как нельзя лучше к коллективу подводников — экипажу подходят слова В. Высоцкого: «…и человеку за бортом здесь не дадут утонуть».
Закончив службу в должности командира большой океанской подводной лодки, поработал в нашей морской отрасли. Однако ближе по интересу оказалась служба спасения на водных объектах, где от четкой организации, умелого и своевременного руководства зависит успех операции по спасению как людей, так и плавсредств, кроме того, локализация и ликвидация беды при разливе нефтепродуктов. С 14 января 2000 г. организовал и руководил до октября 2004 г. Морским региональным координационно-спасательным центром МЧС Украины в г. Одессе; с зоной ответственности: водные объекты Одесской, Николаевской, Херсонской областей и Западная часть Черного моря (зона ответственности Украины), где в случае ЧП все силы и средства спасения, независимо от ведомственной подчиненности, выполняли команды Центра, в соответствии с Указами президента, Постановлениями КМУ и международными соглашениями. Работа непростая и ответственная, но командирам подводных кораблей это не в диковинку: самостоятельно принимать обоснованное решение и отвечать за него. Да и с руководителями Государственной службы в Киеве повезло, это контр-адмирал Н. М. Костров, а затем В. Н. Шепель — опытные подводники, серьезные и требовательные руководители, для которых организация безопасности на воде уже в крови, а совершенствование системы спасения, ее развитие в стране — сама цель.
Родоначальником идеи создания единой системы спасения на водных объектах Украины под руководством МЧС является В. В. Дурдинец (вице-премьер КМУ, а затем министр МЧС), а организатором Государственной службы — Н. М. Костров, которого пригласил министр, зная его высокие профессиональные качества и организаторские способности, ответственность, скрупулезность, детальное знание целей и задач службы спасения на море и умение мобилизовать подчиненных на решение поставленных вводных, исходя из сложившейся обстановки любой сложности. Эти все качества, данные природой, закреплялись в период службы на стратегических подводных крейсерах до командира, командира соединения, зам. командующего ВМС Украины и начальника штаба ВМС, а теоретически шлифовались на ВОК ВМФ и в двух Академиях (ВМА и АГШ). В настоящее время контр-адмирал Н. М. Костров возглавляет Государственную экологическую инспекцию Украины.
За период работы в Центре было решено множество проблем по организации постов спасения в местах отдыха граждан, отработана система оповещения и взаимодействия служб и средств спасения различных министерств и ведомств при развертывании штаба спасения и успешно производилась координация спасательных операций, достигнуто полное взаимопонимание и взаимодействие с руководителями и органами государственной власти областей и местного самоуправления населенных пунктов, а также главными управлениями МЧС и их руководителями: генерал-майором Ю. Ф. Антиповым, полковником В. А. Примаком, полковником А. Н. Михеевым, полковником С. В. Баренцевым, полковником В. Б. Майковым, полковником А. С. Пикуль, полковником В. М. Молчановым и др. На базе Центра в Одессе были организованы и проведены межведомственные учения с выходом в море плавсредств с решением всех эпизодов спасательных операций на воде, а также международные учения под эгидой ИМО впервые на Черноморском театре в присутствии официальных представителей: Турции, Грузии, России, Украины, Болгарии, Молдавии, Румынии, инспекторов ЧЭС и инспектора ИМО (Лондон). Оценены учения как успешные, и опыт Украины в проведении подобных учений ставился в пример на многих международных совещаниях и семинарах. Мне также необходимо было пройти международные сертификационные курсы по управлению спасательными операциями 2-го (регионального) и 3-го (государственного) уровней от ИМО, что и было мной успешно пройдено, после чего ряд сотрудников получили сертификаты 2-го уровня, а Центр допущен к управлению спасательными операциями на международном уровне, и его реквизиты появились на страницах справочника ИТОПФ ИМО на появившейся странице «Украина». Регистром Украины и Департаментом МЧС были сертифицированы водолазные группы Центра на производство спец. работ. За успешное руководство Центром при решении поставленных задач я неоднократно поощрялся руководством и был награжден Почетной грамотой министра МЧС.
Будучи начальником Одесского района Госгидрографии, особое внимание уделял сплачиванию коллектива, внедрению новых методов контроля и управления, технического переоснащения средств навигационного обеспечения и их бесперебойную работу для обеспечения безопасного мореплавания в терводах Украины.
Неполный эскиз о жизни, службе и работе моряка-подводника был бы без гавани спокойствия, и уюта — семейного очага, где его всегда ждут, любят, журят, но недолго, и искренне рады его успехам, где берут большую часть горькой ноши неудач на себя, — это семья. И тут мне повезло, жена Людмила и дочь Иришка — лучшая для меня половина жизни!

Флотский каламбур

На партийной конференции дивизии докладывал замполит ПЛ «Б-318» капитан 2-го ранга В. Баландин об успехах экипажа в БП и ПП, однако пришлось покритиковать за возгорание в РЩ, да еще в период проверки соединения комиссией МО СССР. Возгорание было быстро потушено, и РЩ в кратчайшие сроки восстановлен, но факт имел место, и он о нем сказал: «…проМУХАли…». Через несколько человек слово предоставили зам. командира 14 ДПЛ по ЭМС капитану 1-го ранга А. А. Муха, который отвечает за уровень отработки по БЗЖ на подводных лодках соединений и безаварийную эксплуатацию технических средств. Он также не обошел этот случай возгорания и, обращаясь к замполиту, сказал: «…тов. Баландин, Вы не проМУХАли, Вы проБАЛАНДИли!!!»

Курьезы в плюс

Одним из элементов проверки боевой готовности соединения является выполнение боевых упражнений практическим оружием: торпедами и ракетами в море. При проверке соединения на ПЛ «Б-380» вышел в море командующий юго-западным направлением. После атаки ОБК и послезалпового маневрирования ПЛ всплыла, и командир запросил предварительные результаты стрельбы с корабля из состава ОБК, оставленного для обеспечения подъема всплывших торпед. Результат был ошеломляющий и «своевременный»: по информации с корабля, торпеды наводились, однако одна попала в борт и затонула. У командира И. В. Панасенко все похолодело внутри, вся служба пробежала перед глазами (со слов командира), впрочем, и зам. командира дивизии не выглядел молодцевато. Все знали отношение ком. флотом, что вина в подобных ситуациях ложится на экипаж в лице командира (даже если причина не во вводе данных торпедистами ПЛ, а техническая поломка, то значит, торпедисты ПЛ плохо приняли с базы технического обслуживания), а значит, составить план поиска и маневрировать чуть ли не до «белых мух», отрабатывая все возможные варианты, а потом понести заслуженное наказание за утерю госимущества. На торпедах для производства практических стрельб вместо боевого заряда устанавливается фиксирующая аппаратура (как «черный ящик» на самолете, для определения ввода данных стрельбы в торпеды, работы механизмов торпеды в движении, срабатывание системы самонаведения и неконтактного взрывателя и др. элементы), воздушный отсек для всплытия торпеды после маневрирования и ракетки для фиксации с надводных кораблей фактической траектории движения торпеды от точки залпа для составления отчетов. В отчетах сравниваются истинные и наблюденные данные и дается анализ и оценка результата стрельбы. Глубина хода на практической торпеде, как и на боевой, устанавливается, как правило, на 2 м больше осадки атакуемой цели, чтобы зона поражения была эффективней.
Доложили результаты стрельбы генералу армии как старшему на борту, под тревожный стук сердца, заглушающий ударяющую о борт волну, и рисуя в голове совсем не радужные перспективы дальнейшей службы. Однако реакция генерала была удивительной и благоприятно чудодейственной, восторг его был неописуем, вероятно, от впечатлений плавания и атаки с попаданием в цель. Он сказал: «…вот это мне понятно: поразили, попали, а то объясняют срабатывание неконтактного взрывателя с диаграммами зоны поражения, лентами самописца, здесь факт налицо, как на полигонных стрельбах на суше видно на стенде (мишени) попал или нет!!!» и вручил командиру часы со своей руки.
Охмелев от неожиданной реакции, еще не набравшими нормального цвета губами командир спросил: «…а как же списать торпеду?..» и глазами ужаса и надежды одновременно смотрел на генерала, не зная, прав ли и к месту ли усиливать удачу. Но благодушию генерала в этот день не было предела, он через плечо офицеру штаба дал команду, чтобы составили соответствующие документы на списание изделия, а ПЛ следовать на базу. В тот момент командиру казалось, что удаче нет предела.

Эпилог

В общественной жизни города удалось общаться с замечательными людьми, в том числе и подводниками (правильнее было бы сказать «бывшими» или «ветеранами», но, во-первых, кто был подводником, уже бывшим не будет — это диагноз, во-вторых, ветеран-подводник на Украине — не актуально; за нами никого нет, разве что персонал, обслуживающий памятники и экспонаты).
Работая в Совете Объединения ветеранов-подводников им. А. И. Маринеско, посещая мероприятия, не перестаю удивляться жизнелюбию большинства, внутренней энергетике, высокому чувству преданности к клану подводных рыцарей, бережливо относящихся друг к другу. Особо хочется отметить: Героя Советского Союза В. Е. Соколова, контр-адмирала Б. П. Букетова, А. А. Лятоху, А. И. Балдескула, В. И. Чаплыгина, Я. И. Плугатарева, Ф. Б. Котловского и многих других. О каждом можно много хорошего рассказывать, список продлевать и продлевать, видеть, как редеют ряды, но не стареют душой представители подводных сил всего бывшего большого Союза, собранные в «жемчужине у моря» — Одессе, чтобы лучшие традиции, знания и опыт настоящих, бесстрашных очевидцев подводных походов передать людям.

Валентин Степанов
Елка на глубине 1000 футов[1] под водой…
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Этот необычный поход атомной подводной лодки в Атлантику запомнился особо, потому что был воистину необычным. Хотя каждый поход атомной подводной лодки — это не романтика, а труд в сложнейших условиях, повседневная учеба и воспитательная работа всей команды. И, конечно, служба на кораблях в Арктических широтах вовсе не похожа на службу коллег-моряков Южных морей.
Дальний поход нашей субмарины, о котором я хочу написать, это был поход в Атлантику с предварительным плаванием в водах Северного Ледовитого океана подо льдами Арктики. Моряки, собранные со всего Советского Союза для прохождения предпоходовой подготовки экипажа в учебном центре в маленьком уютном городке в 100 км от Москвы, уже тосковали о море.
В каждом из них я видел непоколебимую выдержку и мужество, людей, готовых выполнить любое сложное и опасное задание, при этом не замечая в себе величия и отваги, будущих защитников Родины, если она позовет.
Об этом сегодня пишу грядущим поколениям не в назидание, а как о науке-опыте командира атомной подводной лодки и его экипажа.
Итак, мы с нетерпением ожидали заключительных экзаменов и перелета на родной Север.
А пока строгая академическая система, отработанная на студентах берега и так непривычная морякам-подводникам-асам подводных глубин, продолжалась своим чередом. Занятия проходили по строгой академической системе с 8.00 утра до позднего вечера.
Кроме теоретической учебы, нас, разделив по группам, обучали, проверяли и тренировали на тренажерах каждого по своей профессии. После таких учебных нагрузок свободное время мы отдавали спорту, прогулкам в лесах Подмосковья.
На Северном флоте к окончанию нашей учебы уже поджидала подводная лодка, на которой нам и предстояло совершить длительный поход по плану боевой службы.
Мы прибыли на Север в конце ноября, самый разгар зимы. В это время наступает полярная ночь, и солнце выше горизонта не поднимается.
Мы спешно начали пополнять запасы, восстанавливать боевую готовность атомохода, заниматься необходимыми делами по кругу своих обязанностей, отдавая сердцем приказ самому себе — обеспечить бесперебойную работу сложнейших механизмов атомохода и гарантированную безопасность всей команде. Все это напоминало работу скульптора или часового мастера, кропотливо работающего над каждым шурупиком, колесиком, чтобы единый механизм заработал надежно, с гарантией выдержать давление не менее 40 атмосфер (нагрузка на прочный корпус подводной лодки на глубине 400 метров).
Высокая ответственность командира за свои действия и за всю команду в целом не допускала каких-либо ошибок и малейших просчетов. Мой мозг, мое подсознание постоянно были заняты выработкой оптимальных вариантов успешного выполнения предстоящих задач. Нельзя упустить ни единой мелочи. В море никто не придет тебе на помощь, расчет только на себя, на тщательную скрупулезную продуманную, проверенную опытом и временем систему. Это комплекс задач, куда входило не только использование оружия, управление различными системами, но и воспитание личного состава, поддержание высокой организованности, дисциплины, порядка и, конечно, человеческих взаимоотношений. Последний фактор я смело ставлю на первое место.
Вначале это звучало как «микроклимат». Затем более точно и объективно — «совместимость», что впоследствии перехватили у подводников и космонавты.
А между тем приближался Новый год, который предстояло встречать вдали от родных берегов. Так бывало не раз. Так работал я с собой, размышляя над выполнением предстоящего задания. Но мои мысли неожиданно прервал старпом:
— Товарищ командир! Разрешите доложить?
— Докладывайте, Юрий Константинович, только прошу по существу, — хмуро ответил я ему.
Обращение ко мне старшего помощника капитана 3-го ранга Русакова Юрия Константиновича было не совсем обычным. Уровень морской подготовки, его опыт плавания на атомоходах не вызывал у меня никакого сомнения. И, если говорить откровенно, в его лице я готовил себе достойную замену. Поэтому мое доверие к нему он хорошо чувствовал, понимал и старался ни в чем меня не подводить и, при необходимости, проявить свою личную инициативу. Так было и в этот раз. После некоторой заминки я услышал многозначительное сообщение, что мой заместитель Николай Степанович Куличков занимается неуставными делами.
— Ваше распоряжение о запрете сходить на берег касается всего личного состава. В то же время капитан 2-го ранга Куличков неоднократно был замечен на берегу, не имея на это разрешения! — отрапортовал он.
Я воспринял доклад старпома по-командирски и, чтобы положить конец нашему разговору, ответил:
— Спасибо, Юрий Константинович! Я лично все проверю.
С Николаем Степановичем мы давно были в хороших, дружеских отношениях, по возрасту он был старше старпома, знал свое дело и в опеке не нуждался. Круг обязанностей нашего «комиссара» (так все его звали на лодке) был настолько широк и своеобразен, что даже при желании контролировать действия его было бессмысленно.
Я досконально знал стиль его работы, который импонировал мне и заключался в главном: обязательно добиться положительного конечного результата.
Вспоминаю, когда мы служили вместе на одной лодке, где командиром был капитан 2-го ранга Виктор Михайлович Храмцов, произошел случай, который помог мне разобраться в этом неординарном человеке.
Тогда наша подводная лодка стояла в доке в г. Полярный. Экипаж лодки вместе с рабочими завода ускоренными темпами выполнял доковые работы. Как всегда, сроки поджимали, а работ в кубе необъятный край. В довершение ко всему поступила вводная, которую ни личный состав лодки, ни профессионалы завода выполнить не могли. Об этом четко и безапелляционно доложил командир БЧ-5 нашему командиру Виктору Храмцову.
На всех лодках мира в носовой и кормовой надстройках оборудовано аварийное устройство (аварийный буй). В случае аварии (затопления) внутри лодки отдавался специальный стопор, и буй, обладая положительной плавучестью, всплывает на поверхность. Через него личный состав подводной лодки поддерживает связь с внешним миром. Длина кабеля составляет в зависимости от проекта лодки порядка 250 м.
Оказалось, что кабель на нашем буе оборван. Ремонту он не подлежал, и для устранения неисправности нужна была полная его замена. На заводе таких запасных устройств не было.
Что делать? Докладывать в Москву? Никто не решится. После проработки всех вариантов мы поняли, что только чудо может нам помочь. И вот этим чудом оказался наш боевой комиссар. Он попросил у командира сутки времени. Пришлось согласиться с этим необычным предложением, так как другого решения этой проблемы мы не знали. Откровенно говоря, тогда мало кто верил этой затее.
Прошли сутки. Вдруг поздно вечером к нашему плавдоку подъехал самосвал, на котором была загружена бухта так необходимого нам кабеля. Вокруг горы, тундра, сплошной камень и никаких тебе сфер обслуживания. Откуда приехал зам, где он сутки пропадал, объяснить было сложно.
Моряки с высоты дока наблюдали машину с бухтой, а рядом суетился комиссар и давал распоряжения, как и куда выгружать драгоценный кабель. Команда ликовала.
Рейтинг комиссара поднялся еще выше.
Мы вышли в море в строго запланированные сроки и не без помощи замполита Николая Степановича Куличкова. Возвращаюсь к событиям в Атлантике.
Я не сомневался, что самовольный сход на берег комиссара Куличкова тоже был связан с чем-то важным для команды, для предстоящего похода. В этом случае нас ожидал сюрприз. Какой? Время покажет. Главное — не мешать человеку в его инициативных действиях.
Так думал я, еще совсем молодой командир. Забегая вперед, отмечу, что интуиция меня не подвела. Хотя в те годы я еще не знал, как важно прислушаться к своему внутреннему голосу.
Время подготовки подводной лодки к выходу в море истекало, и началось самое «нелюбимое» для моряков: плановые и неплановые заезды, скрупулезные проверки штабистов всех инстанций, включая московскую. Успешно выдержали и этот экзамен. Последним было наставление начальника штаба Флотилии контр-адмирала Рудольфа Голосова. Все на флоте знали адмирала как очень организованного, пунктуального, в меру строгого и требовательного офицера. В точно назначенное время я получаю из рук адмирала пакет — боевое распоряжение, и бегом на лодку. Оркестра на причале «почему-то» не было. Дивизия отправляла своих питомцев в очередной поход в море без фанфаров. Командующий флотом адмирал флота Егоров Георгий Михайлович со своим штабом проводил нас лично. После непродолжительного маневрирования в бухте передал семафор через сигнальный пост на острове Кувшин оперативному дежурному 10-й Флотилии атомных подводных лодок Северного флота:
— «Следую по плану. Замечаний нет». Командир.
После этого семафора мы переходили на скрытый режим связи, когда основным режимом общения с берегом был прием. Передавать радио с лодки разрешалось в исключительных случаях, включая и аварийную ситуацию. Итак, мы вышли на просторы Баренцева моря. Отдаленная восточная ветка теплого течения Гольфстрим каким-то образом захватывает Баренцево море, и, наверное, поэтому ни при каких морозах оно не покрывается льдом.
Весь ритуал начала скрытного плавания атомохода, чтобы ввести в заблуждение «вероятного противника», проходил с имитацией выхода подводной лодки на обработку задач боевой подготовки в прибрежном полигоне.
И только в точке погружения начинался маневр по плану боевой службы. После погружения, когда с берегом была прекращена всякая связь, нам позволено было вскрыть пакет с содержанием о плане предстоящих «боевых действий». Это «тайное дело» обычно проходило в штурманской рубке центрального поста при закрытых дверях. Из содержания пакета стало ясно, что наша ближайшая цель — посещение его величества — Северный полюс.
— Юрий Петрович! Прошу отработать маршрут движения, — обращаюсь я к штурману.
— Вахтенный офицер! Ложиться на курс 300 градусов.
Старший лейтенант Юрий Бояркин, штурман атомохода, приступает к своей работе по пересчету и проверке нашего маршрута движения. Кропотливая и ответственная работа.
В начале своей морской карьеры я был штурманом и хорошо знал тонкости этой романтической профессии. Мне нравился стиль работы молодого офицера, и я старался негласно по-отцовски во всем его опекать.
Вот с вахтенным офицером Ураевым Альбертом Курбановичем дело было гораздо сложнее. Для воспитательной работы и его учебы здесь был непочатый край. Но это к слову о работе с кадрами.
Лодка приближалась к ледяному куполу Северного Ледовитого океана. Оставалась последняя возможность накоротке пообщаться с внешним миром перед уходом под лед. Всплыли на перископную глубину. Подняли антенны для кратковременной связи-приема со штабом флота. Я развернул тумбу перископа по горизонту и остановил окуляр в направлении на Север. Передо мной открылось необычное впечатляющее зрелище, которое описать невозможно. На материке ничего подобного не увидишь. Вглядываясь в эту бескрайнюю синевато-белую шапку Земли, становится как-то жутко!.. Но влюбленный в морскую стихию человек обретает счастье от увиденного чуда природы! Однако это место не для романтики, дальнейшее сближение со льдами весьма опасно даже для нашего атомохода.
— Срочное погружение! — прозвучала команда по громкоговорящей связи.
— Боцман! Погружаться на глубину 200 метров, — даю команду на пульт управления горизонтальными рулями.
Наблюдаю, как командир БЧ-5 (механик подводной лодки) капитан 3-го ранга Щекин Валентин Иванович, «бог и царь» центрального поста, принимает доклады из отсеков и по приборам пульта контролирует выполнение команд.
— Товарищ командир! Глубина 100 метров, в отсеках осмотрено — замечаний нет, — докладывает Валентин Щекин. Валентин Иванович пришел на флот из гражданского вуза во времена бурного развития атомного флота и страшного дефицита в кадрах. Училища не успевали готовить профессионалов-подводников. И тогда флот начали комплектовать моряками из гражданских учебных заведений.
Он остался служить на лодках как кадровый офицер. По душе пришлась служба на атомоходах. Быстро освоил сложную технику и хорошо вписался в коллектив подводников. Характер покладистый, спокойный, выдержанный, что так важно в нашей профессии.
Лодка, послушная командам и действиям личного состава, плавно уходит на заданную глубину, в темное холодное царство воды, оставляя над собой прочный ледяной панцирь. Когда включили телекамеры внешнего наблюдения, я понял, что и подо льдами есть своя экзотика, еще не осознанная человеком. На экранах замелькали мелкие льдинки, а затем появились огромные ледяные пики — сталактиты. Они свисали в воду, как обычные сосульки, но их размеры напоминали ледяные стволы, готовые вонзиться в тело нашей лодки.
Из опыта подледного плавания мы знали, насколько опасно с ними соприкосновение. Они могут распороть легкий корпус подводной лодки, словно масло ножом.
— Вахтенный офицер! Погружаться на глубину 250 метров.
— Турбине малый ход.
— Осмотреться в отсеках…
Последовали стандартные в данной ситуации команды и четкие ответы-доклады из каждого отсека, боевого поста.
— Старший помощник! Прошу проверить все отсеки подводной лодки и перейти на повседневную готовность.
— Готовность 2 подводная, — звучит команда по трансляции.
— Первой боевой смене заступить на вахту, — негромким голосом отдает команду вахтенный офицер старший лейтенант Николай Лыков. Перспективный офицер с большим опытом службы на атомных лодках.
Длительное пребывание в ограниченном замкнутом пространстве сказывалось на поведении людей. Первые трое суток подледного плавания люди почти не разговаривали. Команды подавались вполголоса. Однако проходило время, и жизнь на лодке входила в обычное свое русло. Здесь многое зависело от офицеров, которым по роду службы положено работать с командой. И я с большой благодарностью вспоминаю своего заместителя Николая Степановича Куличкова. Он всегда находил слова и подход к людям, помогал снять психологическую нагрузку от длительного пребывания людей в необычном для них замкнутом пространстве.
Завершив арктическое плавание, мы взяли курс к месту дальнейшего несения боевого дежурства.
— Вахтенный офицер! Ложиться на курс 180 градусов. Ход 20 узлов.
— Боцман! Погружаться на глубину 220 метров.
Мы приближались к экватору, и с информацией о последних событиях в стране, как обычно, по корабельной трансляции выступал заместитель. С небольшой хрипотцой звучал узнаваемый моряками голос комиссара:
— Сообщаю последние спортивные новости. Сегодня на стадионе «Динамо» проходит ответственный матч между киевским «Динамо» и московским «Спартаком». Пока счет — 2:1 в пользу киевлян. Окончательный результат сообщу по прибытии на базу.
В эту же секунду во всех отсеках послышалось громкое «ура!». Все в какое-то мгновение ощутили себя там — на земле! Вот что значит человек на своем месте, подумалось мне. Он заблаговременно запасся календарем спортивных игр и в нужное время выдал команде такую нужную информацию. Сумел отвлечь команду от ностальгии по дому.
Поход продолжался в водах Атлантики. По календарю приближались новогодние праздники. И все моряки думали о своих родных и близких. Как там на берегу будут встречать Новый год? Между тем и на лодке наступила новогодняя ночь. По корабельной трансляции прозвучала четкая команда вахтенного офицера:
— Накрыт стол кают-компании, офицеры приглашаются к столу.
— Команде ужинать.
— Юрий Константинович! Прошу принять командирскую вахту.
Старпом остается в центральном посту подводной лодки, а я отдраиваю переборочную дверь и, переступив комингс второго отсека, оказываюсь в офицерской кают-компании.
Войдя туда, я был удивлен не только домашней обстановке, сверкающей елке, но и бутылке Советского шампанского на праздничном столе. Этот праздничный атрибут настолько поразил всех, что каждый из нас почувствовал себя рядом с любимыми на огромном материке своей необъятной Родины. И хотя вино для команды — дело обычное. По норме питания всем ежедневно к обеду полагалась порция сухого вина, но шампанское в этот вечер имело особый смысл, новогодний. Это была личная инициатива опытного интенданта мичмана Волокитина, который побывал не в одной автономке и знал, что и как нужно готовить для длительного плавания.
В ту новогоднюю ночь береговые традиции были соблюдены по полной программе. Подняли тост за тех, кто остался на берегу, за успешное продолжение плавания и благополучное возвращение домой.
И вдруг в разгар новогоднего застолья по лодочной трансляции зазвучал знакомый голос «комиссара»:
— А сейчас с Новым годом поздравит старпома его дочь Машенька.
И в это мгновение мы услышали по трансляции детский голос.
— Милый папочка! Мы с мамой поздравляем тебя с Новым годом. Желаем тебе здоровья, успешно завершить поход и быстрее возвращаться домой. Твоя Машенька.
У многих мужиков увлажнились глаза. А по боевой корабельной трансляции раздавались все новые и новые поздравления от семей членов экипажа. Так продолжалось несколько часов, и мы все забыли, что над нами столб воды тысячу футов, а под нами океанская глубина до 5 тысяч метров. «Вот, оказывается, куда “самовольно” уходил комиссар Николай Степанович и так долго задерживался на берегу», — радостно подумал я. В это время подошел ко мне старпом и извинился за свое сообщение о Куличкове. Инцидент был исчерпан.
Подводная лодка приближалась к восточным берегам Америки. Продолжалась обычная боевая служба, и нам еще не скоро предстояло быть у родных берегов. Но елка на глубине 1000 футов под водой внесла свой корректив в души каждого из нас как личностей. И, если хотите, это был элемент любви к Родине и ее традициям, элемент патриотического воспитания человека.
Внезапно мои мысли в очередной раз прервал доклад из рубки гидроакустиков:
— Товарищ командир, шум винтов по пеленгу 270 градусов, — доложил старшина команды акустиков мичман Юрий Кругликов.
— Акустикам классифицировать цель, — командует вахтенный офицер и раскладывает планшет слежения.
— Первый замер товсь… Пеленг 2700.
— Командир приглашается в акустическую рубку.
Значит, что-то важное, и присутствие командира желательно. Беру наушники, вслушиваюсь в еле различимый шум и узнаю характерный свист турбины!!!
— Молодцы, акустики, это же наверняка американская субмарина. То, ради чего нас забросили в такие дальние края, — воскликнул я.
— Боцман, руль право 5 градусов.
И мы, плавно циркулируя, выходим на обнаруженный шум подводной лодки, пристраиваемся ей в корму и начинаем слежение за обнаруженным объектом, уточняя все его характеристики и элементы.
Личный состав центрального поста переходит в режим «охоты». Упустить такого «зверя» мы просто не имеем права. В данной обстановке нервы у командира должны быть железными, работа моряков на боевых постах безукоризненная. Ситуация не из простых. С одной стороны, задача надежно следить за супостатом на «коротком поводке», а с другой стороны — на него не наехать.
Политические атрибуты «холодной войны» были задействованы до предела, однако не давали командиру право нарушать международную конвенцию по безопасности плавания. Вся эта смертельная дуэль проходила в подводном положении на больших скоростях и на дистанциях не более 7-10 кбт (около 1 км).
В соответствии с боевым распоряжением в этом районе должна была находиться подводная лодка НАТО с баллистическими ракетами на борту. Вот мы и потревожили стратегов. И чем больше будем гоняться за этой штуковиной, тем успешнее будет оценена наша боевая служба. Американским коллегам не позавидуешь. У них явный прокол. Американские ребята нарушили скрытность.
Таков маленький эпизод той большой «холодной войны» XX века между Советским Союзом и США над водой и под водой. И именно атомные подводные лодки с ядерными торпедами и ракетным оружием на борту были одной из главных составляющих сил «холодной войны» с обеих противостоящих сторон. Командиры субмарин по всем морям и океанам «возили» в своих прочных корпусах смертоносное оружие с высокой степенью готовности к нанесению упреждающего ядерного удара по «вероятному» противнику. Но прошли годы, и человечество поняло опасность «игр» с ядерным оружием. Лед «холодной войны» постепенно стал таять. В последние годы после «холодной войны» я часто задумывался о том времени, о годах, проведенных под водой, моих коллегах, о тысячах затонувших моряков в мирное время. Хотелось бы, чтобы грядущие поколения, читая подобные воспоминания ветеранов, помнили, что это была не романтика, а отвага и героизм нашего поколения, которое с риском для своей жизни стремилось сохранять покой и мирный труд всего человечества.
Прошли годы. Мне посчастливилось участвовать в Международном конгрессе ветеранов-подводников в Великобритании. За один стол сели асы-подводники всего мира с одной целью: раз и навсегда сказать «нет!» «холодной войне».
Запомнилась встреча с адмиралом ВМС Англии Диком Хеслип, в прошлом командующим ВМС НАТО в Северной Америке, который 30 лет персонально отслеживал действия советских атомных подводных лодок в Баренцевом море. Нам было что вспомнить. Адмирала тронула, восхитила такая необычная встреча с русским командиром атомной подводной лодки. Возможно, поэтому он был так откровенен. Он похвалил проект советской лодки «Виктор». Я так понял, что он его хорошо знал не только по справочникам. Мы согласились, что «Виктор» мало чем отличался от таких же субмарин английского флота. Соответственно и задачи мы решали схожие. В непринужденной беседе выяснилось, что в одно и то же время только на разных глубинах мы «встречались» в Атлантике и даже в районе английской Главной базы атомных подводных лодок Холли-Лох. Адмирал несколько раз подчеркнул, что его субмарины плавали на глубинах по приборам в футах и поэтому столкновения подводных лодок были маловероятны. Я с ним согласился, так как наши глубиномеры действительно были в метрах, и нахождение лодок на одном горизонте глубины было исключено. Незначительная тонкость нашей профессии англичанину тоже была известна.
Мне понравился этот высокий, уже немолодой, седой адмирал, все еще стройный, подтянутый, с невозмутимым выражением лица потомственного английского лорда.
Заключительная встреча ветеранов состоялась в старинном английском соборе.
«Мы будем помнить их» — так называлась поминальная молитва ветеранов-подводников, где перечисляются все погибшие подводные лодки.
Заканчивается молитва словами: «Пусть наши дети растут и становятся мужчинами! Если мы уплатили такую цену не дрогнув!»
Торжественность тех событий вызвала у нас чувство причастности к чему-то значительному, которое со временем войдет в историю наших народов. Дай Бог!
п. Батурин,
27 июля 2006 г.

Яков Плугатарев
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Плугатарев Яков Иванович родился 12 ноября 1945 г. После окончания ВВМИОЛУ им. Ф. Э. Дзержинского служил на инженерных должностях на АПЛ «К-135», «К-131», закончил службу старшим преподавателем военно-морского цикла Архангельского мореходного училища им. В. И. Воронина. Капитан 1-го ранга в запасе. Председатель Совета «Объединения подводников-ветеранов Великой Отечественной войны и ветеранов воинской службы города-героя Одессы имени А. И. Маринеско».

Разрешите представиться!

Идея объединения ветеранов-подводников в г. Одессе родилась еще в 70-е годы уже прошлого столетия. Это были отдельные группы ветеранов-подводников, работа сводилась к общению со своими подводниками и коллегами ветеранами-надводниками. В 2000 году по предложению контр-адмирала Бориса Петровича Букетова подводники г. Одессы объединились в общественную организацию «Объединение подводников-ветеранов Великой Отечественной войны и воинской службы г. Одессы имени А. И. Маринеско». Объединение зарегистрировано исполкомом Одесского городского совета, регистрационный № 864 от 18 сентября 2000 года, занесено в единый государственный реестр, свидетельство серия АОО № 266781, запись № 15561200000019308.
Объединение направляет свою деятельность на решение существенных вопросов и проблем ветеранского движения. В составе объединения более 150 ветеранов-подводников.
Главными задачами объединения являются:
— всесторонняя защита законных прав, социальных, экономических, возрастных и других интересов своих членов;
— сбережение единения и укрепления рядов ветеранов, усиление их роли как выразителя надежд на достойный уровень жизни старших поколений в обществе. Объединение заботится о своих членах, содействует улучшению их материально-культурных условий;
— обеспечивает участие своих членов в общественной жизни, военно-патриотическом воспитании молодежи: оказывает помощь членам объединения в приобретении медикаментов, захоронении умерших;
— совместно с органами самоуправления общественными и военными организациями проявляет заботу о сбережении памятников.
Высшим руководящим органом объединения является общее собрание, в период между собраниями работой руководит Совет объединения.
В период работы объединения проведено более 80 заседаний Совета, где рассматривались вопросы жизни объединения.
За время работы объединения проведено более 100 различных мероприятий масштаба СНГ, Украины, города и Одесской области.
В дни 100-летия Русско-японской войны делегация ветеранов-подводников провела поездку в с. Крупнодеринцы Погребищенского района Винницкой области, где есть усыпальница графа Игнатьева, здесь же родился и будущий подводник капитан 2-го ранга Ризнич. Он вошел в историю подводного флота как первый, кто разработал и применил «Командные слова». На митинге выступил Герой Советского Союза, североморец, проживающий в г. Одессе, капитан 1-го ранга В. Е. Соколов.
Ежегодно 30 января мы собираемся у памятника Героя Советского Союза капитана 3-го ранга А. И. Маринеско. Этот день увековечен в Военно-Морском Флоте среди подводников как «атака века», когда экипаж ПЛ «С-13» под командованием нашего земляка-одессита капитана 3-го ранга А. И. Маринеско потопил немецкий лайнер «Вильгельм Густлав». Погибло более 7000 человек, среди которых более 70 экипажей немецких подводных лодок.
Подводник № 1 среди советских подводников родился, вырос и получил морское образование в Одессе. В родном городе его память высоко увековечена:
— водный техникум, где он учился — теперь Одесское мореходное училище имени А. И. Маринеско, на училище есть памятная мраморная доска в связи с этим событием;
— на спуске Короленко, на доме, где родился А. И. Маринеско, есть барельеф А. И. Маринеско и памятная доска, а сам спуск носит имя А. И. Маринеско;
— в г. Одессе проживает и работает в Одесском мореходном училище им. А. И. Маринеско его старшая дочь Леонора Александровна, она заведует музеем училища.
В год 60-летия «атаки века» нами проведена I военно-научная конференция «Подвиг А. И. Маринеско — высшее достижение военно-морского искусства». На конференции с докладом выступил командир ПЛ капитан 2-го ранга В. А. Щекотов, своим опытом поделились Герои Советского Союза командир атомной ПЛ В. Е. Соколов, командир бригады дизельных ПЛ контр-адмирал Б. П. Букетов, старпом АПЛ капитан 2-го ранга Калиниченко, командир дивизиона АПЛ, заместитель начальника по воспитательной работе капитан 2-го ранга В. Г. Тесля. Работа конференции освещена в различных газетах, показана по ТВ в Одессе и на Украине. На конференцию приглашены курсанты морских учебных заведений, школьники. Конференция проходила в музее Одесского морского торгового порта, присутствовали и ветераны порта. С воспоминаниями об отце выступила дочь Леонора Александровна, она говорила о тех переживаниях отца, о его заботе, о семье, о том, как его уважали и любили члены экипажа ПЛ «С-13». Она утверждает, что ему все завидовали. Леонора Александровна показала и наброски будущей книги «Мы тебя любим, отец». В настоящее время книга вышла, и идут ее презентации, были уже в городах Одессе, Харькове, Севастополе и Санкт-Петербурге.
Нами получены сертификаты на медицинские лекарства, а организацию по их получению в аптеке города взял на себя контр-адмирал Сергей Николаевич Лятоха.
Ежегодно с 1986 г. 7 апреля на Аллее Славы, где установлен единственный в мире памятник Неизвестному матросу высотой в 20 метров, мы проводим памятную молитву и митинг в связи с международным Днем памяти погибших подводников, в этот день, возвращаясь из боевой службы, потерпела катастрофу АПЛ «К-278» «Комсомолец», унеся жизни 42 подводников. Молитву проводит отец Андрей, служивший трюмным на РПКСН на КТОФ, а сейчас служит Всевышнему при Свято-Архангело-Михайловском женском монастыре. Об экипаже, о командире всегда говорит и вспоминает однокурсник командира «Комсомольца» Е. Ванина, тоже командир АПЛ КСС капитан 1-го ранга В. П. Чирков, оба они выпускники ВВМКУ имени М. В. Фрунзе. Ту тяжелую обстановку и то, что случилось на «Комсомольце», всегда доводит до присутствующих Герой Советского Союза, североморец из Западной Лицы, командир АПЛ капитан 1-го ранга В. Е. Соколов.
На этот День памяти погибших всегда приходят школьники СШ № 105, курсанты технического училища № 3 Одесской национальной юридической академии, едут сослуживцы, ветераны-подводники из городов Теплодара и Южного, курсанты Одесской государственной морской академии, Одесского мореходного училища имени А. Маринеско, Одесского морского колледжа технического флота, жители города, военные моряки.
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Так получилось, что в составе экипажа атомного подводного крейсера К-141 «Курск» служили и уроженцы из Одесской области: капитан-лейтенант Дмитрий Решетников в должности помощника, он уроженец героического города Измаила, и старший лейтенант Алексей Иванов-Павлов командир БЧ-3, он уроженец тоже дунайского города Килия.
12 августа 2000 года в Баренцевом море в результате катастрофы погибли все 118 подводников, погибли и наши земляки. Ежегодно в 11.00 12 августа мы собираемся в центре Одессы в Свято-Архангело-Михайловском монастыре, где проходит траурная молитва и митинг у кедра, который мы посадили в честь памяти экипажа «Курска» и наших земляков, уроженцев Одесщины. Ливанский кедр в 2000 году был высотой 65 см, сейчас он окреп — высота его более 2,5 метров. Растет на вековую память о погибших подводниках из АПЛ «Курск».
После распада СССР наше «Объединение», ранее «Общество», вошло в состав Всеукраинской организации подводников, Организации подводников СНГ и международной ассоциации подводников.
За проделанную работу, высокий уровень участия в международных конгрессах, Одесса получила право проведения в Одессе в 2004 году 41-го международного конгресса. Одесский исполком принял активное участие и одобрил проведение международного форума подводников с 14 по 17 мая 2004 года. Распоряжением мэра г. Одессы был утвержден состав организационного комитета, куда вошли и три ветерана-подводника. Конгрессы проводятся за личные деньги участников, им помогают власти, бизнесмены, просто богатые люди и фирмы. Для упорядочения взносов оплат был создан фонд 41-го конгресса.
Основными мероприятиями конгресса были:
— торжественное открытие и представление всех стран-участниц на Аллее Славы ЦПКиО имени Т. Г. Шевченко:
— прием мэром города глав делегаций;
— пешая прогулка от памятника Маринеско — Приморский бульвар — Дерибасовская;
— выход в море на катамаране «Хаджибей» и опускание на воду венков на траверзе п. Неизвестному Матросу и в местах гибели кораблей и ПЛ;
— закрытие конгресса в выставочном комплексе Морского вокзала.
На конгресс прибыло 18 стран-участниц, всего более 200 подводников. Основная цель конгресса — встреча и общение подводников всего мира. Об организации конгресса и о работе конгресса идут самые лестные отзывы и на последующих встречах на конгрессах.
На конгрессе в г. Одессе я познакомился с Героем Советского Союза Василием Абрамовичем Каневским. Он тоже выпускник ВВМИЛОУ им. Дзержинского, но 1948 года, он участник кругосветки на АПЛ в 1966 году. Сейчас живет и трудится в Москве. Нам было о чем приятно поговорить. Василий Абрамович сделал отзыв-запись в моем дневнике с благодарностью о встрече в г. Одессе.
Члены нашего объединения при помощи Одесского горисполкома приняли участие в работе 43-го международного конгресса подводников в Москве. Возглавлял делегацию Герой Советского Союза капитан 1-го ранга В. Е. Соколов, в составе были председатель Совета «Объединения» капитан 1-го ранга запаса Я. И. Плугатарев, капитан 2-го ранга запаса А. И. Фельдман и главный корабельный старшина в запасе А. А. Балдескул.
Конгресс в г. Москве прошел на высоком организационном уровне, Москва подарила незабываемые минуты общения и красоты. Посещение московского Кремля, Красной площади, Мемориального комплекса «Поклонная гора» и морского комплекса «Подводная лодка» оставили неизгладимое впечатление у всех участников конгресса. Произвело впечатление и то, что в основном руководил всей программой наш бывший североморец, впоследствии главнокомандующий ВМФ адмирал флота В. Н. Чернавин. Весь 2006 год у нас проходил под эгидой 100-летия подводного флота.
18 марта 2006 г. мы провели 2-ю военно-научную конференцию «100-летие подводного флота — годы развития и становления и современность». На конференции мы развернули выставку моделей подводных лодок. Основной доклад сделал капитан 1-го ранга Я. И. Плугатарев. Дополнили и рассказали о своих ПЛ контр-адмирал С. Н. Лятоха, о службе и боевом применении торпедного вооружения поведал бывший командир бригады ПЛ контр-адмирал в запасе Б. П. Букетов. В конференции приняли участие и выступили подводники: командир дизельной ПЛ капитан 2-го ранга В. Н. Чернов, старший помощник АПЛ капитан 2-го ранга А. А. Калиниченко, энергетик ПЛ капитан 2-го ранга В. Г. Тесля, командир БЧ-3 капитан 2-го ранга А. И. Фельдман. Все выступившие заверили, если бы вернуть время, снова бы пошли на подводный флот. Советом объединения утвержден и изготовлен свой флаг (банер) и знак «Объединение». Знак вручается членам «Объединения» бесплатно, но за активную работу и конкретно выполненное поручение.
Из Санкт-Петербурга нами получены медали «100 лет подводных сил России», процесс вручения медалей в торжественной обстановке уже идет к завершению, все с благодарностью принимают эту награду.
В составе 25 участников Великой Отечественной войны и заслуживших статус «Участник боевых действий в мирное время», это цвет объединения, они пользуются уважением в «Объединении» и городе Одессе.
Мы поддерживаем дружеские отношения и с подводниками городов Санкт-Петербурга, Костромы, Киева, Севастополя, Херсона, Запорожья, Нетешина (Хмельницкая АЭС), Львова, городами Одесской области — Южный, Измаил, Теплодар, Кодыма, Вилково, Рени.
Годы берут свое, и мы теряем своих друзей. Нами похоронено более 20 ветеранов-подводников. Земля им пухом! И вечная память!
В планах объединения — поставить памятник одесситам ветеранам-подводникам, ушедшим из жизни в мирное время, и тем, кто ушел из жизни после службы по болезни. Мы сделать это просто обязаны!
г. Одесса,
2 сентября 2006 г.

Александр Калиниченко
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Капитан 2-го ранга запаса Военно-морских сил Украины.

Преданные забвению, или Приказано забыть?!

Познавшим горечь утраты боевых друзей посвящается

«Август — для траура» — эта фраза, сказанная Михаилом Жванецким, меньше всего содержит юмора, но весьма емко аккумулирует скорбь по всем погибшим в этом месяце в разные годы.
Пятую годовщину гибели российского подводного крейсера «К-141» в Одессе отметили, даже можно сказать, помпезно: с традиционным молебном в Свято-Архангело-Михайловском женском монастыре и открытием памятника погибшим на «Курске» подводникам, среди которых, кстати, не было ни одного одессита. Создание памятника — дело само по себе хорошее, если оно бескорыстно. Но вот возникает вопрос: почему именно «Курску» и только «Курску»? Ведь все морские рыцари подводных глубин, которые или погибли вместе со своими субмаринами, или ценой собственной жизни спасли свои подводные корабли от гибели, достойны по крайней мере равенства в загробной жизни и в людской памяти.
Двадцать лет назад 10 августа 1985 года в одной из дальневосточных бухт прогремел взрыв ядерного реактора на подводной лодке «К-431», унесший сразу 11 жизней военных моряков, в числе которых был и капитан 2-го ранга В. Целуй ко, который чудом уцелел в 1973 году во время аварии ПЛ «К-56». Их останки, захороненные в радиоактивных могильниках, на несколько десятков лет стали недоступными для родных и близких. «Маленький» дальневосточный Чернобыль через восемь с половиной месяцев отозвался грозным эхом в украинском городке из Припяти. «Мирный» атом одним махом вычеркнул из боевого состава 4-й флотилии Тихоокеанского флота две атомные субмарины: аварийную ракетную «К-431» и ее «соседку», торпедную ПЛА «К-42», старпомом которой я был в то время. Погибли две атомные подводные лодки СССР, которые еще совсем недавно в Тихом и Индийском океанах охраняли морские интересы той Родины, в состав которой входила и Украина. Были среди подводников и наши соотечественники-украинцы, потому что только в одной Украине дислоцировалось три высших военно-морских училища, готовивших для флота офицерские кадры, а сколько украинских парней было на срочной и сверхсрочной службе?
«Ну и что, — скажет скептик, — ведь погибли же не на море…»
Двадцать пять лет назад, 21 августа 1980 года на боевой службе в Филиппинском море, в огне пожара на атомной торпедной ПЛ «К-122» погибли 14 подводников. Спустя десять суток, сразу же после прибытия в базу, остановилось сердце 15-го — капитан-лейтенанта Окольникова. Они отдали свои жизни в океане, обеспечивая мирный труд, покой и сон 250 миллионов советских людей, как требовали задачи того времени. Корабль спасен, спасена и большая часть экипажа заслуженного атомохода, который буквально «не вылазил» из морей, неся, кроме штатной, еще и дополнительную боевую нагрузку, связанную с китайско-вьетнамским вооруженным конфликтом. Правительственной наградой, в отличие от подводников «Курска», был отмечен посмертно лишь один. Им стал старшина команды торпедных электриков минно-торпедной боевой части, которой я в то время командовал, Владимир Белевцев. Спустя год, его семья уехала на постоянное место жительства в Севастополь.
«Ну и что, — скажет скептик, — ведь погиб не весь экипаж…»
Тридцать семь лет назад, 24 февраля 1968 года, дизельный подводный ракетоносец «К-129» под командованием капитана 1-го ранга Владимира Кобзаря вышел в Тихий океан к атоллу Мидуэй. 5 марта, после выполнения специального боевого задания, лодка должна была лечь на курс к родным камчатским берегам. 8 марта на очередной сеанс связи подводная лодка не вышла… В октябре 1992 года, уже после распада Советского Союза, шеф ЦРУ Роберт Гейтс на один день слетал в Москву. В Кремле он передал первому президенту России видеокассету. Борис Ельцин впервые увидел церемонию перезахоронения тел шести советских моряков-подводников, которые удалось извлечь из фрагментов корпуса ПЛ «К-129». Одним из опознанных был матрос-торпедист Владимир Костюшко. Дата видеозаписи — 4 сентября 1974 года. А всего на той лодке было 98 моряков.
Какую же оговорку на этот раз придумает скептик? Может, он сошлется на то, что многонациональная Одесса известна своими интернациональными традициями, и поэтому весьма естественно для ее жителей строить памятники и проводить молебны по экипажам подводных лодок других государств. Но в том же 1968 году, унесшем в Тихом океане 98 жизней советских моряков и саму ПЛ «К-129», произошло еще несколько трагедий!
25 января 1968 года в восточной части Средиземного моря погибла дизельная подлодка «Дакар» ВМС Израиля под командованием капитана 3-го ранга Якоба Ранаана. В мае 1999 года на глубине рыбаки случайно обнаружили затонувшую субмарину, ставшую братской могилой для 65 израильских подводников.
27 января 1968 года во время глубоководного погружения неподалеку от Тулона потерпела крушение дизельная ПЛ «Минерва» ВМС Франции, 52 подводника, составлявших ее экипаж, нашли свой вечный покой на средиземноморском дне.
27 мая 1968 года не вернулась в свою базу Норфолк американская атомная субмарина «Скорпион». Экипаж командора Слеттери в составе 99 человек нашел свое последнее пристанище на глубине 3047 метров в Атлантическом океане.
Не одна, а сразу четыре субмарины СССР, США, Франции и Израиля менее чем за полгода навечно легли на дно Тихого и Атлантического океанов, единственного из морей, которое омывает берега трех частей света. Не 118, а 314 подводников канули в пучину в роковом 1968 году. К ним следует прибавить погибших в ходе тяжелой радиационной аварии подводников советской ПЛ «К-27», которая произошла 24 мая 1968 года неподалеку от Кольского полуострова. Позже эта лодка будет затоплена на глубине всего лишь 33 метра в одной из бухт архипелага Новая Земля Северного Ледовитого океана.
Каждый из 118 российских подводников АПЛ «Курск» посмертно награжден. В далекой североморской базе и в г. Курск установлены памятники погибшим подводникам ПЛ «К-141». Их имена высечены на мраморных плитах Морского собора в морской столице России г. Санкт-Петербурге, но…
…Но сотни советских подводников, погибших в мирное время в океанах и морях на боевой службе или в полигонах боевой подготовки, в родных базах и на судоремонтных заводах, были обойдены правительственными наградами, а память о них предана забвению.
В монографии В. Т. Поливанова «SOS из пучины» (СПб.: АНО НПО «Мир и Семья», 2003) в приложении за послевоенное время только утонувшими показано 16 советских подлодок. Автор другого издания Александр Терещенко в своей первой книге «На грани жизни и смерти. Подводники» (Харьков: ООО «ЧСП», 2004) приводит свыше 30 примеров послевоенных трагических инцидентов на советских подводных лодках, связанных с гибелью личного состава или потерей боевых кораблей, хотя и этот перечень является далеко не исчерпывающим. Отставной генерал-лейтенант Степанов — начальник департамента по оборонной работе Одесского горсовета — оправдывает появление памятника экипажу подлодки другого государства на украинской земле тем, что на «Курске» служили 9 выходцев из Украины. Валентин Соколов в своей книге «Подо льдами Арктики» (Одесса, 2004, изд. Николай Дубов) в первой части реквиема не вернувшимся из глубин приводит алфавитный список 742 погибших после войны подводников, из которых я насчитал 72 украинские фамилии. И сам автор признает, что перечень этот далеко не полный.
Я задаюсь вопросом, почему им всем, в отличие от погибшего «Курска», кем-то от имени всех одесситов фактически отказано в праве быть упомянутыми в молитвах монахинь Свято-Архангело-Михайловского монастыря? Почему гордые названия субмарин, которых коснулся роковой перст при защите, в том числе и одесситов, в период «холодной войны», не высечены в граните на соответствующих памятниках морской столицы Украины? Выяснение имен погибших и увековечивание их всех — это ли не благородная и святая задача для одесских подводников, в каких бы организациях они не состояли! Это и достойная цель для оборонного департамента Одесского горсовета, как и наблюдение за сохранением уже имеющихся монументов, которые, как в случае с памятником С. К. Девецкому, уже спустя год пришли в запустение.
Плодом успешной деятельности на этом благородном поприще было бы создание, скажем, неподалеку от памятника воинам-афганцам (хотя и в других горячих точках той «холодной войны» гибли в небесах и на суше наши воины) мемориала всем военным морякам и их кораблям, погибшим в океанах при исполнении своего воинского долга, при выполнении боевого приказа по защите морских рубежей в послевоенное мирное время, когда шла «холодная война». Ведь ценой жизни они предотвратили войну горячую, очаги которой мы видим на протяжении нашей независимости не так уж и далеко от границ Украины, и уже украинские солдаты из миротворческих батальонов гибнут ради мира у наших границ.
P. S. Хронология смертного подвига 263 советских подводников, погибших в послевоенное время на боевых службах в период «холодной войны» при выполнении боевой задачи по охране морских рубежей страны Советов.
8 сентября 1967 года. Норвежское море. ПЛАТ «К-3» 627 пр. Командир — капитан 2-го ранга Ю. Ф. Степанов. 39 погибших.
Март 1968 года. Тихий океан. Ракетная ДПЛ «К-129» 629 пр. Командир — капитан 1-го ранга В. Кобзарь. 98 погибших вместе с ПЛ.
Осень 1969 года. Филиппинское море. ПЛАРК «К-10» 675 пр. 1 погибший.
12 апреля 1970 года. Бискайский залив. ПЛАТ «К-8» 627 А пр. Командир — капитан 2-го ранга В. Бессонов. 22 погибших вместе с ПЛ.
24 февраля 1972 года. Северная Атлантика.
ПЛАРБ «К-19» 658 пр. Командир — капитан 2-го ранга В. Кулибаба. 28 погибших.
1979 год. Японское море. РПКСН 667Б пр. Командир — капитан 1-го ранга А. И. Колодин — умер от инфаркта после доклада об успешном завершении боевой службы.
21 августа 1980 года. Филиппинское море. ПЛАТ «К-122» 659Т пр. Командир — капитан 2-го ранга Г. Сизов. 14+1 погибший.
18 июня 1984 года. Баренцево море. ПЛАРК «К-131» 675 пр. Командир — капитан 1-го ранга Е. Н. Селиванов. 13 погибших.
6 октября 1986 года. Саргассово море. РПКСН «К-219» 667 АУ пр. Командир — капитан 2-го ранга И. Британов. 4 погибших вместе с ПЛ.
7 апреля 1989 года. Норвежское море. ПЛАТ «К-279» 685 пр. Командир — капитан 1-го ранга Е. А. Ванин. 42 погибших вместе с ПЛ.
И список этот далеко не полный из-за отсутствия у автора сведений о судьбе переоблученных при тяжелых ядерных авариях у побережья Африки на ПЛАРК «К-33» 658 пр. в 1963 году и камчатской ПЛАРК 675 пр. в Индийском океане ориентировочно в 1985 году. Отдельными списками должны быть представлены потери, понесенные советским подводным флотом в полигонах боевой подготовки и учениях: пунктах постоянного базирования, строительства и ремонта.
P.P.S. Дату гибели «королевы глубины», чей рекорд глубины не побит до сих пор ни одной другой боевой подлодкой, международное мирское сообщество признало Днем памяти подводников. Этой печальной датой и стало 7 апреля, когда уместны публичные воздаяния общественности павшим рыцарям подводных глубин.
Остальные же скорбные дни предоставьте, пожалуйста, родственникам и боевым друзьям тех, кого не уберег Господь!

В. И. Дружинин
Судоремонтникам
ПРЗ Западная лица

Докнабор

И день и ночь идет работа
Под стук веселый топора,
Мы строим странное чего-то,
Такого не было с утра!

Хлестает дождь холодной сетью
По стапель палубе со зла,
Но нам не до деталей этих —
Нам докнабор сдать до утра.

Ребят обветренные лица
И рук промерзших краснота,
Есть матерок – не для столицы,
Он здесь для нашего двора.

Промерзший носится строитель,
Сличая блоки с чертежом —
И ОТК пока лишь зритель —
Колючий еж будет потом.

Скоба последняя забита,
Окончен сварочный обряд,
Как Монументы, тканью крыты
Кильблоки выстроились в ряд!


* * *
– Все! Прощай! —
Лейтенанту сказала жена. —
К черту Север – заброшенный
край,
Я тебе не нужна!

И истерики снова
Крутая волна
Захлестнула, и каждое слово,
Словно камень, швыряла жена.

Он молчал
И устало смотрел на нее.
Что сказать, он не знал,
Знал одно – над любовью
кружит воронье.

А была ведь весна,
Первой встречи тепло,
И счастливо она обнимала его.

Поцелуи в ночи,
Вешних чувств чистота —
Все сегодня молчит,
Все не то и не так.

– Что ж, прощай! —
Он сурово сказал. —
Если так – уезжай
Хоть сейчас на вокзал.

Только помни о том,
Я любил как любил,
И твой образ светил
Мне волшебным огнем.

После трудных морей
Я спешил в этот дом
По сугробам скорей,
Чтоб тебя встретить в нем.

Не держу – уезжай!
Нашим всем шлю привет!
Только помни и знай —
Без тебя меня нет!

Завтра снова в поход,
Так сказал командир,
А сейчас мне на ввод,
Лишь до двух нас комдив
отпустил.

Быстро китель одел,
Грустно глянул в глаза,
Он сдержаться сумел,
Хоть просилась слеза.

И ушел в серый дождь,
Что стучал в их окно,
Как непрошенный гость,
Позабытый давно.

На скрипучий диван
Опустилась она,
На полу чемодан,
И… одна, вновь одна!

Пошвыряла белье
В красный кожаный зев.
– К черту эту любовь —
Так вся юность пройдет!

И под белым крылом
Сопок серый налет.
В Ленинград, в мамин дом
Нес ее самолет…

Много минуло дней,
Как расстались они.
В Заполярье метель
Диким зверем гудит.

После долгих недель
Завершался их путь —
Возглас в души влетел:
– Концевые продуть!

Лодка, шугу вспоров,
Из глубин поднялась.
Позади сто потов
И опасностей власть.

Лица крепких парней
Светом счастья горят.
– Эй! Гляди веселей,
Не грусти, лейтенант.

Скоро берег родной,
Сопок снежных гряда,
Скоро встретят, друг мой,
Ждет, конечно, она!

Командир помолчал
И негромко добавил:
– Чтобы кто-то нас ждал —
Основное из правил.

Ошвартован корабль —
Адмиралу рапорт.
Голос твердый, как сталь,
Был успешен поход!

В этот миг в сердце гордость
За наш флот, за страну,
Здесь куется готовность
Обезвредить войну!

Над городком кружился снег,
Порхала меж домов поземка,
Шел по сугробам человек,
Усталой медленной походкой.

Давно друзья ушли домой,
Уж ночь по времени кончалась,
Но не спешил он в дом чужой,
Где только память жить осталась!

И вот он, стылый этот дом,
И их этаж, и эти окна…
Вдруг сердце сжалось словно в нем,
Сквозь шторы свет струился блеклый.

Он влетел на этаж мгновенно,
Лбом уткнулся в знакомую дверь
И позвал – думал, нежно, конечно,
Получилось, как загнанный зверь.

Распахнулась преграда дощатая,
Как последний рубеж на пути,
И… улыбка ее виноватая:
– Если можешь, любимый, – прости!

Навсегда поняла,
Что нужна тебе очень,
Ты забудь те слова, что сказала
Той ночью!

Час прозренья настал,
Ты любовь мне оставил,
Чтобы кто-то вас ждал —
Основное из правил!



Примечания

1 Фут — единица длины в системе английских мер. 1 фут = 0,3048 м.
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