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Аннотация
В этом томе впервые собраны вместе все рассказы и повести, составляющие уникальный цикл «Совдетство» известного русского писателя Юрия Полякова, увлекательно повествующего о начальных годах своей жизни. Автор удивительно точно передает атмосферу Москвы 1960-х, увиденную глазами ребенка, любовно восстанавливает прежний быт, тонко исследует тогдашние нравы и человеческие отношения, он совершает почти невозможное – воссоздает язык, на котором говорили наши соотечественники более, чем полвека назад. И хотя каждое произведение цикла имеет свой, увлекательный сюжет, в совокупности все они складываются в панорамную и щемящую картину утраченного «светлого прошлого». «Совдетство» уже сегодня сравнивают с такими классическими книгами, как «Детство Никиты» А. Толстого и «Лето Господне» И. Шмелева.
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От автора

Детство — это родина сердца…
Чьи слова? Кажется, мои, хотя, возможно, я их где-то когда-то встретил, затвердил, забыл и теперь вот вспомнил. С возрастом непоправимо мудреешь от пережитого, увиденного и прочитанного.
Иногда из интереса я листаю книги, отмеченные разными премиями. Попадаются сочинения и о детстве, прошедшем в Советском Союзе, в котором мне довелось родиться и мужать. От чтения иных текстов остается ощущение, что будущие литераторы выросли в стране, где их мучали, тиранили, терзали, унижали, пытая мраком безысходного оптимизма, всеобщим школьным обучением, бесплатной медицинской заботой, глумливо-бодрыми пионерскими песнями, сбалансированным питанием и насильственным летним отдыхом. Оказывается, во дворе их нещадно лупили за вдумчивый вид или затейливую фамилию. Наверное, родившись чернокожими работягами в колониальном Конго, эти авторы были бы намного счастливее…
Если верить этим недобросовестным фантазерам, в те жуткие годы, озадачив учителя неправильным вопросом про светлое будущее всего человечества — коммунизм, можно было остаться на второй год или даже угодить в колонию для малолетних преступников. Ну а тех вольнодумцев, кто отказывался ходить в уборную строем с песней, ждал пожизненный волчий билет. Особенно страдали, как выясняется теперь, дети, прозябавшие в высших слоях советского общества. Страшные темные дела творились в просторных цековских квартирах, на академических дачах и в зловещих артеках. Возможно, так оно там и было… Не знаю, не посещал… Кстати, по моим наблюдениям, тем, кто не любит свое советское детство, и нынешняя наша Россия категорически не нравится. Такая закономерность…
А вот у меня, выросшего в заводском общежитии Маргаринового завода, от советского детства и отрочества остались совсем иные впечатления, если и не радужные, то вполне добрые и светлые. Об этом мой прозаический цикл, который я пишу на протяжении последних пяти лет. Пишу с трепетом, погружаясь сердцем в живую воду памяти, извлекая из глубин сознания милые мелочи минувшего, перебирая забытые словечки ушедшей эпохи, стараясь воплотить в языке тот далекий, утраченный мир, который исчез навсегда вместе с Советским Союзом — со страной, где, устремляясь в будущее, так любили для скорости сокращать длинноты: не ликвидация безграмотности, а ликбез, не коллективное хозяйство, а колхоз, не коммунистический союз молодежи, а комсомол, не районный комитет, а райком, не юный натуралист, а юннат, не детский сад, а детсад… Так придумалось название цикла — «Совдетство. Книга о светлом прошлом».
Сознаюсь, это очень непросто — воссоздавать былое: многое забылось, исказилось, покрылось домыслами, а что-то преобразилось под поздними впечатлениями до неузнаваемости. Мне очень помогли в моих «поисках утраченного времени» читатели, щедро делившиеся в письмах своими мыслями, наблюдениями, воспоминаниями, они замечали в моем тексте неточности, подсказывали забытые детали, подробности давней эпохи… Некоторые письма я с благодарностью цитирую в конце этого издания…
Вы держите в руках том, куда вошли все три части «Совдетства», выходившие ранее. Но, по сути, перед вами новая редакция «Книги о светлом прошлом», исправленная и дополненная автором с учетом читательских советов. Это издание приурочено к моему 70-летию, и, наверное, логично было бы радостно, по-пионерски, в духе описываемого времени рапортовать о завершении трилогии: любила незабвенная советская власть приурочивать трудовые подвиги к круглым датам. Но я, наоборот, пользуясь случаем, хочу сообщить, что работаю сейчас над четвертой книгой, посвященной школьный жизни моего героя — Юры Полуякова… Надеюсь не разочаровать моего требовательного читателя.
Юрий ПОЛЯКОВ
Переделкино, 19 мая 2024 года
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Пцыроха. Рассказ

Я проснулся до будильника и лежу с закрытыми глазами. Тимофеич допоздна слушал футбол и забыл выключить «шляпу». Это у него бывает, потому что в полночь, сразу после гимна, радиоточка замолкает сама собой. А вот по транзистору, крутя колесико, можно хоть до утра ловить чужую, вихляющую музыку, которую дядя Юра Батурин, по прозвищу Башашкин, называет джазом. А еще можно поймать иностранное бормотание, даже китайское, похожее на смешное кошачье мурлыканье.
Утро тоже начинается с гимна. Сперва слышится мерное пощелкивание, словно на патефон поставили треснувшую пластинку. Потом комнату заполняет кипящий мотив нашей Родины — страны с ритмичным именем СССР и гербом, похожим на мяч, влетевший между хлебных снопов. Летом на Волге мы с деревенскими играли в футбол, сложив ворота из вязанок ржи, забытых в поле колхозниками. Однажды мяч упал в воду, его понесло течением и выбросило на песок, когда прошел, ухая винтом, большой белый теплоход.
Я лежу в темноте, слушая гимн. Музыка вскипает и накатывает торжественными волнами, высокими, как от четырехпалубного «Валерия Чкалова». Я думаю о Шуре Казаковой. Сегодня она должна вернуться в класс: ее отправляли на целую четверть лечиться в «лесную школу». Что-то с легкими. Об этом сообщила в конце урока Ольга Владимировна и странно на меня посмотрела. С Шурой мы целый год сидели за одной партой, и когда ее увезли, мне стало так скучно, что я неделю не ходил на занятия. Сказал: кружится голова, а в глазах роятся мухи, как у бабушки.
— Черные? — уточнила участковая врачиха Скорнякова, срочно вызванная ко мне на помощь.
— Белые мухи, — на всякий случай соврал я: индейский вождь Одинокий Бизон так называл снежинки.
— Странно, — задумалась она, поглаживая свои редкие усики. — Надо сдать анализы. И питаться лучше! Мамаша, ну что это такое? Ребра — как стиральная доска! Рыбий жир — срочно!
Лучше бы я подвернул ногу! Родители мне, конечно, сразу поверили, а бабушка Аня даже обрадовалась:
— Вот! Я вам давно говорила: малокровие. Лидка, ясное дело, рот открыла — все забыла. А ты-то, сынок, куда смотришь! — упрекнула она Тимофеича. — Гляньте, краше в гроб кладут!
Это, разумеется, неправда: грузчик Шутов со второго этажа выглядел гораздо хуже меня. Когда соседи прощались с ним во дворе общежития, нас, детей, к гробу близко не подпускали, но я успел увидеть сквозь толпу мертвое накренившееся лицо. Оно было серо-синего цвета, как мой испорченный свитер. Рассмотрел я и его сцепленные руки, которые он на себя наложил. Ужас!
Услышав про усиленное питание, Лида тут же сбегала в аптеку за рыбьим жиром и гематогеном, отдаленно напоминающим шоколад, по пути зашла в гастроном на Бакунинской, где купила черный кубик паюсной икры и сто граммов севрюги, нарезанной тонкими, как промокашка, ломтиками. Почему-то она уверена, что больным детям необходимы именно икра и севрюга, а не конфеты, пирожное «картошка» или, скажем, мои любимые вафли «Лесная быль». Взрослые в еде ничего не смыслят.
…Громко чертыхается отец, разбуженный внезапной музыкой. В нашем общежитии все зовут его Тимофеичем. Он садится на скрипучей кровати, шарит в темноте, чтобы выключить звук, но потом соображает: транзистор тут ни при чем, дело — в «шляпе». Музыка еще раз вскипает и обрывается.
Дядя Юра (меня, между прочим, в честь него назвали) уверяет, что раньше гимн был со словами в честь Сталина и его пели хором, но кукурузный Хрущ старые куплеты отменил, а новые так и не придумал. Теперь вот осталась одна мелодия. Самого Хрущева, лысого бородавчатого толстяка в мятой шляпе, с четырьмя геройскими звездами на обвислом пиджаке, сняли за волюнтаризм и кузькину мать. Он весь наш хлеб отправил на Кубу, и меня посылали к булочной занимать очередь. Взрослые, сойдясь за воскресным столом, горячо обсуждали эти новости, по привычке понижая голос. Они всегда так делают, если заходит речь о политике и евреях. Башашкин мне объяснил: раньше за плохие слова о вождях могли даже забрать в тюрьму, теперь, конечно, не сажают, но опаска осталась.
…Тимофеич, кряхтя, встает и выключает бодрые утренние новости про уголь, выданный «на-гора» и «третью очередь обогатительного комбината». Я воображаю булочную, к которой стоит не одна, а целых три очереди. Если бы отец вечером слушал транзистор, а не репродуктор, прикрепленный высоко в углу и в самом деле похожий на черную шляпу, ему не пришлось бы вставать теперь на табурет, как несчастному Шутову. Но Тимофеич не хотел огорчать Лиду.
Тут вот какая история: ему на работе недавно, к Двадцать третьему февраля, подарили маленький приемник «Сокол», его можно слушать, прижав, точно грелку, к уху, не мешая окружающим. Лида сердится: «шляпа»-то вещает бесплатно, а для «Сокола» нужно время от времени покупать батарейку «Крона» за сорок копеек. Но злится она не из-за жадности, просто не верит, что транзистор отцу вручил завком, подозревая какую-то Тамару Саидовну из планового отдела. Но Тимофеич без конца дает ей «честное партийное слово», и Лида, тоже член КПСС, обязана ему верить.
— А что это у нас там еще такое? — тихо спрашивает он игривым голосом, вернувшись в постель.
— Не надо! — сердито шепчет она. — Убери руку! Дай поспать!
— Все равно через полчаса вставать.
— Не надо, говорю! Профессор, наверное, уже проснулся…
— Хочешь, проверю? Я знаю, когда он притворяется.
— Не хочу! Слушай лучше Тамаркин транзистор!
— Ну вот, снова-здорово! Я ей про Фому, она мне про Ерёму!
Отец возмущается, резко встает со скрипучей кровати. За окном лишь слегка посерело. Его белая майка движется в темноте сама по себе, словно он стал Человеком-невидимкой. Эту книжку мы читали вместе с бабушкой Елизаветой Михайловной, когда я гостил у Батуриных, где мне из-за тесноты стелют на ночь под столом. Потом я несколько дней фантазировал, как буду бродить по общежитию, заглядывая во все комнаты, никем не замеченный.
Впрочем, у нас можно и так зайти к любому соседу без всякого приглашения. Если там ужинают, тебя посадят за стол, от души навалят в тарелку вермишели с мясом или жаренной на сале картошки с луком и, глядя, как ты уминаешь (хотя дома то же самое уже в горло не лезет), начнут выпытывать про отметки. Про что еще можно спросить школьника?
А если проведать нашу Алексевну, странную старуху с мучнистым лицом и фиолетовыми губами, она обязательно в сотый раз покажет чашку с царским вензелем, которую ей бесплатно подарили в 1913 году на Ходынке. У нее в комнате всегда пахнет валерьянкой, а черный кот Цыган прыгает по шторам, как обезьяна.
Единственные соседи, у которых я никогда не был в гостях, это Комковы. Они вообще никого к себе не пускают, да и сами редко выходят наружу. Порой во двор погреться на солнышке выползает старик Комков, одетый в ватные штаны и странный серый китель с накладными нагрудными карманами. Он никогда не подсаживается к мужикам, которые стучат под окнами костяшками домино. Соседи за глаза зовут его вредителем. Одни говорят, что он десять лет сидел, другие — что валил лес, третьи — что лежал на нарах. В общем, не совсем понятно, чем он там занимался. Многочисленная семья Комковых глухо обитает в двух комнатах с прихожей и собственным умывальником! Оттуда время от времени доносится тяжелый неприятный запах.
— Самогон варят, — за воскресным обедом высказал догадку Башашкин.
— Хороший самогон лучше водки, — заметила тетя Валя, жена дяди Юры.
— Ну что ты такое говоришь! — Лида с удивлением посмотрела на старшую сестру. — Это же безобразие! Точно: я видела Комчиху с кошелкой сахара и дрожжей. — И она подозрительно уставилась на отца.
— Куда только смотрит милиция! — возмутился он, отводя глаза.
— Надо заявление написать, — постановила Лида. — Из-за них Шутов до чертей допился!
— Не бери, дочка, греха на душу! — тихо попросила бабушка Маня. — Их будут судить, а тебя, дочка, стыдить!
Я, как и бабушка, конечно, только в мыслях, зову свою мать по имени — Лида. Хотя она выросла, вышла замуж и родила меня с Сашкой (он сейчас на пятидневке), но внутри, по-моему, осталась той же маленькой девочкой, которая рыдала на всю станцию, когда во время эвакуации отбилась от поезда.
…Нет, сделавшись Человеком-невидимкой, я и не собирался проникать к Комковым, хотя пионер все-таки обязан сообщать в милицию обо всем подозрительном. Есть и другие неизведанные места. Прошлым летом мой друг Вовка Лемешев на спор залез в девчачью душевую через маленькое окно. Поднялся страшный переполох, потому что там мылась еще и наша вожатая Зоя. Вовка всем разболтал, и его чуть из пионерского лагеря не выгнали…
Тимофеич, гремя коробком, подходит к окну, встает коленом на низкий мраморный подоконник, открывает форточку и чиркает спичкой, которая вспыхивает в сложенных ладонях, напоминая бабушкину лампу под красным абажуром. В рыжем свете отчетливо видны его курчавые волосы, густые сдвинутые брови и небритые щеки, западающие при затяжке. Я осторожно выглядываю из-под одеяла: так и есть — отец курит над моим аквариумом, и пепел падает в воду, а рыбкам это вредно. В комнате пахнет «Беломором» и веет уличной свежестью.
— Ребенка простудишь! — сварливо предостерегает Лида.
— Пусть закаляется! Ему в армию идти.
— Закрой!
— Докурю и закрою. Спи! Ты же спать хотела.
Март. Ночи еще холодные. Как говорит бабушка Аня: «Пришел марток — надевай трое порток!» Но все уже готовятся к весне. Дворники ломами раскололи на мостовой лед толщиной с «Книгу о вкусной и здоровой пище». Огромные куски сложили пирамидами, но пока еще не увезли на грузовиках и не свалили в Яузу. Мы играем в царя горы. Меня сбросили с самого верха, я упал в лужу на мостовой и загваздал масляной грязью новый свитер, связанный мне ко дню рождения тетей Валей. Ужас!
Сперва я хотел оттереть пятно ацетоном, его потихоньку дал мне наш сторож, бывший моряк дядя Гриша из шестой комнаты. Не удалось. Дождавшись, когда родители уйдут в вечернюю смену, я вскипятил воду, развел в тазу полбрикета хозяйственного мыла, но в результате свитер, прежде белый, стал свинцово-серым, как мертвый Шутов. Отжав мыльную воду, я сунул тетин подарок в диван и стал ждать, пока натворю еще чего-нибудь, чтобы уж пострадать сразу за все.
— Почему в комнате пахнет сыростью? — спросила, вернувшись со смены, Лида.
— Я рыбкам воду менял.
— Правильно, а то сдохнут, как в прошлый раз!
— Это из-за пепла!
— Чепуха!
…Тимофеич в опасной близости от моего аквариума курит свой «Беломор», который на дух не переносят даже лютые волжские комары, и внимательно присматривается ко мне. Я это чувствую и стараюсь не шевелиться.
— Профессор спит, — многозначительно сообщает он Лиде.
— Нет! — твердо отвечает она.
«Профессор» — одно из моих прозвищ. Родители говорят, что так звали меня еще в детском саду. На обычный вопрос, как я вел себя в течение дня, воспитательницы отвечали: «Хорошо вел! Другие носятся, орут, проказят, а ваш все время сидит и думает, как профессор. Не ребенок — чудо!» Потом это прозвище забылось, и я стал Гусем Лапчатым — из-за низкого гемоглобина. Затем меня долго обзывали Пцырохой. И до сих пор еще иногда так кличут. О, это особая история.
Давным-давно, когда я окончил первый класс, мы ехали с Батуриными в Новый Афон, к морю. Оттуда, кстати, в прошлом году я привез большую раковину, которую своими руками, чуть не захлебнувшись, достал с самого дна, чтобы подарить Шуре Казаковой. Но, выковыривая отваренного рапана, я, видимо, плохо зацепил проволочкой витиеватое тельце, и хвостик остался внутри. Пока раковина добиралась со мной до Москвы и хранилась в укромном месте, она протухла и стала пахнуть еще хуже, чем жилище Комковых.
— Мышь, что ли, сдохла? — недоумевала бабушка Маня, шаря по углам нашей комнаты, но за батарею заглянуть не догадалась.
Спасая подарок, я влил туда духи «Красная Москва», подаренные Лиде Тимофеичем к Восьмому марта. В итоге запах стал еще отвратительнее. Пришлось оттащить раковину на чердак и засунуть между стопками старых газет. Пусть проветрится. А Шура тем временем уехала в свою «лесную школу». Вскоре дома заметили явную недостачу в витом флаконе, хранившемся в коробке с красной кисточкой.
— В чем дело?! Где духи?! — чуть не заплакала Лида.
Пришлось наврать, будто бы я порезал палец, не нашел йод и решил продезинфицировать рану духами. К этому рассказу отнеслись с пониманием: бабушка Аня в детстве чуть не умерла от антонова огня — заражения крови. Меня даже похвалили за находчивость, забыв проверить наличие болячки, на которую ушло полсклянки «Красной Москвы».
— Молодец, Пцыроха, но запомни на будущее: йод в серванте слева, рядом с валерьянкой. Понял?
— Понял!
…Отец продолжает курить, выдыхая в форточку. Пепел он, конечно, стряхивает в аквариум. А ведь обещал! Клубы дыма, серебрясь в лучах заоконного фонаря, слоями уплывают на улицу. Мне кажется, Тимофеич все еще за мной наблюдает: сплю или нет. Для достоверности я всхрапываю и чмокаю губами.
— Отойди от аквариума! — скрипучим голосом требует Лида. — Рыбки сдохнут.
— Все сдохнем.
— Ты обещал Пцырохе!
— Ты мне тоже кое-что обещала.
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…Так вот, когда мы ехали в Новый Афон, поезд останавливался на каких-то станциях, и к открытым из-за жары окнам вагона бросались горластые местные жители с ведерками абрикосов и кульками черной ежевики. Помню, одна шумная тетка всем предлагала жареную утку, которая утром еще крякала. Пассажиры нюхали тушку и не верили. Абрикосы тоже показались тете Вале кислыми. Но поезд дернулся, и все начали покупать еду, как ненормальные. А из-за утки чуть не подрались. Я в ту пору как раз освоил букварь и разбирал любые надписи, попадавшиеся на глаза. Прочел я, причем очень громко, и название станции, проплывавшей за окном:
«Пцы-рó-ха».
Вагон содрогнулся от хохота. Даже хмурый отпускник в потной майке, не успевший забрать у продавца двугривенный сдачи, и тот нехотя улыбнулся. На самом деле эта абхазская станция называлась «Псырцха». Даже из других вагонов приходили потом смешливые попутчики поглядеть на меня, грамотея. «Пцырохой» я стал надолго, если не навсегда.
Но некоторое время я был еще и «делегатором». Как-то в воскресенье мы пошли в зоопарк, посмотрели тигров, львов, страусов, слона и стали искать крокодилов-аллигаторов. Нашли. Я воодушевился, попросил отца поднять меня на руках, чтобы получше рассмотреть чудовище, и, взлетев над толпой, закричал: «Ну, где же этот ваш делегатор?!» Народ коллективно заржал. Надвигался очередной съезд, и по радио с утра до вечера твердили про то, как «делегаты съезжаются в Москву со всех уголков необъятного Советского Союза». Каким образом в моей голове «делегат» и «аллигатор» слились в «делегатора», не понятно. Но всем очень понравилось. Башашкин рассказал про это своим сослуживцам в военном оркестре, и они просили передать мне привет. Однако прозвище «делегатор» не прижилось. А вот в пионерском лагере ко мне прочно прилепилась кличка «Шаляпин», а к двум моим друзьям — «Лемешев» и «Козловский». Почему? Это отдельная история.
В последнее время дома меня снова стали звать «Профессором», только без былой благосклонности. Недавно я выменял за марки, подаренные Сергеем Дмитриевичем, соседом Башашкина, плоский китайский фонарик с цветными фильтрами и теперь могу читать под одеялом. Отец почему-то страшно из-за этого злится, ругается, а позавчера сорвал с меня одеяло и отобрал фонарик.
— Спи!
— Не хочу!
— Тогда дай родителям выспаться!
— Я никому не мешаю. Я под одеялом.
— Задохнешься!
— Не задохнусь.
— Мешаешь!
— Не мешаю.
— Верни ребенку фонарь! Пусть немного почитает…
— Нет, не пусть! Будет в очках, как дед, ходить. Ослепнет — ты его кормить будешь? Ты?
— Не ослепну! — твердо пообещал я.
— Спать! Дай сюда книгу!
— Сам ничего не читаешь, сыну хоть дай почитать! — с непонятным торжеством поддержала меня Лида.
— Я вам сейчас всем дам почитать! — рявкнул Тимофеич, включил транзистор и стал шарить в трескучем эфире, ища что-то спортивное.
— Значит, говоришь, завком подарил? — зевая, чтобы вопрос выглядел как можно равнодушнее, поинтересовалась она.
— Снова-здорово! — побагровел отец, вытряхнул из пачки беломорину и, как сегодня, бросился к окну.
Удивительно, сколько неприятностей может принести такая полезная вещь, как приемник «Сокол» в кожаном чехле! Вот и сейчас бедный Тимофеич, сопя, доканчивает папиросу, бросает окурок в форточку, и тот красной трассирующей пулей летит в мартовскую темень.
— Профессор точно спит, — жалобным голосом сообщает он матери. — Ну Лид!
— Нет! — еще тверже отвечает она.
Отец скрипит зубами, натыкается на стулья, гремит помазком о пластмассовый стаканчик, находит и перекидывает через плечо белое вафельное полотенце, светящееся в полутьме. На пороге спрашивает строго:
— Тебе очередь занять?
— Нет, у меня сегодня повышение квалификации. К девяти пойду. Посплю еще…
— Поспи, поспи!
Хлопнув дверью, он уходит на кухню — бриться и умываться. Вернется минут через десять, если нет очереди в уборную.
— Горшок вынеси! — вдогонку обидным голосом кричит Лида, вздыхает и ворочается в постели.
Я, подозревая свою вину, лежу с закрытыми глазами и думаю о Шуре. Надо будет забежать перед занятиями на чердак и, если раковина проветрилась, сегодня же подарить ее однокласснице в честь возвращения из «лесной школы». А если не проветрилась? Тогда можно преподнести ей в майонезной банке гуппи с алым вуалевым хвостом. Этих рыбок у меня много: они живородящие и размножаются беспрерывно.
Вдруг я слышу странные звуки, приоткрываю глаза: Лида в комбинашке сидит на кровати, держит в руках приемник «Сокол» и плачет. Плохо дело! Сейчас вернется, благоухая одеколоном «Шипр», Тимофеич. К свежему порезу на щеке будет, как обычно, прилеплен окровавленной клочок газеты.
— Ревешь? — спросит он.
— Вот еще! — ответит она.
И они снова заговорят о Тамаре Саидовне из планового отдела, потом обязательно поссорятся, отец вытащит из-под кровати фибровый чемодан с металлическими наугольниками, объявит, что немедленно уезжает к бабушке Ане на Чешиху, начнет собирать вещи и будет долго, чертыхаясь, искать свой единственный галстук, который во время ссор всегда куда-то девается.
— Знаю я твою Чешиху. Давай, давай!
— Опять! Я ей про Фому, она мне про Ерёму!
Допустить этого никак нельзя. Я потягиваюсь, будто только что проснулся, показательно моргаю и зеваю. Лида быстро вытирает слезы и накидывает на плечи одеяло:
— Выдрыхся, Пцыроха?
— Ага…
— Что ты хотел мне сказать вчера перед сном?
Вчера я хотел сказать ей, что самка синего петушка заикрилась и умерла, поэтому надо ехать на Птичий рынок за новой рыбкой, а для этого необходим полтинник. Шесть копеек стоит трамвай туда и обратно, сорок — рыбка, и четыре — газированная вода с кизиловым сиропом. Но говорю я ей совсем другое.
— Ты не будешь ругаться?
— Смотря за что, — настораживается она.
Я встаю, зажигаю торшер — ядовитый электрический свет заливает комнату. Глаза у матери красные от слез. Она украдкой запихивает под наволочку кончик отцовского галстука. Изобразив на лице скорбное отчаяние, я с сопением поднимаю крышку дивана и достаю из его пыльной пасти испорченный свитер, тяжелый, все еще влажный, успевший покрыться зеленоватой паутиной.
— Это еще что такое? — ужасается Лида.
— Тети-Валин свитер.
— Кошмар! Отец тебя убьет!
Никто меня, конечно, не убьет. Возможно, выпорют. Тимофеич одним движением выдернет из брюк ремень, точно Котовский шашку из ножен, повалит меня на диван и начнет стегать вполсилы, а мать будет хватать его за руку, умоляя:
— Ну хватит, Миш, хватит! Ребенок же.
Но скорее всего, удастся убежать во двор до того, как мою оголенную попу обожжет первый хлесткий удар. Кажется, Тимофеич нарочно дает мне возможность смыться, как-то слишком долго потрясая ремнем над головой и не пуская его в дело. Там, во дворе, я спрячусь между ящиками и буду страдать, размышляя о том, порют ли за проказы девочек — Шуру Казакову например? Если и порют, то, скорее всего, прыгалками. Вернусь я через полчаса, потому что надо собираться в школу. На лестнице, возможно, встречу опоздавшего на работу повеселевшего отца. Он даст мне на бегу легкий, примирительный подзатыльник. Я обиженно отвернусь и потом день-два буду разговаривать только со своими рыбками. Зато родители не поссорятся и никто не уедет на Чешиху.
Перед тем как меня наказать, они всегда почему-то мирятся…
2016 г.
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Брачок. Рассказ

Я несчастен. Я готовлю уроки за обеденным столом, круглым и колченогим: под одну из ножек приходится даже подкладывать «Пионерскую правду», сложенную в несколько раз. Стол при желании можно превратить в овальный, надо его раздвинуть и вставить в середину запасную доску с деревянными шипами. Но так делают редко — когда ждут гостей или шинкуют по осени капусту. Каждый раз повторяется одно и то же: сначала половинки столешницы не хотят разъезжаться, будто срослись, а потом шипы, «папы», не попадают, хоть убей, в предназначенные отверстия — «мамы». Отец багровеет, ругается, кричит, что бракоделам с Можайской экспериментальной фабрики надо оторвать руки, тогда они начнут, наконец, строгать нормальную мебель. Я не понимаю, как столяры будут выпускать нормальную мебель, оставшись без рук? Маман просит отца не орать, сосредоточиться — и тогда все получится. Он, хмурясь, соглашается, решительно идет к окну и, несмотря на требование дождаться гостей, все-таки достает из форточки авоську с охлаждающимися бутылками. Подцепив «козырек» беленькой, Тимофеич срывает пробку, хлопает рюмку и занюхивает хлебной корочкой. Лида морщится, словно он пьет касторку, обещает принять меры, но шипы после этого на удивление легко входят в пазы.
— Как у Катеньки! — улыбается отец и подмигивает мне.
— Берись за концы! — колючим голосом приказывает маман: выражение «как у Катеньки» ей страшно не нравится.
Родители слаженно взмахивают накрахмаленной скатертью, полотно оседает на стол, но в середке остается воздушный горб. На него-то, приминая, и водружают миску с винегретом, украшенным лиловой розой из свеклы. Пока Лида бегает на общую кухню проведать пироги в духовке, отец опрокидывает еще полрюмочки и, как заговорщик, прикладывает палец к губам. Я с пониманием киваю: мне нужен полтинник, чтобы съездить на Птичий рынок за кормом для рыбок, хотя, разумеется, я могу хранить тайны и бесплатно.
— Он выпивал? — тихо спрашивает Лида, вернувшись.
Помотав головой, я в подтверждение вздыхаю, ведь мне необходима точилка для карандашей, их приходится очинять обычным столовым ножом. Забывая, как правило, потом вытереть лезвие, я каждый раз нарываюсь на суровую внутрисемейную критику. Заметив на масле или белом хлебе темные графитовые пятна, родители возмущаются, бранятся, и мне приходится оправдываться, мол, задумался.
— О чем ты задумался, Пцыроха?
— Так, просто… О жизни…
— Ишь, ты! — сердится Тимофеич. — Да если я начну думать о жизни, тогда вообще хоть с дивана не вставай.
— Ты и так не встаешь! — вставляет Лида.
— Что-о?
И начинается… Но сознаться, что я задумался о Шуре Казаковой, никак нельзя. Тогда пойдут разные туманно-витиеватые разговоры о том, что дружить с девочками можно и нужно, но с учетом возраста и в основном для взаимопомощи в учебе. Лида обязательно вспомнит, как переписывала для Тимофеича конспекты, когда он вымучивал электротехникум.
Отругав за забывчивость, отец каждый раз обещает подарить мне точилку. Но обещанного семь лет ждут, а через семь лет я буду моряком или полярником, и «проблема самоликвидируется», так говорит дядя Юра Батурин по прозвищу Башашкин. К тому же мне нужна не обычная точилка, не пластмассовая фитюлька с дырочкой, а настоящая, как у Петьки Коровякова. Называется она «канцелярская машина для очинки карандашей» и прикручивается к столу наподобие мясорубки, а «рабочее отверстие» можно регулировать под изделия разной толщины. Но пока у меня нет письменного стола, просить такую «машину» глупо. Куда ее прикручивать-то?
Я делаю уроки в нечеловеческих условиях, приноравливаясь к упирающемуся в грудь закругленному торцу, я почти уже привык к тому, что локти иногда соскальзывают с края. Но мне горько и досадно: у всех моих друзей есть письменные столы, а у Мозалевского — старинный, на львиных лапах, доставшийся ему от дедушки-академика, который умер с горя, когда закрыли его школу. Странные люди! Если бы нашу 348-ю школу закрыли на пару недель, мы бы прыгали от радости. В общем, мне обидно, и, когда я делаю уроки при родителях, мои локти постоянно срываются с ребристого круга. Я охаю и даже чертыхаюсь для убедительности.
— Ребенку нужен стол! — твердит маман.
— Я уроки на коленках делал, и ничего — выучился! — отвечает отец, дымя канифолью и не отрываясь от ремонта распотрошенного «Рекорда».
— Ну и чему ты выучился? Вторую неделю без телевизора.
— Он плохо показывал.
— А теперь вообще не показывает. Сказку на ночь посмотреть негде. Ребенок по соседям бегает.
— А Бареевы новый «Темп» купили. Экран вот тако-ой! — Я до отказа развожу руки в стороны.
— Есть же мужчины — все в дом! — вздыхает Лида.
— Поговорите у меня еще!
В этот момент локоть снова соскальзывает. Я вскрикиваю как от боли.
— Что случилось?
— Нерв задело, — морщась, отвечаю я.
— Какой еще, к лешему, нерв? — злится Тимофеич.
— Локтевой…
— Инвалидом ребенка сделаем! — вскакивает маман.
Я воображаю себя кем-то вроде бывшего моряка дяди Гриши из шестой комнаты. Говорит он, словно жужжит, и никак не может закончить одно слово, чтобы начать другое. Кажется, его на войне контузило. Другие объясняют: он упал за борт в Ледовитом океане. В любом случае руки у него ходят ходуном, поэтому бреет его раз в неделю и подолгу одинокая тетя Эмма со второго этажа. На кухне потом ее со смехом расспрашивают, а она, краснея, отвечает, что дядя Гриша, конечно, контуженный, но не весь.
— Да покупайте что хотите! — кричит в бешенстве отец: телевизор наконец включился, но вместо изображения на экране пляшут трескучие полосы.
— Предлагала же мастера вызвать!
— Вызывайте кого хотите!
Через неделю появляется мастер с чемоданчиком, заглядывает внутрь телевизора и приходит в ужас, даже заикается:
— К-кошмар! К-кто сюда лазил?
Отец с матерью переглядываются и скорбно смотрят на меня. Я вздыхаю и опускаю голову, как бывший завхоз нашего общежития Жуков, укравший бидон половой краски. Приходится брать вину на себя: мне срочно нужен ниппель для велосипеда, а это — двадцать копеек.
— Детям соваться в телевизор категорически нельзя. Может убить! — строго предупреждает мастер.
— А взрослым можно? — с усмешкой спрашивает Лида, косясь на мужа.
— Взрослым тоже нельзя. Только специалистам.
— Я почему-то так и думала…
Тимофеич, хмурясь, рассматривает голубей, целующихся на карнизе. Он терпеть не может, когда его «прорабатывают».
Понимая, что за письменный стол еще придется побороться, как за урожай и досрочную пятилетку, я замыслил взять в союзники бабушку Аню. Маман боится ее до смерти. Узнав как-то, что меня выпустили на улицу без шарфа, бабушка кричала: «Баз кашне? Ужас! За такую халатность надо лишать родительских прав!» С ней никто никогда не спорит. Себе дороже. «На то и свекровь — чтобы пить кровь!» — говаривает дядя Юра. Я уже прикидывал, как пожалуюсь бабушке на угрожающие признаки искривления позвоночника, репетировал перед зеркалом легкую кособокость, получалось убедительно. Конечно, никого никаких прав лишать не надо, а вот письменный стол ребенку справить необходимо. Но, похоже, предки решили отложить эту важнейшую покупку до 1980 года, когда построят коммунизм и наступит бесплатное изобилие: приходи в магазин — бери, что хочешь, задаром. Я даже почти смирился с жизнью без письменного стола, успокаивая себя тем, что Алеше Пешкову в красильне деда Каширина было еще тяжелее. И тут случилось чудо!
Я сидел в детском зале библиотеки имени Пушкина и, забыв обо всем, читал продолжение «Волшебника Изумрудного города» — «Урфин Джюс и его деревянные солдаты». На руки эту книгу не выдают, так как встречаются еще отдельные несознательные дети, которые норовят вырвать себе на память страничку-другую с цветными картинками. Безобразие!
В библиотеке я бываю часто, у нас в доме из книг есть только здоровенный том о «Вкусной и здоровой пище», «“Муму” и другие рассказы» да еще старый отцовский учебник по электричеству. Оказывается, если обуть галоши, можно браться голой рукой хоть за высоковольтные провода без всяких последствий. Но Тимофеич — смелый человек, он без страха чинит выключатели и меняет пробки с «жучками», стоя на табурете в войлочных тапках, а если сыплются искры, только отдергивает руки, вскрикивая в сердцах всегда одно и то же: «Твою ж мать!» Как-то на уроке русского языка Ольга Владимировна велела нам придумать и записать в тетради пять предложений с восклицательным знаком. Среди прочих я употребил и это сердечное отцово выражение, поставив сразу три восклицательных знака, как в «Трех мушкетерах»:
— Ах, пощадите, я так молода!!!
И получил почему-то тройку с минусом.
Из библиотеки меня обещала забрать по пути с семинара маман. В детстве я был уверен, что семинар называется так, потому что люди там грызут семечки, как наши пенсионерки в скверике. Вообще-то я давно хожу всюду один без взрослых: и в школу, и в библиотеку, и в кружки. На фехтование я вообще трясся на трамвае аж в Сокольники, но продолжалось это недолго, так как тренер объяснил, что рапиры в руки нам выдадут в лучшем случае через полгода. А ведь смысл спорта в том и заключается, чтобы из твоей сумки с надписью «Спартак» торчал гибкий клинок, обмотанный для безопасности тряпочкой, и все пассажиры, включая девочек, со значением переглядывались: вот он, живой фехтовальщик, едет на тренировку как самый обыкновенный мальчик! Кому же охота таскаться в Сокольники без рапиры?
Но недавно опять объявился какой-то жуткий преступник, вроде пойманного Мосгаза. Он тоже носит с собой топор и нападает на прохожих. Жертв, правда, пока еще не было, но его уже видели в Измайлово, и без смертоубийства дело не обойдется. Я почему-то представлял себе этого злодея в виде мясника из гастронома: замызганный окровавленный фартук, докторская шапочка и химический карандаш за ухом — для того, чтобы чиркать на серой оберточной бумаге, сколько в отрубленном куске обнаружено весу. Маман страшно боится и запретила мне выходить одному из дому — только в школу. Как будто маньяк не может подстеречь жертву по пути в класс и зверски убить. На всякий случай я стал носить с собой перочинный ножик.
Я дошел до того места, когда коварный столяр Урфин Джюс выстрогал из палисандра генерала для своей захватнической армии дуболомов и собирался оживить его с помощью чудо-порошка, который был изготовлен из высушенных сорняков, неведомо откуда принесенных ветром. Если бы такой порошок попал в мои руки, я бы знал, что делать, я бы посыпал им парты, они, ожив, разбежались бы в разные стороны, а пока их ловили по всему городу, нас бы отпустили на внеочередные каникулы…
Прервав мои мечты, в зал заглянула маман, ее лицо пылало, а глаза светились нетерпением, она нервно махала мне рукой, мол, скорей, на счету каждая минута. Я нехотя встал и пошел к стойке — сдавать книгу.
— Ну как тебе? — спросила грустная библиотекарша. — Нравится?
— Конечно! Только не понятно…
— Что тебе, Юра, не понятно?
— Если генералы сделаны из палисандра, то из какого дерева маршалы?
— Не знаю… — как-то странно улыбнулась она, и непреходящие прыщи на ее щеке покраснели.
Я давно заметил: среди сотрудников библиотек редко встречаются веселые люди, а печальны все они, так как отчетливо сознают, что всех книг, теснящихся на полках, не смогут прочитать, даже если проживут до глубокой старости. Обидно!
— Ты чего так рано? — сердито спросил я.
— Сбежала. Там одно и то же талдычат. Хочу в один магазин до закрытия успеть.
— Понятненько… — вздохнул я: маман у прилавка — зрелище не для слабонервных.
На улице уже зажглись фонари, но в светлых сумерках они выглядели блеклыми и ненужными. Наш троллейбус № 22 был переполнен, и водитель никак не мог закрыть складные двери. Веселый дядька несколько раз затянулся, бросил окурок, разбежался, врезался в пассажиров, свисавших с подножки, вмял их внутрь и сам тоже поместился. Двери сомкнулись, и троллейбус, щелкая длинными рогами по искрящим проводам, отполз.
— Пойдем лучше пешочком, — предложила Лида. — Все равно мебельный магазин между остановками.
— Мебельный? — встрепенулся я.
— Ну да… Тебе же нужен письменный стол?
— Еще бы!
— Значит, будем брать.
— А чего это вдруг? — удивился я.
— Не вдруг! Мы с отцом давно планировали, — строго ответила она, но потом все-таки проболталась.
Оказывается, на семинаре сказали, что чуть ли не половина хронических заболеваний связана с искривлением позвоночника, а профилактика одна — правильно подобранная мебель для учебы и канцелярских занятий. Но им там наверху легко спускать вниз рекомендации, а что прикажете делать, если на дефицитные предметы обстановки — очередь из желающих, сначала надо записаться, а потом терпеливо ждать открытку.
— Сколько? — приуныл я.
— От двух до шести месяцев.
— Так долго? — удивился я.
— А что же ты хочешь? Мебель делается из дерева, и прежде, чем срубить одно, надо подождать, пока вырастет другое.
Не зря все-таки она ходит на семинар агитаторов и пропагандистов.
— А нельзя, например, взять ящики с нашего двора и сделать столы из них? — поинтересовался я.
— Вряд ли. По ГОСТу не пройдет. Хотя…
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На первом этаже нашего общежития расположена заводская столовая. Лимонад, пиво, банки с соком и томатной пастой сюда провозят в деревянных ящиках, которые называются тарой. Из нее грузчики сложили в углу целый «вавилон», как сердито говорит бабушка Аня, требуя, чтобы кто-нибудь просигналил пожарным, даже не подозревающим о таком безответственном безобразии. Она бы и сама написала заявление куда следует, но, увы, с детства неграмотна, так как родилась еще при царизме.
Если забраться на самый верх «вавилона» и заглянуть за забор, можно увидеть неторопливую суету завода, дымящиеся железные трубы на растяжках, рабочих, которые, встав «цепочкой», разгружают машины с сырьем, или, наоборот, укладывают в холодильные кузова коробки с майонезными банками или пачками маргарина. Однажды лопнула огромная бочка, и рабочие ходили по колено в яичном порошке, как в желтом снегу. Прячась между ящиками, мы с пацанами играем в войну и пробираемся по дощатым лабиринтам, как партизаны по одесским катакомбам. Одна беда: из деревяшек торчат гвозди, они цепляются за одежду, и мне уже несколько раз крепко доставалось за порванные рубашки и штаны, а за клок ватина, вылезший из разодранного зимнего пальто, меня даже выпороли. Узнав об этом, бабушка Аня обещала лишить Лиду всех родительских прав, хотя ремнем наказывал меня отец. «Сноха всегда плоха!» — вздыхала бабушка Маня, беспокоясь за бесправную дочь.
— Хотя, пожалуй, мебель из ящиков — это интересная мысль! — кивнула мать. — В ГДР давно делают серванты и опилок.
— Как это?
— Прессуют и сверху полируют.
— Откуда ты знаешь?
— Компанеец вешал люстру и встал ногами на новую тумбочку. Она возьми и тресни, а там опилки.
— Где же они берут столько опилок?
— Мы им даем.
— Зачем?
— В порядке экономической взаимопомощи. Надо перенимать опыт братских стран. Обязательно скажу об этом в райкоме.
Она всегда так говорит, если речь идет о чем-то несбыточном. В моем представлении, райком — это такое особое учреждение, где работают волшебники, способные исполнить любую мечту или пожелание, но волшебная палочка у них одна на всех, и за ней, как за другими дефицитами, нужно стоять в длинной очереди, поэтому сказки так долго не становятся былью. Но иногда… Жаловались, жаловались в райком, что в Балакиревском переулке у нас нет скверика, чтобы прогуливать детей на свежем воздухе. Без толку. Как любит говорить дядя Юра: «Пшиш». Но вдруг перед самым голосованием понаехало много машин с бетонными блоками и черной землей, пригромыхал даже подъемный кран, вроде того, что я собирал из дырчатых деталей конструктора. Следом привезли саженцы в грузовике, похожем издали на огромного дикобраза. Человек двадцать рабочих во главе с бригадиром Палычем, без остановки ругавшимся самыми запрещенными словами, неделю трудились днем и даже ночью — в свете прожекторов. Палыч бегал вокруг них и кричал, что никому не закроет наряд, даже если его посадят. Потом прибыл важный дядя в шляпе, всё обошел, осмотрел, посадил деревцо в приготовленную ямку, пожал рабочим руки, пообещал им премии, а бригадиру — выговор за «штурмовщину» и напоследок приказал воткнуть в клумбу табличку «По газонам не ходить!». Палыч потом выпивал с нашими мужиками за доминошным столом и жалким голосом грозился дойти до ЦК в поисках справедливости. Так у нас появился свой скверик. Наверное, ящики уберут также внезапно, накануне какого-нибудь праздника.
Пока я размышлял, мы прошли мимо памятника революционеру Бауману, убитому каким-то «черносотником», и поравнялись с голубой Елоховской церковью, поднимавшейся к небу золотыми уступами куполов. В высоких зарешеченных окнах таинственно трепетали огоньки свечей и двигались светлые силуэты. У входа толпились женщины и старушки в платочках. Я с удивлением заметил там и детей, примерно моего возраста, разумеется, без пионерских галстуков.
— Они что, все в Бога верят? — удивленно спросил я.
— Наверное, верят, раз пришли, — пожала плечами маман.
— Но Его же нет!
— Они этого не знают…
— Надо им сказать!
— Вырастешь — скажешь.
— А ты?
— Когда помоложе была, говорила.
— А теперь?
— А теперь я и сама уже не знаю.
— Что ты не знаешь?
— Под ноги смотри — по лужам шлепаешь! Промочишь ноги — заболеешь. Не лето. Заморозки скоро. В следующий раз пойдешь в калошах.
Такого позора — четвероклассник в калошах — мне не пережить. Если Шура Казакова увидит, на смех поднимет. Я и шарф-то, выйдя во двор, всегда прячу в карман, чтобы ребята не подначивали.
Вот, наконец, и магазин, занимающий весь первый этаж углового кирпичного дома. У входа несколько фургонов с надписью «Доставка мебели населению».
— Куда повезем? — спросил, подскочив, юркий шофер в фуражке без кокарды.
— Пока никуда, — холодно ответила маман, зная наперед, что все таксисты и доставщики — жулье.
Я подумал: если в таком фургоне поместить кровать, стол, стулья, тумбочку, буфет, телевизор, маленький холодильник «Саратов», аквариум, то вполне можно путешествовать по всему миру, точно в собственном доме на колесах. Удивительно, что никому такое еще не пришло в голову! Надо бы подсказать райкому.
Мы вошли в большое светлое помещение, пахнущее деревом, клеем, лаком и еще чем-то магазинным. Мебели было порядочно, местами не пройдешь, но на многих диванах или сервантах красовалась аккуратная табличка: «Образец не продается». К другим прилеплены маленькие квитки, а это значит: товар выписан — люди побежали за деньгами. Ведь сколько носит с собой в кошельке нормальный советский человек? Ну, рубль с мелочью, максимум — три. У дяди Юры в большом бумажнике всегда есть красная десятка, но он по вечерам после службы барабанит в ресторане, где пьяные граждане, как говорит тетя Валя, швыряют деньги на ветер. Наверное, там, куда ветер их уносит, разноцветные бумажки падают прямо с неба — только хватай. Можно легко насобирать на велосипед с мотором. Но это, понятно, фантазии. Маман выдает отцу каждое утро на обед восемьдесят копеек. Правда, у него есть еще «подкожные», про которые, выпив, он с гордостью пробалтывается, а потом с виноватым видом отдает в семью.
Мы прошли по магазину, огляделись и заметили в углу восхитительный однотумбовый письменный стол, как раз такой, какой мне и нужен. На нем почему-то не было ни таблички, ни квитка.
— Смотри! — зашептал я.
— Вижу. Он не продается.
— На нем же не написано.
— Забыли бумажку прилепить.
— Спроси!
— Сам спроси!
Маман у меня страшно стеснительная, хотя ведет на заводе большую общественную работу и участвует в самодеятельности. 8 марта, в прошлом году, например, она читала в клубе стихи о девушке, которая выкрасила волосы в седой цвет. Заканчивались они так:
Я не против дерзости в моде. 
Я за то, чтобы модною слыть, 
Но седины, как славу, как орден, 
Надо девушке заслужить!


Лиде долго хлопали. Тимофеич, хотя и работает на другом предприятии, тоже сидел на концерте как муж и соратник, он гордо хмурился и в тот вечер, когда пришли домой, настойчиво разрешил мне погулять подольше. Я собрался, взял клюшку, но потом вернулся от двери и спросил:
— А что значит «слыть»?
— Ну, это же очень просто, — объяснил отец, подталкивая меня к выходу. — Понимаешь… это когда… это если… Лид, растолкуй же ему, наконец!
— Слыть — значит казаться, но на самом деле быть не таким. Вот наш папа слывет в общежитии электриком, а у нас в комнате проводка хуже некуда…
— Заменю!
— Ага, — понял я, — это как с отцом Сашки Филатова.
— При чем тут отец Сашки Филатова?
— Когда его вызывают в школу, он всегда приходит, так как слывет отцом, но с ними давно не живет. Бросил жену и ребенка ради какой-то…
— Где ты слышал это слово?
— Везде.
— Никогда больше не повторяй — выпорю. Иди, Профессор, проветри мозги!
Когда я вернулся с гулянья, подобревшая мать, напевая, штопала мою куртку, порванную в ящиках, а отец, встав на стул, лениво чинил проводку.
— Ну, спроси! — уговаривал я мою робкую маман. — Может, не продан?
— Продан…
Мы стояли перед столом и безнадежно им любовались. Я погладил липкую полировку, выдвинул ящик и нашел там витую стружку, пахнущую смолой, как шишка.
— Ну, спроси, спроси! — нудил я, протягивая руку к журналу «Работница», лежавшему на углу удивительного стола.
С обложки сурово смотрела женщина-водолаз в скафандре, напоминающем те, в которых погружаются герои замечательного фильма «Тайна двух океанов». Уж такая бы спросила, не побоялась бы!
— Не трогай журнал! — предостерегла маман.
— Почему?
— Не ты положил — не тебе брать.
— Хочешь, я сам спрошу?
— И спрашивать нечего. Чудес не бывает. Надо записываться в очередь.
— О чем тут спор? — поинтересовался, подходя к нам, щеголеватый продавец в синем халате.
— Стол… Этот… Он выписан, наверное?
— Нет, гражданочка, мебель в широкой продаже, — ответил тот с веселой снисходительностью и сверкнул золотым зубом.
— А сколько стоит?
— Тридцать четыре рубля!
— Новыми? — машинально переспросила мать.
— А какими же еще?
— Ах, ну да… — смутилась она.
Деньги поменяли три года назад, и десятка стала рублем. Вроде бы ничего страшного, но взрослые до сих пор никак не успокоятся. Родня за воскресным столом, выпив, сразу сворачивает разговор на реформу, ведь коробка спичек, стоившая копейку, так и осталась копеечной, а, значит, подорожала в десять раз. То же самое произошло с солью. Вот эту копейку они никак не могут простить партии и правительству.
— Обобрали народ! Обещали коммунизм — и пшиш! — говорит дядя Юра, самый состоятельный из нашей родни: у него два выходных костюма и пять галстуков.
— Ну что ж поделаешь, если нет у нас монеты меньше копейки! — возражает маман, как всегда, оправдывая начальство.
— А при царе были и полушка, и четвертушка… гроши, — сообщает бабушка Маня.
— Ну и что, помогли твоему царю эти полушки-четвертушки? Свергли! — желчно улыбается отец и переводит разговор на дикторшу телевидения, которой на ВДНХ племенной бык рогом высадил глаз.
— Она как раз от мужа хотела уйти к другому, — вполголоса добавляет осведомленный дядя Юра. — А куда она теперь-то без глаза? Проблема самоликвидировалась.
Потом, конечно, вспоминают тетю Галю Калугину со второго этажа: как она в ночной рубашке, с бумажными рулончиками в волосах, выбежала, крича «караул», из своей комнаты и два дня пряталась у соседей. Оказалось, целый год тихоня откладывала тайком от мужа Толика деньги на новое зимнее пальто с чернобуркой. А когда нужно было срочно менять старые бумажки на новые, тетя Галя повредила ногу, поскользнувшись в цеху на комбижире, и лежала дома, а рассказать мужу про заначку побоялась. Когда же, наконец, она решилась на признание, прежние деньги в сберкассе уже не принимали. Дядя Толик хотел ее прибить тут же на месте, но она убежала, хромая, и спряталась.
Однако кто-то успел сообщить о происшествии в профком. На ковер вызвали обоих и отругали: его за вспыльчивость, а ее за скрытность, потом позвонили куда-то и выяснили: в центральном банке все еще открыт пункт, где по ходатайству предприятия разрешено менять старые купюры тем гражданам, кто замечтался или отсутствовал в длительной командировке. Калугины так и сделали, тетя Галя на радостях испекла пироги и угощала все общежитие, а дядя Толик, выпив на радостях беленькой, разрешил жене купить пальто, но только с цигейкой.
— Я бы за такое ей даже трусы с начесом не купил! — мрачно заметил по этому поводу Тимофеич.
После денежной реформы в первое время, если цена казалась слишком высокой, на всякий случай спрашивали у продавцов: это новыми или старыми? Потом такой вопрос стал вроде удивления: мол, почему же так дорого?! Когда маман принесла первую зарплату новыми деньгами, отец, увидев коричневую рублевку, чуть больше спичечной этикетки, аж крякнул:
— И это деньги? Как жить-то будем!
Но ничего — жили. Скопили сначала на гардероб со скрипучей, самооткрывающейся дверцей, потом на хрустальную вазу, затем на китайский стенной ковер с оленями, на фотоаппарат ФЭД и, наконец, мне на письменный стол.
— Вещь совсем недорогая, отечественная, — объяснял продавец. — Такой же стол, но румынский, стоит семьдесят два рубля. Берете?
— А он не из опилок? — с тревогой спросил я.
— Ну что вы, юноша! Исключительно — массив. Наши до опилок не скоро додумаются.
— Выпишите! — согласилась маман дрогнувшим голосом.
— Только видите ли, гражданочка…
— Ну, вот… так и знала… Сказали б сразу, что это образец, — с рыдающим укором начала она.
Слезы у нее всегда близко.
— Ну почему же образец? Товар продается, товар хороший, отличный даже товар, не опилки какие-нибудь, но с брачком.
— С каким таким брачком?
— А вот! — Продавец, словно фокусник, сдернул с угла журнал «Работница», и открылось страшное зрелище.
Полированная, почти зеркальная поверхность стола в этом месте была похожа на рваную рану, затянувшуюся лакированными струпьями, как сбитая об асфальт коленка.
— Кошмар! — вскрикнула мама. — Как же такое ОТК пропустил?
— В ОТК тоже люди работают, — вздохнул продавец. — И вовсе даже не кошмар. — Он положил на угол журнал, и стол снова стал совершенством советской мебельной промышленности. — Ну и что — выписывать?
— Даже не знаю… — Она сняла журнал с бракованного угла и в ужасе вернула на место.
— Тогда записывайтесь в очередь… Думайте! Стол мигом уйдет! — шепотом предупредил он, пряча приготовленную чековую книжку и карандаш в нагрудный карман.
Я в отчаянье представил себе, как стол, будто посыпанный порошком Урфина Джюса, стуча деревянными ножками, выходит из магазина и пропадает в толпе трудящихся, которые удивленно расступаются перед ним.
— Что же делать? — дрожащим голосом спросила маман и с надеждой посмотрела на меня.
Она снова и снова открывала и закрывала рану журналом — с обложки сурово смотрела женщина-водолаз. В отличие от покорительницы глубин моя маман страдает жуткой нерешительностью. Покупка, даже самая пустячная, — для нее мука. Сколько раз было так: она со счастливой готовностью говорит: «заверните!», но пока идет к кассе, на ее лице появляется сомнение, которое к тому времени, когда надо доставать из сумки деньги и платить, превращается в отчаянье.
— Гражданочка, выбивать будем? — сердится кассирша, занеся маникюр над клавишами аппарата, изукрашенного бронзовыми завитками. В маленьких окошечках прыгают цифры, складываясь в окончательную сумму, это чтобы покупатели не сомневались и готовили деньги заранее. На аппарате есть еще чеканная готическая надпись «Rheinmetall». Я учу немецкий и могу прочитать. Дядя Юра утверждает, что кассовые машины у нас трофейные, отобранные у побежденных фашистов.
— Дамочка, побыстрей! — возмущаются в очереди.
— Я… думаю…
— Тогда не мешайте другим! Отойдите и думайте, сколько хотите!
Но даже если маман совершала над собой нечеловеческое усилие, решилась, покупала и приносила вещь домой, начиналась новая мука. Выложив обновку на кровать, Лида сначала радостно ею любовалась, затем хмурилась, потом начинала всхлипывать, понимая, что совершила жуткую жизненную ошибку. Она лихорадочно искала чек, шуршала серой оберточной бумагой, упаковывая все, как было, и бросалась вон — сдавать покупку. Однако по мере приближения к магазину вещь начинала ей снова нравиться. Несчастная возвращалась, опять раскладывала обновку на кровати… И так несколько раз. Мученья обычно прекращал отец, вернувшись со смены. По красным заплаканным глазам он сразу определял, в чем дело, и грозно кричал:
— Где эта чертова тряпка? Дай мне ее сюда! Порву на куски! Разделаю, как черт черепаху!
Я никогда не видел, чтобы он действительно рвал в клочья какую-нибудь обновку, но, возможно, еще до моего рождения нечто подобное все-таки произошло, потому что при этих словах маман жутко пугалась и сразу приходила в себя. Лишиться покупки, пусть и неудачной, а также потраченных денег она, конечно, не хочет.
— Гражданочка, думайте скорей! — поторопил продавец. — Скоро закрываемся.
— Ну?! — Она с надеждой посмотрела на меня.
— Там будет стоять настольная лампа! — солидно объявил я.
— Правда! Ну конечно, лампа! А что же еще! Выписывайте немедленно!
— Вот, сразу видно, в доме есть мужчина! — Продавец снова вынул из нагрудного кармана карандаш и чековую книжку.
— Стойте! — взмолилась Лида и повернулась ко мне. — А если отцу с этим… с брачком не понравится?
— Понравится! — ответил я с той железной уверенностью, с какой в кино большевики убеждают несознательные массы.
— Точно?
— Абсолютно! У ФЭДа ведь выдержка на «125» не работает, а ему все равно нравится.
Речь шла о фотоаппарате, купленном месяц назад в универмаге напротив нарсуда. Придя домой, Тимофеич сразу же обнаружил неполадку. Он, конечно, злился на себя, что прошляпил брак, прицениваясь, но из гордости возвращать покупку в магазин отказался, несмотря на долгие уговоры матери.
— А ну их к лешему! Поработаю диафрагмой.
Услышав про ФЭД, Лида не обрадовалась, а побледнела.
— Господи, как же я забыла!
Оказалось, часть денег, скопленных на мой письменный стол, ушла на увеличитель, кюветы, бачок для проявителя пленок, фигурный резак, запасы дефицитной тисненой бумаги и прочие радости фотолюбителя. Маман пошла на все эти траты, чтобы отца не тянуло по воскресеньям из дому. Меня вот тоже все время тянет во двор, в ящики, но мне почему-то за это никто не покупает фотоаппарат, даже пустяковую пионерскую «Смену».
— А можно оплатить завтра? — жалобно спросила Лида.
— Только для вас! — вздохнул продавец, явно от нас уставший.
— В обед…
— В порядке исключения. Но не позже!
— Выписывайте! — коротко, словно решившись на безумство, выдохнула она.
— Как вывозить будем?
— У нас есть… на заводе…
— Значит, самовывоз? А то можем заказать грузовик?
— Сколько?
— Вы где живете?
— В Балакиревском переулке.
— Возле Казанки, — солидно уточнил я.
— Этаж?
— Второй.
— Лифт?
— Ну, какой у нас лифт!
— Рубля три с доставкой нащелкает.
— Нет, самовывоз! — отшатнулась маман.
— Ну, как знаете. Хозяин — барин! — Продавец лихо выписал чек и подмигнул мне, мол, видишь, как все хорошо получилось.
Мы вышли на улицу. Там совсем стемнело, и фонари оплывали густым ярким светом. На облетевших ветках тополей искрились капли воды. Ночью они замерзнут и превратятся в льдинки. Прохожих поубавилось. Мимо нас большая лохматая собака протащила на поводке свою очкастую хозяйку — мою ровесницу.
— Стоять, Рекс, фу! — строго пищала девочка и гордо озиралась.
Заговорить о пользе собаки в домашнем хозяйстве сразу после покупки стола я не решился, отложив на будущее.
Напротив, возле витрины гастронома, толстый мужчина в шапке-пирожке громко объяснял милиционерам на мотоцикле, что он ни в одном глазу и сам прекрасно дойдет до дому. Но старшина крепко держал его за рукав и ласково увлекал в коляску. Тот гневно отказывался. Зря! Я бы прокатился с удовольствием.
— Наверное, не надо было… — вздохнула маман, — …с брачком…
— Надо! — возразил я, понимая, что начинается приступ нерешительности.
— Может, все-таки потерпеть в очереди и взять нормальный стол?
— Там будет стоять лампа. Забыла?
— Нет, но…
— Бабушка Аня сказала, что у меня искривление позвоночника.
— Кому она сказала? Господи, не свекровь, а наказание!
— Пока только тете Клаве.
— Ах, ну что же мне делать?
— Купить настольную лампу.
На следующий день Лида взяла деньги в заводской кассе взаимной помощи и попросила у начальника транспортного отдела Компанейца «каблучок» — это такой грузовой автомобиль «москвич». Когда я вернулся из школы, у подоконника, закрывая батарею, уже стоял мой письменный стол. Поврежденный угол прикрывала своим широким основанием черная, явно не новая лампа. Я чуть не заплакал от радости, подбежал, погладил полировку, выдвинул и задвинул ящики, а потом нажал кнопку светильника, но он не зажегся.
— Ты думаешь, отцу понравится? — с тоской спросила маман.
— Конечно! А почему лампа не горит?
— Сломалась… она с завода… списанная… Но сказали, починить можно.
Когда Тимофеич вернулся с работы, я сидел за столом и, разложив учебники по заранее продуманной системе, делал уроки. Моя грудь удобно упиралась в ровный торец этого чуда советской мебельной промышленности.
— Удобно? — спросил отец, ласково потрепав меня по волосам.
— Очень!
— Хлипкий какой-то стол! — усомнился он.
— Это стиль теперь такой, современный, — занервничала, оправдываясь, Лида. — Сейчас вся мебель такая.
— Допустим. А почему без света глаза портим? — спросил отец и тоже нажал кнопку на основании лампы.
— Не работает, — объяснил я.
— Зачем же ты купила сломанную лампу, кулема? — Отец снисходительно посмотрел на жену, явно сводя счеты за бракованный ФЭД.
— Я не купила… это с завода… бесплатно…
— Позор несунам и взяточникам! — громким плакатным голосом объявил он.
— Ты что, она списанная… Мне просто так отдали. Но ты же починишь?
— Конечно! Или у нас в семье нет электрика? — Тимофеич потянулся к черной лебединой шее лампы, чтобы со всех сторон осмотреть неисправности. Мы с маман переглянулись. Это катастрофа. В ее глазах было отчаянье, даже паника. Разведчицы из нее явно не получилось бы.
— Матч! — коротко произнес я. — Сегодня матч!
— Молодец, сын! Как же я забыл-то! Заморочили голову столами и лампами. Потом, в воскресенье починю! — торопливо пообещал электрик и метнулся к телевизору. — А что у нас на ужин-то?
— Солянка.
— Да? К солянке полагалось бы… — несбыточно вздохнул он, включая наш многострадальный «Рекорд».
После визита мастера, устранившего неисправность, отец решил кое-что доделать в «ящике», поэтому теперь на экране метались искаженные тени, в которых с трудом угадывались хоккеисты, мечущиеся по льду за шайбой. Зато голос спортивного комментатора Озерова был отчетлив, бодр и громок: «…выходит к штрафной площадке, обводит защитника. Бросок! Шайба в воротах! Го-о-ол!»
— Твою ж мать! — взревел отец и без спросу полез в форточку за авоськой, где охлаждались напитки, заранее купленные к 7 Ноября.
— Миш, селедочку разделать? — тепло спросила маман.
— Разде-елать… — ответил он и посмотрел на нее с подозрением.
Помогая расставлять к ужину посуду, я вдруг замер и чуть не выронил из рук тарелку. Меня осенила гениальная мысль: «канцелярскую машину для очинки карандашей» можно привинтить как раз к дефектному месту. А если еще подложить под упор дощечку, якобы для сохранности полировки, то брачок будет надежно и навсегда скрыт от посторонних глаз. Дощечек у нас осталось много с тех пор, когда я увлекался выпиливанием лобзиком, но недолго, так как это занятие для неестественно усидчивых и терпеливых детей.
После ужина отец, разгоряченный тремя рюмками и проигрышем любимой команды, вышел на лестницу покурить и обсудить с соседями невероятный разгром «Спартака». А я торопливо, озираясь на дверь, выложил маман свой план окончательного сокрытия нашей тайны. У нее от радости даже округлились глаза: больше всего на свете она не любит, когда ее называют кулемой.
— А где это продается?
— В «Канцтоварах» у метро. Но ты все равно не купишь…
— Почему?
— Очень дорого.
— Ну, сколько?
— Шесть рублей.
— Новыми! — ахнула она.
— А какими же еще?
— Куплю. Возьму в бухгалтерии в счет прогрессивки. Завтра в обед сбегаю и куплю!
В тот вечер я долго не мог уснуть от счастья, стараясь различить в полутьме родные очертания письменного стола. Из форточки повеяло горелой гречкой: на Пищекомбинате опять пересушили концентрат. Удивленные рыбки толпились у освещенного стекла, разглядывая мое счастливое приобретение. Отец кряхтел, ворчал и ворочался, переживая за продувший «Спартак», потом встал, пошаркал к подоконнику и выключил рефлектор. Для обитателей аквариума тоже настала ночь.
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По четвергам я хожу в изостудию Дома пионеров Первомайского района. Это на Спартаковской площади рядом с кинотеатром «Новатор», занимающим первый этаж большого кирпичного здания, а к нему примыкает старинный дом мышиного цвета — с куполом, с огромными окнами разной формы и высокими колоннами, словно вросшими в стену. У входа, слева от тяжелой широкой двери с латунными ручками, висит мраморная плита, а на ней золотыми буквами выбито, что здесь 30 августа 1918 года выступал перед рабочими сам Владимир Ильич. Отсюда он, между прочим, поехал на завод Михельсона, где в него стреляла подлая эсерка Каплан. Когда мы с классом ходили в Музей Ленина, я видел там в витрине черное пальто вождя: места, пробитые отравленными пулями, помечены красными нитками — крест-накрест. Я иногда воображаю, как вырасту, изобрету машину времени, перенесусь в прошлое, приду на митинг, протолкаюсь к вождю и тихо предупрежу:
— Владимир Ильич, не ходите на завод Михельсона, там засада!
— Что еще за глупости! — усмехнется бесстрашный Ленин. — Рабочие ждут. Я обещал. Непременно поедем!
Но бдительный Дзержинский, в длинной до пят шинели, нахмурится:
— Откуда, мальчик, у тебя такие сведения?
— Из будущего.
— Ты не ошибаешься?
— Исторический факт! — твердо отвечу я. — Честное пионерское! — и отсалютую.
Ильич будет спасен, история пойдет другим путем (каким именно, надо еще придумать), а меня Феликс Эдмундович наградит именным оружием — золотым маузером с кобурой из карельской березы. У тети Вали есть шкатулка из этого дерева, очень красивая. Посмотреть на мои награды, когда я вернусь назад, в наше время, сбежится вся 348-я школа. Любоваться я разрешу всем, но подержать в руках маузер Железного Феликса позволю лишь моему другу Петьке Кузнецову и Шуре Казаковой.
…Какие только фантазии не приходят в голову, когда, сдав контрольную работу, сидишь за партой и, глядя в манящее школьное окно, ждешь звонок на перемену.
Руководит нашей изостудией Олег Иванович Осин, настоящий художник, бородатый, одетый в грубый свитер, синие брезентовые штаны и обутый в ботинки на толстой подошве. Иногда он останавливается у меня за спиной и, тяжело вздыхая, наблюдает, как я на ватмане пытаюсь карандашом изобразить гипсовое ухо, в моем исполнении напоминающее пельмень. От Осина веет пряным запахом иностранных сигарет — у нас в общежитии такие никто не курит. К нему порой заходят друзья-художники, одетые в такие же свитера и штаны. Посасывая душистые трубки, они хмуро разглядывают наши рисунки, изредка бросая: «Недурственно». Это у них самая высокая похвала.
Раз в месяц Олег Иванович читает нам лекции по истории искусства, чтобы мы Репина от Рублева отличали. Задернув плотные шторы на высоких окнах, он гасит свет и с помощью черного проектора, похожего на небольшой гиперболоид инженера Гарина, показывает на белой стене разные знаменитые картины, рассказывая попутно, кто их нарисовал и к какому направлению они относятся. Иногда Осин сначала предлагает нам угадать автора, проверяя эрудицию старших студийцев. Вот, например, на штукатурке появляется странное изображение: перекошенные человеческие лица, рогатые бычьи головы, оторванные руки-ноги, а нарисовано все это в детском стиле каля-маля.
— Пикассó! — радостно узнает восьмиклассник Марик Каплан (как он живет с такой фамилией?).
— Верно! Но только — Пикáссо, — поправляет руководитель.
— Я тоже так могу нарисовать! — простодушно объявляет пятиклассница Даша Лунько.
— И я могу, — вздыхает Олег Иванович. — А толку?
Однажды он показал нам «Завтрак на траве» — и все захихикали, мальчики громко, девочки тихонько, в ладошку. Ну сами посудите, в лесу на лужайке в компании двух одетых дядек сидит совершенно голая тетя и смотрит на вас так, словно для нее позавтракать на природе в чем мать родила — дело обычное. Конечно, и у нас в общежитии тоже можно наткнуться на Светку Комкову, разгуливающую по коллективной кухне в распахнутом байковом халате и полупрозрачной комбинашке. Но чтобы вот так, без всего, на поляне, при всех — извините!
Услышав смех, Осин рассердился и долго, горячась, объяснял нам, что в искусстве обнаженное тело — это совсем не то что в жизни, на пляже или в бане, что великий Эдуард Мане нарочно поместил разоблаченную даму рядом с одетыми кавалерами, чтобы оттенить живую белизну кожи грубой фактурой коричневого сукна брюк и черным бархатом мужских курток, а заодно бросить вызов ханжеской буржуазной морали.
— Вы посмотрите, как написана зелень! Это же с ума сойти, а не трава! Видите голубой шелк, на котором она сидит? Какие переходы! Господи! Невероятные переходы! Нет, вы еще не понимаете! Вот поедем летом на этюды — тогда поймете! Теперь же просто запомните: Эдуард Мане, «Завтрак на траве». Не путать с Клодом Моне…
Между прочим, с середины мая, когда прогреется земля, мы тоже всей родней по воскресеньям выезжаем на травку — в Измайлово. Раньше мы бывали там часто — а теперь, после случая, о котором хочу рассказать, все реже и реже. Недавно, читая книжку про Тома Сойера, я узнал, что такой вот питательный выезд на природу называется «пикник». Смешное слово, почти «пинг-понг» или «пингвин». Пикники бывают разные. Если завком заказывает целый автобус, в который набивается пол-общежития, а всю компанию, набравшую с собой выпивки и закуски, вывозят куда-нибудь на берег Пахры или Клязьмы, такое мероприятие называется массовкой. Потом весь завод долго обсуждает, как наладчик Чижов пошел купаться и пропал. Его долго искали в камышах. Жена исчезнувшего уже начала рвать на себе волосы, рыдать, спрашивая у всех, на кого муж ее оставил? Хотели вызывать водолазов, и тут выяснилось, что наладчик просто-напросто в мокрых трусах пошел в соседнюю деревню испить парного молочка, как в детстве. Это и есть массовка.
Воскресный выезд на травку — это совсем другое дело, это мероприятие не профсоюзное, а семейное. В нем участвует родня, иногда отдаленная, и самые близкие товарищи, например Лидины подруги по пищевому техникуму или Пошехонов, ведающий на отцовом заводе «Старт» распределением спирта для протирки контактов, — очень добрый и отзывчивый человек.
Вот я иногда думаю: почему всех так влечет на природу? Ответ вроде бы простой: насидевшись за целую неделю в каменно-асфальтовом городе, люди, понятно, тянутся к зелени. Но я уверен, причина гораздо глубже: человек, как известно, произошел от обезьян, живших поначалу на деревьях, а вниз спускавшихся, чтобы размять задние конечности, если вокруг нет хищников. Этот неумолимый зов отдаленных предков постоянно манит и влечет горожан в лесную зону отдыха. А почему учащиеся дети, выбежав весной во время перемены во двор, тут же, несмотря на грозные окрики учителей, начинают цепляться и раскачиваться на ветках пришкольных деревьев? Потому что в них просыпаются первобытные инстинкты мохнатых предков. То-то и оно!
Впрочем, наша соседка Алексевна, ходившая в школу еще при царе, верит, будто первых людей Адама и Еву слепил из глины Бог и поначалу они жили в раю, напоминающем Ботанический сад в Сухуми, гуляли по лесу голые, как на картине Эдуарда Мане, а потом распоясались, забыли правила поведения в общественном месте, послушались говорящего змея-искусителя, типичного провокатора, сорвали и съели яблоко, запрещенное к употреблению, за что были с позором изгнаны из рая. Наверное, их выставили так же показательно, как милиционеры выводят под руки из парка культуры и отдыха подвыпивших граждан, которые шатаются, сквернословят, хохочут и всех уверяют, что капли в рот не брали.
Но история эта, на мой взгляд, какая-то непонятная и нелогичная. У нас в пионерском лагере «Дружба» возле столовой растут две яблони. Из года в год в начале второй смены медсестра обходит все отряды и объясняет: незрелую мелочь рвать с веток и есть нельзя, опасно для желудка, надо дождаться, пока плоды хотя бы начнут желтеть. И что? Ничего. Я езжу в «Дружбу» не первый год и еще ни разу не видел на ветках хоть одно созревшее яблоко, зато изолятор в июле забит пионерами с дальнобойным поносом. Короче, странно, что Бог так уж разозлился на Адама и Еву из-за одного-единственного фрукта. Дело-то житейское…
Алексевна, видя, что я не верю ее словам, обычно нервничает, капает себе ландышевую настойку и читает мне разные места из толстой ветхой книги — Библии. Чтобы не огорчать старушку, приходится кивать, хотя любому школьнику ясно: все это наивные сказки для малограмотных людей, не открывавших учебник «Природоведение». Но если, как иногда выражается кинопутешественник Шнейдеров, мы примем данную небылицу за рабочую гипотезу, то выйдет, что желание людей в воскресенье поехать на природу в Измайлово есть не что иное, как манящее воспоминание об утраченной жизни в райском лесопарке с бесплатным санаторным питанием. Что и требовалось доказать! Так говорит наш математик Ананий Моисеевич, ткнув в доску бруском мела и прикончив теорему, смысл которой во всем классе понятен только ему одному.
Однажды, в четвертом классе, наша учительница Ольга Владимировна растолковывала нам попавшееся в диктанте выражение «райские яблоки». Сначала она объяснила, что такое рай, а потом, словно спохватившись, уточнила, что такого места на небесах нет и никогда не было. Зато на земле рай, который называется коммунизмом, построить можно, чем и занят весь советский народ под руководством партии, стараясь поспеть к 1980 году.
Я поднял руку.
— Юра, у тебя вопрос?
— Да.
— Задавай!
— Значит, райком так называется потому, что оттуда руководят строительством рая?
— Кто тебе это сказал? — встревожилась учительница.
— Никто. Я сам догадался. Мама, если ее вызывают в райком, очень переживает, что ее там пропесочат, а когда возвращается, ворчит: «Руками водить все умеют!»
— Так и говорит?
— Ага.
— Очень интересно. Садись!
На перемене, играя у подоконника с Андрюхой Калгашниковым в фантики, я краем глаза заметил, как Ольга Владимировна шушукается с учительницами начальных классов Валентиной Ивановной и Зоей Петровной, и все они как-то странно на меня посматривают, загадочно улыбаясь и переглядываясь. Я хотел прислушаться к их разговору, что довольно-таки трудно во время шумной перемены, но в этот момент тонкий фантик Андрюхи, сложенный из обертки ананасового суфле, ткнулся в самый край моего толстого «Мишки на Севере».
— Подка! — объявил Калгашников.
— Целка, — возразил я.
— Ты где, ханурик, видел такую целку? — заорал он на весь коридор. — Чистая подка!
Учительницы вскинулись, будто их током ударило. Пожилые Ольга Владимировна и Валентина Ивановна строго нахмурились, а молоденькая, работающая первый год Зоя Петровна вспыхнула, как первомайский шарик, и убежала в класс. Оставшиеся учительницы подозвали нас, отругали за игру в неположенном месте, конфисковали фантики, посоветовали не употреблять слова, значение которых нам не понятно, и отправили в туалет — мыть руки, оказавшиеся, как всегда, грязными.
В уборной стоял густой дым: курили старшеклассники, они специально ходят на «детский» этаж, где ловить их с папиросами никому в голову не придет. Услышав, как мы взволнованно обсуждаем прерванную игру в фантики и недоумеваем, что именно так задело учительниц в слове «целка», курильщики обидно заржали и ушли, ничего нам не объяснив…
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Потом, конечно, мне все растолковали. Дело в том, что «подка» — слово вполне приличное, а вот…
Но я, кажется, хотел рассказать о наших выездах на травку в Измайлово. При чем тут фантики? Ни при чем. Так иногда бывает у бабушки Ани, она начинает рассказывать про вредную врачиху Хавкину, не выписывающую нужные лекарства, а потом вдруг перескакивает на подушку, из которой неведомым образом исчезла половина перьев. Но у бабушки склероз, с этим даже Хавкина не спорит. А у меня? Неужели бывает и детский склероз? Надо полистать журнал «Здоровье». Хорошо бы. Тогда меня, как от физкультуры после простуды, освободят и от домашних заданий. Придет в класс новая практикантка, начнет урок, посмотрит в журнал:
— Полуяков, к доске!
А Ирина Анатольевна ей тихонько на ухо:
— У ребенка детский склероз. От всего освобожден.
— Ах, простите, мальчик, садитесь на место! К вам у меня нет никаких вопросов! — с уважением исправится практикантка.
Ну вот, опять отвлекся. К делу!
Итак, семейный пикник — мероприятие серьезное. Целая операция «Ы». Намечают ее заранее, за неделю определяя время выезда, договариваются, кто что стряпает и покупает из съестного или выпивного. Сорвать намеченный план могут только чрезвычайные происшествия. Однажды на Маргариновый завод именно в выходной день притащилась делегация жировиков из Польши, и Лида, как секретарь партбюро, была вынуждена показывать им предприятие, угощать продукцией и дарить матрешки, купленные за счет завкома. Она страшно переживала, что перед заводоуправлением с весны осталась огромная лужа, что асфальтовая дорожка не подметена, а с Доски почета кто-то сорвал карточку фасовщицы Михеевой, похожей на Любку Шевцову из кинофильма «Молодая гвардия». Грешили на водителя электрокара Рябухина, хмурого, неглаженого холостяка. Собираясь на ответственное задание и наряжаясь перед зеркалом, маман без конца повторяла трудную фамилию руководителя делегации «пан Пржмыжшевский». Язык сломаешь!
Короче, Измайлово накрылось медным тазом.
Во второй раз, когда все уже было готово и Тимофеич налил в манерку чистого спирта на тот случай, если не хватит «казенки», дядю Юру Батурина срочно вызвали на службу. Их образцовый оркестр должен был встречать президента страны с непонятным названием «ОАР», срочно прилетающего в СССР. Да и имя у гостя оказалось рискованным — Гамаль Абдель Насер. «Видно, сильно его евреи допекли!» — вздыхал Башашкин. Это у него такое прозвище, в честь знаменитого центрального защитника ЦСКА Анатолия Башашкина. Дядя Юра тогда очень огорчился: мало того что улыбнулся воскресный отдых, надо еще за несколько часов, пока Гамаль Абдель летит к нам в Союз, выучить их гимн, под который, как выразился Батурин, только с мумией вальсировать. Да еще начальник оркестра под страхом гауптвахты запретил накануне даже нюхать спиртное, так как у арабов строжайший сухой закон, и Насер сразу учует запретный аромат, а это чревато осложнением международной обстановки.
В третий раз дед Жоржик, чихнув на ветру, потерял в водостоке вставную челюсть и так расстроился, что у него разболелось сердце. Вот, пожалуй, и все случаи, когда задуманный выезд на травку отменялся.
Если договоренности оставались в силе, каждый действовал, как сказал бы наш сосед дядя Коля Черугин, «по заранее отработанной схеме». Бабушка Маня и дед Жоржик первыми выходили из дому в 10.00 и звонили из будки возле метро «Новокузнецкая» Батуриным. Тетя Валя была уже начеку и не отходила от коммунального телефона даже в туалет. Сообщив в трубку, что они тронулись, в смысле — пустились в путь, бабушка Маня и Жоржик садились на 25-й троллейбус, который от Балчуга до Ильинских ворот идет минут десять — пятнадцать.
— Выдвигаемся! — командовал дядя Юра.
И Батурины, подхватив заранее сложенные сумки, устремлялись из своего дома, что на углу Большого и Малого Комсомольских переулков, к остановке возле булочной. Увидав в широком окне подъехавшего троллейбуса бабушку и Жоржика, Башашкин обычно вскрикивал: «Ба! Знакомые все лица!» — и они присоединялись к родне. Иногда я ночевал у Батуриных с субботы на воскресенье и вместе с ними выдвигался в Измайлово. Перед выходом дядя Юра всегда звонил коменданту нашего общежития Колову, в его крошечной комнате установлен служебный телефон, единственный на все здание.
— Старший сержант Батурин на проводе, — весело докладывал Башашкин. — Выступаем утвержденным маршрутом.
— Принял. Доведу до сведения, — по-военному отвечал Колов, в недавнем прошлом старшина-сверхсрочник, еще донашивающий форменный китель и хромовые сапоги.
— От имени министра объявляю вам благодарность!
— Служу Советскому Союзу!
Тут надо бы разъяснить. Однажды мы отмечали у нас в комнате Лидин день рождения, на веселый шум заглянул комендант, мол, все ли в порядке, не буянят ли… Ему, как водится, налили, чтобы выпил за новорожденную, он хлопнул, потом добавил и как-то присиделся за столом, сдружившись с Башашкиным. Дядя Юра в очередной раз рассказал гостям, что сам маршал Малиновский во время репетиции парада пожал ему руку как лучшему барабанщику образцового военного оркестра и приказал выдать месячный оклад в качестве поощрения. Дали, правда, пол-оклада и почетную грамоту. Колов, узнав об этом, проникся к дяде Юре таким уважением, что с тех пор готов был выполнить любое поручение человека, которому пожал руку сам министр обороны!
Итак, получив вводную, комендант мчался по коридору, громко стучал в нашу дверь, оповещая:
— Лидия Ильинична, звонил Юрий Михайлович, они выехали!
— Спасибо, Степан Кузьмич, — пугалась, по обыкновению, еще не одетая Лида. — Выходим! — и начинала метаться по комнате, как раненая птица.
— Кулема! — ругался Тимофеич, глядя на часы. — Второй час собираешься! Вот сейчас разденусь и никуда не поеду!
— Миша, я уже, — лепетала маман, не попадая в рукав.
— Вижу!
Ему-то хорошо, он всегда готов минута в минуту и просто буреет, если сталкивается с чьей-то непунктуальностью, особенно с Лидиной, хотя давно бы мог привыкнуть. Я вот наблюдаю родителей не первый год и все жду, когда кто-нибудь из них перевоспитается: или она научится вовремя собираться, или Тимофеич начнет опаздывать. Нет, каждый тверд в своих привычках, как коммунар на допросе.
— Ой, ой, ой… — причитала моя неорганизованная маман, мечась по комнате. — Где томатный майонез? Я с завода принесла. Юр, ты не брал?
— Нет, может, Сашка сожрал? — Я мстительно кивнул на младшего братца, нарисовавшего мне вчера в тетрадке с домашним заданием кошечку, похожую на кенгуру.
— Я не бра-а-л! — захныкал тот, получив от меня профилактический подзатыльник.
— А на столе это что такое стоит? — взревел отец, как слон, раненный отравленной стрелой.
— Где?
— В Караганде!
— Ой, ну да. Вот он!
— Выходим!
— Где мои бусы?
— На шее.
— Губы чуть подкрашу.
— Я тебе сейчас подкрашу!
Думаю, если бы коммунисты Маргаринового завода хоть одним глазком увидели, какой неорганизованный у них секретарь партбюро, они бы Лиду моментально переизбрали. Но чужая семейная жизнь надежно скрыта от общественности, как в кукольном театре не видны за ширмой артисты. А на трибуне маман всегда выглядит образцом собранности, деловитости и принципиальности. Откуда только что берется? Доверие коллектива — огромная сила.
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И вот мы, наконец, с полными сумками вылетаем из подъезда, а там почти всегда стоит в дозоре наш сторож дядя Гриша, контуженный краснофлотец. С самой войны он трясется всем телом и говорит как заезженная пластинка на сломанном патефоне.
— Н-н-н-на-а т-т-т-т-р-р-а-а-в-в-в…
— На травку, Гриша, на травку! — раздраженно подтверждает Тимофеич, проносясь мимо.
— С-с-с-ч-ч-ч-ч-а-а-а-с-с-с-с-т-т-т… — несется нам вслед, что означает: «Счастливого пути!»
Мы мчимся сломя голову по Балакиревскому переулку к Бакунинской улице, где возле гастронома останавливается 25-й троллейбус. Отец летит впереди с двумя огромными сумками: в них бутылки, еда, клеенка и два старых одеяла, чтобы сидеть не на голой земле. Следом бегу я, таща за руку брата, который норовит то подхватить с асфальта пустую спичечную коробку — для будущих жуков, то погладить пробегающую мимо кошечку. Замыкает нашу команду Лида, она на ходу хнычет:
— Соль забыла, соль забыла.
— Другие взяли! — огрызается отец. — У них с памятью все в порядке.
— Ой, не успеем, уедут, уедут, — причитает маман.
— Ну и что! Не на самолет опаздываем. Нагоним в Измайлове. Ворон нечего было считать!
Я смотрю на них и удивляюсь: Тимофеич, который никогда не опаздывает и всегда собран, как работал сменным электриком, так и работает, а вот Лида, вопреки своей расхлябанности и забывчивости, доросла аж до начальника майонезного цеха. Жизнь полна несправедливых загадок!
Например, во время войны бабушка Маня с дочерями ехала в эвакуацию. Лида, будучи с детства кулемой, заслушалась раненого солдата с гармошкой и отстала от поезда, с трудом потом нагнав эшелон, благодаря отзывчивому начальнику станции. С тех пор она панически боится куда-нибудь опоздать или с кем-то разминуться. Как этот психический страх сочетается у нее с неумением вовремя собраться и выйти из дому, я не понимаю. Башашкин говорит, что женщина — это моток противоречий.
Но вот странная вещь: мы все-таки каким-то чудом всегда успеваем вовремя. Однажды Лида забыла на столе кошелек, пришлось возвращаться, и мы шли потом на остановку не торопясь, уверенные в том, что родня давно проехала мимо и встречаться нам предстоит в Измайлове, у железной арки. Каково же было наше изумление, когда в окне подвалившего к тротуару желто-синего троллейбуса мы увидели бабушку Маню, Жоржика, тетю Валю и дядю Юру, который показал нам кулак. Оказалось, возле сада имени Баумана транспорт намертво встал, обесточенный, так как соскочили «рога», а неопытный водитель долго не мог, натягивая тугие канаты, совместить кронштейны с искрящимися проводами.
— Дерьмо ему в бочке развозить, а не людей! — ругался Башашкин.
…В тот навсегда памятный день мы, как обычно, мчались к остановке, опаздывая. Сашка не поспевал и болтался в моей руке, точно тельняшка, выброшенная на веревке за борт. Так моряки стирают грязные вещи, я сам видел, когда мы плыли на теплоходе из Химок в Кимры.
Возле пустыря за мной увязался мой друг Ренат, сын дворника дяди Амира. Некоторое время он бежал рядом, спрашивая:
— На поезд?
— Нет, в Измайлово.
— Когда вернетесь?
— Не знаю.
— Если будет еще светло, в ножички сыграем?
— Обязательно.
— Есть лишний котенок.
— Потом покажешь.
Ренат добежал с нами до Бакунинской улицы и повернул назад, мы же ринулись по переходу на желтый свет, так как в это время 25-й троллейбус, припадая на выбоинах, приближался к гастроному, и я увидел в окне родню. В тот день мы, к всеобщему удивлению, снова не опоздали и плюхнулись на места, которые нам предусмотрительно заняли сумками.
— Следующая остановка — «Дорожный техникум», — хмуро объявил водитель.
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Тетя Валя, страдающая от бездетности, посадила Сашку на колени и стала с ним тетешкаться, как с ясельным. Дядя Юра дал мне «пять», а дед Жоржик обслюнявил табачным поцелуем. Он буквально светился от радости и так широко улыбался, что ему постоянно приходилось указательным пальцем возвращать на положенное место выпирающую вставную челюсть.
— Карты не забыли? — сердито спросил отец, проигравший в прошлое воскресенье страшную сумму — три рубля, за что Лида пилила его всю неделю.
— Обижаешь, своячок! Готовь еще троячок!
— Это мы еще посмотрим!
— И смотреть нечего: деньги идут к деньгам.
Мне приберегли место у окна: за стеклом проплывала Москва. Глядя на родной город, я испытывал странное, щемящее чувство, которое очень трудно объяснить обычными словами. Но все-таки я попробую… Вот из переулка выскочил пацан в сатиновых черных трусах и синей майке. Голова острижена под ноль, оставлен только буйный чуб, закрывающий лоб. Мальчик катит перед собой железный бочковой обруч, направляя его длинной проволокой с загогулиной на конце, но гремучий обод все время норовит сбежать, выскакивая из этой самой закорючки. А ведь я могу сойти на следующей остановке, познакомиться с пареньком, узнать, как его зовут, и объяснить: если кончик проволочной загогулины чуть-чуть загнуть буквой «Г», то обруч уже не выскочит, так и будет катиться вперед, поворачивая куда надо и объезжая препятствия.
Заодно можно выяснить, где чубатый учится, в каком классе, кем работают его родители, чем он увлекается. Если тоже содержит аквариум, тогда хорошо бы условиться об обмене мальками… Можно зайти в его двор, познакомиться с тамошними пацанами и девчонками. В общем, попасть в совершенно чужой мир, населенный новыми, неизвестными мне людьми. Я могу это сделать, но никогда не сделаю, так как еду в Измайлово, и все чужие жизни, мелькающие за окном, навсегда останутся мне неведомы, хотя я и могу сойти на ближайшей остановке. Между этими «могу» и «никогда» спрятана тайна, которая томит меня, точно странный взгляд Шуры Казаковой, брошенный в мою сторону во время контрольной работы.
Размышляя, я наблюдал, как по мере приближения к Измайлову старинные особнячки и церкви без крестов уступают место высоченным «сталинским» домам — так их называют. Они украшены разными архитектурными курчавостями, колоннами, арками. Потом «сталинки» сменяются «хрущобами» — пятиэтажками, будто сложенными из огромных грязно-белых кубиков, а следом, через пару остановок, к небу устремляются голубые новостройки вперемежку с деревенскими избами: из печных труб вьется дымок, возле крылечек роются в земле куры, сквозь редкий забор видны взрыхленные грядки с зелеными шильцами молодого лука. На память приходят Селищи, и сердце теплеет от мысли, что скоро мы все поедем на Волгу.
Глазея в окно, я по привычке улавливаю разговор взрослых — Лиды с бабушкой Маней. Подслушивать, конечно, нехорошо, но пропускать мимо ушей общение взрослых тоже не стоит: очень познавательно! После того как они подробно перечислили друг другу все, что наготовили и сложили в сумки, речь зашла про то, из-за чего лучится сегодня от радости Жоржик. Ах, вот оно в чем дело! Ура! Наконец-то! Давно бы так! Ну теперь-то мы снова сплаваем на другой берег Волги, где в Нерлинском заливе, говорят, берут лещи размером с таз для варенья. А то ведь в прошлом году… Пушечный окрик из капитанской рубки теплохода до сих пор гремит у меня в ушах!
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К тихим беседам старшего поколения прислушиваться очень полезно, можно узнать немало интересного, даже ошеломительного. В низкорослом детстве, если я себя плохо вел, меня ставили в угол или же отправляли в ссылку под праздничный стол, где мне даже нравилось, ведь взрослые, раскаявшись в своей жестокости, незаметно просовывали мне под скатертью то конфетку, то кусок кекса, то эклер. Я с удовольствием уплетал все это, слушая голоса, доносившиеся сверху, и разглядывал ноги родственников и гостей, а вели себя они под столом по-разному, порой очень даже странно.
Башашкин постоянно постукивал остроносыми полуботинками о паркет, словно отбивал барабанный ритм. Тетя Валя, пользуясь тем, что никто не видит, скидывала туфли и шевелила пальцами ног, точно играла на невидимом детском пианино. Лида как-то боязливо прятала скрещенные ноги под стул и нервно почесывала колени. Жоржик, если везло в карты, исполнял под столом что-то вроде «ковырялочки» из русского народного танца, который мы разучивали в детском саду. А соседка Былова, зайдя на огонек, норовила под столом наступить каблучком на ботинок Тимофеича, против чего он явно не возражал. Абсолютно неподвижны были только ноги дяди Коли, двоюродного брата Лиды, но это из-за того, что он с детства ходил на протезах — попал под трамвай. В общем, под скатертью кипит тайная жизнь и есть на что посмотреть.
Как-то, отбывая наказание под столом, я услышал разговор Батуриных и Марфуши, бабушкиной крестницы, которую раньше никогда не видел. Она приехала в Москву после долгой разлуки из Алма-Аты, куда ее забросила эвакуация, там она устроилась на работу, вышла замуж за местного казака и осела. Так вот, тетя Валя, когда остальные, выпив-закусив, пошли гулять по Овчинниковской набережной, рассказывала Марфуше о том, что случилось в нашем роду, пока они не виделись и даже не переписывались.
— Ой, Валюш, а я тебя совсем девочкой помню! — как заведенная, повторяла крестница.
— Да и ты еще в девушках бегала, — соглашалась моя тетка. — Ой, а что тут в войну-то было!
Многое я знал из рассказов и обмолвок взрослых, например, про огромную бомбу, упавшую на Пятницкой улице, уничтожившую несколько домов и выбившую стекла в округе до самого Балчуга. Осколки потом неделю выметали. Еще часто вспоминали, как рассеянная Лида обронила карточки на хлеб. Хорошо, соседка нашла на лестничной площадке и принесла плачущей Марье Гурьевне. Впрочем, у маман была своя версия, она все валила на старшую сестру, мол, Валька затеяла игру в салки по пути в раздаточный пункт.
Я снова услышал рассказ про то, как отца хотели забрать на войну — вышел приказ Верховного о призыве пацанов 1927 года рождения. Тимофеич перед отправкой примчался с Маросейки через Москворецкий мост на Пятницкую улицу, чтобы похвастаться перед Лидой новеньким обмундированием: они еще подростками познакомились на танцах. Но потом начальство передумало, и новобранца, как будущего электрика, отобрав форму, отпустили, чтобы продолжал учебу. Бабушка Аня от радости рыдала три дня. Но сверстницы над отцом подшучивали, мол, без тебя Гитлера теперь поймают и повесят, а сестры Бурминовы, картинно надув губы, уверяли, что в короткой ремесленной шинельке Мишка им совсем даже не нравится. Вот какими язвами были! Он страшно переживал, злился, даже порывался сбежать на фронт, чтобы всем доказать… А домой из его одногодков целыми-невредимыми вернулись, дай бог, половина.
Мишка, Мишка, где твоя улыбка, 
Полная задора и огня? 
Самая нелепая ошибка, Мишка, 
То, что ты уходишь от меня.


Но Башашкин мурлычет эту песню по-своему: «Мишка, Мишка, где твоя сберкнижка?»
Из разговора с Марфушей я узнал кое-что новенькое. Оказывается, до Жоржика бабушка Маня жила вместе с дядей Ваней, Иваном Ивановичем, мужем своей собственной сестры Груни, Аграфены Гурьевны. Ее первый супруг, как и мой родной дед Илья Васильевич, погиб на фронте, точнее, в звании сержанта вернулся из госпиталя домой и вскоре умер от ран. Аграфена осталась одна с маленькой дочерью — тоже Валей и безногим сыном Николаем, который не отчаялся и даже катался на коньках, да так здорово, что никто не догадывался о детских протезах. Во время войны жили бедно, голодно, даже картофельные очистки ели за милую душу, поэтому инвалида Колю пришлось сдать в детский дом — там было трехразовое питание.
И вот как-то бабушка Груня, отправившись на барахолку, чтобы обменять вещи на продукты, познакомилась там с толстым офицером-интендантом, и тот, прицениваясь к башмакам и диагоналевым брюкам умершего сержанта (как штаны могут быть диагоналевыми — я не понимаю), с первого взгляда в нее влюбился. Дядя Юра, участвовавший в разговоре, подливая женщинам в рюмки красненькое, заметил, мол, ничего удивительного тут нет: Аграфена в молодости была чудо как хороша, а грудью взвод фрицев могла придавить.
Толстый интендант вызвался проводить вдову до дома, чтобы какие-нибудь хулиганы, а их тогда развелась в Москве прорва, не отняли у нее выменянные харчи. Потом офицер по протоптанной дорожке зачастил к ним, и всегда с гостинцами. В общем, решили они жить вместе, одной семьей, а еды с тех пор стало вдоволь, даже Лиде и тете Вале, вернувшимся с бабушкой из эвакуации, по-родственному перепадало. Дядю Колю забрали из детдома, интендант подобрал ему на складе очень удобные, легкие английские протезы вместо тяжелых кустарных деревяшек. Появились даже излишки, и тетя Груня, любившая поторговаться, приноровилась носить продукты на барахолку, чтобы одежду выменивать для детей, которые на хорошем питании быстро росли. О себе тоже не забывала. Однажды за банку топленого масла она сторговала старинную брошь с зелеными камушками и всегда потом прицепляла ее на грудь, если шла в гости. Когда я с младенческим любопытством тянул ручонки к этой брошке, мне строго говорили:
— Нельзя! Музейная вещь!
И вот как-то раз на Тишинском рынке к Аграфене Гурьевне прибился молодой солдатик Ваня, демобилизованный по ранению. Он сбывал трофейные иголки для швейных машинок — страшный дефицит по тем временам. Тетя Груня стала прицениваться, слово за слово, посмеялись, переглянулись, а боец по простоте возьми и напросись в гости, но не на дармовщинку, а со своей выпивкой. Интендант, как на грех, отбыл в командировку в Омск. Засиделись за разговорами допоздна, спохватились поздно, а по ночной Москве от Беговой в Сокольники пешком идти долго, да и опасно: разденут или прибьют. В общем, постелили Ване на сундуке. По совести сказать, он тоже Аграфене понравился: веселый, цыганистый и на гармошке, как покойный супружник, играть мастак, частушку такую иной раз завернет, что женщины краснеют и ладошками закрываются.
Эх, Семеновна, 
С ума спятила: 
Мужа не было – 
Деток пятеро…


Но Аграфена ему сразу призналась, мол, не одинокая она, сошлась из-за ребятишек с хорошим человеком — интендантом, поэтому ни о какой такой взаимности речи нет, зато есть у нее родная сестра Мария, тоже вдова, и, что интересно, похожи они так, что их порой путали. Одним словом, познакомила она красноармейца Ваню с молодой тогда еще бабушкой Маней, мол, не пропадать же такому добру! В ту пору пригодные мужчины, пусть и слегка покалеченные, наперечет были: одни погибли, другие в плену доходили, третьи довоевывали, за каждым холостяком, даже белобилетником, очередь бабенок, точно за хлебом, выстраивалась.
Бабушка Маня как услышала предложение сестры, так руками замахала: «Совсем ты, Гранька, с глузду съехала!» Да и сам дядя Ваня поначалу осерчал на такое предложение, мол, что я вам — вымпел переходящий или кубок спартакиады? Потом присмотрелись друг к другу, помялись, поскромничали, сходили в кинотеатр «Ударник» на «Двух бойцов», погуляли под ручку по бульварам, а там и сошлись, как тропки в поле. Но бабушка Маня с самого начала честно предупредила, что Илья-то Васильевич не погиб окончательно на фронте, а лишь пропал без вести, если вдруг воротится, то без всяких разговоров: вот, Ваня, тебе — бог, а вот — порог. Тот посмотрел исподлобья, вздохнул и согласился, покладистый солдатик попался, воду можно на нем возить.
Наконец, грянула долгожданная Победа, засверкали салюты, эшелоны с возвращающимися бойцами народ забрасывал цветами, все ликовали, обнимались, поздравляли друг друга. Интенданта демобилизовали, и тут выяснилось, что у него в Омске имеется жена и трое детей, к которым он и убыл, обливаясь горючими слезами, а напоследок преподнес Аграфене Гурьевне на память о себе сережки с зелеными камушками — точь-в-точь к брошке — и еще огромный тамбовский окорок со слезой, смотреть на него сбежался весь двор. Груня, по совести сказать, не очень-то и горевала, жить после войны стало полегче, дети подросли, окрепли, да и относилась она к сожителю скорее с благодарным уважением, нежели с сердечной милотой. Нравился-то ей совсем другой…
Проводив благодетеля на вокзал, она сразу поехала на Овчинниковскую набережную, где в старом деревянном домике жила сестра с гармонистом Ваней, устроившимся на военный завод и получавшим теперь приличную зарплату и паек. Пришла Аграфена не с пустыми руками, с добрым куском окорока и бутылкой водки под названием «сучок». Дело было днем, в доме никого: Иван Иванович трудился на предприятии, дети учились. Сестры выпили, закусили деликатесом, а потом старшая и говорит, мол, так и так, младшенькая, интендант мой в Омск к семье отъехамши, а Ванюша мне с самого начала на сердце лег. Так что, попользовалась пареньком, и ладно, а теперь верни по принадлежности!
Бабушка Маня спорить не стала, так как сошлась с ним от трудной жизни и больше по уговорам старшей сестры, нежели по страстному влечению. В общем, когда дядя Ваня с получкой и гостинцем для Лиды и тети Вали вернулся с завода, у порога стоял его собранный чемоданчик, покрытый починенной шинелькой. Увидав сестер, сидящих рядком-ладком за накрытым столом, солдатик все понял, выпил поднесенную стопку и заплакал на радостях. Он-то все это время скучал и томился по Аграфене, и она, взяв его крепко за руку, увела к себе домой, на Беговую. А бабушка Маня, проводив гостей, поставила тесто и снова стала ждать своего пропавшего без вести Илью Васильевича, с которым, надо сознаться, жила до войны не слишком дружно. До драки дело порой доходило…
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— Вот чудеса, прости господи! — воскликнула Марфуша и так от удивления брыкнула под столом ногой, что рюмки задребезжали, а я еле увернулся от каблука с набойкой.
— Это еще пустяки, обычная рокировка, — засмеялся Башашкин. — Вон народная певица Звонарева разом с двумя мужьями живет. Оба законные. Один на балалайке, второй на баяне. И ничего!
— Ладно тебе сплетни молоть, — одернула его тетя Валя и продолжила рассказ.
…Прошло года два-три, и однажды к Марье Гурьевне в дверь постучался сапожник. Тогда часто разные умельцы по домам ходили — чинили, строгали, лудили, паяли задешево. Величали нежданного гостя Егором Петровичем, был он тоже фронтовик, как позже прояснилось, орденоносец, после демобилизации трудился на фабрике, но денег на детей и больную жену не хватало, вот и прирабатывал починкой обуви, так как в детстве, еще до революции, побегал в подмастерьях у сапожника на Хитровке. Значит, постучался Егор Петрович к Бурминовым и посулил задешево починить даже совсем уж бросовую обувь. Предложение оказалось очень кстати, так как все, что было в доме, стопталось до невозможности. Он забрал обноски в мешок, а через несколько дней явился и выложил на лавку свое рукоделье — все просто ахнули: дырявые валенки были аккуратно подшиты кожаными лоскутами, стесанные вкривь каблуки наращены и подбиты, а стертые до дыр подметки заменены новыми. Туфли и ботики начищены до блеска. И цену запросил смешную. Мастера, конечно, за такую работу позвали к ужину, угостили рюмочкой под квашеную капусту и моченые яблоки. Гость разомлел, рассказал, где и как воевал. Бабушка на всякий случай поинтересовалась (она у всех фронтовиков спрашивала), не встречал ли он на боевых путях-дорогах солдатика по имени Бурминов Илья Васильевич. Нет, не доводилось… Потом, повлажнев взглядом, стал боевой сапожник рассказывать про детишек-отличников — Риту и Костю.
— А жена что ж? — как бы вскользь спросила бабушка Маня.
— Анна Самсоновна у меня очень хорошая женщина, добрая, домовитая, работящая, ждала меня с фронта честно и беспорочно, да вот шибко хворает третий год — в холодном цеху застудилась.
— Ну дай ей бог здоровья! А вы, Егор Петрович, часом в керогазах не разбираетесь? Что-то наш уж больно шумный стал. Не рванул бы.
— Что мне, разлюбезная Марья Гурьевна, ваш керогаз, если я танковые движки вот этими самыми руками под обстрелом перебирал! Смотрю, и стол у вас расшатался, как пьяный…
— Пьяный? А сами-то вы как с этим делом? — осторожно спросила бабушка, намучившаяся в свое время с Ильей Васильевичем, буйным во хмелю.
— Бывает, — потупился сапожник. — С тоски.
Слово за слово, и влюбился он в Марию Гурьевну по уши. Марфуша, выслушав, согласилась: хоть Маруся и не такая броская, как старшая сестра, но была в ней тихая манкость, так у них в родном селе Гладкие Выселки выражались про скромных присух. Не зря же супруг-покойник спьяну-то ее жутко ревновал, чуть на стенку не лез. Повода не давала, а поди ж ты.
В общем, долго Егор Петрович к ним ходил, а когда все перечинил, перепаял, перестругал, понял, что присох. Мучился он, страдал, перед больной женой и детьми виноватился, даже с сердцем в больницу попал. Тут ему сама Анна Самсоновна сказала: мол, иди уж, коль чужая постель мягче, только детей не забывай! Бабушка Маня его поначалу от живой жены принимать не хотела, отмахивалась, стыдилась, что люди скажут, а потом сжалилась над ним и над собой, но строго предупредила, во-первых, водкой не увлекаться, а во-вторых, если пропавший без вести Илья Васильевич паче чаянья вернется домой, любовь любовью, но тогда никаких разговоров: вот тебе, Егор Петрович, — бог, а вот — порог.
Илья Васильевич, конечно, не вернулся, а бабушка сжилась с новым мужем душа в душу и стала звать его Жоржиком. Выпивал он в меру, по вечерам после работы надевал длинный фартук, сшитый из старой клеенки, и садился на табурет в особом уголку, где были развешаны по стене и разложены на полках специальные инструменты: молоток с раздвоенным носиком, шила разных размеров, прямые и загнутые, кусачки, плоскогубцы, ножи с короткими скошенными, страшно острыми лезвиями. Мне их строго-настрого запрещали трогать, каждый раз рассказывая историю мальчика, который не послушался и остался без двух пальцев. Самое ужасное: без указательного, а ведь без него стрелять из винтовки никак нельзя, поэтому в армию пацана не взяли — и во дворе все смеялись над ним. Ведь это самый настоящий позор!
В круглых коробках из-под леденцов внасыпь лежали гвоздики разной величины, не только железные, но и деревянные. В лубяных туесках хранились лоскуты разноцветной кожи и мотки суровой нити. Жоржик садился, вынимал из мешка ботинок, сданный ему в ремонт, осматривал, качая головой и поражаясь степени износа, потом надевал его подошвой вверх на сапожную лапку… Ох, уж эта лапка! В детстве я ее страшно боялся, считая почему-то той самой костяной ногой Бабы-яги. На самом же деле это была деревяшка чуть толще лопатного черенка, а к ней крепилась под углом стальная продолговатая пластина, выдерживавшая хороший удар молотка при забивании гвоздочков в подметку.
Чтобы соседи не ругались, не жаловались домоуправу на ежевечерний стук у Бурминовых, Жоржик чинил им обувь бесплатно. Но рыбий клей на общей кухне ему все-таки варить не разрешали, он делал это в дальнем углу двора на костерке, передавая жестянку с вонючей вязкой тюрей через форточку, чтобы не насмердить в общем коридоре. Потом, когда деревянный дом снесли, а бабушке дали комнату в соседней, надстроенной восьмиэтажке, сапожных дел мастеру пришлось перейти на магазинный, почти не пахнувший клей, но крепость у него была совсем не та, что у заварного.
На круг Жоржик зарабатывал очень неплохо, Лида его даже Тимофеичу иной раз в пример ставила, отчего отец багровел и ворчал, что, мол, не для того техникум окончил, чтобы валенки подшивать. Егор Петрович и своих детей поднял, и Лиде помогал, когда она в Воронеже на пищевика училась. Сын и дочь Жоржика по праздникам приходили в гости на Овчинниковскую набережную, там в комнате у бабушки отмечали Ритин аттестат зрелости и офицерские погоны Кости, окончившего военное училище. Анна Самсоновна, с которой Жоржик так и не развелся, чтобы в лишних бумажках не запутаться, конечно, на пироги к сопернице никогда не заглядывала, но бабушка всегда ей передавала с Костей или Ритой то кусок кекса, то холодец из свиных ушек, то пол-литровую банку домашней трески под маринадом, которую Башашкин с восторгом называл «белорыбицей в собственном соку»!
Про войну Жоржик не рассказывал, хотя я его постоянно просил: в школе нам поручили разузнать и изложить на двух страничках подвиг отца или деда — для Музея боевой славы. Но он только отмахивался, мол, какие там подвиги? Жив — и слава богу! Странно, конечно, ведь на войне награждают именно за героизм, а Жоржик имел два боевых ордена — Красного Знамени и Отечественной войны первой степени. Чтоб не протыкать единственный костюм толстыми булавками, он отсоединил награды от полосатых колодок, и бабушка два раза в год, на майские и февральские праздники, приметывала ордена за петельки черными нитками к пиджаку, а потом спарывала. 23 Февраля и 9 Мая все фронтовики округи надевали награды и шли, звеня медалями, слушать сердечные поздравления в красные уголки и клубы.
Сойдясь с бабушкой, Жоржик стал вывозить нас летом, как говорит Башашкин, «всем колхозом» на Волгу в Селищи. Сам он был родом из соседней деревни Шатрищи, которую выселили перед тем, как запустить Угличскую плотину. До Кимр мы добирались на теплоходе, шлюзуясь всю ночь, а утром пересаживались на катер и плыли еще час до того места, где в великую русскую реку впадает Калкуновка, а по берегу раскинулись Старые и Новые Селища. Катер шел с остановками, как автобус, приставал к понтонам и дебаркадерам, развозя заодно душистый свежий хлеб по сельпо. Так вот, недалеко от Белого Городка Жоржик всякий раз показывал мне на берегу большую смоленую лодку, наполовину вытащенную из воды и привязанную цепью к железному крюку, вбитому в песок.
— Нравится, Юрок?
— Ага!
— У меня до войны такая же была. Точь-в-точь. Видно, один мастер ладил. Я договорился, недорого отдают. У хозяина рука отнялась — веслиться теперь не может.
— Надо брать, — кивал я. — Будем на другой берег плавать. Там, Витька сказал, клев чумовой!
— И я так думаю — надо. Да вот беда, Марья Гурьевна категорически против. Ворчит, баловство это: лодка нужна раз в год на месяц, а все остальное время будет гнить на берегу. Я уж и так, и эдак… Ни в какую! Отвечает: лучше тебе новый костюм справим. А зачем мне новый-то? Мне этот бы сносить.
Несколько лет дед Жоржик мечтал о лодке, а бабушка упиралась и вдруг нежданно-негаданно согласилась. Почему? Лиде она объяснила так: снился ей Илья Васильевич, озябший, в шинельке, и упрекал, мол, что ж ты моему верному заместителю Егору Петровичу лодку зажимаешь? Он же тебе к Восьмому марта «Красную Москву» подарил? Подарил! Не поскупился. Целых пять целковых отдал! А ты? Не по-людски поступаешь. Вернусь — поколочу!
— Вот и скажи, Лидуш, откуда Илюша про духи узнал? Стало быть, они на том свете про нас всё знают!
— Ой, мама, ну что за глупости! Какой еще тот свет? Гагарин в космосе никакого Бога не видел, а рая — тем более. И мало ли что во сне причудится. Мне вот приснилось, что Мишка от меня к Быловой ушел.
— К кому? Здрасте, нужен он ей как собаке пятая нога.
— И я про то же! Просто мне неделю назад Лялька рассказала, что за ней один сослуживец ухлестывает, мочи нет.
— Это нехорошо. Ведь она расписанная. Алька у нее — мужик-то не злой, хоть и употребляющий.
— И ты, наверное, накануне папу вспоминала? Вот он и приснился тебе. А лодку купите! Жоржик весь измечтался. Он ведь и не пьет теперь почти.
— Да куда уж с таким сердцем!
В общем, бабушка все-таки согласилась, и Егор Петрович в субботу дал телеграмму в Белый Городок хозяевам лодки, мол, никому не продавайте, высылаю деньги. А потом помчался в сберкассу. Хотя они уже закрывались, короткий день, он успел предупредить сотрудницу, что в понедельник снимет крупную сумму — целую сотню! Вот почему в то памятное воскресенье Жоржик светился, как юбилейный железный рубль, а дядя Юра всю дорогу до Измайлова расспрашивал счастливца, как будет обмывать долгожданное приобретение и куда первым делом поплывет.
— На Нерль. Там лещи берут — с таз! — объявил Жоржик и от волнения достал из кармана янтарный мундштук, хотя в троллейбусе курить категорически воспрещается.
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Через двадцать минут мы сошли в Измайлове. С одной стороны к шоссе вплотную подступали новые блочные дома, на тесных балконах, которые использовались вместо чуланов, можно было увидеть рваный абажур, хромую табуретку, треснувший аквариум, пару деревянных лыж с черным сатиновым мешком, напяленным на острые загнутые концы. Рядом с хламом, облокотившись на перила, курил волосатый мужик в синей майке. Народ, вываливавший из троллейбуса, он разглядывал с насмешливым недоумением, так люди, живущие у моря, смотрят на сошедших с поезда отдыхающих, которые, срывая на ходу одежду, бегут сразу к берегу, чтобы, визжа, бухнуться в долгожданную воду.
Через дорогу начинался самый настоящий лес, не огороженный никаким забором. Майские, нежно-зеленые листья еще не загустились, не скрыли сплетения ветвей и веселых птиц, суетящихся в прозрачных кронах. Прелый, прошлогодний наст еще не скрылся в свежей траве, только набирающей силу, среди золотых одуванчиков не видно пока ни одной седой головки, а юная зубчатая крапива только учится жалить. Я заметил пыльную литровую банку, примотанную проволокой к пестрому стволу, на дне виднелась мутная водица: кто-то хотел было набрать березового сока, да припозднился.
Над началом широкой утоптанной тропы, петляющей между деревьями, возвышалась сваренная из водопроводных труб арка с полукруглой надписью поверху:
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ЛЕСОПАРК

Рядом красовался большой железный плакат: на первом плане приоткрытая коробка спичек с хищно оскалившимися серными головками, а вдали — охваченные красным огнем уступчатые ели, из которых спасается бегством белочка, в ужасе схватившаяся лапками за кисточки ушей. Когда меня впервые взяли в Измайлово — на травку, я еще ходил в детский сад, и вид несчастного зверька расстроил меня до слез. Позже, научившись складывать буквы в слова, я прочел надпись на железном плакате:
НЕ ШУТИ С ОГНЕМ!

Углубляясь по тропе в лес, мы, как обычно, долго выбирали место поровней и поукромней. Но пустынный уголок в воскресенье в Измайлове найти нереально: пол-Москвы выезжает из тесных коммуналок и общежитий на природу погреться на солнышке и размяться после трудовой недели. Что их гонит на природу — зов обезьяньих предков или смутное воспоминание о рае — понятия не имею, но я и сам чувствую среди ветвей какую-то уютную безмятежность, хотя здесь людно, шумно и суетно.
Кажется, сотни скатертей-самобранок, огромной стаей спланировав с неба вниз, расстелились по земле между кустов и деревьев. Вокруг закуски, разложенной на клеенках, расселись и разлеглись млеющие горожане. Чтобы, как говорит Башашкин, «подышало тело», они расстегнулись или разделись. Глава семьи обычно остается в майке и сатиновых трусах до колен, голова прикрыта шапочкой, сложенной из газеты, или носовым платком с концами, завязанными узлами. Хозяйки щеголяют в летних сарафанах на тонких бретельках, а то и попросту в белых или розовых ребристых лифчиках. Все, как один, разуты и шевелят босыми пальцами, уставшими от обуви. Я заметил: у одной коротко остриженной дамы ногти на ногах выкрашены ядовито-красным лаком, и вопросительно глянул на дядю Юру.
— Педикюр, — ответил он. — Тлетворное влияние Запада.
Рядом с отдыхающими родителями озоровала ребятня, получая на бегу подзатыльники и бутерброды, которые тут же, на ходу, съедались. Груднички орали в колясках или люльках, подвешенных к толстым сучьям. А старшеклассники украдкой мотались в кусты курнуть по-быстрому, чтобы не догадались родители. Густой ельничек шевелился, как живой, оттуда время от времени с независимым видом выходили, поправляя одежду, отдельные граждане.
Некоторые отдыхающие повесили на обломанные сучки транзисторы в кожаных чехлах, настроив приемники на музыку и песни:
В городском саду играет духовой оркестр. 
На скамейке, где сидишь ты, нет свободных мест.


Лысый дядька в абстрактной шелковой пижаме держал на коленях импортной магнитофон размером с обувную коробку, красные катушки вращались — одна быстрее, другая медленнее, и по лесу тянулся плакучий с картавинкой голос:
Где вы теперь? Кто вам целует пальцы?
Куда ушел ваш китайчонок Ли?
Вы, кажется, потом любили португальца?
А может быть, с малайцем вы ушли?


— Смотри-ка, Вертинский! — присвистнул дядя Юра.
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— Ты его знаешь? — удивился я.
— Один раз с ним на концерте вместе работали. Он умер. Гуттиэре помнишь?
— Из «Человека-амфибии»?
— Да. Его дочка — Настя! Анидаг помнишь?
— Из «Королевства кривых зеркал»?
— Угу. Его жена.
— Как жена?
— А вот так.
В тот памятный день мы долго бродили в поисках укромного уголка, Башашкин требовал немедленного пристанища, картинно возмущался, жаловался на голод и жажду, Тимофеич поддакивал, а женщины, как нарочно, привередничали, словно выбирали место обитания на всю жизнь, и оттягивали тот момент, когда, наконец, можно будет обмыть обещанную лодку. Жоржик счастливо улыбался, кивал и готов был расположиться на любом буераке.
— Какое сегодня солнышко хорошее! — озирался он. — Ласковое! Уж давайте сядем хоть где-нибудь, уморился я что-то, запарился… — и вытирал крупный пот со лба. — Душно нынче…
— Наоборот, свежо, — возразила тетя Валя. — А я кофту не взяла, как на грех.
Наконец устроились под плакучей березкой. С одной стороны нас закрывал от любопытных взглядов орешник с новенькими, словно вырезанными из зеленых промокашек, листиками, а с другой росли рядком полутораметровые елочки, такие обычно рубят и наряжают к Новому году. Над ними летал туда-сюда волан, кто-то играл в бадминтон. Место отличное, удобное для пикника, не заняли его, наверное, из-за нескольких свежих кучек земли, выброшенных наружу проснувшимися кротами, но мужчины их быстренько затоптали, почти сровняв с поверхностью.
— А кроты там не задохнутся? — забеспокоился я.
— Это хорошо, что ты о животных заботишься! — заметил Лида. — Может, Миш, все-таки дырочки оставим?
— Не волнуйся, у них ходы с вентиляцией по всему лесу прорыты, — успокоил Тимофеич. — Не то что у нас в цеху! — Он весело нервничал, как все мужчины, которым предстоит выпивка.
Мы застелили острую травку двумя клеенками, придавив по углам, чтобы не топорщились, обувью: все разулись и ходили босиком. Из сумок достали еду да питье в бутылках. Кушанья, приготовленные заранее, привезли в кастрюльках и банках: винегрет, салат оливье, соленые грибки и огурчики, квашеную капусту, прошлогоднюю, сероватую, слежавшуюся, выскребли с самого дна кадки, она стоит у нас на первом этаже, в холодном чулане, которым пользуется, как кладовой, все общежитие. Селедку заранее разделали и кусочками утрамбовали в майонезную банку, залив подсолнечным маслом. Я не удержался и стащил огурчик.
Пока раскладывали закуски, волан пару раз залетал к нам и падал на скатерть. Тут же прибегал курчавый очкарик в простроченных импортных шортах из плащовки и всякий раз так долго и задушевно извинялся, что никто на него не сердился.
— Вот, тезка, — наставительно заметил Башашкин. — Учись вежливости у интеллигентных людей!
— Наверное, евреи, — предположила тетя Валя, нарезая любительскую колбаску и отдавая мне шкурки. — У нас в главке есть бухгалтер Перельмутер, сто раз извинится, прежде чем попросит баланс перепечатать.
— Ну и отошли бы в сторону, если такие интеллигентные, — буркнул Тимофеич, когда очкарик, обызвинявшись, снова унес волан, который на этот раз угодил в салат.
— Не уйдут. Так и будут пулять, — подтвердила свою догадку Батурина. — Точно, евреи! А каким меня Перельмутер форшмаком угощал! — закатила глаза тетя Валя.
— Фу! — отозвался я: в детском саду нас почему-то почти каждый день пичкали пересоленным форшмаком, шибавшим вдобавок затхлым луком.
— Сам ты — фу! — одернула меня Лида.
— А у нас тут селедочка свежая, малосольная, атлантическая! — похвастал Башашкин. — Марья Гурьевна, где твоя белорыбица в собственном соку?
— Здесь, здесь, зятек!
— Селедка с икрой? — спросил я.
— А как же! Тетка твоя покупала! — со значением подтвердил Батурин.
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И все сразу заулыбались, вспомнив случай, когда тетя Валя в знаменитом рыбном магазине на Покровских Воротах купила сельдь, как уверял продавец, «с икрой на последнем месяце», но при вскрытии в животе у нее оказалась молока, правда, довольно внушительная. Возмущенная Батурина вернулась в магазин и потребовала жалобную книгу. Прибежал взволнованный директор и, нервничая, заявил, что они почти добились звания «образцового предприятия торговли», а тут такая беспричинная неприятность.
— Гражданочка! — строго сказал он. — Это же просто смешно вашей кляузой портить нашу книгу, где одни лишь благодарности! У нас дружный коллектив и лучшие продавцы в городе.
— Это не кляуза, а упрямый факт! — возразила тетя Валя.
— Факт смехотворный! Подумаешь, трагедия: вместо икры молока. Бывает. В океане самцы тоже водятся. Их тоже едят. Не выбрасывают же…
— Значит, говорите, у вас самые лучшие продавцы?
— Без сомнений!
— А вот и нет. Хороший продавец никогда не перепутает икряную сельдь с молоковой. Я вот работаю в Главторфе и сапропель от верхового торфа с закрытыми глазами могу отличить.
— Нет, дамочка, ошибаетесь, у нас продавцы самой высшей категории!
— Тем хуже для вас.
— Это почему же?
— Потому что продавец высшей категории так глупо ошибиться не мог, а значит, он сознательно ввел покупателя в заблуждение. Одним словом, об-ма-нул. А что дальше? Дальше — обвесит. Так и запишем… — Тетя Валя вынула из ридикюля двухцветную шариковую ручку, купленную на базаре в Сухуми. — Красной пастой запишем, чтобы все прочитали, ревизоры тоже.
— Стойте! — затрясся директор. — Не делайте этого! Не губите передовиков! Признаю нашу вину. Приношу вам искренние коллективные извинения.
— Ну, знаете ли, даже смешно слушать! — смертельно улыбнулась тетя Валя. — Извинения на хлеб не намажешь. — И медленно нажала большим пальцем красный рычажок, обнажив ядовитое пишущее жало.
— Остановитесь! Мы готовы компенсировать моральный ущерб!
— Это как же, хотелось бы знать?
— Могу предложить вам астраханский залом. С икрой.
— Бросьте! — возмутилась моя осведомленная тетя. — У вас, я вижу, тут целый коллектив образцовых врунов. Залома давно нет в продаже. Он вымер.
— Для широкого потребителя — да, вымер. Но для вас он жив! — наклонившись, прошептал директор.
— А так бывает?
— Бывает! — передовик торговли в подтверждение кивнул на плакат с профилем Ленина.
— Ну так несите, взвешивайте! — смилостивилась Батурина.
— Нельзя, уважаемая, увидят покупатели, начнется ажиотаж. Пройдемте лучше в подсобное помещение.
Через пять минут тетя Валя вышла через служебную дверь со свертком такой величины, словно несла средних размеров сома.
— Сколько я должна? — спросила она, показывая глазами на кассу, где за стеклом восседала могучая блондинка, возложив пальцы с красными ногтями на клавиши бронзового аппарата.
— Ну что вы! — замахал руками директор. — Это компенсация за причиненные огорчения. Достаточно нескольких добрых слов в книгу отзывов. Но умоляю — только не красной пастой!
— Ладно…
— Всегда рады видеть вас в нашем магазине!
Пока дядя Юра в очередной раз в лицах, не хуже Райкина, даже лучше, повторял эту знаменитую историю, родня, хохоча, разложила на скатерти остальную снедь: молодой лучок, редиску, отварную картошку в мундире, нарезанный ломтями дырчатый сыр, мраморное сало, бабушкину треску под маринадом. В середину всей этой красоты поставили расписную деревянную мисочку с крупной серой солью. И Лида с облегчением вздохнула.
— А почему называется «залом»? — спросил я.
— Потому: эти селедки такие огромные, что даже в бочку не помещаются, хвосты им приходится заламывать, — разъяснил дядя Юра, поддев козырек и верным движением сорвав алюминиевую пробку с четвертинки.
— Вкусная?
— Кто?
— Селедка залом.
— Белорыбица!
— А икра?
— Не хуже паюсной!
У меня потекли слюнки. Тем временем вернулся из зарослей, куда бегал по нужде, мой младший брат Сашка, он критически оглядел готовый к разорению стол и сообщил, что у соседей, наконец переставших играть в бадминтон, есть свежие огурцы, помидоры и даже бананы.
— Бананы? — не поверила бабушка.
— Торгаши, наверное? — предположил Тимофеич.
— Ну почему сразу — торгаши? — не согласилась Лида. — Возможно, просто у людей хорошие оклады и премии. Может, они рационализаторы. Купили на рынке.
— Ага, набегаешься с премии на рынок-то! Знаем мы этих жуков-рационализаторов! — нахмурился отец, усмотрев в сказанном намек на его зарплату, не самую высокую.
— А вот у космонавтов открытый счет, — сообщил Башашкин, чтобы сгладить неловкость.
— Это как так? — не понял Жоржик.
— А так: ты покупаешь, что хочешь, но платит за тебя государство.
— И мороженое? — заинтересовался Сашка.
— Что захочешь!
— Ну да, прямо-таки государство за тобой следом ходит и раскошеливается! — усомнился отец.
— Зачем же следом ходить? У космонавтов чековые книжки имеются. Расписался, оторвал купон и отдал в кассу.
— Как Скуперфильда в «Незнайке на Луне»? — ахнул я.
— Треплешься, Батурин! — недоверчиво усмехнулся Тимофеич. — Значит, можно расписаться, оторвать и взять на Гавриковом машину? Так, что ли?
— Можно и так. Но «Волги» космонавтам сразу после приземления выдают. Подарок от партии и правительства, — объявил Башашкин. — Юрик, хочешь стать космонавтом?
— Вообще-то у меня другие планы… — уклончиво ответил я, так как с детства боюсь высоты.
— Я буду космонавтом! — крикнул Сашка.
— Молодец! Лимонада герою! Да и нам бы пора горло уж промочить! — потер ладони Тимофеич.
— Да, природа шепчет: продай штаны, а выпей! — согласился Батурин.
— Разливай уж! — поторопил Жоржик.
На лицах мужчин появилось то особенное, мечтательно-хитрое выражение, которое предшествует первой рюмке. Женщины же, наоборот, встревожились, засуетились, выясняя друг у друга, все ли выставлено на стол. И тут Лида, спохватившись, вынула из кошелки свой сюрприз — банку с майонезом блекло-красного цвета.
— Это еще что за «кровавая Мэри»? — удивился Башашкин.
— Томатный майонез с паприкой. Экспериментальная партия. Если Госстандарт одобрит, будем выпускать для широкого потребителя! — гордо объявила маман.
— А попробовать можно? — робко спросила бабушка.
— Химия небось сплошная? — усомнился Тимофеич, он ко всему новому относился с недоверием.
— Ну что за ерунда! Все натуральное — томатная паста и венгерская паприка.
— Ох, венгры на войне и лютовали! — вздохнув, вспомнил Жоржик. — Хуже немцев.
— Егор Петрович, ну при чем здесь война? — обиделась Лида. — Это кооперация в рамках СЭВ.
— Ладно нам здесь партсобрание разводить! — буркнул отец.
— Ну, угощай уж, дочка, затомила! — бабушка подставила ломоть белого хлеба, и все последовали ее примеру.
— Ой, консервный нож забыла! — скуксилась маман.
— Эх ты, руководитель хренов! — повеселел Тимофеич. — Ладно, сейчас как-нибудь подковырну… — Он полез в карман за связкой ключей.
— Зачем же ковырять, господа! — гордо возразил Башашкин. — Для этого имеется всемирно известная швейцарская фирма «Венгер». Прошу не путать с оккупантами!
Дядя Юра, как фокусник, вынул свой удивительный складной нож, очень красивый, с алыми пластмассовыми накладками и белым фирменным крестиком в узорной рамке. Нож был небольшой, умещался в ладони, зато толстенький, так как содержал в себе все необходимое для жизни: лезвия разной длины, пилку, шило, штопор, ножнички, консервную загогулину и, конечно, открывалку.
— Опля! — Крышка мгновенно слетела с банки. — Запах качественный! — доложил он, понюхав содержимое.
Лида чайной ложкой стала накладывать густой коралловый майонез на хлеб, все пробовали и хвалили.
— Я бы чуток соли добавила, — посоветовала тетя Валя.
— Скажу главному технологу.
— Это ты зря, дочка, — не согласилась бабушка. — Недосол на столе, а пересол на спине!
Мне новый майонез тоже понравился, он напоминал сметану, разбавленную томатным соком.
— Деликатес! — оценил дядя Юра.
— Для начальства делали, — хмыкнул Тимофеич, — а как на конвейер поставят, в рот не возьмешь!
— Минуточку! — возмутился Башашкин. — Еще не выпили, а уже закусываем! Почему не налито?
— Это верно! — одобрил Жоржик. — Кому красненького, кому беленького?
Тут надо сказать, спиртные напитки у взрослых делятся на «белое» и «красное». «Белое» — это водка, а «красное» — все остальное, кроме коньяка и шампанского, включая белое полусладкое вино, которое так любит тетя Валя.
Напитки разлили по интересам, а нам с Сашкой плеснули в эмалированные кружки лимонада.
— За что пьем? — спросила тетя Валя.
— Как за что — за Лидкин томатный майонез! — усмехнулся отец.
— Нет, пьем за новую лодку Егора Петровича! — предложил Башашкин.
— Ой, нет, нет, не надо! — встревожился Жоржик. — Нельзя! Сглазим!
— Тогда сам и скажи, не томи людей! — посоветовала ему бабушка.
— Дай бог не последняя! — провозгласил он свой любимый тост.
— Дай бог! — весело повторила родня, чокаясь — со мной и Сашкой тоже, причем брат сам тянул навстречу всем свою кружку.
— Бражник растет! — погладила его по голове тетя Валя.
— Как ее пьют беспартийные! — хлопнув стопку, отец блаженно сморщился.
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Хорошо выпив и плотно закусив, взрослые стали готовиться к любимому послезастольному делу — игре в карты, в «сорок одно». Освобождая от остатков еды и бутылок центр клеенки, они весело обещали друг друга сегодня «наказать», «раздеть», «обставить», «обчистить» и, разумеется, заварить небывалый котел, для чего на середину ставилось блюдечко, в него бросали медь и серебро, «проходя», «поддавая» или «заваривая»… Ставки были копеечные, однако на кону иногда скапливалось до трех рублей, а один раз, и этот случай вспоминали за каждой игрой, набралось семь с полтиной. Гигантская сумма! Стоимость приличного аквариума! «Котел» взяла в тот раз тетя Валя, ей необычайно везет в карты, в худшем случае она остается при своих.
А вот в любви ей поначалу не очень-то везло, о чем я тоже узнал из тихого разговора взрослых. В первый раз она вышла замуж после школы за офицера-фронтовика, который, будучи контуженным, вскоре окончательно сошел с ума и чуть не застрелил ее из наградного пистолета в припадке беспочвенной ревности: молодая жена казалась ему слишком улыбчивой. Она убежала и спряталась у соседей, а безумца отправили в психиатрическую больницу, в Белые Столбы. Пока он там лежал, тетя Валя по настоянию родни с ним развелась как с ненормальным — есть такой закон. Но бывший муж ей передал из лечебницы весточку, мол, все равно ее любит и, когда выйдет на волю, будет следить за ней: если увидит с каким-нибудь мужчиной, убьет обоих.
Она к тому времени уже познакомилась с дядей Юрой, тот после службы вечерами играл в оркестре на танцплощадке в саду Милютина, а тетя Валя пришла туда с подругами после работы. Башашкин стал за ней ухаживать, посвящал ей соло на барабане, дарил цветы, но она наотрез отказывалась с ним встречаться, боясь расправы, однако новому знакомому ничего про свою неудачную семейную жизнь не объясняла, только грустно улыбалась. Тогда решительный Батурин поставил вопрос ребром: мол, если не нравлюсь, так и скажите — уйду не оглядываясь. Тут тетя Валя во всем ему и призналась, хотя понимала, что навеки теряет симпатичного, остроумного кавалера — кому ж охота погибнуть от руки сумасшедшего. Однако дядя Юра, человек военный, не испугался и пообещал защиту. Вскоре они стали жить вместе, но тетя Валя еще долго вздрагивала от скрипа двери и мертвела, увидев в темном переулке одинокий мужской силуэт. Оказалось, что напрасно: контуженный ревнивец умер в больнице то ли от обиды, то ли от старых ран…
Но вернемся в тот исторический вечер, когда на блюдечке скопились мятые рубли и гора мелочи. События развивались драматически: Тимофеичу вдруг пришло «очко», он восторжествовал, стал поддавать по полтиннику, все остальные, кроме Батуриной, испугались, сбросили карты, но тетя Валя спокойно закрыла кон и, предложив смотреться, выложила два туза. Все ахнули, она уже было потянулась к выигрышу, но тут отец вдруг сварливо объявил, что перед сдачей не сняли «шапку». Стали мучительно вспоминать: да, кажется, в жадной суете забыли. Значит, надо переигрывать. Дядя Юра тщательно перетасовал колоду так и эдак, а потом услужливо протянул бдительному Тимофеичу:
— Ну, Мишель, твоя рука — владыка!
Тот опасливо посмотрел на клетчатую «рубашку» верхней карты, замялся, поискал глазами меня и приказал:
— Ну-ка, сын, сними как следует!
— Нечего ребенка к азартным глупостям приучать! — проскрипела Лида, которая в отличие от сестры, страстной картежницы, была равнодушна к игре.
— Понарошку! — взмолился я: мне очень хотелось «снять шляпу».
— Ну если только понарошку… — разрешила она.
Я осторожно сдвинул полколоды. Карты снова раздали. И что вы думаете? Отцу пришли десятка и восьмерка крестей, а тетке — валет и девятка виней, у остальных оказалась на руках вообще какая-то разномастная шваль. Тимофеич хорохорился, пытался поддавать по двадцать копеек, потом предлагал сварить и довести котел до невообразимой суммы, но его разоблачили, предложив открыться.
— Бог не фраер, не обманешь! Валентина, забирай! Деньги в семью! — обидно захохотал Башашкин, любивший подначить моего вспыльчивого отца.
— А ну вас всех к черту! — побагровев, рявкнул Тимофеич и швырнул карты на стол.
Месяц потом он не садился играть с родней, а меня попрекал за то, что я неправильно «снял шляпу», но со временем остыл — и все пошло по-старому. А тетя Валя за то, что я как раз правильно «подрезал» карты, дала мне в тот день целый рубль.
И вот родня сыто устроилась на травке вокруг клеенки, весело переговариваясь и выискивая в кошельках мелочь для начала игры.
— Эх, жалко Аграфены с Ваней нет! — вздохнул Жоржик. — Вшестером мы бы жару задали!
Бабушка Груня любила карты до самозабвения, а дядя Ваня играл без всякого азарта, только чтобы не портить компанию.
— Тезка, — попросил дядя Юра, тасуя колоду подрагивающими от нетерпения пальцами. — Ты бы показал Сандро окрестности! За мной не заржавеет!
— Да, погуляйте, — добавила Батурина. — А то опять никому никакого покоя не будет.
Вредитель Сашка развлекался тем, что, подкравшись сзади, заглядывал через плечо в карты играющих, а потом, отбежав на безопасное расстояние, радостно кричал:
— А у Жоржика два туза, один красный, другой черный!
Ну как тут не разозлиться?
Я крепко взял бедокура за руку и потащил на прогулку. Брат был недоволен, так как взрослые обычно откупались от его подглядываний конфетками, он не только ел, но и запасался впрок, пряча излишки в жестяной барабан со снимающейся крышкой. Я про тайник знал и, когда хотелось сладенького, пользовался его излишками. Тоже мне хомяк! Обнаружив недостачу, Сашка подходил ко мне, пытливо смотрел в глаза и плачущим голосом спрашивал:
— Скрал?
— Вот еще! Ты сам съел и забыл.
— Врешь!
— Честное слово!
— Врать готово!
Хороший щелбан жадине или саечка обычно решали исход спора. Лиде наябедничать Сашка не мог, так как у него с младенчества от шоколадных конфет выступали яркие пятна на щеках — диатез, в сладостях его строго ограничивали, поэтому жалоба предкам могла обернуться полной конфискацией всего содержимого секретного барабана.
Мы пошли с ним по тропинке, перешагивая бугристые корни, похожие на одеревеневших змей. Майское солнце набрало силу, пробивало раннюю листву насквозь и приятно пекло кожу, отвыкшую за зиму от загара. Повсюду на траве были расстелены клеенки и скатерти, вокруг них возлежали и сидели полуодетые люди. Недавно расположившиеся, еще жадно выпивали-закусывали, чокаясь и желая друг другу здоровья. Одна компания пила не из рюмок или стаканов, а из большого окованного рога, передавая его по кругу с витиеватыми тостами, как в кинокомедии «Свинарка и пастух».
Другие, насытившись и повеселев, играли в шашки, шахматы, домино или, как наши, в карты. Три угрюмых мужика сражались в очко, приговаривая: еще, еще, себе, перебор… Мой глупый и любопытный брат хотел было заглянуть к ним в карты, но получил от меня подзатыльник. Нашел, к кому соваться! Без носа можно остаться.
Где-то уже плясали под гармошку: краснолицый дядька в синих трусах метался вприсядку, а дородная тетя в розовой комбинашке павой ходила вокруг, помахивая и всплескивая руками. В другом месте компания очкариков пела хором под гитару:
Понимаешь, это странно, очень странно, 
Но такой уж я законченный чудак, 
Я гоняюсь за туманом, за туманом, 
И с собою мне не справиться никак…


Над полянами летали туда-сюда белые ажурные воланы, с цоканьем ударяясь о сетку ракеток. Мальчишки, назначив березовые стволы штангами воображаемых ворот, гоняли с криками кожаный мяч. На полянке, встав кружком, играли в волейбол.
— Беру! — обещал то и дело лысый пузан в бриджах, делал зверское лицо, складывал два кулака вместе, но каждый раз промахивался. Над ним смеялись.
У девчонок были свои радости: одни прыгали через скакалки, другие плели венки из одуванчиков, третьи, таинственно шушукаясь, искали место для секрета. Две подружки с помощью детского медицинского набора лечили большую куклу, уговаривая ее потерпеть и убеждая, что укол — это совсем даже не больно, во что сами, конечно, не верили.
Сначала Сашка обнаружил на согнувшейся травинке божью коровку и полез в карман за спичечным коробком.
— Ого, она старше тебя! — сказал я, пересчитав черные точки на красной глянцевой спинке.
— Да? — удивился он и решил отпустить пожилое насекомое.
Я посадил ее на ладонь, она, щекотно перебирая тонкими лапками, доползла до края подушечки моего указательного пальца и, поняв, что дальше дороги нет, полетела, подняв красные скорлупки. А Сашка ей вслед протараторил:
Божия коровка, улети на небо, 
Принеси мне хлеба, 
Черного и белого, 
Только не горелого!


Потом мы погнались за майским жуком. Большой, не меньше черного таракана, он, вздыбив надкрылья и оттопырив брюшко, с тяжелым жужжанием волочился по воздуху, едва не задевая кустики и высокие травинки. Но поняв наш опасный к нему интерес, хрущ неожиданно взмыл к березовым верхушкам. Брат расстроился, а я взамен нашел ему несколько черно-алых жуков-пожарников с длинными усами, он поместил их в коробок, который приложил к уху, радостно сообщив мне:
— Скребутся!
Потом мы рвали и жевали кисленькую заячью капусту, цветущую белыми лепестками. Между корнями Сашка нашел странный гриб — складчатая шляпка напоминала мозговые извилины, как они нарисованы на учебном плакате в кабинете биологии.
— Поганка! — определил он и хотел растоптать.
— Нет, это хороший гриб! — остановил его старичок в полосатой пижаме. — Строчок называется. Клади-ка сюда до кучи! Они уже сходят…
В руках пенсионер нес капроновую шляпу, полную этих грибов. Сашка так и сделал, за что получил от деда зеленый ландрин из круглой банки. Подумав, брат сунул леденец в коробок, чтобы подсластить жукам неволю.
Миновав шумную компанию, устроившую чехарду с опорными прыжками через спины друг друга, мы вышли к пруду, светившемуся студеной синевой. Тем не менее с десяток лиловых от холода пацанов плескались в воде. На берегу, закатав длинные сатиновые трусы, стоял, покачиваясь, нетрезвый пузатый мужик с таким волосатым туловищем, что я сразу понял: его обезьяний предок стал превращаться в человека гораздо позже остальных.
— Не надо, Леша, — умоляла, видимо, жена. — Простынешь!
— Я старшина первой статьи! — еле ворочая языком, отвечал он.
И действительно, на плече виднелась синяя пороховая наколка: русалка, обнимающая якорь.
— Пац-цаны, как водичка? — крикнул моряк.
— Т-т-еплая! — не попадая зубом на зуб, ответили ребята.
Мы с Сашкой пошли вдоль пруда. На берегу несколько удильщиков сидели, уставившись на зыбкие поплавки. Изредка рыбаки с неодобрением поглядывали на колготившихся в воде мальчишек.
— Спроси — клюет? — канючил брат. — Ну спроси!
— Тише! — одернул я зануду, зная, что здесь такие вопросы не любят.
Но мне и самому было интересно, что может водиться в пруду. Выбрав дяденьку с добрым лицом и чапаевскими усами, я остановился рядом, наблюдая, как он восьмеркой насаживает извивающегося червя на крючок и, поплевав, забрасывает снасть.
— А на манную кашу с анисом не пробовали? — вежливо спросил я.
— Баловство, — буркнул он, глянув на меня с интересом. — Червь — самое надежное.
— И клюет?
— Да какой клев в таком бедламе! Пока ребятни не было, карась брал… — Усач кивнул на оцинкованное ведерко, где метались, еще не понимая, что с ними произошло, несколько рыбешек, чуть больше моих аквариумных гурами.
В этот момент старшина первой статьи обрушился в воду — и пруд вышел из берегов.
— Тьфу, ты, дьявол, прости господи! — осерчал добрый рыболов.
…В чем в чем, а в ужении я разбираюсь. Каждое лето, обычно в июле, мы с Жоржиком выезжаем на месяц в деревню Селищи, стоящую прямо на берегу Волги: вышел за калитку, пересек пыльную колхозную дорогу, и сразу — обрыв, а внизу искрящаяся на солнце река, такая широкая, что не переплыть. Через полтора месяца мы снова будем на Волге да еще со своей собственной лодкой! Я снисходительно глянул на пруд, все еще шатавшийся в берегах после обрушения Леши, и усмехнулся: нашли, где ловить.
— Пойдем ландыши искать! — предложил я брату, прекрасно понимая, что найти в здешнем проходном лесу несорванные цветы, похожие на жемчужные бусы, так же нереально, как в этом лягушатнике поймать горбатого леща.
— Не хочу! — помотал головой брат.
— А чего хочешь?
— Кушать хочу.
— А чего со всеми не жрал?
— Не хотел.
— Ладно, если угадаешь, тогда возвращаемся.
Мне, честно говоря, и самому надоело слоняться. Я сорвал высокую травинку с серебристой подрагивающей метелкой на конце и спросил:
— Петушок или курочка?
— Петушок, — после мучительного раздумья предположил Сашка, испытующе поглядев на меня.
— Посмо-отрим…
Дело нехитрое: надо сжать щепотью стебель и резко повести пальцы вверх так, чтобы метелка собралась в тугой колючий бутон, отдаленно похожий на птичку — «курочку». Если же снаружи, как хвост, остается торчать верхушка колоска, — это уже «петушок», сделать которого несложно — надо лишь в самом конце чуть сильнее сдавить стебель пальцами. Так я и поступил.
— Смотри-ка — угадал! Петушок. Ладно, возвращаемся.
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Когда мы вернулись к своим, игра была в разгаре. Тимофеич сидел хмурый, красный, видимо, недавно ругался с коллективом. Особенно его злило, когда Батурины, оставшись вдвоем в игре, не варят, чтобы увеличить котел, а, посмотревшись впотай и узнав, у кого сколько очков, уступают кон один другому или делят банк по-семейному. Но если им приходит шваль, они сразу же начинают уговаривать других не мелочиться, не жмотничать и заварить настоящий котел! Эти явные семейные уловки бесят моего жутко справедливого отца. Но и у него есть свои недостатки, например, такая нелепая манера: имея на руках слабый расклад, он вдруг подбоченивается, изображает баловня судьбы и поддает, лихо швыряя серебро в блюдечко. Отец наивно думает, что кто-то испугается, решив будто у него очков тридцать, и зароет свои карты или от страха предложит сварить не глядя. Но это редко удается, его хитрости видны насквозь. Смешнее Тимофеича блефует только дядя Ваня: пытаясь убедить народ в своем невероятном везении, он надувается, багровеет, его лицо принимает зверское выражение, он сам, кажется, начинает верить в свою невероятную фортуну. В таком состоянии ему ничего не стоит поддать целый рубль, но тут уж вмешивается Аграфена Гурьевна, отнимает у мужа карты, смотрит их, зарывает, бранится, а рубль изымает из котла, как брошенный по глупости. Дядя Ваня страшно обижается, уходит, словно навсегда, и, покурив, через пять минут появляется как ни в чем не бывало, — с добрым лицом детского доктора…
Итак, когда мы вернулись, отец сидел сердитый. Тетя Валя, выгнув карты веером, прижимала их к груди так, что подглядеть невозможно, даже если иметь глаза на стебельках, как у рака. Она смотрела вверх и что-то считала в уме, шевеля губами. Жоржик отрешенно улыбался, думая, видно, не об игре, а о своей лодке. Башашкин нетерпеливо ерзал, озираясь. Увидев меня, он обрадовался и махнул рукой, мол, скорее ко мне! Я передал Сашку Лиде и бабушке, они карты не любили и в сторонке рассматривали, развернув, выкройку, вклеенную в журнал «Работница». Оголодавшему брату тут же соорудили огромный бутерброд с колбасой, и он целеустремленно занялся обжорством, делясь впечатлениями от нашей прогулки. Дядя Юра отдал мне свои карты и, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу, проинструктировал:
— Если тетка пройдет, не связывайся. Сбрось! Понял?
— Понял. А если не пройдет?
— Тогда сам решай! Деньги оставляю. — Он кивнул на два столбика мелочи — меди и серебра. — Не безумствуй!
— Ладно, — ответил я, млея от такого доверия.
Башашкин, захватив газету, торопливо потрусил к дальним елочкам, а я присел на корточки, заглянул в оставленные карты и, как взрослый, нахмурился, проговорив: «Ё-кала-мане!» Расклад был не ахти: восемнадцать «очей» — туз и семерка виней. Тимофеич глянул на меня с надеждой: все-таки родная кровь, а тетка предложила посмотреться. Я, к неудовольствию отца, солидно кивнул, она заглянула в мои карты, показала свои — даму и валета червей:
— Бросай! Ваши не пляшут.
Я так и сделал. Тимофеич, негодуя, последовал моему примеру, бормоча что-то насчет мелких жмотов и махинаторов, с которыми никогда хороший котел не затеешь.
— Варим не глядя! — вдруг предложила Батурина Жоржику.
— Как скажешь, Валюша… — пробормотал тот, очнувшись, и бросил карты, кажется, толком их не рассмотрев.
Зато дотошный Тимофеич, перехватив зарытые листики, оценил приход и даже присвистнул:
— Везет же некоторым! Два туза! Зачем же ты согласился варить, Петрович?
— Валюша попросила.
— А если она у тебя сотню попросит?
— Не дам. На лодку тогда не наскребу.
— Миш, тебя не поймешь, — огрызнулась тетя Валя. — Не варят — плохо, варят — тоже не здорово!
— Ладно мозги-то мне канифолить! Сдавай!
Батурина сноровисто пересчитала деньги в блюдечке, объявила, сколько нужно доложить каждому, в результате на кону собралось больше рубля. Я смотрел, как она складно тасует колоду, и прилежно снял «шляпу», надеясь, что Башашкин задержится в елочках подольше, дав мне возможность забрать котел. И в самом деле, мне пришли валет, девятка и семерка червей. Почему масть в виде красного сердечка называется червями, понятия не имею… Жоржик и Батурина сбросили. Тимофеич хитро на меня посмотрел и предложил варить, я замялся, понимая, что у него в лучшем случае очко, но он тут же завел свою песню о перестраховщиках и жмотах, с которыми никогда настоящую игру не сладишь. Пришлось согласиться, учитывая, что мы одна семья.
— Молодец, Юрка! — похвалил отец.
А тетя Валя, перехватив мои карты, покачала с осуждением головой. В блюдечке скопилось уже больше двух рублей. Тимофеич особенно тщательно мешал карты, а снять вызвали жующего Сашку, он настолько проникся важностью порученного дела, что дал мне подержать большой кусок кекса и в результате получил назад половину, слишком поздно поняв свою оплошность. Когда сдавали, вернулся из елочек Батурин:
— А вот и я!
— Ты чего так долго? — спросила тетя Валя.
— Свежо питание! — ответил он. — Комары появились. Кусаются, как шакалы! Ну как тут без меня?
— Племянник твой наварил, — сообщила тетя Валя.
— Вот и хорошо! А мы заберем!
— Не говори гоп, пока не перепрыгнешь! — усмехнулся отец.
Башашкин принял у меня карты, в которые я еще не успел заглянуть, и стал над ними колдовать, он осторожно, бормоча заклинания, приоткрывал масть, буквально по миллиметру сдвигая листики, при этом дядя Юра смешно дул на них, словно мог таким образом изменить расклад в свою пользу. В результате он натянул и надул себе двадцать пять очков — даму, девятку и шестерку крестей.
— Поддаю! — мигнул мне Батурин и бросил в тарелочку двугривенный.
— Есть такое дело! — кивнул отец и тоже поддал.
Тетя Валя внимательно глянула на мужа, вздохнула и сбросила карты. Все обратились к Жоржику: он сидел с удивленным лицом и от растерянности никак не мог найти в карманах свой янтарный мундштук, который сосал в минуты сильного волнения. За игрой мы забыли про доносчика Сашку, а тот, как чертик, высунувшись из-за спины деда, голосом потомственного ябеды заверещал:
— А у него одни картинки!
— Пас! — Отец, крякнув, отшвырнул свои карты в отыгранную кучу.
— Можно посмотреть? — Я потянулся к ним.
— Любопытной Варваре на базаре нос оторвали! — рявкнул он и нервно перемешал «рубашки».
— Сварим? — душевно предложил Башашкин.
— Карта обидится, — покачал головой Жоржик.
— Тогда открывайтесь! — приказала тетя Валя. — Ну, показывай, Петрович, свои — обидчивые!
И Жоржик медленно выложил на клеенку валета, даму, короля и туза бубей.
— Сорок одно! — ахнула Батурина.
— Етитская сила! — не удержался дядя Юра.
— Я же говорил, одни картинки! — Сашка прыгал вокруг нас, как вождь краснокожих.
Даже бабушка Маня и Лида, равнодушные к картам, забыли выкройку и присоединились к всеобщему изумлению. Тетя Валя стала вспоминать, когда и кому на ее памяти выпадало сорок одно, оказалось, года четыре назад дураковатому Альке Былову, бабушкину соседу, которого и за стол-то сажали, если не хватало игрока. Он даже не понял, какая везуха ему привалила, ведь на кону стояли копейки.
Отец тут же вспомнил свою историю. Некоторое время назад его по линии профкома отправили к морю в санаторий «Хоста» в январе — подлечить нервы, сильно расшатавшиеся из-за спирта для протирки контактов. По вечерам собирались в четырехместном «полулюксе» у шахтеров — перекинуться, и наладился к ним один местный — Рустам, мужик фасонистый и с понтами. У него с собой всегда была пачка денег. И он время от времени нагло блефовал с криком:
— Червонец под вас!
Понятно, закрыть десятку даже богатые шахтеры не решались, и Рустам, ухмыляясь, всякий раз брал кон. Но вот однажды донбасец, его все звали по фамилии — Пилипенко, уперся. Рустам — трояк на кон, и он — трояк, Рустам — десятку, и он — десятку. Наконец, местный разъярился и швырнул всю свою пачку. Пилипенко попросил взаймы у друзей. Они ни в какую, мол, отступись, без штанов останемся, а тот, чуть не плача, клянется: ей-богу верну, продам мотоцикл и рассчитаюсь. В общем, собрали по кругу требуемую сумму, Пилипенко закрыл котел и выложился: сорок одно! В результате — снял банк в девятьсот восемьдесят шесть рубчиков! Рустам только плюнул и больше к ним не приходил, а донбасец всех до конца курсовки угощал вином и пивом.
— Без малого тысяча! — ахнула Лида.
— Старыми — десять тыщ! — ужаснулась бабушка Маня.
— Ого-го, Жоржик, десять лодок можно купить! — хохотнул Башашкин. — А тебе сколько обломилось?
— Почти трешка! — гордо ответил счастливчик.
— Как раз лодку покрасить.
— И то правда!
— А четыре туза кому-нибудь приходили? — спросил я из любопытства.
Повисло молчание. Наконец, тетя Валя заговорила:
— Я слышала, на Пятницком рынке перед войной мясники играли, так одному четыре туза привалило. Кон-то он взял, но на следующий день палец себе топором оттяпал…
— Типун тебя на язык, дочка! — побледнела бабушка и перекрестилась.
— Что-то прихватило спинку, не открыть ли четвертинку! — нарочито весело, чтобы перебить неприятное впечатление, предложил Башашкин.
— Золотые слова, своячок! — обрадовался Тимофеич. — Раздавим мерзавчика! Как, Жоржик?
— Так вроде все выпили?
— Ха-ха! — засмеялся дядя Юра и замурлыкал на мотив популярной песни:
Я бродил среди скал – 
Четвертинку искал. 
Четвертинку нашел – 
За пол-литрой пошел…


Он, как фокусник, вынул из кармана четвертинку «Московской».
И я догадался, почему Батурин так долго пропадал в елочках. По лесопарку бродили пенсионеры с дерюжными мешками или брезентовыми рюкзаками за спиной, как у геологов, они в основном собирали под кустами пустые бутылки, но у некоторых можно было купить с небольшой наценкой водку или вино.
— Исключительно для сугрева! — согласился Жоржик, умоляюще глянув на Марью Гурьевну.
Для «сугрева» женщины, поколебавшись, разрешили. В самом деле, стало свежо: май все-таки, да и день клонился к вечеру, в Измайлове похолодало. Солнце спряталось за деревья и только кое-где косыми лучами проникало между стволов, точно золотые волосы Василисы Премудрой сквозь частый гребень, который, если его бросить на скаку позади себя, сразу превратится в мрачную непроходимую чащу.
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Выпив и закусив, стали собирать сумки, и бабушка Маня никак не могла найти свою китайскую тарелку, на которой раскладывали нарезанные сыр и колбасу.
— Где ж она? Такая — с цветочками по кайме…
— Может, и не брала ты в этот раз, мам? — пожала плечами Лида.
— Да я еще, дочка, в своем уме.
— Разбиваем поляну по секторам! — с дурашливой деловитостью объявил Башашкин.
— Ага, ты еще служебно-разыскную собаку вызови! — ухмыльнулся отец.
— Давайте уж домой. — жалобно попросил Жоржик. — К дождю, что ли, душно?
— Вроде, наоборот, посвежело.
Я огляделся и, не обнаружив поблизости младшего брата, понял, кто спер посудину. Сашку я нашел за ельником, он положил пропажу на вершину небольшого муравейника, вызвав тем самым переполох тамошнего населения. Вся тарелка покрылась, точно живыми иероглифами, насекомыми, они бегали по фаянсу, недоуменно шевеля усиками: вроде пахнет интересно, а схватить и утащить домой нечего. Пока я стряхивал с посуды мурашей, брызгавших во все стороны кислым спиртом, брат, мужественно перенеся подзатыльник, излагал мне свой план переселения полезных насекомых в наше общежитие для борьбы с рыжими тараканами.
— Балда, они же кусаются! Зажрут всех.
— А приручить?
— Пошли, дедушка Дуров! Знаешь, какой там кипеж подняли из-за тарелки? Неважнецкие у тебя дела!
— Выдашь? — спросил брат, глянув на меня с заведомым презрением.
— Посмотрим на твое поведение! — я ответил ему любимыми словами предков и спрятал тарелку под рубашку.
Когда мы вернулись, безнадежные поиски все еще продолжались, но велись явно для успокоения безутешной бабушки Мани. Она горестно сидела на пеньке, вспоминая, где и как купила шесть китайских тарелок и при каких обстоятельствах были разбиты пять из них. Осталась последняя — самая любимая. У взрослых вообще удивительная память на судьбы вещей, даже самых незначительных, вроде куска душистого мыла. Я незаметно сунул пропажу в траву и, дав взрослым еще пору минут погоревать, воскликнул:
— Да вот же она!
— Где? Точно! Я вроде там смотрел! — удивился Башашкин.
— Купи очки! — посоветовала тетя Валя.
— А кто ж ее туда положил?
— Какая теперь разница? Главное — нашлась!
— Ну вот, Маруся, а ты огорчалась! — обрадовался Жоржик и бережно передал жене находку. — Разве можно так из-за ерунды горевать!
— Вещь все-таки! — вздохнула бабушка.
Сашка благодарно посмотрел на меня, а я тем временем проклинал свое великодушие, так как на тарелке остались муравьи, и, пока я прятал ее под рубашкой, они, перебравшись на мой живот, зверски меня искусали. Как говорит Башашкин, добро не бывает безнаказанным.

[image: ]

Мы проверили сумки, а мусор с объедками завернули в две газеты — «Правду» и «Вечерку», чтобы выбросить в ближайший помойный бак, похожий на ступу Бабы-яги — только с ручками по бокам. Раньше мы так не делали, а просто оставляли кучку отходов где-нибудь в кустиках, но Лида на выездном семинаре партактива прослушала лекцию одного академика об угрожающем загрязнении окружающей среды и была потрясена тем жутким фактом, что при сохранении всеобщего свинства уже следующее поколение землян будет ходить по колено в мусоре даже на далекой Амазонке. И когда наша компания снова оказалась на травке, моя впечатлительная маман, блистая слезой, пересказала угрожающую лекцию своими словами. Скептический Тимофеич назвал надвигающуюся катастрофу хренотенью, что означает «тень от хрени», но остальные впечатлились и договорились: отныне уносить отходы отдыха с собой, упаковав в газеты. При этом Лида бдительно следила, чтобы на полосах не было портретов Брежнева или Косыгина. Конечно, сейчас не прежние времена, когда за селедку, завернутую в печатный снимок Сталина, могли отправить в тюрьму: Башашкин рассказывал мне про такой случай. Но и сегодня мятые лица руководителей СССР на свертке с мусором, по мнению Лиды, — это очевидная политическая ошибка, которую лучше не допускать.
Подхватив сумки и свертки, мы двинулись к выходу. Лесопарк к тому времени почти опустел. Кое-где еще догуливали, выпивая «посошок», судя по всему, не первый и не последний. В другом месте, собираясь в обратный путь, расталкивали тех, кто тяпнул лишнего и уснул на травке. В третьем месте искали пропавшего: взрослые в нетрезвом виде часто, как и дети, теряются. Испуганная женщина в соломенной шляпе жалобно звала кого-то, видимо, мужа:
— Петр, ты где? Мы уходим! Это, наконец, не смешно! Петя!
— Надо сбегать на пруд… — советовали ей. — Не дай бог!
— Да этот пруд можно вброд перейти.
— Пьяному и лужа по уши.
На знакомой полянке тем же кружком, но слегка поредевшим, продолжали играть в волейбол, и тот же самый низкорослый пузан по-прежнему кричал: «Беру!», смешно приседал и все так же промахивался. Над ним так же дружно смеялись, и я вдруг подумал, что делает он это нарочно: из лучших чувств, веселя друзей.
В кустах черемухи, к вечеру напоившей воздух парикмахерским дурманом, обнималась, всхлипывая, парочка. Мощный и абсолютно лысый мужик в белой нейлоновой рубашке хотел, казалось, поцелуем повалить на траву худую растрепанную женщину с задранным оборчатым платьем. Странно, мне всегда казалось, что любовь — это удел шевелюристых мужчин. Тонкая тетя, зажмурившись, одной рукой самозабвенно обнимала могучий складчатый затылок кавалера, а другой лихорадочно одергивала подол.
— Бесстыдники! — буркнула тетя Валя. — Милиции на них нет.
— Безобразие! — фыркнула Лида. — Ни стыда ни совести.
— Лямур тужур! — засмеялся Башашкин. — Пятнадцать суток в одной камере им бы не помешали!
Я стал смотреть в другую сторону: не люблю телячьи нежности. Если по телевизору показывают, как герои целуются, я всегда отворачиваюсь.
По лесопарку деловито сновали старики и старухи с мешками, они собирали брошенную в кустах пустую посуду, ревниво поглядывая друг на друга. У кого-то из них и купил чекушку дядя Юра для сугрева. Но мы свою тару несли с собой, ведь рядом с нашим общежитием, на углу Балакиревского и Ново-Переведеновского, есть приемный пункт вторсырья — старый бесколесный автобус с пристроенным к нему сараем. Там за четвертинку дают семь копеек, бутылки из-под водки или пива — 12, а за шампанскую, соскоблив фольгу с горлышка, можно выручить целых 17 копеек, если только это не импорт, его не берут. Главное, чтобы не было щербинок и сколов на стекле. Скажу больше: если в винном отделе выставить на прилавок две пустые бутылки из-под минеральной воды и добавить три копейки, тебе немедленно выдадут лимонад. Но некоторые, как их называет Тимофеич, «недобитые буржуи» ленятся сдавать посуду, бросают по месту распития. Благодаря такому расточительству местные пенсионеры неплохо подрабатывают, особенно по воскресеньям.
Направляясь к остановке, мы растянулись по лесу. Первым, поторапливая остальных, шагал отец, он хотел непременно успеть к футболу по телевизору. Следом, обмахиваясь от комаров веточками наломанной черемухи, поспешали женщины, и что удивительно — шагали в ногу, как солдаты в шеренге. Тетя Валя и Лида накинули на плечи мужнины пиджаки, а бабушка надела вязаную кофту, предусмотрительно взятую в лес. Все трое негромко пели:
Вот ктой-то с горочки спустился, 
Наверно, милый мой идет. 
На нем защитна гимнастерка. 
Она с ума меня сведет. 
На нем погоны золотые 
И яркий орден на груди. 
Зачем, зачем я повстречала 
Его на жизненном пути?


Следом за ними шли мы: я, Сашка и дядя Юра, который горячо убеждал нас, что смотреть матч по телевизору — бессмысленно, пустая трата времени, надо идти на стадион «Динамо», и он нас обязательно возьмет с собой, как только будет стоящая игра. У Сашки загорелись глаза, и мой доверчивый брат с надеждой вцепился в волосатую руку Башашкина, на которой синела блеклая наколка, сделанная в молодости, — лира, такая же как на петлицах военных музыкантов. Блеклая она, потому что надо было пройтись по татуировке второй раз — для яркости, но покойная бабушка Лиза запретила, а Башашкин послушался.
Что касается футбола, тут разговор особый. Я-то уже ходил с Батуриным и Аликом на матч. Ничего, по-моему, интересного. С верхних трибун поле кажется не больше дорожной шахматной доски, по которой бегают, словно ожив, крошечные пешки, гоняя мяч величиной с гомеопатический катышек. Болельщики (не все, конечно) поощрительно ревут, когда нападающий вдруг прорывается в штрафную площадку, а вратарь величиной с муравья, растопырив руки, мечется между штангами. Он нашенский — из ЦСКА! Если мяч пойман или отбит, Башашкин и Алик, разлив под полой вино в бумажные стаканчики, весело, но с опаской чокаются. Если же вратарь пропускает, если раздается вой восторга: «Конюшням забили!» — они хмуро выпивают, уже не таясь — и милиция их понимает.
— Не так шибко, ребята! — послышался за спиной жалобный голос. — Уморили!
Я оглянулся. Жоржик плелся за нами, тяжело дыша, прижимая левую руку к груди, а правой утирая пот со лба.
— Ты чего, Петрович, последняя рюмка не пошла? — ободряюще спросил дядя Юра.
— Видно, не пошла… — беспомощно улыбнулся дед.
— Ничего, сейчас на остановке кваском освежишься!
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За деревьями показались белые блочные дома и серая полоска шоссе, по нему мелькали между стволами редкие воскресные машины. Жоржик поморщился, как от боли, посмотрел на Башашкина с недоумением и вдруг рванул, словно дурачась, вперед, обгоняя всех и смешно хватая воздух руками. Сашка захохотал и присел от восторга, показывая на спринтера пальцем.
— Дед-то у вас спортсмен! — улыбнулся прохожий с лохматой собакой на поводке. — На БГТО сдает?
— Не похоже, — помрачнел Батурин.
— Жоржик, ты куда? — вдогонку всполошилась бабушка.
— Что это с ним? Куда он полетел? — удивился Тимофеич, обернувшись к сестрам. — Успеем. До футбола еще час!
Лида с тетей Валей только пожали широкими и острыми плечами пиджаков. Но скоро недоумение сменилось испугом: Жоржик начал крениться на бок, потом зашатался, запетлял и с треском рухнул в кусты у большой раздвоенной березы. Когда мы, запыхавшись, подбежали, он, страшно бледный, лежал навзничь, одной рукой держась за грудь, а второй царапая землю. Отец, поспевший первым, склонился над упавшим и шарил в его карманах:
— Где этот чертов валидол?! Петрович, куда ты его засунул?
— Жоржик, что с тобой, миленький? — зашлась бабушка, став перед ним на колени.
— Сердце печет… Больно!
— Мама, на нем же лица нет! — ахнула Лида, готовясь зарыдать.
Я посмотрел: лицо, конечно, было, но почти неузнаваемое, серое, как осиное гнездо, а нос, обычно красный, мясистый, побелел и заострился.
— Надо срочно мокрую тряпку к груди приложить и под голову что-нибудь, повыше! — распорядилась тетя Валя и, поискав в сумке, сунула мне в руки вафельное полотенце. — Намочи где-нибудь, скорее!
— В луже?
— А хоть и в луже!
— Погоди, боржом оставался, — напомнил Башашкин и дрожащими руками вылил на ячеистую материю шипящую воду.
Потом, мешая друг другу, расстегнули ему ворот, засунули под рубаху мокрое полотенце, и я заметил, что волосы на груди у деда совсем седые. Тимофеич нашел в кармане трубочку валидола, вытряхнул на ладонь большую белую таблетку и вставил в синие губы Жоржика.
— Под язык! Сейчас отпустит.
— Душно. — Жоржик стал по-детски чмокать, рассасывая лекарство.
Бабушка Маня тем временем сняла со старшей дочери накинутый на плечи коричневый пиджак, скомкала и хотела подсунуть под голову, неудобно лежавшую на бугристом корне. Но тетя Валя отобрала:
— Мама, ну зачем? Потом же не отчистишь. Одеяла есть!
Достав из сумки, она засунула сложенную в несколько раз байку под затылок. А тем временем вокруг собирался народ. Люди шли после пикника к троллейбусу, останавливались из любопытства, скапливались, расспрашивали друг друга, высказывали догадки, сочувствовали, советовали, проявляя отзывчивость и медицинские познания.
— Выпил лишку. Бывает. Отлежится и встанет.
— Да не похож он на пьяного: краше в гроб кладут!
— Не теряйте времени, скорую вызывайте! Немедленно!
— А вы врач?
— У меня брат — врач!
— Пошли! — позвал меня Башашкин, кивнув на дома. — Там вроде телефон был!
— Мусор захватите. — Тетя Валя сунула нам газетные свертки.
Мы побежали к шоссе. На углу в самом деле стояла будка с распахнутой дверцей и выбитыми стеклами, из трубки, болтавшейся на толстом проводе, доносился вместо гудка какой-то скрип. Батурин постучал по рычажку, несколько раз дунул в мембрану, хрястнул кулаком по аппарату и выругался:
— Раскурочили, гады! Надо по квартирам пробежать, может, у кого-то дома телефон есть…
— А вон! — показал я.
— Наблюдательный!
Тот же самый мужик в майке курил, будто и не уходил с балкона. Мы подбежали, попутно бросив мусор в бак, попавшийся навстречу.
— Уважаемый, — крикнул, задрав голову, Башашкин. — У вас есть телефон?
— Откуда? Шестой год в очереди стоим.
— А у кого-нибудь в подъезде есть?
— У Збарских из 67-й. А что случилось?
— Надо скорую вызвать. Человеку плохо.
— Очень плохо! — уточнил я.
— А что так — перепил?
— Нет, сердце.
— Печет и давит! — добавил я.
— А где ж он, бедняга?
— Вот там! — Башашкин махнул рукой в сторону леса.
— Упал! — объяснил я.
— Ага, вижу: лежит. Скверно. Ладно, попробую. Вроде Збарские дома. Ида Семеновна в булочную выходила. — Мужик бросил окурок в жестяную банку из-под горошка и скрылся.
— А вдруг он умрет? — вслух произнес я то, о чем думал все время.
— Да ну тебя, болтун! — рассердился Башашкин. — Накаркаешь еще. Просто у деда плохо с сердцем. Переволновался: лодку Марья Гурьевна пообещала, а потом сразу сорок одно привалило. Тоже не шутка! Мне ни разу не приходило. У нас в оркестре недавно тромбонист в лотерею ковер выиграл — еле валерьянкой отпоили, магнезию кололи…
Минут через пять на балкон вернулся повеселевший мужик и сообщил, снова закуривая:
— Вызвали, все объяснили: где, как и что. Бегите на дорогу — карету встречайте. У нас станция рядом — быстро приезжают.
— Спасибо!
— Не за что! Главное, чтобы выкарабкался. Лежит он у вас как-то нехорошо — даже отсюда видно.
Мы помчались на шоссе, дядя Юра остался караулить неотложку, а меня послал к родне сказать, что врач скоро будет. Народу, пока мы отсутствовали, собралось еще больше, судачили, охали, сочувствовали, советовали сделать искусственное дыхание или дать нитроглицерин.
— Да уж все, что можно, дали! Какое искусственное дыхание? Он же не утопленник! — огрызнулась тетя Валя.
— Ну что? — спросила Лида, увидев меня.
— Вызвали, едет, — со значением ответил я.
— Едет! — громко повторил Сашка. — Я первый увижу!
Он, как на стуле, устроился на высоком пеньке. Оказалось, береза, возле которой упал дед, была не раздвоенная, а растроенная, просто один ствол зачем-то спилили, возможно, он слишком низко наклонился над дорожкой и мешал проходу, в результате получилось высокое сиденье, вроде тех, что торчат у стойки бара в кинофильмах про иностранную жизнь. Жоржик лежал серо-бледный, с закрытыми глазами, судорожно дышал, одной рукой прижимая мокрое полотенце к груди, а другой вцепившись в траву. Я заметил глубокие рытвины в земле под его пальцами. Бабушка стояла перед ним на коленях у изголовья и гладила по голове, по редким влажным волосам:
— Потерпи, потерпи, милый! Доктор едет!
— Ага, улита едет, когда-то будет… — прошелестел кто-то в толпе. — Нет, не жилец.
И тут дядя Юра, сумрачно-гордый, растолкав ротозеев, привел маленькую строгую врачиху в белом халате, с чемоданчиком. На шее у нее висело медицинское приспособление для прослушивания организма: две изогнутые никелированные трубки с черными насадками для ушей сходились в тонкий оранжевый шланг, заканчивавшийся круглой металлической коробочкой, которую прикладывают к груди: «Дышите! Не дышите!»
— Все отошли! — строго приказала докторша. — Театр вам тут, что ли? Ему и так воздуха не хватает.
Толпа затаила дыхание, чтобы не отнимать кислород у несчастного, но не разошлась. Врачиха присела рядом с Жоржиком, нащупала пульс, заглянула, подняв ему веки, в глаза, а потом вынула у него из-за пазухи мокрое полотенце и прослушала грудь.
— Как вы себя чувствуете? — громко спросила она.
— Больно дышать, — прошептал он.
— Ясно. Раньше он на сердце жаловался?
— Жаловался, — всхлипывая, сообщила бабушка.
— А вы ему кто?
— Жена я ему, — как-то неуверенно ответила она.
— Поедете с нами! Забираем.
Она встала с колен и махнула рукой — толпа раздалась. На шоссе у кареты скорой помощи стоял, опираясь на толстый дрын, здоровенный дядька в белом, напоминающий издали гипсовую девушку с веслом в парке. Увидев знак, он быстро подбежал к нам. Дрын оказался свернутыми брезентовыми носилками, которые раскатали и, сообща, бережно, поддерживая голову, уложили на них Жоржика.
— Кто поможет нести? — спросила врачиха. — У меня сегодня один санитар.
— Я! — вызвался Башашкин. — А что с ним все-таки, доктор?
— Окончательно покажет кардиограмма. Похоже на инфаркт. Скорее, скорее! Иван Григорьевич, понесли уж! Не видишь, что ли!
Лида хотела на ходу застегнуть распахнутую рубашку Жоржика, но врачиха одернула:
— Не надо, будем колоть!
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В понедельник вечером мы ужинали, глядя в телевизор. А там смелый рабочий парень Максим издевался в тюрьме над глупым царским жандармом. Тот записывал для охранки приметы стачечников и заставлял их повторять вслух разные трудные слова, чтобы выявить дефекты речи, по которым революционеров всегда можно опознать. И находчивый Максим, глумясь, выговаривал «Арарат» и «виноград» в точности как бухгалтер Перельмутер. Я однажды заехал к тете Вале в Главторф, это рядом с метро «Лермонтовская», чтобы забрать пустые служебные конверты, она мне их специально откладывает, а я потом на пару отделяю гашеные марки от бумаги, проглаживаю теплым утюгом и вставляю в мой кляссер. Когда тетя Валя поила меня чаем с домашним печеньем «хворост», в приемную робко заглянул Перельмутер и сообщил, чудовищно картавя:
— Валентина Ильинична, в буфете дают виноград, крупный. Я занял вам очередь, но торопитесь! — «Р» он произносил так, словно старался воспроизвести рычание трактора.
— Ой, спасибо, Вениамин Маркович!
— Не за что! — ответил он с тем выражением лица, какое бывает у Тимофеича, если мимо проходит привлекательная женщина в короткой юбке.
Батурина вскочила и помчалась в буфет, поручив мне, если зазвонит желтый телефон, ответить, что секретарь вышла на пять минут, а если подаст голос красный аппарат, к трубке даже не прикасаться. К сожалению, оба не издали ни звука, а виноград кончился еще до того, как подошла очередь тети Вали.
…Когда жандарм приказал Максиму сказать еще что-нибудь для протокола, а революционер послал его к чертовой матери, раздался стук в дверь и зашел комендант Колов:
— Приятного аппетита! Лидия Ильинична, к телефону. Срочно!
— На заводе что-то случилось? — встревожилась маман. — Опять стеклотара кончилась?
— Ни днем ни ночью покоя нет, ударники хреновы! — проворчал отец, злой оттого, что ему после вчерашних излишеств не разрешили наркомовские сто граммов перед едой.
— Нет. Там, на проводе… Сами узнаете. Скорее!
«Странные люди, — подумал я. — “На проводе” — так выражались в старину, когда телефоны были с ручками, которые крутили перед тем, как позвонить. Теперь надо говорить “на связи”. Кино, что ли, совсем не смотрят?»
— Что там такое? Господи! — Лида испуганно заморгала, вскочила и побежала, щелкая шлепанцами, в каморку коменданта.
Едва она выскочила из комнаты, Тимофеич, сидевший со скучным видом, ожил, метнулся к шифоньеру, там в боковом кармане зимнего пальто таилась секретная жестяная манерка с НЗ, так он называет спирт, который приносит с работы домой. Быстро налив себе в сиреневую рюмку и разбавив водой из графина, конспиратор выпил одним духом, занюхал и закусил отломленной корочкой черного хлеба, а потом помахал перед собой рукой, разгоняя опасный запах. Подобрев, отец погрозил мне пальцем, мол, не проболтайся! Я кивнул. Выдавать его не имело смысла, так как маман всегда сама чуяла, если он выпивал без ее одобрения. Но и Тимофеич сразу догадывался — по глазам, если безответственная Лида покупала себе на последние семейные деньги несогласованную обновку. Зачем они устраивают друг другу постоянный «народный контроль» на дому, я не понимаю!
А на экране там временем показали маевку в лесу. Передовых рабочих пытались выследить усатые шпики с тросточками и в котелках, похожие на Чарли Чаплина, только еще смешнее. Они шныряли вокруг да около, но стачком выставил дозорных, которые изображали беззаботных рыболовов, сидевших на берегу речки и напевавших себе под нос:
Люблю я утром с удочкой 
Над речкою сидеть, 
Бутылку водки с рюмочкой 
В запас с собой иметь…


Они-то, вовремя заметив облаву, успели предупредить своих. Отец, видимо, от радости, что стачечники благополучно избежали ареста, выпил еще рюмку, снова подмигнув мне. Конечно, его мог ненароком выдать ябеда Сашка, но брата оставили в детском саду на пятидневку, так как тетя Валя и маман договорились подменять бабушку в больнице, если врачи пустят к Жоржику: того положили в тяжелое отделение. Но медсестра за рубль успокоила родню, сообщив, что самое опасное уже позади.
Скорая помощь вчера отвезла деда в больницу на какой-то Парковой улице, но бабушку Маню дальше приемного покоя не пустили, записали со слов фамилию и возраст больного, отдали вещи госпитализированного и отправили домой за паспортом.
— Бюрократы! — возмущалась Лида, узнав про такое поведение. — Какой паспорт, зачем человеку паспорт в лесопарке? Формалисты! У нас даже в райком без паспорта можно пройти!
— Так положено, — успокоил отец. — А в райком тебя без партбилета никто не пустит.
В понедельник с утра бабушка испекла свежий кекс и повезла в больницу с бритвенными и умывальными принадлежностями, оттуда она позвонила Лиде на работу и сообщила, что Жоржику лучше, он улыбнулся и попросил послать еще одну телеграмму в Белый Городок насчет лодки, мол, с деньгами вынужденная задержка, пусть не волнуются, купим обязательно.
Отец, теряя чувство меры, потянулся снова к шифоньеру, но тут вернулась бледная Лида и, ничего не объясняя, стала молча, в каком-то торопливом отчаянье наводить в комнате порядок: подобрала брошенные на стул вещи, рядком поставила под вешалкой обувь, выровняла стопку книг на моем письменном столе, поправила покрывало на диване, задвинула в угол Сашкины кубики.
— Ты еще полы на ночь глядя помой! — усмехнулся Тимофеич. — Что случилось, чистюля? Китайский порошок снова кончился? — добавил он, намекая на памятный всем случай.
Однажды ее вызвали на завод среди ночи, так как кончился яичный порошок и линию пришлось остановить. Виноваты были смежники, но прогрессивки лишили весь майонезный цех во главе с начальником — Лидой. Она возмущалась, ходила «за правдой» в райком, откуда вернулась подавленная.
— Ну что тебе там сказали? — ехидно спросил Тимофеич.
— Сказали: «Если на фронте кончаются патроны, идут в штыковую…»
— Что за чушь?
— Не чушь. На складе был резерв для «спецлинии», но я побоялась…
— Эх ты — чулида! А не побоялась бы, тебя за это теперь чихвостили. Терпи, руководитель! — последнее слово он произнес со злой иронией.
Но сегодня, я это почувствовал, Лида была убита не известиями из майонезного цеха, работавшего круглосуточно, она сама не своя по другой причине. Наверное, что-то с Жоржиком.
— Оденься, — маман дрожащим голосом попросила отца, сидевшего в одной майке.
— У нас гости?
— Да, мама сейчас приедет.
— С чего бы это?
— По пути из больницы.
— Что меня теща в майке не видела?
— Она не одна. С Анной Самсоновной.
— С какой еще Анной Самсоновной?
— С женой Жоржика — расписанной.
— Когда? — мрачно спросил отец после долгого молчания.
— Час назад. А ты уже и помянуть успел! — Лида кивнула на кусок хлеба с отломанной черной корочкой.
— Да, успел! Значит, все-таки инфаркт?
— Обширный. Третий. Два на ногах перенес. Так сказали.
— Эх, Егор Петрович, Егор Петрович, и чего тебе не жилось? — спросил отец, накинул байковую домашнюю рубаху и выключил телевизор.
Через полчаса в дверь постучали. Вошла бабушка Маня, бледная, заплаканная, а за ней следом неуверенно переступила порог морщинистая старуха с желтым костистым лицом и темными кругами вокруг опухших глаз. Обе были в черных платочках.
— Мамочка, проходи! — пригласила, всхлипывая, Лида. — Анна Самсоновна, садитесь! Примите мои соболезнования. Может, чаю?
— Воды, пожалуйста… — прохрипела старуха.
— Сейчас! — Отец достал из серванта единственный наш хрустальный стакан и налил ей из графина.
Она, лязгая зубами о стекло, напилась, посмотрела на меня и спросила:
— Ты Юра?
— Да. — ответил я, почему-то похолодев.
— Егорушка про тебя часто рассказывал, хвалил, говорил, хорошо учишься.
— Да, Жоржик Юру очень любил, — прошептала бабушка и зарыдала в голос, а Анна Самсоновна тоже сморщилась и прерывисто засипела, видимо, так она привыкла плакать. И обе вдовы обнялись, причитая и содрогаясь.
— Помянем Петровича! — скорбно произнес отец, люто глянул на Лиду и полез в холодильник за легальной бутылкой.
— Конечно, конечно, — закивала она. — По русскому обычаю.
…На кладбище меня поразила неряшливая скученность могильных оград, они образовывали целый ржавый лабиринт с узкими проходами, сквозь некоторые даже мне с трудом удавалось протиснуться. Пока гроб несли от автобуса и устанавливали на табуретах для прощания, я успел полазить по тесным закоулкам, разглядывая пыльные надгробные плиты, кресты с завитушками, похожими на усы ползучего вьюнка, пирамидки со звездами, когда-то красными, а теперь облупившимися. Из овальных и квадратных рамок на меня смотрели грустные люди, понимающие, что они умерли. Я задержался у могилы ребенка и подсчитал по датам, что Костик Левочкин не дожил даже до моего возраста. Разве так можно? В другом месте обнаружилось надгробие какого-то деда, он родился задолго до революции, а умер только в прошлом году, немного не дотянув до своего столетия. Наверное, не курил, делал по утрам зарядку и обливался холодной водой:
Если хочешь быть здоров, 
Закаляйся!


Мне пришла в голову странная мысль: вот если бы долгожители могли делиться годами с теми, кому отпущен совсем уж маленький срок! Ну, как делятся с соседями по общежитию яблоками, когда в деревне уродилась обсыпная антоновка, такая, что всей семьей не съесть, даже если консервировать, мочить и класть в квашеную капусту. Когда я обдумывал это неожиданное соображение, меня позвали прощаться с умершим.
Жоржик изменился. Его застывшее лицо, всегда прежде подвижное, потемнело и приобрело окончательное выражение. Оно стало другим. Чего-то не хватало. Я не сразу понял чего… У него при жизни из ноздрей торчали волосы, а теперь их выстригли, наверное, в морге, для последней красоты. Да и причесали его на пробор, чего он сам никогда не делал.
Как меня ни уговаривали, я так и не смог, прячась за спины родных, приблизиться к покойнику, чтобы поцеловать лежавший на лбу бумажный венчик с загадочными буквами. Пугала мертвая улыбка синих губ и загадочные провалы глазниц с хитро сомкнутыми веками. Бабушка Груня хотела меня подвести силой, но Лида попросила оставить ребенка в покое.
Перед тем как закрыть Жоржика крышкой, бабушка Маня и Анна Самсоновна сообща поправили ему галстук, рубашку, пиджак и брючины единственного коричневого костюма. Дед лежал нарядный, словно собрался в красный уголок, где его будут поздравлять с Днем Победы. Орденов только на груди не было. Посмотрев на мыски начищенных ботинок, торчавших из-под белого покрывала, я заметил, что одна подошва чуть отстает. Странно вообще-то хоронить сапожника в неисправной обуви!
Когда гроб забили гвоздями, как ящик с посылкой на почте, и опустили вниз, я тоже бросил комья земли, гулко упавшие на крышку, обтянутую оборчатой красной материей. Яму засыпали так быстро, что мы и опомниться не успели. Оборванные могильщики взяли лопаты на плечи и подошли, чтобы получить премию за спорую работу. Тетя Валя, поджав губы, дала им трешник, примерно столько и выиграл Жоржик накануне в карты, почему-то вспомнил я.
Поминки справляли в бабушкиной комнате. Народу собралось много, пришлось одолжить у Быловых раздвижной стол, его край высовывался через распахнутую дверь наружу, и Раффы сидели в коридоре. Башашкин сразу же стал шутить:
— А передайте-ка колбаску на Камчатку, им там закусить нечем!
Седой однополчанин, подняв дрожащей рукой рюмку и расплескивая водку, долго объяснял, каким храбрым был Жоржик на войне, как повел залегшую цепь в атаку, за что и был награжден первым орденом. Про второй подвиг товарищ по оружию поведать не успел, так как всем хотелось выпить. Рита, всхлипывая, вспомнила, каким покойный был заботливым отцом, а Костя, одетый по форме, сказал, что в военное училище посоветовал ему поступать Жоржик, и выразил надежду, что на том свете умерший встретится со своими погибшими на фронте товарищами.
— А еще комсомолец! Хорошо, что замполит не слышит! — упрекнул его не всерьез Башашкин.
Потом, уходя, Костя забрал на память отцовы ордена. Говорили много, перед каждой рюмкой, выступления были похожи на тосты за упокой. Но почему-то чаще всего вспоминали сапожное мастерство усопшего. Сосед Рафф даже хотел разуться, чтобы предъявить идеально восстановленный каблук, но ему не позволили, поверив на слово.
Бабушка все поминки вытирала слезы кончиками черного платка, глядя на портрет, принесенный с кладбища, прислоненный к телевизору и подпертый мраморными слониками. Рядом сразу же поставили рюмку водки, накрытую ломтем черного хлеба: «Чтобы Жоржику там повеселей было!»
Анна Самсоновна, наоборот, не поднимая глаз, смотрела в свою тарелку, наверное, чтобы не видеть подробности помещения, где обитал столько лет ее бывший муж. Когда безногий дядя Коля, покурив, возвращался с лестничной площадки на свое место и, потеряв равновесие, с размаху сел на высокую кровать, издавшую громкий пружинный скрежет, расписанная вдова дрогнула всем своим изможденным телом.
На поминках я впервые попробовал кутью, это вареный рис с медом и изюмом. Если положить в глубокую тарелку и залить компотом, получится фруктовый суп, который нам часто дают в пионерском лагере.
Когда после чая с кексом и тортом чужие разошлись, а Костя и Рита увезли домой еле стоявшую на ногах Анну Самсоновну, Марья Гурьевна с Быловой и Лидой ушли на общую кухню мыть посуду. И тут бабушка Груня неожиданно предложила, словно шутя, сыграть в карты. Сначала все как-то засмущались, замахали руками, даже рассердились на странную идею, но Башашкин спокойно заметил, что покойный любил это дело, и, таким образом, перекинувшись в «сорок одно», они вроде бы продолжат поминки. К тому же ввосьмером они давненько не садились, а в таком развернутом составе можно заварить небывалый «котел», которому Жоржик с того света порадуется.
Так и сделали. Играли до глубокого вечера, попутно допивая остатки водки и вина, пока не осушили последнюю бутылку, а магазины давно закрылись. В минуту карточного огорчения безногий дядя Коля, перекрестившись, хлопнул рюмку, стоявшую у портрета усопшего, но там оказалась вода: кто-то опередил.
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Жоржиков кладбищенский портрет с черной ленточкой, перечеркивающей нижний правый угол, стоял у бабушки в комнате почти год, до появления Василия Михайловича. Тогда же исчезли из угла сапожные инструменты, включая «костяную ногу», которую я так боялся в детстве. Костя и Рита на Овчинниковской набережной больше не появлялись, даже не звонили, лишь известили строгой без картинки открыткой, что Анна Самсоновна умерла, ее сожгли в крематории и подложили в могилу к законному мужу. После этого бабушка перестала ходить на кладбище.
В июле того же года мы в последний раз побывали в Селищах, но без Жоржика даже Волга показалась негостеприимной. В Измайлово, на травку, мы еще выезжали, но тоже без былой охоты. Зато профком организовал несколько отличных заводских массовок — коллективных выездов за город. На Бородинском поле мой друг Мишка Петрыкин нашел на меже медную пуговицу с двуглавым орлом, но экскурсовод тут же забрал ее для музея, хотя все заподозрили, что он взял находку себе. Потом нас отвезли на берег Можайского водохранилища, где расстелили на земле клеенки и угощались до тех пор, пока наладчик Чижов, обиженный женой, не уплыл куда глаза глядят, а ширина там несколько километров. Его еле настигли на лодке и выловили. Тогда он пешком пошел в Москву. Пока Чижова догоняли и уговаривали, Тимофеич наладился в лес за орехами со смешливой тетей Катей из планового отдела.
Лида с ним потом две недели не разговаривала, а меня постоянно выпроваживали с Сашкой во двор, так как родителям нужно было выяснить отношения. Домой нас с братом обычно возвращали, кликнув в открытое окно, и мы являлись: маман вытирала слезы, а отец ходил из угла в угол, красный и злой, с перечным пластырем, наклеенным на высоко стриженный затылок. Но однажды нас долго не звали, мы болтались до сумерек, а когда без приглашения вернулись, выяснилось, что предки легли спать раньше обычного, явно помирившись.
А вскоре Башашкину стало плохо в ГУМе, куда он пришел с женой, чтобы купить ей давно обещанный воротник из чернобурки для нового зимнего пальто. Накануне дядя Юра с Аликом отмечали победу ЦСКА в полуфинале чемпионата Союза и два раза бегали на угол за добавкой. В ГУМе тетя Валя, как водится, отнеслась к делу дотошно и долго осматривала ассортимент, зачем-то рассказывая продавцам про участившиеся случаи подделки жалкого кроличьего меха под благородный лисий. Когда она надолго застыла у прилавка, не умея выбрать одну из двух чернобурок, дяде Юре сделалось дурно. Он, задыхаясь и расталкивая покупателей, побежал к фонтану, видимо, страдая от жажды или предполагая освежиться, там и упал на мозаичный пол, ударившись лицом.
Башашкина, как и Жоржика, забрала скорая помощь, отвезла в больницу, откуда его почти сразу выпустили, отругав, запретив выпивать из-за высокого давления и рекомендовав здоровый образ жизни по причине нарушения сердечного ритма. Ему также посоветовали срочно похудеть, что удачно совпало с приказом командира, который считал, что большой живот сержанта Батурина портит строй образцового военного оркестра. Дядя Юра, собрав силу воли в кулак, перешел на минеральную воду, увлекся новыми впечатлениями и вскоре мог отличить на вкус «ессентуки» от «боржома», «арзни» от «бжни», «бадалмы» от «нарзана», «каширскую» от «Полюстрова». Впрочем, «Полюстрово» я и сам узнаю с первого глотка, — эта минералка просто шибает железом.
Кроме того, Батурин купил себе и жене клееные лыжи «Стрела» с железными ботиночными креплениями, байковые спортивные костюмы на молниях, а шапочки, носки, перчатки и шарфы тетя Валя связала сама, гордясь, что муж теперь не пьет и ставя его в пример упорствующему Тимофеичу. Но тот считал, что резкий отказ от давних привычек, даже вредных, опасен организму. Лида с этим горячо спорила, ссылаясь на журнал «Здоровье», где, кстати, попадались захватывающие статьи о половом воспитании. Бесполезно! Скорее поджигатели войны откажутся от коварных замыслов, чем отец признает свою неправоту.
Зимой, по воскресеньям, Батурины отправлялись на лыжную прогулку в Измайлово. Я частенько составлял им компанию: лыжи у меня тоже имелись, так как школьные уроки физкультуры зимой проходили иногда на природе в целях закаливания. После каждой вылазки на свежий морозный воздух человек пять одноклассников простужались и пропускали неделю. «Гнилое поколение! — сердился учитель физкультуры Иван Дмитриевич. — Мы зимой в окопах спали — и ничего!»
Мои крепления в отличие от батуринских, почти профессиональных, были, конечно, попроще: мысок валенка вдевался в кожаное стремя, а задник обхватывался и пристегивался тугой резинкой с крючком на конце. Ботинки мне обещали купить, когда нога перестанет расти, иначе никаких средств не напасешься. Я ставил в пример родителям своих одноклассников, которым предки, несмотря на растущие конечности, тем не менее справили лыжи с ботинками. Но Тимофеич неизменно отвечал, что он деньги печатать еще не научился.
Обычно я присоединялся к Батуриным на «Бауманской», и мы вместе доезжали до станции «Измайловская», которая еще недавно называлась «Измайловским парком», так ее, кстати, все и продолжали величать по привычке. А вот предыдущая остановка раньше, наоборот, именовалась «Измайловской», но теперь стала зачем-то «Измайловским парком». Красивая станция, светлая, с тремя путями (средний, говорят, правительственный), с высокими колоннами, к которым прислонились спинами бронзовые Зоя Космодемьянская с винтовкой на плече и вроде бы Иван Сусанин с суковатым посохом. А у выхода, над лестницей, вздымается огромный бородатый партизан в ушанке. Прижав к груди автомат с диском, он поднял вверх растопыренную пятерню, мол, стой, враг, не пройдешь!
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Но я вот думаю: зачем было устраивать всю эту путаницу? До сих пор люди никак не привыкнут к этой, как говорит Башашкин, «рокировке». Если кто-то, несведущий, спрашивает: «Простите, товарищ, а какая станция следующая?» — пассажиры, закатывая глаза, морщась, вспоминают, что и как переименовали, но почти всегда ошибаются, давая неверный ответ. В результате слабо видящий пенсионер или неграмотная колхозница, ехавшие до «Измайловской», доверясь москвичам, выходят на «Измайловском парке» и наоборот. Полный ералаш! Если бы я работал в Моссовете, я бы назвал «Измайловскую», которая стала «Измайловским парком», — «Партизанской», в честь народных мстителей всех времен, и дело с концом! А «Измайловский парк», превратившийся зачем-то в «Измайловскую», я вообще не трогал бы.
Внимательно выслушав эти мои соображения, дядя Юра с интересом посмотрел на меня, ласково потрепал за щеку и сказал:
— Молодец, не голова, а Дом Советов! Далеко пойдешь, если не остановят!
Качаясь в вагоне и придерживая лыжи так, чтобы не было со стороны видно моих позорных креплений, я всегда с нетерпением жду, когда поезд из темного, гремучего тоннеля, оплетенного толстыми извивающимися, как удавы, проводами, вынырнет наконец наружу, ослепив всех дневной снежной белизной. Пассажиры, я заметил, каждый раз с каким-то облегчением переглядываются, они, хоть и не показывают вида, но под землей, похоже, чувствуют себя не в своей тарелке. Оно и понятно: человек не крот.
Выскочив на свет, мы несемся сначала между заводскими корпусами, высокими дымящимися трубами и уступчатыми новостройками, громыхаем по мосту, подныриваем под эстакаду и, наконец, останавливаемся на станции, скорее напоминающей обычную железнодорожную платформу, вроде «Вострякова», но только прикрытую сверху длинной наклонной крышей. За невысокой оградой, не позволяющей сразу спрыгнуть на землю, начинается заснеженная березовая роща, искрящаяся под ярко-голубым, как густая синька, небом. Ветки обметаны ледяным кружевом, словно новогодней мишурой, а кое-где на сучьях висят вроде огромных елочных игрушек кормушки для птиц.
Мы выходим на солнечный морозец, и Башашкин, воздев руки, восклицает:
— Здравствуй, матушка-природа!
Вокруг с гиканьем снуют лыжники всех возрастов, снег пахнет свежими огурцами и мазью, ее наносят на полозья в зависимости от погоды. У Башашкина в рюкзаке целый набор брусочков в разноцветных обертках, на которых указана температура от плюсовой до лютого минуса. Мы снимаем защитные мешки с острых изогнутых концов и старательно натираем лыжи, особенно тщательно под пяткой, и, наконец, встав друг за другом по росту, стартуем. Колкий холод бьет в лицо, изо рта валит пар, а по телу разливается радость ритмичного движения. Если за спиной раздается возглас «хоп!», надо посторониться, пропустив настоящего спортсмена. На нем обычно надета синяя обтягивающая олимпийка, круглая шапочка, высокие шерстяные гетры, а на груди и спине красуется черный номер, нарисованный на белых матерчатых квадратах, соединенных веревочками на бантиках.
Примерно через час мы останавливаемся передохнуть. Батурин высматривает ровный пенек в стороне от оживленной лыжни, снимает с плеч рюкзак, достает оттуда бутерброды, термос и пластмассовые стаканчики. Мы перекусываем, запивая еду горячим чаем, а дядя Юра, озираясь вокруг, шумно дышит, уверяя, что такой воздух надо гнать на экспорт за валюту, и грустно повторяет:
— Природа шепчет!
— Даже не думай! — строго предупреждает тетя Валя, она буквально расцвела благодаря непреходящей трезвости супруга.
И вот однажды мы устроились перекусить возле старой раздвоенной березы, показавшейся мне знакомой: третий ствол был ровно отпилен на высоте примерно метра от земли. Невдалеке виднелось шоссе с редкими воскресными автомобилями, а дальше — блочные дома с неряшливыми балконами. Башашкин полез в рюкзак, а тетя Валя, оглядевшись, заметила, что так далеко мы никогда еще не забирались.
— Да, марш-бросок хороший получился, — согласился Батурин. — Новые места!
— Мы здесь уже были… — грустно поправил я, удивляясь ненаблюдательности взрослых.
— Да нет же! Не выдумывай! — заспорила тетя Валя, страшно гордившаяся своей зрительной памятью.
Как-то в магазине, получив сдачу — пятерку, она узнала купюру, потраченную года три назад, — по чернильной загогулине на светлом поле.
— Были. Возле этой березы Жоржик упал, — печально напомнил я. — Просто зимой все выглядит по-другому.
— Постой, постой, — прищурился дядя Юра. — Точно! Здесь. Наискосок лежал. Вон и будка телефонная! — Он показал в сторону домов. — Ну ты, племянничек, чистый следопыт! Фенимор Купер! Что ж, помянем Егора Петровича! Хороший был человек, душевный! — И он поднял стаканчик с чаем. — Пусть земля ему будет пухом!
— Царствие небесное! — добавила тетя Валя. — Ты, Юр, только бабушке не рассказывай — расстроится.
Я кивнул и подумал: если душа Жоржика теперь в Царствии небесном, то ему, в сущности, не важно, в какой земле — пуховой или жесткой — лежит его тело. А если никаких душ не существует, то Егору Петровичу тем более все равно.
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Однажды я читал с выражением у доски заданное на дом стихотворение Некрасова и, произнося: «О Волга!.. колыбель моя! Любил ли кто тебя, как я…» — чуть не заплакал. Я запнулся, замолк, чтобы проглотить подступившие рыдания, а наша словесница Ирина Анатольевна, решив, что меня подвела память, покачала головой:
— Ну, что же ты, Юра. Так хорошо начал!
Класс захихикал, чужая беспомощность у доски всегда смехотворна, а тут еще запнулся ученик, по чтению всегда получавший только четверки и пятерки. В третьем классе я знал наизусть «Бородино», хотя и путался в уланах и драгунах. А тут — такой конфуз…
— Забыл? Подсказать? — участливо спросила учительница.
— Не надо.
Ведь я не забыл, наоборот, вспомнил как-то все сразу: подернутую утренним паром Волгу, прозрачную, без единой морщинки воду, в которой метались юркие полосатые окуньки, вспомнил малиновое солнце, вспухающее над лесом и заливающее полнеба рыжим заревом. Одновременно — так бывает — перед глазами снова встали Жоржиковы похороны, где я не уронил ни слезинки, хотя бабушка Маня, Лида, тетя Валя рыдали в голос, Тимофеич и Башашкин стояли с мокрыми глазами, старший лейтенант Константин, прилетевший с Сахалина, всхлипывал, а Маргариту держали под руки и совали в нос пузырек с нашатырем. Не плакала, кроме меня, только Анна Самсоновна — бывшая, добабушкина, жена Жоржика, мать Риты и Кости. Наверное, кончились слезы…
Это были мои первые настоящие похороны. Конечно, у нас в Рыкуновом переулке время от времени появлялись или мрачный автобус, или грузовик с красно-черной полосами на бортах. Мы, дети, из странного любопытства во весь дух мчались в тот двор, где кто-то, как говорят взрослые, «двинул кони» — выражение совершенно мне непонятное. А там вокруг гроба, поставленного на табуреты, уже толпились безутешные родственники и сочувствующие соседи. Иногда звали духовой оркестр, он наполнял окрестности печально ухающей музыкой, и мы, ребята, оторопев, глазели на постороннюю смерть. Взрослые, прощаясь с покойным, часто повторяли: «Все там будем!» Все — это понятно, но я-то, Юра Полуяков, здесь при чем?
Похороны Жоржика были первой родной смертью. Я, цепенея, смотрел на побуревшее и словно оплывшее мертвое лицо, на улыбчивые синие губы, на притворно сомкнутые веки. Казалось, мертвец играет с нами, живыми, в прятки, он водит, поэтому старательно зажмурился, борясь с лукавым желанием подсмотреть, кто куда схоронился: «Кто не спрятался, я не виноват. Иду искать!»
— Садись, Юра, к следующему уроку доучишь стихи до конца! — вздохнула Ирина Анатольевна. — Отметку пока не ставлю…
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Когда бабушка Маня сошлась с дедом Жоржиком, меня еще не было на белом свете. Представить себе, что чувствует человек после смерти, очень легко, достаточно вспомнить, что ты чувствовал до рождения. Ничего. Почему же «ничего» до рождения это не страшно, а «ничего» после смерти страшно? Непонятная история… У родителей спрашивать бессмысленно, у преподавателей тем более.
Одно из первых ярких впечатлений моего младенчества — Жоржикова сапожная лапка, которую я считал «костяной ногой» Бабы-яги и жутко боялся.
— Не хочешь манную кашу? А где там костяная нога? Идет! Тук-тук-тук!
И каша съедалась мгновенно. Дед подрабатывал ремонтом обуви на дому.
О том, что бабушка Маня и Жоржик каждое лето уезжают далеко-далеко, на таинственную Волгу, я, конечно, знал. Во-первых, оттуда они привозили очень вкусное малиновое и черничное варенье, а также соленые и сушеные грибы. Во-вторых, Жоржик обещал: подрастешь, обязательно возьмем тебя с собой! И мне потом снилось, как мы с ним пробираемся сквозь заросли, похожие на джунгли, вокруг поют желтые птицы, а под ногами растет крупная рубиновая клубника, как в огороде детсадовской дачи, куда меня отправляли с июня по август.
Настало последнее лето перед школой, и на детсадовскую дачу меня не взяли: переросток — семь лет. На семейном совете родители решили, чтобы я хорошенько отдохнул перед школой, отпустить меня на Волгу с бабушкой Маней и Жоржиком. Начались суета и нервные сборы. Вещей оказалось очень много, в основном съестные припасы, поэтому от Рыкунова переулка до Химок ехали на такси, и Лида с ужасом следила, как бегут-стрекочут в окошечке счетчика цифры, показывая, сколько придется заплатить.
— Товарищ водитель, а у вас таксометр правильно работает? — осторожно спросила она, когда сумма приблизилась к двум рублям.
— Не волнуйтесь, гражданочка, лишнего не возьмем! — весело обернулся он, и я заметил на тулье его фуражки кокарду с буквой «Т».
От прекрасного здания Северного речного вокзала, с колоннами и высоким шпилем, мы спустились по широкой лестнице к воде, шлепавшей мутными волнами о гранитный причал, и заняли очередь к трапу. Хлипкие досочки с тонкими перилами показались мне ненадежными, к тому же внизу зловеще плескалась черная вода, и я уперся: не пойду!
— Граждане, не создавайте пробку! — строго проголосил рупор.
— Не дури! — рявкнул отец.
— Юрочка, не бойся! — взмолилась маман. — Тут график! Людей задерживаем!
— Я и не боюсь! — ответил я, намертво вцепившись в ограду.
— А вон смотри — уточка! — ахнула бабушка.
— Где? — встрепенулся я.
Моего секундного любопытства хватило на то, чтобы здоровенный матрос в тельняшке подхватил меня под мышки и мгновенно перенес на борт.
— И делов-то! — засмеялся гигант, поставив меня на железную палубу.
Колесный пароход «Эрнст Тельман» шел в Саратов с первой остановкой в Кимрах. Мы медленно отвалили от причала. С берега нам махали руками и платочками, мы, конечно, отвечали, посылая воздушные поцелуи. Жоржик высоко поднял меня на руках, показывая безутешным родителям, что я в полном порядке. Лида на берегу не выдержала и захныкала, уткнувшись в плечо Тимофеича, который хмурился, чтобы скрыть печаль разлуки с сыном. Чайки, кружащие над водой, казалось, передразнивали своими жалобными криками плач расстающихся людей.
Теплоход выбрался на середину реки, и путешествие началось. Справа по борту показались сначала голенастые портовые краны, грузившие на баржи бревна, песок, щебень, а потом пошли кирпичные дома, они стояли так близко к воде, что с балкона можно было удить рыбу. Но вскоре город кончился, и открылись совершенно сельские виды с лугами и пасущимися коровами, а потом лес вплотную обступил узкий, ровный канал.
— «А по бокам-то все косточки русские…» — задумчиво произнес пассажир в круглых очках.
Я стал пытливо вглядываться в берега, выложенные осклизлыми камнями, надеясь обнаружить кость или даже череп. Бесполезно: кроме коряг и мусора, ничего высмотреть не удалось. Мы не столько плыли, сколько поднимались вместе с водой во влажных бетонных застенках, дожидаясь, когда медленно отворятся огромные, как в замке великанов, ворота и теплоход медленно выйдет на ветреный простор водохранилища. Моря я тогда еще не видел, и мне даже не приходило в голову, что река может быть почти безбрежной.
— А если вода прорвет ворота? — забеспокоился я.
— Не прорвет, — успокоил Жоржик. — Видал, какие толстые!
— Это вы зря, — скорбно возразил пассажир в круглых очках. — Бывали случаи… Целые деревни смывало!
Наконец шлюз пройден, вокруг водная ширь, а над гладью реют, следуя за нами, крикливые чайки. Я скормил им полбублика. Они наперегонки хватали куски прямо в воздухе.
— Это ты, малец, зря, — упрекнул, проходя мимо, знакомый матрос. — Им рыбу есть положено. Привыкнут к хлебу, и каюк.
Искренне испугавшись за судьбу больших белых птиц, оставшуюся часть бублика я съел сам. В каюте меня определили на самую верхнюю полку, и я сразу забеспокоился, что она не выдержит моего веса, ночью обрушится — я упаду на пол и расшибусь. Жоржик выслушал мои опасения и объяснил, что на борту все продумано, рассчитано инженерами, в том числе грузоподъемность сидений и спальных мест.
— А вдруг инженер ошибся? — предположил я.
— Не исключено… — кивнул очкарик. — Люди уже калечились…
— Не ошибся, мальчик, не ошибся, — с другой верхней полки свесился толстый гражданин. — Лезь — не бойся! — И он в подтверждение полной безопасности высунул из-под одеяла свою ногу невероятного размера.
Я не без трепета забрался наверх, накрылся с головой, но решил на всякий случай не спать, чтобы успеть схватиться за медную скобу, привинченную к стене каюты. И уже через пять минут дрых, как сурок. На этом мои воспоминания о первой поездке на Волгу затемняются, а точнее, заслоняются вторым летом, когда с нами в Селищи отправились Тимофеич с Лидой.
…Чуть свет меня растолкали, я спросонья не узнал темной каюты, не мог понять, в чем дело, и надел штаны задом наперед.
— Кимры! Скорее! Останемся! — нервничала маман. — Следующая остановка Углич!
Отец вынес меня по трапу на плече. Городок только начинал просыпаться, с утренней хрипотцой голосили петухи, трава под ногами брызгала росой, вода, прозрачная после ночного покоя, чуть шевелилась на сером песке. Берега, словно мостик, соединяла рыжая искристая дорожка, тянущаяся от солнца — оно медленно вставало над лесом. Вверх от причала уходила булыжная улочка, застроенная такими же домиками, что и наш Рыкунов переулок: первый этаж кирпичный, второй из бревен, только наличники здесь отличались затейливой курчавостью.
От Кимр до Селищ два раза в день — утром и вечером — отправлялся катер, шел он примерно час, причем, как московский автобус, то и дело приставая к понтонам и голубым дебаркадерам, выпуская и принимая пассажиров. Вот только остановки по радио никто не объявлял, да еще всякий раз выносили на берег деревянные лотки с буханками, которые пахли так, что текли слюнки. У пристаней хлеб встречали на подводах, запряженных покорно кивающими лошадками.
— А мы не пропустим нашу станцию? — забеспокоился я.
— Не волнуйся, — улыбнулся Жоржик. — На Волге, как в метро, все пристани особенные. Ты же «Новослободскую» с «Новокузнецкой» не перепутаешь?
Сначала мимо тянулись низкие, луговые берега, а потом пошли высокие глиняные обрывы. По обеим сторонам виднелись деревни, спускавшиеся к самой воде. Кое-где лежали вытащенные на песок лодки. Глядя на них, Жоржик мечтательно вздыхал и безнадежно качал головой. Я рассматривал темные избы под серебристой дранкой, мостки, уходившие в реку, колодезные журавли, издали напоминающие карандаши в «козьих ножках», такими пользуются чтобы начертить ровный круг. Попадались развалины из темно-красного кирпича, поросшие молодыми деревцами. Это, как мне объяснили, бывшие церкви, на некоторых еще виднелись ржавые каркасы куполов. Иные пассажиры на них крестились. Только возле Белого Городка целехонькая голубенькая церковь красовалась на отмели, сияя золотом узорных крестов.
— Зачем же их сломали? — тихо спросил я Лиду, кивая на очередные руины.
— Бога нет, вот и сломали, чтобы людей с толку не сбивали.
— Приделали бы звезды вместо крестов, как в Кремле, и все дела! — возразил я. — Ломать-то зачем?
— Ты думаешь? — Она посмотрела на меня с удивлением, судя по всему, эта простая мысль никогда ей в голову не приходила.
За резким поворотом реки открылся длинный глиняный обрыв с высокими березами и бликующими на солнышке деревенскими окнами. А там, где берег спускался к заливу, виднелся коричневый понтон, с которого местные удили рыбу.
— Селищи! — выдохнул Жоржик со скупым восторгом.
— А нас встречают? — забеспокоилась опасливая Лида.
— Ты Фурцева, что ли? — буркнул хмурый Тимофеич, вчера он с Жоржиком основательно отметил начало отпуска.
Катер толкнул бортом содрогнувшуюся пристань, и мы сошли на гулкую железную поверхность. Пассажиры, схватив поклажу, заторопились вниз по дощатым сходням на отмель, а потом вверх по деревянной лестнице. И только один мужичок в брезентовом плаще с капюшоном задержался:
— Жор, ты, что ли?
— Васька!
Они обнялись, похлопывая друг друга по спинам с такой силой, с какой помогают поперхнувшемуся.
— В родные места потянуло? Где остановитесь?
— Нонче у Шурки Коршеевой. У Захаровых тесновато. Эвона какой выводок! — Жоржик показал на нас, и я обратил внимание, что он вдруг начал разговаривать как-то по-деревенски.
— Дело! — Василий пожал руки Тимофеичу, Лиде и бабушке, а меня погладил по голове. — Грибы как раз пошли. Заглядывай! — пригласил он и заторопился.
А мы остались на пристани с бесчисленными сумками и коробками, так как везли с собой еды на месяц: тушенку, крупы, макароны, сгущенку, даже яйца, хотя в деревне куры, я заметил еще в первый приезд, буквально шныряют под ногами и несутся где попало. Из разговоров взрослых стало ясно: мало поднять вещи с берега по крутояру, надо потом еще пройти с ними чуть не полдеревни. В прошлом году мы останавливались у других хозяев, вблизи пристани, рядом с магазином, да еще нас подвез на телеге со свежим хлебом Кузьмич, тоже друг дедушкиного детства.
— Юрку оставим сторожить, а сами в три приема перетаскаем, — предложил Тимофеич.
— Все руки оборвем! — заскулила Лида.
— Я сейчас, — пообещал Жоржик и побежал догонять Василия.
Взрослые уже начали волноваться, как вдруг с воды донесся плеск и скрип уключин. Егор Петрович, умело управляя веслами, с разгону уткнулся смоленым носом в песок, и они с Тимофеичем быстро перекидали наш багаж в осевшую лодку. Дед глянул на борт, едва поднимавшийся над водой, покачал головой и махнул мне рукой:
— Юрка, лезь сюда! — Он посадил меня на кучу скарба. — Остальные берегом!
Жоржик с трудом оттолкнулся от дна веслом, и мы поплыли вдоль обрыва, по которому гуськом вдоль изб шли Тимофеич, Лида и бабушка. Я послал им снисходительный воздушный поцелуй.
— Эвона, наш дом — третий с краю, — показал Жоржик, забирая подальше от берега, что меня встревожило, ведь я тогда еще не умел плавать. — Здесь камни… — объяснил он свой маневр.
Перед отъездом мне в «Детском мире» купили резиновый круг за рубль двадцать копеек, самый дешевый.
— Может, возьмем подороже? — засомневалась Лида.
— Зачем? — удивился Тимофеич. — Пусть учится плавать! Парню в армию идти.
Круг мне сразу не понравился. Во-первых, он был девчачий, весь в каких-то розовых виньетках, во-вторых, от него пахло галошами, а если сильно надавить, из дырочки вместе с воздухом струился какой-то белый порошок, и это напоминало мне один неприятный случай. Как-то родители ушли в кино, оставив меня дома одного. Не помню уж зачем, я поднял матрац их кровати и нашел там странные квадратные пакетики с розовыми буквами, один был надорван, а внутри обнаружился скатанный, как чулок, резиновый шарик, но не красный или синий, а белый. Понятно: родители купили мне подарок и спрятали до майских праздников. Я решил, ничего страшного не произойдет, если один из них я надую. Сказано — сделано. Шарик увеличился до размеров дыньки-колхозницы, а потом оглушительно лопнул, оставив в воздухе белое облачко, какое бывает, если встряхнуть сухую тряпку для стирания мела с доски. Хлопок мне понравился, я стал испытывать, до каких размеров можно надувать эти странные пузыри, и не успокоился, пока не испытал почти весь запас.
Родители вернулись, когда я, надув и перевязав ниткой последний шарик, подталкивал его вверх, недоумевая, почему он в отличие от тех, что продают и накачивают газом на улице, не хочет подниматься к потолку.
— Это еще что такое?! — побагровел Тимофеич и стал нервно расстегивать ремень на брюках.
— Ладно, Миш, — схватила его за руку Лида. — Не надо из-за двухкопеечной ерунды ребенка наказывать. Он еще не понимает…
— Дело не в копейках! Почему без спросу?
— А ты бы разрешил? — Она как-то странно улыбнулась и погрозила мне пальцем. — Зачем ты это сделал?
— Что?
— Надул.
— Но это же шарики.
— Нет.
— А что же тогда?
— Что бы то ни было — без спросу нельзя. Будешь наказан.
Ремень остался в брюках, а меня до ужина поставили в угол.
…В общем, поначалу, надев на себя через голову круг, я под наблюдением Лиды барахтался у самого берега, ожидая, когда пройдет теплоход, чтобы покачаться на волнах. Самые большие валы катились от четырехпалубного «Советского Союза», они могли даже вынести тебя на серый песок, усеянный радужными осколками, остатками сокровищ Стеньки Разина, атаман утопил их в Волге-матушке, чтобы не достались эксплуататорам. Так, по крайней мере, объяснял мне Жоржик. Лида же потом сказала, что это перламутр, и я собирал его в круглую жестяную коробку из-под леденцов.
Рядом со мной в воде барахтался (тоже под надзором мамаши) Эдик, мой ровесник, приехавший к бабушке из Ленинграда. Их дом был вторым от околицы. Эдику купили дорогой круг, обтянутый болоньевой оболочкой и оплетенный витым шнуром, в который можно продеть для надежности руки. Стоила такая роскошь, как уверяла мамаша, почти пять рублей.
— За обычный круг? — ахнула Лида, округлив глаза.
— Во-первых, не обычный, а импортный, а во-вторых, мне для ребенка ничего не жалко!
— И где же ваш муж работает?
— По снабжению.
— Ну, понятно.
Плавать без круга я научился через год, в два приема. Но про это потом.
…Жоржик умело причалил к берегу возле крутой деревяной лестницы с гнилыми ступеньками. Встав цепочкой, мы постепенно переправили весь багаж снизу вверх. У калитки нас ждала загорелая, морщинистая, но не старая еще женщина в темной косынке.
— Ну чисто погорельцы! — улыбнулась она, и я заметил, что морщины у нее в глубине белые. — Ты, сорванец, чего жмешься?
— А где тут у вас туалет? — жалобно спросил я.
— Эвона! — Она показала на огромные лопухи у забора и громко засмеялась.
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Мы заняли большую комнату с печью у тети Шуры Коршеевой, платили 25 копеек с человека в день за постой и еще 30 копеек — за кринку парного молока. К рубленому пятистенку примыкал длинный низкий двор, крытый в отличие от дома не дранкой, а черным полуистлевшим толем, кое-где прохудившимся. Окна в хлеву были крошечные, как бойницы, но в полумраке угадывались стойло для коровы и загон для овец. Один угол под самый потолок был забит душистым сеном, по стенам на гвоздях висели серпы, косы, хомут, дуга, видно, когда-то в хозяйстве имелась и лошадь. Тут же стояли: большие сани с загнутыми вверх полозьями, как в фильме про Морозко, и треснувшее деревянное корыто, как в сказке про Золотую рыбку. На широком пеньке, похожем на плаху (потом я узнал, что на ней в самом деле рубят головы курам) возвышался старый позеленевший самовар с дырявым боком. По земляному полу шла неглубокая канавка, по которой стекала наружу жижа из коровьего стойла. Здесь можно было справить нужду, чтобы среди ночи не бежать за огороды.
Дед Жоржик и тетя Шура были земляками. Оба из Шатрищ, он помнил ее еще девочкой, учился в приходской школе с ее братом Федором, пропавшим без вести на фронте. Она вышла потом замуж в Селищи за первого парня на деревне Павла Коршеева. Гуляка и забияка, он погиб в Кимрах в пьяной драке. Тетя Шура осталась с дочерью Тоней и неполноценным сыном Колей, «жертвой пьяного зачатия», как выразился Башашкин. Однажды он приезжал сюда в отпуск, поддавшись уговорам, но, пожив пару недель, уехал, объявил, что у него с волжскими комарами антагонистические противоречия.
Дядю Колю я застал, у него было узкое, отечное лицо с отрешенной улыбкой, а слов он знал, наверное, не больше детсадовца средней группы. Будучи недоразвитым с рождения, в колхозе дядя Коля не работал, а целыми днями сидел на берегу и ловил рыбу, складывая ее в жестяной бидон с узким горлом и радуясь каждому подлещику так, словно выудил какую-то невидаль. Он вскоре умер. Когда мы в очередной раз приехали в Селищи на лето, то вместо улыбчивого инвалида обнаружили на комоде его фотографию с черной полосой на уголке. По привычке всхлипывая, тетя Шура рассказала: январь выдался снежный, завалило все дороги, а зимник по льду не проторили вовремя, и дядю Колю с гнойным аппендицитом три дня не могли забрать в больницу — в Белый Городок, у местного фельдшера не оказалось нужных инструментов, чтобы сделать срочную операцию. А может, побоялся ответственности… Так дома, на тюфяке, и отошел. С похоронами тоже неприятная заминка вышла: бабушка Таня не разрешила класть покойного в могилу к убиенному Павлу, она с самого начала не верила в то, что уродец Коля — плоть от плоти ее красавца-сына, погибшего в расцвете лет. Но пришел председатель сельсовета, пригрозил законом и гневом общественности, тогда старушка нехотя сдалась.
Вообще-то сначала хозяйкой в доме была Татьяна Захаровна, свекровь тети Шуры. Когда зарезали Павла, кто-то надоумил вдову пойти в народный суд, который и отписал ей избу как матери-одиночке, а Захаровне оставили лишь комнатку, где она и жила вдвоем со своим старым котом Семеном — Сёмой. Со снохой баба Таня не разговаривала, даже не здоровалась, еду себе она готовила отдельно и грядочку в огороде имела собственную. Но к Жоржику и бабушке Мане она относилась хорошо, часто зазывала в гости, а я увязывался с ними. Мы пили чай с черничным вареньем или с сахаром вприкуску, подливая в заварку кипяток из старинного самовара с медалями. Крупные, похожие на осколки белого мрамора куски рафинада кололи специальными щипчиками. Чтобы я не мешал разговору, Захаровна давала мне коробочку со старинными монетами, в основном — копейками, полушками и крошечными грошиками, но был там и большой пятак, медный с прозеленью: на одной стороне неуклюже распластался двуглавый орел, а на другой виднелась витиеватая буква «Е», увенчанная короной, а внизу две римские палочки. Между короной и верхней завитушкой вензеля была пробита дырочка.
— Зачем? — спросил я.
— Колька-дурачок мальчонкой стянул у меня и под грузило для донки приладил. Я уж его трепала-трепала. Так и не понял за что… Квелый умом-то был, покойник…
Монета мне так нравилась, что я иногда напрашивался в гости к Захаровне или вызывался отнести ей жаркое из лисичек, приготовленное бабушкой, только чтобы снова подержать в руках тяжелый медный кругляш. Заметив мое пристрастие, она как-то погладила меня по голове и сказала:
— Эва, как к пятаку-то присох! Ладно, как помру, тебе достанется. Отпишу.
В чистой, светлой комнатке Захаровны всюду лежали кружевные салфетки, а на подоконнике тесно стояли горшки с геранью, столетником и ванькой мокрым, который я про себя звал аленьким цветочком. На стене висел в деревянной раме фотопортрет Павла, чуть подкрашенный ретушёром, особенно глаза — голубые, и губы — коралловые. Красивый, с буйным чубом, торчащим из-под лихо заломленной кепки, в белом кашне, он был похож на актера из кинофильма «Свадьба с приданым». Старушка вздыхала, глядя на портрет, каждый раз рассказывая одно и то же: мол, сынок женился нехотя, окриком из сельсовета, чтобы прикрыть грех, от которого отнекивался до последнего. Хотел поначалу скрыться, на Север завербоваться. Отговорила. И напрасно! Был бы, возможно, жив и при деньгах. Шурку он, получалось, вовсе не любил, потому-то и гулял на все стороны, а зарезали его цыгане, их в Кимрах — пруд пруди. И это чистая правда.
Когда мы в третий раз ехали на Волгу с Жоржиком и бабушкой (родители остались в Москве), наш теплоход «Сергей Киров» пришел в Кимры с опозданием. Пока вытаскивали с борта на дебаркадер свои многочисленные пожитки, а потом переносили на берег, к маленькой пристани, утренний кашинский катер ушел, мы даже видели его корму. Оставалось, изнывая от скуки и отмахиваясь от комаров, ждать вечернего рейса. Сумок, коробок, баулов было много, везти приходилось почти все: в сельпо, где можно было купить топор, серп и даже косу, из продуктов был только хлеб, серые макароны, курево, водка и частик в томате. В общем, еду тащили из Москвы.
Жоржик, оглядевшись, назначил меня часовым, приказав ходить вокруг наших вещей дозором, не подпуская к ним никого из посторонних, а в случае чего вызывать старших громким криком: «Стой! Кто идет!» Я бдительно охранял наше добро, для порядка прикладывая ладонь к бровям, как Илья Муромец на коробке папирос «Три богатыря». Оказалось, караулил я не зря: вскоре из-за кустов выглянул чумазый и лохматый цыганенок, видно, посланный на разведку. Он некоторое время слонялся окрест, постепенно приближаясь к нашим пожиткам, и когда чертенок пнул ногой рюкзак с консервами, я завопил изо всех сил: «Стой, кто идет!» Тут же явились на крик взрослые, а лазутчик смылся.
— Молодец! — похвалил меня Жоржик.
— Как бы нашего караульного самого не уволокли! — усмехнулась бабушка.
— Меня?!
— А ты не слыхал, цыгане детей крадут?
— Зачем?
— Видать, своих им мало.
Потом, перед сном, я придумал историю про то, как меня похитили и увезли в цыганский табор, где я стал со временем вожаком, и вот однажды решил проведать родное общежитие. К этой фантазии я обращался потом, взрослея, не раз, и на сегодняшний день она превратилась в законченную историю. Как табор смог оказаться в центре Москвы, беспрепятственно миновав будки-стаканы с дотошными орудовцами, я соображать не стал, ведь и на вокзалах полным-полно цветастых цыганок с детьми-грязнулями, хотя там милиционеры и дружинники на каждом шагу. А вот когда на разноцветных кибитках шумною толпою мы мчались по нашему Рыкунову переулку, вся 348-я школа высыпала к окнам и прилипла к забору.
— Кто это в красной рубашке верхом на вороном коне? — в восторге спросила Шура Казакова, указывая на меня.
— Наверное, самый главный у них… — догадалась Дина Гапоненко.
— Ты хотела бы стать цыганкой?
— Конечно, у них же золотые зубы.
Дальше события разворачиваются так. Возле ворот общежития я, словно Яшка в «Неуловимых мстителях», лихо соскакиваю с коня, разминая ноги и озирая места, где играл с друзьями в беззаботном детстве. Потом посылаю в нашу комнату лучшую таборную гадалку с особым заданием, она стучится в дверь и видит бедную Лиду, уже много лет оплакивающую пропавшего сына. Седой Тимофеич сидит рядом за столом и лечит горе, подливая себе в рюмку заводской спирт из манерки.
— Дай руку, молодая, погадаю, судьбу предскажу! — тараторит моя посланница.
— Что вы себе позволяете, что за глупости! Я секретарь партбюро Маргаринового завода и не верю в предрассудки. Идите прочь немедленно!
— Бесплатно, красавица, погадаю!
— Ну если бесплатно.
— Валяй, — соглашается отец. — На дармовщину и хрен слаще.
— Вижу, — восклицает цыганка, разглядывая Лидину ладонь. — Все вижу: скоро вернется к тебе твоя пропажа. Готовься встречать дорогого гостя!
— Как вам не стыдно смеяться над нашим горем! Мы потеряли единственного сыночка, а вы чепуху мелете! Я сейчас милицию вызову! И вас за тунеядство заберут!
Но тут в комнату вбегаю я — с криком:
— Мама!
— Какая я вам мама, гражданин цыган!
Но я рву на себе шелковую рубаху и предъявляю на груди родинку, она размером с горошину, благодаря ей, если верить бабушке Ане, я был опознан и возвращен законной матери, когда в роддоме бестолковая нянечка чуть не перепутала меня с посторонним младенцем.
— Юрочка! — бросается ко мне Лида, рыдая.
— Сын! — блестит слезой суровый Тимофеич и выливает в рюмку последнее из манерки.
В этом месте у меня самого влажнеют глаза, и я засыпаю.
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Дом Коршеевых, как я уже сказал, был третьим от околицы, на самом краю деревни стояла избушка Санаевых. От нее шел пологий спуск к Волге, а у берега покачивалась старенькая лодка, привязанная пружинистой проволокой к железному штырю, вбитому в песок. Дед Санай, щуплый старик с козлиной бородкой, завзятый рыбак, редко и неохотно, после долгих просьб, давал Жоржику свою посудину напрокат. Но об этом позже. Сейчас я расскажу про то, как в два приема, с риском для жизни, научился плавать.
Деревня Селищи делится на две части — старую и новую, где всегда останавливались мы. Границей считался Ручий. Не ручей, а именно «Рýчий», с ударением на первый слог. Местные именно так называют лесные речушки с водой цвета желудевого кофе. В месте впадения в Волгу они расширяются, образовывая заливчики, но если пойти вверх по течению, огибая коряги и валуны, пробираясь сквозь заросли ивняка и крушины, если углубиться в лес километра на два-три, речушка в самом деле превращается в ручей, который можно легко перепрыгнуть, а то и просто перешагнуть. Еще полкилометра — и журчащая струйка вовсе теряется в овражке, поросшем таволгой.
Со временем, повзрослев и получив разрешение ходить в лес без взрослых, я, насмотревшись передач «Клуба кинопутешественников», задался целью добраться до истоков Ручия. Запасшись хлебом, налив в бутылку кваса из пенной бадьи и наврав бабушке, что хочу прогуляться по дальней опушке, где растут подберезовики, я ранним утром отправился в экспедицию, надеясь воротиться до заката. Каково же было мое изумление, когда часа через два я добрался до поляны, где из-под серого останца бил родничок. Там и начинался Ручий. Тогда я впервые подумал о том, что и широченная Волга, колыбель моя, начинается, вероятно, с такой же пульсирующей лесной лужицы.
Так вот, поросший осокой Ручий, шириной метра три-четыре, разделял, как я уже сказал, деревню на две части. Через него был переброшен узкий мосток без перил, сбитый из прогибавшихся березовых жердей. Жоржик, узнав, что мы с ребятами бегаем без спросу в Старые Селищи, строго предупредил меня, что переходить Ручий надо очень осторожно, так как глубина там посередине не меньше двух метров, как говорится, с ручками, и на его памяти не один шустрый озорник утонул в пучине. Он-то надеялся, что я, испугавшись, перестану бегать на другой конец деревни. Но не тут-то было! Поначалу я осторожно переступал по шаткому мостику, но потом, обвыкнувшись, перескакивал на другой берег без опаски, с налета. И, конечно, однажды, поскользнувшись, рухнул в холодную воду.
— Спасите! — заголосил я, понимая, что сейчас уйду на дно — с ручками.
Но вокруг, как на зло, ни души. Ребята умчались вперед, «не заметив потери бойца». В тот день мы играли, вроде бы, в конницу Буденного, преследующую батьку Махно.
— На помощь! — вопил я, а в сознании тем временем вспыхнуло лицо Лиды, искаженное плаксивым ужасом при известии о гибели сына.
«Как утоп? Почему? Не может быть! Он учился на четверки!» — словно потревоженный муравейник, вскипело общежитие.
Кстати, слово «утоп», по-моему, гораздо страшнее обычного — «утонул».
И только тогда, содрогнувшись от последствий своей гибели, я заметил, что стою в воде по грудь — глубина Ручия в этом месте оказалась не больше метра. Это был первый урок будущему пловцу: у реки есть дно. Чтобы спастись, надо не орать благим матом, а постараться нащупать под ногами твердь, тогда, возможно, и тонуть-то не придется.
К тому времени у нас сбилась ватага из местных и городских мальчишек, приехавших на лето к бабушкам-дедушкам. Забав, переходящих в озорство, хватало, одна из них называлось «проверка на слабо». Как я уже сказал, лодка деда Саная крепилась к штырю толстой проволокой, которая перед этим, видимо, была обмотана вокруг столба, и теперь, служа другой надобности, сохранила тугие извивы, напоминающие пружину. Пользуясь тем, что из окон дед не мог видеть, что происходит с его имуществом на берегу, мы придумали новое бедокурство: для проверки храбрости в лодку садился один из нас, остальные же со всех сил, раскачав, отталкивали суденышко, наполовину вытащенное на песок, и оно устремлялось в опасный речной простор. Тут главное не испугаться, не захныкать, а мужественно ждать, пока «пружина» не растянется до отказа, а потом, сжавшись, вернет тебя на сушу. Такие вот опасные качели. Когда подошла моя очередь проверки «на слабо», ребята, видимо, сильнее, чем обычно, оттолкнули лодку — и проволока лопнула. Меня понесло от берега, стремительно удалявшегося. Я жутко испугался, а пацаны запаниковали.
— Прыгай! — крикнул зачем-то Эдик.
— Унесет! — подхватил Витька.
И я сиганул в воду, чего, конечно, нельзя было делать ни в коем случае: если не умеешь плавать, на борту гораздо безопаснее, чем в волнах. Но страх быть унесенным на середину реки оказался сильней здравого смысла. Мне померещилось, что там я непременно попаду под киль огромного теплохода или баржи, погибнув безвозвратно. Такое случалось…
В общем, я прыгнул за борт и сразу начал тонуть, захлебываясь. Ребята струсили и убежали, а у меня перед глазами снова мелькнуло заплаканное лицо Лиды. Потом вообразился маленький гробик, где лежал мальчик с очень знакомым лицом. От ужаса я стал бешено бить по воде руками и ногами, из последних сил вытягивая шею, чтобы не захлебнуться, и вдруг понял, что благодаря этому беспорядочному колотью мое тело не тонет, более того, медленно, но верно приближается к суше. На мгновенье, перестав барахтаться, я попытался достать ногами дно, но безуспешно, и опять заколошматил по воде. Потом снова постарался нащупать внизу твердь… И так до тех пор, пока ноги не коснулись мягкого, шелковистого ила, который, как я знал, кишит пиявками. Но это было счастье! Пусть присасываются, пусть пьют мою живую кровь! Я спасен! Мне удалось выплыть! Я выбрел из воды и упал на песок. Сначала меня от пережитого ужаса бил колотун и сотрясали рыданья, постепенно я успокоился, но тело охватила мелкая дрожь — от холода: вода-то в Волге даже в июле не слишком-то теплая. Вскочив, я, чтобы согреться, стал бегать и только тогда заметил: лодка сама собой прибилась к берегу метрах в ста от меня. Выходит, никакой необходимости прыгать не было.
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Когда я вышел на дорогу, то сразу увидел: мне навстречу бегут растрепанные бабушка и Жоржик, а за ними, поотстав, трусят виноватые пацаны. Найдя меня, живого-здорового, бабушка заплакала от радости, а дед сел прямо в дорожную пыль и долго не мог вставить махорочную сигарету в свой янтарный мундштук. Руки у него тряслись, он прерывисто дышал и повторял, хватаясь за сердце:
— Ну как же так, Юрочка, как же так?!
— Мы ему говорили: не прыгай! — бессовестно врали, оправдываясь, Эдик и Витька.
Я же в ответ загундосил, мол, больше так никогда не буду, а сам тихо радовался, что Тимофеичу в этом году отпуск летом не дали, а то бы он уже вытянул из брючных лямок свой ремень и выпорол бы меня как сидорову козу. Никакие стенания Лиды о том, что детей бить непедагогично, не помогли бы. Теперь следовало примерным поведением добиться обещания, что родителям о моих художествах никто не скажет ни слова. До отъезда в Москву пришлось ходить по струнке.
Удивительным образом мое утопающее тело в минуту опасности научилось держаться на воде, и с тех пор я начал плавать без круга, сначала — по-собачьи, потом по-лягушачьи и, наконец, — саженками. Оказалось, это не так уж и трудно. А дед Санай посадил свою лодку на цепь с замком.
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Больше всего на свете Жоржик и Тимофеич любили рыбалку. Башашкин, которого они один-единственный раз с трудом вытащили из постели на утренний клев, назвал их «рыбанутыми». Спали мы, кстати, не на перинах, не на ватных матрасах, а на холщовых тюфяках, набитых свежим сеном, испускавшим особый, травяной, ни с чем не сравнимый — усыпительный аромат. Правда, сухие стебельки сквозь материю впивались в кожу, но остроумный дядя Юра, по утрам почесываясь, говорил, что это такой русский вид китайского иглоукалывания под названием «Счастье колхозника».
Чтобы не пропустить клев на зорьке, дед и отец вскакивали чуть ли не затемно. Потом будили меня, и почему-то всегда в самом интересном месте яркого запутанного сна, я бормотал, что уже встаю, что мне нужна минуточка, чтобы стряхнуть с себя сладкую дремотную немощь и подняться. Они оставляли меня в покое, и я снова проваливался в захватывающее беспамятство. Наконец, в ход шло последнее средство:
— Ладно, ничего не поделаешь, спит как убитый. Что ж, сегодня рыбачим без Профессора, — громко говорил отец. — Пусть себе дрыхнет, если так уж хочется…
— Как это без меня?!
Словно древнеримская катапульта с картинки в учебнике истории выбрасывала меня из кровати в сени, к медному рукомойнику, прибитому к бревенчатой стене: надо лишь слегка приподнять торчащий вниз стержень с круглым наконечником, и ладони, сложенные ковшиком, сразу наполнятся ледяной колодезной водой. Пару пригоршней, брошенных в слипшееся лицо, прогоняли сон прочь. Глаза широко открывались. Все чувства пробуждались и впитывали свежее летнее утро. Я быстро завтракал: уминал душистый серый хлеб, запивая его парным молоком. Тетя Шура, чтобы подоить Дочку, вставала еще раньше нас. От кринки, обвязанной по горловине марлей, веяло коровьим теплом.
Снаружи стояли предрассветные сумерки, воздух был еще прохладен, а ветка яблони, качающаяся в окне, казалась почти черной. Но из-за волжских лесов уже вспухал рыжий утренний свет. На крыльце Сёма, наохотившись за ночь, дрых без задних лап. Вероятно, он считал своим долгом доставлять хозяйке наглядное доказательство свой кошачьей полезности — перед ним обычно лежали два-три мышиных хвостика. Что-то вроде корешков от почтовых переводов. Казалось, кот крепко спит, но стоило прикоснуться к его лоснящейся шерстке, как тут же вспыхивали злые зеленые глаза и следовал молниеносный бросок когтистой лапы. Но и я всегда был начеку, вовремя отдергивая руку. Такая у нас с ним была ежеутренняя игра. Пока бескровная…
Мы забирали из хлева снасти, стоявшие в углу, вынимали из-под крыльца банку земляных червей и шли к калитке. Воздух пах росистой свежестью и дальней сладостью медовых лугов, но пчелы пока еще не проснулись. Из-за Волги выдвигалось круглое, алое, как раскаленная электроплитка, солнце, и красноватое зарево разливалось по небу, окрашивая узкие синие тучки.
Когда мы выходили с удочками за калитку, там уже стояла тетя Шура: в длинном застиранном платье, обтрепанном мужском пиджаке и кирзовых сапогах. Голова повязана белой косынкой. На плече деревянные грабли. Она только что проводила на выпас Дочку, черно-белую кормилицу со звездочкой во лбу. Над дорогой еще висела поднятая копытами пыль и веял животный запах прошедшего стада. Из-за взгорка доносились хлопки, похожие на выстрелы. Наша пеструшка было коровой своенравной и часто возвращалась вечером не только с разбухшим от молока розовым выменем (она давала ведро за дойку!), но и с рубцами, вздувшимися по хребтине от длинного пастушьего кнута. Я ее жалел, пробирался вечером в хлев, к стойлу, и гладил рубцы, а она, хрустя травой, шумно вздыхала, жалуясь на жестокого пастуха Сашку, и благодарно косилась на меня большим лиловым глазом, опушенным густыми, как зубная щетка, ресницами.
— Ни хвоста вам, ни чешуи! — улыбалась тетя Шура, провожая нас со снисходительной улыбкой: колхозники считали рыбалку баловством, чем-то вроде городской производственной гимнастики под радио. Трудодни-то за это не начисляют…
— К черту! — весело отвечал Жоржик. — А вам вёдро с ветерком.
— Спасибо, Петрович!
Я знал, что на пожелание: «Ни хвоста, ни чешуи» или «ни пуха ни пера» — надо отвечать: «К черту!» Так положено. А вот при чем тут ведро да еще с ветерком? Но Жоржик мне объяснил: «вёдро» — это не бадья, а солнечная погода, на ветерке же не так жарко косить, да и сено быстрее сохнет.
Проводив Дочку, тетя Шура ждала старую колхозную полуторку, и та скоро появлялась в клубах пыли, набитая сельчанками, ощетинившимися деревянными граблями. Мужичок на всю бригаду был один-единственный — водитель Леша, парень с буйным чубом и вечной папиросой в углу рта. Тот момент, когда он выбрасывает окурок и вставляет в зубы новую беломорину, я никак не мог ухватить: казалось, очередная цигарка у него выскакивает изо рта, как у фокусника в цирке.
Кстати, в Селищах курили все мужики, даже подростки. Однажды меня срочно отправили в сельпо за солью, хлебом и куревом для Жоржика. Я стоял в очереди, озирая странные товары: лопаты, косы, серпы, ведра, лейки, гвозди, скобы и даже связки дранки. Железная кровля была на всю деревню одна — у колхозного кузнеца с подходящей фамилией Кузнецов. Его сын Витька входил в нашу ватагу. А в больших бидонах хранился керосин, забивавший все остальные магазинные запахи. Его отпускали в канистры и жестянки таким же литровым черпаком, как и разливное молоко. Местные брали в основном хлеб, водку, курево, спички, иногда — кулек слежавшейся карамели «Раковая шейка».
— Соль, хлеб и махорочные! — солидно объявил я, когда подошла моя очередь, и ссыпал на жирный прилавок медяки, отсчитанные бабушкой.
— Эвона, и он туда же! — возмутилась грудастая продавщица. — Может, еще и водки возьмешь? Куда тебе, сопля, махорочные? Расти совсем не будешь. И так от горшка два вершка. Возьми «Приму», она послабже.
— Это не мне, — опешил я. — Дедушке.
— Егору Петровичу?
— Ага.
— Ну, это совсем другое дело! — Она улыбнулась железными зубами цвета конфетной фольги.
…И вот, пыля по проселку, подкатывал грузовик с колхозницами, — они за руки втягивали тетю Шуру в кузов, балагуря, мол, чтой-то тяжелая стала, с чего бы это? Потом стучали по крыше кабины, и машина, чихнув синим дымом, уезжала в поля, иногда под песню:
Огней так много золотых 
На улицах Саратова. 
Парней так много холостых, 
А я люблю женатого…


— Сено разбивать поехали, — глядя вслед им, со знанием дела говорил Жоржик. — И нам — пора. С Богом!
Удочки, точнее, удилища, у нас были самодельные. Сразу по приезде дед отвел нас в укромный уголок леса, где росли лещины, ровные, длинные, гибкие и крепкие. Если вовремя срезать и правильно высушить, куда там магазинному бамбуку! Но леска, крючки, свинцовые грузила, мелкие, как горох, были, конечно, покупные. Зато поплавки делали сами из крашеных индюшачьих перьев и винных пробок — они чутче пластмассовых, магазинных. Да еще увесистые грузила для донок, похожие на сплюснутое куриное яйцо, дед отливал собственноручно.
Кроме удочки, я нес консервную банку с отгибающейся зазубренной крышкой. В ней, шевеля землю, ворочались и переплетались длинные, жирные дождевые черви, накопанные мной с вечера в мусорной яме, за огородами. В другой руке громыхал старый бидон с узким горлышком, оставшийся в наследство от улыбчивого дяди Коли, которому так не повезло слечь с гнойным аппендицитом в страшный снегопад.
И вот мы, втроем, спускаемся вниз, к Волге, по шаткой деревянной лестнице с подгнившими ступеньками. Рыжий глиняный косогор кое-где зарос мать-и-мачехой, поповником и рослым курчавым конским щавелем. Берег, вверху, под тонким слоем дерна, буквально весь пробуравлен норками, откуда, словно камни из рогаток, то и дело вылетали ласточки. Если они взмывали вверх, значит весь день будет хорошая погода — вёдро, а если пикировали, шныряя над самой водой, — жди ненастья. Иногда казалось, что бесстрашная птичка целит прямо в тебя, чуть ли не в лицо, и поначалу я пугался, даже закрывался руками, но потом понял: пернатая пуля в последний момент всегда резко уходит в сторону. Она ж не на людей охотится, а на всяких там мошек. Я представил себе: где-то в джунглях в огромных норах под дерном живут кровожадные орлы, вылетающие оттуда, как ядра из пушек, и питающиеся человечиной. Мне сделалось не по себе, ведь я пошел в Лиду, у нее тоже такая красочная фантазия, что маман иной раз может сама себя напугать до обморока.
…А солнце тем временем поднималось все выше. Поначалу, наполовину выдвинувшись из-за синего зубчатого горизонта, оно было густое, красное, как клюквенный кисель. Потом, привстав над лесом, делалось ярко-рыжим, точно мастика для натирки полов. Наконец, выкатившись на небесный простор, светило вспыхивало ослепительным золотом, будто раскаленная завитушка в миллионваттной лампе, и зажигало капли росы на травинках, листьях, камнях.
А мы уже стояли на берегу и смотрели на зеркальную гладь, выстланную утренним туманом. То здесь, то там слышался плеск, и по воде расходились, набегая друг на друга, круги.
— Играет! — улыбался Жоржик, имея в виду рыбу.
— Доиграется — на сковородке! — кивал Тимофеич, имея в виду ее же.
— Какой воздух! — глубоко, всей грудью вздыхал дед. — Это тебе не Москва — гарь да выхлопы. Природа-матушка!
Оба с наслажденьем закуривали и начинали готовить снасть. А меня, чтобы не крутился под ногами, отправляли на большой камень, он метра на три вдается в реку, и с него удобно забрасывать удочку. Вдоль берега немало валунов, разной формы и размеров. Есть величиной с футбольный мяч, есть побольше, встречаются и огромные. Когда я был «почемучкой с ручкой» и одолевал взрослых вопросами, Тимофеич чаще всего отвечал мне «леший его знает», а вот Лида подходила к делу серьезно, старалась объяснить все как можно подробнее. Так вот, она сказала, что когда-то с Северного полюса сюда приполз гигантский ледник выше Университета, по пути он крошил целые горы, и, пока катил острые глыбы перед собой, они обтесались, приняв разные округлые очертания. Тот валун, с которого я ловлю рыбу, напоминал доисторическую черепаху, спрятавшую голову и лапы под выпуклым панцирем.
Я отложил несколько крупных червяков себе в спичечный коробок, чтобы не бегать туда-сюда, взобрался на свой камень, размотал удочку, аккуратно насадил извивающуюся наживку так, чтобы совсем не было видно крючка: рыба, она хитрая, почует металл — и сразу вильнет хвостом! Для верности поплевав на обреченную приманку, я забросил снасть. Длинный красный поплавок сначала лег набок, а потом встал вертикально, и на него тут же села стрекоза. Хорошая примета!
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Отец и дед тоже сначала забрасывают удочки и пристраивают их в березовые рогатки, вбитые в донный песок так, чтобы подрагивающая лещина почти касалась воды. Если же держать удилища на весу или воткнуть под углом, они отражаются в воде, настораживая пугливую рыбу. Но главные надежды — на донки, а забрасывать их с берега — целая наука. Закидушка — это полутораметровый черенок, в него вбиты два гвоздика, а на них плотно намотана тридцатиметровая леска. Сначала ее надо аккуратно распустить, укладывая ровными кругами на песке, чтобы ни петельки, ни случайной веточки поблизости. У донки в отличие от удочки грузило увесистое, а крючки (их несколько) больше — двойка или единица. К леске, возле черенка, привязан железный колокольчик, у покойного дяди Коли он был самодельный — из жестяной аптечной трубочки, поэтому не звонил, а, скорее, трещал. У нас же — колокольчики магазинные — маленькие, но заливистые.
Забросить донку, кажется, нетрудно: надо взять снасть в правую руку, отступив от грузила примерно полметра, раскрутить, как пращу, и метнуть так, чтобы леска в полете вытянулась во всю длину и ровно легла на воду. Дело это заковыристое. Недораскрутишь — и наживка упадет слишком близко от берега. Перестараешься — она улетит чересчур далеко, выдрав воткнутый в песок черенок, а то еще и оборвется. Вылавливай потом! Если же донка заброшена правильно, то колокольчик висит, слегка оттягивая леску и чутко отвечая на любые прикосновения к приманке. Остается внимательно следить за его поведением, а услышав звон, резко подсекать и тащить добычу.
Однако и тут есть свои хитрости: лещи и подлещики, например, умеют так осторожно обсасывать червяка, что колокольчик лишь чуть-чуть подрагивает, не издавая ни звука, как от волны или ветра, а потом вытаскиваешь голые крючки. Зато какой-нибудь ершишко такой трезвон устроит, думаешь, взяла метровая щука, а на крючке крошечное безобразие таращит глаза, вздымает колючий спиной плавник и ворочает жабрами.
— Тьфу ты, опять сопливый! Кошка жрать не станет, — бранится в таких случаях Тимофеич. — Зря червя перевел!
Кошки и в самом деле очень разборчивы. Был случай: дед с отцом наловили разной рыбы: окуньков, красноперок, подлещиков, щурят, плотвичек, ершей. Попался и один небольшой линь — рыбка нежная, почти бескостная, деликатесная, к тому же хитрая и редко идущая на крючок. Вернувшись, удильщики перекусили и решили после ранней побудки подремать, а потом уж, отдохнув, почистить улов — занятие небыстрое, тщательное и пачкотное: вспороть, выпотрошить брюшко, обрезать колючие плавники — полдела, главное — надо ножом соскоблить чешую, а это непросто, особенно у щуки, окуня и судака: бока у них похожи на мелкий наждак. Ведро с добычей поставили в тенек, под яблоню. Когда же, выспавшись, расстелили на столе газету и подточили лезвия, глядь: ведро лежит на боку, а улов валяется на траве, квелые плотвички уже уснули, а живучие ерши и щурята еще жабрами подрагивают.
— Юрка, ты носился по саду и ведро опрокинул? — рявкнул отец.
— Ничего я не опрокидывал!
— Когда я тебя врать отучу! Неси воду! — Он стал подбирать рыб с земли. — А где же линь? Неужто уполз? — усомнился Тимофеич.
— Не мог, — покачал головой Жоржик. — По траве только вьюны да угри ползают.
— Может, мы на берегу забыли?
— Нет, когда вернулись, я вынимал линька из ведерка и Марусе хвастался. Юрочка, ты не брал?
— Зачем?
— И то верно. Куда ж он делся?
И тут мы заметили Сёму, тот сидел на крыльце и сыто облизывался. На ступеньке валялся красный рыбий хвост…
— Ну, паршивец, ну, воришка! — воскликнул Жоржик. — А губа-то не дура — самое вкусное выбрал!
Я решил не откладывать наказание и запустил в обжору чертовым пальцем, найденным утром на берегу, но промазал, а кот, прежде чем скрыться, зыркнул на меня мстительными зелеными глазами. Захаровна, узнав о воровстве, долго потом трепала подлеца за ухо, приговаривая:
— Не смей брать чужого, каторжник!
Сёма сидел смирно и в ответ лишь утробно подвывал.
Кстати, в том, опрокинутом на траву улове были и мои трофеи: окунь, две плотвички и красноперка. Но донку мне пока не доверяют, я пробовал ее забрасывать, и грузило упорно падало в воду в позорной близости от берега, а в последний раз я запутался в леске с ног до головы, как Лаокоон из учебника истории — в змеях. С удочкой управляться проще: взмахнул лещиной — и вот уже поплавок покачивается на волне. Тут главное во время броска не зацепиться крючком за собственные трусы. Такое со мной тоже случалось.
Впрочем, и опытный Тимофеич иногда попадает впросак. Нервно выбирая леску из воды в предвкушении добычи, он порой криво, неаккуратно кладет витки на песок, и когда, освежив червей, снова забрасывает снасть, нейлоновая нить от рывка собирается в такой петлистый узел, что на распутывание может уйти целый час или даже больше. А клев не ждет: как начался, так и кончится. От этой мысли отец начинает психовать и ругать почему-то завод-изготовитель, он грозится искромсать проклятую леску ножом, и лишь мысль о том, что новую снасть можно купить только в Москве или в Калинине, его останавливает. На такой крайний случай имеется запасная донка, которую всегда берут с собой, как говорит Башашкин, «во избежание». Полностью стих звучит так:
Сто грамм во избежание 
Изжоги и дрожания.


В рыбалке главное терпение и спокойствие. Но как сохранять хладнокровие, если слева от тебя с лодки, метрах в пятидесяти от берега, удит дед Санай. Его избушка, как я уже говорил, крайняя в деревне, дальше вдоль реки тянется ржаное поле, темно-желтое, с синими звездочками васильков и алыми брызгами маков. Во ржи водятся большие, величиной с бельевую прищепку серо-зеленые кузнечики, которых мы называем в отличие от их мелких собратьев саранчой. У некоторых из них тугое, пульсирующее брюшко заканчивается острой шпажкой, говорят, ядовитой, если уколоться. Но недавно я прочитал книжку про Карика и Валю, они, съев порошок, изобретенный профессором Енотовым, уменьшились до размеров муравья, попали в мир букашек, пережили невероятные приключения и узнали много нового. Так вот, шпажка — это никакое не жало, а яйцеклад, с помощью него «саранчиха» прячет в землю свое будущее потомство. Зато под мощные челюсти этих насекомых палец лучше не подставлять: могут прокусить кожу…
В траве и во ржи прячутся гадюки, они охотятся там на полевых мышей, поэтому даже колхозники ходят в луга косить, ворошить сено и вязать снопы в сапогах — кирзовых или резиновых. Пару раз мы находили в дорожной пыли рассеченное ударом косы длинное, похожее на обрезок шланга, темно-серое тельце с черными ромбиками на спине. Правильно, нечего исподтишка людей кусать! Но особенно ядовитыми местные считают маленьких медянок. Так и говорят: если ужалила, на закате помрешь. Почему на закате, а не на рассвете, если цапнула ночью? Понятия не имею. Но я еще пока ни одной медянки не видел.
Лодка у деда Саная (та самая, с которой я прыгнул, чуть не утонув) старенькая, как и он сам, латаная-перелатаная, но еще на плаву. Каждое божье утро, выйдя на берег, можно увидеть это суденышко, застывшее на воде благодаря двум якорям — каменюкам, обмотанным веревками и брошенным на дно. Из-за борта едва выглядывает сутулая фигурка в шляпе с опавшими полями, а с кормы свисают две кривые удочки. Сидит старик неподвижно, и кажется, что в лодке не человек, а огородное пугало, помещенное туда из озорства. Но вдруг это «пугало» вскакивает, хватает лещину, дергает — и в воздухе вспыхивает сияние, точно из воды вытащили большое овальное зеркало! На самом деле, это попался на крючок лещ-горбач. Тимофеич и Жоржик с досадой переглядываются, так, будто проклятый сосед снял рыбину с их собственного кукана.
Но если бы только один дед Санай! Справа от нас частенько рыбачит другой конкурент. За глаза его зовут Чувашом, в лицо Харитонычем. Я сначала думал: Чуваш — это прозвище, вроде чудака, чувака или чулиды. Оказалось, национальность. У него большая голова, как у ребенка-рахита, широкое лицо с хитрым прищуром и усики, как у Чарли Чаплина. Сам он не здешний, в Селищах бывает наездами, а дом достался ему в наследство от жены, местной колхозницы. Харитоныч — настоящий рыбак, экипирован он не хуже, чем мушкетеры перед выступлением на Ла-Рошель. Во-первых, все снасти у него покупные и даже импортные: удилища складные, бамбуковые, в нейлоновых чехлах. Подсачник и садок капроновые, рогатки дюралевые, с винтами: можно удлинять их и укорачивать. Кроме удочек и донок, у соседа имеется японский спиннинг с катушкой и набор блесен в ящичке, а также — комплект пластмассовых мух, размером от комнатной приставучки до коровьего слепня. Но главное — у него есть настоящие болотные сапоги с отворотами, и он может удить, стоя глубоко в воде. Когда, треща импортной катушкой, Чуваш тащит блесну, отец и дед обреченно переглядываются, подозревая, что конкурент зацепил щуку или судака.
Однажды сосед показал нам искусственную наживку, тоже, кажется, японскую: тюбик — как из велосипедной аптечки, а нажмешь — оттуда вылезает красная завитушка, удивительно похожая на крупного мотыля.
— Понюхайте! — предложил Харитоныч.
— Вроде анисом отдает? — предположил Жоржик.
— Точно!
— Так и мы на манную кашу с анисовым маслом пробовали.
— Сравнил, Петрович, каша и червяк!
— Так червяк-то липовый!
— Рыба в таких тонкостях не разбирается. А японцы разбираются!
Оказалось, рыба не такая уж дура. В конце концов Чуваш бросил свои фокусы, вернулся к старому доброму червяку и таскал, стоя в воде по самое некуда, одного подлещика за другим, вызывая наши завистливые вздохи. Не понимаю! Что там, под водой, — стеклянная стена, что ли? Мой поплавок неподвижен, как гвоздь, вбитый в натертый паркет, а Харитоныч не успевает снимать добычу с крючков. Загадка!
Но сегодня Чуваша рядом нет, у него отпуск кончился. Санай же сидит в лодке неподвижно, у него тоже не берет. Так бывает. У рыб вдруг пропадает аппетит, как у меня в первом классе, тогда мне прописали полынный отвар, горький и противный. У взрослых тоже случается — кусок не лезет в рот, если неприятности на работе или в личной жизни. А вот рыбы ничего не жрут, когда меняется погода. Их, если разобраться, можно понять. У бабушки Ани, к примеру, перед дождем мозжат колени и портится характер, который и в вёдро-то, как уверяет Лида, не мёд. Вообще, понятие «свекровь» произошло от слов «всю кровь», в том смысле, что она не успокоится, пока не выпьет у снохи всю кровь.
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Сегодня как раз не клюет. Скучно! Решив прогуляться по берегу, я оставил удочку на камне и спрыгнул на песок. Солнце поднялось уже высоко, припекает, и скоро настанет настоящая жара. По Волге в обе стороны вереницей тянутся корабли. Большие белые теплоходы, сияя золотыми названиями, рассекают воду, оставляя пенный след от винтов и распуская высокие волны, которые, приближаясь под косым углом к берегу, постепенно увеличиваются в размерах и обрушиваются на отмель, а иногда докатываются до глиняного обрыва, подмывая его. На песке от них остаются ажурные переплетающиеся абрисы. Это память о волне, но живет она несколько мгновений — до следующего наката. И только там, где берег пошире, след от самой дальнобойной волны остается надолго, пока и его не накроет нахлынувшей водой. С памятью о людях, видимо, происходит нечто подобное, подумал как-то я…
Иногда с палубы теплохода кричат и машут руками пассажиры, а я отвечаю, чувствуя в душе какое-то грустное недоумение: ведь мне никогда не узнать, как зовут человека, пославшего мне с палубы воздушный привет, кто он по профессии, с кем дружит, откуда и куда плывет. И он тоже никогда не узнает, что меня зовут Юра Полуяков, что я приехал из Москвы сюда, в родные места Жоржика, что уже прочитал «Трех мушкетеров» и мне ужасно жаль Миледи, которой отрубили голову на лодке посредине реки. Честное слово! Когда я дошел до слов: «Раздался свист меча и крик жертвы» — слезы хлынули у меня из глаз, хотя я понимал, что даже наш гуманный советский суд тоже приговорил бы ее по совокупности за все злодейства к высшей мере. И еще обидно, что машут с борта не мне лично, а какому-то неведомому береговому лилипуту, чьего лица даже не разглядеть с теплохода — разве что через капитанский бинокль…
А вот шумных колесных пароходов, вроде «Эрнста Тельмана», на котором мы плыли в Кимры в первый раз, почти совсем не стало. Раньше, бывало, прошлепает такой мимо, а черный дым из трубы еще долго тянется следом. Несмотря на громкий ход и хлопанье лопастей, волны от «колесника» невысокие, почти как от кашинского катера. Зато «кометы» и «метеоры» на подводных крыльях, напоминающие огромных водомерок, снуют теперь буквально туда-сюда: в Углич, Рыбинск и назад — в Москву и Калинин. Волны от них расходятся странные, необычные, да и не волны это вовсе, а просто сначала вода отступает, обнажая мокрый песок и камни, а потом с тихим шипением ползет по берегу, как пролитый лимонад по скатерти.
На Волге много моторок. На деревянных лодках обычно стоит движок «Чайка», он слабенький, тарахтит, чихает и еле тащит — на веслах можно догнать. «Стрела» помощней, но без конца ломается и заводится хреново. Часто наблюдаешь, как рыбак посреди реки наматывает шнур, дергает со всей силы, а в ответ — фырк и больше ничего. Дерг — фырк, дерг — фырк. Выругается хозяин и сядет за весла. А вот дюралевые лодки с движком «Москва», воющим, как бормашина, — совсем другое дело! Кузнец Кузнецов однажды взял меня в свою «дюральку», завел с пол-оборота, дал газу, и лодка, задрав нос, рванула с такой скоростью, что меня чуть за борт не сдуло. Но Чуваш клялся, будто ему скоро привезут из Японии такой движок, за которым никакой рыбнадзор с сиреной не угонится.
— А пограничники? — усомнился я.
— Пограничники — другое дело, — уклонился он.
Но больше всего плывет мимо барж — буксирных и самоходных. Чего только не тащат они по великой русской реке: бревна, песок, щебень, мазут, нефть, автомобили, контейнеры, похожие на огромные кубики, сеялки-веялки, тракторы, комбайны и даже что-то секретное, плотно задернутое защитными чехлами. Если баржа идет порожней, палуба поднимается над водой на несколько метров, а если груженой, кажется, будто плывет плоский плот с бортиками и кормовой надстройкой. Кстати, маленькие, но упористые буксиры часто тащат за собой длинные, как товарные составы, плоты из кругляка. Посредине, прямо на пригнанных друг к другу бревнах, стоит шалаш, а иногда топорщится и дымит костерок, на котором мужики в робах варят себе еду в котелках. Я с испугом вообразил, как от огня загорается вся бревенчатая вереница, и по Волге плывет страшная стена ревущего огня.
— Не переживай, — успокоил Жоржик, когда я поделился опасениями. — Древесина набухла и не загорится. У речников все предусмотрено…
Оказывается, не все. Как-то весной возле Белого Городка села на мель и разломилась самоходка с мазутом. Тетя Шура написала нам в мае, мол, приезжать летом не советует: вся Волга загажена — страшно смотреть. Но продукты были уже куплены. Кроме того, мы решили, что она преувеличивает. А может, сердится за то, что бабушка Маня тайком вытаскивала из ее грядок то зеленый лучок, то морковку, то укропчик. По чуть-чуть, чтобы было незаметно. Однако хозяйка заметила и упрекнула. В ответ Марья Гурьевна смущенно пролепетала, мол, она так прореживает растения, а то они глушат друг друга.
— Ой, спасибо, — всплеснула руками тетя Шура. — Вот уж подмога, откуда не ждали!
В результате Жоржик отдал Коршеевой рубль, а Захаровна потом утешала расстроенную бабушку, что жадность родилась вперед Шурки, что она еще на свадьбе следила за тем, кто сколько ел да пил, и потом осуждала тех, у кого аппетит, слава богу, хороший. Скупа, как три попа, прости господи!
Но то, что мы увидели, приехав в Селищи, как обычно, в июле, превзошло все наши ожидания. Вдоль берега тяжело колыхалась черная ноздреватая жижа шириной метра три-четыре, а дальше вода была подернута радужной масляной пленкой. Песок, камни, трава, осока, рогоз — все кругом было измарано и воняло бензином. Там и сям валялась дохлая рыба, попался даже полусгнивший сом. Местами на берегу таились подернутые песком мазутные лепешки: если на такую наступишь, ноги потом нужно долго оттирать пемзой.
Когда проходил четырехпалубный «Советский Союз», метровые черные волны, пахнущие нефтью, дошвыривали мазут аж до самого глинистого обрыва. Но пацаны все равно купались, ныряя со склонившихся ветел или с длинных мостков, с которых полощут белье. Вода метрах в десяти от берега казалась чистой, но потом, когда вылезешь, на спине, плечах, животе видны темно-коричневые жирные разводы, смыть их можно только керосином.
Но Жоржик не унывал, рыбачил, а воротившись домой, долго протирал снасти тряпкой, смоченной в том же керосине, из-за чего леска стала коричневой, и дед уверял, будто теперь рыба ее совсем в воде не видит, потому лучше стала брать. Как ни странно, возвращались всегда с уловом, но пах он нефтью. Мы-то ели с чесночком и похваливали, а вот Сёма отказывался: понюхает, фыркнет и уйдет ловить мышей.
— И то дело! — одобрительно кивала Захаровна. — Совсем одолели грызуны, ночью скребут, чуть не по одеялу сигают!
Она по-прежнему зазывала меня в свою комнатку — поиграть в старинные монеты и послушать рассказы о том, каким добрым, веселым и работящим был ее Павел, зарезанный цыганами.
Когда мы приехали через год, черная пена вдоль берега исчезла, ее, как объяснил Витька, унес ледоход. Трава и кустарник были свежие и чистые. На камнях мазутного налета почти не осталось. Только шагая босиком по песку или касаясь ногами дна во время купания, можно было наступить на мазутную лепешку. Сёма снова стал есть рыбку…
…Итак, в отсутствие клева я прогуливался по берегу, подбирая и складывая в карман кусочки перламутра. Некоторые были очень красивы, переливались всеми цветами радуги. В Москве я планировал показать эти сокровища Шуре Казаковой, чтобы она выбрала себе самый красивый.
— А можно два — самых красивых? — наверняка спросит она.
— Можно, — разрешу я.
Если под ногами попадался плоский кругляш, я «пек блины», пускал камень таким образом, чтобы он прыгал по воде. У меня вышло сначала три, а потом даже четыре блина. Мой рекорд — семь. А вот у Витьки Кузнецова — одиннадцать. Как ему удается, не понимаю, но догадываюсь: тут весь фокус в особом подвороте кисти во время броска. Хитрый паренек обещает меня научить, но только в обмен на перочинный ножик. Я сомневаюсь, стоит ли идти на такие жертвы ради одного летнего месяца. Витька-то живет на Волге, впадающей в Каспийское море, я же в Балакиревском переулке, который впадает в Бакунинскую улицу. Да и перед Шурой броском с подворотом не похвастаешься — нет у нас большой воды поблизости. Яуза не в счет, узковата.
Попался мне на берегу и «чертов палец», похожий на крупнокалиберную пулю. Башашкин прочел в «Науке и жизни», что это окаменевший панцирь каких-то каракатиц, водившихся миллионы лет назад. Возможно, так и есть. Но и теперь, в наши дни, «чертов палец» чрезвычайно полезен людям: если его умело бросить, закрутив в воздухе, он входит в воду не с плеском, как обычные камни, а с тихим «чпоком», почти не образуя кругов. Я примерился и швырнул, но неудачно: вместо «чпока» получился «чмок». Ну, ничего страшного — еще натренируюсь!
Заметив, что добрел почти до кузнецовского дома, от которого с обрыва к воде спускалась железная сварная лестница, я оглянулся назад: сильно уменьшившиеся в размерах Тимофеич и Жоржик все так же уныло сидели на корточках, глядя на донки, казавшиеся отсюда прутиками. А вот дед Санай как раз снимал с крючка, кажется, подлещика, блиставшего чешуей на солнце. Жоржик давно мечтает о своей лодке, он даже нашел продавца в Ваулине, скопил деньги, но бабушка категорически против, говорит: баловство, а после одной неприятной истории лодка, как сказал Башашкин, накрылась медным тазом, и посоветовал деду купить велосипед. А разве лодка — баловство? Нет, это важное средство передвижения по воде и незаменимая вещь в рыболовстве.
Я прошел еще метров десять, испек несколько «блинов», так и не приблизившись к Витькиному рекорду. А когда снова оглянулся, то заметил оживление: отец, быстро перебирая руками, тащил леску — и вот уже по воде заплескался, сияя зеркальными боками, лещ! Я стремглав бросился к моему камню. Жоржик тем временем вытащил приличного окуня. Добежав, я обнаружил, что мое удилище плавает в воде метрах в трех от берега, а поплавка и вообще не видно. Раздевшись, я вошел по грудь в воду, схватил мокрую лещину и поднял над головой: на крючке билась крупная красноперка. А отец тем временем сменил наживку, снова забросил донку и буквально через две минуты уже вытаскивал здоровенного горбача.
По возвращении самую большую добычу мы распластывали на лавочке, возле калитки, прижав хвост к краю, и делали зарубку возле задыхающегося рыбьего рта. Таких отметин за несколько лет набралось много, и торец доски кое-где напоминает деревянную пилу. Самого громадного леща, как ни странно, вытянул Башашкин, хотя на ловлю его заманили чуть ли не силой, пообещав, что за каждую пойманную рыбку будут выпивать из отцовой манерки: запасы заводского спирта, привезенного из Москвы, еще не закончились. Когда колокольчик чуть звякнул, дядя Юра даже не обратил внимания — он «дышал волжским простором».
— Подсекай, раззява! — крикнул Жоржик.
Батурин, дернув, потащил, путаясь в леске и приговаривая: «Акула там, что ли, или крокодил?»
Оказался горбач длиной шестьдесят два сантиметра!
— Учитесь, салаги, у профессионала! — захохотал Башашкин, свысока глядя на раздосадованных Жоржика и Тимофеича.
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Улучив момент, когда бабка Санаиха уедет к родне в Кашин, Жоржик шел к соседу с можжевеловой настойкой. Выпив, тот приходил в буйный восторг, горланил песни про «соколов с орлами», а как-то, схватив палку и вспомнив кавалерийскую молодость, принялся рубить головы несчастным подсолнухам, за что жена, вернувшись домой, ругала старого бедокура последними словами. После приступа веселья Санай обычно сникал, плакал, вспоминая друзей-сверстников, которых уже прибрал Бог. Сидя рядом и слушая разговоры взрослых, я всякий раз поражался, насколько неутомима смерть в своем разнообразии. Один дружок в полынью ушел, другого гадюка ужалила, отпаивали молоком — не помогло, третий посек ногу на покосе — и сгорел от «антонова огня», четвертого на германской пулеметом скосили, пятый из-за неверной жены руки на себя наложил, шестого за длинный язык в Сибирь упекли, седьмого польские паны в плену голодом заморили, восьмой до Берлина дошел, вез домой богатый трофей — отрез сукна, за который его в Кимрах лихие люди и порешили… Жоржик внимательно слушал, кивал, подливая можжевеловки, и, улучив момент, просил уступить лодку — на денек, чтобы сплавать на другой берег Волги. Хозяин сначала мотал головой, отказывал, говорил: возьми лучше мою старуху, но потом все-таки смягчался, соглашался, предупредив:
— Воду не забывай отчерпывать! Подтекает. Конопатить надо, а сил нет. И не налегай — весла хлипкие.
— Ни-ни! — кивал Жоржик и незаметно мне подмигивал, мол, слажено дело.
Я ликовал. Другой берег — это всегда тайна, иногда кажется, что и люди там совершенно другие — земные инопланетяне. А еще там, за синим ельником, скрывалось лесное озеро, где, по слухам, брали окуни невиданной величины. Наконец, на той стороне, как раз напротив нашей избы, виднелся холм с белой вершиной, остатки церкви, куда ездили молиться со всей округи: летом на лодках, а зимой на санях по льду. Там прежде стояло село, но его затопило, когда в Угличе построили плотину.
— А все большевики-озорники! — ругалась Захаровна. — Развели болотину!
Мой друг Витька уверял, что там, на холме, если хорошенько порыться, можно таких монет, как у бабушки Тани, найти без счета. Он бы давно так и сделал, ведь у отца дюралевая лодка с мотором «Москва», но ему лень и некогда. Мое сердце в предчувствии экспедиции на тот берег билось как у юнги Джима перед отправкой на поиски острова Сокровищ.
Едва взошло солнце, мы с отцом, захватив с собой тройной запас червей и провизии в виде хлеба с маслом и вареных яиц, спустились к утренней реке. Над неподвижной розовеющей водой медленно плыл низкий слоистый туман. Жоржик уже сидел в лодке, уткнувшейся носом в песок:
— Скорее, ребята, скорее! Надо успеть…
— Клев только начался, — успокоил его Тимофеич.
— Я не об этом!
Мы запрыгнули в лодку и расселись. Дед, встав, оттолкнулся веслом от дна, воткнул уключину в скважину, сел, приналег — и мы поплыли, удивительно быстро удаляясь от берега. Вскоре на косогоре как на ладони развернулись Новые Селищи — от Колкуновского залива до Коровьего пляжа. На понтоне, казавшемся с воды не больше пачки «Казбека», крошечные пассажиры ждали Кашинский катер. Выстроившиеся вдоль обрыва избы под серебристой дранкой тоже уменьшились, стали похожи на кукольные домики. Отражаясь от оконных стекол, первые солнечные лучи били в глаза. Я различил бабушку Маню, она стояла под большой березой, растущей рядом с калиткой, и махала нам белым платком, будто ромашковым лепестком. Я в ответ поднял руку, но она, конечно, не увидела, так как к старости слаба глазами стала.
Дед греб, откидываясь всем туловищем и тяжело дыша.
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— Давай подменю! — предложил отец.
— Стрежень проскочим, тогда пересядем, — с непонятной тревогой отозвался Жоржик. — Надо успеть!
Тут я заметил, что под ногами плещется, накатывая на деревянную решетку, темная несвежая жижа, в которой болтается дохлый белесый окунек с оттопыренными жабрами.
— А мы не утонем? — забеспокоился я.
— Теперь от тебя зависит, — усмехнулся Тимофеич и передал мне ржавый черпак. — Работай!
— Не волнуйся, Юрок, течь крошечная, а если на дне вода, это даже хорошо — для балласта, — успокоил меня дед, налегая на весла.
Берег всё удалялся, убывая, а река ширилась, и небо наваливалось на нас своей необъятной голубизной. Вода за бортом потемнела, дышала холодной глубиной и тяжело сносила лодку влево. Я торопливо работал черпаком, стремясь к тому, чтоб не заливало хотя бы решетку. Жоржик, покряхтывая, орудовал веслами, налегая на левое.
— Держись на холм! — посоветовал Тимофеич.
— Не учи ученого! Эх, не успели. «Жданов» идет.
— Да брось!
— Хоть брось, хоть подними. Без опоздания, черт бы его драл!
И точно: из-за крутого поворота реки выдвигался, еще наполовину скрытый зеленым островом, белый трехпалубный теплоход, показавшийся мне сначала удивительно длинным: еще чуть-чуть, и он, как плотина перегородит Волгу. По борту заискрилась золотая надпись «Андрей Жданов». Донесся ухающий шум винтов.
— Пропустим! — предложил Жоржик.
— Проскочим! — не согласился отец. — Далеко еще. Он на повороте скорость сбросил.
— Ох, Мишка, смотри…
— А ну подвинься, Егор Петрович! — Отец сел на лавку рядом с ним и перехватил одно весло. — Раз-два, взяли! Сама пойдет!
Но это с берега теплоходы кажутся медлительными и неповоротливыми, а с воды все совершенно иначе: «Андрей Жданов», быстро повернув, вышел, как в песне, из-за острова на стрежень и теперь, стремительно увеличиваясь в размерах, несся прямо на нас. Отец и Жоржик вдвоем гребли что есть мочи. Казалось, весла даже прогибались от напора. Когда они вздымались над волнами, с лопастей летели косые струи, а когда уходили в толщу, было видно, как вода в глубине вскипает под их натиском. Лодка, приподняв нос, летела вперед, как бригантина.
«Эх, еще бы парус!» — подумал я, посмотрев сначала на Селищи, потом на холм, и сообразил, что мы почти на середине реки.
Белый буй вблизи оказался выше меня, а ведь с берега он выглядит не больше покупного пластмассового поплавка. «Жданов» неумолимо приближался, он стал похож на торец белой многоэтажки, вырастающей из пучины на наших глазах. Уже можно было различить людей за голубым стеклом капитанской рубки. С нижней палубы нам кричали, размахивая руками, матросы. Золотая звезда, распластанная на носу теплохода, угрожающе увеличивалась, споря по яркости с солнцем. Белые якоря, еще пять минут назад казавшиеся не больше женских сережек в ушах, стали огромными. Отчетливо слышалось мерное и тяжелое уханье работающих винтов.
— Твою же мать! — выругался Тимофеич.
— Только без паники! — посиневшими губами попросил Жоржик.
И они, со страхом косясь на трехъярусную надвигающуюся громадину, гребли уже из последних сил, подаваясь стремительно вперед и до отказа откидываясь назад, как заведенные. Я перестал вычерпывать воду и, свесившись за борт, тоже стал помогать им — черпаком.
— Юрка, не свались!
Сначала над нами рявкнуло несколько отрывистых гудков, настолько громких, что, казалось, лодку звуком вдавило в воду. Затем на нас навалилось еще три рева — два длинных и один короткий.
— Проскочим! — крикнул отец жутким голосом.
— Стоп! Они нас справа обходят. — Жоржик повис на весле, тормозя, но Тимофеич продолжал грести, и лодка развернулась носом к теплоходу. Я уже видел ржавые потеки под якорями и слышал отчаянную ругань матросов на нижней палубе. Они держали в руках спасательные круги. Вверху толпились испуганные пассажиры, разбуженные, очевидно, гудками. Какая-то женщина завизжала от ужаса.
— Эй, на лодке! — прямо с неба обрушился на нас хриплый от ярости бас. — Немедленно прекратить движения! Жить надоело, вашу… — и гневный голос оглушительно повторил то же самое, что кричали на палубе злые матросы.
Неприличные слова громом прокатились по-над Волгой-матушкой… Тут, сообразив, отец тоже стал тормозить веслом, и лодка почти остановилась, а буквально через мгновенье мимо нас пронеслась, обдав водяной пылью, высоченная белая стена, испещренная круглыми иллюминаторами. Она закрыла солнце — стало жутко, мрачно и холодно. На меня пахнуло подгоревшей пшенкой, а мое лицо забрызгало водой, выливавшейся из отверстий в борту. Потом нас так мотнуло на волнах, что лодка едва не перевернулась. Но уже через миг стена, промчавшись, исчезла. С полукруглой, стремительно удалявшейся кормы здоровяк в тельняшке погрозил нам кулаком, а потом еще покрутил пальцем у виска.
— Да пошел ты, — виновато огрызнулся Тимофеич.
«Андрей Жданов» исчез так же быстро, как и налетел, пока мы приходили в себя от пережитого, он уже стал размером с белый бакен.
— Слава тебе, Господи!
Дед и отец, бросив весла, закурили дрожащими руками. А вдали тарахтел, причаливая к понтону, утренний кашинский катер. Кое-как мы добрались до берега, наполовину вытащили лодку из воды, чтобы не унесло волнами, даже на всякий случай обмотали цепь вокруг прибрежного куста: все-таки чужое имущество. Оба гребца сердито молчали, и только один раз дед Жоржик бросил:
— Проскочим. Эх, ты. Не понимаешь гудков — не командуй под руку!
Самолюбивый Тимофеич, который терпеть не может никакой критики, на этот раз промолчал, придирчиво осматривая донку, словно за время плаванья могли разогнуться крючки или сорваться грузило.
К моему удивлению, «тот берег» ничем не отличался от нашего, разве что перламутровых осколков в песке побольше да мусора поменьше. До озера, о котором грезили взрослые, надо было пройти метров триста через молодой лесок. Под сосенками росли маслята, но я, предвкушая небывалую рыбалку, даже не стал нагибаться.
— Эвона — гадючка! — Дед показал на мелькнувшую и пропавшую в траве черную извилину.
После этого предупреждения я стал с опаской смотреть под ноги.
Однако с тех пор, как Жоржик был здесь в последний раз, озеро высохло, уменьшившись втрое. Чтобы достичь воды, пришлось пробираться сквозь полусухой камыш и осоку. Выбирая место, откуда можно порыбачить, дед в сердцах бранил какой-то гидроузел, мол, воды, сволочи, людям пожалели. Я представил себе огромный красный вентиль, с помощью которого неведомые жмоты перекрывают реку, как у нас в общежитии, если где-то прорвет трубу, умелец Лебедев, прибежав по вызову, вырубает всю систему. Вот дела! Оказывается, целую Волгу можно перекрыть! Расскажу в школе географичке — не поверит!
Наконец нашли место, утоптанное другими рыбаками. От них остались поржавевшие консервные банки, несколько пустых водочных бутылок и обрывки фольги от плавленых сырков «Дружба».
Старшие забросили донки, а я — удочку. Полчаса смотрел на поплавок, неподвижный, как ртуть в градуснике, когда температуры нет, а в школу идти не хочется. Дед и Тимофеич тоже с тоской глядели на беззвучные колокольчики. Отец даже проверил, не отвалился ли внутри язычок.
Я воткнул лещину в мягкий ил и побежал на холм.
— Куда? — вдогонку спросил Жоржик.
— По-большому…
— Смотри, чтобы змея в попу не клюнула!
Пригорок оказался грудой битого кирпича и щебня, он порос молодыми березками, лиловым иван-чаем и желтой пижмой. Заметив шевеление в траве, я похолодел от ужаса, но это оказалась всего-то ящерка, шмыгнувшая между стеблями. Над холмом в солнечном мареве кружили большие стрекозы, бабочки-лимонницы и капустницы. Иногда, сверкая, как изумруд, в воздухе тяжко жужжал, бороздя воздух, бронзовик. В другое время я бы погнался за ним и сбил на лету картузом, но у меня сегодня были дела поважнее!
На берегу я подобрал коряжину, до белесой глади обкатанную водой, и долго ковырялся в щебенке, меняя место, но никаких монет не нашел, а только большой ржавый гвоздь с квадратной шляпкой. Я бросил его в воду, как чертов палец, но он упал плашмя. Невезучий день! Оставалось вернуться к озерцу.
— Запор, что ли? — раздраженно спросил отец.
— Угу.
Мой поплавок стоял все так же неподвижно. Проверил червяка — целехонек. Тимофеич с Жоржиком изнывали от тоски: клева не было, казалось, водоем вымер. Один раз у отца все-таки взвился колокольчик да так, словно взяла метровая щука, он вскочил, потащил, лихорадочно перебирая леску и повторяя радостно: «Тяжело идет!» Но вытянул из воды окунька размером с ерша: просто ко второму крючку прицепился целый моток тины. Малявка возмущенно разевала рот, топорщила жабры и щетинила перепончатыми шипами спинной плавник.
— Тьфу ты, черт мелкий, — озлился Тимофеич и швырнул коротышку назад в озеро. — Сматываемся?
— Пора, — кивнул Жоржик, глянув на солнце.
Когда мы возвращались леском, отец кивнул на маслята:
— Давайте хоть грибов соберем, а то, выходит, без толку сюда тащились!
— М-да, за семь верст киселя хлебать! — согласился дед.
Но маслята все, как один, оказались червивыми, даже совсем крошечные.
Ну что за подлый день!
Учтя неприятность, случившуюся утром, мы выждали, пока ни справа, ни слева не будет видно ни единого суденышка, даже моторки, и благополучно вернулись на родной берег. Однако наши беды на том не кончились. Оказалось, и Новые, и Старые Селищи слышали, как нас обматерили на всю Волгу. Санай, забирая транспорт, тряс бородой, брызгал слюной и клялся больше никогда не доверять косоруким весла. Бабушка Маня, своими глазами видевшая с берега, как мы чуть не угодили под теплоход, встретила нас причитаниями. Она плакалась, что чуть не поседела от ужаса, и теперь, конечно, никакой речи о покупке собственной лодки и быть не может.
— Что ж ты, Жоржик, со мной делаешь? — жаловалась она.
— Чуть ребенка мне не утопили! — голосила с ней заодно Лида.
— Нюр, ну не надо, не надо… — просил дед, держась за сердце.
— Юрочка, ты очень испугался?
— Совсем даже нет, у нас все было рассчитано, — соврал я.
— Ага, видели!
— А ну вас всех к лешему! — рявкнул Тимофеич и пошел за своей заначкой.
Но я-то знал, что маман накануне обнаружила манерку со спиртом в кармане плаща и перепрятала. Отец через минуту вернулся из сеней с таким лицом, словно, выйдя из калитки на высокий берег, не обнаружил перед собой Волги.
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Не люблю, когда взрослые плачут! Чтобы не видеть бабушкиных слез, я пошел в избу. Хотелось пить. В полутемных сенях дремал на лавке Сёма. Я щелкнул его по уху и едва успел отдернуть руку. Еще чуть-чуть — и острейшие когти безжалостно вонзились бы в мою кожу. Ведро оказалось пустым, если не считать нескольких капель, которые я из озорства вытряхнул на злюку. Он оскорбленно фыркнул, мстительно глянул на меня, спрыгнул на пол и гордо ушел через квадратный вырез в двери, сделанный внизу специально для кошек. А я, гремя пустым ведром, помчался за водой.
Колодец от нас недалеко, через четыре дома, на взгорке. К нему с двух сторон протоптаны незарастающие народные тропинки. Сруб, сложенный из коротких, метра в полтора, бревен, уходит глубоко вниз, над землей поднимаются лишь несколько замшелых потемневших венцов. На уровне коленей в кругляк врезана доска-приступка, чтобы ставить ведра, и еще сбоку, повыше, вбит крюк, к нему цепляют общественную бадью, которая прикована цепью к тонкой, в обхват ладони, жерди, отполированной шершавыми руками колхозниц. (У местных за водой ходят в основном женщины и дети, у дачников, наоборот, мужчины.) А сама жердь железными кольцами крепится к длинному коромыслу — бревну с тяжелым бугристым комлем. Коромысло на железном шкворне, вставленном в огромную рогатку из раздвоенного дерева, наклоняется туда-сюда, вроде детсадовских качелей. Рогатка врыта в землю возле сруба. Называется все это сооружение «журавель». И точно! Ведь птицы как пьют? Сначала опускают клюв в лужу, а потом задирают голову так, чтобы вода стекла в желудок. Глотать-то они не умеют. Почти так же действует и «журавель».
Когда я впервые пошел с Жоржиком к колодцу, мне показалось чудом, как он без труда, несколькими движениями, опустил жердь с общественной бадьей вниз, зачерпнул, еще легче поднял вверх и перелил хрустальную воду в наше оцинкованное ведро.
— А можно мне попробовать? — попросил я в следующий раз.
— Тебе еще рано.
— А в колодец заглянуть можно?
— Можно. Только за крюк держись покрепче! Упадешь вниз — никто не спасет. У меня одногодок в Шатрищах так утоп… Петюня.
Я заглянул. На дне виднелся квадратик голубого неба, искаженный каплями, падавшими с бревен. Сруб, вверху сухой, серебристо-серый, весь в глубоких продольных трещинах, в середине наволг, потемнел и покрылся грибными наростами, а внизу, возле воды, кругляки были мокрыми, склизкими и зелеными.
— Если присмотреться, в колодце можно звезды увидеть, — сказал Жоржик.
— Ночью?
— Нет, прямо сейчас — днем.
Но звезд я внизу не обнаружил, сколько ни всматривался.
Пришло время, и мне впервые разрешили под руководством Жоржика набрать воды. Изнемогая от ответственности, я загремел цепью и снял ведро с крюка. Оказалось, «коромысло» наклоняется от небольшого усилия, и гладкая жердь чуть ли не сама собой опускается вглубь, а полная бадья почти так же легко поднимается наверх.
— Это из-за противовеса, — объяснил Жоржик, кивнув на толстый комель.
Самым трудным оказалось поднять тяжелую бадью над верхним венцом и, соображаясь с длиной цепи, перелить воду в свое ведро, стоящее на приступке. Тут мне Жоржик, конечно, помог. Но на следующий год я доставал и притаскивал домой воду самостоятельно и даже усвоил кое-какие хитрости. Опуская жердь в колодец, надо ее слегка разогнать, чтобы зачерпнуть как следует. Но тут можно перестараться. Если бадья слишком сильно ударится об воду — тогда можно поднять муть и мелкий песок, они постепенно скапливаются на дне, поэтому колодцы время от времени чистят и находят внизу удивительные вещи. Однажды извлекли старинный подсвечник, и его тут же забрали в Кимры, в краеведческий музей.
Когда меня впервые отправляли за водой одного, Жоржик спросил:
— Справишься или с тобой сходить?
— Ну что я, маленький, что ли!
— Осторожней! Там скользко!
— Я в кедах пойду!
Весело громыхая ведром и жалея, что никто из-за заборов не обращает внимание на мою водоносную самостоятельность, я домчался до журавля, схватился за дрын, потащил вниз и поскользнулся на мокрой глине. Чтобы удержать равновесие, я всей тяжестью повис на жерди, и бадья с разгону сильно ударилась об воду.
«Не беда, — подумал я, — в крайнем случае наберу еще раз, если черпанул мути».
Но вверх гладкий шест шел удивительно легко, и сердце мое заныло в скверном предчувствии. Так и есть: от удара кольцо, в которое была продета дужка, разогнулось, и общественная бадья осталась в колодце…
— Твою ж мать… — сказал бы Тимофеич в таком случае.
Смысл этого выражения мне не понятен, но я пробормотал то же самое. И заплакал, мысленно придумывая правдоподобные объяснения, как такая жуткая потеря могла случиться без всякой моей вины. Успокоившись и оглядевшись, я убедился: никто не видел, как утонула колхозная емкость. План спасения созрел мгновенно: надо тайком спуститься к Волге, зачерпнуть с мостков и отнести полное ведро домой как ни в чем не бывало. Сказано — сделано, вода, правда, оказалась слегка желтоватой, но я понадеялся, что в полутемных сенях этого никто не заметит.
— Что-то водица тиной пахнет? — удивилась бабушка, испив кружку.
— Колодец, видно, пора чистить, — отозвался Жоржик.
— Да и ряска плавает.
— Бабушка, а когда обед? — поспешно спросил я.
— Скоро, — улыбнулась она. — Проголодался!
— Ага, — кивнул я, зная, что для взрослых главное счастье жизни — это хороший аппетит у детей и внуков.
Через полчаса, когда мы на веранде пили чай, мимо нашего забора проковылял, чертыхаясь, Санай.
— Что бранишься? — спросил, выходя на крыльцо, Жоржик.
— Да вот, старуха моя пошла, ить, за водой, а какой-то растяпа казенный подойник утопил.
— Да уж, беда так беда!
— Вот воротился за кошкой — пойду теперича ловить.
— За кошкой? — изумился я, и в моем воображении возник Сёма, которого хватают, без жалости привязывают за хвост к жерди и суют в колодец, там он от ужаса выпускает когти и начинает, чтобы не утонуть, бить лапами по воде и в конце концов цепляет бадейку. Тогда его, жалкого и мокрого, вытаскивают наверх вместе с утопленным ведром.
— Ясно — кошкой. А чем же еще? Багром не достать — глыбко.
— Можно посмотреть?
— А чего ж нельзя? Пойдем!
«Кошка» оказалась железной цеплялкой, похожей на тройной рыболовный крючок, увеличенный до размеров маленького якоря. На длинной витой веревке Санай спустил приспособление вниз и пошерудил там, как работник Балда в море, беспокоя черта. Несколько раз дед выбирал веревку, но безрезультатно — кошка приходила пустой. Наконец, крикнув: «Есть!» — он вытащил черную осклизлую бадейку, тройник зацепил ее когтем за поржавевшую дужку.
— Мать честная, — воскликнул Санай. — Бадья, да не та!
— Как не та? — удивился Жоржик.
— Эвона, вся мореная и ручка железная. А у нашей люминевая была.
— Точно!
— Эта тоже наша, в позапрошлом году пропала. Думали, чужой мимоходом прихватил. А она тут как тут. Значит, кто-то из своих упустил и смолчал.
Оттого, что «кто-то из своих» тоже утопил бадью и тоже не сознался, мне стало полегче. Санай снова опустил «кошку» в колодец, снова покрутил веревкой из стороны в сторону и вскоре вытащил второе ведро с алюминиевой дужкой, то, что потерял я час назад.
— Ну вот — теперь у нас два казенных ведерка. Спасибо растяпе…
— Колодец надо бы почистить, — заметил дед Жоржик.
— Это зачем же?
— Вода тиной отдает…
— Кто сказал? — И Санай напился прямо из бадьи, проливая воду себе на грудь. — Сахар! У нас тут ключи особые! С серебром. Попробуй-ка сам, Петрович!
Жоржик тоже хлебнул и как-то странно посмотрел на меня.
— Ты, наверное, Юрок, слишком глубоко зачерпнул? — спросил он с подозрением.
— Ага, — покраснел я и опустил глаза.
— Ты больше, милый, так никогда не делай!
— Не буду.
По случаю спасения сразу двух бадеек Жоржик предложил соседу выпить можжевеловой, а на закуску открыл привезенную из Москвы банку шпрот. Перед тем как съесть маслянистую, темно-золотую рыбку, Санай долго держал ее на вилке перед блеклыми глазами и ворчал:
— Вот ить что городские удумали — мальков коптить!
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На Волге мы, конечно, не только рыбачили. Сразу за огородами начинался лес, полный сокровищ. Иной раз, пойдя в елочки… Но тут надо бы кое-что объяснить. На задах, за хлевом, тянулись узкие грядки картошки, усыпанной красивыми белыми и фиолетовыми цветами с желтыми глазками. Жоржик помогал тете Шуре ее окучивать, поэтому получил разрешение изредка выкапывать молодые клубни, и я узнал, как она растет. Дед, глубоко взяв заступом, поднимал на лопате целый куст вместе с большим куском рыхлой земли. Затем он встряхивал стебли, грунт осыпался, обнажая корни и картофелины, желтые, как репа, а величиной от лесного ореха до хорошего яблока. Их даже не надо было чистить, бабушка только мыла корнеплоды, обтирая жесткой тряпицей, складывала в чугунок и ставила на керосинку, выкрутив фитили на полную. Час — и готово. Сваренную картошку посыпали мелко порезанными чесноком и укропом, а еще на стол ставилась свежая сметана, которую мы тоже покупали у хозяйки, — такая густая, что алюминиевая ложка стояла в ней торчком. Мне разрешалось выбрать себе самые мелкие и нежные на вкус картофелинки.
— Осенью с куста килограмма три сняли бы! — прикидывал Жоржик. — А сейчас от силы кило.
— Если бы да кабы… — отвечала бабушка. — А как гниль или жук колорадский нападет?
— И то правда!
Картофельные грядки от леса отделяла, чтобы чужая животина не забрела, невысокая изгородь — продольные березовые слеги с торчащими сучками, примотанные лыком к редким бревнышкам-столбикам, вбитым в землю. В самом углу участка высились две копны — сено и солома — на питание и подстилку Дочке и овцам, курчавым, блеющим существам с доверчиво-глупыми глазами. Если затаиться поблизости и долго наблюдать, можно увидеть, как мыши по стерне молниеносно перебегают из одной копны в другую. Видимо, отсюда Сёма и носил на крыльцо недоеденные хвосты. Его часто можно были видеть на самом толстом столбике. Подобрав под себя лапки, вжав голову и округлившись, он издали был похож на вырезанную из дерева и посеревшую от времени кошачью фигуру. Мышам это заблуждение обходилось дорого.
За забором начинались посадки — молодые сосенки, стоящие шеренгами, как солдаты на параде. В день приезда Жоржик шел с топором и заступом за огороды, намечал четыре дерева — вершины не очень ровного квадрата, и рыл посредине яму, примерно метр на метр. Затем он уходил глубже в лес и возвращался с молодыми елочками, которые втыкал в землю между выбранными сосенками, в результате получалась каморка без потолка, но защищенная от нескромных взглядов колючими стенами с узким проемом для входа. Это и была наша уборная, которой мы пользовались целый месяц. Перед отъездом яму засыпали, а побуревшие елочки мне разрешали сжечь, и я на это искрометное мероприятие приглашал своих деревенских друзей.
Так вот, сходив в «елочки», я порой возвращался, неся пригоршню маслят с шоколадными шляпками и бухтурмой, удивительно похожей на зернистое топленое масло. А сразу за сосенками, в редком березняке на кочках росли кусты с жесткими голубоватыми листиками и сизыми ягодами величиной с мелкий крыжовник. Местные называли их пьяникой, дачники — гонобобелем. Башашкин уверял, что древние люди, не знавшие ничего про виноград и самогонные аппараты, делали из пьяники бражку. Если набрать гонобобель в банку и закрыть, то уже через день-два ягоды дадут густой бордовый сок, который тут же начнет бродить, испуская кисловатый запах дрожжей.
За березняком начинался настоящий лес. Деревья становились толще и выше, закрывая небо. А внизу, меж стволами, сплошняком росли низенькие кустики со светло-зелеными листочками, усыпанные темно-синей черникой. Съешь горсть — губы и язык становятся такими, будто ты выпил пузырек фиолетовых чернил. Иногда рядом попадались вовсе низкие растения с глянцево-изумрудными листьями и рубиновыми ягодками, горько-кислыми на вкус. Чтобы наполнить пол-литровую банку, надо поползать на коленках, но зато брусничное варенье — это вещь! А вот костяника встречается совсем уж редко, ее даже не собирают, просто срывают алую ягодку, напоминающую по форме малину, и отправляют в рот. Она кисло-сладкая, с хрустящими косточками внутри и очень полезная. А полезно, как известно, все, что в рот полезло…
Чернику же местные носят из лесу ведрами: уходят чуть свет и к обеду возвращаются с полными подойниками. Из этой ягоды получается густой кисель и замечательное варенье, а также ее сушат, рассыпав на печи по газете ровным слоем. Многие сдают чернику в заготконтору, что в Старых Селищах. Говорят, Антоновы, которые живут возле магазина, за два лета черникой да грибами заработали себе на мотоцикл, но никто не верит. Антонов-старший работает на колхозном складе.
Честно говоря, собирать ягоды я не люблю, сидишь на корточках или ползаешь на коленках, рвешь по штучке и, пока наполнишь кружку, одуреешь. Правда, когда ссыпаешь свою долю в общее ведро, видно, как слой ягод поднимается все выше и выше — к краю. Чтобы не скучать, я придумываю за сбором разные истории. Например, такую: оказывается, на квинтиллион ягод попадается одна, на вид невзрачная, но, если ее найти и съесть, можно загадать любое желание — и оно исполнится. Дальше начинается самое интересное: выбор мечты. Ах, сколько их, мечт! Нет, так не говорят… Ах, сколько их, мечтаний. Вытащить метрового леща. Найти белый гриб величиной с настольную лампу. Поймать и приручить местного волка, а потом пройти с этим жутким зверем на поводке по нашему Рыкунову переулку.
— Это лайка? — наивно спросит, встретив меня, Шура Казакова.
— Сама ты — лайка! Это кимрский волк!
— А можно погладить?
— Если хочешь остаться без руки — пожалуйста!
— Ой! А как его зовут?
И в самом деле, как назвать ручного волка? Щелкан? Лютич? Рвач? Клыкач?
За такими фантазиями сбор черники не так уж и мучителен, если бы не комары! Они, сволочи, точно специально, собираются со всего леса, чтобы напиться нашей городской крови. Ты не столько рвешь ягоду, сколько отмахиваешься от назойливой, гнусно ноющей тучи. Не помогают ни крем «Тайга», ни одеколон «Гвоздика», одно есть спасение — держаться поближе к Жоржику, который беспрерывно курит свои махорочные сигареты. Но если все сгрудятся на одном квадратном метре, то какой уж тут сбор лесных даров! Впрочем, даже рассредоточившись, втроем или вчетвером мы редко за выход наполняем ведро. Сноровка не та. Когда возвращаемся домой, местные, встретив нас и глянув в наш подойник, обычно с усмешкой спрашивают:
— А что ж так мало? Мест не знаете? В этом году ягода обсыпная!
— Нам хватает, — поджав губы, отвечает бабушка. — Поясница не казенная…
— Неженки вы там у себя в городе и белоручки!
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Ага, белоручки. Пальцы и ладони от едкого бордового сока потом неделю никаким хозяйственным мылом не ототрешь!
Нет, я куда больше люблю собирать малину на просеках. Во-первых, не надо гнуться, во-вторых, она слаще и ее можно съесть больше, чем черники. Я сам с собой так и договариваюсь: четыре ягоды в банку, пятую — в рот. В-третьих, в малиннике комаров всегда почему-то меньше, и наука этот факт пока объяснить не может. Малину тоже сушат и пускают на варенье — от простуды лучшего лекарства еще не придумали. Пирамидон отдыхает: так за ночь пропотеешь, что простыни можно, как после стирки, отжимать. Пот с лица, недуг — с крыльца, как говорит Захаровна.
Еще в июле можно застать землянику, я ее называю клубникой для лилипутов. Но она уже сходит, резные листочки краснеют, сохнут и ее хватает только полакомиться. На берегу, за Коровьим пляжем (там пологий спуск к реке и туда водят стадо на водопой) растет особая земляника — «виктория», ягода с необычным, вроде как лечебным, привкусом. Жоржик объяснил: раньше, до того, как Волга разлилась из-за плотины, там тоже стояли избы, а вокруг огороды. «Виктория» — ягода садовая, сортовая, со временем одичавшая и измельчавшая на природе.
Но самое главное в лесу — это, конечно, грибы! Едва войдешь, с тропинки уже видны красные с белыми крапинками мухоморы. А если есть они, значит, найдутся и съедобные грибы, например сыроежки — бордовые, желтые, зеленоватые, розовые. Нельзя брать только глянцево-алые, болотные, они жгуче-горькие, как козлята, которые точь-в-точь похожи на молоденькие подберезовики, но только испод у них розоватый.
На опушках много петлистых свинушек, они вырастают до жутких размеров, но брать их надо молоденькими. Тетя Валя свинушки обожает и может съесть за один присест сковородку. Иногда в редкой траве, между серых прошлогодних листьев мелькнут ярко-желтые оборки, это — лисички, они никогда не растут в одиночку. Поворошишь истлевший наст — и найдешь еще десяток. Бросай в корзину не глядя, в них червяки не заводятся никогда. Картошка, пожаренная вперемешку с лисичками, — это самое вкусное, что я ел в жизни, если не считать кремлевского пломбира, продающегося в «Детском мире»!
Под елями и соснами, на земле, усыпанной иголками, попадаются рыжики, и тоже обычно большими компаниями. На срезе они сначала исходят соком, а потом зеленеют, наверное, от злости, что их обнаружили. Рыжики солят не отваривая. Башашкин говорит: кто ест соленый рыжик без водки, тот предатель русского народа!
В овражках, поросших осинами и березами, полно чернушек, но они замаскированы, как разведчики в тылу врага. Чтобы их обнаружить, надо заметить хотя бы один темно-оливковый гриб, неосторожно высунувшийся из прошлогодней листвы. Стоит присесть на этом месте, и наберешь полкорзины. Их вымачивают, чтобы не горчили, солят под гнетом с укропом и лаврушкой. В готовом виде они меняют цвет — становится фиолетово-вишневыми, как завитушки на старинной мебели. Тот, кто пьет водку без соленых чернушек, тоже, конечно, предатель русского народа. Ну а подосиновик не заметить просто невозможно: он словно сам сигналит красной шляпкой: я здесь, не проходите мимо! Кто ж пройдет?
Однажды мы поехали на Волгу не в июле, как обычно, а в августе и попали на первый выброс осенних опят. Это самое настоящее грибное нашествие, вроде татаро-монгольского! Входишь в лес, и тут же натыкаешься на пень или упавший ствол, сплошь покрытый мелкими, еще не раскрывшимися грибками, похожими на деревянные штырьки вешалки в раздевалке физкультурного зала. Тут главное не торопиться: поставил корзину и режь себе, пока не наполнишь с верхом. Собираешь и горюешь: эх, дать бы им подрасти, три лукошка с этого пня можно собрать! Но мешкать нельзя: однажды, возвращаясь с тяжелой корзиной домой, я наткнулся на корягу, обметанную такими крошечными опенками, что еще и ножек не видно, так — скопище белесых выпуклостей. Запомнив место, я вернулся туда через три дня — и что вы думаете? Обнаружил знакомую корягу, обросшую здоровенными, как коровьи уши, грибами, они слоями налезали друг на друга, местами почернели и запорошили все вокруг белыми, как зубной порошок, спорами. Собирать их бессмысленно…
Как-то раз Башашкин (он приезжал к нам ненадолго, ведь у него отпуск, как у военного, дней сорок) отправился «в елочки», куда не зарастет народная тропа, и вернулся с большим боровиком: шляпка, как шоколад «Рот Фронт», а бухтарма — золото с прозеленью, точно эполеты на старинном мундире в Историческом музее, куда мы ходили всем классом.
— Ну, Михалыч! — аж подскочил на табурете Жоржик. — Если за огородами такой красавец вымахал, значит, пошел, пошел настоящий белый! Завтра все идем в лес! Я место заветное знаю. Там грибов — как китайцев в Китае!
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На следующее утро, едва развиднелось, мы взяли корзины побольше, налили в бутылки шипучего бабушкиного кваса, завернули в газету бутерброды и ринулись в лес через парадный вход. Так Жоржик называл раздвоенную сосну и могучий дуб, они стояли на окраине ржаного поля, словно триумфальная арка. Поднырнув под ее своды, уходила в чащу старая дорога с глубокими колеями, кое-где заполненными коричневой водой. А вот посередке, между канавками, росла густая трава и даже попадались грибы, в основном — свинушки и затейливые поганки. Проселок вел в деревню, которой теперь уже нет — так со вздохом объяснял Жоржик.
Углубившись в лес, мы свернули на полузаросшую тропинку, перешли овраг с ручейком, бежавшим по дну, и оказались в светлой березовой роще с подлеском из редких молодых елочек. Прогалины покрывала низкая яркая травка, с шелковым отливом, ее так и хотелось назвать муравкой.
— Какое место! — воскликнул Башашкин. — Чистый Шишкин! Грибной рай! Ну, и кто наберет больше всех белых?!
— Точно! — подхватила Лида. — Объявляю социалистическое соревнование! — В ней проснулся парторг Маргаринового завода.
— А что получит победитель? — спросил я, имея в виду, конечно, себя.
— На орехи! — мрачно пошутил Тимофеич.
— Нет, я серьезно!
— Испеку кекс! — пообещала бабушка.
— Разрешу тебе закинуть донку, — предложил Жоржик.
— Носки тебе к зиме подарю! — хитро посулила тетя Валя: ей осталось довязать только пятку.
— Я еще не знаю… — растерялась Лида. — Но придумаю!
— А я тебе дам поносить мои часы, — пообещал Батурин. — На целый день!
Заманчивое предложение! Часы у дяди Юры были большие, плоские (такие называют блинами), позолоченные, с римскими черточками на циферблате, который показывал не только время стрелками, но и дату, выскакивавшую в микроскопическом квадратике.
— До двенадцати ночи! — воскликнул я: мне давно хотелось улучить тот момент, когда в окошечке выпрыгивает новое число.
— До 24.00! — по-военному уточнил Башашкин. — Заметано!
Тут мы и разошлись в разные стороны, но постоянно перекликались, чтобы не заблудиться. Грибы лучше собирать в одиночестве, не мешая друг другу. Однажды мы шли с Витькой Кузнецовым по опушке, рассуждая о том, чем обычный лес отличается от тайги, где мы оба никогда не были. И вдруг прямо перед нами возникли как из-под земли три красноголовика. Пока я соображал, как мы поделим три гриба на двоих, Витька крикнул: «Чур, моё!», бросился вперед и заграбастал все себе. И тогда я понял: главное — вовремя крикнуть: «Чур — моё!»
Грибы, между прочим, удивительные прятальщики! Выходишь, к примеру, на полянку, а там красуется, как на картинке, крупный боровик. На самом деле, он просто отвлекает твое внимание от остальных, притаившихся поблизости. Белые ведь в одиночку не растут. Присмотришься — и точно: вон еще мама с дочкой в траве прячутся. Обшаришь поляну, кажется, все собрал, идешь дальше, побродишь-побродишь, а потом случайно вернешься на знакомое место, которое запомнил, скажем, по высокому муравейнику, куда из озорства воткнул палочку, наблюдая, как засуетились, брызгая во все стороны кислотой, домовитые насекомые. А вернулся ты на ту же прогалину с другой стороны, глядь — еще один крепыш стоит и тоже на виду. Не мог же он вырасти за полчаса, пока ты шатался вокруг да около! Тогда почему ты его не видел раньше? Непонятно. Пожалуйте, гражданин, в лукошко! А между тем по этой же поляне петляет, понурив голову, Жоржик, ковыряет ореховой палкой прошлогодние листья.
— Дедушка, ты зря время тратишь! Я тут уже четыре штуки нашел.
— А покажи-ка!
— Вот! — Я с гордостью предъявляю лесные трофеи.
— И я — вот! — Он вынимает из-под папоротника, которым укрыл корзину от любопытных глаз, и показывает мне три белых гриба совершенно богатырского сложения.
— Здесь?
— Здесь… А вон и еще!
— Где?
— Да ты чуть не наступил, ротозей…
И точно! Иногда кажется, что грибы сговорились и просто потешаются над людьми, то появляясь, то исчезая из вида. А вдруг разветвленная грибница, скрывающаяся под землей, на самом деле что-то вроде разумного мозга, хитрого и себе на уме? Надо будет написать письмо в «Юный натуралист». Это же настоящее научное открытие!
В общем, в тот день мы бродили по лесу дольше обычного, а когда солнце стало клониться за верхушки деревьев, скричались и, как было условлено, собрались на краю оврага, но прежде, чем двинуться домой, подвели итоги соцсоревнования, объявленного Лидой. Сама она, будучи рассеянной от природы, нашла всего шесть белых, бабушка Маня, несмотря на глаукому, — семь, Башашкин, самонадеянно обещавший побить мировой рекорд, — восемь. Жоржик с помощью своей ореховой ковырялки собрал десять. Молчун Тимофеич добыл одиннадцать, а дотошная и внимательная, как все секретари-машинистки, тетя Валя — четырнадцать. И я — столько же…
— Вот что значит — молодые глазки! — похвалила бабушка.
— Ничья, — обрадовался дядя Юра, глянув на часы. — Ого, давно пора обедать! Петрович, как у нас с можжевеловой?
— У нас — нормально!
И мы всей компанией двинулись по тропинке к старой лесной дороге, а я, еще надеясь на чудо, шел, чуть отстав, лесом: уж очень мне хотелось победить в соревновании. И вдруг сердце мое подпрыгнуло до самого горла: под березой в низкой травке стоял аккуратненький боровичок с шоколадной шляпкой, толстенький, как магазинная гирька. Именно такие белые грибы рисуют в детских книжках. Пискнув от восторга, я бросился к находке, срезал как можно ближе к корню и уже хотел во весь дух прокричать: «Ура! Победа!» — но вдруг заметил на ножке темные крапинки, а на серо-бежевом исподе желтые точки. Увы, это был подберезовик, прикинувшийся белым. Наверное, мыслящая грибница, уловив мои мечты, решила подшутить надо мной и в последний момент переделала боровик в подберезовик. С огорчением повертев гриб в руках, соображая, можно ли его выдать за белый, я ножом осторожно оскоблил ножку, помял пальцами бухтурму, чтобы затереть желтые точки, и побежал догонять своих, крича на ходу:
— Пятнадцать! Я победил!! Я!!!
— Покажи-ка! — потребовала тетя Валя.
Она человек подозрительный, в магазине всегда пересчитывает в уме за кассиршами и никогда не ошибается!
— Вот — смотри! — Я поднял гриб над головой.
— Да, белый… — погрустнела она.
— Ага, Валька, не всё ж тебе выигрывать! — обрадовалась Лида.
У нее с сестрой странные отношения. Они, конечно, друг друга любят, но до сих ссорятся из-за того, кто именно обронил продовольственные карточки во время войны, когда бабушка отправила их вдвоем за хлебом.
— Хорош! — согласились все, любуясь моей находкой. — Как с картинки! Поздравляем!
Башашкин, как и обещал, торжественно снял с руки часы и застегнул на моем запястье, предупредив:
— Не потеряй!
Ремешок, даже затянутый на последнюю дырочку, оказался мне велик и сползал на кисть. Чтобы его поправить, приходилось постоянно вкидывать руку, заодно я смотрел на циферблат, словно опаздывал в кино или на поезд.
— Сколько там на моих золотых? — время от времени интересовался дядя Юра.
И я оповещал.
Вернувшись домой, грибы сложили в общую кучу, а после позднего обеда сели чистить. Я вызвался помогать, чтобы самому порезать мой ложный боровик на мелкие кусочки и окончательно спрятать в кипящую воду концы. Но, как назло, мне в руки попадались лишь настоящие белые грибы.
— Ах, какие красавцы! Резать жалко… — восхищалась Лида.
— В животе все будут одинаковые. — ворчала тетя Валя, огорченная своим поражением. — Ты, Юрка, не ройся, не ройся, бери что сверху!
— А это чей же такой? — вдруг спросил Жоржик, подозрительно вертя в пальцах мою подделку.
— Не знаю, — пожал я плечами, краснея.
— Ишь ты, какой хитрый боровичок попался! — усмехнулся дед. — Хоть сейчас на маскарад отправляй! — Он подмигнул мне и разрезал улику сначала вдоль, а потом поперек. — Который час, внучек?
— Без десяти пять, — ответил я, глянув на часы. — А что?
— Так, ничего. Вечерний клев не пропустить бы.
Ночью, чтобы не захрапеть, я сначала читал книжку про Незнайку в Солнечном городе, которую взял в деревенской библиотеке. Потом, когда стал подремывать, специально взбил в тюфяке слежавшееся сено, чтобы оно снова кололось и не давало мне уснуть: уж очень хотелось увидеть, как в окошечке выщелкнет новая дата. Но не выдержав, я все-таки отрубился. А утром часов на моем запястье уже не было: дядя Юра потихоньку снял ровно в полночь, пошутив потом за завтраком:
— Ну ты, племянничек, дрыхнешь — из пушки не разбудишь!
— Да, в детстве так хорошо спится! — согласилась тетя Валя. — А теперь даже с таблеткой ворочаешься, ворочаешься.
— Мяту надо заваривать, — посоветовала бабушка. — Мята сном богата!
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В тот год, когда возле Белого Городка сел на мель и разломился нефтегруз, а река почернела от разлившегося мазута, мы зачастили в лес, так как рыбалка превратилась в сущую муку: каждый раз, вернувшись, приходилось тщательно промывать керосином все снасти. Но, как говорится, беда не приходит одна: лето выдалось знойное, почти без дождей. За огородами, где между кустами гонобобеля всегда хлюпала вода, стало совсем сухо, казалось, идешь не по кочкам, а по подушкам, разбросанным среди деревьев. Из-за Волги, от Кимр, тянуло гарью: тлели торфяники. По деревне ползли жуткие рассказы про машину с прицепом, заехавшую в лес за дровишками и провалившуюся в бездонное пекло.
— Это наказанье Божье за храмы порушенные! — вздыхала Захаровна и крестилась на икону в углу. — Видишь, огонек на лампадке дрогнул, — объясняла она мне. — Это Господь молитву мою услышал!
— Угу, — кивал я в сотый раз рассматривая екатерининский пятак и мечтая о том моменте, когда он станет моим.
Мысль, что это случится после смерти бабы Тани, в голову мне как-то не приходила. Конечно, пионер обязан объяснять темным пенсионерам, что никакого Бога нет, но мне не хотелось разочаровывать старушку, хотя я знал: лепесток пламени затрепетал и накренился, так как кто-то вошел в избу, и сквозняк, протянувшись через форточку в открытую дверь, нагнул огонек. Зачем разочаровывать Захаровну? В конце концов, мы же верим в разные там небылицы вроде снежного человека, уцелевшего на Памире со времен мамонтов и шерстистых носорогов.
— Опять вёдро! — вздыхал Жоржик, возвращаясь в поту от колодца.
— Ага, — кивал я и представлял себе, как, придя первого сентября в школу, выгляну в окно, обнаружу солнце в чистом небе и скажу что-нибудь про вёдро, но никто в классе не поймет, о чем речь, и придется им, городским недотепам, объяснить, что это такое.
В тот засушливый год и с лесными дарами было совсем скверно. Гонобобель вообще не уродился, черника измельчала и быстро сошла, малина созрела крупная, сладкая, но зачервивела и осыпалась, а грибы точно отпуск взяли: какую-нибудь сыроежку приходилось высматривать, словно боровик, под каждый куст нос совать. А найдешь молодой масленок размером с оловянного солдатика, он уже внутри весь трухлявый. Набредешь на большую свинушку, сорвешь и чувствуешь, как ножка в руках пульсирует — это разжиревшие черви внутри ворочаются, мякоть доедают.
В один из таких знойных дней Жоржик сказал, что знает одну низинку, где грибы водятся даже в самую сушь, он туда за дуплянками еще мальчишкой бегал, но идти надо долго, часа полтора в один конец. Я обрадовался, так как меня собирались услать в огород — полоть сорняки. Занятие скучное и опасное. Однажды, задумавшись, я вместо американки и мятлика повыдергал едва завязавшуюся редьку. Вот шума-то было!
Мы, Жоржик, бабушка и я (родители уже уехали в Москву), запаслись кислым квасом, бутербродами, обулись легче, чем обычно (резиновые сапоги в такую сушь ни к чему), опрыскались одеколоном «Гвоздика» от комаров и пустились в путь. Жара томила с раннего утра, и встающее солнце из-за сероватой дымки в воздухе казалось не ярко-малиновым, а блекло-фиолетовым, как слива. Небо над головой было не голубым, а сизым. Даже ласточки-береговушки предпочитали отсиживаться в своих норках, неохотно вылетая на пропитание. Кот Сёма лежал на крыльце совершенно разморенный и в ответ на мое дерзкое поглаживание даже лапкой не пошевелил, а лишь чуть-чуть выпустил когти, давая понять, что очень мной недоволен.
В лес мы вошли, как обычно, через «парадную арку» и двинулись по старой проселочной дороге. Я обратил внимание, что даже в самых глубоких колеях вода совсем высохла и обнажилось дно, покрытое белесыми лохмами, в которых сновали ящерки, они в тот год размножились невероятно и почти не боялись людей. Мне удалось схватить одну, и я убедился, что, спасаясь, эти пресмыкающиеся действительно в минуту опасности оставляют в пальцах хвост, и тот еще несколько мгновений виляет сам собой без всякого туловища. А вокруг цикады свиристели так громко, точно звали на помощь.
В привычном месте мы не свернули, как обычно, на знакомую тропинку, а пошли дальше по заросшей просеке, пока не уперлись в завал из упавших елей. Вывороченные вместе с белесой землей, вставшие дыбом корни образовали настоящую двухметровую стену с узкими, рваными проходами, куда почти нельзя протиснуться из-за торчавших отовсюду острых, как пики, сучьев, овеянных старой паутиной. На этих корягах росли гроздья чешуйчатых поганок и зияли старые кротовьи ходы.
— Ишь ты, как древоточец набедокурил! — покачал головой Жоржик.
— Какой древоточец?
— Эвона! — Жоржик показал на упавшие стволы.
Ноздреватая кора, словно обожженная кожа, сползла с них большими завивающимися кусками, обнажив серую оболонь, покрытую длинными продольными трещинами, а также испещренную бесчисленными ровными дырочками, уходящими в древесину под прямым углом и наискосок.
— Говорят, на личинку точильщика рыба хорошо берет, — задумчиво произнес дед. — А поди — выковыряй!
Перед тем как обойти завал по еле видимой тропинке, Жоржик посмотрел на солнце, мутно желтевшее в дымном тумане, словно лампочка сквозь чад подгоревшего масла на нашей коммунальной кухне. Дед старался запомнить, с какой стороны оно светит, чтобы не заблудиться. Но мы все равно заплутали, а когда вышли на просеку, опытный Жоржик даже растерялся. По расчетам, мы должны были перейти мостик через Дальний Ручий, но ни того, ни другого не сыскали.
— Если бы высох, русло осталось бы… — пожимал он плечами.
А тут еще, как на зло, небо впервые за две недели заволокло тучами, и солнце окончательно скрылось.
— Едрить твою налево! — сам на себя рассердился дед, сел на пенек и вынул из кармана янтарный мундштук.
— Ты, Жоржик, не нервничай, тебе нельзя! — попросила бабушка.
— Да я и не нервничаю совсем. — Он не сразу попал сигаретой в закопченное отверстие. — Чудно как-то! На войне из любой чащи людей куда надо выводил, а тут в своем лесу заплутал. Точно леший меня водит…
— Лешие и русалки только в сказках бывают, — заметил я.
— Если бы так… Ладно, сейчас соображу. — Он закурил свои крепчайшие махорочные, от них на лету гибли даже лютые волжские комары, которых не отпугивал одеколон «Гвоздика».
Наша хозяйка тетя Шура иной раз просила деда почадить у нее в комнате на ночь глядя, чтобы во сне эти летающие крокодилы не заели насмерть. Но самое лучшее средство против кровососов: раскалить на керосинке сковороду и бросить на нее несколько веточек можжевельника — скоро повалит такой едкий дым, что всем станет скверно, даже комарам.
— Надо выходить к Волге, — озираясь, сказал Жоржик.
— А Волга-то где? — вздохнула бабушка. — И что мне дома не сиделось?
— Мань, не серчай! Сейчас услышим. — Он растер дублеными ладонями окурок, так чтобы ни искорки не осталось, потом приложил желтый от табака палец к губам, а вторую ладонь приставил к уху вроде локатора. — Тсс!
Минут пять, затаив дыхание, мы слушали лесную тишину, сотканную из птичьего щебета, шума шевелящихся крон, скрипа качающихся стволов, жужжанья шмелей, тонкого стона комаров, стрекота кузнечиков и цикад. И вдруг издалека донесся хриплый долгий гудок теплохода.
— Ага! — Жоржик ткнул пальцем в воздух. — Туда!
— Нет, — покачала головой бабушка и кивнула в противоположном направлении.
— А ты откуда слышал? — спросил дед меня. — У тебя ушки-то помоложе.
Я нахмурился, соображая, и указал в третью сторону.
— М-да, Лебедь, Рак и Щука. Сидим — слушаем.
Еще несколько раз до нас докатывались короткие и длинные гудки. Наконец все трое сошлись в мнениях, указав в одну сторону, туда мы и направились. Сначала пробирались сквозь чащу, обходя упавшие деревья и вздыбленные корневища, которые словно бы открывали секретные проходы вглубь земли, затянутые густой паутиной.
Внезапно сбоку раздался страшный треск, и я с изумлением увидел, как от земли вверх взметнулась раскидистая коряга и по воздуху с жутким шумом помчалась прочь, ломая ракитник.
— Тихо! Лось! — схватил нас за руки Жоржик. — Не шевелитесь! Не дай бог с телком.
— С лосенком… — поправил я.
— Тсс!
Дождавшись, когда затихнет треск валежника, мы двинулись дальше и набрели на тропинку. Вскоре лес поредел, посветлел, появились нежно-зеленые заросли сошедшей черники и голубые кусты гонобобеля тоже без ягод, а потом нам попалась целая поляна отцветших ландышей. В мае здесь было, наверное, белым-бело, как зимой! Вскоре мы вышли на опушку, поросшую молодыми березами, орешником, лиловым иван-чаем, желтым зверобоем и лохматой кремовой таволгой. Удивили огромные лопухи. Если бы такие росли на необитаемом острове, куда вынесло Робинзона Крузо, ему не пришлось бы мастерить себе зонтик от тропического солнца. А еще меня поразил муравейник высотой под два метра, от него шел звук, похожий на шелест линии высокого напряжения, издавали его миллионы торопящихся насекомых. Воздух вокруг был едким и кислым от муравьиного спирта.
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— А это что еще за деревья? — спросил я, показывая на высокие, коряво раскинувшиеся кроны с мелкими зелеными плодами.
— Яблони, — глухо ответил Жоржик.
— А вон и вишни! — Бабушка показала на долговязые кусты, росшие почему-то кругом и усыпанные крупными красными ягодами.
— Вишни в лесу? — засомневался я.
— Мать честная! Это же мои Шатрищи! — охнул Жоржик.
Он сел прямо на песчаный бугорок, хотел закурить, но уронил сигарету.
— Ну, здравствуй, родина ты моя… — прослезился дед, ломая одну спичку за другой. — Вон там был наш дом! — Он показал на две яблони, торчавшие из высоченной крапивы. — А вон там, через улицу, Анна Самсоновна проживала. Там — Козловы. Там — Коршеевы. Там — Сорокины. А вон в том колодце Петюня утонул. Ты, Юрочка, тут осторожнее ходи! Срубы-то сгнили, оступишься — не достанем. А вон там рубленая часовня стояла. Поп на требы из Пухлемы приезжал. — Жоржик кивнул на холмик, заросший иван-чаем. — А там за вишней Захаровы всей семьей угорели, семь душ. Один хозяин Родька-пьяница уцелел. Пришел домой вдрабадан, наскандалил, жена Стеша его проспаться на двор выгнала. Вот как иной раз бывает. Очухался и больше никогда не пил.
Дед присмотрелся к земле, нагнулся, ковырнул, перекинул с ладони на ладонь песок вперемешку с кирпичной крошкой и снова стал объяснять, кто где обитал, кто с кем дружил-враждовал, кто к кому сватался, кто какого был нрава и поведения…
— А где ж дома-то? — удивилась бабушка.
— Маня, ну какие дома? Деревня под затопления попала. Всех заранее переселили. Грузовики и подводы прислали. Меня тогда уже в армию забрали. Сам не видел, но мне отписали. Избы и печи сразу разобрали и по селам развезли. Кирпич, бревнышки, столярка опять же всякому пригодятся. Вон только валуны из-под углов-то и остались.
Гладкие каменные спины в самом деле кое-где выглядывали из лопухов и крапивы. Один большой, окатистый был серо-розового цвета, и казалось, в зарослях прикорнула большая свинья.
— Выходит, не затопили твои Шатрищи? — спросила бабушка, озираясь.
— Затопили, да не совсем.
— Почему не совсем?
— Кто ж его теперь знает? То ли инженеры ошиблись, то ли воды не хватило — не рассчитали. Две улицы смыло.
— А чего ж люди потом не вернулись? — не унималась Марья Гурьевна.
— Куда? Полдеревни-то как корова языком слизала. Да и война началась. Немцы Калинин взяли. Мужиков на фронт подчистую забрали. А бабы к колхозу приписаны… Попробуй-ка трудодень прогуляй! Не до возвращения.
— Ну, да. Мы тоже тогда в цеху ночевали. Дочки неделями одни-одинешеньки сидели. А потом?
— А потом — суп с котом. Кому после войны возвращаться-то? Эх! Вон, Мань, видишь дуб. — Жоржик указал мундштуком на большое дерево с кряжистым стволом. — Там раньше дома стояли, а теперь — Волга!
Словно в подтверждение этих слов прохрипел близкий гудок, и над березняком медленно проплыла белая рубка буксира-толкача с высокой мачтой, опутанной проводами. Отчетливо были видны развешенные на веревке тельняшки, семейные сатиновые трусы и черные расклешенные брюки. Рубка ненадолго скрылась за широкой, непроницаемой кроной, потом появилась вновь и стала удаляться. Река и в самом деле была совсем рядом.
— А вон там, на пустыре, мы в футбол гоняли. Мяч самодельный — старый кожух, паклей набитый. А там цыгана до смерти забили: лошадь со двора хотел свести. Зарыли подальше в лесу. Говорят, он перед смертью нашу деревню проклял. Тогда все только посмеялись.
Казалось, Жоржик, рассказывая о Шатрищах, не сидит на песчаном взгорке, а медленно идет по всамделишной улице, которую мы с бабушкой просто не видим. Односельчане кивают ему из открытых окон, пьют вприкуску красный чай, подливая кипяток из начищенных самоваров, отдуваются, вытирая со лба пот, зазывают прохожего земляка в гости. И ни одна собака не тявкнет из будки: понимают лохматые сторожа — свой идет, односельчанин…
Дед курил, меняя в мундштуке сигарету за сигаретой, прерывисто дышал и рассказывал, рассказывал: про кузнеца Никулина, который вернулся с германской инвалидом и сковал себе такую железную ногу, что из Твери врачи приезжали — поучиться. Про мироеда-процентщика Маканина, того всей деревней смехом-прибаутками провожали в Сибирь с многочисленным семейством. Жоржик показал место, где убило молнией беспутную женку, в грозу наладившуюся к полюбовнику-агроному. Потом мы пошли к Волге и остановились возле дуба. На краю обрыва стало видно, что половина толстых, извилистых корней висит в воздухе, и самые тонкие окончания слегка шевелятся на ветру, словно ища невидимую опору.
— Ишь, как подмывает! Скоро упадет! — вздохнул Жоржик. — В другой раз придем — уж и не будет его…
Справа, вдалеке в торфяной дымке едва виднелись наши Селищи. На другом берегу в Волгу впадала река со странным названием Нерль, образуя широкий залив, из которого выскочила дюралевая моторка. Задрав нос и вспенивая воду, она помчалась в сторону Кашина. Я посмотрел вниз: под обрывом тянулась узкая полоска серого песка, испачканного мазутом, а на берег медленно накатывались жирные черные волны. Пахло нефтью. Даже всегда белоснежные чайки, парившие над грязной водой, выглядели чумазыми.
— Так Волгу-матушку испоганить! — вздохнул Жоржик, потом показал на камень, едва выглядывавший из ноздреватого мазутного месива. — Видишь?
— Вижу, — ответил я.
— С него я в детстве рыбачил. Он тогда лишь одним краешком в воду заходил. Рыба кишмя кишела, пока плотину в Угличе не построили. Еле ведро с лещами домой в горку тащил. Плотву и ершей сопливых за рыбу не считали, их даже кошки не ели — брезговали. А если повернуть туда, — он махнул рукой влево, — часа за четыре можно на подводе до Кашина добраться. Богатый городок! Купеческий. Храмов не счесть. Стоит на реке, как в петле…
…Под вечер мы вернулись домой, набрав вместо грибов полные корзины вишен и зеленых яблок на варенье. Жоржик устало лег на кровать, приложив мокрое полотенце к сердцу. Бабушка испугалась и отправила меня в медпункт за ландышевыми каплями. Я одним духом добежал до избушки с красным крестом на двери, осторожно постучал и вошел в комнату, пахнущую лекарствами. Очкастый фельдшер, в белом халате и шапочке, сидел за столом и сам с собой играл в шахматы. Он как раз замер с турой в руке и, увидев меня, погрозил пальцем, мол, не мешай делать ход. Ожидая, пока доктор найдет на доске место для ладьи, я огляделся: на стенах висели разные медицинские плакаты. На одном была изображена женщина в белом халате. На плече — сумка с красным крестом, а ниже крупно написано: «Врач — друг народа». На втором плакате с помощью доходчивых картинок показывалось, как нужно правильно откачивать утонувшего, который, весь синий, лежал раскинув руки, пока ему делали искусственное дыхание. С третьего листа, прилепленного к стене, печально смотрела желтолицая девочка с бантиками, и большие черные буквы предупреждали: «Осторожно, гепатит!»
Наконец, фельдшер с мстительной усмешкой воткнул черную туру в расположение белых, и обернулся ко мне:
— Ну-с, что с тобой, пионер? Перекупался? Или опять волдыри натер?
Надо же, он помнил, как бабушка давным-давно приводила меня к нему с кровавыми мозолями! Дело было так: мы с Витькой Кузнецовым нашли в дорожной пыли косичку, сплетенную из конского волоса и заканчивающуюся метелкой. Она, видно, отвязалась от длинного кнута, которым пастух хлопает, дисциплинируя коров. Вот это удача так удача!
Мы взяли обломок черенка от тяпки, примотали к нему метров пять витой веревки, а к самому концу приладили найденную плетенку. Дальше вопрос техники. Чтобы наш кнут «выстрелил», надо было раскрутить его над головой и, резко дернув кнутовище сначала назад, а потом вперед, пустить как бы «волну», которая, добежав до конского охвостья, издаст оглушительный хлопок. У Витьки Кузнецова вышло сразу, а у меня ну никак не получалось, и мы отправились тренироваться за огороды. Часа через два я, наконец, выучился щелкать кнутом, пока, правда, не очень громко, но улучшить показатели не смог, так как черенком натер на ладонях (я пробовал то с правой, то с левой) кровавые мозоли, они лопнули и жутко щипали. Бабушка, увидев меня, заохала и во избежание заражения крови потащила к фельдшеру. Тот, так же оторвавшись от шахмат, посмотрел на волдыри и упрекнул:
— Гражданочка, вы что же это ребенка целый огород перекопать заставили? Детский труд у нас запрещен.
— Мы? Да Господь с вами, доктор! Он и лопаты в руки не брал…
— Значит, веслился, белоручка? — догадался врач и улыбнулся. — Далеко плавали?
— Угу, — подтвердил я. — Два часа гребли.
Рассказывать, как получил такие жуткие раны, хлопая самодельным кнутом, бессмысленно: в лучшем случае на смех поднимут. Фельдшер густо смазал лопнувшие мозоли зеленкой и забинтовал ладони. Я вышел из медпункта как красноармеец из санбата. На перевязку идти потом не пришлось, так как все быстро зажило. А кнут у Витьки отобрали и спрятали, он своим хлопаньем никому житья не давал.
— Опять с волдырями? Чего молчишь? Показывай, мореплаватель! — Фельдшер одним глазом смотрел на меня, а вторым на шахматную доску.
— Что показывать?
— Что болит, то и показывай!
— У меня ничего болит. У дедушки сердце болит.
— Вот оно как?! — Врач внимательно уставился на меня. — Что-то новенькое… Как болит? Куда отдает? Под лопатку? Тяжело ли дышать? Рука не отнимается? А загрудинные боли есть?
— Не знаю. Он просил ландышевых капель.
— Капли-то я дам — не вопрос. — Фельдшер открыл стеклянный шкафчик, где теснились разные пузырьки и коробочки. — Вот, возьми! Сорок капель на полстакана воды. Но завтра пусть обязательно ко мне придет. Я ему давление померяю, пульс посчитаю. С сердцем не шутят! И часто у него так бывает?
— Бывает. Когда волнуется!
— Вот! Нервы! Надо обследоваться. Завтра жду прямо с утра!
Вернувшись с пузырьком, я передал все точь-в-точь, как сказал доктор.
Жоржик к тому времени ожил и перебирал вместе с бабушкой вишню.
— Одичала. Кисловата. Но для варенья это даже хорошо. А к врачам только пойди — сразу сто болезней найдут. На лекарства никаких денег не хватит. Я уж лучше здоровым помру. Как думаешь?
— Лучше здоровым жить, — рассудительно ответил я.
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Жоржик умер, так и не дождавшись разрешенной бабушкой лодки, зато успел показать мне купленный в магазине «Рыболов-спортсмен» тройной крючок, с которого никакой судак никогда не сорвется. Еще в марте он списался с тетей Шурой насчет нашего приезда, но она нам впервые отказала: у нее все лето обещалась гостить дочь, которая наконец-то вышла в Талдоме замуж и теперь ждала ребенка. Муж, писала Коршеева, человек серьезный, тренер по боксу. Жоржик страшно расстроился, даже прихворнул на нервной почве, но тут пришла весточка от Кузнецовых. Жена кузнеца Валентина, узнав об отказе (сорока на хвосте принесла), звала нас в июле к себе, мол, места всем хватит. Хозяин Иван Антонович как раз на месяц собирался на курсы повышения квалификации в Конаково, и нам уступали большую (а дом у них в четыре окна) комнату с печкой, причем по той же цене, что и у Коршеевых. Все обрадовались, а вот я засмущался: лучше бы нам поселиться у кого-нибудь другого.
С Витькой Кузнецовым, бедовым деревенским пареньком, я дружил сызмальства. Его старшие сестры относились ко мне со смешливой симпатией, как к городскому недотепе, все-таки поддающемуся сельскому воспитанию. Насте было лет четырнадцать, а Вере все шестнадцать, и она уже, собираясь на танцы в клуб, красила губы материнской помадой. Сестры, смелые и веселые девушки, по вечерам, когда вода теплая, как парное молоко, и неподвижная, словно разглаженное конфетное «золотце», заплывали чуть ли не на середину реки, ложились на спину и громко пели:
Издалека долго течет река Волга,
Течет река Волга – конца и края нет.
Среди хлебов спелых, среди снегов белых
Течет моя Волга, а мне семнадцать лет…


Клюквенное солнце закатывалось за синий зубчатый ельник, над водой вился низкий туман, в затоне ворочалась крупная рыба, лягушки скрипучим хором радовались приближению ночного питания. И девичья песня отчетливо разносилась по-над рекой, летела вдоль по деревне, достигая, наверное, Белого Городка.
Сказала мать: «Бывает все сынок.
Быть может, ты устанешь от дорог.
Когда домой придешь в конце пути,
Свои ладони в Волгу опусти…»


Однажды я зашел за Витькой, как договаривались, чтобы отправиться на Колкуновку за карасями, которые отлично брали, если удить с парома. Но на дворе никого не оказалось, в сенях тоже и в избе пусто: только стучат на стене жестяные ходики да кряхтит тесто, выпирая из кадки. Я на всякий случай заглянул в заднюю комнатку за занавеску и обмер: Вера, совершенно голая, стояла перед большим зеркалом и поворачивалась то одним, то другим боком, тихо напевая:
Все ждала и верила,
Сердцу вопреки,

Мы с тобой два берега
У одной реки…


Я заметил, что шея, руки до плеч и ноги до колен у нее темнокоричневые от загара, а все остальное ослепительно-белое, покрытое кое-где красными пятнышками комариных укусов. От изумления я то ли вздохнул слишком громко, то ли всхлипнул. Девушка повернулась так резко, что взметнулись большие, совершенно взрослые груди с голубыми прожилками и розовыми пупырчатыми сосками. Но вконец ошеломил меня пучок русых волос в секретном месте. Он напоминал пустое и растрепанное птичье гнездышко, мы иногда находили такие в лесу, под деревьями.
— Ах ты, безобразник, бесстыдник! — вспыхнула она. — Подглядчик! Эвона как вылупился! Брысь! Иди откуда пришел!
Я страшно растерялся, попятился и брякнул слово, которое услышал недавно в кинокомедии «За двумя зайцами»:
— Пардон!
— Я тебе сейчас покажу «пардон», — окончательно рассердилась Вера и, закрыв пах белой косынкой, пригрозила: — Вот я тебя сейчас веником! Кыш, нахал городской!
Я еще несколько мгновений зачарованно смотрел на то, как темные девичьи волосы курчавятся сквозь тонкую материю, потом очнулся и стремглав вылетел на двор, понимая: мне довелось подглядеть самое запретное, что есть у женщин. До отъезда я старался обходить двор Кузнецовых стороной. Витька сообщил, что старшая сестра несколько раз справлялась, где, мол, твой «беспардонный» дружок, чего не заходит? Я отмалчивался, краснел, проклиная комедию «За двумя зайцами» и старорежимного пижона Голохвастова. Один раз мне не повезло: я столкнулся с Верой в библиотеке при клубе. Увидев меня, она погрозила пальцем, но не сердито, а с улыбкой.
— Что читаешь, подглядыватель?
— «Капитан Сорви-голова». Я нечаянно…
— А за нечаянно бьют отчаянно. Знаешь?
— Знаю.
— Ладно, кто старое помянет, — нахмурившись, добавила она. — Но больше так никогда не делай! Ладно?
Вероятно, женская голизна относится к тем запретным зрелищам, которые нельзя смотреть без позволения, а разрешение дают только в загсе. Мысль о том, что я буду жить в одном доме с Верой, приводила меня в непонятное смущение.
Сборы начались в апреле — сложили полчемодана крупы и сахара. (В руки давали пачку песка и гречки с нагрузкой в виде пшена или манки.) Лида, пользуясь связями в райкоме, добыла двадцать банок тушенки — свиной и говяжьей. Тимофеич почти каждый вечер выливал заводской спирт из своей тайной манерки в здоровенную бутыль, которую называл четвертью, делал запас для можжевеловки. Башашкин клялся, что знакомый скрипач Большого театра обещал привезти из зарубежных гастролей особый, намагниченный крючок, к которому рыбы сами липнут, как опилки. И тут внезапно умер Жоржик. Вчера еще мечтал о лодке, а сегодня… Я тогда впервые подумал: если у человека есть тройной крючок для судаков, то, наверное, у кого-то повыше есть крючки и для людей.
После похорон бабушка наотрез отказалась ехать на Волгу, она сидела одна в комнате и зачем-то чинила-штопала Жоржикову одежду: старый пиджак, синие брюки галифе, трофейный плащ с огромными лацканами. На буфете стояла фотография покойного, прислоненная к вазочке, а перед снимком — рюмка водки, накрытая ломтиком черного хлеба, успевшего превратиться в сухарь. Рюмку поставили сразу, вернувшись с кладбища, перед тем как сесть за стол. Оторвавшись от шитья, бабушка останавливала глаза на сапожном фартуке или «костяной ноге» и тихо плакала.
На семейном совете Лида и тетя Валя решили, что ей как раз лучше поехать в Селищи, встряхнуться, переменить обстановку и отстать от нехороших мыслей, но одну отпускать ее, конечно, нельзя. Договорились так: сначала едут Батурины, прихватив и меня.
— Это правильно, — кивнул Тимофеич. — И Юрке на Волге раздолье.
А через две недели их сменят мои предки с братом Сашкой. Вообще-то Башашкин сперва собирался, как обычно, на юг, в Новый Афон, но ему вдруг с похмелья стало нехорошо в душном ГУМе, куда он пришел покупать тете Вале горжетку, и врач строго-настрого запретил ему употреблять спиртное, рекомендовав отдых в умеренном климате. Долгие посиделки с семейкой Суликошвили теплыми южными вечерами перед графином чачи под старой алычой, когда закуска сама падает с веток на стол, накрылись медным тазом.
Как всегда, мы набрали с собой кучу разной еды, но меньше, чем обычно, так как остальное через полмесяца должны были довезти мои родители. Лида обещала доставить пять банок экспериментального майонеза с крабами. На этот раз решили добираться не теплоходом из Химок, а поездом до Савелова, оттуда на пароме через Волгу в Кимры и дальше, как обычно, кашинским катером до Селищ.
Когда паром, дав гудок, забурлил винтом, собираясь отваливать, бабушка, ставшая после смерти Жоржика рассеянной, всплеснула руками и вскрикнула, чуть не плача:
— Макароны!
— Где?
— Там!
И точно — на опустевшей пристани, точно болотная кочка, торчал рюкзак, набитый изделиями из муки высшего качества, их Лиде по блату отпустили прямо со склада Макаронной фабрики, с ней Маргариновый завод соревнуется за высокое звание «Передовое предприятие отрасли».
— Мать твою за ногу! — ахнул Башашкин.
Он одним прыжком перемахнул расширявшуюся щель между бортом и причалом — в ней уже зловеще плескалась черная вода. Дядя Юра схватил рюкзак, прижав в груди, как ребенка, и повернул назад. Все это заняло несколько мгновений. Матрос, войдя в положение забывчивого пассажира, накинул, жутко чертыхаясь, толстый канат на низкий чугунный столб, чтобы удержать отваливающий паром.
— Кидай! — крикнули с борта сочувствующие попутчики.
Батурин швырнул им рюкзак, а потом и сам прыгнул, чуть не упав в Волгу.
— А что там? — спросил вдогонку матрос, отпуская канат.
— Макароны! — ответила тетя Валя.
— Тьфу! Я-то думал, вино…
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Когда мы на катере шли мимо деревни, где продавалась злополучная лодка, бабушка заплакала. Вместе с матерью зарыдала и тетя Валя. Я подумал, что лодку не поздно купить и сейчас, но оставил это соображение при себе. А чтобы не прослезиться вместе с женщинами, прочитал про себя от начала до конца наизусть стихотворение:
О Волга, колыбель моя, 
Любил ли кто тебя, как я…
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В Селищах у пристани нас встретили Кузнецовы, все, кроме хозяина и Веры, устроившейся на работу в Дубне. Я облегченно вздохнул: мне было до сих пор перед нею неловко, а ее взрослая женская нагота так и стояла в глазах. Валентина, телистая, краснощекая колхозница, первым делом скорбно обняла бабушку, и они, вспоминая Жоржика, всплакнули накоротке. Потом подхватили наши вещи, кто — что, и понесли к дому. Деревенские, завидев нас, здоровались, сдержанно, без улыбок, поздравляя с приездом, никто не удивился, что мы в этом году без Жоржика, а бабушка в черном платке. Выходит, все знали о его смерти. Башашкин шел впереди, неся на плече «ленд-лиз» — огромный деревянный чемодан, набитый крупами.
— Поберегись — зашибу! — предупреждал он каждого встречного.
— У меня есть один патрон! — шепнул мне Витька, сгибаясь под тяжестью рюкзака с тушенкой.
— А ружье? — тихо уточнил я.
— Под замком, но где ключ, я знаю. Пойдем на тетеревов! Ты куришь?
— Не-ет!
— Научу! — пообещал он.
Наконец мы дотащились до большой ухоженной четырехоконной избы, выделявшейся новенькой железной крышей, выкрашенной в бордовый цвет. Вместо конька красовался кованый петушок. Валентина пошутила на пороге:
— Добро пожаловать в наш казенный дом! Гость на гость — хозяину радость!
Витька мне потом объяснил, что хоромы принадлежат не им, а сельсовету, который выделил лучшее жилье для умелого кузнеца, ведь без него в деревенской жизни никак нельзя. Поэтому Кузнецов-старший в колхозе после председателя и бухгалтера — самый главный, не почини он, скажем, поломавшуюся борону или плуг, никакого урожая не будет, а значит, и трудодней никому не начислят. Слушая его, я подумал так: если есть трудодни, то должны быть и «отдыходни». Ладненько, когда Лида заставит меня теперь в воскресенье убирать комнату, я ей отвечу:
— Прошу не беспокоить! У меня сегодня отдыходень.
Валентина отдала нам самую большую комнату — с печью. В бревенчатой зале пахло золой и старым деревом, пропитавшимся человеческой жизнью. Батуриным досталась хозяйская кровать с никелированными шарами на спинке и лязгающей панцирной сеткой. Бабушке отвели топчан за печкой в углу, задернутом цветастой занавеской. А мне приготовили на полу тюфяк, набитый свежим душистым сеном. Я лег, примериваясь: хорошо! К тому же из подпола через щель приятно сквозило, точно работал вентилятор. Милое дело в летнюю жару!
С дороги нас пригласили перекусить. Валентина и Настя споро накрыли стол, а Витька принес бутылку с рябиновой настойкой. Тетя Шура так никогда нас не встречала. Мы поели холодной окрошки с теплым пирогом, помянули Жоржика, но дядя Юра решительно отказался от рюмки, чокнувшись с женщинами квасом.
— Чудак-человек, — засмеялась, блестя черными глазами, Валентина. — Ты хоть пригубь!
— Пригубить — жизнь погубить. Врачи запретили, — скорбно объяснил он. — А вот окрошку — еще немножко!
Когда я отказался от третьего куска пирога, хозяйка улыбнулась:
— Ешь — пока рот свеж!
После питания бабушка с тетей Валей стали разбирать вещи и продукты: что-то — в сундук, что-то — на полку, что-то — в подпол. Витьку и Настю мать отправила прореживать свеклу, чтобы приготовить на ужин ботвинью. А мы с дядей Юрой двинулись к Коршеевым за нашими рыболовными снастями, их прошлым летом, перед отъездом в Москву, я пристроил в дальнем углу хлева, прикрыв жердями, которые местные называют красивым словом «прясла». Рачительный Башашкин, так и не дождавшись магнитного крючка из-за границы, еще в Москве предлагал купить на всякий случай, про запас, разную снасть, но я разумно ответил, что мы каждый год, уезжая, оставляли удочки и донки в укромном месте, и ничего с ними никогда не случалось: брали, где положили.
— Ну, раз так — деньги целее будут, — согласился он.
И мы пошли к Коршеевым на край деревни. Дождя, по всему, давно не было, ноги мягко тонули в белесой дорожной пыли, испещренной всевозможными следами: четко отпечатались широкие протекторы грузовика, узкие и гладкие железные ободья телег, мелкий рубчик велосипедных колес, полукруглые лошадиные подковы, рифленые подошвы сапог, босые ступни с большими вмятинами от пяток и маленькими от пальцев, но особенно меня заинтересовали оттиски лап, собачьих и кошачьих, а также бесчисленные крестики куриных ножек…
Из окон и палисадов на нас придирчиво смотрели местные, особенно на Башашкина, вырядившегося в болоньевые шорты и броскую южную рубаху с пальмами, на голову он нахлобучил, видимо, тоскуя о недоступном теперь Новом Афоне, шерстяную абхазскую шляпу с бахромой по краям. Одним словом, не дачник какой-нибудь, а настоящий курортник. Но меня многие узнавали, даже заговаривали:
— Вроде, Юрка? Внук Петровича. Ишь ты, как вырос! Давно приехали?
— Утром.
— Когда деда схоронили?
— В мае.
— А что случилось?
— Сердце.
— Ну, царствие ему небесное!
От того, что местные меня узнают, говорят со мной как со взрослым, а я им сообщаю печальную весть, мое сердце переполнялось грустной солидностью. Даже Батурин поглядывал на меня с уважительным недоумением, ведь получалось: не я с ним, а он со мной идет по деревенской улице. Наверное, это ему не очень нравилось. Когда я покалякал со стариком Федотовым, сидевшим на лавочке у калитки, дядя Юра тоже решил подать голос:
— А что, уважаемый, клюет рыба-то?
— Да какая ж теперь рыба, парень? — с усмешкой глянул на него дед. — Рыбнадзор все сети поотбирал.
В коршеевском палисаднике, который Захаровна звала полусадиком, никого не оказалось. Ее всегда распахнутое окно было закрыто и задернуто занавеской. Куры у забора торопливо клевали подсолнечную шелуху, и только рыжий петух с синим хвостом, квохча, посмотрел на нас круглым бдительным оком. Мы зашли в калитку. На крыльце дремал Сёма, на звук он открыл зеленый глаз и пошевелил кончиком хвоста. Я хотел затеять с ним нашу давнюю игру, но решил: потом, на обратном пути.
Мы огляделись: ни души. Справа зеленели ухоженные огородные грядки, знакомое чучело приветливо распялилось на крестовине. Слева я обнаружил новшество: между двумя березами висел плетеный гамак, чего раньше в помине не было: тете Шуре качаться некогда.
— Наверное, все в полях, — солидно предположил я. — Ты стой здесь, а я сейчас принесу.
— Может, все-таки надо спросить разрешение? — засомневался дядя Юра, озираясь. — Наверное, в доме кто-то есть?
— Никого, видишь: дверь закрыта. А чего спрашивать — это же все наше!
Башашкин остался у крыльца, а я через боковую дверь вошел во двор, где было довольно светло из-за открытых настежь задних ворот, выходивших в картофельные грядки. На земляном полу горой лежал какой-то хлам: прохудившиеся корзины, рваная мешковина, негодная упряжь, худая посуда, глиняная и металлическая, дырявый самовар, колченогий табурет и сломанная скамейка. Казалось, кто-то начал здесь, где хомут, покрытый пылью, висел на ржавом крюке «с до войны», генеральную уборку, как у нас в школе — перед комиссией гороно. Но до угла с пряслами пока еще не добрались: удочки и донки стояли на своем месте, даже подернулись паутиной. Крючки чуть поржавели, но это ничего. На месте была и лопата с коротким черенком, приспособленная Жоржиком для рытья червей.
Когда я со всеми этими сокровищами вышел, щурясь, на свет, то увидел у калитки мускулистого мужика в синей майке и олимпийских трениках. Лицо у него было плоское, нос приплюснутый, как слежавшийся в пачке пельмень, а глаза узкие и злые. На крыльце, скрестив руки на выпирающем животе, стояла сердитая женщина, отдаленно напоминающая девочку-школьницу со снимка, висевшего у тети Шуры на стенке рядом с портретом умершего сына Коли. Значит, это ее дочка Тоня, приехавшая из Талдома с мужем-боксером, сообразил я.
— Это что еще за новости? — визгливо спросила она. — Ты кто такой?
— Юра.
— Какой еще Юра?
— Егора Петровича внук.
— А-а-а… Дачник. Ясно. Сейчас же положи, где взял!
— Но ведь это наши удочки, — растерялся я. — Спросите у тети Шуры.
— Мать на заготовке.
— Тогда у бабушки Тани спросите!
— Приказала долго жить.
— Как это? — не понял я.
— Умерла, — пояснил Башашкин, изнывая от неловкости.
— Когда?
— Зимой.
— Зимой? — я удивился, что тетя Шура в письме ни словечком не обмолвилась о смерти старушки. — А монета?
— Какая еще монета? — вмешался боксер, прищурив без того узкие глаза. — Что за монета? У бабки монеты были?
— Большая, медная, с царицей… Бабушка Таня мне ее обещала… отписать…
— Может, тебе еще и мебель со швейной машинкой отдать, шпана? — спросил спортсмен с угрозой.
— А вы что молчите?! — Тоня возмущенно повернулась к Башашкину. — Взрослый на вид гражданин, а пацана на воровство подбиваете!
— Я не подбивал, — растерялся обычно невозмутимый дядя Юра. — Мы мимо шли.
— Вот и шли бы мимо! — сурово посоветовал боксер, ворочая мышцами. — Удочки сейчас же на место! И чтобы я близко вас тут не видел! Понятно? Или объяснить? — Он покрутил кулаком с мозолистыми костяшками.
— Вон отсюда! — взвизгнула Тоня, и ее лицо стало таким же свирепым, как и у мужа.
Видимо, люди женятся, когда у них есть что-то общее, например злость. Я до последнего момента был уверен, что Башашкин, военный человек, громким командным голосом прекратит безобразие и объяснит этим двум самодурам, что удочки по праву принадлежат нам, но дядя Юра сначала виновато молчал, а потом сердито буркнул мне:
— Делай, что сказали!
— А как же монета? — спросил я.
— Никаких монет. Ставь удочки и марш домой! — рявкнул он на меня, а к ним повернулся, заискивая: — Мы не знали, извините.
— То-то! — усмехнулся боксер, весело переглянувшись с женой.
И я с изумлением догадался: эти ухмыляющиеся взрослые люди отлично осведомлены, чьи удочки на самом деле, наверняка известно им и про монету, завещанную мне бабушкой Таней, а весь этот концерт устроен для того, чтобы завладеть нашим имуществом, как лиса Алиса и кот Базилио присвоили себе пять золотых доверчивого Буратино. Но у него-то голова была из полена. А у нас?
Когда мы вышли за калитку, я прошептал, чуть не плача:
— Дядя Юра, они же врут и не краснеют!
— Шагай, шагай, сосиска! — Башашкин обозвал меня обидной дразнилкой из кинофильма «Путь к причалу». — Сарделька! Удочки, донки… Будем лещей таскать! Дать бы тебе сейчас леща хорошего!
— За что?
— За дурь!
Вдруг между жердочками забора показалась кошачья голова, Сема вылез наружу, посмотрел на меня честными зелеными глазами и улегся, мурлыча, прямо на тропинке, словно предлагая себя погладить. У меня от благодарности навернулись на глазах слезы: мой серый друг, видно, понял, какая жуткая несправедливость совершена только что, почуял, как мне горько сейчас, и решил утешить своего давнего товарища.
— Спасибо, Сёма, спасибо, котик! — пробормотал я и сел на корточки, чтобы погладить блестящую шерстку. — Прощай!
Но едва я протянул руку, он молниеносным ударом когтей оцарапал мне ладонь, оставив на коже кровавые борозды, вспухшие и долго потом не заживавшие. Мне даже показалось, в этот момент на его мордочке мелькнуло выражение злорадного торжества. Сделав свое дело, подлый зверь юркнул в просвет забора, но исчез не сразу, нет — его полосатый хвост еще некоторое время насмешливо вилял между жердями, словно издеваясь над моей доверчивостью.
— Ну что, получил, дрессировщик Дуров? — без сочувствия спросил дядя Юра. — Пошли лечиться!
Когда бабушка и тетя Валя увидали мою окровавленную руку, они заохали, забегали, вылили на раны полпузырька йода, а Валентина перед тем, как замотать ладонь бинтом приложила к сочащимся царапинам жеванную ромашку. Я героически переносил лечение и, всхлипывая, рассказывал, как бесчеловечно с нами обошлись у Коршеевых.
— Портятся люди в городе… — посочувствовала Валентина. — Не держи зла! Монеты с царицей у меня нет, а вот удочки — эвона стоят, бери и лови!
Это было мое последнее лето в Селищах, с тех пор на Волгу мы больше не ездили.
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Пионерская ночь. Повесть

Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы пионеры – дети рабочих!


Из советской песни

1. Прощальный костер

Прощальный костер трещал и бил огненным фонтаном в ночное небо. Красные искры, взлетая выше сосен, застилали бледные звезды. Луна лежала на черном небе, подрумяненная, как бабушкин круглый пирог на противне. Вокруг расплывался такой жар, что пылали щеки и сухо шевелились волосы на голове. Сердцевина пламени была ослепительно-белой, а языки, рвущиеся вверх, рыжими и растрепанными, как старый пионерский галстук. От выставленных к огню мокрых кед пахло паленой резиной. Трава вокруг костра пожухла и покрылась седым пеплом, словно ее прихватило морозом.
— Офигеть! — прошептал Лемешев. — Наверное, на таких раньше людей сжигали?
— Да, классно! — согласился я. — Жанне д’Арк не позавидуешь…
— Определенно. — Он кивнул со знанием дела, словно лично присутствовал при ее казни. — Яну Гусу тоже досталось…
Четыре старших отряда плотно, в несколько рядов, на безопасном расстоянии расселись вокруг огня. В мятущейся светотени знакомые лица ребят казались странными и чужими. Когда кто-нибудь подбрасывал хворост, пламя оживало, вспыхивало, озаряя ближний лес, окружавший Дальнюю поляну темной зубчатой стеной. Иногда между деревьями возникали чьи-то светящиеся глаза. Мигая, они смотрели на огонь, потом исчезали, чтобы появиться в другом месте.
— Может, Альма? — предположил я.
— Ее же усыпили! — грустно покачал рыжей головой Лемешев.
— А если проснулась?
— Так не бывает.
— Почему не бывает? — возразил я. — «Когда спящий проснется» читал?
— Читал… Но Грехэма усыпили как человека, а Альму как собаку… вздохнул Пашка. — Дошло?
— Дошло. Как там сейчас наш Козел? Мучится, наверное, в Москве?..
— Ясен хрен: мучится. И ты бы мучился.
— Зря он сбежал.
— Я бы тоже не выдержал, когда на тебя все как на врага народа смотрят и «темной» грозят. — Мой друг кивнул на тираннозавра, который даже на пляшущий огонь глядел исподлобья, как на жертву.
— Но ведь Вовка же нечаянно … — возразил я.
— За нечаянно — бьют отчаянно! — твердо ответил Лемешев. — Кончай, Шаляпин, нюни разводить! Думаешь, мне Вовку не жалко? Жалко! Как вспомню его мамашу. Жуть!
— Это точно! Если узнает правду, ему — капец!
Пламя снова выстрелило снопом искр, похожих на красные учительские отметки. Крошечные двойки, тройки, четверки, пятерки, единицы метнулись в небо и смешались со звездами. Вот это костер так костер! Настоящий. Взрослый! Для младших отрядов напоследок тоже, конечно, разводят огонь — без этого никак нельзя, традиция, но только делается это на Ближней поляне и костерок крошечный — перепрыгнуть можно. А чтобы подбросить веточку-другую или, скажем, шишку, надо спросить разрешение. Будучи безгалстучной мелюзгой, я тоже водил хороводы вокруг такого потрескивающего недоразумения, словно вокруг елочки, и с завистливым восторгом, задрав голову, смотрел, как вдали, над Большой поляной, вздымается столб настоящего пламени, освещая полнеба. Я мечтал поскорее вырасти, — и вот сижу теперь вместе с моим другом Лемешевым возле великолепного пекла, без спросу подкидываю хворост, наслаждаясь мятущимся огнем. Кроме того, на длинных прутьях мы жарим черный хлеб, принесенный с ужина. Дальние ломти почти сразу выгибаются, превращаясь в горелые сухари, и мы отдаем их нашему отрядному толстяку Севе Старикову по прозвищу Жиртрест. В каждом коллективе есть свой «жиртрест», но наш всех пузатее. Благодаря ему средний вес пионера у нас в отряде самый высокий.
Наш вожатый Николай Голуб — известный лагерный остряк, шутя зовет Севу «блокадником». Но сам Коля теряет всякое чувство юмора, если кто-то его фамилию произносит с мягким знаком, он злится, настойчиво поправляет, а пионер за такую вольность может запросто схлопотать «пенальти». Голуб всегда в движении, куда-то мчится, а когда стоит на месте, все равно будто пританцовывает на своих коротких ножках, которые как-то не вяжутся с его кряжистым торсом. Коля еще только заканчивает институт, а волосы спереди у него уже выпадают — от лишних знаний. Но Башашкин утверждает, что мужчины чаще всего теряют шевелюры на чужих подушках. Голуб носит в заднем кармане техасов круглое зеркальце в пластмассовой окантовке, иногда достает его, рассматривает свой редеющий чуб и огорчается.
Сейчас наш неугомонный вожатый заметался, озабоченный тишиной. Взрослые считают: если пионеры у костра не поют, значит мероприятие явно не задалось. Дети обязаны есть, спать и петь. А ведь всего десять минут назад мы старательно орали под баян:
Взвейтесь кострами, синие ночи,
Мы пионеры – дети рабочих.
Близится эра светлых годов.
Клич пионеров – «Всегда будь готов!»


Чем им не нравится молчание? Человек имеет право хоть иногда посидеть с закрытым ртом. Под песни трудно думать. Мой дядя Юра, по прозвищу Башашкин, — военный барабанщик, он играет на парадах, а после службы халтурит в ресторанах и однажды рассказал мне про удивительный случай в «Метрополе». Мужик, приехавший с Севера, сидел за столиком мрачный, заказывал водку и черную икру с черным хлебом, а время от времени подзывал руководителя оркестра Тевлина, давал ему пять рублей — огромные деньги — и просил десять минут ничего не играть. Это взбесило грузин, гулявших под пальмами, они тоже кликнули Тевлина, швырнули ему «красненькую» и потребовали: «Сулико!» Тогда северянин, в свою очередь, подманил руководителя и дал ему пятнадцать рублей. Кавказцы отстегнули двадцать. Он в ответ — четвертную… Так продолжалось довольно долго, и, как ни странно, деньги кончились у грузин. Сначала они хотели зарезать мужика, как собаку, но поскольку кинжалы остались дома, в горах, потребовали к себе сперва мэтра, а потом и милиционера, который явился, проверил у всех документы, выслушал обе стороны, удивившись словам хмурого, мол, музыка мешает ему думать о своей пропащей жизни.
— Сколько, гражданин, вам требуется времени, чтобы обдумать свою пропащую жизнь?
— Десять минут.
— Уложитесь?
— Постараюсь.
— Потом не будете препятствовать работе оркестра?
— Не буду.
— Точно?
— Век воли не видать!
— Тогда так, — распорядился милиционер, — десять минут полная тишина. Гражданин будет думать. Бесплатно! — Он строго глянул на Тевлина.
— Обижаете, — смутился тот.
— Потом делайте что хотите.
И в самом деле, некоторое время в большом зале ресторана царила полная тишина, никто даже не чокался и не звенел столовыми приборами, официанты принимали заказы шепотом. Потом все, конечно, пошло своим чередом, грянула музыка, тосты, но зато к северянину, зауважав, подсела дорогая дама в норковой горжетке.
— А я в тот вечер, — подытожил Башашкин, — заработал столько, что купил твоей тетке импортные лодочки на гвоздиках!
— Ты о чем думаешь? — спросил меня Лемешев.
— О том, что такое горжетка.
— Врешь!
— Вру, — легко согласился я. — Об Ыне я думаю, о чем же еще?
— Свистишь! — Он хитро покосился на Ирму. — Знаю я, о чем ты думаешь, несчастный!
— Ну вот еще!
— Придумал новый подвиг?
— Нет еще…
— Смотри, все ждут! Ты сегодня подлинней историю заведи! Сегодня ночью спать нельзя! Или мы — их, или они — нас!
— Не учи ученого! Съешь, сам знаешь чего! — фыркнул я, исподтишка посмотрев на Ирму.
— Не отвлекайся, — перехватил мой взгляд Пашка. — Придумывай подвиг!
Ирма Комолова, самая красивая девочка нашего, третьего отряда, к тому же, звеньевая, сидит от нас наискосок. Она чем-то похожа на Шуру Казакову, мою одноклассницу, которую Тимофеич зовет моей зазнобой. Так и спрашивает иногда:
— Ты чего нос повесил? Двойку получил или опять твоя зазноба финтит?
Дурацкий вопрос: почему-отчего, по какому случаю? Что она, футболистка, чтобы финтить? Не люблю, когда лезут в душу. Во-первых, мне не нравится само слово «зазноба»: напоминает «занозу». А во-вторых, разве человек не может погрустить просто так — для собственного удовольствия? Про Шуру я в третьем классе по секрету, в минуту глупой откровенности рассказал Лиде, и она, мать называется, почти сразу же проболталась сначала тете Вале, а потом и отцу. Башашкин правильно говорит: секреты и башли у женщин долго не задерживаются. Почему музыканты деньги называют башлями, от какого корня — непонятно. А вот зазноба — понятно: от слова «знобить». Но меня при виде Шуры вовсе не знобит, разве что сердце бьется чуть быстрее обычного.

2. Ирма

Ирма редко улыбается, я зову ее про себя Несмеяной. Волосы у нее темней, чем у Шуры, и вьются, словно после перманента. Но девочкам химическую завивку не делают, рано еще. Глаза у Комоловой не зеленые, как у Шуры, а медово-карие. Между прочим, и такого цвета стеклянные шарики попадаются на Казанке.
Тут надо бы объяснить: в ста метрах от нашего заводского общежития Балакиревский переулок, он же Рыкунов, упирается в кирпичную стену, за ней ветвятся рельсы и стоят дощатые товарные вагоны, некоторые закрыты и даже опломбированы, а другие, порожние, — настежь. Но они пустые только на первый взгляд. Если залезть вовнутрь и пошарить, светя фонариком, можно обнаружить множество разных интересных вещей. Мой одноклассник Серега Шарманов, например, нашел моток материи, такие называют «штуками», и его мать-портниха сшила три костюма: один сыну, второй мужу, а третий на продажу.
Так вот, иногда в вагонах на полу можно подобрать стеклянные шарики непонятного назначения, размером с крупный крыжовник. Говорят, их везут из города со странным названием Гусь-Хрустальный. Они, как и пивные бутылки, бывают четырех цветов: светло-прозрачные, как молочная посуда, зеленые, будто изумруд, медово-янтарные, точно бабушкины бусы, и темно-коричневые, цвета крепчайшего чая. Глаза Шуры Казаковой удивительно похожи на зеленые шарики, о чем я ей как-то сообщил, надеясь обрадовать. Дело, если мне память не изменяет, было во втором классе. Она же в ответ жутко обиделась, едва не заплакала, обозвала меня идиотом и не разговаривала со мной неделю. Потом простила. Нервная особа!
У Ирмы глаза напоминают янтарные шарики, но, конечно, сообщить ей об этом мне и в голову не приходит: человек, окончивший шестой класс, на такую глупость уже не способен. Теперь-то я понимаю: разговаривая с девочками, надо обдумывать каждое слово, стараясь не сказать чего-то лишнего или обидного — обижаются они часто и с удовольствием. Такая уж у них нервная система. Наша классная руководительница Ирина Анатольевна в таких случаях говорит: «Воет Терек, как истерик!»
Хотя есть и другой подход к женщинам: надо, наоборот, молотить все, что в голову придет, смешивать в одну кучу, не останавливаясь, тогда они запутываются и попросту не успевают разозлиться. Так делает мой одноклассник Вовка Соловьев, редкий выпендрежник. Так же тарахтит Борька Пфердман, когда общается с Сонькой Поступальской, а она хохочет, закидывая стриженую голову, как взнузданная. Такая «молотьба» некоторым девчонкам нравится. Странные они все-таки! Но Ирма, Ирма — другая, необыкновенная…
В самом начале, когда костер еще разгорался, к ней подсел Гоша Пунин, рослый парень с битловской прической, чемпион лагеря по городкам и специалист по болтологии. Сейчас он шепчет на ухо Ирме что-то веселое. Считается, если девочка тебе нравится, надо ее рассмешить, рассказывая всякую чепуху. Зачем? Грустить вместе гораздо интереснее. Я уже битый час исподтишка наблюдаю за ними. Другая на месте Ирмы сомлела бы оттого, что на нее запал второотрядник, но Комолова слушает его треп безучастно. Пунин несколько раз пытался как бы нечаянно положить руку на ее плечо, но она всякий раз прекрасно-равнодушным движением сбрасывала его пятерню со словами:
— Мне не холодно!
На Ирму я обратил внимание сразу, еще в автобусе, по пути в лагерь, когда мы едва отъехали от Макаронной фабрики. Есть девочки, на которых хочется смотреть долго-долго, не отрываясь, как на огонь. Мне кажется, если на такой жениться, так вот и будешь всю жизнь сидеть, уставившись на нее, даже на работу не пойдешь.
Почему-то я все время мысленно сравниваю Ирму и Шуру. Однажды мне не спалось во время тихого часа, и я, придумывая очередную историю про Ыню, вдруг вообразил, будто каким-то загадочным способом Комолову перевели к нам, в 348-ю. Прихожу я первого сентября, а она сидит за одной партой с Расходенковым и очень серьезно смотрит на меня своими янтарными глазами… И что делать, если тебе нравятся две одноклассницы сразу? Лида, если ей в магазине приглянулись сразу две кофточки, может даже заплакать от раздвоения личности, не зная, какую выбрать. Когда Тимофеич в хорошем настроении, да еще с нерастраченной получкой или прогрессивкой, он способен понять и весело разрешить:
— Ладно уж, чулида, бери обе, где наша не пропадала!
Но так бывает редко, чаще он скрипит зубами, ругая Лиду за нерешительность. А две одновременно понравившиеся ровесницы — это тебе не кофточки. Интересно: разные красивые девочки меня будут интересовать всю жизнь, до самой старости, или только до свадьбы? В загсе в паспорт ставится специальный штамп, чтобы человек не забывал: он теперь женат и выбор сделан. Но Лида, схватив в универмаге обновку и проплакав ночь, наутро бежит иногда в магазин — сдавать или обменивать покупку. Одно время предки повадились выгонять меня во двор, чтобы досыта наругаться из-за некой Тамары Саидовны из планового отдела. Выходит, Тимофеича и много лет спустя после свадьбы другие женщины интересуют? Наш вожатый Голуб — тоже «многостаночник», как сказала про него в сердцах Эмма Львовна. Вот и сейчас он игриво ходит вокруг костра, призывая всех танцевать под баян:
— Кавалеры приглашают дам! Смелее! Девочки не кусаются!
Я воображаю, как поднимусь с земли, медленно, на глазах у всех, подойду к Ирме, поклонюсь кивком головы, словно штабс-капитан Овечкин из «Неуловимых мстителей», и приглашу на танец. Городошник Пунин вскочит, чтобы проучить наглеца, но я его толкну, подставив ножку, и он свалится под общий хохот. Несмеяна удивленно посмотрит на меня, грациозно встанет, сделает реверанс, и мы закружимся вокруг костра в вальсе, который я танцевать пока еще не умею. Пробовал — ноги заплетаются на втором шаге…
— Ну, смелее, кавалеры! Вперед! — не унимался Коля.
У меня возникло странное чувство, мне померещилось, будто Ирма глянула в мою сторону с надеждой, ожидая приглашения… Нет, показалось. А наглец Пунин тем временем схватил ее за руки и стал тянуть на себя, но она глянула на него с презрением и брезгливо сказала:
— Отстань!
Тут я заметил, что Жаринов внимательно и злобно наблюдает за происходящим, словно готовясь напасть на городошника. Не посмеет! Он никогда не связывается с теми, кто сильней, зато держит в страхе весь наш отряд — настоящий тираннозавр! В «Детской энциклопедии» есть цветная вклейка-раскладушка, на ней нарисованы разные доисторические чудища: огромный диплодок с длинной и тонкой, как у лебедя, шеей, стегозавр с острым гребнем на спине, ихтиозавр, похожий на гигантского дельфина, птеродактиль с перепончатыми, как у летучих мышей, крыльями и длинным вроде пилы клювом. Самый же опасный среди этих древних тварей — тираннозавр: ощеренная, вечно голодная пасть и мощные задние ноги с когтями. Ходил он, как человек, вертикально, правда, опираясь на толстый хвост. А вот передние лапки у него были маленькие, слабосильные и трогательные, как у ребенка. Но почему-то именно эти беспомощные на вид конечности вызывали у меня особый ужас. Жаринов перед тем, как ударить под дых, тоже держит руки перед собой, расслабленно свесив кисти, будто добродушный новогодний зайчик…
Имя у нашего отрядного тираннозавра смешное — Аркадий и совершенно ему не подходит. Он сам его терпеть не может, требуя, чтобы все к нему обращались — Жар, думает, так красивее. Мы подчиняемся, никому не хочется заработать американский щелбан, но за глаза величаем его «Аркашка» или, когда он поблизости, зовем Вониражем, это Жаринов, прочитанный задом наперед — так делали Оля и Яло в фильме «Королевство кривых зеркал». Даже если услышит, все равно не сообразит, что речь идет о нем. Тупой, как ящер, а туда же, запал на Ирму! Впрочем, красивые девочки не виноваты, что могут понравиться разным уродам…
А Голуб тем временем развил бурную деятельность, он бегал по кругу, пытаясь выдергивать ребят из темноты в круг света, ругал, стыдил, обзывал закомлексованными. Удивительное дело: в клубе под магнитофон все готовы прыгать и вертеться до упаду, и, когда Виталдон объявляет последний, быстрый танец, раздается вопль отчаянья, народ канючит еще один, пусть даже самый медленный… Но тут, на Большой поляне, возле завораживающего огня пляски под баян кажутся неуместными, даже глупыми. Они бы еще хоровод нас заставили водить, будто мы восьмой отряд:
Как на наши именины 
Испекли пирог из глины – 
Во-от такой ширины, 
Во-от такой вышины!


Но Коля не унимался. Вдохновляя всех личным примером, он поднял с пенька нашу воспитательницу Эмму Львовну, по прозвищу Эмаль. Она ровесница Лиды, но в ее черных волосах уже появились сединки. У собак такой окрас называется «перец с солью».
— Разрешите, мадам! — томно спросил вожатый, стиснул ее складчатый бок и рывком прижал к себе.
— Мадмуазель, — капризно поправила она, вскинув тонкие брови, похожие на скобки из уравнения. — Дети же! — и отстранилась.
— Пардон, Эмма Львовна, погорячился! Таечка, «Амурские волны»! — потребовал Коля.
Баянистка Таисия Васильевна, по прозвищу Тая из Китая, посмотрела на него почти с ненавистью, прищурила свои и без того узкие глаза, стиснула зубы и, широко развернув баян, заиграла совсем другой вальс — «Край родной».
Мы нестройно запели, но в пляс никто так и не пустился:
То березка, то рябина, 
Куст ракиты над рекой. 
Край родной, навек любимый, 
Где найдешь еще такой?


Эмма Львовна, положила на плечо Голубу руку с оттопыренным мизинцем, и они завертелись, сделав несколько показательных витков вокруг костра, причем так разогнались, что едва успевали перебирать ногами, а из-под подошв летели сухие листья и сосновые шишки. В конце концов Эмаль потеряла тапку, усвиставшую во мрак, и похромала к своему пеньку, тяжело дыша:
— Ой, не могу! Загонял!
Коля усадил напарницу с поклоном, и она легонько щелкнула его по лбу:
— Вот всегда ты торопишься!
— Не всегда! — возразил он и кивком услал бестолкового Засухина искать пропавшую обувь.
Помочь недотепе вызвался хитроглазый Ренат Хабидулин, ловкий, как кошка. Он славится тем, что на родительский день к нему приезжает обычно человек десять родни, едва говорящей по-русски. «Татаро-монгольское нашествие!» — улыбается Семафорыч.
— Эм, не переживай! — успокаивает напарницу наш вожатый. — Сейчас найдут и притащат.
Эмма Львовна старше Голуба, но ведет себя с ним в точности как Ленка Бокова, влюбленная в моего друга Лемешева. Почему-то женщины уверены, что им идет капризное лицо. Но у невозмутимой Ирмы такого выражения я никогда не видел.
Мы допели:
Детство наше золотое
Все прекрасней с каждым днем.
Под счастливою звездою
Мы живем в краю родном…


Тая из Китая сомкнула баян, застегнула кожаную петельку и, положив голову на глянцевую поверхность инструмента, уставилась на костер: в ее грустных восточных глазах плясали веселые огоньки. Все знали, что баянистка сохнет по физруку Аристову, уволенному после первой смены. Он к ней тайком приезжает по воскресеньям, и она исчезает из лагеря на несколько часов. Кто-то видел их в шалаше за дачным поселком. Они целовались. Если по телевизору идет фильм и там начинают лобызаться так, словно хотят высосать друг у друга изо рта ириску, я всегда отворачиваюсь.
— Ну что, закончили? — спрашиваю я родителей.
Их-то как раз хлебом не корми, дай поглядеть по телику всякие там телячьи нежности. Они и фильмы-то смотрят ради таких вот поцелуйчиков.
— Нет, еще обнимаются…
— Ну все, что ли?
— Нет еще, отстань!
— А теперь?
— Потерпи!
— Ну?
— Закончили.
Я оборачиваюсь на экран, и в самом деле, нацеловавшись, влюбленные уже бегают друг за другом по лесу, петляя между березок, а потом их выносит обычно на высокий берег, где они любуются рассветом, рассказывая друг другу, какая прекрасная жизнь ждет впереди их будущую семью в частности и всю страну в целом…
Голуб предпринял еще одну попытку поднять пионеров на массовый перепляс, долго уговаривал Нину Гусеву из второго отряда подать пример, но она отказалась, хотя занимается в школе танцев во Дворце пионеров на Ленинских горах и сегодня, когда торжественно закрывали смену, получила грамоту за исполнение чардаша на конкурсе художественной самодеятельности.
— Почему?
— Устала.
— Что-о? Ты же почти месяц отдыхала! Не дети, а саботажники какие-то! — рассердился Коля. — Таисия Васильевна, ну сыграйте нам хоть что-нибудь! Или вы тоже устали? Может, у кого-то совесть проснется?
Это вряд ли. Недавно по телевизору показывали многосерийный фильм про немецкого полковника Питерсхагена, который сдал советским войскам без боя город Грайсвальд, но даже у него совесть окончательно пробудилась только в тюрьме, куда его после войны упекли американцы.
— А давайте лучше слушать тишину! — кукольным голосом предложила вожатая четвертого отряда Вилена, рыжая бледнокожая студентка, похожая на проснувшуюся Ассоль. — Тсс!
— Отличная идея! — Голуб подошел и, к неудовольствию Эммы, поцеловал Лене руку. — Слышали? Рты закрыли!
Все замолкли. Последним прекратил слюнявые шепоты Пунин, за которым с внимательной злостью продолжал следить Жаринов. Сначала на поляне стало оглушительно тихо. Но только сначала. Оказалось, тишина складывается из потрескивания углей, шума шатающихся крон, стрекота цикад, гудков дальней электрички, гула самолета, поднявшегося из Домодедова, уханья ночной птицы в чаще.
— Смотри, снова глаза? — толкнул меня в бок Лемешев.
— Может, волк?
— Сам ты волк! Придумал подвиг?
— Нет еще…
— Шляпа, напрягись!
— Думаешь, легко?
— Тсс! Слушаем тишину! — погрозил нам пальцем Голуб.

3. Повелитель ужасов

Теперь уже и не поймешь, как я стал отрядным рассказчиком. Кажется, все началось с «гроба на колесиках» и «черной руки». В младших отрядах перед сном мы пугали друг друга разными страшными историями, и мне это почему-то удавалось лучше других. Как сейчас помню: в темную, полусонную палату льется тревожный свет луны, ночная ветка отцветшей сирени, похожая на черную мохнатую лапу, скребется в окно, вскрипывают, рассыхаясь, половицы, и кажется, будто кто-то невидимый бродит по ним — туда-сюда, высматривая непослушных детей. Нам боязно, но, по некоему внутреннему непонятному велению, должно быть еще страшнее. Хочется ужаса, как сладости!
— Шаляпин, давай! — просят из мрака.
Шаляпин — мое прозвище. Откуда оно взялось — отдельный разговор.
— Плакать не будете? — для порядка спрашиваю я.
— Ну вот еще.
— Ладно. Тогда слушайте. Мать-одиночка с дочкой-сироткой получили ордер на отдельную квартиру и поехали смотреть. Дом оказался старый, неказистый, стоял на отшибе, возле кладбища, в корявом лесу, над которым кружились, каркая, вороны. Но квартира матери понравилась:
— Веселенькие обои! — сказала она. — Розовые! Такие я и хотела.
А девочка, заметив черную шторку в углу, на стене, подошла к ней, отдернула и обнаружила дубовую дверь с сургучной печатью.
— Мамочка, смотри, что я нашла! — воскликнула сиротка.
— Очень странно! — пожала плечами женщина. — Нам дали ордер на отдельное жилье, а тут еще какое-то проходное помещение. Неужели опять соседи? Надо срочно сообщить куда следует…
— А давай сначала посмотрим, что там, за дверью? — предложила дочь. — Может, там обычный чулан.
— Нельзя, дочка, видишь, сургучная печать! Ее просто так не вешают.
— А мы ее потом на место поставим. Я в кино видела.
— Ну, хорошо, попробуем! Чулан в хозяйстве пригодится.
Они аккуратно сняли сургуч, повернули накладной замок и вошли: там оказалась еще одна такая же комната, но с красными обоями, а в стене также обнаружилась дверь, но железная и поменьше размером.
— Дочка, давай вернемся! — забеспокоилась женщина.
Но девочка была от природы очень любопытная и взмолилась:
— Ну, мамочка, ну давай посмотрим хотя бы одним глазком!
— Нет, лучше пойдем домой!
— Ну, пожалуйста! Я буду теперь всегда ходить в булочную и подметать пол веником!
— Ладно, — согласилась мать-одиночка, так как сильно уставала на работе и нуждалась в детской помощи.
Они, отодвинув ржавый засов и нагнувшись, прошли в новую комнату, оклеенную черными обоями, а в стене увидели совсем уж низенькую дверцу, закрытую на крючок. Сердце у бедной женщины сжалось от недоброго предчувствия:
— Ой, дочка, не нравится мне все это! Черные обои — плохая примета. Давай поскорей вернемся! Не нужна нам новая квартира. Нам и в старой хорошо жилось.
— Мамочка, мы только заглянем туда — и сразу домой!
— Ой, нет, душа моя не на месте!
— Мамочка, ну, одним глазком! Я за это буду учиться на одни пятерки и четверки! Тебя никогда больше в школу не вызовут!
— Ладно! — нехотя согласилась женщина, так как девочка была хоть и любопытная, но ленивая, плохо запоминала новый материал, а домашние задания выполняла неряшливо, за что мать-одиночку часто вызывали в школу.
И вот они с трудом откинули тяжелый крючок, приржавевший к петле, открыли, навалившись всем телом, чугунную дверцу, через которую в полный рост может пройти только лилипут, встали на четвереньки и заглянули вовнутрь. Там они с удивлением увидели древний каземат со стенами из грубо отесанных камней, покрытых местами зеленой плесенью. Углы были затянуты густой паутиной, а в щели между камнями вставлены толстые горящие свечи. Язычки огня дрожали, словно от страха, бросая на пол шевелящиеся тени. Но это еще не всё! Через помещение была натянута ржавая цепь, а на ней висела тяжелая портьера из фиолетового бархата.
— Ну, всё, дочка, надо возвращаться! А то быть беде! — вскричала испуганная женщина.
— Мамочка, давай заглянем за портьеру! — взмолилась настырная девчонка. — Там, наверное, что-то очень интересное!
— Ни за что!
— Родненькая, ну, пожалуйста! Я буду теперь тебе во всем помогать! Варить обед и стирать белье! Только глянем — одним глазком!
— Ну, разве что одним глазком… — согласилась бедная мать-одиночка, которой после вечерней смены на заводе, конечно, тяжело стряпать и отжимать мокрые простыни.
Они заползли в каземат и обнаружили, что там гораздо просторнее, чем казалось поначалу, потолка и вообще не разглядеть, а в вышине парят летучие мыши с огромными перепончатыми крыльями. Новоселы на цыпочках подошли к занавесу, но заглянуть за него не смогли, так как портьера была сплошная, а ее края уходили в стенные расщелины.
— Пойдем, дочка, ничего не получится!
— Мамочка, а давай я снизу подлезу!
— Не надо, моя девочка! Вернемся! Чует мое сердце, это очень опасно…
— Ну, мамочка! Мне так интересно! Там, наверное, скрыта волшебная страна, как в книжке про Буратино!
— Нет, срочно домой!
— Ну, мамочка, я буду вместо тебя ухаживать за парализованной бабушкой, давать ей лекарства и выносить горшок!
— Ой, даже и не знаю, — засомневалась несчастная женщина: ей после завода и домашних дел трудно было следить за больной бабушкой, доставшейся в наследство от покойного мужа.
— Ну, пожалуйста!
— Ладно, только одним глазком.
Девочка осторожно приподняла тяжелый бархат, просунула голову и увидела келью, на стенах висели иконы с чертями вместо святых и горели факелы, вставленные в такие же железные крепления, в какие у нас на праздники втыкают красные флаги. Посредине помещения стоял черный постамент, а на нем полированный гроб на колесиках.
В этом месте мои слушатели начинали тревожно ворочаться в кроватях, гремя пружинами. Значит, пора переходить к главным страшилкам.
Увидев это жуткое зрелище, сиротка хотела вернуться, да и мать-одиночка, ругаясь, тянула ее за ногу. Но тут непослушная девочка заметила возле постамента красивые бусы из крупного черного жемчуга. «Если я приду в таких в школу, — подумала она, — все девчонки и даже учительница сдохнут от зависти!» Озорница, оставив в маминых руках красную туфельку, по-пластунски подползла к ожерелью, схватила и тут же надела на шею, ощутив с удивлением, что жемчужины почему-то холодны, как ледышки. Девочка захотела полюбоваться собой и заметила на стене зеркало в раме из человеческих костей…
— Не надо дальше! — пискнул кто-то из пионеров. — Страшно!
— Давай-давай! — наперебой потребовали другие голоса.
— Дальше? Ну, как хотите!
Непослушная девочка подошла к зеркалу, но увидела в мутном стекле не свое отражение, а страшную лохматую морду с рогами и клювом вместо носа:
— А ты знаешь, мерзавка, что бывает с теми, кто берет чужое? — спросило отражение жутким голосом.
— Не-ет, не знаю, — соврала она.
— Хочешь узнать?
Сиротка собиралась крикнуть: «Нет!» и убежать, спрятаться, но губы, отказываясь повиноваться, прошептали:
— Да! Хочу! Очень хочу!
— Ну что ж, я тебя за язык не тянул!
Гроб меж тем медленно приоткрылся, как створки огромной черной раковины.
— Хватит, не надо! — взмолились в темноте сразу несколько голосов.
— Рассказывай! — потребовали другие.
Ладно же! Из-под крышки медленно высунулась черная рука и, удлиняясь, как резиновая, потянулась к девочке, которая, словно приросла к полу.
— Зачем ты взяла мои бусы? — донесся из-под крышки леденящий душу голос.
— Я думала, они ничьи, — дрожа всем телом, отозвалась сиротка.
— Бусы? Ничьи! Ха-ха! Тысячу лет живу, а такой глупости еще не слышал! Разве мама тебе не говорила, что чужое брать нельзя?
Черная рука, как щупальце, все ближе тянулась к горлу девочки, на скрюченных пальцах быстро отрастали острые когти, а жемчужины на шее сиротки вдруг превратились в страшных пауков с большими белыми брюшками и ядовитыми челюстями, которые тут же впились в детскую кожу…
— Хватит, хватит! — чуть не плача, требовало из темноты подавляющее большинство.
— А чем все кончится? — спросил одинокий дрожащий голос.
— Сейчас узнаешь! — зловеще пообещал я.
Гроб открылся, как крышка парты, и страшное существо с рогами, то самое, которое сиротка видела в зеркале, рывком село и, сверля девочку желтыми глазами, спросило, щелкая клювом:
— Почему мама тебя так отвратительно воспитала? Она плохая?
— Нет, очень хорошая! — заплакала непослушница.
— Плохая! И я ее накажу!
Лиловая портьера колыхнулась и приподнялась, пропуская кочан красной капусты, катившийся к постаменту, оставляя за собой кровавый след. И несчастная девочка с ужасом поняла: перед ней отрезанная голова бедной матери-одиночки: глаза еще жалобно мигали, а губы шептали: «Пойдем домой, дочка, не нравится мне эта квартира».
— Родненькая! — зарыдала сиротка, ставшая в этот миг круглой.
— Хватит! Заткнись! — взвыла вся палата. — Перестань, гад!
Внезапно вспыхивает яркий ядовитый свет — это воспитательница, напуганная детскими стенаниями, влетает в палату и щелкает выключателем, не понимая, почему двадцать мальчишек орут как помешанные. Если увидели страшный сон, почему все сразу? И только я один спокойно лежу в постели с закрытыми глазами, чувствуя себя повелителем ужасов.

4. Здравствуй, милая картошка!

— Ребята, вам понравилась тишина? — бодрым, как в «Пионерской зорьке», голосом спросила Ассоль.
— Да, да, да, да… — радостно загалдели пионеры и начали толкать друг друга.
Огонь тем временем осел и лежал грудой раскаленных углей, они ворчали и ворочались, выталкивая короткие синие язычки пламени. Голуб, орудуя длинной палкой-рогаткой и прикрывая лицо рукой, как сталевар, выкатил из пекла несколько обугленных кругляшей. То же самое сделали вожатые других отрядов — Юра-артист и Федя-амбал: в костер заранее высыпали целое ведро мелкой картошки, выданной завхозом Петром Тихоновичем.
— Сгорела! — всплеснула руками Эмма Львовна и неприязненно глянула на Ассоль. — Домолчались, фантазеры!
— Не факт! — Федя достал из кармана выкидушку, присел, выстрелил лезвие и разрезал пополам пару черных окатышей. — Как пирожное!
Внутри обугленной скорлупы открылась искристо-белая сердцевина, и одуряюще запахло печеным картофелем. Голуб своим ножом тоже располовинил клубень, подцепил кусочек на кончик лезвия, поднес к губам и обжегся.
— Ух ты! Горячо!
— А пока стынет, споем! Таечка, «Картошку»! — приказала Эмма Львовна. — Хватит тишину слушать!
— Угу, — ответила Тая из Китая, но даже не отстегнула петельку.
Маленькая, худенькая, как пионерка, она глянула на нашу пышную воспитательницу грустными нарисованными глазами и поправила на коленях баян. В прошлом году инструмент за ней таскал Виталдон, старший пионервожатый, но этим летом он страдает по Вилене, которую все в лагере зовут Ассоль за ее простодушную жизнерадостность. Тая сначала огорчалась, переживала, даже хотела в начале первой смены взять расчет и уехать домой, но Анаконда, которой пришлось бы посреди сезона искать новую баянистку, возмутилась и пригрозила, что пошлет вслед, в музыкальное училище «волчью характеристику». Откуда я это знаю? Ха-ха! Лагерь — как наше заводское общежитие: все про всех известно. Лида входит и комнату и сообщает:
— У Бареевых сегодня кислые щи.
— С чего ты взяла?
— Дух на весь коридор.
А «волчьи билеты» Анаконда обещает всем нарушителям дисциплины: и пионерам, и вожатым, и воспитателям, и поварам, и руководителям кружков. Наверное, для таких характеристик у нее в несгораемом шкафу хранится стопка особых бланков с волчьими мордами. Возвращаешься домой, приходишь первого сентября в класс, а тебя за шкирку тащат к директору, у которого на столе уже лежит бумага с оскаленной пастью.
— Это как понимать? Тень на всю школу! Позор!
Но если есть волчьи характеристики, думаю, должны быть и овечьи, с трогательным барашком на бланке. Там расписывается, какой ты послушный, дисциплинированный, весь из себя образцовый — на радость родителям, учителям и пионерской организации. Но почему-то я до сих пор ни разу не слышал, чтобы хоть кому-то выдали такую характеристику.
В общем, Тая осталась в лагере и вскоре повеселела: баян за ней стал носить физрук Аристов, загорелый, мускулистый. Он единственный в лагере мог сделать стойку на одной руке. Но его уволили за драку с Юрой-артистом, вожатым второго отряда, который ведет у нас танцевальный, хоровой и драматический кружки. Он работает в Театре оперетты, а там, как известно, нужно уметь все: и декламировать, и петь, и плясать. Сам Юра, по прозвищу Юрпалзай, на вид тощий, сутулый, невзрачный и в отличие от Голуба, кажется, уже рукой махнул на свои поредевшие волосы цвета мочалки. Ходит он как-то вяло, расслабленно, подрыгивая ногами и подергивая руками, словно гуттаперчевый. Никогда не догадаешься, что перед тобой настоящий артист. Но стоит ему выйти на сцену клуба!
Из-за чего произошла злополучная потасовка, стало ясно, когда мы подслушали разговор Эммы с Голубом. История такая. После отбоя взрослые собираются в клубе на посиделки, чтобы отдохнуть от нас, пионеров. Юрпалзай, выпив плодово-выгодного вина и размочив сухой закон, что, кстати, строго запрещено, пошутил, что Тая напоминает ему переходящий вымпел за уборку территории. Аристов тут же предложил ему выйти на свежий воздух. Вышли, и, как уверяет Нинка Краснова, знающая все лагерные сплетни (ее бабушка работает на кухне), физрук одним ударом отправил артиста в глубокий нокаут. Случилось это за пять дней до конца первой смены, и на вторую приехал другой физрук — седой, морщинистый, но еще крепкий и подтянутый Игорь Анатольевич. И все же, как Аристов, делать стойку на одной руке он не умеет.
После вечера знакомств Игорь Анатольевич взялся донести до корпуса Таин баян, хотя она всячески отнекивалась. Эмма Львовна возмутилась:
— Кошмар! Глаза бы мои не смотрели!
— Подумаешь, помог девушке инструмент дотащить! — возразил Голуб.
— Знаем, какой инструмент ему нужен!
— Какой же?
Эмаль живет в нашем корпусе в комнатке с дверью, выходящей в коридор, который разделяет мальчиковую и девчачью половины. Сквозь фанерную перегородку, почему-то усиливающую звук, нам все отлично слышно, и благодаря этому мы знаем многие взрослые секреты. В тот раз Эмма долго сердилась:
— Где, я спрашиваю, девичья гордость? Он ей в отцы годится. У него дети взрослые!
— Да погоди ты, — урезонивал Голуб. — Она же ему не дала инструмент.
— Ха-ха! Прикидывается. Цену себе набивает. Я в ее возрасте даже не целовалась!
— А что так? — удивился Коля.
— Принца ждала.
— Дождалась?
— Ага — нищего. Тише, дурак! Стены бумажные.
Я вспомнил все это, глядя на Таю, которая, словно не услышав просьбы, сидела неподвижно и смотрела, не отрываясь, на огонь.
— Ну же, Таисия Васильевна, эй! — Голуб повторил просьбу с капризной настойчивостью и щелкнул пальцами.
— Просим, драгоценная наша! — подхватил Юра-артист. — Или уступите гармошку! — Он сам играл, кажется, на всех инструментах.
Баянистка вздрогнула, очнувшись от своих дальних мыслей, кивнула, топнула босоножкой и растянула оскалившиеся мехи, а ее голые, почти детские руки взбугрились мышцами — не хуже, чем у физрука. Тяжелый все-таки инструмент! Иван Поддубный мог бы вместо чугунной трости для тренировки носить с собой футляр с баяном.
Над умирающим костром запрыгали веселые звуки вступления. Знакомая вещица! Голуб уверяет, что ее пели еще до войны в первых пионерских лагерях, тогда их называли детскими коммунами. В прошлом году у нас в «Дружбе» выступал дедок, который сначала был беспризорником, ночевал в асфальтовых котлах на улице, а потом попал в приют и стал пионером. Однажды к ним с проверкой приехал сам Дзержинский, в длинной шинели. Он обошел помещение, осмотрел столовую, медпункт, спальню, мастерские, задал несколько вопросов, проверяя политграмотность педагогического коллектива, а потом вдруг заметил насекомое на воротничке воспитанника.
— Это еще что такое? Газет не читаете! Ильич ясно сказал: вошь сегодня — главный враг советской власти! Саботируете!
Начальник детдома, бывший инспектор гимназии, которому нашептали, что всех проштрафившихся тут же забирают в подвалы ЧК, упал на колени, мол, не губите, семья, дети, трубы от мороза полопались, а воды на такую ораву с уличной колонки не натаскаешься. Но Железный Феликс прикрикнул, чтобы тот бросил свои старорежимные коленопреклонения, потребовал бумагу и написал два мандата. Один — детдомовцев раз в неделю бесплатно мыть в ближайших — Доброслободских банях, а второй — выдать со склада ВЧК ящик мыла.
— С тех пор мы чистые ходили, как барчуки! — улыбнулся дедушка пустыми деснами.
Я смотрел на этого лысого пенсионера в красном галстуке и думал, что тоже когда-нибудь, состарившись и поседев, стану рассказывать юным ленинцам про наш лагерь «Дружба», а они будут слушать раскрыв рты, недоумевая, неужели, в самом деле, в далекие времена молоко и сметану в лагерь из соседнего колхоза возили на телеге, запряженной гнедой клячей Стрелкой с огромными серыми мозолями на опухших мослах.
Тая сыграла вступление и кивнула Эмме Львовне. Воспитательница сначала закатила глаза, потом округлила рот, который стал похож на букву «о», нарисованную ярко-красной помадой, наконец, заголосила:
Ну, споемте-ка, ребята-бята-бята-бята,
Жили в лагере мы как, как, как…


Все подхватили:
И на солнце, как котята-тята-тята-тята,
Грелись эдак, грелись так, так, так.
Наши бедные желудки-лудки-лудки-лудки-лудки
Были вечноголодны-ны-ны,
И считали мы минутки-нутки-нутки-нутки
До обеденной поры-ры-ры.
Ах, картошка, объеденье-денье-денье-денье-денье,
Пионеров идеал-ал-ал!
Тот не знает наслажденья-денья-денья-денья,
Кто картошки не едал-дал-дал!
Здравствуй, милая картошка-тошка-тошка,
Низко бьем тебе челом-лом-лом.
Наша дальняя дорожка-рожка-рожка
Нам с тобою нипочем-чем-чем…


Пока мы пели, клубни чуть остыли, вожатые резали их пополам, а к концу последнего куплета начали раздавать ребятам. Мы перебрасывали горячие половинки на ладонях, дули и, обжигаясь, жадно ели, продолжая петь. По рукам пошла пачка крупной серой соли. Картофелины были душистыми, рассыпчатыми и особенно вкусными, если откусывать вместе с обгорелой, хрустящей корочкой.
Вдруг Голуб вскочил, как подброшенный, и завопил:
— Лучшему в мире пионерскому лагерю «Дружба» — наше сердечное «гип-гип-ура-ура-ура»!
— Ура-а-а-а-а! — подхватили мы, оглянулись и увидели Анаконду.
А хмурая Тая нехотя сыграла туш.

5. Анаконда

Анаконда стояла возле большой березы, почти слившись со стволом благодаря своей серой болоньевой куртке с капюшоном. Улыбаясь, начальница смотрела на нас темными, неподвижными глазами:
— Приятного аппетита, ребята!
— Спас-и-и-ибо! — нестройно отозвались мы.
— Угощайтесь, Анна Кондратьевна! — Голуб, ужом подскочив к ней, протянул половинку самой крупной картофелины и пачку соли.
— Спасибо, Николай, спасибо, голубчик, в другой раз. Ну что, молодежь, понравился вам костер?
— Да-а-а-а! — хором ответили мы.
— Это хорошо! Будете вспоминать дома. Я дала вам, как и обещала, лишний час. А вы слово держать умеете?
— Уме-е-ем, — грустно подтвердили мы.
— Прекрасно! Спать я вас в последнюю ночь не заставляю, но и на головах ходить не позволю. Из корпусов ни шагу! Ясно? Тишина и порядок. Понятно? Старшим тоже надо отдохнуть. Договорились?
— Да-а-а!
— Тогда дружно встаем, строимся парами и — поотрядно — расходимся в корпуса. Таисия Васильевна, улыбнитесь, наконец, и сыграйте нам на дорожку «Чибиса»! Зайцев, запевай!
Баянистка послушно кивнула и, сохраняя на лице скорбь, растянула мехи, а Юра-артист, напружившись и скривив рот, совсем как Магомаев, огласил ночь настоящим оперным баритоном:
У дороги чибис, у дороги чибис, 
Он кричит, волнуется, чудак…


Мы нестройно подхватили:
Ах, скажите, чьи вы, ах, скажите, чьи вы 
И зачем, зачем идете вы сюда?


Пока под бодрую песенку про «друзей пернатых» мы бестолково строились парами, взрослые под руководством завхоза уже тащили к костру кастрюли, лотки и противни, накрытые полотенцами, звенели ящиками с бутылками, несли, прислонив к груди, стопки тарелок и «пизанские башни» граненых стаканов, вставленных один в другой. Запахло свежим, только что наструганным винегретом. Из эмалированного таза, который, обняв, тащил усатый Попов, руководитель радиокружка, торчали шампуры с шашлыком, поблекшим от уксуса: шматы мяса чередовались с крупными кольцами репчатого лука.
— Угли-то как раз! — заметил, потирая руки, судомоделист с удивительной фамилией Смык.
— Пора бы! А то пеплом прибьет! — согласился завхоз Петр Тихонович.
У всех взрослых на лицах было написано нервное предвкушение скорого сабантуя. В тачке привезли большую алюминиевую кастрюлю плова: из риса высовывались такие крупные куски, каких я в детских порциях никогда не видывал. Физрук Игорь Анатольевич принес стопку байковых одеял, одним из них, расправив, он заботливо закутал голые плечи Таи: к ночи посвежело. А другое отдал библиотекарше Маргарите Игоревне, протиравшей вафельным полотенцем вилки и ложки.
— Андрей, ты найдешь себе пару или нет! — прикрикнула Эмма Львовна на Засухина, с ним никто не хотел вставать рядом из-за экземы на его руках, не заразной, но очень неприятной на вид.
Мы строились, а взрослые лихорадочно готовились к своему прощальному костру. Лысый блондин припер канистру бензина на случай, если понадобится поддать огонька. Бухгалтер Захар Борисович и снабженец Коган уже начали открывать бутылки с пивом, которые, шипя, исходили белой пеной. Галяква резала большие соленые огурцы с запавшими боками. Медсестра Зинаида Николаевна подозрительно принюхивалась к любительской колбасе.
— Зачем же на глазах у детей? Невтерпеж? Как маленькие, ей-богу! — сквозь зубы выругала Анаконда старшего вожатого Виталдона.
От выговора он помертвел — начальницу все боялись до судорог. Крупные розовые прыщи, покрывавшие его щеки, побагровели, он нервно поправил свою и без того аккуратную прическу и, вытянувшись, как в строю, стал жалко оправдываться:
— Я думал… я хотел… пораньше… чтобы… потом… виноват…
— Бутылками хоть не гремите, педагоги!
— Ага!
— Пусть дети уйдут!
— Ага!
— Послал же Бог сотрудничков! — Вдруг Анаконда направила свой темный взгляд на меня. — Полуяков, а ты что тут уши развесил? Тебя наш разговор не касается. Марш в строй!
Я метнулся к своим как ошпаренный. Тем временем пионерская мешанина на поляне, освещенной остатками костра и луной, постепенно приобретала правильные очертания. Благодаря целенаправленной суете возник строй, пока еще, правда, с пустыми промежутками, словно в кроссворде, не заполненном до конца.
— Полуяков, ты чего болтаешься, как цветок в проруби? В строй! Становись с Комоловой! — громко, чтобы слышало начальство, приказал Голуб. — Папикян, уймись, «пенальти» захотел?! Пфердман, быстро встал с Поступальской! Стариков, ты наешься когда-нибудь?
От приказа встать с Ирмой я ощутил теплое стеснение в груди и тут же поймал на себе нехороший взгляд Аркашки, так смотрят перед тем, как ударить под дых. Несмеяна, от которой наконец отвязался Пунин, нехотя вернувшийся в свой отряд, стояла одна, словно печально чего-то ожидая. По моим наблюдениям, красивые девочки бывают двух видов. Возле таких, как Шура Казакова, всегда вьются разные пацаны, вроде выпендрежника Вовки Соловьева. А вот задумчиво-гордая Ирма обычно ходит одна, редко с подружками, ребята к ней просто не решаются подойти, боятся, что отошьет, вежливо, холодно, глядя мимо, и будешь ходить потом, точно с лягушкой за шиворотом.
Но не успел я шагнуть к Комоловой, как ко мне подскочила Нинка Краснова, рыжая, пухлая, усыпанная веснушками буквально с ног до головы. Она, кстати, всем твердит, что за границей конопушки теперь в моде, там даже продается специальный, очень дорогой крем, от него на лице появляются долгожданные желтые пятнышки. Врет, конечно! Наука еще подростковые прыщи с кожи убирать не умеет…
— Отпадный сегодня костер, правда? — закудахтала она, пристраиваясь рядом.
— Угу, — кивнул я, отстраняясь и не упуская из вида Ирму.
— Глаза видел? — понизив голос, спросила Краснова, для надежности схватив меня за пальцы.
— Какие еще глаза?
— Волчьи!
— Видел. Но в Подмосковье волков нет.
— Есть. В газетах писали.
Несмеяна глянула в мою сторону, равнодушно пожала плечами и взяла за руку оторопевшего от неожиданности Засухина. Тираннозавр глянул на счастливца и злопамятно ухмыльнулся.
— Строимся, строимся! Мальчики, девочки, не спим! — показательно суетился Голуб: он хотел в следующем году стать старшим вожатым, взамен Виталдона, который оказался слишком бестолковым для такой важной должности: разговор про это мы тоже слышали сквозь стенку.
— Не на то он силы тратит! Ни одной юбки мимо не пропустит! — возмущалась Эмма Львовна.
— Так уж и ни одной? — засмеялся Голуб. — Твою-то пропустил!
— Потому что я не такая!
— Ждешь трамвая или принца?
Наконец первый отряд с песней «Орленок» двинулся с поляны, словно уползая в темную нору лесной дороги. Замыкающим шел Федя-амбал, двухметровый здоровяк с бычьей шеей. Он, уходя, оглядывался назад, жадно следя за приготовлениями и переживая, что здесь начнут пировать до того, как он уложит свой отряд и вернется к застолью. Зря волнуется: жратвы столько наготовили, что до третьей смены не умять.
— Картошку ел? — спросила Нинка, не отпуская мою руку.
— Ел.
— А я две сгваздала. Мне Верка Чернова свою отдала — у нее катар желудка.
— Катар — это в легких, когда кашляешь.
— А вот и нет. Я тоже раньше так думала. Оказывается, бывает и в желудке. А чего ты не пригласил меня на танец?
— Тебя? — удивился я.
— Меня. Я даже вальс умею!
— А я не умею…
— Могу научить!
— Через год.
— Ладно, — покорно кивнула Нинка. — В почту сегодня играть будешь?
— Не знаю.
— Лучше уж поиграй, а то уснешь, и сам знаешь, что тогда будет! Могу тебе написать! Ответишь?
— Не знаю. Мне еще про Ыню полночи рассказывать, — вздохнул я.
— Трудно ответить? — надулась Краснова.
— Отвечу.
— Врешь и не краснеешь! Придумал новый подвиг?
— Нет еще.
— Как ты все это из головы берешь? Про твой «гроб на колесиках» до сих пор в младших отрядах рассказывают! — грубо польстила она.
— Да ладно, — зарделся я.
— Точно! У меня сестра в седьмом отряде! Забыл?
— Забыл.
— А как вы, бедненькие, теперь без Козловского? — перескочила она на другую, неприятную тему.
— Не очень. — Я поискал глазами моего друга Лемешева.
Он стоял, разумеется, с Ленкой Боковой, худенькой, как бумажная балерина.
— Ненавижу вашего Козла! Так ему и надо! Альму предал!
— Он же не нарочно, так получилось.
— А если человек под пытками выдал партизанский отряд — и все погибли, его можно простить? Он ведь тоже не нарочно, он от боли! — отчеканила Нинка, блеснув стальными глазами. — Можно, скажи?
— Нельзя… — растерялся я.
Тем временем с поляны под песню «Гайдар шагает впереди» потянулся второй отряд. Юра-артист, замыкая шествие, заливался громче всех и тоже озирался на многообещающую суету у костра. Физрук и завхоз воткнули по сторонам мерцающего пепелища четыре рогатки, вставив в развилки жерди, а Попов стал укладывать на них унизанные мясом и луком шампуры. Потянуло жареным. Дождавшись своего часа, наш Голуб громко и раскатисто скомандовал:
— Третий отряд, слушай мою команду: с песней в спальный корпус шаго-о-ом марш!
И мы двинулись, стараясь идти в ногу, держа равнение на начальницу. Все это он устраивал для Анаконды. Чистая показуха. Если бы не она, мы тихо побрели бы к лагерю, по надобности отбегая в темноту и возвращаясь в строй. Но перед «матерью-кормилицей» все хотят выслужиться и проявить себе с лучшей стороны. Ее боятся и уважают.
Когда я впервые приехал в «Дружбу», Анна Кондратьевна была еще старшей вожатой, звалась Аней, бегала в короткой плиссированной юбке или бриджах, на груди у нее трепетал алый галстук, а из-под пилотки торчал хвостик, стянутый черной аптечной резинкой. Начальником лагеря в ту пору был Никита Поликарпович Подгорный — огромный краснолицый дядька, ходивший в костюме из светло-серой мятой материи, которую бабушка Аня называет странным словом «чесуча». Директор и в самом деле время от времени почесывался, словно ему под рубаху заползли муравьи.
Никиту Поликарповича никто не боялся — он даже бранился, продолжая отечески улыбаться, а на пионерский маскарад однажды нарядился маленьким лебедем — и вся «Дружба» повалилась от хохота, созерцая его танцующие волосатые ноги и короткую балетную юбочку, она называется «пачка». Именно Подгорный начал строительство клуба и добился, чтобы к нашему маленькому лагерю прирезали Поле. Для этого он неделю пил с председателем колхоза, и тот, перед тем как его увезли в больницу, сдался — подписал нужные бумаги. Впрочем, эти детали я узнал уже от Лиды, когда за ужином она рассказывала подробности Тимофеевичу.
— Неделю? — удивился отец.
— Неделю!
— Силен мужик!
От Лиды я также узнал о скоропостижной смерти директора. История такая: он под свою ответственность купил для пионеров бочку черной икры, ее отдавали очень дешево, так как заканчивался срок хранения. Я прекрасно помню эту икру — черный плевочек на куске белого хлеба. Она была очень соленой, воняла рыбьим жиром, но с маслом есть можно. Именно из-за этой злополучной бочки его, как выразилась Лида, «затаскали по инстанциям», объявили выговор за самоуправство и нарушение финансовой дисциплины, вызывали даже на бюро райкома партии, откуда Никиту Поликарповича увезли по скорой, но спасти не смогли — разрыв сердца. После него старшая пионервожатая Аня превратилась в Анну Кондратьевну по прозвищу Анаконда. И вот теперь она стоит у березы, словно принимает парад, провожая нас своим особенным, улыбчиво-строгим взглядом:
— На будущий год приедете, ребятки?
— Да-а…
— Кто остается на третью смену? Поднимите руки!
Над строем взметнулись три пятерни. Лида в письме сообщила мне, что тете Вале из-за запарки на работе пока не дают в августе отпуск, и вполне возможно мне придется вместо поездки к морю провести в лагере еще и третью смену. Если бы не умер Жоржик, я бы и на вторую не остался, в июле мы всегда ездили на Волгу, в Селищи, в его родные места.
— Выше, выше руки, смелее, кто еще остается? — подхватил, выслуживаясь, Голуб.
Но я не стал поднимать руку, мне показалось, если я это сделаю, тетю Валю уж точно не отпустят с работы. А что здесь делать еще целую смену? Ирма едет к тете на Рижское взморье. Мой друг Лемешев отправляется с предками в Крым, за сердоликами. Козловского забрали родители якобы по болезни, а на самом деле подальше от позора, потом повезут в деревню отпаивать парным молоком — нервы расшатанные лечить. А все из-за этой дурацкой истории! Бедную Альму, нашу любимицу, усыпили. Навсегда. А какая была собака! Умная, ласковая, послушная, хоть и дворняжка, что-то среднее между овчаркой и колли. Глаза совершенно человеческие! Мы ее тайком кормили, а жила она под навесом на хоздворе у Петра Тихоновича. Однажды она разбудила его, когда дачники хотели ночью стащить шифер со склада.
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— Молодцы! — кивнула Анаконда, пересчитав руки. — Увидимся после пересменка. Эмма Львовна, не слышу третьего отряда!
Воспитательница снова округлила рот в букву «О», а мы подхватили:
Песни петь мы умеем задорно. 
Мы не прячем от ветра лица. 
И на звук пионерского горна 
Откликаются наши сердца.


— Так держать! — похвалила начальница и кивком разрешила подчиненным выкладывать плов на тарелки.
— Любишь плов? — облизнувшись, спросила Нинка.
— Не очень, — соврал я и оглянулся на Ирму.
— А я люблю — свиной!
Несмеяна, девочка, которая нравилась мне всю смену, насупившись, шла в паре с самодовольным Жариновым. Засухин, как побитый, тащился теперь самым последним, один-одинешенек. Да еще вертлявый Голуб подгонял его легкими педагогическими тычками. Нам вслед неслась песня четвертого отряда «Орлята учатся летать…» и волновал ноздри острый селедочный запах: с кухни принесли свежий форшмак.

6. О вредности кино

Свое прозвище Анна Кондратьевна, как и все остальные, получила в прошлом году, когда нам показали черно-белую «Республику ШКИД». До последнего времени кино крутили в столовой — после ужина. Убрав грязную посуду, загораживали кухонный проем большим подрамником с натянутой простыней, сдвигали в угол столы, а стулья выстраивали рядами. Потом задергивали шторы, террасное окно (в него на закате прямой наводкой лупило солнце) завешивали синими байковыми одеялами, цепляя за специальные гвоздики. Но свет все равно проникал в столовую, и сначала изображение на экране было блеклым, как фотоснимок, если его недодержать в проявителе. Но постепенно, по мере того как снаружи смеркалось, живая картинка становилась ярче, отчетливее, вырисовывались самые мелкие детали.
Лагерный шофер Матвей, Мотя по прозвищу Лысый Блондин, работавший по совместительству еще и кинокрутом, водружал проектор «Украина» на стул, поставленный на тумбочку, разматывал длинный витой шнур и втыкал штепсель в разболтанную розетку. Аппарат сначала «нагревался», мигая внутренними лампами, потом начинал со стрекотом вращать бобины — первую быстрее, вторую медленнее, а из объектива бил раструб света, который, уперевшись в экран, превращался в людей, зверей, автомобили, — и все это оживало, двигалось, звучало. Пленка, как правило, была старая, заезженная, покрытая царапинами, и казалось, в кадре, даже если показывали лето, идет мелкий серый снег. Иногда изображение дергалось, и герой, не успев войти в комнату, уже выпрыгивал в окно. Но мы-то знали: Мотя не виноват — это склейки.
Сбоку от экрана стоял старый черный динамик, похожий на увеличенный в десять раз радиоприемник. Звук обычно чуть отставал от событий на простыне, к тому же дребезжал, многие слова разобрать было почти невозможно. Но поскольку новые фильмы нам привозили редко, в столовой всегда находились пионеры, картину уже видевшие, даже не раз. Они-то и переводили на человеческий язык непонятные места, остальные же громким шепотом передавали соседям, что именно сказал отважный Тимур лихому вредителю садов и огородов Мишке Квакину.
Когда кончалась часть, надо было поменять бобину, достав новую из круглой железной коробки. Лысый Блондин включал свет, за эти две-три минуты вожатые и воспитательницы успевали, пройдя по рядам, сделать замечания и раздать подзатыльники тем, кто во время показа возился и шумел, но так как в темноте не всегда угадаешь истинного нарушителя дисциплины, частенько доставалось и невиновным.
— За что? — взвизгивал незаслуженно наказанный.
— На будущее! — успокаивали его педагоги.
Потом свет гас — и кино продолжалось. После слова «Конец», от которого мне всегда становилось грустно, даже если на экране все завершилось весело и счастливо, мы поотрядно выходили из столовой на воздух и строились, чтобы организованно отправиться на вечернюю линейку:
Мы играли, отдыхали, 
День к закату клонится, 
А теперь пора нам дружно 
На линейку строиться!


Это недолго: рапорт сдан — рапорт принят. «Спокойной, ночи, ребята!» Если кино затягивалось, младшие отряды отправляли спать без построения. У них вообще отбой — в девять. Несчастные существа! Каждый день жестокие взрослые отнимают у них целый час жизни, полной новых впечатлений! После линейки — сразу в «белые домики», иногда даже очередь туда выстраивается, но это у девчонок, нам-то проще: в одно очко можно направить сразу две, а то и три струйки. Журча, они скрещиваются и в месте пересечения брызжут золотыми искрами, переливающимися в тусклом электрическом свете. Потом — бегом в умывалку, несколько пригоршней ледяной воды в лицо. Некоторые девчонки перед сном повторно чистят зубы, Поступальская вообще делает это с остервенением, пытаясь достичь неземной белизны: в артистки готовится. У нее паста кончилась неделю назад, и Голуб выдал ей тюбик из своих запасов. Наяривать зубы перед сном — что за глупость? Пасту нужно беречь, экономить, как боеприпасы, — она очень пригодится в последнюю ночь смены!
А как не хочется перед отбоем спать, тащиться в тесную палату! Воздух вокруг пахнет душистым табаком — это такие белые цветы, испускающие ночью одуряющий аромат. В темном небе мигают звезды разной величины и яркости, месяц висит, зацепившись за облако, точно золотая серьга. (Я видел такую в Кимрах, на пристани, в ухе лохматого цыгана, долго бродившего вокруг нашего багажа.) За высоким бетонным забором, огораживающим лагерь со стороны железной дороги, мерно простукивает домодедовская электричка. Все знают, она останавливается в Вострякове в 21.28. Следующая — ровно в 22.00. Бывало, едва состав отстрекочет, горнист Кудряшин выйдет на середину линейки и протрубит:
Спать, спать по палатам 
Пионерам и вожатым.


Лысый Блондин возит фильмы из Домодедова на стареньком дребезжащем пазике. Историю своего прозвища он с удовольствием рассказывает всем желающим, даже пионерам. Дело было так: принимая его на работу, Анна Кондратьевна спросила:
— Матвей Игнатьевич, не пойму: молодой, а уже лысый?
— В армии под утечку попал, — ответил он. — А вообще-то я жгучий блондин.
— Ладно, лысый блондин, с юмором, вижу, у тебя все в порядке, — улыбнулась она. — Пиши заявление и принимай транспорт!
Когда он несет из пазика в столовую, как ведра от колодца, два жестяных бочонка болотного цвета, за ним тащатся пацаны и канючат:
— Моть, какой сегодня фильм? Ну скажи! Жалко тебе, что ли? Не будь гадом!
Добрый и слабохарактерный, шофер, конечно, пробалтывается, и уже через несколько минут лагерь облетает весть: сегодня в столовой покажут «Королевство кривых зеркал». Я видел эту сказку раз пять, но все равно с нетерпением жду, когда огромные стражи Башни смерти, уперев острия копий в грудь жестокого Нушрока, громовыми голосами потребуют: «Кл-ю-юч!» Потом глашатаи оповестят все королевство, что казнь зеркальщика Гурда откладывается! Как не рассмеяться вместе со всеми, когда растяпа Яло вдруг в собственном кармане обнаруживает вроде бы безвозвратно потерянный золотой ключ от Башни смерти? А король Йагупоп 77-й, который на твоих глазах превращается в глупого белого попугая?! Счастье!
Однажды Лысый Блондин привез «Девочку и эхо». Кто-то этот фильм уже видел и вспомнил: «Ну да, там у девчонки, пока в море купалась, мальчишки стырили одежду, она сначала стеснялась, плакала, а потом, совершенно голая, смело пошла на парней, те испугались и убежали!»
— Чего испугались?
— Этого не показали…
— Что значит — совершенно голая?! — замахала руками Анна Кондратьевна, до нее все слухи доходили мгновенно, как по телеграфу. — Мотя, ты обалдел! У тебя с кудрями и мозги выпали? У нас тут дети! Ты бы нам «Брак по-итальянски» привез! Что там еще тебе предлагали?
— «Республику ШКИД».
— Я пока не видела. Это про что?
— Сказали, про перевоспитание беспризорников.
— Совсем другое дело! Дуй назад и поменяй. Одна нога здесь — другая там!
Лучше бы нам показали кино про голую девочку. Первый отряд, вдохновленный фильмом, сразу после отбоя устроил «большую бузу», как шкидовцы. Ходили на головах, довели до слез воспитательницу, высадили стекло, а подушками бились с таким остервенением, что перья еще два дня летали по лагерю: погода выдалась ветреная. Пришлось поднять с постели Анну Кондратьевну, и только она сумела подавить бунт. Сначала, как обычно, пугала волчьими характеристиками — не помогло.
— Ладно, — сказала мать-кормилица, делая вид, будто уходит. — Беситесь, беситесь… Дети — хозяева лагеря. А я завтра позвоню в завком и срочно вызову сюда Ивана Григорьевича, Сергея Петровича, Ашота Ашотовича, Анатолия Пантелеевича, Марка Захаровича, нет, вместо Марка Захаровича я, пожалуй, вызову Лию Борисовну. По мере того как произносились имена-отчества предков, «большая буза» стихала сама собой, безобразники тихо складывали оружие, то бишь подушки, покорно ложились в кровати, натягивая одеяла до подбородка и бессильно закрывая глаза, что означало полную капитуляцию.
— Так-то лучше, детки, — усмехнулась Анна Кондратьевна и, погасив свет, вышла из палаты.

7. Юрпалзай, Виталдон, Стакан и другие

В нашем отряде обошлось без бузы: малы еще были, но зато мы переняли у беспризорников, попавших в Шкиду — школу имени Достоевского, другую отличную затею. Они там смешно переиначивали, сокращая, имена, отчества и фамилии учителей, в результате получались уморительные клички и прозвища: Константин Александрович Медников — Косталмед, Виктор Николаевич Сорокин — Викниксор, Алексей Николаевич Попов — Алникпоп, Элла Андреевна Люмберг — Эланлюм.
Мы решили заняться тем же, только, как говорят по телику, «в конкретных исторических условиях». Идея (по секрету!) принадлежала мне, но Лемешев и Козловский горячо меня поддержали. Дело было так: в тихий час я, как обычно, развлекал ребят приключениями Виконтия Дображелонова. Вдруг в палату влетела воспитательница, тогда у нас была Полина Потаповна, бледная и вечно испуганная, так как ей постоянно снился один и тот же кошмар, будто у нее бесследно пропал пионер, и ее отдают под суд.
— Да плюнь ты на них! — имея в виду нас, успокаивал ее наш тогдашний вожатый Гарик, он бы ухом не повел, даже если у него вдруг исчез и весь отряд.
Так вот, в палату измученной тенью скользнула воспитательница и зашептала:
— Тише, ребятки! Умоляю! Анна Кондратьевна идет!
Мы прикинулись спящими. Это нетрудно, только не надо громко храпеть и чмокать губами для достоверности. Сквозь ресницы я видел, как вошла директриса, осмотрелась и сурово кивнула обомлевшей Полине Потаповне на шторы, там два «крокодильчика» выпустили из железных зубов верхний край материи. Потом начальница поморщилась при виде фантиков под кроватями.
— Мы все исправим, — лепетала, провожая директрису, наша страдалица. — Мы проведем субботник! Анна Кондратьевна…
— Не сомневаюсь, — холодно ответила та, покидая корпус.
И тут меня точно подбросило в кровати. Едва закрылась дверь, я проорал на всю палату:
— Анна Кондратьевна — А-на-кон-да!
— Точно! — подхватил Лемешев. — Двадцать копеек!
— Отпад! — обнял меня Козловский. — Ты мозг!
— Отлэ! — подтвердил Тигран.
— Анаконда? Кто это? — не въехал Жиртрест, настолько же тупой, насколько толстый.
— Дурак, анаконда — это разновидность удава. Ты по телику «Клуб кинопутешественников» смотришь?
— Мультики…
— Оно и заметно!
И тут на нас накатило вдохновение, не отпускавшее несколько дней. Старший вожатый Виталий Донченко превратился в Виталдона. Юру-артиста, Юрия Павловича Зайцева, переиначили в Юрпалзая, баянистку Таю из Китая, Таисию Васильевну Иконникову, окрестили Тайвасиком. Лысый Блондин, Матвей Игнатьевич, стал Мотыгой. Руководитель судомодельного кружка — Стас Канунников получил прозвище Стакан. Разными способами мы выведывали еще не известные нам фамилии и отчества сотрудников, чтобы сконструлить очередную кличку. Например, фамилию сторожа Семена Афанасьевича мы долго не могли узнать, так как он стеснялся ее из-за двусмысленности. Сами посудите, легко ли скромному человеку жить с фамилией Форсов, ведь «форсить» означает «воображать о себе невесть что»!
Воображала хвост поджала 
От немецкого кинжала!


Но узнали-таки, когда, обнаружив ворота без охраны (старик отлучился на станцию за пивом для страдающего Стакана), Анаконда закричала на весь лагерь:
— Где этот Форсов? Я не позволю из детского учреждения проходной двор устраивать! Как появится, сразу же ко мне!
Так Семен Афанасьевич Форсов стал Семафором.
Тогда после первой смены я уехал на Волгу, но Козловский, которого предки законопатили в «Дружбе» до осени, написал мне в Селищи, что изобретенные прозвища вышли за пределы четвертого отряда и блуждают теперь по всему лагерю. Более того, ими заразились взрослые, и он сам слышал через распахнутое окно, как Анаконда, отчитывая старшего вожатого за вялую бестолковость, в сердцах бросила ему в лицо:
— Да что с тобой разговаривать! Одно слово — Виталдон! Если бы не твой тесть, давно бы духу твоего здесь не было!
Но, вопреки ожиданиям, через год многие клички, придуманные нами в радостном озарении, отпали и отлипли сами собой. Во-первых, некоторые взрослые, получившие отличные прозвища, на следующее лето просто не приехали работать в лагерь. Например, Гарик Бунин — Горбун, схлопотавший за разгильдяйство «волчью характеристику». Или Полпотовна, у нее сон об исчезнувшем пионере превратился в навязчивую идею, и бедную Полину Потаповну, как рассказал Козловский, в конце третьей смены увезли в Белые Столбы на консультацию, и врачи запретили ей работать с детьми. А руководителя судомодельного кружка Стаса Канунникова, Стакана, не взяли в штат из-за необоримой тяги к спиртному, что и отразилось в его кликухе. Жаль! Какой мы с ним крейсер «Аврора» склеили — закачаешься!
К тому же в лагерь приехали новые ребята и девчонки, которые в «Дружбе» прежде никогда не бывали и не участвовали в упоительном придумывании прозвищ. То, что нам казалось верхом остроумия, их совсем не зацепило. Наконец, надо сознаться: не все «погоняла» получились удачными. Ежу понятно: Тая из Китая лучше, чем Тайвасик. По той же причине Юрпалзай снова стал Юрой-артистом, а Мотыга — Лысым Блондином. В общем, накрепко прозвища прицепились только к Виталдону и Анаконде, да еще к Галякве — Галине Яковлевне…
Мне казалось, никто никогда не узнает, что именно я подбил друзей придумать клички вожатым, воспитателям и другим сотрудникам. Но шила в мешке не утаишь. И в этом я вскоре смог убедиться.
Наш лагерь принадлежит на паях трем предприятиям — Маргариновому заводу, где работает Лида, Макаронной фабрике, там основное место службы Анаконды, и заводу «Клейтук», вываривающему из костей разные полезные вещества, — оттуда как раз прислали Виталдона, он зять директора. Знакомясь в первый день с новичками, мы, старожилы, обязательно спрашиваем: «Ты откуда?» Все пионеры делятся на «маргариновых», «макаронников» и «клейтуковцев». Правда, небольшая часть путевок распределяется через профсоюз работников пищевой промышленности. Поэтому есть еще у нас и «профсоюзники», или «залетные». Все они почему-то страшные задаваки.
Однажды маман вернулась с совещания, где обсуждали подготовку лагеря к летнему сезону, и за ужином восхищалась:
— Какая же все-таки хорошая вам начальница досталась! Деловитая, строгая, все помнит, все контролирует. А вот старший вожатый, по-моему, — рохля.
— Точно! — согласился я. — Одно слово — Виталдон.
— А память у Анны Кондратьевны — просто чудо! — продолжала ликовать влюбчивая Лида. — Подошла ко мне после совещания и говорит: «Привет передавайте Юре! Он у вас такой выдумщик!» Я не поняла и переспросила, что ты такое еще выкинул, а она — мне: «Вы ему передайте — он сразу все поймет!» И что же ты такое выдумал, сынок?
— Я… Я… — похолодел я и нашелся: — Девиз отряда.
— И какой же?
— Бороться, искать, найти и не сдаваться!
— Погоди, — захлопала глазами моя начитанная маман. — Это же из «Двух капитанов» — девиз Саньки Григорьева!
— Ты не расслышала, — вывернулся я. — Бороться, искать, найти и не за-да-вать-ся!
— Ну это совсем другое дело! Миш, скажи!
— Правильно, — кивнул Тимофеич, добрый после пива. — Задавак всегда бьют!
— А что Анак… она еще сказала? — осторожно уточнил я.
— Сказала, что ты в лагере скучаешь по клубнике, просто места себе не находишь. Это так?
— Бывает, — молвил я, делая вид, будто увлечен поисками в компоте урюка с косточкой, которую можно разгрызть и полакомиться орешком.
— Главный технолог «Макаронки», — вдруг радостно вспомнила Лида, — ездил в командировку в Финляндию. Представляешь, там клубника в магазинах круглый год продается — даже зимой! Стоит, конечно, дорого, но лежит. Никаких тебе очередей.
— Сволочи! — буркнул на это Тимофеич.

8. Гороховый Маугли и царь шмелей

…Мы шли по ночному лесу, спотыкаясь об извилистые, бугристые корни, в лунной полутьме они казались змеями, переползавшими широкую тропу и одеревеневшими по мановению доброй волшебницы, которая позаботилась о безопасности усталых, но довольных пионеров. Мы брели, теряя строй, и пели, жутко фальшивя:
Пионеры, пионеры, пионеры, 
Миллионы красных галстуков горят. 
Пионеры, пионеры, пионеры, 
Самый смелый, самый солнечный отряд…


Дорога повернула направо. Большая поляна с мятущимся малиновым пятном костра пропала из виду, исчез и серый силуэт Анаконды. А чем дальше от начальства, тем привольней дышит человек. Третий куплет Эмма Львовна, к всеобщей радости, даже начинать не стала. Мне вообще эта песня не нравится, какая-то ненастоящая, такие поют в начале праздничных концертов по телевизору, но потом можно услышать и что-то веселенькое. Например, «Синий платочек». Уж лучше бы мы взяли, как в прошлом году, «Гайдар шагает впереди…». Но никто не стал возражать, когда Голуб на первом сборе предложил в качестве отрядной песни это занудство. Только вечный спорщик Пфердман настаивал на «Орленке». Надо было, конечно, его поддержать, но он в прошлом году на один балл обошел меня в литературной викторине и получил в награду толстую книгу «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна». Пферд — парень с гонором и, когда Жаринов в начале смены обозвал его жидёнком, сразу полез драться, хотя отлично понимал, что силы неравны. Голуб потом проводил следствие, выпытывая, откуда у Борьки столько кровоподтеков, а сам во время дознания косился на Аркашку. Но пострадавший объяснил, что мы играли в конный бой, а это очень опасный для здоровья вид спорта. Остальные подтвердили. Однако дело тем не кончилось, история дошла до директрисы, она вызывала Пферда и тоже допрашивала, мол, скажи лучше правду, мы накажем обидчика! Однако Борька отлично знал, что за стукачество полагается темная, и поэтому снова завел шарманку про «конный бой» и не выдал тираннозавра, которого тут же отправили бы в Москву с волчьей характеристикой.
— Ты был конем или всадником? — как бы невзначай уточнила Анаконда.
— Я… — растерялся Пферд, соображая, как правдоподобнее ответить. — Конем. И всадником тоже. Мы по очереди…
— Не подозревала я, что у такого уважаемого специалиста, как Исидор Маркович, растет трусливый сын. Иди и подумай над своим поведением!
Анаконда в самом деле знает не только по именам всех пионеров, она помнит, как зовут наших родителей. Каждая выходка и проказа навечно запечатлевается в ее мозгу, как в картотеке. Не голова, а какая-то бездонная копилка наших грехов. В начале этой смены она остановила меня возле библиотеки и спросила:
— Здравствуй, Юра! Что читаем?
— «Человек-амфибия». — Я показал книжку, которую нес сдавать: на обложке Ихтиандр плыл верхом на дельфине и трубил в большую раковину.
— Похвально! Научная фантастика развивает воображение, хотя оно у тебя и так фонтанирует! Кто же из героев тебе больше всего понравился?
— Дельфин.
— Почему?
— Он верный друг.
— А Гуттиэре?
— Нет! — твердо ответил я.
— Почему же?
— Если бы она по-настоящему любила Ихтиандра, то попросила бы доктора Сальватора, чтобы он пересадил и ей акульи жабры — тогда оно смогла бы вместе с Ихтиандром уплыть в океан и создать семью. А так она просто всплакнула и вышла за Ольсена. Вот вам и вся любовь!
— Интересно! Вы смотрите, как вырос наш гороховый Маугли! — удивилась начальница. — Ну и сочини правильный конец! Ты же мальчик с воображением… Только сначала руки вымой!
Что она имела в виду, говоря о моем воображении, — придуманные обидные прозвища или страшилки, которые я рассказываю ребятам перед сном? Не совсем ясно… Умеет Анаконда выражаться двусмысленно.
А с гороховым Маугли вышла такая вот смешная история. Давным-давно, когда Анна Кондратьевна была еще старшей вожатой, а я мал до неузнаваемости, мы возвращались с Ближней поляны под надзором двух воспитательниц. Я тогда страстно увлекался бабочками и, увидав большую лимонницу, вырвался и побежал за ней, она, словно специально, летела низко и неторопливо, присаживалась на цветы, как бы поджидая меня. Потом, взмахнув крылышками, бабочка направилась в лес, я за — ней и в результате, петляя между стволами, заблудился, как говорится, в трех соснах. Меня долго не могли найти, потому что я выбрел из леса на колхозное поле и от отчаянья уснул в горохе, объевшись предварительно сладкими стручками, отчего позже попал с поносом в изолятор. Когда же меня все-таки нашли и привели к старшей вожатой, она спросила:
— Ну что, ребенок, набегался?
— Угу, — всхлипнул я, чувствуя в животе такое бульканье и брожение, словно проглотил кусок карбида.
— Как тебя зовут?
— Юра Полуяков.
— Полуяков? Запомню. Иди уж, гороховый Маугли!
Сшибая стулья, я вылетел из пионерской комнаты и помчался в «белый домик». Выходит, самое первое прозвище, продержавшееся целую смену, придумала она мне, а я только со временем вернул должок.
Про мою любовь к клубнике Анаконда тоже говорила Лиде не случайно. Как-то Лемешев, Козловский и я отправились за бронзовиками на просеки, они начинаются прямо за бетонным забором и густо заросли диким колючим шиповником с душистыми красными и белыми цветами, в которых часто копошатся бронзовики. Когда они летят, сияя на солнце, кажется, будто по воздуху на вибрирующих полупрозрачных крылышках несется, посверкивая гранями, изумрудная брошка. Эти июльские жуки в лагере высоко ценятся, особенно девчонками, за красоту, многие хотят засушить их и увезти домой — на память о лете. На бронзовика можно выменять массу полезных вещей: конфету, пачку вафель, умело сложенные фантики, пару обеденных компотов…
Но моей «коронкой», смертельным номером, были шмели, которые в изобилии, тяжело гудя, слетались на сладкие цветы шиповника. Однако удобнее всего ловить их, когда они самозабвенно копошатся в розовых вихрах клевера у самой земли. Скажу без ложной скромности, в нашем отряде, да и во всем лагере профессионально обезвреживать этих грозных сластен умел только я один. А научил меня этому редкому искусству давным-давно «макаронник» Степа, странный кособокий парень, больше всего на свете интересовавшийся насекомыми. Он единственный, на моей памяти, поймал за смену сразу трех махаонов, редких бабочек с удивительными желто-черно-синими резными крыльями, похожими на сказочные мундиры царских придворных. Началось с того, что Степа жестоко подшутил надо мной, доверчивым, безгалстучным растяпой, наблюдавшим, разинув рот, за тем, как он охотится в Поле. Умелец щедро предложил мне отведать собранный с цветов нектар прямо из подрагивающей мохнатой попки попавшего в плен шмеля. Я радостно согласился и тут же ощутил дикую боль, а потом, через пару минут, почувствовал, как, пульсируя, раздувается моя нижняя губа. Вскоре ее, страшно распухшую, выпяченную, можно было увидеть, слегка опустив глаза. Я зарыдал от ужаса и бросился в изолятор, холодея от того, что навсегда потерял способность членораздельно выговаривать слова:
— Ва вшо-про-бя-ра-жу!
Это означало: «Я все про тебя расскажу!» — самая серьезная угроза, на которую способен обиженный ребенок. Испуганный Степа меня догнал, остановил и обещал в благодарность за молчание научить «обезжаливать» шмелей. Преодолевая боль, я согласился. Медсестра, увидев мою отвисшую, как у бульдога, губу, всплеснула руками, а догадавшись из моего бормотания, что случилось на самом деле, обозвала меня идиотом, посоветовав в другой раз почеломкаться с гадюкой. Потом она смазала место укуса чем-то мятным, дала таблетку и уложила в койку, принеся мне на ужин жидкой манной каши. Удивительно, но утром опухоль спала, и меня потом долго дразнили медососом.
Степа сдержал слово и обучил меня своему мастерству. Для поимки выбирался экземпляр покрупней, предпочтение отдавалось «цыганам» — черным, лохматым шмелям с красными попками, а также «тиграм» — желто-полосатым страхолюдинам. Для начала насекомое, севшее, допустим, на клевер, следовало резко накрыть панамкой или рубашкой. Это не трудно: шмель настолько увлечен сбором нектара, что на людей внимания почти не обращает. А может быть, надеется на свое жало? И напрасно…
Второй этап посложнее: постепенно сдвигая панаму и дождавшись, когда из-под края высунется глазастая головка, а затем и мохнатая спинка, надо крепко сжать ее двумя пальцами — большим и указательным. Пленник будет отчаянно жужжать, сучить лапками, угрожающе ворочать брюшком, показывая опасное острие, но достать и ужалить не сможет. От волнения с хоботка могут срываться янтарные капли — это мёд, очень сладкий. Самый опасный — третий этап: свободной рукой, улучив момент, надо сильно сдавить верткое брюшко так, чтобы из попки до отказа высунулось черное кривое шильце. Подцепив ногтями, жало необходимо выдернуть вместе с белесой требухой. С этой минуты шмель абсолютно безопасен и приручен. Поначалу он пытается улететь, но буквально через два метра обессиленно опускается на травку. Теперь с ним можно играть, выкидывая разные фокусы. Например, незаметно посадить его на цветок, а потом спросить девчонку:
— Хочешь поймаю голыми руками?
— А ты не боишься? Он же кусается!
— Ни капельки!
— Ну, поймай, если такой смелый.
И вот под изумленными взорами пионерок ты преспокойно берешь шмеля с цветка, кладешь на ладонь и даже гладишь пальцем взъерошенную спинку!
— Почему он тебя не кусает?
— Я царь шмелей!
Или можно незаметно пустить обезжаленного «тигра» на блузку какой-нибудь ябеде или воображале и ждать, пока она, заметив страшную опасность, заголосит на весь лагерь:
— Ой, мамочка! Спасите!
— Что случилось!
— Там… Там… Ой!
— И всего-то?
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Ты снисходительно и хладнокровно спасаешь трусиху от безвредного чудовища.
Два года я был в глазах всех отрядных девчонок укротителем шмелей, но потом Лемешев, гад, так и не научившись вырывать жало, разболтал мою тайну. Все возмутились, что я, мол, издеваюсь над живой природой, гублю доверчивых насекомых, приносящих людям пользу, опыляя растения, ведь бедненькие шмелики потом погибают. Как будто не погибают бабочки, когда их прикалывают булавками к обоям! Меня даже хотели вызвать на совет отряда и вынести порицание, но наша тогдашняя воспитательница, преподававшая в школе биологию, успокоила общественность, объяснив, что в отличие от пчелы шмель, оставшись без жала, не гибнет, а становится как бы неполноценным инвалидом. В общем, с меня взяли обещание не калечить впредь несчастных насекомых. Я легко дал честное пионерское слово, даже не стал при этом скрещивать пальцы в кармане. Зачем? Моя тайна раскрыта, никто не визжит от ужаса и не считает меня больше царем шмелей, поэтому ловить их стало не интересно…

9. Внуки Мишки Квакина

…Но вернемся на просеки. Они упираются в садовые участки. Там теснятся маленькие домики в два окна и сарайчики, куда под замок прячут лопаты, грабли, тяпки, лейки. Некоторые наделы совсем не огорожены и заросли травой вперемешку с кустами. Другие обнесены штакетником, ухожены, изборождены грядками — с разной зеленью, и обсажены по периметру смородиной, крыжовником, малиной. Есть и молодые яблони с белеными стволами. Один участок с гостеприимно распахнутой калиткой нас особенно заинтересовал, особенно — длинные ряды низких кустиков с тройными зубчатыми листиками, а из-под них выглядывали большие бугристые ягоды, привлекательно красного цвета.
— Зайдем? — предложил Козловский.
— Поймают, — усомнился осторожный Лемешев.
— Кто? Дачники приезжают только в субботу вечером. Пацаны из первого отряда тут все время пасутся — еще никого не поймали.
— Ну что, Шляпа? — оба посмотрели на меня с надеждой.
— Три минуты. Только едим, — внимательно оглядевшись, решился я. — Карманы не набивать! На «атас!» разбегаемся в разные стороны. Если что — мы просто хотели срезать путь через участки и заблудились.
— Ура! — хором вскричали мои друзья.
Но, выбирая самые крупные, рубиново-сизые ягоды, мы задержались гораздо дольше, чем на три минуты, увлеклись, потеряв бдительность, да еще жадный Козел, обнажив черную кудрявую голову, стал складывать клубнику в панаму. Впрочем, я и сам едва успевал жевать и глотать ароматно-сладкую мякоть, похрустывавшую на зубах мельчайшими семечками. Хозяин выскочил из кустов внезапно и бесшумно. Он был в капроновой шляпе, синей майке и полосатых пижамных брюках. Толстыми волосатыми пальцами схватив за ухо Лемешева, садовод заорал:
— Попался, вредитель! У-у, рыжий! Вот кто к нам повадился! Плодожоры!
— Дяденька, я больше не буду! — взвыл от боли и ужаса Пашка. — Это не мы! Мы хотели дорогу срезать!
— Конечно, не будешь! В колонии клубники нет! Срезался ты, парень, всерьез!
Вот так, крепко держа за ухо, он повел Лемешева в лагерь, а мы, понятно, поплелись следом: не бросать же друга в беде! Оторопевший Козловский так и нес в руках улики, пропитавшие белую панаму рубиновым соком. А ведь я предупреждал идиота! Семафорыч, завидев шествие, отпер калитку и даже отдал честь со словами:
— Попались в плен, раззявы? Какие из вас, на хрен, разведчики!
В приемной директора терпеливо сидел с папочкой на коленях Заборчик — бухгалтер Захар Борисович Чикман. Лицо у него всегда было печальное, а глаза безутешные, словно его постоянно заставляют совершать какие-то дурные поступки, и он, внутренне протестуя, вынужден подчиняться. Увидев нас, Заборчик даже повеселел, поняв, что нам сейчас хуже, чем ему.
Секретарша директора Галина Яковлевна Ванина (Галяква), ехидная, сухая, как щепка, старушенция, вскинулась, перестав трещать на машинке, злорадно глянула на нас поверх очков и фыркнула, выказав презрение к расхитителям садовых товариществ.
— У себя? — сурово спросил дачник.
— У себя! Но к ней нельзя!
— А ну пошли! — Садовод потащил Лемешева в кабинет.
Мы, понурив головы, шагнули следом. Анаконда говорила по телефону, и судя по подчиненному выражению лица, — с московским начальством, докладывала, что к родительскому дню все готово. Увидев нас, она даже бровью не повела, а только приложила палец к губам, мол, не мешайте — важная линия! Огородник кивнул, вытер со лба платком пот и еще крепче сжал Пашкино ухо. Козловский хотел спрятать промокшую соком панаму за спину, но директриса еле заметным движением головы предупредила: поздно, голубчик! Спокойно и неторопливо закончив отчет, она положила трубку и долгим взглядом осмотрела каждого из нас, потом вперилась в дачника.
— Антон Максимович, отпустите ребенка, не убежит!
Тот подчинился, снял шляпу и разжал волосатые пальцы: Пашкино ухо напоминало большую клубничину, раздавленную в лепешку.
— Вот, полюбуйтесь, Анна Кондратьевна, на вашу саранчу! Совсем житья от них не стало. Каждый божий день озоруют. Садишь, горбатишься, удобряешь, поливаешь, а урожай — пшик!
— Позор! — показательно прикрикнув, Анаконда погрозила нам пальцем.
Мы низко опустили головы — рыжую, русую и черную.
— И много съели? — участливо поинтересовалась она.
— Килограмм точно сожрали. А то и больше. Когда же это вредительство кончится?
— После третьей смены — это я вам точно обещаю.
— Безобразие! Я заявление в милицию напишу.
— Обязательно! Они у вас на грядках пост организуют.
— Смеетесь?
— Да уж какой тут смех! В третий раз приходите. Спасибо за бдительность! Виновные будут наказаны. — Она полезла в сумку и вынула оттуда пять рублей. — Получите компенсацию!
— Ну, на пятерку-то они не наели… — замялся дачник.
— Ничего, это на перспективу. Скоро крыжовник и вишни поспеют.
— Спасибо. Вы не поймите… Мы не куркули какие-нибудь. Но ведь и ягода сама не растет, пока обиходишь — семь потов сойдет.
— Я понимаю!
Антон Максимович взял синюю бумажку и, пятясь, покинул кабинет. Директриса еще раз оглядела нас с ног до головы, задержавшись на распухшем Пашкином ухе, потом громко, чтобы было слышно через тонкую дверь в приемной, распорядилась:
— Галина Яковлевна, подготовьте приказ об отчислении из лагеря Полуякова, Захарова и… э-э-э… Лещинского. Четвертый отряд.
— С какой формулировкой и от какого числа? — уточнила Галяква, возникая на пороге.
— С завтрашнего дня. Нет. С послезавтрашнего. Как раз родители приедут и заберут их, голубчиков, под расписку.
— Формулировка? — спросила, ликуя, секретарша.
— Формулировка… — Анаконда плотоядно задумалась. — Формулировка такая: «За расхищение коллективной собственности, выразившейся в пожирании… Нет, в поедании клубники на дачных участках».
— В регулярном поедании? — подбавила зловредная Галяква.
У нее на носу, видимо, с самого детства росла большая волосатая бородавка, исключавшая всякое милосердие к окружающим.
— Именно — в ре-гу-ляр-ном. Спасибо за подсказку, Галина Яковлевна! — благодарно кивнула Анаконда и безжалостно глянула на нас. — Ну что, внучата Мишки Квакина, доигрались!
— Мы больше не бу-у-удем… — загнусили мы.
— Поздно рыдать, голубчики! Поезд ушел. Поздно, расхитители клубничной собственности! Раньше надо было думать. Теперь — бесполезно. Прямо на торжественном построении я и передам вас родителям из рук в руки с волчьими характеристиками. При всех! Вот позору-то будет! Бедная Лидия Ильинична! — Анаконда посмотрела мне в глаза, словно гипнотизировала перед тем, как проглотить. — Пошли вон, паршивцы!
Поняв, что жизнь погибла, мы повернулись и побрели восвояси.
— Захаров! — окликнула она.
— Что? — с надеждой обернулся Лемешев.
— Марш в медпункт, пусть тебе ухо обработают, а то неровен час отвалится. Как я тебя Ирине Аркадьевне одноухого верну! А ты, Лещинский, клубничку-то оставь в приемной. Захар Борисович, зайдите!
Бухгалтер вскочил со стула и, чуть не сбив нас с ног, вбежал в кабинет:
— Накладные бы подписать, Анна Кондратьевна!
— Давайте! Вы вот что, проведите-ка пять рублей через радиокружок.
— Анна Кондратьевна, лучше через судомодельный, — мертвым голосом возразил Заборчик.
— Ну, вам видней, вы у нас материально ответственный…

10. Родительский день

Время, оставшееся до приезда родителей, мы прожили как в тумане, с тоской бродили по территории, прощались с любимыми местами и друг с другом, гладили Альму, смотревшую на нас безутешными и все понимающими карими, совершенно человеческими глазами. Мы с горечью сознавали: на будущий год в «Дружбу» нас просто не примут, и судьба жестоко разбросает нас по разным пионерским лагерям, где все придется начинать с начала. Где не будет больше неразлучной троицы — Лемешев, Шаляпин, Козловский.
Но это еще полбеды. После досрочного возвращения домой каждого из нас ждало суровое возмездие. Отец Лемешева, майор, служил заместителем по строевой подготовке в военном училище. Всегда имея под рукой широкий офицерский ремень, Пашку он никогда не порол, используя другие методы воспитания. Поймав сына на нарушении дисциплины, майор ласково говорил: «Ну пойдем, сынок, позанимаемся!» — и вел на плац, видневшийся из окон служебной квартиры. Там Лемешев ходил строевым шагом до изнеможения, когда кажется, что пятки вот-вот отвалятся.
— Устал, сынок?
— Устал, папа.
— Ну отдохни чуток, — и разрешал сыну повисеть минут десять на турнике.
В результате невысокий, узкоплечий от природы Лемешев был крепок и охотно напрягал перед девчонками бицепс, твердый, как молодой баклажан.
Майор Захаров регулярно приезжал в лагерь на родительский день и всегда оставался крайне недоволен построением дружины на линейку.
— Мне бы вас, салаги, на недельку! Как кремлевские курсанты у меня потом ходили бы! Разве так ногу тянут! А ты, Павел, почему ленишься! Ведь умеешь! На плац захотел?
— Митя, это же дети! Зачем им твоя муштра? — мягко возражала Пашкина мать Ирина Аркадьевна, святая женщина, работавшая в библиотеке Макаронной фабрики.
— Сегодня дети — завтра солдаты! — сурово возражал строевик.
Козловский тоже пощады не ждал. Нет, своего отца он не боялся. Добрый толстяк Лещинский служил на «Клейтуке» технологом, но душой был далек от процесса вываривания из костей разных полезных веществ. Он любил петь под гитару романсы. Как-то, приехав на родительский день, Вовкин предок во время концерта художественной самодеятельности пробрался к сцене, попросил у Юры-артиста гитару и жалобным голосом пропел романс «Мой костер в тумане светит…». Когда, душевно раскланявшись, технолог сошел в зал и вернулся на свое место, жена, наклонившись к нему, прошипела: «Идиот, ты бы еще детям “Шумел камыш” спел!» Мамаша Козловского, Антонина Петровна, служила в милиции, в паспортном столе, и привыкла покрикивать на неорганизованных граждан из очереди, мол, еще звук, и вообще без документа останетесь — мыкайтесь потом!
В их семье именно она приводила приговоры в исполнение и могла отвесить сыну или мужу такую затрещину, что в башке потом, как уверял Вовка, неделю звенело. В юности она носила фамилию Густомясова и занималась толканием ядра, чуть-чуть не попав в сборную, но вышла замуж и произвела на свет Козловского, в чем постоянно упрекала бедного технолога. Нет, не в том, что родила Вовку, а в том, что не дотянула до звания мастер спорта. «А все твои романсы!» — ворчала она и смотрела на мужа такими глазами, точно он совершил непростительный поступок, не имеющий срока давности.
Я же боялся не отцовского ремня, который он выдергивал из брюк, как Чапай саблю из ножен, но редко пускал в ход. Хотя, конечно, за отчисление из лагеря, уверен, Тимофеич меня все-таки выпорол бы со свистом, и не ради воспитания, а скорее от злости. Ведь на будущий год ему придется просить для меня путевку у себя в завкоме, а одалживаться у начальства отец страшно не любит. Он у нас из породы непримиримых молчунов. Куда больше порки я боялся Лидиного отчаянья. Мне открывалась страшная картина неотвратимого будущего: вот маман счастливыми глазами выискивает меня в строю, находит, ободряюще улыбается, а через минуту, после рокового известия, ее лицо становится сначала испуганным, потом беспомощным, затем безутешным, наконец, слезы катятся по ее щекам, оставляя промоины в слое пудры, которую, оказывается, делают из растолченного в пыль риса.
— Сынок… — шепчет она. — Как же я теперь людям в глаза смотреть буду?! При всех. Такой позор. А что скажут в райкоме?
Под впечатлением этой воображаемой сцены я начинал тихо поскуливать. Надвигающийся кошмар усугублялся тем, что Гарик и Полина делали вид, будто ничего не знают о нашем скором изгнании. Ей было вообще не до нас, она, в очередной раз недосчитавшись пионера, а потом все-таки найдя его, бежала в медпункт мерить давление. А Гарик безмятежно расспрашивал, каким образом мы собираемся превратить мальчиков четвертого отряда в ораву пиратов, и не услышав определенного ответа, заставил нас репетировать до одури самодельные куплеты флибустьеров.
От вина у нас кураж, 
Мы идем на абордаж!


И вот настал страшный день. Полина Потаповна как ни в чем не бывало отпустила нас к воротам — встречать предков, предварительно проверив чистоту рук и шей, а также свежесть рубашек. Лемешева заставили надеть новую майку взамен грязной. Приговоренных к казни тоже переодевают во все чистое. И вот мы, как смертники, стояли и смотрели сквозь прорези в бетонном заборе на бугристую, пыльную дорогу, рассекающую ржаное поле. По ней от платформы «Востряково» к лагерю уже тянулись, постепенно увеличиваясь в размерах, фигурки родителей: недавно прошла электричка из Москвы.
— И-и-их! — Хабидулин радостно подпрыгнул, увидев на тропе свою орду.
— Вон мои! — судорожно вздохнул Лемешев.
— И мои! — всхлипнул Козловский.
— А ко мне почему-то только отец приехал… — с сердечным облегчением сообщил я, заметив одиноко шагающего Тимофеича.
— Хе-хе, — засмеялся Семафорыч. — Ох, и обломится вам, ребята, нонче!
Мы, бодрясь, встретили ничего не подозревающих родителей у ворот, раскрытых сегодня настежь, покорно приняли их поцелуи, дружеские потрепывания и разные там нежные слова, которые так любят произносить предки после двухнедельной разлуки:
— Ой, сыночек, осунулся ты что-то!
— Да тебя не узнать, эка вымахал, верста коломенская!
И мы побрели с ними в лагерь, как на Голгофу. Наша соседка по общежитию Алексевна, старорежимная старушка, лично видевшая царя, так зовет гору, на которой евреи прибили Христа к кресту гвоздями, а он перед смертью подружился с разбойником, распятым по соседству, и захватил его с собой на небо. Скоро мы тоже погибнем, но в рай нас никто не возьмет, так как его в природе не существует, да и сам Иисус — это просто сказка для пенсионеров, измученных ревматизмом.
— Что за выправка, бойцы! — пророкотал майор Захаров, он был в форменной, защитного цвета рубахе с уставными лямками на плечах. — Выше голову, пехота!
Сердобольная Ирина Аркадьевна, как специально, вынула из сумки литровую банку с засахаренной клубникой и начала нас угощать, а мы решительно отказывались, ссылаясь на отсутствие аппетита.
— В чем дело, Павлуша, ты же так любишь клубнику!
— Это в прошлом… — загадочно ответил Лемешев.
— Что случилось? — гулко спросила мадам Лещинская, положив на плечо сына тяжелую руку. — Ты почему без панамы? Напечет.
— Все хорошо, мамочка! — отозвался Вова с замогильной бодростью. — Не напечет.
— Потерял панаму?
— Нет-нет-нет…
— Все отлично! — подтвердили мы с Пашкой. — Двадцать два градуса в тени, переменная облачность. Обещали кратковременный дождь. Не напечет.
Вовкина панама, сколько мы ее ни терли хозяйственным мылом, так и осталась вся в пятнах, которые после стирки из красных превратились в синие.
— Но вы-то сами в головных уборах? — подозрительно поглядела на нас толкательница ядра.
— Не напечет, — испуганно повторили мы и моментально сняли: Вовка пилотку-нопасаранку, а я — картуз из мелкой соломки.
На родительский день, я заметил, почему-то всегда выпадает хорошая погода. Лишь однажды шел такой проливной дождь, что из корпуса не выйти. Так и просидели с родителями целый день в палатах, играя в лото, домино и шашки. Технолог Лещинский оказался гроссмейстером и каждый раз выходил в дамки, попутно съедая и собирая в столбик шашки противника.
— Грибы пошли? — спросил Тимофеич, заметив лужу.
— Сыроежки, — кротко доложил я, соображая: отлупит он меня еще по пути на станцию или дотерпит до дома?
Лучше бы дотерпел: маман после двух-трех хороших вытяжек ремнем обычно виснет у него на руке с воплем: «Хватит! Это же ребенок! Бить детей непедагогично!»
— Сыроежки? Ну какие это грибы! — усмехнулся отец.
— Павлик, а что у тебя с ухом? — вдруг заметила Ирина Аркадьевна последствия мертвой хватки дачника.
— В пионербол играли, — не моргнув, ответил мой находчивый друг.
— А концерт будет? — застенчиво поинтересовался Лещинский-старший.
— И не мечтай! — сурово предупредила жена, поведя правой, толчковой рукой.
И тут судьба меня окончательно добила: нас догнала запыхавшаяся Лида. Она тут же, позоря перед друзьями, страстно обцеловала меня с ног до головы. Ее лицо светилось летним восторгом, на голове был венок из синих васильков, собирая их во ржи, она, судя по всему, и отстала от своих, как когда-то в детстве от эшелона с эвакуированными.
— Подтянуться! — скомандовал майор. — Прибавить шаг!
По пути мы отвечали на разные дурацкие вопросы, стараясь выглядеть беззаботными, хотя понимали: правильнее сказать правду прямо сейчас, не дожидаясь прилюдного позора, поскорей забрать со склада чемоданчики, взять в приемной у Галяквы волчьи характеристики и тихо, через заднюю калитку навсегда покинуть лагерь. Но никто не решился на это. Напротив, мы зачем-то пытались шутить, рассказывали о проделках Альмы и скорой «Зарнице», а прибыв к нашему корпусу, зашли все вместе в палату, сверкавшую небывалой чистотой. Майор неодобрительно спросил:
— А разве койки у вас не «отбивают»?
— Хорошая мысль! — кивнул Гарик. — Добро пожаловать в четвертый отряд!
— А как вообще наши бойцы? — не унимался строевик.
— Очень инициативные и дисциплинированные мальчики, — лицемерно ответила Полина Потаповна, отлично зная о грядущем нашем позоре.
Оставив взрослых любоваться идеально подметенной территорией, мы встали в общий строй, чтобы с громкой отрядной песней выйти на лагерную линейку и занять наше законное место — между третьим и пятым отрядами. Там, равняясь на флагшток, мы и ждали бесславного конца. А солнце светило, птицы пели, бабочки, капустницы и лимонницы, безбоязненно садились на анютины глазки, самолеты, раскинув стальные крылья, летели в дальние страны. Мир был жизнерадостно-равнодушен к нашему горю. Еле сдерживая слезы, мы ждали развязки.
Но хуже всех было, конечно, мне: Лиду, как секретаря партбюро Маргаринового завода, пригласили на трибуну — квадратную бетонную площадку, обнесенную железным заборчиком. Маман, отдав сумки Тимофеичу и сняв, слава богу, дурацкий васильковый венок, стояла теперь среди начальства, сосредоточенно соображая, что бы такое умное сказать детворе, если дадут слово. Мое сердце изнывало от безысходности. Я заметил в толпе суровое лицо мадам Лещинской, и мне стало страшно за друга.
И вот началось… Сначала Виталдон старательным шагом, вызвав кривую усмешку майора, подошел к трибуне, вскинул руку в пионерском салюте и отрапортовал, что дружина лагеря «Дружба» на торжественную линейку, посвященную родительскому дню, построена. Затем Анаконда о том же самом доложила председателю профкома Макаронной фабрики — пузатому дядьке в темном пиджаке с красным флажком на лацкане. Тот кивнул, принимая рапорт, а потом говорил так долго и нудно, что даже на неподвижном лице директрисы появилась улыбчивая тоска. Наконец профорг призвал нас достойно встретить приближающееся 50-летие Великого Октября и замолк. В родительской толпе раздались подхалимские хлопки.
Следом дали слово Лиде, она, немного волнуясь, но довольно складно, а главное — коротко, объяснила, что без партии никакого счастливого детства, а уж тем более летнего отдыха, нам не видать бы как своих ушей, и в качестве отрицательного примера сослалась на плачевную судьбу подрастающего поколения за рубежом, где сама, как я знаю, никогда не была. После нее, замирая от ответственности, что-то очень правильное протараторила Зина Пархоменко, круглая отличница и председатель совета дружины. Затем комсорг «Клейтука» Дима Карасев, который был старшим вожатым до Виталдона, призвал нас неустанно готовиться к вступлению в ряды Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи, что является главной целью каждого пионера. И в заключение воскликнул:
— Юные пионеры, к борьбе за дело великого Ленина будьте готовы!
— Всегда готовы! — уныло отозвалась наша несчастная троица.
Наконец, подошла очередь Анаконды. Мы обреченно переглянулись. Тут как раз на солнце наползла свинцовая туча, и природа траурно потемнела. А директриса бодро, лишь изредка заглядывая в бумажку, доложила, сколько пионеров на сегодняшний день отдыхает в лагере (на 7 процентов больше, чем в прошлом году), сколько человеко-часов мы отработали на подшефном колхозном поле, какие провели соревнования, конкурсы, сколько у нас кружков и сколько пионеров их посещает. Рассказала она и о подготовке к «Зарнице». Отдельно была объявлена премьера музыкальной сказки «Черные паруса» про пиратов вместо заурядного концерта художественной самодеятельности.
«Что ж, если вместо десяти флибустьеров песенку споют всего семь, никто даже не заметит… — скорбно подумал я. — А может, лучше скоропостижно умереть?»
От долгого ожидания неизбежной гибели меня замутило. Ну, что она тянет?! Скорей бы! На моих сообщников было больно смотреть.
— Теперь о самом неприятном, — трудным голосом проговорила Анаконда и посуровела.
Я почему-то вспомнил фильм «Мы из Кронштадта», там красные матросы, которым контра привязала к шеям огромные камни, перед тем как исчезнуть навек в пучине, прощаются, обнимаясь, друг с другом…
— …Так вот, о неприятном. К сожалению, в этом году из-за разногласий между пайщиками мы так и не смогли продолжить строительство бассейна. Котлован, думаю, все видели! А река Рожайка от нас далековато, да и купаться в ней небезопасно. Быстрое течение и плотина, с которой всем хочется прыгнуть. Ребенок из лагеря «Солнышко» получил увечье. Вторая нерадостная информация — это количество койко-часов в изоляторе. Оно увеличилось по сравнению с июнем на 15 процентов. Ну, и самое теперь неприятное, я бы даже сказала, безобразное явление, мешающее нам жить и отдыхать! — Анаконда внимательно посмотрела в нашу сторону.
Лемешев беззвучно заплакал. Козловский до крови закусил губу, а я чуть не крикнул, как в кинофильме «Юность Максима»: «Прощайте, товарищи!»
— …участились случаи самовольного оставления отдельными нарушителями территории лагеря, что в принципе недопустимо и создает угрозу для жизни и здоровья детей. Прошу вас, дорогие родители, прежде чем запичкать ваших чад клубникой и прочими сладостями, серьезно поговорить с ними об этом! Имейте в виду, при повторном нарушении будем безжалостно отчислять из лагеря! Думаю, пайщики нас поддержат!
В ответ председатель профкома Макаронной фабрики нахмурился и важно кивнул:
— Поддержим и родителей привлечем!
— Но не хочется заканчивать на грустной ноте, — посветлела Анаконда. — Сейчас в нашем новом клубе состоится премьера, а потом все свободны до семи часов. К ужину попрошу пионеров вернуть! Добро пожаловать в счастливый мир детства!
Все захлопали от радости, что официальная часть закончилась, а я испытал такое ощущение, будто с моих плеч упал тяжеленный мешок. Тут как раз выглянуло солнце, золотя мир прекрасными лучами. Мы посмотрели друг на друга, не веря своему счастью, и обнялись.
…В клубе, после триумфального исполнения пиратской песни я, еще не успев снять драную тельняшку и стереть с лица усы, нарисованные жженой пробкой, попался на глаза Анаконде. Вероятно, от переживаний у меня начались галлюцинации, мне померещилось, будто директриса, как обычная озорная девчонка, показала мне язык. Невероятно! Лещинский-старший все-таки добыл гитару и спел пионерам жалостливое произведение «Не жалею, не зову не плачу». Но Антонина Петровна на этот раз почему-то не ругалась, наоборот, погладила его по редким волосам тяжелой и нежной рукой.
— Сынок, ты был самым лучшим пиратом! — восхитилась Лида. — Может, тебе в артисты пойти?
— Бездельников нам в семье еще не хватало, — пробурчал Тимофеич.

11. Мальчик с фантазиями

Мы приближались к лагерю. Нинка Краснова задумалась о чем-то своем девчоночьем и больше не докучала мне дурацкими вопросами. Слева показалась старая знакомая — большая раздвоенная осина, похожая на увеличенную до неимоверных размеров рогатку. Если привязать к ней в несколько слоев хорошую бинтовую резину, натянуть вдвоем или втроем, вложить футбольный мяч и жахнуть, то можно, наверное, дострельнуть до «Вострякова». Стоит себе человек на платформе, ждет электричку, никого не трогает — и вдруг ему с неба бабах в голову. Кто? Что? Откуда? Неизвестно. Моток резины в аптеке стоит 67 копеек, а таких надо штуки четыре. Кожаный мяч в «Спорттоварах» обойдется в восемь рублей. Итого: 10.68. Целое состояние! Можно, конечно, использовать лагерный мяч, но он со шнуровкой, которая дубеет, если намокла, а это опасно: Губарев из второго отряда сыграл головой — потом ему на лоб шесть швов наложили. К тому же на казенном инвентаре нацарапано: «пл Дружба». Если докопаются — можно запросто в детскую комнату милиции угодить. Какая же иногда чепуха в голову лезет! Точно в мозгах сидит озорной чертик и подбивает на разные пакости.
И тут мне страшно захотелось оглянуться на Ирму. Просто невтерпеж! Пишется, кстати, без мягкого знака, а «настежь», наоборот, — с мягким. Но я удержался, решил воспитывать в себе силу воли. Кто знает, возможно, в армии я буду разведчиком и, если попаду в плен к поджигателям войны, должен держаться мужественно, как Зоя Космодемьянская. Но мне после пыток, конечно, удастся бежать, да еще прихватив с собой очень секретные документы. За это я получу медаль, как горнист Кудряшин, а еще лучше — орден. Тогда Ирма будет смотреть на меня так же, как Маргарита смотрела на него, когда он вдруг приехал к нам в лагерь на побывку. Вообще-то, мне нравится Красная Звезда, солидная награда, но она крепится к одежде с помощью нарезного штыря и закручивающегося «барашка», поэтому пиджак надо протыкать насквозь, после чего остается заметная дырка. Лида такой порчи гардероба просто не переживет, она и брошку-то к новому платью с ужасом прикалывает. Поэтому пусть лучше — медаль «За отвагу», колодка держится на булавке и заметных следов не оставляет.
Наша колонна растянулась по ночному лесу. Луна снова вынырнула из-за облаков, и в бредущих тенях можно было различить знакомые силуэты. Впереди шагали, взявшись за руки и живо переговариваясь, Борька Пфердман и Сонька Поступальская. Когда я впервые увидел их в позапрошлом году, подумал: брат и сестра, очень уж похожи, да и ухватки, словечки, жесты — одинаковые. Оказалось, даже не родственники. Но когда к Борьке приезжает мамаша — толстая, усатая дама с черносливовыми глазами, она первым делом квохчет: «А где же наша Сонечка?!» И, обнаружив, обнимает ее, как дочь. А когда появляется папаша Поступальский, жутко похожий на молодого Аркадия Райкина из кинофильма «Мы с вами где-то встречались», он тут же вопрошает: «Где же наш Боренька?» и, найдя Пферда, долго, с уважением жмет ему руку. Дружный все-таки народ — евреи! Лида говорит, они везде и всюду держатся друг за друга, и я почему-то представляю себе веселую «Летку-енку», обвившую весь земной шар!
Приглядевшись, я увидел и моего друга Лемешева, он размахивал руками и смешил, как обычно, Ленку Бокову — жуткую хохотушку, ей только палец покажи — она уже заливается. С ней любой тупица будет чувствовать себя остряком вроде Бориса Брунова. Башашкин с ним знаком и уверяет, что в обычной жизни знаменитый конферансье хмурый и немногословный, а любимая его поговорка: «Шутки денег стоят».
Я все-таки не выдержал, оглянулся и с радостью обнаружил, что Ирма идет теперь рядом с Аркой Тевекелян. Отверженный Аркашка вместе с Голубом замыкают строй, пинками подгоняя отстающих — Засухина и Жиртреста, особенно старается, конечно же, наш тираннозавр. Жаль, я не видел, как Несмеяна дала ему от ворот поворот. Наш вожатый по своему обыкновению делает вид, будто не замечает произвола взбешенного отставкой Жаринова, Коля шарит по темной чаще дальнобойным фонарем, выхватывая замысловатые сплетения ветвей, похожие на чудовищ.
Когда колонна изогнулась на повороте, я увидел Эмаль, она шла впереди, пытаясь своим слабым фонариком освещать дорогу, но блеклый пучок света терялся во мраке. Неугомонный Голуб решил созорничать и направил мощный луч на воспитательницу, причем на нижнюю, выпуклую часть ее фигуры. Она, конечно, заметила это хулиганство и полусердито погрозила напарнику пальцем. Странно все-таки: Эмма Львовна намного старше, а позволяет ему разные глупые штучки, будто они ровесники…
— Смотри, снова эти глаза! — взвизгнула Нинка и испуганно прижалась ко мне.
— Где? — уточнил я, отстраняясь.
— Пропали. Только что были. Ты спишь на ходу, что ли?
— Нет, я думаю.
— О чем же ты думаешь? — спросила Краснова.
— Так, вообще.
— И часто ты думаешь?
— Всегда. А ты?
— Я? Иногда.
— А когда не думаешь, что у тебя в голове? — поинтересовался я.
— Не знаю. Так, воспоминания какие-нибудь. Если я не думаю, я вспоминаю.
— О чем?
— Обо всем. Перед тем как появились глаза, я вспоминала, как мы с мамой ходили в цирк. А еще раньше про мамины новые туфли, которые мне еще велики, но совсем немножко. У меня большая нога. Видно, в отца.
— А вот скажи, твой отец ругается, если мать покупает себе что-нибудь без спросу?
— Никогда.
— Он добрый?
— Понятия не имею. У меня его нет.
— А был?
— Конечно. Дети на грядках не растут. Но я его не помню.
— Совсем?
— Абсолютно. Я же ясельная была, когда он смылся.
— Но, может, фотографии остались?
— Нет, мама все порвала и выбросила. Завалялся какой-то клочок: щека с ухом. Но, знаешь, отец мне иногда снится, только я наутро всегда забываю, как он выглядел.
— Как? Щека с ухом.
— Самый остроумный, да?
— Извини… А знаешь… ты в следующий раз постарайся запомнить, на какого актера он был похож во сне. Так легче потом вспомнить! Все люди смахивают на каких-нибудь артистов. Вот мой отец в молодости был вылитый пятнадцатилетний капитан. Забыл фамилию.
— Всеволод Ларионов!
— Точно!
— Ну ты и фантазер, Шаляпин! Новый подвиг придумал?
— Почти, — соврал я и снова оглянулся на Несмеяну.
Мне вдруг показалось, что наш оживленный разговор с Нинкой ей не очень-то нравится. Заметив мой взгляд, Комолова тут же сделала вид, будто она страшно увлечена беседой с Аркой, и даже положила ей руку на плечо. Нет, конечно, мне померещилось. С чего бы это гордой Ирме переживать, что я оказался в паре с этой болтуньей Красновой?
— Ну, скажи, скажи: Ыня победит Фантомаса? — снова пристала ко мне Нинка.
— Они подружатся.
— Врешь!
— Посмотрим. У вас много зубной пасты осталось?
— Есть кое-что. А ты будешь все-таки в почту играть?
— Наверное. Что еще остается делать? Спать-то нельзя.
— Хочешь, я тебе напишу?
— Уже спрашивала.
— Если не хочешь — так и скажи! — надулась она. — А твои сказки про Ыню мне вообще по барабану! Понял?
— Понял.
С тех пор как я напугал всех жуткой историей про непослушную девочку-сиротку, покоя мне не стало. После отбоя и даже иногда во время тихого часа от меня требовали все новых и новых страшных рассказов. Первое время я попросту переиначивал, добавляя красочные подробности и леденящие детали, известные всем пионерам страшилки про черную ленту, кровавое пятно, зеленую пластинку, фиолетовые занавески, синее пианино, стеклянную куклу, желтые глаза, пирожки с человечиной, черные тюльпаны, бабушку с копытом, трамвай с красными шторками, белые туфли с ядовитыми гвоздями, оживающий ночью портрет, ядовитое голубое печенье…
Удивительное дело: чем страшнее получалась у меня небылица, чем сильнее дрожали слушатели, чем ужаснее монстры мерещились за темным окном, тем безмятежнее засыпала потом палата, чтобы утром счастливой улыбкой встретить радостное утро и солнечных зайчиков на стене.
Честно говоря, заранее я сюжет не придумывал, он как-то сам собой всплывал в голове, едва я начинал рассказывать, спросив предварительно:
— А на чем мы вчера остановились?
— На плотоядном платье.
О, это была классная байка — про то, как один портной, завербованный чертями, сшил платье, которое незаметно буквально до скелета съедало того, кто его надевал: сначала маму, потом бабушку, а потом и девочку, ей, горемыке, обновка досталась в наследство.
— Ладно, Нинка, не злись! — попросил я.
— Вот еще! С какой стати? Я и не злюсь. А скажи, откуда ты узнал про кольцо с перламутром? У моей мамы есть такое кольцо.
— Я и не знал. Придумал. Из головы. А ты и эту мою страшилку знаешь?
— Конечно! Лемешев все твои истории пересказывает Ленке Боковой, а она потом нам.
— Так вот почему она к нему все время бегает!
— Конечно! Мы ей поручили. Она у нас как связная в партизанском отряде. А ты что подумал?
— Ничего я не подумал.
— Комоловой, между прочим, твои истории совсем даже не нравятся.
— Почему это?
— Можешь сам у нее спросить.
— И про колечко с перламутром тоже не понравилось?
— Нет! Она сказала, что ты мальчик с болезненной фантазией… — фыркнула Нинка и отвернулась.
Странно, я-то считал историю про то, как две одноклассницы пошли гулять в Сокольники и попали в жуткую передрягу, вершиной своего творчества. Даже самые выдержанные пацаны из нашего отряда, слушая эту мою страшилку, тряслись, как осиновые листы.
— Шаляпин, ты просто новый Хичкок! — похвалил Лемешев, который благодаря своей библиотечной мамаше, знает много странных слов.
— Да, получилось ништяк! — подтвердил Хабидулин.
— До великого Хичкока Шляпе еще как до Луны! — ревниво возразил осведомленный Пферд.
— Посмотрим, посмотрим, — солидно отозвался я, понятия не имея, кто такой Хичкок.

12. Колечко с перламутром

…Хорошая девочка Мила жила в благоустроенной отдельной квартире вместе с мамой, папой, дедушкой и бабушкой. Однажды она собралась со своей одноклассницей Надей погулять в Сокольниках, но мама строго предупредила девочек: ходить там можно только по асфальтированным дорожкам, никуда не сворачивая, так как в парке стали в последнее время пропадать дети. Кроме того, нельзя нюхать незнакомые цветы и принимать приглашения в гости, кто бы ни позвал. Даже — милиционер. А главное — безоговорочно запрещается по пути в парк садиться в трамвай с красными шторками. Это — верная смерть!
Подружки дали честное пионерское, что будут вести себя осторожно, соблюдая правила, потом вышли на оживленную улицу, доехали до Сокольников на сорок пятом трамвае без всяких шторок. Они долго, обсуждая недостатки одноклассников, гуляли по асфальтированным аллеям, пока не проголодались. Тогда девочки решили купить себе по горячему пирожку с мясом, но продавщица с гладким, словно глянцевым, лицом ответила им: с мясом выпечка кончилась, осталась только с капустой, но завтра обязательно будут свежие пирожки с ливером. Юбка у торговки была до самого асфальта, да еще она все время ее одергивала, словно стесняясь своей обуви.
Заплатив 10 копеек, девочки съели по пирожку с капустой, оказавшейся очень соленой, и пошли дальше по аллее, как вдруг увидели: от широкой асфальтовой дорожки отходит кривая тропинка вглубь смешанного леса, а вдали виднеется полянка — вся в крупных фиолетовых цветах.
— Давай нарвем цветов! — предложила Надя. — Или хотя бы понюхаем!
— Нет, мама запретила сходить с асфальта и нюхать всякие цветы!
— Мы только туда и назад!
— Нет!
— А я за это дам тебе померить мое колечко! — предложила Надя: ей родители на день рождения подарили серебряный перстенек с перламутром.
Мила, поколебавшись, согласилась: очень уж ей нравилось колечко подруги. Но дойдя до поляны и почувствовав аромат цветов, девочки сразу будто опьянели и, забыв всякую осторожность, углубились в чащу. Они шли-шли-шли, пока не наткнулись на лачугу за колючей проволокой: из трубы валил черный дым и вокруг пахло так, словно кто-то варил в огромной кастрюле холодец. Подружки хотели повернуть назад, но на крыльцо вышла старуха в белом платочке и ласково пригласила:
— Девочки-девочки, заходите, я как раз самовар поставила.
— Зайдем! Я после этой капусты пить хочу! — захныкала Надя.
— Мама запретила заходить в гости, — ответила Мила, которой голос бабки показался подозрительно знакомым.
— Мы только заглянем!
— Нет!
— А я тебе за это дам поносить мое колечко!
— Ну, ладно — на минутку!
Добрая старушка повела их вовнутрь, а там все оказалось благоустроенно, как в городской квартире: телевизор, радиола, холодильник и полированная мебель. Хозяйка усадила подруг на широкий кожаный диван, сама же стала хлопотать: накрыла на стол, расставила чашки, разложила ложки, достала из буфета разные сласти. Надя забралась на самую середину дивана с ногами, но осторожная Мила присела с краю, на откидной валик и вдруг заметила, что лицо старухи из доброго сделалось злым-презлым, а накладывает она из трехлитровой банки в розетки очень странное варенье.
— Бабушка-бабушка, как называется ваше варенье? — осторожно спросила Мила.
— Крыжовниковое.
— А почему же ягоды так похожи на детские глазки?
— Это сорт такой, милая, «Семиглазка» называется.
— А почему же они моргают?
— Ишь ты, наблюдательная какая попалась! — Старуха ощерилась желтыми клыками и превратилась в настоящую ведьму. — Сейчас узнаешь! — Она подняла длинную юбку, и стало видно, что у нее вместо ступней черные лошадиные копыта.
Колдунья нажала невидимую педаль — диванные подушки тут же разъехались в стороны, и Надя, сидевшая посередке, с воплем полетела куда-то вниз вверх тормашками, а Мила, поняв, что угодила в западню, спрыгнула с валика и бросилась вон во весь дух. Она мчалась, не разбирая дороги, сквозь заросли и клумбы, пока не выбежала из парка и не оказалась около метро «Сокольники». Потом школьница на пятидесятом трамвае, убедившись, что на окнах нет никаких занавесок, добралась до дома. Там она никому ничего не сказала, нырнула в кровать, накрылась с головой одеялом и, притворившись спящей, услышала тихий разговор родителей:
— Что ты хочешь купить нашей дочери на именины? — спросила мать.
— Пианино.
— Хорошо. Только не покупай черное! Возьми повеселей!
— Ладно. А ты что подаришь? — поинтересовался отец.
— Я? Портрет женщины с розой.
— Очень хорошо! Но цветок не должен быть желтого цвета.
— Знаю.
Утром девочка проснулась, взяла портфель и пошла в школу, а там ее все стали спрашивать, почему Надя не явилась к первому уроку? Мила уклонилась от ответа, а сама на большой перемене сказала учительнице, что у нее расстройство желудка, но вместо поликлиники поехала на пятидесятом трамвае без шторок в Сокольники — искать пропавшую подругу. Ходила она ходила по аллеям, но никак не могла найти кривую тропку, которая вела на поляну с фиолетовыми цветами, зато набрела на старый тир, где люди стреляли из пневматических ружей в цель, чтобы выиграть большую Стеклянную куклу с внимательными оранжевыми глазами. Мила тоже хотела проверить свою меткость, но добрый прохожий предупредил: все, кто получил в качестве приза Стеклянную куклу, потом навсегда исчезли.
Девочка ходила-ходила, проголодалась, решила подкрепиться и подошла к знакомой продавщице с глянцевым лицом, та ее сразу узнала, одернула длинную юбку и весело сообщила, что как раз завезли свежие пирожки с мясом.
— Дайте один, — попросила девочка, протянув пять копеек.
— А ты и для подружки возьми!
— Она пропала, — грустно ответила Мила.
— Какой ужас! — воскликнула продавщица и отошла со своим коробом в сторону.
Девочка села на лавочку, откусила пирожок, но чуть не сломала зуб. Вскрикнув от боли, она выплюнула мясо на ладонь и увидела перстенек с перламутром. Тогда ей стало понятно, куда исчезла бедная Надя. А торговка, заметив, что Мила рассматривает на ладони серебряное колечко, немедля убежала прочь, стуча ногами об асфальт так, словно на ней были деревянные башмаки. Ужаснувшись страшной находке, школьница заплакала и пошла искать милиционера, которого вскоре увидела возле чертова колеса, он ел вафельное мороженое.
«Странно, — подумала наблюдательная Мила, — никогда еще не видела милиционера, который ест мороженое!» Но все-таки подошла к нему и сказала:
— Товарищ постовой, я хочу вам заявить о пропаже человека! Это моя одноклассница — Надя.
— Очень хорошо! — обрадовался тот. — Надо, маленькая гражданочка, проехать со мной в отделение для составления протокола! — И он, крепко взяв школьницу за руку, бросил недоеденное мороженое на землю.
«Удивительный милиционер, — подумала сообразительная Мила, — швыряет мусор мимо урны!» Но промолчала, и они пошли к выходу из Сокольников.
— Твоя подруга совсем бесследно исчезла или остались какие-то ценные вещественные доказательства? — вдруг спросил странный постовой.
— Вот что от нее осталось! — Школьница разжала кулак и показала ему колечко с перламутром.
— Ого! — обрадовался милиционер и нацепил перстенек на самый кончик своего толстого мизинца вместо того, чтобы приобщить к другим вещественным доказательствам.
«Это не милиционер!» — поняла девочка, похолодев, и сразу же узнала в нем жуткого убийцу по кличке Мосгаз, который безнаказанно рубил свои жертвы топором, поэтому его портреты висели по всей Москве.
Мила незаметно оглядела преступника и заметила: у злодея из-под кителя торчит гладкое топорище, измазанное засохшей кровью. Они тем временем дошли до остановки, и тут как раз подошел трамвай с красными занавесками.
— Садись, девочка! — приказал Мосгаз, сжимая ее локоть.
— А вас разве в милиции не учили, что представитель закона должен сам сначала войти в транспорт и подать потерпевшему руку?
— Конечно, учили! — Злодей вскочил первым на подножку и поманил за собой Милу, но в этот момент двери с острыми, как бритва, створками захлопнулись, отрубив Мосгазу кисть с колечком на мизинце, а трамвай, из которого неслись душераздирающие вопли, умчался, рассыпая искры. Осторожная девочка сняла перстенек с мертвого пальца, а руку выбросила в урну, как и положено.
Когда она вернулась домой, в комнате уже стояло синие пианино, а на стене висел портрет дамы с белой розой в руке.
— Не хочешь поиграть гаммы? — предложил отец.
— Завтра.
— Но учти, в магазине предупредили, что красную клавишу трогать нельзя ни в коем случае! — предостерег он.
— Конечно, папочка!
Мила, сделав вид, будто очень устала в школе и в группе продленного дня, рано легла в кровать. Выспавшись, она встала среди ночи, чтобы осмотреть подаренное пианино, подняла крышку, увидела клавишу цвета крови, не удержалась и все-таки нажала, послышался странный тихий звук. Но ничего особенного не случилось. Девочка побродила по квартире и снова легла. А утром мама ее спрашивает:
— Мила, зачем ты выкрасила белую розу на картине в желтый цвет?
— Я не красила…
— Может, ты нажимала красную клавишу?! — засомневался отец.
— Нет, — соврала девочка, стараясь не моргать.
— А бабушку ты не видела? Она пропала.
— Может быть, пошла в булочную?
— Нет, ее галоши стоят у двери.
Мила поняла, произошло что-то страшное, и дала себе слово не смыкать глаз в следующую ночь, но все-таки уснула, а наутро без следа сгинул дедушка. Потом без вести пропал отец. Наконец, Мила догадалась вставить себе в глаза спички, чтобы не дремать. Когда пробило полночь, женщина на картине ожила, вышла из рамы, положила желтую розу на пианино, откинула крышку и стала тихо играть похоронный марш… Утром выяснилось, что и мать тоже исчезла. Девочка, оставшись круглой сиротой, сообразила: теперь пришла ее очередь — и приготовилась к смерти.
Настал вечер. Родители всегда перед сном выключали радио из сети, но теперь их не стало, и приемник работал постоянно, наконец, передачи закончились, наступила полная тишина, и вдруг из черной шляпы послышался голос Левитана:
— Внимание, граждане и гражданки, дети мои, запритесь на все замки и ни в коем случае не выходите на балконы! По городу идет Стеклянная кукла!
Смышленая девочка поняла: это ее последний шанс, она выскочила на балкон и стала размахивать руками, чтобы привлечь Стеклянную куклу. И тогда снова по радио раздался голос Левитана:
— Девочка, будь осторожна! Стеклянная кукла вошла в твой подъезд!
Мила вернулась с балкона в комнату, сунула под одеяло диванные подушки, чтобы со стороны показалось, будто в кроватке кто-то спит.
— Девочка, берегись! — снова предупредил Левитан. — Стеклянная кукла поднимается в лифте!
Мила отперла замок и даже приоткрыла входную дверь, чтобы чудовище не перепутало случайно квартиры.
— Девочка, — страшным голосом предостерег Левитан. — Стеклянная кукла у тебя в гостях! Беги!
Но Мила спряталась за диван и стала ждать. Тут как раз пробило двенадцать, и женщина на картине ожила, выпрыгнула из рамы, положила желтую розу на пианино, откинула крышку и стала тихо играть похоронный марш… Тем временем в комнату неслышно вошла Стеклянная кукла, посмотрела вокруг оранжевыми глазами, приняла даму с картины за Милу и тут же задушила ее холодными прозрачными пальцами. Девочка же воспользовалась заминкой, выскочила на улицу и поспешила по ночной Москве в Сокольники, так как общественный транспорт уже не ходил, а на такси денег у нее не было.
Но Стеклянная кукла, поняв, что ее обманули, помчалась вдогонку. Вбежав в темный безлюдный парк, Мила бросилась по знакомой аллее, миновала сгоревший тир и вдруг увидела кривую тропинку, которая вела на поляну с фиолетовыми цветами, освещенными бледным лунным светом. Пробегая мимо, умная девочка зажала пальцами ноздри, а Стеклянная кукла ничего не знала про дурманящий запах и надышалась допьяна. Когда она, вращая оранжевыми глазами, следом за жертвой ворвалась в хорошо обставленную лачугу, то зашаталась, как пьяная, и повалилась на кожаный диван — прямо посередке. Мила же успела юркнуть под стол. Страшная старуха от шума проснулась, спрыгнула с печи и весело прошамкала:
— Ого, мясная начинка сама ко мне пожаловала!
Она нажала копытом секретную педаль, и Стеклянная кукла провалилась вниз вверх тормашками. А Мила осторожно вылезла из-под стола и вернулась домой. Там внимательная девочка сразу обратила внимание, что роза, лежавшая на пианино, снова стала белой, а изнутри синего инструмента доносятся стоны. Она откинула крышку — и оттуда выбрались живые-невредимые дедушка, бабушка, отец и мать. Они ничего не могли вспомнить, только радостно обнимались. Мила рассказала им все с самого начала и показала колечко с перламутром.
Утром отец взял охотничье ружье, и они поехали на такси в Сокольники, а там сразу увидели, что милиционеры держат за руки продавщицу с глянцевым лицом. Злобная торговка ругалась, оказывала сопротивление и хотела вырваться.
— Что тут происходит? — спросил отец.
— Эта спекулянтка, — ответил старший сержант, — пыталась накормить покупателей пирожками с битым стеклом! За это полагается расстрел. Но нам сначала надо выяснить, от кого она эту вредительскую продукцию получает. Может, из-за границы, от империалистов…
— Она сама эти пирожки печет из человечины, — тихо сообщила Мила.
— С чего ты взяла, девочка?
— А вот с чего! — Школьница приподняла длинную черную юбку торговки, и все сразу увидели мохнатые копыта.
Ведьма дернулась изо всех, вырвалась и побежала прочь, цокая по асфальту, но отец вскинул ружье, выстрелил и попал в голову, которая раскололась, как орех, и все увидели старуху с желтыми клыками, на ней, оказывается, была маскарадная маска из папье-маше, поэтому ей долго удавалось скрывать свое подлинное лицо от общественности.
Мила повела милиционеров по кривой тропинке в лачугу, попутно попросив их вытоптать ядовитые фиолетовые цветы на поляне. Отодвинув кожаный диван с секретным механизмом, они нашли под ним глубокий кирпичный подвал, а там большую электрическую мясорубку, котел с жирным варевом и гору детских костей, которые вдруг зашевелились. Милиционеры и отец сразу прицелились, но из-под груды вылезла живая и невредимая, только сильно перепачканная Надя. Оказывается, она, упав вниз, успела спрятаться, а кольцо, чтобы сбить с толку злую ведьму, надела на палец выпотрошенного мальчика.
— Вот, возьми свой перстенек! — предложила Мила подружке.
— Нет, — покачала одноклассница головой. — Он теперь твой. Навсегда…

13. Летающие черепахи

…Голуб оставил замыкающим Жаринова и перешел в голову колонны, к Эмме, освещая путь своим дальнобойным китайским фонарем на четырех батарейках. Длинный, расширяющийся луч выхватывал из темени то лужу, полную вертких головастиков, то мохнатую ель с игольчатым султаном, то просеку, уходящую в туманную чащу. Вдруг в конусе света возник еж с маленькими блестящими глазками. Зверек, перебегавший тропинку, напоминал ожившую травяную кочку, каких много на дальних заболоченных просеках.
— Ё-ё-ж-и-ик! — завизжала от восторга Ленка Бокова.
— Где-где-где? — заметалась Нинка.
— Давайте поймаем! — загорелся Пферд.
— Зачем? Мы все равно завтра уезжаем, — возразила рассудительная Поступальская!
— Оставим в подарок третьей смене! — предложил щедрый Тигран.
— Оставьте животное в покое! — приказала Эмма Львовна. — Беги, малыш, беги!
Я вспомнил, как мы, будучи безгалстучной мелюзгой, поймали на Ближней поляне ежика. Испугавшись, он свернулся в клубок величиной с детский мяч и, вспучив иголки, сердито тарахтел, как будто в нем работал маленький моторчик. Наша тогдашняя воспитательница Людмила Ивановна закатила его, подталкивая палкой, в свою соломенную шляпу, и таким образом зверек, которого назвали Злюкой, оказался в нашем живом уголке. Его посадили в большой прохудившийся аквариум, застелив дно травой и бросив туда для правдоподобия несколько сосновых шишек. Потом налили в блюдечко молоко, принесенное с ужина, и с умилением наблюдали, как он, высунув из колючек острую крысиную мордочку, лакает, помогая себе длинным розовым язычком. Когда Злюка с удовольствием съел размоченную горбушку белого хлеба, Людмила Ивановна предложила переименовать нашего питомца в Жору, от слова «обжора». Мы радостно согласились…
Днем Жора спал, а вечером начинал нервно шуршать, скрестись, метаться по аквариуму. Это потому, что все колючкообразные — ночные животные, и когда люди отдыхают, они выходят из нор добывать себе пропитание. Мы страшно гордились: в лагере ни у кого, даже в первом отряде, не было своего ежа! Однако на третье утро аквариум опустел, все переполошились, некоторые даже заплакали от огорчения. Как он мог выбраться, никто не понял, даже наша вторая воспитательница, преподававшая в школе биологию, растерянно развела руками. Я тогда предположил, что у некоторых ежей есть на лапках, как у мух, особые присоски, с помощью которых они могут ходить по гладким и отвесным поверхностям.
— Юра, не сочиняй глупости! — одернула меня она. — Нет у них никаких присосок. Что за странные фантазии?
— А куда же он делся?
— Украли.
— Кто?
— В том-то и вопрос!
— Тогда надо у всех проверить руки! — предложил я.
— Зачем?
— У кого пальцы исколоты, тот и украл!
— Смышленый мальчик! — Биологичка с удивлением поглядела на меня, но руки проверять ни у кого не стала.
Разного рода идеи и фантазии мне часто приходят в голову. Например, еще в детском саду я предположил, что существуют летающие черепахи. Как это? Очень даже просто: панцирь у них, раздваиваясь, приподнимается, как у божьей коровки, давая возможность развернуться большим перепончатым крыльям. И тогда неповоротливая на земле старуха Тортилла взмывает в воздух, носясь в вышине не хуже ласточки. Моя придумка понравилась, и вскоре, объявив песочницу гнездом, мальчики и девочки из моей группы носились туда-сюда по участку, удивляя взрослых замысловатыми зигзагами.
Перейдя во второй класс и впервые приехав в «Дружбу», я, конечно, сразу же рассказал новым друзьям про летающих черепах. Идею оценили, и по дорожкам лагеря замелькали стаи октябрят, которые, вытягивая шеи и всплескивая руками, мчались по этим дорожкам, на крутых виражах огибая, правда, не всегда удачно, деревья, мешавшие полету. Потом, с возрастом, эта детская игра забылась, но вот недавно шел я в клуб, чтобы поменять в библиотеке книги, и вдруг какой-то восьмиотрядник «с налета, с поворота» въехал мне головой в живот. Испугавшись, дурачок отпрянул и замер, покорно ожидая заслуженного подзатыльника или саечки.
— Глаза дома забыл? — строго спросил я.
— Нет.
— А в чем дело?
— Я летающая черепаха.
— Ты-ы? — оторопел я и, чуть не прослезившись, понял, что моя давняя фантазия живет, переходя по наследству из поколения в поколение.
Я окончу школу, состарюсь, возможно, даже умру, а здесь, в «Дружбе», или в неведомом прекрасном «Артеке» дети будут так же играть в летающих черепах, не подозревая, что когда-то придумал эту забаву простой советский мальчик по имени Юра Полуяков…
— Ежика видел? — восхищенным шепотом спросила отходчивая Нинка.
— Угу.
— Отпадный, правда?
— Ага.
Года через два Лемешев во всем мне признался: ночью ему стало жалко Жору, метавшегося по стеклянной тюрьме, и он, исколовшись, отпустил зверька погулять в лес, взяв с него честное пионерское, что тот к утреннему горну непременно вернется на место в живой уголок. Сердобольный Пашка был потрясен вероломством прожорливого обманщика, подло вильнувшего хвостом.
— У ежа нет хвоста, — возразил Козловский, он тоже тогда слушал исповедь Лемешева.
— Есть, но очень маленький, как у черепахи.
— Летающей?
— Ты помнишь?
— Конечно! Разве можно такое забыть!
…И тут донесся возмущенный клекот Эммы Львовны:
— Прекрати сейчас же! Живодер проклятый!
Отряд остановился, развернулся, рассыпался и с неодобрительным интересом наблюдал за тем, как тираннозавр, замыкавший строй, догнал ежа, тот от испуга свернулся клубком, и Аркашка теперь катил его перед собой, как мяч.
— Отпусти немедленно! — завопили девчонки.
— Пожалуйста!
Мучитель мыском послал колючий клубок в темную чащу. А Голуб громко скомандовал:
— В колонну по двое становись! Разговорчики в срою! Шагом марш!
Мы нехотя построились и снова двинулись по тропе.
— Какой же ваш Жаринов гад! — возмутилась Нинка.
— Это точно! Одно слово — Вонираж…
— Да уж.
Я вдруг вообразил, будто в Подмосковье появились небывалые ежи с ядовитыми, как у некоторых тропических рыб, шипами, которые способны проколоть даже плотную резину кед. Аркашка, поиграв в футбол несчастным животным, поранился и умер в корчах. Поделом! Известный живодер, он еще в первую смену поймал ужа, заползшего в лагерь с просеки, отрезал ему перочинным ножом голову, целый день пугал ею девчонок, чуть не падавших в обморок. Кроме того, злодей снял с пресмыкающегося, как чулок, чешуйчатую шкуру, собираясь сделать из нее себе ремень, но она быстро испортилась на жаре, в палате повис жуткий запах, это заметила во время обхода медсестра, раскричалась, подозревая, что кто-то приберег колбасу, привезенную родителями. И шкурку пришлось выбросить в лес на радость муравьям…
Наша колонна снова двинулась по широкой тропе. Луна опять спряталась, стало темно, и только два фонарных луча, сильный и слабенький, чуть-чуть рассеивали шевелящийся мрак.
— Тебе не страшно? — шепотом спросила Нинка.
— Вроде нет.
— А ты разве темноты не боишься?
— Не боюсь, — соврал я. — Только не надо в нее вглядываться.
— Почему?
— Если ты смотришь в темноту, то и она смотрит в тебя.
— Фантазер!
— Смотрите, смотрите! — крикнул Тигран.
Отряд дружно оглянулся: костер на Большой поляне снова встал в полнеба, тут явно не обошлось без бензина, который в канистре притащил Лысый Блондин.
— Ох, и дадут же они сегодня жару! — вздохнула Нинка.
— Могут… — ответил я, отыскивая в рядах Ирму.
— Ты на будущий год сюда приедешь?
— Конечно. Куда я денусь.
— А Комолова — нет. Ей отец в «Артек» обещал путевку достать.
— Мне-то что?
— Я думала, тебе интересно.
— Зря ты так думала.
Лида однажды пыталась отправить меня в «Артек», но ей объяснили, что для этого надо быть круглым отличником, вести большую общественную работу и заниматься спортом, да еще получить кучу характеристик и рекомендаций. А еще лучше иметь «волосатую руку», то есть знакомства и связи.
— Все у нас по блату! — мрачно пробурчал Тимофеич. — Куда идем?
— Куда надо! — огрызнулась Лида.
Она сначала пообещала провентилировать ситуацию в райкоме, но потом твердо сказала, что это попахивает кумовством, и отказалась от сомнительной затеи, поэтому «Артек» так и остался для меня красно-белой пачкой вафель. На ней нарисована гора, похожая на медведя, и остроконечные кипарисы, которых полно в Новом Афоне, куда я поеду в августе, если тете Вале все-таки дадут отпуск…

14. Праздник кончился

Мы вернулись в темный, тихий лагерь через «лесную калитку» — железную дверь в сплошном бетонном заборе. Это настоящая стена, такая высокая, будто ожидается нападение каких-нибудь печенегов. Но почему — ожидается? Был же набег, милицию с собаками вызывали…
А вот край территории, выходящий на просеки и ржаное поле, считается почему-то безопасным, он тоже обнесен бетонной изгородью, но она ниже и не сплошная, а с вертикальными прорезями — сквозь них можно легко просунуть руку и даже ногу, но голову невозможно, потому что если голова пролезет, всё пролезет. Но два года назад в седьмом отряде объявился мальчик с таким крошечным размером панамы, что он легко мог вставить в щель свою тыкву, слегка лишь царапая уши. Сначала вундеркинд делал это безвозмездно, упиваясь славой, потом стал требовать в награду конфеты, причем только шоколадные. В конце концов, у него загноились раненые мочки, подорожник не помогал — и он угодил в изолятор, откуда вышел замотанный бинтами, как Щорс. На этом представления закончились.
— Еще кто-то будет? — строго спросил Семафорыч, пропустив последнего пионера и задвигая с лязгом засов.
— Четвертый отряд на подходе, — ответила Эмма Львовна. — А тебя разве, Семен Афанасьевич, не позвали на праздник? — Она со значением кивнула в сторону Большой поляны.
— Нам никак. Мы на посту! — гордо ответил сторож. — Может, под утро поднесут рюмочку. Не откажемся. А вы-то чего от стола ушли?
— Детей надо укладывать.
— Укладывай — не укладывай — разве ж кто в последнюю ночь спит!
— Это верно, — вздохнула воспитательница. — Да и не хочется что-то.
— Это верно, — кивнул страж железной двери. — Первая колом, вторая соколом, третья ясным соколом.
— Золотые слова! — подтвердил Голуб, подгоняя пинком зазевавшегося Жиртреста.
Лагерь был темен и пуст. Малышня, побаловавшись своим костерком на Ближней поляне, давно уже угомонилась. Фонари вдоль дорожек не горели, но в лунном свете кое-что вокруг можно было рассмотреть. Вдали темнел силуэт трибуны и уходила в небо мачта. Казалось, к линейке пристала яхта с убранными парусами. Флага внизу не было, его сегодня спустили, отвязали и до открытия третьей смены унесли на хранение в пионерскую комнату, где заседает совет дружины. В течение 22 дней красное полотнище и ночью оставалось на тросике, дожидаясь утренней линейки, и только в сильный дождь флаг прятали в помещение.
От трибуны в разные стороны расползались серые асфальтовые дорожки. Огибая вспученные клумбы и светящиеся в полутьме березовые стволы, они терялись во мраке. Лица знаменитых пионеров на железных щитах, установленных вдоль аллеи героев, ночью стали неразличимы, светлела только Золотая Звезда на груди Лени Голикова. Гипсовая «читающая девочка» низко склонилась, пытаясь что-то разглядеть в своей белой книге с отбитым углом. Трубач, вскинув горн, напоминал мальчика, который пускает мыльные пузыри и только что выдул в небо золотой шар луны…
Получив десять минут на подготовку ко сну, отряд разбрелся — кто в умывалку, кто в «белый домик», кто сразу в палату: многие пацаны, пока брели к лагерю, успели сбегать в кустики.
— Время пошло! — предупредил Голуб, глянув на часы. — Опоздавшие будут наказаны по закону джунглей!
— Интересно, Анаконда знает, что он детей бьет? — тихо спросил я Лемешева.
— Она знает все, — уверенно ответил он.
— А если написать в «Пионерскую правду»?
— Можно, но не нужно.
— Почему?
— Накажут всех.
Мы с другом Лемешевым стояли, задрав короткие штанины и направив стрекочущие струйки в темные отверстия, вырезанные в дощатом полу. Потревоженное нами зловонное месиво внизу, казалось, ворочается и скворчит, будто живое.
— А ты знаешь, что будет, если бросить туда дрожжи? — задумчиво спросил Пашка.
— Знаю…
— Надо будет в будущем году попробовать.
По углам нужника белела хлорка, похожая на весенний ноздреватый снег. На полу валялось несколько не использованных по назначению лопушков мать-и-мачехи: ее нижняя бархатистая сторона словно специально создана для туалетной надобности, впрочем, можно обойтись и большими подорожниками, но их глянцевая поверхность всегда почему-то холодная, как лягушка. Это неприятно. Аркашка однажды жестоко подсунул Засухину большие листки крапивы, бедняга с воплем выскочил наружу и обежал пол-лагеря, пока перестало жечь.
— Как ты думаешь, там кто-нибудь водится? — Пашка кивнул на дыры, напоминавшие по форме груши.
— Микробы точно есть.
— А глисты?
— Нет, они паразиты и без человека жить не могут.
— Как ты без Комоловой?
— А ты без Боковой.
— Ладно, в расчете. Интересно, а девчонки могут, как мы, стоя?
— Вряд ли. Анатомия у нас разная…
— Да уж, — кивнул Пашка. — Против анатомии не попрешь. У тебя растет?
— Что?
— То самое. — Лемешев выразительно опустил глаза.
— Есть немного. В последнее время. На пару сантиметров.
— У меня тоже. Слушай, Шляпа, а у тебя часто встает? Я, знаешь, в последнее время даже треники стараюсь на физкультуру не надевать.
— Бывает, — скупо ответил я, не открыв другу свою тайну.
По причине, науке не известной, у меня почему-то твердеет при виде курящих женщин, даже старух. Просто бедствие какое-то! Хоть к врачу беги… А как объяснить? Когда глотать больно, все понятно. А тут, что скажешь? Неудобно как-то… Я просмотрел все журналы «Здоровье», какие нашел дома, но ни малейших упоминаний о подобном недуге там не нашел, зато прочитал несколько статей о вреде онанизма. Смешное слово, если учесть, что нашего учителя математики зовут Ананий Моисеевич.
— А ты знаешь, что его трогать нельзя? — поинтересовался я.
— Еще бы! Все уши с детства прожужжали.
— А ты знаешь, что от упорного онанизма можно с ума сойти?
— Еще бы! Сначала сухотка спинного мозга, а потом слабоумие, — подтвердил осведомленный Лемешев, читавший, видимо, те же самые журналы. — А от неупорного, как думаешь, что бывает?
— От неупорного волосы на ладонях растут, — повторил я недавно услышанную шутку-подставу.
— Брось, — нахмурился мой друг и вскользь глянул на свои руки.
— Наколка — друг чекиста! — засмеялся я.
— А все же какая-то дрянь там живет! — смущенный Пашка заглянул в отверстие. — Слышал, в Барыбине в лагере «Полет» чистили яму и нашли головастиков величиной с сома? Зубы — как у щуки, а ноги и клешни — как у рака.
— Крыльев нет? — уточнил я.
— Нет, но зубы ядовитые, как у гадюки. Приехали люди в черных очках и белых перчатках, тварей положили в бронированные ящики, а с пионеров и вожатых взяли подписку о неразглашении.
— И с младших отрядов?
— Что они, дураки, что ли? Родителей вызвали.
— Ты-то откуда знаешь?
— От Козловского.
— А он — откуда?
— Теперь не спросишь…
Нашего третьего друга Козловского позавчера забрал отец якобы по семейным обстоятельствам. На самом деле Вовка не выдержал бойкота, который ему объявил отряд, и запросился домой, опасаясь «темной». Мы бы, конечно, за него заступились, но он сам виноват. Из-за него, труса, Анаконда велела усыпить Альму — любимицу всего лагеря. Семафорыч, чуть не плача, повел ее на хоздвор, а она упиралась, скулила, словно чувствовала нависшую над ней опасность. Животные очень прозорливы. Говорят, в Ташкенте перед землетрясением все кошки и собаки кинулись на улицу, и те горожане, которые выбежали за ними, остались в живых. Остальных завалило. Трупы грузовиками возили. Так рассказывают. Альму же никто с тех пор не видел, только Нинка Краснова сообщила, что за забором, рядом с насыпью, появился свежий холмик. Девчонки бегали туда, чтобы положить цветочки. Эх, Альма, Альма…
Перед отъездом Козловский затравленно озирался. Он переживал не только из-за того, что придется держать ответ перед матерью, толкавшей я в молодости ядро. Нет, тут что-то другое. Наверное, наш несчастный товарищ предчувствовал, что больше не вернется в «Дружбу», ведь здесь никогда не забудут о его подлости, стоившей жизни ни в чем не повинной собаке. Жаль, целых пять лет мы были неразлучной троицей — Лемешев, Козловский, Шаляпин.

15. Неразлучная троица

Наша дружба началась давно, еще до того, как нас прозвали Лемешевым, Козловским и Шаляпиным. Приехав на новенького в лагерь, мы были настолько малы, что могли, проснувшись ночью в темной палате, зарыдать, призывая на помощь далекую маму, как позорные дошколята. Прильнув к щелям деревянного тогда еще забора, мы плакали, когда родители, оставив нам гостинцы, медленно шли к платформе «Востряково» по пыльной тропинке между зелеными хлебами. Предки оглядывались, махали руками, и это вызывало у нас новый прилив соленых слез, на что наблюдавший за нами сторож, через несколько лет получивший прозвище Семафорыч, философски замечал:
— Ничего, ничего, побольше поплачешь — поменьше пописаешь!
Мудрое Советское государство сделало все возможное, чтобы ребенок, впервые очутившись в пионерском лагере, чувствовал себя почти так же, как на детсадовской даче. «Младший» корпус, раскрашенный точно кукольный домик, располагался прямо возле столовой, видимо, из опасения, что мелюзга может не дойти до места питания или заблудиться на обратном пути. Территория вокруг палаты, огороженная низким зеленым штакетником с калиткой, тоже выглядела совершенно по-детсадовски: песочница, низкие лавочки и столы, врытые в землю, грибок, качели-коромысла, а на веранде — куклы, кубики с картинками, грузовички с отломанными кузовами, обручи, остатки простенького конструктора, яркие книжки-раскладушки…
Даже ребята из пятого отряда, проходя мимо, посмеивались, что мы боимся выйти за забор в мир взрослых детей. Пасли нас две воспитательницы, так как пионервожатый малолеткам не полагался. Да что там! Мы даже в белые домики еще не ходили, не дай бог провалимся в отверстие — к зубастым головастикам. Для этой надобности в закутке веранды, за ширмой стояло несколько эмалированных горшков, которые время от времени уносила и опорожняла ворчливая нянечка, мол, сколько же от такой мелюзги отходов! Сидя на горшках, мы знакомились, разглядывали друг друга и рассказывали страшные истории, например, про черную простынь, которая летает по ночам и душит непослушных детей. Иногда приходила медсестра в белом халате, опускалась на корточки, приподнимала крышки горшков и заглядывала в них с пытливой скорбью, и автора подозрительных какашек уводили в изолятор.
Так получилось, что в тот первый июнь наши кровати оказались рядом: справа от меня лежал Павлик с «Макаронки», а слева — Вовик с «Клейтука». Жуя зачерствевший бабушкин кекс, оставшийся от гостинцев, привезенных с собой, я, как учили дома, поделился с соседями, а в благодарность получил от одного ребрышко воблы, от другого шоколадную дольку. Когда строгая воспитательница отругала меня за бодрствование во время мертвого часа, Павлик объяснил, что я был разоблачен, так как слишком сильно зажмурил глаза, а это сразу выдает симулянта. Вова же показал мне, как надо дышать, если хочешь, чтобы все думали, будто ты спишь. Для надежности следует считать про себя: раз-два-три — вдох, раз-два-три — выдох. Тогда даже медсестра ничего не заподозрит. Услышав наш разговор, кто-то из ребят посоветовал еще облизывать губы, будто бы видишь во сне что-то вкусное, но мы, ощутив себя отдельным товариществом, отшили непрошеного доброхота, влезающего в чужие секреты. Отвечая на заботу, я открыл новым друзьям тайну летающих черепах, в них мы и превратились на всю оставшуюся смену, в конце которой осмелились вылететь за зеленый штакетник, даже заглянуть в таинственный «белый домик».
А прозвища у нас появились на следующий год. Увидевшись на Павелецком вокзале, мы пришли в восторг, замечая друг в друге внешние перемены: у Вовы потемнели волосы и брови, рыжий Лемешев заметно подрос и окреп, а я предъявил товарищам свежий шрам на пальце от неосторожного обращения с хлебным ножом. Мы перешли в третий класс, да и седьмой отряд, скажу вам, это уже серьезно! Мы убегали на край Поля, носились там за майскими жуками, сбивая их на лету курточками или картузами. Увертливые в воздухе, эти насекомые, словно выточенные из благородного дерева, в ладонях неповоротливы, царапают кожу цепкими лапками и взволнованно топорщат щеточки усов, тоскуя по простору. Нет уж, приятель, — попался так попался! Пожалуйте в коробочку!
В довоенном букваре, найденном на чердаке нашего общежития, я прочел, что майские жуки — отъявленные сельскохозяйственные вредители, заслуживающие массового уничтожения, поэтому, обобрав насекомых с растений, следует поместить их в ведро и залить кипятком, а потом скормить домашней птице. На картинке улыбчивая девочка с бадейкой созывает на сытный обед радостных гусей. Но в наше время майский жук повывелся, он летает теперь в одиночку — попробуй угонись — забегаешься, поэтому ценная добыча помещалась в спичечный коробок, который клался под подушку, чтобы насекомое своими поскребываниями радовало слух. Наружу узник выходил для того, чтобы вызывать визг восторга у девчонок, боящихся всякой живности. Еще можно привязать к лапке пленника нитку и выпустить его будто бы на волю, он, наивный, почуяв свободу, поднимет жесткие надкрылки, выпростает слюдяные перепонки, заворочается, затрещит, взмоет вверх, натянет нить и упадет в траву…
Сам майский жук почти безвреден. Жрет все без разбора не он, а личинка. Если, подкопав, приподнять в лесу дерн, можно увидеть жирных белых червей, вроде опарыша, но с лапками, острыми темными челюстями и синей утолщенной попкой. За прожорливость их называют хрущами, хрумкают все, что попадается под землей, прежде всего корни, без которых растения погибают. На вид они такие, что их даже в руки брать неприятно, а девчонки, увидев этих тварей, вообще могут грохнуться в обморок. Однажды мы, насыпав в стеклянную банку свежей земли, бросили туда травяные корешки для питания и посадили личинку, собираясь понаблюдать, как она сначала окуклится, а потом превратится в полноценного майского жука. Но белый червяк с пятнышками по бокам объявил голодовку, поворочался-поворочался и через неделю, почернев, сдох.
А наши прозвища появились совершенно случайно. Как-то раз, провозгласив тихий час, воспитательница, уходя из палаты, не до конца выключила радио, прикрепленное к стене над дверью. Громкоговоритель напоминал черную шляпу, которую кто-то повесил на гвоздь и забыл.
— Глазки сомкнули, ротик заткнули! — сказала Марфа Антоновна и вышла.
На некоторое время в палате воцарилась чуткая тишина. Любой малолетний идиот знает: покинув помещение, взрослые минуту-две стоят за порогом и коварно ждут, нет ли подозрительного шума. И вот тогда-то мы услышали тихое пение, доносившееся из шляпы, было оно чуть громче писка голодного комара. Скрипнули за дверью половицы — Марфа Антоновна ушла в соседний корпус пить чай и жаловаться на нас, неслухов.
— Лемешев поет! — благоговея, произнес Павлик с «Макаронки». — Лучший голос Советского Союза!
— Не заливай! Лучше Шаляпина никого нет! — возразил я.
Мне ли было не знать: Жоржик часто ставил на радиоле большую черную пластинку с красной круглой наклейкой посредине. С одной стороны была песня про блоху, а с другой — «Люди гибнут за металл…». Башашкин, слушая, жмурился от счастья, шевелил, точно дирижируя, руками, а потом, когда голос затихал, но иголка еще продолжала с шипением елозить по крутящимся бороздкам, Батурин говорил: «Гений! Гигант! Наливай, Петрович!»
— А я тебе говорю: это — Лемешев, — воскликнул Пашка. — Шаляпин басом поет.
— Ты-то откуда знаешь? — рассердился я, поняв, что друг прав: из радиоприемника доносился не густой бархатный рокот, а сладкий голосок, временами похожий на женский.
— У меня мама в консерваторию поступала!
— Поступила?
— Нет. Руку переиграла.
— Кому проиграла?
— Пе-ре-и-гра-ла! Глухой, что ли?
— Ерунду вы мелете! — перебил нас Вова с «Клейтука». — Это же Козловский! Самый лучший на свете певец!
— Кто тебе это сказал, плевок природы? — взмутился Павлик.
— Моя бабушка. Она всегда после концерта с цветами Ивана Сергеевича караулит!
— Вот именно: караулит… Твоя бабушка ни черта не понимает в вокале! — рассердился сын матери, так и не поступившей в консерваторию. — Лучший в мире тенор — Сергей Лемешев. У моей мамы два его автографа — на программке и на салфетке. Ты смотрел «Музыкальную историю»?
— Это там, где мужик с балкона в зрительный зал падает?
— Да.
— Смотрел. Чепуха на постном масле.
— Что-о-о?
— Что слышал! Шаляпин — главный певец! Он гигант! «Блоха, ха-ха-ха-ха…» — я попытался сгустить свой голосок до полноценного оперного баса.
— Вот именно — ха-ха!
— Лучше всех поет Павел Лисициан! — попытался помирить нас Тигран Папикян.
— Молчи уж! — возмутился Пашка. — Лисициан — баритон!
— Он армянин! — обиделся Папик и отстал.
— Спорим, что Шаляпин — гений! — настаивал я.
— Кто спорит, тот гроша не стоит! — встрял Вова.
— Полуяк, кто тебе сказал эту чушь про Шаляпина? — не унимался Пашка.
— Дядя Юра.
— А он у вас кто?
— Военный барабанщик! — с гордостью заявил я.
— Барабанщики в вокале не разбираются, — отрезал макаронник.
— В чем-чем не разбираются?
— В том самом, темнота колхозная! В вокале. Лучший певец в мире — Лемешев!
— Козловский! — снова не согласился Вова.
— Сам ты козел! — буркнул я. — Шаляпин!
— А ты — шляпа!
— Козел, козел!
— Что-о? Вот тебе! — И подушка полетела в цель.
— Ах, так! Морда, морда, я кулак, иду на сближение!
Население палаты активно включилось в наш спор, разделившись на «лемешистов», «козлистов» и «шаляпинцев», хотя многие даже не знали прежде этих имен и спросонья вообще не могли понять, о чем крик. Они, недоумевая, следили за нашей поначалу полушутливой, но постепенно ожесточавшейся потасовкой. Глухие удары подушек по головам сопровождались страстными воплями:
— Лемешев!
— Шаляпин!
— Козловский!
— Что тут за бедлам! Прекратить немедленно! — на пороге стояла красная от негодования Марфа Антоновна.
Она сжимала в руке длинную, похожую на брусок, пачку рафинада, из-за которого, видно, и вернулась. По ее расчетам, мы должны были дрыхнуть без задних ног и видеть во сне полдник с маковыми плюшками. А тут такое безобразие: в палате летают пух и перья, по кроватям прыгают, дубася друг друга казенными подушками, три мальчишки и орут:
— Лемешев!
— Шаляпин!
— Козловский!
Заметив разъяренную воспитательницу, все замерли и притворились спящими. Но если другим, чтобы прикинуться послушными, достаточно было подтянуть одеяла к подбородкам и закрыть глаза, то мы, перестав прыгать по кроватям, так и застыли в нелепых боевых позах, замахнувшись подушками, схваченными за вытянувшиеся углы. В наступившей тишине снова послышались звуки радио: мужской голос со сдержанным гневом отчитывал «определенные круги Запада» за «эскалацию войны во Вьетнаме» и «гонку вооружений».
— Обнаглели! — крикнула, заикаясь от ярости, Марфа Антоновна. — Ты, ты и ты — Шаляпин, Лемешев и Козловский, брысь по углам. — Она пальцем показала, кому где отбывать наказание. — А после полдника до ужина будете у меня убирать территорию вокруг корпуса. Ясно?
— Ясно…
Позже к уборке территории присоединился Папик, он пытался исподтишка стянуть с Родионовой трусики и доказать, что у женского пола там все устроено совсем иначе, чем у мужского. Доказал. Получил подзатыльник и принудительные работы. Приводя в порядок округу, мы нашли бархатное тельце крота, засиженное мухами, и с почетом похоронили несостоявшегося мужа Дюймовочки в клумбе. Периодически к нам подходили девочки из нашего отряда, интересовались: правда ли, что мы подрались, выясняя, кто лучше поет — Шаляпин, Лемешев или Козловский?
— Чистая правда! — гордо отвечали мы.
— А я считаю, Павел Лисициан лучше! — Тигран снова попытался ввести в заблуждение общественность.
— Знаем, за что тебя-то наказали! — хихикали девчонки. — Не примазывайся!
Так Пашка, Вовка и я стали неразлучными Лемешевым, Козловским и Шаляпиным. Теперь, приезжая в лагерь, мы встречались как ветераны детского летнего отдыха, а те, кто знали нас по прошлым сменам, восклицали:
— О, Лемеш, Козел и Шляпа — собственными персонами!
Даже Голуб, впервые в этом году приехавший в «Дружбу», мог, остановив меня на бегу, спросить:
— Шаляпин, тьфу черт… Полуяков, стенгазету к родительскому дню Пушкин будет выпускать? Ты председатель редколлегии или я?
Много лет наша троица была неразлучна. И вот Козловского не стало…

16. Местные атакуют

— Как ты думаешь, Козел на будущий год приедет? — спросил я.
— Даже не знаю, — вздохнул Лемешев. — Он гордый. Да и родители, если докопаются, могут не разрешить. Мои бы не разрешили.
«Это уж точно!» — подумал я, представив себе Пашку, печатающего строевой шаг по асфальтовой дорожке, уходящей за горизонт.
С Козловским приключилась скверная история, хуже не придумаешь. А началась она давно, три года назад, когда в нашем отряде объявился местный мальчик. Тут надо бы объяснить, что местные бывают двух видов: одни живут в домиках вдоль железной дороги, их называют востряковскими, или востряками. Тихие люди, они роются в своих садиках-огородиках, выращивают клубнику, огурцы и разную-всякую петрушку-сельдерюшку. В родительский день востряки утраивают у платформы целый базарчик, и Лида всегда покупает мне там раннюю морковку, сладкую, нежно-оранжевую, с длинным корешком — не толще суровой нитки, в магазине его всегда почему-то отрезают. А чуть дальше расположен Рабочий поселок — десяток двухэтажных деревянных бараков и две серые хрущевки, заселенные буйными, особенно во хмелю, «гегемонами», так называет их Юра-артист. В этом году они даже напали на наш лагерь, устроив страшный переполох.
В июне в первом отряде обретался жуткий парень — Толик Карасев. Выглядел он так, что моя бабушка Аня, живущая на хулиганской Чешихе, сразу бы определила: шпана шпаной! Второгодник, он был самый старший в отряде. Вид бандитский, дикие усики и фикса во рту. На руке у него синела мутная наколка «Толя». Красного галстука Карасев не носил, так как из пионеров его давно исключили за жуткое поведение, а в комсомольцы, понятно, не приняли за то же самое. Когда он вразвалочку проходил мимо, все затихали, а в нос ударял ядреный табачный запах, как от взрослого мужика. Вожатый первого отряда Федор, рослый и спортивный парень, старался с ним лишний раз не связываться: пришел на построение — хорошо, не явился — еще лучше. Даже Анаконда отворачивалась, если Карась возникал поблизости. И только Жаринов смотрел на него с обожанием, даже перенял у хулигана манеру чесать ухо плечом, перекосившись набок.
Потом, после налета, когда из Москвы приехала комиссия и стали разбираться, каким образом уголовный элемент, состоящий на учете в милиции, вообще мог попасть в детское оздоровительное учреждение, выяснилось: за него просил председатель профкома «Макаронки». А дело было так: пришла к нему мать Карася, фасовщица, и умоляла отправить непутевого парня хоть куда-нибудь, пока она будет месяц лежать в больнице. Оставить-то сына не на кого — безотцовщина. Профорг и пожалел сироту на свою голову…
Так вот, на родительский день Толика приехали навестить два взрослых парня подозрительной наружности, назвались, хихикая, двоюродными братьями и, не дожидаясь концерта, забрали его, как положено, под расписку до ужина, мол, погуляем по лесу, а то как раз колосовики пошли. На самом же деле троица тут же ломанула в Рабочий поселок в магазин за пивом, туда почему-то постоянно завозят свежее «жигулевское», и этот удивительный факт Юра-артист объясняет словами Маяковского:
Ну а класс-то жажду
                         заливает квасом?
Класс – он тоже выпить не дурак!


Там нахальные дружки полезли, конечно, без очереди и в результате подрались с местным пацаном, зверски его отметелив, так как у одного из «кузенов» имелся при себе кастет. Но избитый, как на грех, оказался младшим братом печально знаменитого Гвоздя — Мишки Гвоздева, недавно откинувшегося, что значит — вернувшегося из тюрьмы. Его жутко боялась вся округа. Узнав, на кого подняли руку, приезжие пацаны пришли в ужас и ближайшей электричкой умотали в Москву, а Толик, примчавшись в лагерь, притаился, думал, пронесет. Не тут-то было! Последние родители, усталые, но довольные, покидали «Дружбу» после насыщенного дня, когда из Рабочего поселка прибежала испуганная кастелянша (она была местная, жила там в хрущевке) и сообщила: Гвоздь собирает окрестную шпану, чтобы идти на лагерь и требовать выдачи на правеж Карася, которого в очереди узнали, так как за пивом он наведывался не впервые.
Об угрозе доложили Анаконде, она позвонила в милицию, а пока те чешутся, приказала всех детей запереть в корпусах, усилив бдительность. Когда уже смеркалось, прибыл участковый с планшетом на боку вместо кобуры, он стал всех успокаивать, мол, оперативные меры приняты, не стоит паниковать — хулиганы просто пугают, никто на «Дружбу» руку не поднимет: подсудное дело. Но тут из Рабочего поселка приковылял помятый дружинник и доложил, прикрывая подбитый глаз, что ситуация вышла из-под контроля, Гвоздь собрал человек двадцать шпаны. Пьяные, злые, вооруженные кастетами, арматурой и дрекольем, они движутся с неприличными криками к пионерскому лагерю. Участковый перепугался и вызвал по телефону из Домодедова усиленный наряд милиции, путано обрисовав положение. Во время разговора Анаконда вырвала у него трубку и рявкнула в мембрану:
— Учтите, здесь двести беззащитных детей. Если хоть на минуту опоздаете, я лично с вас погоны посрываю!
Потом она приказала раздать всем мужчинам, даже боявшемуся мышей завхозу Петру Тихоновичу, оружие: штыковые лопаты, пожарные крюки, топоры, городошные биты, огнетушители и огромные кухонные ножи. Лысый Блондин явился с «кривым стартером» — мощной железной загогулиной, которой вручную заводят заглохший мотор. Рослым парням из старших отрядов Анаконда велела вооружиться штакетинами от старого деревянного забора и создавать видимость многочисленного ополчения, но в бой не ввязываться, а в случае очевидной опасности отступить в клуб и там забаррикадироваться. Вызвав братьев Худайназаровых из второго отряда, она временно вернула им конфискованные рогатки и приказала запастись камнями покрупней. Это было серьезное пополнение: близнецы с пятидесяти шагов наповал убивали ворону. Из нашего третьего отряда взяли только Шохина. Высокий и широкоплечий, он вполне мог сойти за мелкого вожатого, вроде Голуба. Я, Лемешев и Козловский тоже просились на передний край, но нам отказали: малы еще, охраняйте своих девчонок. Жаринов, глядя на нас, ощерился и процедил, что только дураки лезут туда, где запросто можно получить перо в бок. Перо — это очень тонкий бандитский нож. Но мы сбегали на хоздвор и обзавелись длинными кровельными гвоздями, заточив их о бордюр до боевой остроты. Пашка предложил еще соорудить под окном катапульту, как в учебнике истории Древнего мира: на бревно кладется доска, один ее конец прижимается к земле кирпичом. Нужно прыгнуть на поднятый край доски — и метательный снаряд навесом полетит в неприятеля.
Карася спрятали на складе под старыми, прописанными матрасами, приказав ему не высовываться, если хочет жить. Сторожить виновника переполоха оставили нашего Голуба, но он, отвесив Толику, покорному с перепуга, десять горяченьких, вернулся в строй защитников «Дружбы».
На военном совете решили, что громилы скорее всего нападут со стороны леса. Забор там повыше, зато легче незаметно подкрасться и скрыться в случае чего в чаще. От станции хулиганы пойдут навряд ли: во ржи даже ночью человек, как на ладони. Но все равно часть защитников во главе с Захаром Борисовичем (он на фронте был разведчиком) расставили вдоль невысокого щелистого забора, за которым начиналось колхозное поле. В случае чего наши должны были фонариками ослепить врага и вызвать подмогу. Бухгалтер вооружился здоровенной сечкой — ею рубят капусту на кухне.
— Р-р-рубиться — так р-рубиться! — картаво приговаривал он, пробуя пальцем лезвие.
Мы, прильнув к окнам, видели и слышали, как наши готовятся к бою. Много интересного рассказал, вернувшись, Засухин, которого мы отправили на разведку. У Андрюхи ночное недержание, поэтому в «белый домик» его пропустили без вопросов, а он заодно выяснил обстановку.
— Ну как там, Зассыхин? — с тревогой спросил Жаринов.
— Жуть! — сообщил тот, стуча зубами — то ли от страха, то ли от холода: июнь был промозглый.
Тая из Китая под охраной Аристова играла на баяне «Вставай, страна огромная!». Виталдон всем пожимал руки, видимо, прощался навсегда. Федор неподвижно стоял, скрестив перед собой две городошные биты. Голуб показательно рубил воздух ребрами ладоней, изображая карате — это такое японское самбо. Анаконда, участковый и дружинник обходили позиции, давая последние указания. Юра-артист, тощий, как Пиноккио, раскрасив лицо черным гримом, бегал вдоль забора, он точил друг о друга огромные мясные тесаки и театральным голосом кричал:
Ножи точу – зарезать местных хочу!


Штурм начался внезапно, мы уловили треск кустов снаружи, увидели темные фигуры, оседлавшие забор, раздались пронзительный свист, пьяный хохот и густая матерная брань. Эмма Львовна, согнавшая на всякий случай всех девчонок в нашу палату, приказала им заткнуть уши. Но лично я не услышал ни одного незнакомого слова. Здоровенный хулиган, свесив ноги, потребовал:
— Отдайте вашего беспредельщика на правеж — тогда никого не тронем! По-хорошему просим!
— Прекратить безобразия! — вышагнул вперед участковый. — Ты с кем разговариваешь, Гвоздев?
— Заткнись, мусор!
— Бей легавых! — раздался крик.
Один из местных, спрыгнув на землю, метнулся с дрыном наперевес к Тае, видно, хотел отобрать инструмент, но Аристов боксерским ударом положил его наземь. А вот Голуб, не воспользовавшись приемами карате, бросился наутек от бандита, размахивавшего велосипедной цепью, но громилу быстренько успокоил с помощью биты Федор-амбал. Юра-артист, выставив ножи, кинулся на Гвоздева, но тот, будто тореадор, ловко увернулся, и Юрпалзай воткнулся в клумбу. Худайназаров выстрелил из рогатки и попал точно в глаз местному, тот дико заорал и покатился по земле. Лысый Блондин ловко отоварил местного «кривым стартером» по голове. Находчивый Голуб, ловко убегая от врагов, залез на флагшток и оттуда дразнился, отвлекая и деморализуя неприятеля. Юра-артист выбрался из клумбы и все-таки вонзил кухонный нож в задницу одному из налетчиков.
— А-а-а-а-а!
— Пора! — шепнул мне Лемешев.
Козловский отвлек внимание Эмали, которая, как наседка, оберегала испуганных девчонок, я открыл створки, а Пашка прямо с подоконника прыгнул вниз, на вздыбленный обрез доски — и кирпичи усвистали в темень. Однако местных оказалось слишком много. Наступая, они повалили участкового, отобрав у него фуражку и планшет. Сбили с ног дружинника. Обезоружили Артиста. Наши, встав плечом к плечу, окружили, заслонив, Таю и Анаконду, продолжавшую руководить обороной с помощью угроз:
— Вас всех расстреляют! — кричала она.
Упал на землю Федор, получив сзади удар арматуриной по голове…
Казалось, всё кончено… Но в этот самый момент через хозяйственные ворота на территорию, визжа тормозами, влетел «воронок», распахнулись задние дверцы, на землю спрыгнули, придерживая фуражки, милиционеры, двое из них — с собаками на длинных поводках. Раздались пронзительные свистки, ругань, крики: «Стой, стрелять буду!» Налетчики попятились. Хлопнул выстрел — короткий пистолетный ствол плюнул в ночное небо огнем.
— Атас! — крикнул Гвоздь.
Нападавших как ветром сдуло, они перемахнули через высокий забор, как через штакетник, и скрылись в непроглядной чаще, треща валежником.
Семафорыч, внезапно появившись на поле сражения, отодвинул засов «лесной калитки». Наряд ринулся в темноту, пронзая мрак дальнобойными фонарями. Собаки оглушительно лаяли и рвали поводки. Мы высыпали с победными криками из корпусов, на радостях обнимаясь, как 9 Мая возле Большого театра.
— Ура! — крикнула Анаконда, еще бледная от пережитого.
— Ур-а-а! — взревели мы.
— А теперь по палатам — спать! — приказала она в рупор, услужливо поданный Виталдоном, в схватке не замеченным.
Участковый нашел свою фуражку, планшет и пошел составлять протокол. Трое налетчиков не смогли убежать, да и на ногах не стояли — их покидали в автобус. Федора и Аристова повезли в Домодедово накладывать швы. Лысый Блондин еле смог сесть за руль, так как в спину ему угодил неизвестно откуда прилетевший кирпич.
Тем дело и кончилось. Нас разогнали по постелям и приказали спать, но мало кто сомкнул глаза. Все ждали, когда наряд вернется, ведя связанных бандитов. Мы выглядывали в окна, но никого так и не увидели. Утром участковый уехал, прихватив Карася. Гвоздь, как потом выяснилось, ушел в бега, пообещав вернуться и отомстить.
Налет на лагерь получил огласку. Лида потом, округлив глаза, рассказывала, что нападение отдельным вопросом обсуждали на бюро райкома. Анаконде вкатили строгий выговор за потерю бдительности и объявили благодарность за грамотную организацию отпора погромщикам, Эмма и Голуб в своей звукопроницаемой каморке долго потом спорили, что главней — взыскание или благодарность, придя к выводу, что они как бы взаимно уничтожаются. А всем пионерам под страхом немедленной отправки в Москву с волчьей характеристикой запретили покидать территорию: вдруг Гвоздь бродит вокруг, чтобы поквитаться…

17. Бяша

Влажный аромат летней ночи можно оценить по-настоящему, только выйдя из выгребного сортира. Все познается в сравнении. Мы, не торопясь, шли к нашему корпусу, светившемуся в темноте окнами.
— В Москве-то сейчас духота, — заметил Пашка, вдыхая полной грудью.
— Душегубка, — согласился я.
— Хорошо было помещикам, они на чистом воздухе жили.
— Крепостные тоже.
К чему я вдруг вспомнил про тот бандитский налет? Ну, во-первых, трудно забыть холодный ком ужаса в животе от предчувствия самого страшного. Во-вторых, понять, почему Козловский так поступил с несчастной Альмой, невозможно, если не знать, что «Дружба» после хулиганского набега стала «лагерем строгого режима», как выразился Юра-артист. Сначала все подумали, это пустые угрозы, временные трудности, сто сорок восьмое китайское предупреждение. Но скоро поняли: настали трудные времена.
Через три дня после кипежа пацан из первого отряда по фамилии Кожемякин в тихий час решил побаловаться клубничкой, смотался на участки, однако на обратном пути его застукал Виталдон, он выслуживался перед Анакондой после своего странного поведения во время «обороны Крыжополя», как пошутил Голуб. Вечером Лысый Блондин отвез беднягу в Москву, сдав под расписку родителям, хотя все были уверены, что пронесет, ведь Кожемякин-отец — второй человек на «Клейтуке». Только вернувшись домой на пересменок, я узнал из рассказа Лиды, что именно Кожемякин-старший требовал после атаки местных снять Анаконду с работы «за утрату бдительности». Вот-вот: не рой другому яму…
И в это суровое время как на грех снова объявился Бяша, давний наш востряковский дружок. Три года назад его, пугливого и застенчивого, привела к нам мать, местная колхозница, устроившаяся на все лето посудомойкой. Сдавая ребенка с рук на руки, она душевно попросила:
— Ребятки, вы уж его не обижайте! Он у меня безответный.
Саша в самом деле оказался тихим, зашуганным пацаненком, да и внешность у него была забавная: такое впечатление, что природа собиралась произвести на свет ягненка, но в последний момент передумала, соорудив мальчика с трепетными овечьими ноздрями, торчащими ушами и чубчиком, удивительно похожим на бараньи кудряшки. Кто-то в шутку назвал его Бяшей — так и пошло. Он не обижался, покорно кивал, заискивал, улыбался и как-то сразу прибился к нашей троице, мы заступались, если кто-то его обижал, но относились к нему свысока, как мушкетеры к своим слугам. Мы же москвичи, а он всего-навсего востряк. Особенно прилепился Бяша к Козловскому, возможно, из-за сходства прозвищ, бегал за ним, как ручной, выполнял мелкие поручения, заглядывал в глаза, чуть не мух отгонял. На следующий год Саша в лагере не появился, видно, мамаша устроилась на другую работу.
И вот в начале второй смены Вовка, как заговорщик, сообщил, что у него для нас сюрприз, и повел к Дальнему лазу. Тут надо бы объяснить: был еще и Ближний лаз — за кухней, под сплошной бетонной стеной, его прорыли сначала собаки, чтобы, ухватив оглодок из бака, уходить с добычей в лес. Кстати, умница Альма была не такая, без спросу никогда ничего не таскала, она долго и неподвижно, как примерная ученица за первой партой, сидела возле объедков, умоляюще глядела на кухонных работников, страстно облизываясь, пока кто-нибудь, умиленный собачьим благородством, не выносил ей от щедрот здоровенную мозговую кость с ошметками мяса и сухожилий. Она осторожно брала мосол зубами, ложилась в теньке и никогда не начинала грызть лакомство сразу, некоторое время мечтательно смотрела вдаль, словно вспоминая своих выросших и разбежавшихся по свету щенят, с которыми могла бы сейчас поделиться деликатесом.
Потом дыру расширили пионеры, чтобы, поднявшись по насыпи, класть на рельсы длинные кровельные гвозди, под колесами поезда они превращались в плоские клинки и после заточки становились острыми, как бритва, но быстро потом тупились. Бегали пионеры и за железную дорогу, на Малый пруд к пиявкам, тритонам и лягушкам. О бедные тритоны с оранжевыми брюшками, они долго и мучительно погибали потом на наших подоконниках в банках с несвежей водой, не понимая, почему из вольной лужи угодили сюда, в стеклянную тюрьму! А черных толстых пиявок, заприметив на дне, мы, словно копьем, поражали длинной заостренной лещиной. За что? Просто так, за мутную страшилку про мальчика, который, несмотря на материнские запреты, искупался-таки на закате в заросшем пруду и был найден утром мертвый, бледный, весь испещренный синими засосами, без единой капли крови в организме.
Но хуже всех доставалось лягам. Обнаружив живые бугорки лягушачьих глаз, торчащие из ряски, мы ловко выхватывали из воды жертву, испускавшую скрежет ужаса, вставляли в беззащитную, почти человечью попу соломинку, надували беднягу, как пузырь, а потом возвращали несчастное земноводное в прудик, и оно беспомощно шлепало перепончатыми лапками, пытаясь спрятаться от мучителей в илистой глубине, но шарообразный живот держал страдалицу на поверхности точно спасательный круг.
— Что вы делаете! Она же теперь погибнет! — возмущалась воспитательница. — А если вас так надуть и домой отправить?
— Мы больше не будем! — обещали мы.
А потом, когда взрослые отворачивались, кто-нибудь вытаскивал из ряски непотопляемую лягушку, смотревшую умоляющим предсмертным взглядом, бросал на траву и с размаху вминал скользкое тельце в землю пяткой, да так, чтобы оно, лопаясь, бабахнуло, как надутый бумажный пакет, хлопнутый о крышку стола.
— Заче-е-ем? — рыдали девчонки. — Она живая! Ей больно!
— А чтобы не мучилась! — гордо отвечал злодей. — Все равно ей капец.
О эта жестокая детская любознательность! Почему, почему мы так любим жрать сладкое, получать подарки и мучить слабых? Почему нас воодушевляет чужая беспомощность? Почему я и сам раньше бегал за хоздвор, где у сарая, возле Ближнего лаза, вокруг ржавой станины, вырос холмик, сложенный из миллионов еловых иголок? Если подойти поближе, слышно было шуршание тысяч шныряющих туда-сюда насекомых, а в воздухе остро пахло кислым муравьиным спиртом. Одна из железных балок, косо уходящая вглубь холмика, превратилась в оживленную дорогу, по которой бесконечным рыжим ручейком бежали мураши, неся в свой дом мелкий лесной мусор, белые продолговатые яйца, волоча мертвых червячков и гусениц, — так люди несут домой «конверты» с младенцами, тащат из магазинов хлеб и колбасу.
Почему я, как фашист, вдруг решил перерезать эту муравьиную дорогу жизни? Не знаю… Захотелось — из чувства какого-то злого всесилия. Подобрав доску от ящика, я пристроился и стал бить, плющить, припечатывать бегущих по станине насекомых. Муравейник вскипел, в воздухе сильнее запахло острой кислотой, рыжий народец заметался, унося раненых и убитых, не понимая, что за страшный враг на них напал и за что им такая жуткая кара. Я приходил к муравейнику каждый день, чтобы продолжить начатое уничтожение. Поначалу казалось, движение по «дороге жизни» нисколько не убавилось, на место погибших вставали другие. Я снова бил, плющил, припечатывал, вызывая в обитаемой куче шуршащее смятение и хлопотливую панику. С чувством жестокого торжества я вдыхал пьянящий запах муравьиного ужаса. К концу смены тропа жизни оскудела. Да и муравейник, заранее ощутив мое приближение, уже не вскипал, а, наоборот — затихал, затаивался, цепенел. Через год, снова приехав в лагерь, я поспешил к сараю. Повзрослев и поумнев, я хотел сказать несчастным труженикам и санитарам леса, что больше их не трону, что они теперь в полной безопасности и даже под моей защитой. Но осевшая куча иголок была мертва, на станине мне не удалось обнаружить ни одного муравья. Ни одного! Я победил. А зачем?
Итак, мы пошли за Козловским к Дальнему лазу, через который когда-то отправились в злополучную клубничную экспедицию. Мне до сих пор мерещится кошмар: Анаконда, усмехаясь, поворачивается к Лиде, стоящей рядом на трибуне, и говорит, чеканя слова: «Забирайте-ка вашего плодожора!» И маман в полуобмороке сползает на землю, схватившись за флагшток. А Тимофеич выдергивает из брюк, словно саблю, ремень, на глазах превращающийся в наточенный клинок.
— Зарублю-ю-ю!
И вот что интересно: сколько раз я мысленно запрещал этой фантазии появляться в моем сознании. Без толку: она возникает в самый неподходящий момент, как икота. Интересно, почему память мне не подчиняется? Она же часть мозга, а мозг часть человека. Или не часть?..
Дальний лаз скрывался на самом краю Поля, в зарослях иван-чая. Это был пролом в бетонном заборе — просвет с аккуратно загнутой арматурой. Несколько раз щель затягивали проволокой, но вскоре кто-то умело перекусывал или перепиливал стальную паутину и снова открывал дверь в большой мир. Лазом пользовались, кстати, не только пионеры, но и взрослые. Сам видел, как Тая из Китая, нырнув в лиловый куст, ловко пролезла в щель и бросилась на шею Аристову, нетерпеливо ожидавшему ее снаружи. И они, обнявшись, пошли к просекам, точнее, к Старому шалашу.
Подойдя ближе, я увидел возле Дальнего лаза, на нашей стороне, двух пацанов, одетых по-деревенски — в старье не по размеру, явно доставшееся от старших. Оба парня были босы, а на головах красовались кепки. Это уж обязательно: местный без картуза — недоразумение. Оба курили, сплевывая на траву, переступая с ноги на ногу, отгоняя комаров, кусавших даже сквозь ороговевшие цыпки. В одном из них я с удивлением узнал нашего давнего знакомца. Он вырос, загрубел, но, сохранив во внешности нечто овечье, стал похож на сердитого барана.
— Бяша! — радостно воскликнул я.
— Еще раз так вякнешь, получишь в нюх! Понял? — хрипло предупредил Сашка и демонстративно пожал руку только Вовке. — Что, струхнули, когда наши к вам ломанули? Обделались!
— Ну, вот еще! — обиделся Лемешев. — Ничего даже не струхнули. У нас была катапульта!
— Мы в оцеплении стояли! — зачем-то соврал я.
— Ладно звездить-то! Под кровати спрятались!
— Вранье, — возразил я, удивляясь осведомленности Бяши.
— Ага, смелые — со стволами и собаками! — не унимался наш бывший одноотрядник. — Мильтонов со всего района нагнали! Три дня по домам шастали — Гвоздя искали.
— Нашли?
— Кишка тонка! Курить будешь? — Он протянул Вовке пачку «Севера».
И Козловский, страдая, взял папиросу. Я и сам к тому времени умел курить, не затягиваясь, даже пускал дым через нос. Башашкин, баловавшийся никотинчиком с двенадцати лет, как-то дал мне попробовать американский «Честерфилд», напоминающий наши «Ароматные». Это вещь! Особенно мне понравится фильтр — длинный, с золотым ободком. Но после случая с Карасем, втершимся в пионерские ряды, Анаконда произнесла на педсовете фразу, облетевшую весь лагерь: «Мы должны безжалостно разорвать порочную цепь: “Табак — вино — тюрьма”!» Она приказала вожатым и воспитателям бдительно принюхиваться к пионерам, а также заглядывать в тумбочки, под матрасы и в другие укромные места в поисках заначек и бычков. Пойманный на куреве без разговоров отправлялся в Москву с волчьей характеристикой. Даже Жаринов, до этого дымивший чуть не в открытую, стал остерегаться. Однако несмотря на опасность, Козел, гордясь уважением местных, размял папиросу в пальцах, по-взрослому сплющил картонный мундштук и осторожно закурил от протянутой спички — не затягиваясь, конечно, иначе обкашляешься.
— Э-э, да ты только зря табак переводишь! — буркнул Бяша, заметив, что Вовка курит не в себя.
— Мне пока нельзя, бронхи… — заизвинялся Козловский.
— Ладно, будь здоров — не кашляй! — И местные юркнули в заросли иван-чая.
Мы отругали Вовку за безответственность, а вернувшись в палату, заняли у Жиртреста мятные леденцы, заставив друга сосать конфеты до тех пор, пока табачный дух не исчезнет, а то некурящая Эмма точно учует.
— Ну-ка, дыхни! — требовал я совсем как Лида у Тимофеича в день получки.
— Ну что? — опасливо спрашивал Козловский, перхнув на меня табачищем.
— Чувствуется, соси дальше!
Когда Жиртрест, изнывая от жадности, отдал нам последний леденец, для проверки вызвали Нинку Краснову, и Вовка старательно дыхнул на нее. Она задумчиво сморщилась и, поразмышляв, определила:
— Мятные.
— Тебя про папиросы спрашивают!
— А-а-а… Скорее всего — «Север».
— Ты-то откуда знаешь?
— Григорий Антонович такие курит.
— А кто это?
— Мамин друг.
— Ну и дура — иди отсюда!
Впрочем, в тот раз обошлось. Но теперь я думаю: лучше бы Козел попался на курении и одумался под угрозой высылки в Москву. Постепенно Вовка оборзел и всерьез спутался с востряковскими, он стал исчезать из лагеря, обычно во время кружковых занятий. Голубу говорил, что идет в клуб клеить эсминец или ловить позывные полярников, а руководителю кружка Попову врал, будто его бросили на подготовку концерта к родительскому дню. Вернувшись к ужину, Козел, захлебываясь, рассказывал, как запускал с местными ракету, которая взлетала благодаря старой фотопленке. Туго свернутая, закатанная в фольгу и подожженная, она извергала вонючую реактивную струю и уносилась к облакам.
Вовка живописал нам, как мотался на тарзанке, привязанной к старой ветле над колхозным прудом, хвастался, как они тайком жарили в лесу на костре голубей, набитых из рогаток. Мы с Пашкой, хоть и завидовали, но предупреждали друга, что дело кончится очень плохо. Не помогало, Козел словно сошел с ума. Однажды внезапно созвали сбор дружины. В лагерь привезли ветерана, звенящего медалями, как цыганка монистами. И нам пришлось вдохновенно врать подозрительному Голубу, что, мол, неявившийся Лещинский пошел в медпункт из-за боли в животе.
— Понос? — насторожился вожатый.
— Наоборот, — нашелся я.
— Ерунда, — успокоился Коля. — Одна таблетка пургена — и на семь метров против ветра…
Вообще-то пурген изобретен для того, чтобы подсыпать его врагам в компот, выводя неприятеля из строя, но при необходимости лекарство можно использовать и для борьбы с запорами.

18. Скверная история

Гвоздя вскоре поймали в Домодедове. Если верить рассказу Голуба (мы слышали через стенку), бандит сначала залег на дно и затаился, но как-то раз, страдая похмельем, он выбрался чуть свет с хазы и пошел на первый сеанс — утром пиво можно достать только в бане или кинотеатре. Подлечившись «рижским», злодей собрался уходить, но тут выяснилось, что перед фильмом крутят не занудно-бодрые «Новости дня», а смешной «Фитиль», и Гвоздь задержался, чтобы вместе со всеми позубоскалить над бюрократами, жуликами, взяточниками, прогульщиками, бракоделами, нарушителями общественного порядка, мешающими нам жить. Однако в буфете его кто-то опознал и позвонил в милицию, те примчались и взяли рецидивиста прямо в зале, попросив зрителей сохранять спокойствие.
Но и после ареста Гвоздя строгий режим в лагере не отменили. Наоборот, вскоре с треском отправили домой, опозорив на линейке, еще двух парней, которые отлучались тайком на Рожайку, чтобы нырнуть с плотины. Ну, сбегали и сбегали — на здоровье! Зачем же об этом во всеуслышанье хвалиться перед девчонками? Кто-то сразу заложил, у Анаконды везде свои люди. Вожатый первого отряда Федор на педсовете пытался за ребят заступиться, намекнув, что, мол, ситуация до смешного напоминает кинокомедию «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», где Костю Иночкина изгоняют из лагеря за самовольное плаванье в реке, хотя он спортсмен-разрядник. Лучше бы Федя, по прозвищу Амбал, помалкивал!
— А я, значит, по-твоему, товарищ Дынин? — зловеще спросила Анаконда.
И началось: здесь вам не кино, а детское оздоровительное учреждение! Это в кино пионеры не тонут, а в жизни еще как тонут! Это в комедиях педагогов за погибель детей не сажают в тюрьму, а в жизни еще как сажают! В общем, Федор схлопотал выговор с предупреждением за развал дисциплины в отряде.
А наш друг Козловский продолжал, не чуя опасности, якшаться с местными. Однажды, вернувшись из отлучки, он сообщил, что в деревне объявился пижонистый дачник из Москвы: ходит в красных шортах, яркой рубахе с пальмами, на голове — клетчатая кепка, как у Олега Попова, на носу — темные шпионские очки, а в зубах — вонючая сигара. Чистый Мистер Твистер! Его крашеная рыжая жена с наклеенными ресницами бессовестно загорает в палисаднике без всякого лифчика, и уже все окрестные пацаны через забор налюбовались ее буферами. Мало того, по несколько раз в день буржуйская парочка прогуливает вдоль по деревне огромного пятнистого дога с налитыми кровью глазами. И местные, чтобы городские не очень задавались, решили проучить дачников — натравить на столичного пса своих собак. С этой целью они до озверения, до пены на клыках, дразнили и злобили Бяшиного Рекса, лютую сторожевую дворнягу размером с «запорожец». Козловский, принимавший активное участие в дрессировках, потом с восторгом рассказывал нам, как кобель звереет день ото дня.
Вскоре я обратил внимание, что Вовка с ожесточением чешет волосы над ухом, и в этом месте уже появилась маленькая красная проплешина.
— Что это у тебя?
— Не знаю, зудит… Наверное, комар укусил.
— Вряд ли.
Я посоветовал другу на всякий случай носить нопасаранку, сдвинув набок. Но он меня не послушал, и вскоре Эмаль тоже заметила его почесывания. Забили тревогу, показали медсестре Зинаиде Николаевне, та схватилась за голову: «Стригущий лишай!» От страшной перспективы поголовного облысения лагеря запаниковали, доложили Анаконде, она учинила строгое следствие: с какими животными был в контакте заболевший?
— В глаза смотреть и не юлить! Ты источник опасной инфекции! Говори, как есть! С какой дрянью водился?
Козловский попал в трудное положение. Сказать правду, мол, натаскивал местного Рекса для схватки со столичным догом, значит, сознаться в злостном нарушении дисциплины и мгновенно вылететь из лагеря с волчьей характеристикой. А дома мама — кандидат в мастера по толканию ядра. Отмалчиваться еще опаснее: вообразят вообще бог знает что! Объявят карантин, вызовут санэпидемстанцию… И Вовка не нашел ничего лучшего, как все свалить на несчастную Альму, которую не гладил, наверное, только Юра-артист, у которого аллергия на шерсть и волосы. Он даже с первой женой развелся, так как от запаха ее кудрей у него раздувался флюс, а на коже выступали трупные пятна.
Анаконда от услышанного пришла в неистовство, приказав Семафорычу немедленно изловить и усыпить всеобщую любимицу.
— Удавить, что ли? — не понял сторож.
— Не задавайте дурацких вопросов, Семен Афанасьевич! За дело! И чтобы дети не видели.
А Козловского приказали срочно везти в Домодедовскую больницу на обследование. Медсестра и Лысый Блондин взяли ошалевшего Вовку под руки и повели к машине как тяжелобольного. После обеда прибежала Нинка Краснова и, путаясь от ужаса в словах, протараторила, что Ленка Устинова из второго отряда собственными глазами видела, как сторож, взяв ружье, повел скулящую Альму в лес.
— А почему же выстрела никто не слышал? — усомнился Пашка.
— Не знаю…
— Он, видно, специально пальнул, когда электричка проходила. — догадался Пферд. — Я фильм видел, там нарочно стреляют во время пароходного гудка, чтобы никто не услышал.
Вскоре кто-то наябедничал про свежий холмик в лесу. И тогда все сомнения рассеялись. Это конец! Так погибла наша Альма. А Козловский и Зинаида Николаевна вернулись из больницы с диагнозом, который звучал примерно так: «Воспаление кожного покрова головы с частичным выпадением волос из-за расчесывания места укуса кровососущего насекомого». Никакого стригущего лишая. Но Альму-то не вернешь! Мотя, возивший их в город, сострил:
— Эх, жаль! Я-то думал у нас еще и Лысый Брюнет появится — мне в компанию…
Но это была единственная шутка, потому что дело приняло серьезный оборот: Козла возненавидел весь лагерь, на него показывали пальцами, дразнили живодером, доносчиком, симулянтом, лишайником. Даже из младших отрядов приходили посмотреть на подлого погубителя Альмы. На тайном заседании совета отряда решили объявить Вовке бойкот, девчонки фыркали ему в лицо, считая трусом, на построении никто не хотел становиться с ним рядом. Даже Арка, дружившая с Вовкой, обозвала его подлецом и потребовала, чтобы он к ней больше не приближался. Мы, конечно, прикрывали друга с флангов, общались с ним, старались приободрить, чтобы он не чувствовал себя брошенным и совсем уж одиноким, ведь его местные дружки пропали, как не было, и вот почему.
Побесив Рекса, Бяша все-таки натравил его на московского дога, и тот, несмотря на свой баскервильский вид, оказался жутким трусом, сразу же поджал хвост и заскулил, как щенок. Рыжая хозяйка заслонила робкого пса своей грудью, известной всей округе. В результате местный пес так покусал дачницу, что зашивать раны возили в Домодедово, где пострадавшей прописали вдобавок пятьдесят уколов в живот от бешенства. Мистер Твистер оказался журналистом, он написал заявление в милицию, там сначала хотели замять дело, но им позвонили из Москвы. Тогда началось: следствие, допросы, очные ставки. Бяшина мать все отрицала, мол, никакой сторожевой псины у них отродясь не водилось, а за то, что по улицам бегают беспризорные волкодавы, у нас отвечает советская власть — к ней и претензии. «Так и запишем…» — покивали милиционеры, а на следующий день нашли у них на чердаке самогонный аппарат в рабочем состоянии. Тут Бяше стало не до Козловского.
Чтобы поговорить с попавшим в беду другом без свидетелей, мы уходили на край Поля. Вовка страшно переживал бойкот и был в отчаянье оттого, что Арка Тевекелян его теперь презирает.
— Что вы на меня так смотрите? — чуть не плача, вопрошал он. — Что мне оставалось делать? А как бы вы поступили на моем месте?
— Во-первых, не надо было с Бяшей связываться! Мы тебя предупреждали! — отвечал я. — Во-вторых, зачем ты все свалил на Альму?
— А на кого еще? На морских свинок? Я думал, ее просто ветеринару покажут, полечат… Я не знал, что вот так сразу…
— Не знал он! — передразнил Пашка. — Сказал бы, что погладил пробегавшую мимо кошку. Незнакомую. Безымянную. Их около кухни полным-полно! Кто бы стал их ловить и проверять?
— Кошку? Точно — кошку! Как же я не догадался! — Лицо нашего друга сморщилось от отчаянья, и слезы брызнули из глаз. — Какой же я дурак! Кошка, конечно, кошка. Что ж ты мне раньше не подсказал?
— А ты не спрашивал. Ты с Бяшей скорешился, с ним советовался, табачком баловался, голубей жрал, — припомнил ревнивый Лемешев.
— Ладно, хорошо быть мудрым на следующее утро, — повторил я любимую поговорку бабушки Мани. — Надо что-то сегодня делать.
— Если мне устроят темную, заступитесь? — с надеждой спросил Вовка.
— Конечно! — неуверенно ответили мы.
Темная — высшая мера наказания в пионерском лагере, что-то вроде расстрела. Приговоренного внезапно накрывают одеялом, погасив свет, набрасываются на него со всех сторон, лупят кулаками и ногами, стараясь угадать под вздымающейся байкой места побольней, а каждый вопль или стон наказуемого лишь прибавляет злости и азарта тем, кто бьет. Потом все, как по команде, прыгают в койки и принимают умиротворенный вид. Если на шум прибегает вожатый и зажигает свет, кажется, будто ничего и не было. А на избитом нет живого места.
На моей памяти темную устраивали два раза. В прошлом году вороватого Замшева, постоянно шарившего по тумбочкам после воскресного привоза гостинцев, сначала по-хорошему предупредили, а потом уже отделали. Он побежал жаловаться, но когда ему предложили назвать, кто именно на него напал, ябеда ничего не мог ответить, и вожатый, знавший о вороватости избитого, посоветовал ему «не противопоставлять себя коллективу». В позапрошлом году точно так же наказали стукача Серикова, выдавшего ребят. Те собрались тайком сбегать на Рожайку и отказались взять его с собой. Он даже жаловаться не стал, поняв: будет еще хуже.
Теперь же сурово наказать Козловского за Альму подбивал всех Аркашка, сам известный живодер. Завидев кошку, он просто не мог не швырнуть в нее камень или еловую шишку. Бедный Вовка понимал: по всем законам пионерского лагеря за гибель всеобщей любимицы ему полагается темная, но боялся он не побоев, а унижения и позора. Вскоре, ночью, мы проснулись от странного шевеления в палате. Я, вскочив, включил свет, но это Засухин, снова описавшись, переворачивал мокрый матрас сухой стороной вверх.
Аркашка, щурясь от света, процедил:
— Все равно мы тебя, Козел, отмутузим! И заступничкам тоже обломится! — Тираннозавр испытывал злобную радость от того, что кого-то можно избить, да еще вроде как по справедливости.
Через день за Козловским приехал папаша. Растерянный и огорченный технолог написал заявление, что забирает ребенка до окончания смены по семейным обстоятельствам и никаких претензий к дирекции не имеет. Мы пошли провожать друга до ворот, он шел, понурив голову, неся потертый чемодан с бумажной наклейкой «Володя Лещинский, III отряд». Губитель Альмы молчал и только сшибал ногой розовые головки клевера. Толстяк-отец отдувался, вытирал пот со лба и вздыхал:
— Какие погоды стоят! «Июльская роскошь цветущего лета»! Сам бы в пионеры записался! Что ты в московской пылище делать будешь, Вова?
— Не знаю…
— Вы хоть мне, ребята, скажите! — взмолился родитель. — Что случилось? Какая беда? Володя написал, если не заберем, убежит и сам на электричке приедет домой. Что он тут натворил, паршивец?
— Ничего. — Мы пожали плечами. — Надоело, наверное. Две смены — это слишком.
— Но вам-то не надоело!
— Нам тоже надоело.
— Но вы-то домой не проситесь!
— Не просимся.
— Владимир, где твоя сила воли?
— В Караганде.
— Ах, так! Ладно, мне не хочешь говорить, матери скажешь, — произнес отец с такой уверенностью, что нам стало искренне жаль друга.
Похоже, дома его ждала расправа пострашней темной. Мы обнялись на прощанье. Чтобы хоть как-то утешить страдальца, я дал ему с собой нитку сушеных подберезовиков, а Лемешев — перочинный ножик, найденный на Большой поляне после воскресного пикника.
— Спасибо… Спасибо… Я же не хотел, не хотел… — шептал Козловский сквозь слезы. — Простите, ребята.
Семафорыч, отпирая ворота, вздохнул и покачал головой:
— Из-за сучки, что ли? Вот уж зря. Ну совсем зря.
Мы долго смотрели, как Лещинские шли через поле, уже налившееся спелой желтизной. Отец несколько раз пытался положить руку на плечо сыну, но тот уворачивался, убегая вперед. А я вдруг подумал, что в шестой раз приезжаю в «Дружбу», но никогда еще не видел, как эту рожь убирают, потому что не оставался на третью смену. Может, в этом году… Лида сообщила, что тете Вале не дают отпуск в августе, как обещали, а если Батурины не поедут в Новый Афон, я, скорее всего, останусь в «Дружбе». Ну и ладно! Я знаю за просеками одно место, где растут белые, в августе их там, наверное, видимо-невидимо. Грибы надо порезать на мелкие кусочки, нанизать на нитки или длинные травяные стебли и повесить под козырьком крыльца. Они быстро вялятся на солнечном ветру, испуская дивный аромат, а зимой из сушеных белых можно сварить восхитительный суп.
Козловский в последний раз оглянулся, махнул нам рукой и навсегда исчез за лесополосой.

19. Третий корпус

От «белого домика» по серой асфальтовой дорожке мы двинулись к нашему корпусу. Ярко-оранжевые окна светились между матовыми стволами берез. Ненадежная лунная темнота дразнила своими ночными секретами, шуршала черной травой, качала странными ветками, стучала дальней электричкой, пугала мечущейся ночной бабочкой размером с воробья. По небу, среди звездного мерцания, плыли мигающие огоньки самолетов, из-за леса доносился скребущий гул — в Домодедовском аэропорту заходил на посадку пассажирский ТУ-104. Раньше ревущие громадины снижались прямо над лагерем, и можно было даже прочитать буквы на скошенных алюминиевых крыльях. Наверное, если в этот момент пассажир глядел в иллюминатор, он видел весь наш лагерь как на ладони, возможно, различал даже пионеров, задравших головы. Если шла линейка, то Анаконда замолкала, так как все равно ничего не слышно, и с досадой дожидалась, когда стальная птица Рух скроется за лесом. Но потом пришли к выводу, что рев и дребезжание стекол отрицательно сказываются на здоровье детей, и, как сказал Юра-артист, «глиссаду сместили».
— Вот видишь, как у нас заботятся о детях! — заметила по этому поводу Лида, приехав ко мне на родительский день.
— А раньше?
— Лучше поздно, чем никогда.
Слева, за деревьями, остался первый корпус. Из открытых освещенных окон доносилась самодельная песенка на мотив «Неуловимых мстителей»:
Есть паста в кармане
И надо успеть
Мальчишек измазать
И шваброй огреть…


— В отрыв пошли! — усмехнулся Лемешев.
— В последнюю ночь все можно, — кивнул я.
А пение продолжалось:
Вожатый заходит,
Как будто все спят.
Вожатый выходит —
Подушки летят.
И нет нам покоя
Ни ночью, ни днем.
Погоня, погоня, погоня.
Вожатый с ремнем!


Спать никто не собирался, все ждали, когда старшие уйдут на свой сабантуй, и тогда начнется катавасия последней лагерной ночи! Справа во втором корпусе девчонки тоже не унимались:
Звени, бубенчик мой, звени!
Гитара, пой шута напевы!
Я расскажу вам о любви
Шута и гордой королевы…


— Тебе не жалко уезжать? — спросил Лемешев.
— И да, и нет…
— А если бы Ирма осталась? — Он искоса глянул на меня.
— При чем тут Комолова? Я на море хочу. Но если сорвется, тогда приеду на третью. А ты?
— Я в Крым! Любишь море?
Я не ответил, потому что в этот момент вообразил, как мы с Ирмой ныряем в прозрачной соленой воде, будто Ихтиандр с Гутттиэре, и я достаю ей со дна самые большие рапаны. Жаль, в Черном море нет жемчужных раковин.
Зашипел висящий на столбе алюминиевый громкоговоритель, и следом послышался хриплый звук горна. Мы с Пашкой по привычке подпели:
Спать, спать по палатам
Пионерам и вожатым…


— Ага, особенно — вожатым, — проворчал Лемешев.
— Главное, чтобы снова не подрались, — ответил я, вспомнив конец прошлой смены.
— Бежим! — крикнул Пашка.
И мы пустились во весь дух, чтобы не попасться на глаза Голубу.
После прошлого сабантуя Юра-артист появился с запудренным синяком и рукой на перевязи, он ходил прихрамывая, всем объясняя: хорошо, что получил увечья летом, когда сезон закрыт, иначе Театру оперетты пришлось бы отменять спектакли, где он исполняет главные роли, а это почти весь репертуар, вместо него на сцену выпустить некого. Талант — явление штучное! Все кивали, воображая картину: на двери висит большое объявление:
ТЕАТР ОПЕРЕТТЫ ЗАКРЫТ В СВЯЗИ С БОЛЕЗНЬЮ
НАРОДНОГО АРТИСТА
ЮРИЯ ПАВЛОВИЧА ЗАЙЦЕВА

Иногда взрослые врут с таким размахом, какой нам, подрастающему поколению, даже не снился. Зимой Лида принесла из завкома два горящих билета на «Фиалку Монмартра», отец наотрез отказался идти — ждал трансляцию футбола, и маман взяла меня, я обрадовался, однако для вида, нахмурившись, стал отнекиваться, ссылаясь на не сделанные еще уроки, но она пообещала угостить «картошкой» с лимонадом. Внутренне ликуя, я нехотя согласился. Всю дорогу Лида радостно повторяла:
— Сегодня поет Шмыга! Ты понимаешь, сынок, Шмыга!
Я почему-то решил, что Шмыга — мощный пузатый мужик с тяжелым густым голосом, как у Шаляпина. Оказалось, это вертлявая и писклявая дама с большим красным пером, воткнутым в прическу. Она танцевала и пела, юля перед целой шеренгой длинноногих расхлябанных щеголей, одетых в черные фраки и цилиндры. Тимофеич, кстати, терпеть не может «балерунов», он говорит, нахмурившись: «Тоже мне работа — ногами дрыгать! Их бы на недельку к станку, жеребцов!»
Сидели мы далеко, и маман взяла в гардеробе за 30 копеек маленький бинокль, светло-кремовый с золотыми ободками. Она до слез переживала, что мы не успели заскочить к Батуриным, чтобы позаимствовать у них старинный, принадлежавший еще покойной Елизавете Михайловне перламутровый бинокль. Но я успокаивал Лиду, что за тридцать копеек мы не только можем смотреть спектакль сквозь увеличительные стекла, но и получим по окончании одежду без всякой очереди, а она там длиннющая.
Итак, я внимательно обозревал сквозь линзы сцену, и вдруг облик одного из «ногозадирал», дрыгающегося с самого краю, показался мне знакомым, я покрутил рифленое колесико, добиваясь абсолютной четкости изображения… Не может быть! Невероятно! В антракте я взял у маман программку, долго ее изучал и в самом конце длинного списка «обитателей Монмартра» нашел знакомое имя — Юрий Зайцев. Да это же наш Юрпалзай! Да уж, кроме него, спеть хором: «Без женщин жить нельзя на свете, нет!» — в Театре оперетты больше некому. Ну и «вралиссимус», как говорит в таких случаях Башашкин!
— Посмотри! — Лемешев на бегу показал рукой на окна нашего, третьего, корпуса.
В обеих половинах горел свет, но у девчонок он был лимонно-желтый, а у нас — апельсиновый. Почему? Ведь абажуров нет, одни голые лампочки.
— Из-за обоев, — догадался я.
— Точно! — подтвердил Пашка. — Котелок у тебя варит!
Мы, тяжело дыша, взлетели на крыльцо. Теперь надо было оценить обстановку, чтобы не нарваться на Голуба. Если он уже пошел по палатам, проверяя «наличие отсутствия», — наши дела плохи.
Третий корпус похож на остальные лагерные постройки: одноэтажный, длинный домик, обшитый досками, выкрашенными в зеленый цвет, и крытый старым шифером, который порос бархатным мхом, а местами потрескался. Под окнами кусты отцветшей сирени с ржавыми метелками на верхушках. Посредине — крыльцо, напоминающее скворечник. Одна ступенька за зиму вконец сгнила, и ее заменили свежей белой доской, она еще сочится янтарной смолой, прилипающей к подошвам. Через перила обычно перекинут выставленный на солнышко матрас Засухина, ему даже на ужин компот не дают, что помогает, но не всегда. Он как-то признался, что во сне ему мерещится, будто он мчится, мчится, чтобы успеть в «белый домик», но каждый раз опаздывает и просыпается от мокрого неудобства. Мы стараемся не замечать его недостатка. Подумаешь, все мы в раннем детстве писались. Ну, задержался человек слегка в детстве — бывает, пройдет. И только Аркашка при каждом удобном случае напоминает бедному парню о его «протечках»:
Эй, лысый,
Иди пописай!


Я заглянул в дверь — никого, и мы осторожно, стараясь не скрипеть половицами, вошли в наш корпус. В просторном вестибюле к стенам прикручены вешалки с двойными алюминиевыми крючками — короткий нижний для курточек, длинный верхний для панам, пилоток, картузов. Ниже, у самого пола, тянутся узкие стеллажи для ботинок, сандалий, кедов. Обувь, высыхая, издает дух затхлой прелости. Налево — девчачья палата, из нее всегда приятно пахнет. Странно. Женщины, они, понятно, всегда благоухают пудрой и «Красной Москвой», но девчонки-печенки с какой стати? Загадка…
Направо — наша, мальчиковая, половина, из нее всегда почему-то несет мокрой собачьей шерстью. Прямо — каморка, где живет Эмма Львовна. Из-за двери обычно тянет растворимым кофе и удивительными духами, название которых Нинка Краснова произносит с благоговеньем — «Рижская сирень». Голуб с другими парнями-вожатыми обитает в «общаге» — двухэтажном новом корпусе, он стоит на краю огороженного котлована, вырытого под бассейн.
Там же, на первом этаже, сидят дирекция и бухгалтерия. Из открытого окна далеко в Поле разносятся беспрерывный стук деревянных счетов и зычный голос снабженца Когана. По телефону люди почему-то говорят громче, чем в жизни, точнее — орут: «Где, я вас спрашиваю, четыре мешка гречки и пять риса? Где восемь ящиков вермишели? Где сорок килограммов сухофруктов и сто брикетов кисельного концентрата? Вы с ума там, что ли, посходили? У меня здесь двести ртов. Чем я их кормить буду, грудью? Это блокада? Нет, вы ответьте! Хотите неприятностей? Они у вас-таки будут в ассортименте! Когда выложите партбилет на стол, тогда поймете, что дети — цветы жизни! Нет, не завтра утром, а сегодня вечером. Так-то лучше. Жду!»
В дирекцию Галякве мы относим письма, которые три раза в неделю отвозит в Москву на своей таратайке Лысый Блондин, назад он доставляет весточки и гостинцы от родителей, так как не у всех из-за работы получается приехать в воскресенье в лагерь. Лида, например, в первую смену выбралась только на родительский день, но каждую неделю передавала мне посылки. Надписанные свертки и пакеты лежат в углу приемной: заходишь, говоришь фамилию и получаешь передачу с обязательной рекомендацией перед обедом сладкого не есть, а то перебьешь аппетит.
В посылке обычно, кроме клубники или черешни, таятся соевые батончики, конфеты «Коровка», мои любимые вафли «Лесная быль», леденцы и кулек крупных семечек, специально для меня купленных на Пятницком рынке и пожаренных бабушкой Маней. Я всегда делюсь с Лемешевым и Козловским, раньше угощал Шохина, самого рослого и сильного парня в нашем отряде, спокойного и справедливого. Он никого не обижал, не воспитывал, а если кто-то уж очень сильно доставал, Боря подзывал бузотера, тот покорно подходил, и силач делал ему саечку. На первый взгляд, вроде бы пустяк, баловство: средним пальцем ты, словно крючком, цепляешь провинившегося за подбородок, а потом резко дергаешь вверх, пропахивая ему лицо всей пятерней и особенно больно задевая ноздри. Потом Шохин обычно гладил наказанного по голове и предупреждал:
— Не возникай! А то получишь американский щелбан! Понял?
— Понял-понял, — покорно кивал пострадавший, радуясь своему счастью.
Почему? А потому, что американский щелбан в Борином исполнении валит с ног. Техника простая: упираешься прямыми сомкнутыми пальцами в лоб несчастного, а затем, резко схлопнув ладонь, бьешь со всей силы запястьем между глаз. В голове потом целый день звенит. Думаю, работник Балда вышиб ум у жадного попа не щадящим русским щелчком, а с помощью именно американского щелбана. Странно, что в учебнике литературы по этому поводу ничего не сказано.
При Шохине в палате у нас была образцовая дисциплина и без Голуба. Эмаль, выходя из своей каморки и куда-то убегая, ворковала:
— Боренька, я на тебя надеюсь!
Жаль, на вторую смену он не остался: спортивные сборы. После него стал верховодить «клейтуковец» Жаринов, который возбухать пытался еще при Шохине, но тот на второй день по приезде предложил ему прогуляться в Поле, откуда Аркашка вернулся с расквашенным носом и затих, зато уж в июле распоясался. Нашу троицу тираннозавр особо не трогал, только задирал, а вот бедняга Засухин за каждое недержание получал ломовой американский щелбан и, кажется, стал из-за этого писаться еще чаще. Доставалось и Жиртресту, ему тиран при каждом удобном случае давал такой мощный пендель, точно бил угловой. Толстяк даже ходить стал как-то боком, постоянно опасаясь за свою выпуклую задницу, ставшую сплошным синяком — сам в душевой видел. Если кто-то, испортив в палате воздух, забывал обезопаситься, громко сказав: «МРП» (милиция разрешает пукать), то получал сокрушительный подзатыльник. Иногда Аркашка просто так, под настроение, подходил и без слов бил под дых, а когда жертва, согнувшись от боли, не могла вздохнуть, наставительно советовал:
— Качай пресс, слабак!
После отъезда Козловского Жаринов, как я заметил, ждал только случая, чтобы придраться к нам и поквитаться за нашу независимость, а со мной лично за Ирму, которая ему четко нравится. Во мне он видит почему-то соперника. С какой стати, непонятно. И мы с Лемешевым договорились: не отступать, даже если придется уезжать домой с подбитыми глазами.
Я вдруг подумал: поразительно! Все эти мысли и картины пронеслись в моей голове, пока мы стояли в прихожей, пахнущей обжитой сыростью, и пытались понять, где находится Голуб — в каморке или в палате. Если на девчачьей половине, это хорошо — проскочим, если же на нашей — плохо: готовься к экзекуции. Коля считает, что инстинкт дисциплины у пионеров можно выработать только с помощью телесных наказаний. А еще я подумал: когда советские космические корабли научатся летать со скоростью мысли, то за судьбу Вселенной можно не волноваться: «И на Марсе будут яблони цвести…»
А из каморки тем временем донесся очень интересный разговор.
— Не пойду я! Не упрашивай!
— Да что ж такое?!
— Ничего. Одеялкой он ее накрыл!
— Тебе-то что?
— Не пойду я, не хочу, с детьми побуду, мало ли что, — капризничала Эмаль.
— Эм, — уговаривал Голуб. — Ну что ты как девочка! Ничего с ними не случится. Пойдем — хоть расслабимся!
— Вот и расслабляйся. Покрывай всех одеялками!
— Далось тебе это одеяло! Все решат, что ты отрываешься от коллектива!
— Ну и пусть!
— И от меня отрываешься? — почему-то в нос спросил Голуб.
— Ну не надо, не надо же! Здесь все слышно. Перестань! Когда будем конфисковывать?
— Зачем откладывать! Сейчас. Убери руки!

20. Началось!

Мы с Пашкой переглянулись и нырнули в нашу палату, а там сам воздух уже был пропитан предстоящими прощальными пакостями. Даже Незнакомка смотрела из косо висящей рамы со злорадным высокомерием, мол, ну, готовьтесь, пионеры! Еще недавно на стене висели две картины, но «Мишки в лесу», когда кидались подушками, соскочили с гвоздя и разбились — рама вдребезги. Голуб проводил расследование, делал очные ставки, но так и не добился правды, поэтому каждому вкатил по три горяченьких — для профилактики. Конечно, не подарок, но по сравнению с «пенальти» — сущие пустяки.
Когда мы вошли, народ укладывался, с подозрением поглядывая по сторонам и соображая, откуда грозит опасность. Жаринов лежал, положив обутые ноги на никелированную спинку кровати. Он встретил нас кривой усмешкой. Переднего зуба у него не хватало, вышибли в драке, но именно благодаря этому Аркашка мог прицельно плевать метров на пять и однажды на моих глазах молниеносной слюной припечатал к стене большую синюю муху, и та сразу скончалась, видимо, от никотина, который убивает даже лошадь.
— Где болтались? — спросил тираннозавр.
— Руки мыли… — независимо ответил Лемешев.
— Смотрите у меня! Эмаль еще здесь?
— Здесь. Грозит, что не пойдет на сабантуй, — сообщил я.
— Хреново! А Голубь?
— С ней воркует.
Отрядный мучитель затейливо выругался, давая понять, что вожатого и воспитательницу, как пить дать, связывают те самые загадочные отношения, от которых появляются на свет дети. В прошлую смену к Жаринову приезжала на родительский день мать — красивая, но обрюзгшая и печальная женщина с ранней сединой. Тираннозавра было не узнать, он вертелся вокруг нее, заботливо усаживал, что-то рассказывал, смешил, бегал ей за водой, чтобы ей запить таблетку. Она смотрела на сына с отрешенной улыбкой, кивала, гладила по голове, но правую руку все время держала в глубоком кармане сарафана, а когда на минуту невзначай вынула, я с ужасом увидел вместо ладони заостренную культю. Заметив свою оплошность, мамаша Жаринова исказилась лицом и торопливо спрятала обрубок. Всезнающая Нинка потом рассказала, что кисть у Аркашкиной матери оторвало на конвейере, муж с инвалидкой жить не стал и сбежал к другой.
— Представляешь, какой гад! — с глубинной ненавистью произнесла Краснова. — И она теперь пьет с горя…
…Мы с Пашкой, поеживаясь от ночной свежести, разделись. Раньше в корпусах вообще не топили, в холодную погоду нам просто выдавали дополнительные байковые одеяла. Но в позапрошлом году достроили новую котельную между клубом и медпунктом, в палатах, под подоконниками появились чугунные батареи, однако горячую воду в них подают, если на улице совсем уж колотун. В начале июня случаются заморозки, трава утром белая, будто посыпанная сахарной пудрой. У дачников мерзнет огуречная рассада, некоторые, чтобы окутать ростки теплым дымом, разводят костры — и от садовых участков тянет горькой гарью. Зато июль обычно жаркий, и батареи отключают на всю смену, а мокрые после дождя вещи мы сдаем в сушилку, что возле изолятора.
В дверь тихо заглянула Эмма Львовна, осмотрелась, пересчитала нас по головам и перед тем, как скрыться, приказала:
— Аркадий, разуйся!
В нашей палате шестнадцать коек, они стоят в два ряда, образуя посредине неширокий проход. Между кроватями втиснуты белые фанерные тумбочки, одна на двоих, как у нас с Козловским: на верхней полке мои умывальные принадлежности, на нижней — его. Были. Гостинцы и ценные вещи, вроде фантиков и засушенных бронзовиков, в тумбочке лучше не хранить, хотя в этой смене почти не воруют. Зачем? Отполовинить шоколадку или яблоко — святое дело, надо по-честному подойти к жующему и строгим голосом сказать:
— Сорок восемь — половину просим!
Или просто:
— Оставишь!
Даже прожорливый Жиртрест оставит — таков закон джунглей.
Спальные места нашей троицы расположены справа от двери. Первая койка, в самом углу, Вовкина, но теперь она пустует, полосатый матрас свернут рулоном, видна сетка с пружинами, а из серой, без наволочки, подушки торчат перышки. В углу, конечно, спокойнее, зато наши с Пашкой кровати сдвинуты вместе и упираются спинками в узкий подоконник: если приподняться на локтях, через стекло видна линейка с трибуной и флагштоком, а также асфальтовая дорожка, ведущая к «белому домику».
— Ну, давай, Шляпа, бухти! — приказал Жаринов, разуваясь.
— Жар, надо подождать. Пусть уйдут! — ответил я.
— Ладно, — благосклонно кивнул тираннозавр. — Говорят, ты на третью смену остаешься?
— Это вряд ли…
Я сложил шорты, рубаху и пилотку на табурет, расправил сверху галстук, похожий на красную замызганную птицу с усталыми, повисшими крыльями. Задвинув набухшие от вечерней росы кеды под кровать, я лег на влажную простыню, укрывшись до подбородка одеялом, которое пахнет почему-то псиной, как несчастная Альма. Места тут сырые, низина, а сквозь густые кроны солнце почти не проникает в палату. Но батареи все равно холодные. Экономят на детях. Зря! Допустим, я от сырости заработаю ревматизм, и когда придет время идти в армию, меня признают негодным к службе. Кто будет Родину защищать?
Лемешев вынул из тумбочки вчерашнюю плюшку, принесенную с полдника, разломил и протянул мне половину.
— Главное не заснуть! — шепнул он.
— У тебя пасту не сперли?
— Нет, я в наволочку спрятал. А у тебя?
— А у меня и красть нечего, на один раз осталось! — Я показал туго свернутый, опустошенный тюбик, похожий на улитку, которой на круглый ротик навинтили намордник.
В палате снова появилась хмурая Эмаль, еще раз пересчитала нас по головам, прошлась вдоль коек, увидела ноги Тиграна и воскликнула:
— Папикян, ты что — глину месил?! Срочно мыть!
Тот хмыкнул, встал, перекинул через плечо вафельное полотенце и отчалил. Около Аркашки воспитательница тоже остановилась, я был уверен, что и его она отправит принимать водные процедуры: ступни у тираннозавра были черного цвета. Но Эмаль словно не заметила этого, зато несколько раз шумно втянула ноздрями воздух и погрозила курильщику пальцем, а тот, захлопав честными глазами, скроил простодушно-непонимающую рожу, мол, о чем это вы? На обратном пути она отобрала у Жиртреста обмусоленную картофелину, не обратив никакого внимания на нашу плюшку, зато Засухина строго спросила:
— Пил на ночь?
— Нет.
— Смотри у меня!
В дверном проеме воспитательница задержалась и, положив руку на черный выключатель с рычажком, напоминающим клювик, задала идиотский вопрос:
— Я могу рассчитывать на вашу сознательность?
— Да-а-а… — хором соврали мы.
— Будете вы спать или нет, дело ваше, но, если я утром найду хоть одно перышко, хоть одну пушинку — пеняйте на себя! Ясно?!
— Я-я-я-ясно-о-о…
Понять ее опасения можно: однажды, после подушечного побоища, пол в палате был усыпан перьями, точно снегом. Раиса Никитична рыдала, мол, не дети, а чистые вредители народного имущества! Она кастелянша и заведует не костями, остающимися от мороженых туш, привезенных на кухню (так я думал в наивном возрасте), а постельными принадлежностями. Нас лишили тогда похода на Рожайку, а у вожатого и воспитательницы вычли из зарплаты.
— Отбой! — Эмма Львовна щелкнула выключателем, и две лампочки в черных патронах, свисающих с потолка на витых проводах, погасли, в палате стало темно, а за окнами, наоборот, посветлело. Еще несколько мгновений в воздухе виднелись меркнущие лилово-зеленые очертания предметов. Глаза быстро привыкали к мраку. Лемешев поднялся на локтях и поглядел на улицу:
— Вроде побежали!
— Хочется выпить-то!
— Оба? — уточнил Жаринов.
— Оба. В обнимку.
— Она же ему в матери годится!
— И на старуху бывает проруха.
— Значит, свобода!
— Свобода — мечта народа!
— Ну, кто самый смелый? — спросил тираннозавр.
— За Русь! — отчаянно картавя, крикнул Пферд и обрушил подушку на голову Жиртреста, который поперхнулся новой картофелиной.
— Бронебойным заряжай! — крикнул я, как в фильме «Четыре танкиста и собака», метнул бесхозную подушку Козловского, сбив этим мягким ядром Борьку на пол.
Тут вернулся Тигран, явно не дошедший до умывалки, выдернул подушку из-под головы Засухина и обрушил ее на башку не ожидавшего нападения Пашки, который все еще смотрел в окно. Лемешев в долгу не остался, он схватил свернутый матрас и направил его, подобно тарану, на Папикяна, тот организованно отступил. Жаринов, наблюдавший за боем из своего угла, не выдержал, выскочил в проход, размахивая сразу двумя подушками, а третью напялил себе на голову, точно наполеоновскую треуголку. Тут вспыхнул ядовито-яркий свет, беспомощно щурясь, мы застыли в самых нелепых позах. А на пороге, жестоко улыбаясь, стоял Голуб с пустой коробкой в руках. Ясно: они сделали вид, будто уходят, а сами по боковой дорожке обогнули корпус и воротились, чтобы застать нас врасплох. Так глупо попасться! Интересно, зачем коробка?
Коля внимательно осмотрел всех участников битвы, явно вспоминая, кому давно не влетало, поколебался, выбирая между армянином и татарином, наконец, ткнул пальцем в Папика:
— Ты!
— Почему я?
— Вопрос риторический. Не первый день в лагере, и все знаешь сам. Что гласит закон джунглей?
— Понял…
— Но ты можешь облегчить свою участь, если скажешь, кто начал.
— Не видел. — Тигран безропотно лег на кровать ничком и приспустил сатиновые трусы, оголив белую, незагорелую попу, покрытую черными волосами.
— Десять горяченьких или один пенальти? — предложил вожатый.
— Нет уж!
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— Ладно! Мы тоже не звери. — Коля снял с ноги полукедину, медленно приблизился и спросил:
— Готов?
— Всегда готов.
— Правильно!
Голуб примерился и так лупанул резиновой подошвой по голому заду, что дрогнули в рамах стекла.
— Раз, — прохрипел Папик.
Палач нашего детства снова размахнулся.
— Два.
Тигран мужественно, лишь покряхтывая, выдержал всю экзекуцию, хотя ягодицы его стали малиновыми, а в волосатую кожу впечатался рубчатый след резиновой подошвы.
— Молодец, — похвалил Голуб. — Я бы пошел с тобой в разведку. А теперь реквизиция. Сдавайте химическое оружие!
— Что-о?
— Зубную пасту, олухи небесные!
— Зачем?
— Завтра отдам!
— Это личная собственность! — возмутился подкованный Пферд.
— У нас уже почти коммунизм, — усмехнулся вожатый, медленно двигаясь по проходу.
Он обошел палату, подставляя коробку, которая наполнилась тюбиками, в основном сморщенными, плоскими, полувыжатыми.
— У меня кончилась! — жалобно соврал Лемешев.
— А если подумать?
Павлик, поколебавшись, пошарил в наволочке и отдал свою заначку.
— То-то! Я про вас все знаю! И все вижу! Если не понимаете по-хорошему, будем разговаривать по-плохому. Ни звука, ни слова, ни шороха! Иначе — красный террор! Ясно? Не слышу?
Все промолчали. Мы же ученые и знаем: это проверка на вшивость. Тот, кто по глупости ответит вслух, сразу же получит за нарушение приказа в лоб. Голуб удовлетворенно усмехнулся. В палату заглянула Эмаль и забрала у него коробку, чтобы произвести подобную конфискацию у девчонок. Они, конечно, не такие оторванные, как мы, но последняя ночь есть последняя ночь…
Коля достал из заднего кармана круглое зеркальце в кожаной окантовке, осмотрел с огорчением редеющий чуб, вздохнул о неизбежном, заботливо поправил несколько волосинок, обвел нас предупредительным взором, погасил свет и вышел.
Некоторое время мы лежали не шевелясь, и только Папикян тихо ругался по-армянски, ворочаясь и стараясь найти безболезненную позу. Я вспомнил, как в раннем детстве Лида, выходя из комнаты, строго напоминала мне, что в стене спрятан специальный аппаратик, благодаря которому она знает все, что я вытворяю в отсутствие взрослых. Внимательно осмотрев стены, я убедился: да, на самом деле, в углу под потолком заметна заклеенная обоями выпуклость, где, наверное, и спрятано всевидящее устройство. Боясь наказания, я сдерживал страстное желание выплеснуть остатки ненавистной манной каши в помойное ведро или забраться с ногами на стол. Потом, когда в нашей комнате делали ремонт и оголили стены, чтобы наклеить новые обои, выяснилось: бдительная выпуклость — всего лишь накладная вентиляционная решетка…
За окном по радио еще раз сыграли отбой: видимо, и в других отрядах с дисциплиной было не все в порядке, в последнюю ночь никто не хотел спать. Даже луна воспалилась, ожидая и гадая, какими же пакостями обернется конец второй смены. В июне нашей троице удалось-таки перебодрствовать остальных и перемазать пастой почти всю палату, кроме, разумеется, Шохина и Жаринова.

21. Горнист Кудряшин

Когда после окончания первого класса Лида отправила меня в «Дружбу», здесь все было иначе: территория заканчивалась сразу за «белыми домиками», еще не прирезали и не обнесли бетонным забором Поле, там бродило колхозное стадо. Чумазый подпасок в старом, видно, отцовском пиджаке с подвернутыми рукавами страшно ругался на буренок и отгонял их, щелкая длинным кнутом. Но коровы все равно подходили к деревянному тогда еще забору. Обдавая теплым молочным дыханием, они касались мокрыми колючими ноздрями наших рук, просунутых между штакетинами, и смахивали большими шершавыми языками с ладоней подсоленные горбушки черного хлеба, стыренного в столовой.
Теперь на бывшем лугу — футбольное поле, волейбольная и городошная площадки, турник, брусья, яма с песком для прыжков, беговая дорожка, директорский корпус, а рядом экскаватор начал рыть котлован под бассейн. Особняком стоит высокий столб, к вершине длинной веревкой привязана кожаная груша размером с мяч, а вокруг земля вытоптана до асфальтовой твердости. Здесь играют в пионербол. Правила такие: ты со всей силы бьешь кулаком по груше так, чтобы веревка до конца обмоталась вокруг столба — и тогда ты победил. Но противник делает то же самое, мощными ударами возвращая кожаный снаряд на твою половину. Верх берет тот, кто сильнее и ловчее. Однажды на спор сошлись два главных лагерных атлета Аристов и Федор-амбал, а чтобы понаблюдать за схваткой, сбежалось пол-«Дружбы», дети и взрослые. Бросили монетку — и первый удар выпал физруку. Он размахнулся — бах — веревка молниеносно обмоталась вокруг деревяшки, а груша взметнулась, прильнув к самой макушке столба. Победа с первой же попытки! Тая из Китая от избытка чувств бросилась Аристову на шею, а вот Ассоль обиженно заявила, что так нечестно, и надула розовые губы.
Справа от центральных ворот, где прежде рос березняк, отстроили большой клуб со сценой и комнатами для кружковых занятий, есть там теперь настоящий экран в полстены, задергивающийся шторами, а под самым потолком расположена комната киномеханика, но в нее можно попасть только по наружной железной лестнице, вроде пожарной. В стене прорезаны две амбразуры, откуда бьют конические лучи проекторов, их теперь пара, поэтому фильмы идут без перерыва, только когда кончается одна часть и начинается другая, изображение смешно подпрыгивает и передергивается. Звук из новых черных колонок, разнесенных по сторонам сцены, стал гораздо громче и отчетливее, все хорошо слышно — никто никого уже не переспрашивает. Да и фильмы теперь Лысый Блондин привозит чаще цветные, а не черно-белые, как прежде…
За пять лет многое изменилось! Когда я впервые приехал сюда, в лагере был настоящий горнист, звали его Толей Кудряшиным. Он выбегал на середину линейки, еще не забетонированной, вставал рядом с прежним невысоким деревянным флагштоком, несколько раз стряхивал горн, как большой градусник, освобождая его трубчатое нутро от ненужной слюны, а потом, вскинув к небу золотой раструб, подобрав лицо и напружив щеки, Толя вминал губы в серебряный мундштук — и над палатами летели сначала хрипловатые, а потом все более чистые и звонкие, до слез знакомые медные звуки:
Бери ложку, бери хлеб
И садись за обед!


Или:
Вставай, вставай, дружок,
С постели на горшок!
Вставай, вставай,
Порточки надевай!


Всякий раз сигналы получались разные, не похожие один на другой, вчерашний на сегодняшний. Чаще всего они были бодро-отрывистые, иногда — торопливо-озорные, порой — протяжно-скучающие, а когда Толя влюбился в Риту Званцеву, вожатую третьего отряда, горн зазвучал загадочно и нежно. Кудряшина вызвала Анаконда и строго объяснила, что в его возрасте любовь, да еще к девушке, которая старше на целых четыре года и учится в пединституте, — дикая глупость, бесперспективная трата чувств. А если он будет и дальше бросать по ночам в Ритино окно цветы, преступно украденные с клумб дачников (они написали уже три жалобы), она, как директор, выставит Толю с волчьей характеристикой. Анаконда напомнила, что согласилась вопреки правилам взять парня в первый отряд после окончания девятого класса лишь из уважения к его музыкальным талантам, но терпеть дальше раннюю половую распущенность во вверенном ей детском учреждении не намерена.
Кудряшин исчез из лагеря за неделю до конца смены, и трубить-сигналить было поручено парню из второго отряда, но у того получалось какое-то позорное металлическое кудахтанье. Мы смеялись и дразнили неумеху. К следующему сезону «Дружбу» радиофицировали, и горн теперь звучал из репродукторов, развешенных на столбах или под коньками спальных корпусов. Звуки изо дня в день повторялись совершенно одинаковые, какие-то чересчур правильные, скучные и неживые. Услышав механическое «Вставай, вставай дружок!», вскакивать, как раньше, не хотелось, наоборот появлялось желание повернуться на другой бок и дремать дальше. Этим летом, в первую смену, Кудряшин приезжал проведать родной лагерь. Он был в зеленой фуражке с темно-синим околышем, в парадной военной форме, на погонах — буквы ПВ и широкие золотые лычки. На его груди, кроме выпуклых значков с циферками, красовалась серебряная медаль. Я рассмотрел на ней бойца в длинной шинели, стоящего с автоматом у пограничного столба. Толино лицо рассекал большой шрам, похожий на лиловую сороконожку, и он как-то странно, со скрипом, переставлял правую ногу, обутую в негнущийся, без единой морщины начищенный ботинок.
— Ух, ты! — изумлялся Кудряшин, озирая изменения, случившиеся в лагере.
Прибежала, запыхавшись, Рита, обняла Толю и почему-то заплакала. Она к тому времени окончила институт, стала Маргаритой Игоревной, вышла замуж и заведовала нашим новым клубом, где жила в отдельной комнатке с дочкой, едва начавшей ходить. Муж почему-то никогда ее не навещал.
— Видно, объелся груш… — глумился ехидный Голуб, который поначалу к неудовольствию Эммы набивался к Званцевой на вечерний чай, но безуспешно.
Пришла оповещенная Анаконда, она с удивлением посмотрела на заплаканную Риту, та сразу же отстранилась от Кудряшина, вытирая платком слезы. Потом начальница со строгой благосклонностью окинула взглядом бывшего горниста и громко, так, чтобы слышали все столпившиеся вокруг, произнесла:
— Герой! Горжусь! Сержант?
— Да ладно уж, — замялся Толя. — Старший.
— Что значит «ладно»? Ты это брось, Анатолий! После обеда вместо тихого часа встретишься с ребятами. Расскажешь о службе! У нас сегодня — рыбный суп и плов. Забыл, небось, как в «Дружбе» кормят?
— Анна Кондратьевна, я же на полчасика заскочил, мимо ехал.
— Мимо? — Она внимательно посмотрела на его начищенные значки. — Слышать ничего не хочу! Маргарита Игоревна, что сомлела? Покажи гостю наш новый клуб! Есть чем похвастаться!
Приковылял пузатый завхоз с пыльным горном в дрожащих руках:
— Нашел, нашел, ну, просто обыскался! — радостно повторял он.
— Попробовал бы не найти! — усмехнулась директриса и протянула инструмент старшему сержанту. — Узнаешь, Анатолий?
— Узнаю-ю… — Он бережно принял инструмент, осторожно отер рукавом медь, засиявшую на солнце, выдернул и посмотрел на просвет мундштук, вставил на место, вскинул золотой раструб к небу и напружил щеки:
Бери ложку, бери хлеб
И садись за обед!


Званцева глядела на него со счастливой грустью, а мы — со щенячьим восторгом. Анаконда взяла пограничника под локоть, разрешающе кивнула, Рита подхватила горниста под другую руку, и они вдвоем повели гостя по территории, гордо показывая все лагерные новшества. Кудряшин старался идти не хромая и хмурился, когда правая нога скрипела слишком громко, но все делали вид, будто ничего не замечают.
— Протез, — шепнул мне Козловский.
— Вижу, не слепой.
— Импортный, наверное? — предположил Лемешев.
— Ежу понятно! — кивнул я, помня, на каких нескладных деревяшках с черными резиновыми присосками ковыляли инвалиды по нашему переулку.
В столовой Толю посадили за отдельный стол, который всегда накрывали, если приезжее начальство хотело отведать из пионерского котла. Первое и второе ему доставили, как в ресторане, на подносе и не в маленьких, детских, а в больших взрослых тарелках. Анаконда с Ритой сидели рядом, любуясь, как он ест. Кто-то вспомнил, что Кудряшин в былые годы уважал набухшие компотной сладостью сухофрукты, и принесли целую, с верхом, тарелку, тщательно отобрав урюк и груши, особо ценимые героем.
— Ну, это вы зря… — застеснялся он.
— Ешь, Толя. — Анаконда положила ему руку на погон. — Тебе теперь надо быть очень сильным! Сможешь?
— А куда деваться?
Как и обещала Анаконда, тихий час для всех, кроме мелюзги, отменили — невероятное, невозможное нарушение распорядка дня, написанного большими рисованными буквами на железном щите, установленном возле линейки, перед аллеей пионеров-героев. Новый клуб набился под завязку. Свободных мест не было, пришли все взрослые сотрудники, даже повара. Кудряшин поначалу не очень уверенно, озираясь на начальство и смущенно поглядывая на Риту, рассказал, как после школы его призвали в армию, и он сам попросился в пограничники. Шесть месяцев в «учебке», а потом их отправили на горную заставу в Таджикистане. За год службы Толя задержал двух нарушителей, но то были заплутавшие афганские пастухи, а вот третий оказался настоящим шпионом, очень опасным, хорошо подготовленным, знающим тайные козьи тропы. Настигли его уже на подходе к кишлаку. Завязался бой, диверсант бросил гранату, осколками убило лучшего Толиного друга ефрейтора Степу Малышко и Ингуса, выдающегося служебного пса. Самого Кудряшина тяжело ранило. Но командир наряда лейтенант Кулинич, несмотря на контузию, разрубил нарушителя государственной границы пополам.
— Как пополам? Совсем пополам? — заволновались пионеры. — Чем? Мечом?
— Какой меч, балда, у советских пограничников?! Конечно, саблей! — поправил кто-то.
— Нет, сабля нам не положена, только штык-нож, — улыбнулся бывший горнист, — лейтенант выстрелил из АКМа…
— Из чего?
— Автомат Калашникова — модернизированный. Замечательное оружие! Если пули ложатся кучно, то очередью можно буквально рассечь врага. Кулинич так и сделал. Степу посмертно наградили медалью «За отвагу», Кулинича — «Красной звездой», а меня медалью «За отличие в охране границы СССР». — Он ткнул пальцем в серебряный кружок на груди. — Потом, после госпиталя, комиссовали. Вот и вся история… Анна Кондратьевна, мне уже пора, у меня вечером поезд, я к Степиным родителям в Харьков еду. Обещал.
— Ну, если обещал. Спасибо тебе, Толя, большое спасибо! Будь счастлив, несмотря ни на что! — сказала Анаконда, пряча слезы. — А это тебе, на память! — Она протянула ему видавший виды горн.
В Москву Кудряшина отвез Лысый Блондин. Но самое главное, и об этом судачил весь лагерь, всю Ритину комнату, пока шла встреча, кто-то завалил цветами. Сам Толя, понятно, не мог нарвать и принести: он все время был на виду, да и нога… Подозрение пало на двух сорвиголов из первого отряда — Красильщикова и Чебатуру, они еще, будучи мелюзгой, хвостом ходили за Толей и клянчили, мечтая «дунуть в трубу». Иногда он им позволял, объясняя, как правильно «работать» при этом языком. Анаконда наказывать хулиганов не стала, возмущенным дачникам, пришедшим вечером целой толпой, снова отдала деньги, а Рите погрозила пальцем и предупредила:
— Смотри у меня, Званцева! Парень и так без ноги. Хочешь, чтобы без башки остался? Даже не мечтай!
— Я и не мечтаю, — поникла она.

22. Поезд Ленина

— Шляпа, заводи шарманку! — снова потребовал тираннозавр.
— Жар, я «пеналь» получить не хочу.
— Трус! Пферд, ну-ка, послушай, что там! — приказал Аркашка. — Быстро!
Борька не сразу, демонстрируя независимость, но все-таки прижал ухо к стене, отделяющей палату от Эмминой каморки.
— Поют.
— Кто?
— Битлы, кажется.
— Би-би-си слушают, — со знанием дела определил Лемешев.
— Ладно — ждем, — разрешил Жаринов. — Проверяют. Скоро уйдут. А то там без них все сожрут и выпьют.
— Вонираж что-то задумал… — шепнул мне Лемешев.
— Точно, — согласился я.
Это теперь нас возят в лагерь на автобусах. А раньше мы коллективно добирались электричкой с Павелецкого вокзала до станции «Востряково». Тимофеич, чуть свет уходя на завод, гладил меня, сонного, на прощанье по волосам — редкая отцовская нежность. Позавтракав, я щедро, впрок, так как взрослые забывчивы, кормил рыбок в аквариуме, но они ели без аппетита, словно грустно понимали: расстаемся мы почти на месяц. Лида, с ужасом поглядывая на часы, металась вокруг раскрытого фибрового чемодана. Я еще с вечера приклеил к нему свежую бумажку с крупной надписью, сделанной химическим карандашом: «Юра Полуяков». Цифра рядом — это номер отряда, она год от года уменьшалась, хотя лет мне становилось больше. К внутренней стороне крышки прилеплен тетрадный листок с перечнем вещей, Лида в пятый раз сверяла список с тем, что сложено в чемодане:
Трусы 4 шт.
Майки 4 шт.
Рубашки с кор. рукавами 2 шт.
Рубашки с дл. рукавами 2 шт.
Джемпер шерст. 1шт.
Шорты 1 шт.
Трен. штаны 1 шт.
Техасы 1 шт.
Кеды 1 пара
Сандалии 1 пара
Кепка 1 шт.
Пилотка 1 шт.
Куртка вельвет. 1 шт.
Носки 3 пары
Зуб. паста 1 тюб.
Зуб. щетка 1 шт.
Мыло 1 кус.
Мочалка 1 шт.

Сверх списка, чтобы я дотянул до первого приезда родителей, как всегда, добавлены пакеты с сушками, овсяным печеньем, ванильными сухарями, постным сахаром, ирисками и леденцами, а в промасленную бумажку, отдельно, завернут кусок бабушкиного кекса с изюмом.
Наконец, щелкнув замочками, маман закрывает чемодан, и мы, присев на дорожку, стремглав вылетаем в коридор. На площадке наш сосед дядя Коля Черугин делает утреннюю гимнастику, вслух считая упражнения: «ать-два-три — вдох», а «ать-два-три — выдох». Увидев меня, он улыбается:
— Ну, чистый лагерник!
Наверное, я и в самом деле выгляжу забавно: с чемоданом, коротко остриженный, из волос еще не выветрился удушливый казенный одеколон: парикмахеров хлебом не корми — дай «освежить» несчастного ребенка. Когда мы с Лидой идем по Балакиревскому переулку к остановке, прохожие, прочтя надпись на чемодане, тоже улыбаются, со странным интересом глядя на меня, словно обнаруживают несоответствие между моей фамилией и внешностью, как будто там написано девчачье имя, а я все-таки мальчик.
Сев на 22-й или 25-й троллейбус, мы доезжаем до «Бауманской». Слева от входа в метро манит и зовет витрина игрушечного магазина, мимо которой пройти невозможно, но особенно меня занимает железная дорога с семафором и паровозом, свинченная из дырчатых металлических деталей «Конструктора». Рядом красуется коробка размером с половину столешницы, на ней изображен задумчивый щекастый школьник, он собирает башенный подъемный кран.
— Юраша, мы опаздываем! — беспокоится Лида. — Идем! На день рождения мы обязательно тебе купим «Конструктор».
— Ага, как в прошлом году…
— Но ведь ты же сам в последний момент захотел аквариум. Пошли!
Справа от входа в метро стоит большой, с закругленными углами, сундук на колесиках, сбоку написано: «Мосхладкомбинат», а рядом переминается румяная мороженщица в белом фартуке. По традиции, чтобы подсластить горечь разлуки, мне перед отъездом всегда покупают прощальный пломбир за 19 копеек в вафельном стаканчике с кремовой розочкой. Когда продавщица откидывает толстую крышку сундука, изнутри вырываются клубы холода.
— Вам помягче или потверже?
— Помягче! — просит Лида.
— Потверже! — настаиваю я.
— Ешь маленькими кусочками, а то горло заболит!
— Горло надо закалять! — отвечаю я.
— В следующий раз тебя повезет отец — тогда узнаешь!
— До следующего раза еще надо дожить! — подражая безутешной интонации бабушки Ани, отвечаю я, жуя мороженое и разглядывая немногочисленных пассажиров, поднимающихся нам навстречу по эскалатору.
Москвичи сейчас на работе, а гостей столицы легко узнать по растерянно-любопытным лицам. Особенно дивятся и озираются приезжие в полосатых халатах и тюбетейках, похожие на старика Хоттабыча, размноженного джином, вырвавшимся из бутылки.
— Стойте справа, проходите слева! Не задерживайтесь, покидая эскалатор! — поучает голос из радиогнезд.
Они вмонтированы в полированную фанеру между фонарями, которые на своих длинных латунных ножках напоминают огромные одуванчики. Кстати, иногороднего пассажира, внешне неотличимого от москвича, выдает то, как он в ужасе суетится, увидев, что ступеньки под ногами складываются и стремительно уходят в пол, ныряя под стальную гребенку. Я же перешагиваю опасное место с привычным хладнокровием коренного москвича. От «Бауманской» мы доезжаем до «Площади Революции». Через «Курскую», конечно, быстрее на целых семь минут, но я, еще будучи детсадовцем, хныкал, желая на прощанье погладить нос бронзовой пограничной овчарки и потрогать наган в руке революционного матроса, обвитого пулеметными лентами. Лида нехотя соглашалась и терпеливо ждала, пока малец утешится. Я вроде бы вырос, но традиция осталась.
Потом долгим и гулким тоннелем, украшенным лепниной, мы идем на «Площадь Свердлова». Первая остановка — «Новокузнецкая», где живет бабушка Маня. Вторая наша — «Павелецкая». В вагоне я уже замечаю детей с родителями, у них на чемоданах тоже белеют наклейки: «Петя Бовт, 4-й отряд», «Галя Паршина, 2-й отряд»… Понимая, что направляемся в один и тот же лагерь, мы исподтишка присматриваемся друг к другу. Некоторые лица мне знакомы по прошлым сменам. Старшеотрядники едут без взрослых, всем видом выказывая небрежную самостоятельность. Место сбора всегда одно и то же — сквер перед павильоном с Ленинским траурным поездом, состоящим из красного паровоза с черной трубой и одного-единственного вагона, в котором везли из Горок мертвого вождя. Когда меня в первый раз сводили в Мавзолей и показали опрятного, словно бы спящего в витрине Ильича, я спросил:
— Меня тоже забальзамируют?
— Зачем? — испугалась Лида, вытирая слезы: она до сих пор не может смириться со смертью Ленина.
— Как зачем? Я же умру когда-нибудь.
— Нет, скоро придумают лекарство от смерти.
— Уколы? Тогда лучше не надо!
— Как перке. Чик — и готов!
— Вот еще.
— Таблетки.
— Горькие?
— Нет, не таблетки — сироп, сладкий, как от кашля.
— Здорово!
…У павильона, возле лавочек, уже стоит лагерный персонал с табличками, на них широким плакатным пером выведены красные номера отрядов. Принимая от родителей детей, вожатые и воспитательницы проверяют наличие обменных карт и, конечно, путевок, на которых изображен нескладный, похожий на Буратино, пионер, дующий в горн, длинный, как карпатская труба в фильме «Трембита». Лида сдает путевку, карту и мелочь за детский билет до «Вострякова», целует меня в щеку и убегает на работу, оглядываясь и смаргивая наворачивающиеся слезы. А ведь еще вчера она жаловалась, что устала от моей лени и неорганизованности, что ждет не дождется, когда отправит меня в лагерь, где дисциплина, режим и занятия на свежем воздухе сделают из меня человека.
Оставшись один в толпе чужих детей, я испытываю два противоположных чувства — плаксивой брошенности и степенной самостоятельности, когда хочется подойти, как взрослый, к киоску купить за копейку «Пионерскую правду», хотя ее два раза в неделю мне приносит почтальон, — сесть на лавочку, с треском развернуть газету и углубиться в чтение с пенсионерскими словами: «Тэк-с, тэк-с, и что там у нас новенького в мире?»
Однако карманных денег у меня нет (они плохо влияют на ребенка), и я начинаю оглядываться в поисках знакомых лиц. Ну вот, наконец-то!
— Лемеш!
— Шляпа!
— Ну ты и вымахал за год!
— А сам-то — дядя-достань-воробушка!
Мы сердечно обнимаемся, как солдаты на Эльбе.
— Козла не видел?
— Нет.
— Неужели не приедет?
— Обещал…
И тут появляется Козловский, он в прошлогодней клетчатой ковбойке, но только теперь рукава ему до смешного коротки — вырос. Наверное, друзья тоже видят во мне изменения, которых сам я не замечаю из-за их постепенности. Это же только в «Сказке о потерянном времени» расхлябанные дети мгновенно превращаются в стариков и старух. Жизнь ползет медленно, как черепаха, а потом оказывается, что она — летающая…
— Гайз! — вопит Вовка и бросается к нам, забыв на прощание чмокнуть свою мощную мамашу, похожую на знаменитую толкательницу ядра Тамару Пресс.
Мы с Лемешевым удивленно переглядываемся, что еще за «гайз»? Ах, ну да, Козел же ходит в английскую спецшколу. Мы-то с Пашкой учимся в обычных, средних, без уклонов.
— Ко мне! — командует басом «Тамара Пресс».
Наш друг на полном ходу разворачивается и покорно возвращается к родительнице, та несколько мгновений сурово смотрит ему в глаза, а потом целует на удивление нежно.

23. Востряково

Но вот звучит усиленная мегафоном команда окончательно прощаться с родными и вставать в колонну. Однако вместо построения начинается полная неразбериха. Примерно так я себе и представляю эвакуацию, о которой мне рассказывает иногда Лида. И всякий раз в ее глазах вспыхивает ужас. Ведь она отстала от эшелона, но мир не без добрых людей.
Пионеры мечутся, родители суетятся, вожатые нервничают, поднимают над головами таблички с номерами отрядов и устраивают первую перекличку, отмечая присутствующих галочками в списках и перепроверяя путевки. Иногда вместо ребенка отвечает басом папаша, выглядит это смешно. Некоторые дети исчезают в непонятном направлении.
— Вдовин Алик?! Путевка в наличии. А сам-то он где?
— Его мама на вокзал в уборную повела…
— Нашли время! — волнуется новенькая, еще неопытная и всего боящаяся вожатая. — Сидоров Костя. Куда девался Сидоров?
— Не психуй! — успокаивает бывалая воспитательница. — Самопривоз. Завтра. Родители предупредили. Вот же, сбоку написано.
О это предотъездное прощание! Некоторые октябрята ревут в голос, словно их отправляют на съедение к Бабе-яге или на расправу к Стеклянной Кукле. Родители сперва прячут слезы, потом и у них на лицах появляется отчаянье, переходящее в решимость немедленно, несмотря на потраченные деньги, увезти рыдающее чадо домой и больше никогда не отдавать ребенка в ужасный лагерь. Я смотрю на все это с улыбкой. Мне, с младенчества привыкшему выезжать за город с яслями и детским садом на три летних месяца, 24 дня пионерской смены кажутся семечками, хотя и я, будучи мал, порой смахивал с глаз скупую слезу расставания. У кого-то тем временем рыдания переходят в истерику, предки ищут по карманам валидол, а он, между прочим, по вкусу точь-в-точь как мятные таблетки «Холодок».
И тогда мегафон в руки берет Анаконда.
— Товарищи родители, — говорит она строгим, как у диктора Нонны Бодровой, голосом. — Не усугубляйте ситуацию! Не идите на поводу у детей, они через два часа будут за стрекозами бегать! Не накаляйте без причины психическую обстановку, не мешайте построению, отойдите в сторону, проявите сознательность!
Конечно, в лагере за стрекозами никто не гоняется, так как поймать их практически невозможно. А вот майские жуки и бабочки — другое дело. Но повелительный тон действует, успокаивая ребят и взрослых, которые, словно очнувшись, уже не куксятся вслед за отпрысками, а отсылают их в строй уговорами и подзатыльниками.
— Ну вот — другое дело! — Голос начальницы добреет. — Ла-а-агерь! Слу-ушай мою команду: на посадку в электропоезд ша-агом марш!
Мы организованно чешем на платформу. Первый отряд идет во главе с рослым, крепким вожатым и суровой плечистой воспитательницей, таких подбирают специально, им приходится командовать пацанами под метр семьдесят, с очевидной растительностью на лице. А что делать: акселерация, как пишут в журнале «Здоровье». Да и у иных первоотрядниц, скажу прямо, концы пионерского галстука уже не висят, а лежат на груди… У наших-то девчонок спереди пока только медицинские прыщики.
В конце колонны семенят, едва поспевая за воспитательницей, вчерашние первоклашки, смешные, с круглыми от новых впечатлений и влажными от слез глазами. Я был таким же. И никакая в мире сила меня уже не сделает снова маленьким. Никогда!
Замыкают шествие физкультурник и медсестра с чемоданчиком, как у доктора Айболита. Физрук готов догнать и вернуть любого, кто решится в последний момент сбежать домой, а у медички есть пузырек с нашатырем на случай, если кто-то от ужаса упадет в обморок.
Мы грузимся в электричку, идущую до Барыбина со всеми остановками, она отходит в 11.15. До отправления остается минут двадцать, вагоны еще пустые, да и вообще в это время пассажиров немного: люди на работе. Чтобы не перепутаться в суматохе, каждый отряд занимает один вагон, конечно, не полностью. Пять лет назад мы заняли шесть вагонов, а в позапрошлом уже восемь. Лагерь разрастается, для младших отрядов построили новый, кирпичный корпус, а в бывшей палате для самых маленьких теперь игротека.
Анаконда по мегафону настойчиво советует родителям не провожать детей до перрона, но многие не слушаются, идут следом, машут руками, кричат, напоминая, что на солнце надо надевать панаму, мокрые трусы сушить, а при первых признаках поноса — бежать к врачу. Страшное слово «дизентерия» всегда омрачало летний отдых детей.
Малышня, приплюснув носы к вагонному стеклу, снова хнычет. Пионеры постарше, наоборот, делают вид, будто не узнают своих назойливых предков, или незаметно подают им знаки, мол, идите отсюда, не позорьте перед народом! Впрочем, у «взрослых» вагонов и родителей-то почти нет, а там, где расселся первый отряд, вообще никого, кроме чьей-то взволнованной бабушки, трясущей над головой забытыми шерстяными носками.
Но вот электричка, дернувшись, отползает от перрона…
В «Дружбу» меня отправили после первого класса: я умел читать «про себя» и знал отчасти таблицу умножения! В табеле одни пятерки, только по чистописанию и поведению — четверки. Солидный человек! Но и я тоже заплакал, увидев, как вместе с павелецкой платформой уплывает, казалось навсегда, моя единственная Лида, жутко расстроенная из-за того, что забыла мне отдать пакет с мятными пряниками, наскоро купленными с вокзального лотка. На ней было, как сейчас помню, летнее синее платье в белый горошек, с рюшками. Что это такое, до сих пор толком не знаю, но тетя Валя, обнаружив у сестры обновку, воскликнула:
— Лидка, рюшки просто обалденные!
— Правда? — расцвела моя не уверенная в себе маман. — А я спороть хотела.
— Ну и дура!
Лида с готовым к рыданию лицом так и стояла на перроне, прижав к груди серый пакет. Вскоре она вместе с вокзалом пропала из виду. Носового платка у меня тогда еще не было, и я утирал прощальные слезы рукавом. Между тем поезд, качаясь и подрагивая, полз мимо приземистых складов и бесконечных депо. Стуча колесами, он медленно выбирался из хитросплетения привокзальных рельсов, постепенно прибавляя ход. Мы покидали тесно застроенную Москву, которая, точно по команде, обрывалась за широкой Окружной дорогой: две полосы в одну сторону, две в другую. Поезд, гулко поднырнув под мост, вырывался на приволье полей, лугов, перелесков, деревень, извилистых речек и прудов, обросших ивами…
Почти весь вагон, занятый шестым, самым младшим отрядом, рыдал в голос. Воспитательницы метались, не зная, кого успокаивать: в одном конце затихнут, в другом расплачутся. Незнакомая бабушка, с ужасом глядя на нас, прижимала к себе испуганную внучку, тоже готовую зареветь, и повторяла, как заклинание:
— Не бойся, Лялечка, я тебя никогда в лагерь не отдам! Никогда!
— Прекратить слезы! — прикрикнула отчаявшаяся воспитательница. — Поем! — и подала пример:
По малинку в сад пойдем, в сад пойдем, в сад пойдем.
И малинки наберем, наберем, наберем.
Солнышко на дворе, а в лесу тропинка.
Сладкая ты моя, ягодка малинка.


Как ни странно, эта простодушная песенка, которую мы талдычили в детском саду по несколько раз в день, начиная с малышовой группы, всех как-то успокоила, от нее повеяло чем-то знакомым, уютным, привычным. Разлука с папами-мамами показалась совсем не страшной, ведь уезжали же мы на дачу на целых три месяца — и ничего! Теперь я смотрю на заплаканную малышню с теплым снисхождением. Как быстро летит время!
До Вострякова езды около часа. Проходят контролеры, улыбаются, увидев столько ребятни, проверяют у вожатых билеты — пачку толщиной почти с отрывной календарь и, погладив какого-нибудь мальчишку по вихрам, идут дальше, качаясь вместе с вагоном. Наконец, голос по радио сквозь треск сообщает:
— Следующая остановка — Востряково.
Нас поднимают, заранее строят в проходе, на всякий случай снова пересчитывают по головам. Электричка останавливается, двери с шипением разъезжаются, взрослые опасливо выглядывают наружу, будто нас могли завезти в неизвестную местность, и, наконец, дают отмашку. Мы вереницей выходим из вагонов, а вожатые, поторапливая, снова считают нас, как цыплят. Со стороны это, наверное, выглядит впечатляюще: платформа, еще минуту назад почти пустая, вдруг заполняется толпой шумных мальчишек и девчонок в алых галстуках.
— Никто не остался? — строго спрашивает в мегафон Анаконда.
— Нет, — отвечает запыхавшийся физкультурник, он пробежал насквозь весь состав и никого не обнаружил.
Машинист, выйдя из кабины, нетерпеливо ждет, поглядывая на часы, он боится выбиться из графика. Наконец, старший вожатый разрешающе машет рукой, из вагона доносится сообщение, что следующая станция — «Белые Столбы», двери, шипя, смыкаются, электричка, обдав нас разогретой смазкой, с грохотом дергается и отбывает. Взгляду открываются противоположная платформа, дрожащие рельсы, заезженные до стального блеска, деревянные шпалы, полузасыпанные мусором и промасленной щебенкой.
Любой знает, в «Белых Столбах» находится сумасшедший дом. Когда пионер совершает какой-то невероятный поступок, например, забирается на крышу котельной, Анаконда так и спрашивает: «Может, тебя, поганец, в Белые Столбы отправить? Там таких много. Подлечат!» Но в дурдом никто не хочет. И после отбоя мы нередко пугаем друг друга слухами о беглом психе, а потом сами не можем уснуть, принимая качающуюся в окне ветку за удравшего пациента.
Когда я был в пятом отряде, из Белых Столбов в самом деле улизнул буйнопомешанный, зарезавший своих домашних. На несколько дней всем запретили выходить за территорию, даже приближаться к забору. Но вскоре его поймали. Как говорили взрослые, псих зашел в сельпо и попросил хлебушка, ему сразу дали, сообразив, кто он такой, дали не только хлеба, но и молока, колбасы, даже пастилы. Пока сумасшедший в тенечке питался, как обычный проголодавшийся гражданин, приехали сначала милиционеры, а потом уже и санитары со смирительной рубашкой. Теперь, трижды посмотрев «Кавказскую пленницу», я хорошо представляю себе, как это происходило: замотали и повели в палату, где сидит Наполеон…
…Мы долго спускаемся с платформы по шаткой деревянной лестнице, но некоторые сорвиголовы начинают прыгать с бетонных плит вниз, на землю, заросшую одуванчиками и мать-и-мачехой. Медсестра в белом халате паникует:
— Прекратить безобразие! В гипс захотели?
Однако кто посмелей да половчей, уже спрыгнули и дразнятся, обзывая трусами, своих дисциплинированных товарищей. Мы снова строимся поотрядно и направляемся в сторону лагеря, который почти в километре от станции. Вещи младших складывают в грузовик и везут к корпусам обводным проселком, те, что постарше, тащат поклажу сами. Сначала мы движемся по неровной деревенской улице, огибая остававшиеся от майских дождей лужи, в некоторых полощутся домашние утки. Хозяйки подходят к своим заборам и с добрыми усмешками смотрят на нас, кое-кого я узнаю: они в разные годы работали в «Дружбе» уборщицами, посудомойками, прачками, нянечками, кастеляншами, поварихами.
Из проулка выныривает ватага местных пацанов, они во взрослых кепках, выцветших майках, шароварах, трениках, драных школьных брюках, но только не в коротких штанишках. Это позор для сельского жителя! Многие босиком. Кто постарше, не таясь, курит лихо заломленные папиросы. Деревенские строят нам рожи и даже плюют в нас зеленой бузиной через трубки, сделанные из полых стеблей дягиля, но это уже во второй смене. Несколько вожатых покрепче во главе с физруком по команде директора выдвигаются к обидчикам, и те, нехорошо ругаясь, отступают. Не любят здесь почему-то городских. Чем мы их обидели? Все советские люди должны дружить. Есть такой закон.
Сразу за околицей начинается поле ржи, тянущееся до самого лагеря. Через зеленую ниву, подпрыгивая на бороздах, вьется узкая дорожка. Чтобы не мять колоски, нас перестраивают по одному. Я специально задеваю ногой высокие усатые стебли, надеясь, что из них выпрыгнет и полетит с железным стрекотом настоящая саранча величиной с пол-ладони, но, кроме мелких зеленых кузнечиков и коричневатых кобылок, никто из зарослей не выскакивает. Первый отряд уже подходит к железным воротам, над которыми поднимается щит с красной надписью пл. «ДРУЖБА». А младшие отряды еще только покидают деревню и ступают на полевую тропу. Вдоль цепочки проносят большой железный бидон:
— Кто хочет пить? — размахивая эмалированной кружкой, спрашивает врачиха. — Мальчик, сейчас же надень панаму! Солнечного удара захотел?
Мне страшно хочется пить, Лида вчера два раза посолила котлеты, так как у них на заводе запарка с планом, и она слегка не в себе. Тимофеич даже добродушно предположил, что она в кого-то влюбилась. Маман испугалась и замотала головой так, что задрожал перманент.
…Я поднимаю руку. Мне подают кружку с водой. Выйдя из строя, я жадно пью и гляжу на растянувшуюся вереницу. Из-за множества красных галстуков кажется, будто дорожка через поле поросла алыми маками. Красиво!
А теперь нас возят в лагерь на автобусах от Макаронной фабрики. Колонну возглавляет машина ГАИ с громкоговорителем, и милиционеры убедительно просят прочих водителей освободить проезжую часть для детей. Удобно, конечно, но не так интересно.

24. Как летит время!

— Зассыхин! Сползай на разведку! — приказал Аркашка. — Быстро!
— Жар, я боюсь… Накажут…
— Ага! И я еще добавлю. «Пеналь» хочешь? Не бзди — скажешь: приспичило. Ты у нас больной, тебе все можно, — заржал Жаринов.
Засухин затравленно посмотрел на врага. Бедный парень жутко страдал от своего недостатка, стеснялся регулярных «протечек» и просто мертвел от позора, когда его называли Зассыхиным при девчонках, особенно при Арке — она ему тайно и недостижимо нравилась. Чтобы немножко успокоить беднягу, я бы мог рассказать про один случай, ему не известный, так как ездит он в «Дружбу» только третий год, а случилась эта история давным-давно, когда мы были в шестом отряде, ходили парами — мальчик — девочка, играли за заборчиком в детсадовские игрушки, разглядывали картинки в раскладных книжках. Нас отправляли в кроватки на час раньше других, мы почти никогда не участвовали в вечерних мероприятиях, вроде конкурса пионерской песни, так как «все равно ничего не умели и не понимали». В каждом нормальном отряде были вожатый и воспитательница, а у нас две воспитательницы, как в детском саду. Кто-то остроумный прозвал их наседками.
Однажды они пришли с педсовета озадаченные и громко стали обсуждать важную новость. Поскольку «мы еще ничего не понимали», наседки на нас внимания не обращали, они даже мылись вместе с нами в банный день, ошеломляя детскую наблюдательность. Про все свои дела воспитательницы обычно говорили при нас, судачили, что физрук ходит налево, что поварихи химичат с продуктами, что директор скоро доиграется. Все это, конечно, нас удивляло и озадачивало. Физкультурник ходил прямо, по дорожкам, лишь иногда останавливаясь и предлагая молоденькой вожатой пощупать его каменный бицепс. На кухне не было никаких колб или пробирок, вроде тех, что сияют и дребезжат в школе, в кабинете химии, куда мы иногда тайком заглядываем, так как младшие классы расположены у нас на том же, четвертом этаже. Да, тогдашний начальник лагеря Подгорный, в самом деле, сняв пиджак, иногда сражался в волейбол с вожатыми и подавал через сетку крученые мячи, которые никто не мог взять. Но до конца почти никогда не доигрывал: из окна высовывалась Галяква и пронзительно кричала:
— Никита Поликарпович, скорее — Москва на проводе!
Так вот, из разговора воспитательниц мы поняли, что отец-кормилец прочитал в «Правде» статью, а там черным по белому написано: чем раньше вовлекать детей в художественную самодеятельность, тем вернее из них вырастут большие таланты. В общем, Никита Поликарпович потребовал, чтобы в родительский день на концерте (его тогда еще давали в столовой) выступил обязательно кто-то из шестого отряда. Во время тихого часа наседки несколько раз прошли, кудахча, вдоль кроватей и, наконец, выбрали Арку Тевекелян — крошечную смуглую девочку с темно-вишневыми глазами и кудрявыми черными волосами. У нее был очень звонкий голос, и, когда мы пели хором, ее часто просили «не орать». Воспитательницы одели Арку в платье «снежинки» и вплели такой большой капроновый бант, что, казалось, порыв сильного ветра мог унести девочку прочь, как одуванчиковый парашютик.
Концерт вел вожатый второго отряда, а в тот год по совместительству еще и баянист Юра-артист. Он, совсем как Борис Брунов по телевизору, объявляя номера программы, раскатисто растягивал слова:
— А-а-а сей-ча-ас выступа-а-ает октябре-енок Ара-ак-сия Тевекеля-а-ан. Шестой отряд. «Край родной». Композитор Дмитрий Кабалевский, стихи Антона Пришельца. По-про-о-осим!
Сценой в ту пору служило просторное место перед раздаточной, а появлялись исполнители сбоку, из-за ширмы, принесенной из медпункта. Арка смело вышла на середину, переждала аплодисменты, которыми ее наградили за малый рост, сцепила на груди руки в замочек, дотерпела до конца вступления и, как настоящая певица, закатив глаза, пронзительно запищала:
То березка, то рябина,
Куст ракиты над рекой,
Край родной, навек любимый,
Где найдешь еще такой?


Юра-артист сделал ей знак, чтобы умолкла, а сам, выскочив вперед, развернул баян и, бегая пальцами по кнопкам, долго играл: сначала это был чуть измененный мотив «Березки-рябины», потом каким-то чудным образом он преобразился в «Елочку», затем в «Орленка» и, наконец, невероятным способом снова мелодия стала «Родным краем». Зал восторженно захлопал, виртуоз поклонился, резко переломившись в поясе, отшагнул назад и снисходительно кивнул Арке, мол, продолжай, пискля, второй куплет. Но она молчала, видимо, забыв слова. Баянист еще раз сыграл вступление — без толку. Крошечная певица, словно онемев, стояла, неподвижно глядя перед собой и сжав руки так крепко, что побелели пальцы. Затем на ее смуглом личике появилось удивление, переходящее в отчаянье. Юра-артист, поняв в чем дело, перекинул баян за спину, бросился к Арке, схватил ее поперек туловища, как куклу наследника Тутти в фильме «Три толстяка», и бегом утащил за ширму. Почти сразу же из кухни выскочила тетя Даша в синем халате и шваброй затерла лужу на том месте, где стояла исполнительница. Видимо, уборщица была начеку. В цирке тоже, когда на арену выпускают хищников, в засаде караулят бдительные люди с пожарными шлангами наготове.
Вскоре из-за ширмы вернулся Юра-артист. Пока утихала ржачка и готовился очередной выступающий, он зычно, с выражением прочитал длинное стихотворение «Сын артиллериста»:
Был у майора Деева товарищ – майор Петров.
Дружили еще с гражданской, еще с двадцатых годов.
Вместе рубали белых шашками на скаку.
Вместе потом служили в артиллерийском полку…


…Как летит время! В этом году строгая Сонька Поступальская хотела Арку Тевекелян вызвать на совет отряда за то, что та украдкой подводит глаза, а это несовместимо с клятвой юного пионера. Но Эмма Львовна за нее заступилась, объяснив, что Араксия — девочка армянская, а они там, на Кавказе, созревают раньше наших, следовательно, прежде времени начинают интересоваться всякой косметикой. Заседание совета отменили, но у провинившейся забрали, обещав вернуть перед отъездом в Москву, коробочку с твердой тушью, напоминающей брикетик черной акварельной краски, и крошечную щеточку для ресниц, такой могла бы чистить зубы, к примеру, кошка.
В том, что южные девочки созревают раньше остальных, я смог недавно самолично убедиться.
— Ни фига себе! — задохнулся Пферд, припав глазом к отверстию в стенке душевой.
— Что там еще такое? — встрепенулся Жаринов и корпусом, как в хоккее, оттер Борьку.
Сколько я себя помню, эта дырочка всегда была в стене, разделяющей мальчиковую и девчачью половины, отверстие замазывали алебастром и закрашивали, но вскоре кто-то снова расковыривал.
— Ну и мочалка! — обалдел Аркашка.
— У кого?
— У Арки.
— Да ладно!
— Сам посмотри!
— Да-а-а! — ошарашенно подтвердил я, уступая место Козловскому.
— Как у взрослой! — согласился он.
— И еще чернее, чем на голове, — изумился наблюдательный Лемешев.
— Зассыхин! Иди полюбуйся! — приказал тиран.
— Не хочу! — ответил тот.
— А в нюх?
— Нет, Жар, не надо…
— Саечку за борзоту!
Жаринов с угрозой двинулся на Засухина, тот попятился. Неизвестно, чем бы закончилось дело, но в этот момент в раздевалку, как всегда незаметно, вошел Голуб, а к дырочке тем временем припал всей тушей, громко сопя, Жиртрест. Вожатый хитро улыбнулся, приложил палец к губам, а потом не своим голосом спросил:
— Ну что там?
— Офигеть! — отозвался бедный толстяк, не догадываясь, кому отвечает. — У Поступальской тоже уже пробивается…
Голуб, капитан вожатской сборной по футболу, поиграл голеностопами, точно собрался бить штрафной, и влепил в обширную задницу Жиртреста такой мощный «пенальти», что провинившийся чуть не пробил головой стену, душевая содрогнулась, будто от ташкентского землетрясения, с потолка осыпалась штукатурка, а из девчачьей половины донесся испуганный визг.
— И так будет с каждым! — предупредил удовлетворенный Голуб, выходя вон.
Зря я все-таки посмотрел в дырочку. Надо было взять пример со стойкого оловянного Засухина. Конечно, интересно обнаружить, что у твоей ровесницы в секретном месте, еще недавно гладком, как коленка, выросла черная цигейка. Волнительное зрелище! Но с того самого момента я почему-то не могу смотреть в добрые и доверчивые Аркины глаза. Зря я подглядел ее тайну, на которую не имел права. Она даже спросила меня недавно, почему я стал относиться к ней хуже, ведь мы знаем друг друга много лет. Я начал глупо оправдываться, так как не мог сказать правду. Я ведь хорошо к ней отношусь, я никому не рассказывал про тот конфуз на концерте, и Лемешеву с Козловским запретил распространяться на эту тему. Есть что-то такое, за чем подглядывать нельзя. Это вредное, ненужное любопытство. С тех пор я, как ни уговаривают, не смотрю в заманчивое отверстие, его опять замазали и снова расковыряли. Наверное, боюсь увидеть там Ирму…

25. Виконтий Дображелонов

— Ушли, — сообщил Засухин, вернувшись.
— Точно?
— Приемник работает, а комната пустая. Я в окно между штор заглянул.
— Вот хитрюги! Мы тут дрейфим, а они давно на сабантуй умотали! Давай, Шляпа, заводи шарманку! — приказал Жаринов.
— Погоди, может, они нас на вшивость проверяют? — усомнился получивший свое Тигран. — Хитрые. Спрятались и ждут. Я больше горяченьких не хочу, до сих пор задница горит.
— Эх ты — армяшка, в жопе деревяшка! Так тебе и надо.
— Жар, не обзывайся! — осерчал Папикян, страшно злившийся, если его звали армяшкой.
— Поговори еще у меня!
— Жар, не стоит рисковать! — вмешался Пферд.
— Трус пархатый! — отрезал тираннозавр.
— Тихо! Сейчас посмотрю. Если недавно ушли, их еще видно… — Пашка приподнялся на локтях, некоторое время всматривался во тьму и вдруг с диким воплем отпрянул. — А-а-а!
Во мраке распахнутого окна вспыхнул жуткий, светящийся череп с черными провалами глазниц, оскаленными влажными зубами и алчно трепещущим языком. Мы невольно содрогнулись, самые малодушные с головой накрылись одеялами, хотя почти сразу догадались: это наш мучитель Голуб, заглянул в палату, встав на карниз фундамента, чтобы проверить дисциплину. А для пущего страху он снизу подсветил свою скорченную рожу дальнобойным фонариком, и она стала похожа на загробное мурло, словно нарочно явившееся из тех самых страшилок, которые я в былые годы рассказывал засыпающим друзьям. Насладившись нашим смятением, вожатый направил расширяющийся луч в палату, пошарил по стенам и углам, погрозил нам пальцем и исчез, как не было. Несколько минут все молчали.
— Сволочь! — просипел наконец Пашка. — Чуть сердце не выскочило!
— Одна-а-а непослу-ушная де-евочка пошла-а в лес по-ма-а-ленькому… — вибрирующим шепотом начал я.
— Заткнись, пожалуйста! И так до сих пор колотит! — попросил Жиртрест.
— Тихо! Без паники! Ждем, — приказал Жаринов. — Это он перед уходом выстебнулся.
После историй про непослушную девочку, черную комнату, красное пятно, гроб на колесиках, пирожки с человечиной, автобус с красными шторками, после всех этих страшилок, которые пионеры так любят слушать перед сном, требуя от меня каждый вечер продолжения, я задумался о том, как облегчить себе жизнь. Конечно, можно было просто сказать: баста, сказки закончились, котелок больше не варит, ухожу на пенсию — и отстаньте, ради бога! Но, во-первых, я уже привык к особому положению отрядного сказителя. Сильные ребята меня уважительно не трогали, ровня заискивала, а девчонки (до них тоже доходили мои выдумки) посматривали на меня с очевидным интересом. Во-вторых, мне и самому нравилось каждый вечер держать палату в нетерпеливом напряжении, разматывать загадочные клубки сюжетов, они словно ниоткуда вдруг появлялись в моей голове. Честное слово: еще миг назад ничего там, в черепушке, не было, какая-то блеклая невнятица, каша из услышанного, прочитанного и увиденного в кино или по телевизору… Вдруг, будто из беспорядочной кучи дырчатых деталей «Конструктора», но только не постепенно, не с помощью винтиков и гаечек, а моментально — в сознании возникала новая страшилка, полная затейливых приключений, невероятных событий и фантастических превращений.
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Став опытным баюном, я решил облегчить себе задачу, ведь рассказывать историю с одним главным персонажем, продолжая ее и развивая, проще, чем каждый вечер придумывать что-то новенькое. В конце концов даже летающие гробы с мертвыми вожатыми на пятый раз надоедают. Но где взять такого героя, который будет неослабно интересен? И я его нашел!
В четвертом классе мы с ребятами посмотрели фильм «Три мушкетера». В кинотеатре «Радуга» на Бауманской улице, напротив кукольного театра, он шел в черно-белом виде, а потом разнесся слух, что якобы в «Новаторе» на Спартаковской площади его крутят во всей широкоэкранной и цветной роскоши. Мы помчались туда и обомлели — так и есть: голубые плащи, алые перевязи, синие шляпы, золотые полновесные пистоли и алмазные подвески, искрящиеся так, что от восторга слепнут глаза. На другой день я побежал в самый конец Бакунинской улицы, в детскую библиотеку имени Усиевича, чтобы взять книгу про трех мушкетеров, но она была, конечно, на руках.
— А еще что-нибудь Александра Дюмы у вас есть?
— Александра Дюма, — поправили меня. — Увы, нет. Но тебе, мальчик, еще и рановато читать такие романы.
— Я кино видел!
— Кино одно, а книга совсем другое.
Ага, это мы знаем! Если книжка интересная, значит, ты до нее еще не дорос, а если в школьном буфете кончились эклеры, не надо огорчаться, ведь пирожные теперь не то что до войны, они невкусные, в них вместо масла маргарин кладут. Знаем, ученые!
И тогда я полетел в библиотеку имени Пушкина, что возле Елоховской церкви. Но заходить в полумрак, пахнущий ладаном, не стал, так как у входа не было ни одной прислоненной к стене гробовой крышки. Не интересно! Но вот однажды там отпевали совсем молодую девушку, красивую и страшно бледнолицую, вроде пантомимщика Енгибарова. Родные и близкие плакали в голос, никак не могли напрощаться с тяжелой утратой. А любопытные шептались, что умерла она-де от белокровия и могла спастись, если бы ела каждый день сырую печенку, но девушка даже в вареном виде ее ненавидела. Так и угасла во цвете лет накануне свадьбы. Жених в черной рубашке кричал страшным голосом на всю церковь и не давал выносить гроб. Жуткое зрелище…
В библиотеке имени Пушкина работала Софья Борисовна, которая ко мне тогда очень хорошо относилась за то, что я быстро проглатывал и возвращал книги, не задерживая и не загибая страницы, как некоторые неряхи. Видимо, из-за непрерывного чтения, а это не удивительно, когда вокруг сплошные корешки с интереснейшими названиями, она носила очки с лупами вместо стекол. Кстати, в кондитерских и колбасных магазинах продавщицы тоже всегда толстые из-за неодолимой близости вкусных продуктов.
— «Три мушкетера»? — озадачилась Софья Борисовна. — Рановато тебе. Да и нет в наличии. Возьми лучше «Робинзона Крузо» в пересказе для школьников.
— Нет уж, — обиделся я.
— Ладно, погоди-ка, узнаю в юношеском абонементе! — И она ушла.
Мальчики и девочки, бродившие вдоль низких детских полок, выбирая что-нибудь почитать, смотрели на меня с глубоким уважением, а я от гордости насупился. Библиотекарша вскоре вернулась с толстой книгой, на обложке были нарисованы две скрещенные шпаги и золотыми буквами оттиснуто длинное название «Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя». На толстом корешке внизу стояла римская цифра — III.
— Вот, есть только третий том «Де Бражелона», но ты все равно ничего не поймешь. Потерпи два-три года.
— Почему?
— Это не для детей. Да и начала ты не знаешь. Возьми лучше «Робинзона Крузо».
— Пойму! — твердо и громко, чтобы слышали все остальные, пообещал я.
— Ну, попробуй… — вздохнула Софья Борисовна и привычным движением вынула из бумажного кармашка на внутренней стороне обложки вкладыш, на нем разными почерками были перечислены фамилии тех, кто уже читал эту книгу.
Обмакнув перо в чернильницу, библиотекарша аккуратно вписала в пустую графу «Юра Полуяков», потом занесла название в мой личный абонемент, промокнула влажные буквы тяжелым пресс-папье с округлой подошвой и, почти не глядя, втиснула складную картонку в длинный ящик — между буквами «П» и «Р».
— Зря ты не взял «Робинзона Крузо».
Домой я нес «Виконта де Бражелона» не в портфеле, а под мышкой, названием наружу, нарочно, чтобы прохожим был хорошо виден и ясен круг моего чтения.
Приготовив наспех уроки, я сделала себе большой бутерброд с маслом, посыпанным сахарным песком, лег на диван, открыл первую страницу, откусил и, гордясь собой, начал:
«…Арамис угадал: выйдя из отеля на площади Будуайе, герцогиня де Шеврез приказала ехать домой. Она несомненно боялась, что за ней следят, и хотела таким образом отвести от себя подозрения … Однако, возвратившись к себе и удостоверившись, что никто за ней не следит, она велела открыть калитку в саду, выходившую в переулок, и отправилась на улицу Керца-де-Пти-Шан, где жил Кольбер…»
Чем дальше я читал, тем больше запутывался в именах, названиях, намеках и интригах, которыми в основном и занимались французские придворные, даже не подозревавшие, что такое производительность труда. Страниц через десять я окончательно завяз и бросил это скучное занятие, заглянув на всякий случай в самый конец и узнав с огорчением, что д’Артаньяна убило на войне ядром. Жалко! Надо ему было вовремя уйти на пенсию. Выждав для приличия неделю, я вернул книгу в библиотеку.
— Ну, как? — с интересом спросила Софья Борисовна.
— Занятно, — ответил я.
— Ты все понял?
— Нет, не все.
— Что именно не ясно?
— Не ясно, что значат предсмертные слова д’Артаньяна: «Атос, Портос, до новой встречи! Арамис, прощай навсегда!»
— Ну, это как раз очень просто! Арамис остался жив, а на том свете д’Артаньяна ждут Портос и Атос.
— Но ведь и Арамис умрет когда-нибудь, как мы все?
— Да, конечно…
— Значит, все-таки не навсегда!
— Но Арамис, как священнослужитель, попадет в рай.
— А Портос, Атос и д’Артаньян в ад? — изумился я.
— В ад? Нет, скорее, в чистилище, — нашлась библиотекарша.
— В чистилище? В первый раз слышу. А что там делают?
— Там? Там… очищаются от грехов, — неуверенно сообщила Софья Борисовна.
— А потом?
— Потом? Потом, очевидно, отправляются в рай.
— Значит, все-таки не навсегда?
— Пожалуй, — покраснела она. — Никогда раньше об этом не задумывалась.
А «Трех мушкетеров» я прочитал через год, когда Лида принесла мне из библиотеки Шелепихинского филиала толстый растрепанный том без последних страниц, поэтому я потом долго не подозревал, что д’Артаньян и Рошфор после трех дуэлей все-таки помирились и даже поцеловались в знак дружбы. В результате я проспорил Шарману пугач, выменянный за тюк тряпья, и десять флаконов из-под тройного одеколона, валявшихся на пустыре за аптекой.
Но все-таки, почему я сделал героем длинной истории с продолжениями, которую рассказывал ребятам в палате перед сном, виконта де Бражелона? Я же о нем почти ничего не знал, кроме того, что он внебрачный сын Атоса? Не могу ответить на этот вопрос. И в мыслях такого не было. Я примеривался к Электронику — мальчику из чемоданчика, рассматривал кандидатуру Ихтиандра — ему доктор Сальватор пришил вдобавок к жабрам еще и орлиные крылья. Представляете, какие чудеса может вытворять летающее и ныряющее существо?! Подумывал я и о продолжении приключений капитана Врунгеля, в силу своей фамилии дававшего простор для самой необузданной фантазии. Виконт выскочил из моей памяти с обнаженной шпагой, как из-за угла, внезапно и надолго овладел вниманием всего отряда, превратившись в нашего русского Виконтия Дображелонова.
Ребята поначалу стали звать его Викентием, такое имя носил тогдашний руководитель лагерного изокружка, он даже в жару ходил в грубом свитере и курил трубку, дымившую, как Мосэнерго на Балчуге. Ставя нам натюрморт из восковых фруктов, художник потом отходил на несколько шагов, складывал из пальцев прямоугольник и долго рассматривал нагромождение мертвых плодов. Он вздыхал, бормотал что-то о вечных формах, наконец, поправлял складку драпировки и на сантиметр сдвигал яблоко.
— Ну, вот теперь даже Сезанн не подкопается. За работу, пиёнеры!
Но я ребятам объяснял: зовут моего нового героя Виконтием, так как во французском языке некоторые имена являются одновременно и титулами. (Это я, конечно, придумал.) Виконтий всем помогал, желал добра и спасал в трудные минуты, поэтому его и прозвали Дображелоновым. Чего только он не делал, в какие переделки не попадал, с кем только не вступал в бой! Сражался с дуболомами Урфина Джюса, катался с Иванушкой-дурачком на самоходной печке с реактивным двигателем, приручал вместе с Синдбадом-мореходом птицу Рух, помогал четырем танкистам искать похищенную фашистами собаку, путешествовал с Незнайкой на Марс, где жили умные, но плотоядные осьминоги, освобождал с близняшками Олей и Яло зеркальщика Гурда из Башни Смерти, охотился на динозавров в Затерянном мире, подавал патроны Анке-пулеметчице, пока Чапай заходил в тыл к белякам… Девочки, которым пересказывали мои истории с запозданием на день, передали мне через Нинку Краснову, чтобы не мешало бы Дображелонову, совсем забывшему в борьбе со злыми силами о личном счастье, обзавестись невестой. Вопросов нет! Я без колебаний отдал ему царевну Будур.

26. Сказочник Волков

Насколько далеко в своих фантазиях я улетел от настоящего виконта де Бражелона, стало ясно только в этом году: зимой я выпросил у одноклассника Андрюхи Калгашникова с условием не читать за едой и не загибать страницы весь трехтомник «Десять лет спустя». Его мамаша работает в издательстве, и дома у них потрясающая библиотека — два здоровенных набитых книгами шкафа. К тому времени я уже проглотил «Двадцать лет спустя», за которыми стоял в юношеском абонементе в очереди три месяца. Толстая-претолстая книга, настоящий кирпич, и к концу мне показалось, что Александр Дюма сам уже утомился от Мордаунта, злобного и вероломного сына Миледи, а убить свое детище все-таки жалко. Мне эта мука великих писателей стала понятней, когда я сам до тошноты изнемог от бесконечных подвигов Виконтия, ведь он не успокоился даже после женитьбы на принцессе Будур и рождения тройни.
С первой попытки прошло немало времени, я вырос, поумнел, но читать «Десять лет спустя» все равно было скучновато. Местами — ничего, терпимо, а местами — переливание из пустого в порожнее, хотя угасшего без видимой причины Атоса и задавленного каменными глыбами здоровяка Портоса мне было жалко до слез. В основном — скучища, жвачка какая-то. Этим мнением я откровенно поделился с Софьей Борисовной.
— Да, к сожалению, ты прав, Юра, — согласилась она. — Дюма жил широко, а платили ему постранично, поэтому он специально затягивал сюжет, гнал ненужные диалоги…
— Как?! Разве он писал не для собственного удовольствия?
— Нет, конечно, за деньги, хотя и любил свою работу.
«Вот те раз!» — подумал я, сообразив, что уже много лет развлекаю друзей даром, хотя мог бы брать за это, например, конфеты или марки.
По личному творческому опыту я знаю: сочинять продолжения — дело нудное, трудное, а главное — неблагодарное. Это как разогревать вчерашние котлеты: все равно вкус не тот, что у свежепожаренных.
Ну, взять хотя бы «Волшебника Изумрудного города»! Вторая книга «Урфин Джюс и его деревянные солдаты» — не хуже первой. Три раза перечитывал! А «Семь подземных королей» — уже послабей, тех же щей пожиже влей, как говорит бабушка Маня. И вот однажды, когда я пришел менять книги, Софья Борисовна священным шепотом предупредила:
— Юра, в субботу у нас будет писатель Волков!
— Какой такой Волков?
— Тот, который сочинил «Волшебника Изумрудного города».
— Не может быть! А он разве жив? — оторопел я.
— Конечно! Приходи — сам увидишь!
Писатель Волков оказался седеньким старичком с розовым морщинистым лицом и мясистым носом, оседланным очками в черной массивной оправе. Когда, шаркая, он, почтительно окруженный библиотекаршами, вошел в читальный зал, мы по команде громко захлопали. Сказочник сел, положил перед собой кожаную папку с юбилейной никелированной набойкой и сквозь дымчатые стекла добрыми глазами осмотрел заполненные детворой ряды. Директриса, дама с высокой прической, напоминающей плетеный батон, долго говорила о том, что нам выпало счастье лично встретиться с живым классиком советской литературы, о чем мы еще расскажем своим потомкам. Я живо вообразил, что сижу на веранде, а на коленях у меня устроился щекастый внук, играющий моей длинной седой бородой, и я повествую ему, как в детстве видел живого Волкова, и тот своим бесконечным вступительным словом про пользу чтения чуть не усыпил меня до смерти…
Потом ребята задавали, подглядывая в бумажки, заранее подготовленные библиотекарями вопросы:
— Александр Мелентьевич, расскажите нам историю возникновения замысла и написания Вашей бессмертной повести-сказки «Волшебник Изумрудного города»!
Писатель благосклонно посмотрел на третьеклашку, изъясняющегося будто учитель литературы, и обстоятельно поведал, как в молодости прилежно учил английский язык по книжке американского писателя Баума про страну Оз, а потом решил, что и советским детям тоже будет интересно узнать о приключениях сиротки Дороти Гейл и песика Тото. Но в процессе перевода ему пришлось сильно отойти от оригинала, в итоге вышла почти новая, самостоятельная сказка. А вот все последующие истории про Элли и Энни придуманы им персонально, уже без всякой иностранной помощи.
— Александр Мелентьевич, мы можем надеяться на продолжение Вашей замечательной сказки в ближайшем будущем? — не своим голосом спросила девчушка с пышным розовым бантом в волосах.
— Конечно, мои юные друзья! Я как раз пишу новую книгу под рабочим называнием «Огненный бог Марранов» и сейчас прочту вам свежую главу.
— Запомните, дети, этот великий момент, — вспыхнула и задохнулась Софья Борисовна. — До вас этих строк никто не слышал! Вы первые! Вы счастливые свидетели рождения нового шедевра!
— Ну, вы уж, голубушка, совсем меня завеличали… — розовое морщинистое лицо писателя расплылось в благосклонном смущении.
Волков сначала коротко рассказал сюжет: коварный и злопамятный Урфин Джюс снова задумал завоевать Изумрудный город, а для этого обманом, с помощью клеветы натравил на мирных обывателей воинственных марранов. Казалось, уже никто и ничто не могло остановить эту армию. Но, оказывается, есть такая чудесная сила — спорт! Подступив к границам Фиолетовой страны, озлобленное войско столпилось на краю глубокого оборонительного рва и с удивлением увидело, что на другой стороне кипит финальный матч по волейболу между двумя командами «Летучие обезьяны» и «Друзья Элли». Прирожденные болельщики, марраны побросали оружие, увлеклись игрой и вдруг среди спортсменов узнали своих товарищей, которые были, по словам коварного Урфина, взяты в плен, убиты и скормлены свиньям. А они, смотрите, смотрите, на самом деле живы, прыгают перед сеткой, отбивают и подают крученые мячи! Чудеса! Возмущению доверчивых марранов не было предела, разоблаченный лгун Урфин Джюс, боясь справедливого возмездия, бежал куда глаза глядят.
Закончив чтение, автор с выжидательным торжеством посмотрел на нас. Сотрудники библиотеки застонали от восторга. Мы по знаку захлопали в ладоши.
— Замечательно, великолепно, неподражаемо! — вскричала, рдея, Софья Борисовна. — Ребята, может быть, кто-то хочет высказаться по поводу услышанного? Авторам, даже маститым, очень важно мнение тех, для кого они пишут! Ну же!
Все как-то застеснялись, потому что на бумажках ничего такого заранее написано не было. Но я смело поднял руку.
— Говори, Юра! — обрадовалась моя покровительница и, наклонившись к Волкову, громким шепотом сообщила: — Очень начитанный для своего возраста мальчик с оригинальным мышлением!
— Александр… — начал я и запнулся.
— Мелентьевич… — подсказали мне редкое отчество.
— Александр Мелентьевич, я очень люблю Ваши книги! Про деревянных солдат три раза читал! Но, мне кажется, вы зря вернули Урфина Джюса. Он отработанный материал! Придумайте что-нибудь новенькое! Не надо гнать страницы. Всех денег не заработаешь.
Повисла зловещая тишина. У директрисы от неожиданности словно опала пышная плетеная прическа. Софья Борисовна посмотрела на меня так, точно я взялся за новую книгу грязными липкими руками, а розовое лицо сказочника стало цвета вареной свеклы, и он, обиженно сопя, проворчал, что до понимания мастерства некоторых писателей кое-кому надо еще дорасти. Библиотекари согласно закивали, с ненавистью глядя на меня. А Андрюха Калгашников, которого я затащил на встречу, незаметно повертел пальцем у виска, имея в виду меня, ненормального.
Оторопевшего Волкова быстро увели под руки в кабинет — отпаивать чаем, а мне сказали, чтобы я на встречи с писателями больше никогда не приходил. Для того чтобы ругать книги и авторов, существуют специально обученные критики, получающие за это гонорары, а не сопливые выскочки с длинными языками.
Зря, конечно, я обидел седого сказочника. Мне ли, отрядному баюну, не знать, как трудно придумывать бесконечные продолжения, а тем более — новых героев. От Виконтия Дображелонова мне долго не удавалось отвязаться, и два лета он был моим главным персонажем, в конце концов всем осточертевшим. Кстати, в минуты отчаянья я подумывал: а не привлечь ли мне к сюжету Урфина Джюса, перевоспитанного здоровым коллективом Изумрудного города? Не знаю, чем бы дело закончилось, но однажды, когда я в десятый раз смотрел с ребятами в клубе фильм про Илью Муромца, мне пришла в голову блестящая идея сделать новым героем мальчика-богатыря, точнее — подбогатырка.
Если в двух словах, история такая: на Руси, чтобы стать богатырем, надо было сдать выпускные экзамены. Первое испытание — ориентирование по карте, как в военно-спортивной игре «Зарница»…

27. Сталин дал приказ

Кстати, «Зарницу» мы позорно продули. Стыдно вспомнить! В игре участвовали четыре старших отряда. Для равновесия сил поделили нас так: первый и четвертый — «синие», второй и третий — «желтые». Каждому участнику пришили на левое плечо картонный погон размером с горчичник. Хитрость заключалась в том, что снаружи все знаки различия выглядели одинаково, как рубашки игральных карт, только цвет разный — синий или желтый, чтобы сразу понять, кто свой, а кто чужой. Звездочки и лычки были нарисованы на изнанке: пока не сорвешь погон, не поймешь, кого ты «обезвредил» — солдата или полковника. В том-то и хитрость!
Театром военных действий определили всю территорию лагеря, Поле и лес между Ближней и Дальней полянами. За железную дорогу и просеки убегать запрещалось, прятаться в Рабочем поселке или у дачников — тем более. Трибунал! Каждой армии полагались командир и заместитель. «Синих» возглавили вожатые первого и четвертого отрядов Федор-амбал и Ассоль, они не расставались, даже ходили взявшись за руки, видимо, обсуждали план будущей кампании. «Желтыми» заправляли Юра-артист и наш Голуб, но он сразу оскорбился своим подчиненным положением и буквально изнывал от приставки «зам». На нервной почве Коля постоянно теребил свой чуб, потом вынимал зеркальце и с ужасом осматривал утраты волосяного покрова. А Юрпалзай, наоборот, приосанился, стал говорить надсадным голосом, называя нас сынками, орлами и чудо-богатырями. У него накануне выскочил здоровенный ячмень, и артист перетянул левый глаз черной повязкой, точно Кутузов. Чтобы объезжать войска, со склада по велению Анаконды командирам выдали велосипеды «Украина», но Федор и Ассоль почему-то отказались от этой щедрости. Странно… Зато наши стратеги разъезжали по местам будущих сражений, весело крутя педали, а нам приказали бежать за ними с песней:
Трудно было человеку
Десять тысяч лет назад.
Он пешком ходил в аптеку,
На работу, в зоосад.
Он не знал велосипеда,
Слепо верил в чудеса,
Потому что не изведал
Всех достоинств колеса.
Колес-а-а-а…
Солнце на спицах,
Синева над головой,
Ветер нам в лица,
Обгоняем шар земной,
Ветры и версты,
Убегающие вдаль,
Сядешь и просто
Нажимаешь на педаль.
Даль, даль, даль, даль…


Еле поспевая за ними, мы от злости переделали припев на свой лад:
Едешь ты едешь,
Навернешься – упадешь,
Встанешь и просто
На себе его несешь…


За день до начала игры Юра придирчиво обошел сводный строй, сверля личный состав одиноким взглядом и оценивая, кому какое звание можно доверить, ведь каждый «убитый» — это потерянные баллы. Сам он объявил себя маршалом, а Голуба — генералом, хотя на самом деле, по правилам, ранжир начинался с полковника (три большие звезды и два просвета), а затем постепенно снижался до рядовых, составлявших большинство. За сорванный полковничий погон полагалось десять очков, за солдатский — всего-навсего один, это чем-то напоминает карточную игру в «сорок одно», в нее режется моя родня после воскресных обедов у бабушки Мани.
Звания майоров и капитанов одноглазый маршал раздал самым здоровым парням своего второго отряда, из нашего, третьего, офицерский чин получил только Аркашка — лейтенант. Меня, Лемешева и Козловского опереточный полководец скопом произвел в младшие сержанты, а это по три очка на рыло. Пферд и Папик стали ефрейторами, а субчики вроде Жиртреста и Засухина — рядовыми, как и девчонки. На них главком вообще никаких надежд не возлагал. Но они возмутились, побежали жаловаться Виталдону, тот доложил Анаконде, она выслушала, нахмурилась и отчеканила, что не допустит у себя в лагере дискриминацию по половому признаку, не для того Роза Люксембург и Клара Цеткин боролись, не щадя сил. Пришлось отцам-командирам поделиться с ябедами сержантскими и ефрейторскими лычками, а главные бузотерки Радунская, звеньевая из второго отряда, и наша председательница Поступальская стали аж лейтенантами — целых пять очков! Конечно, все сведения о распределении званий были строго засекречены, а знаки различия рисовались, как я уже сказал, на обратной, невидимой, стороне погона.
С самого начала хитрому Голубу пришла в голову гениальная идея, просто обрекавшая нас на победу. Он по секрету договорился, и руководительница кружка мягкой игрушки втихаря за торт «Сюрприз» пристрочила по краям наши картонки желтыми незаметными нитками, не всем, конечно, а офицерам. Ясное дело, такой погон сорвать трудно, почти невозможно. Если бы не длинный язык Радунской, которую просто распирало от звания «лейтенант», никто бы ничего не заметил, но она похвасталась подружке из первого отряда, а та, конечно, доложила Федору. Анаконда, как председатель Главного Наблюдательного Трибунала, срочно вызвала к себе Юру-артиста, он вскоре вернулся красный как рак, разжаловал генерала Голуба в подполковники и велел всем отпороть желтые нитки, оставив только два стежка по краям погона — так положено по уставу.
Перед тем как вступить в генеральное сражение, мы должны были показать свою подготовку к боевым действиями. За все, даже за внешний вид, ставились оценки, их потом суммировали при подведении итогов. За неряшливый вид безжалостно снимались баллы. Даже чистота территории вокруг корпусов «синих» и «желтых» отслеживалась и оценивалась. Вокруг наших палат в те дни нельзя было найти ни одной шишки или сухой веточки. Осатаневший от своего офицерского звания, Аркашка за каждый найденный на земле фантик давал Засухину, Жиртресту или кому-то еще из рядовых по сокрушительному американскому щелбану.
«Зарница» началось, как обычно, с торжественной линейки. Анаконда стояла на трибуне в настоящей офицерской рубашке, едва сходившейся на груди, а из прически высовывалась черная пилотка с «крабом». Виталдон для солидности надел портупею и повесил через плечо полевую сумку. Физрук Игорь Анатольевич приколол к «олимпийке» голубую колодку с медалью «За спасение утопающих». Медсестра Зинаида Николаевна сжимала в руке чемоданчик с красным крестом. Лицо у нее было трагическое, так как по статистике военно-спортивные мероприятия самые опасные для здоровья и целостности детей.
Чтобы мы ощутили героическую преемственность поколений, Макаронная фабрика прислала ветерана трех войн — седого деда в выцветшей пилотке и застиранной фронтовой гимнастерке, увешанной звонкими наградами и значками. Он-то и затянул торжественную часть, решив, кажется, вкратце рассказать весь свой боевой путь: сначала от Каховки до Сиваша, потом от Читы до Халхин-Гола, наконец, от Калинина до Кенигсберга-Калининграда. Причем легендарный старик помнил самые мелкие подробности, например, как звали каптенармуса, выдавшего ему перед наступлением новые сапоги и свежие портянки.
— Ни хрена себе память! — шепотом восхитился Козловский.
— Не голова, а Дом Советов, — согласился я: в нашей семье так говорили о людях с выдающимися умственными способностями.
Анаконда с уважением остановила деда где-то возле Великих Лук и посоветовала продолжить рассказ в клубе, куда соберут позже всех не занятых в «Зарнице» пионеров и октябрят, чтобы те не путались под ногами у противоборствующих армий. Ветеран, вздохнув, согласился…
И вот наше войско парадным шагом прошло с песней мимо членов Главного Наблюдательного Трибунала. Два дня мы до одури маршировали по асфальтовым дорожкам, надрываясь песней:
Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет Отчизна нас!


Постоянно кто-то сбивался с ноги, путал слова или поворачивал не тем плечом вперед…
— Бараны! — возмущался маршал.
А разжалованный Голуб лишь обреченно ухмылялся, не веря в нашу победу. Он выстругал себе стек, как у саиба-англичанина в стихотворении про индийского мальчика Сами, и погонял им особенно неуклюжих. Девчонок Коля лишь слегка касался кончиком стека, как укротитель хищниц, зато уж пацанов бил по задницам наотмашь. Аркашка же добавлял, правда, но лишь своим — крепких второотрядников он побаивался. Хвалили отцы-командиры только Лемешева, Пашка благодаря отцу-майору показывал чудеса строевой подготовки. Постепенно дело пошло на лад, шаг окреп, но прибежал Виталдон и передал требование Анаконды «Сталина» немедленно заменить на «маршала».
— Маршал — так маршал, — самодовольно кивнул Юра-артист. — Почему бы и нет? Не подведите, чудо-богатыри! — Он отечески сверкнул единственным глазом.
— Козел в портупее, — вслед убывшему начальству процедил подполковник Голуб, мечтающий стать старшим вожатым.
В конце концов, мы прошли и проорали «Артиллеристов» вполне прилично, если не считать давшего петуха запевалу Кобозева из второго отряда и сбившегося с ноги Жиртреста. Оценку нам поставили выше, чем «синим», которых подвел четвертый отряд, позорно разваливший строй и забывший слова «Катюши».
Но предстояли еще и другие испытания. Сын офицера Лемешев вызвался участвовать в скоростном надевании противогаза и не подвел, ведь у них дома хранился боевой комплект, и папаша-майор нередко подзывал к себе провинившегося отпрыска, доставал из шкафа зеленую брезентовую сумку и командовал:
— Газовая атака! Время пошло!
Пашка рассказал нам по этому поводу уморительный анекдот. Значит так, Летёха командует на плацу:
— Взвод, надеть противогазы!
Взвод надевает.
— Отбой! Снять противогазы! Боец, я сказал: отбой!
— А я уже снял…
— Снял? Ну, и рожа!
В результате мы вырвались вперед, но при переносе «раненого» оплошали. Виталдон, явно подсуживая «синим», указал на Жиртреста как жертву осколочного ранения, и наши уронили носилки, не дотащив толстяка пять метров до условного «медсанбата». За скоростную установку палатки и укладку рюкзака получили поровну, тут все оказались умельцами, так как без этих навыков в поход на Рожайку никого не брали. А вот на разведении походного костра мы жутко срезались. Гусаров из второго отряда, занимающийся в кружке «Юный геолог», оказался хвастуном, поторопился, не учел направление ветра, не заслонил пламя телом, да еще слишком толсто наколол щепу, и с первой спички зажечь огонь не сумел. Зато мы выиграли ориентирование по компасу и карте, так как трепачка Краснова давно ходит в кружок следопытов «Чингачгук» при Доме пионеров. В общем, накануне генерального сражения мы на несколько очков опережали «синих». Маршал Юра подобрел и снова произвел Голуба в генералы.

28. Военная хитрость

И вот по радио прозвучал сигнал горна — боевая тревога! Всем давался час, чтобы рассредоточиться, замаскироваться, устроить засады, секреты, выдвинуть разведку и распределить резервы, а главное спрятать штаб так, чтобы никто не мог его обнаружить и ликвидировать. Но наш маршал принял гениальное решение: ставка должна быть мобильной — и тогда ее никто не догонит. Юра и Голуб сели на велосипеды и постоянно меняли дислокацию, колеся по окрестностям. Взвод охраны — самые крепкие «капитаны» и «майоры» — еле за ними поспевал. Объезжая вверенные ему войска, маршал, блистал единственным глазом и бодро спрашивал:
— Как настроение, чудо-богатыри?
— Отличное! Враг не пройдет! — отвечали ему с воодушевлением.
И ставка ехала дальше. Тем временем разведка, куда входила наша неразлучная троица, прочесала все окрестности, проверила строения, заглянув даже в душ, сушилку, медпункт, на склад, даже в котлован будущего бассейна, но никаких признаков вражеского командования не обнаружила, зато попутно мы ловко сорвали погоны с двух-трех «синих», оказавшихся, увы, рядовыми, и взяли в плен одного трусливого хиляка, затаившегося в папоротнике. Под пытками в виде щекотки он сознался, что Ассоль и Амбал устроили штаб в Старом шалаше возле дачных участков. Туда-то мы заглянуть не догадались, думали, что он вне зоны боевых действий. Оказалось — точнехонько на границе.
— Можно оспорить в Главнабе! — встрепенулся Голуб, большой любитель посутяжничать.
— Зачем? — мудро усмехнулся маршал. — Мы их вычислили. Теперь главное — быстрота и натиск! Гусаров!
— Здесь! — юный геолог вытянулся во фрунт.
— Назначаю тебя, мой мальчик, командиром группы захвата. Смоешь позор кровью! Но сначала — разведка! Вызываю добровольцев-пластунов!
Вперед шагнули сразу все.
— Герои! Горжусь! — просиял командующий.
— Ты, ты, ты, ты… — Голуб стеком указал на лучших, в том числе и на нашу троицу.
Мы незаметно подползли к дырявому вигваму возле участков, его много лет назад соорудили для сторожа, охранявшего стройматериалы дачников от расхитителей. С тех пор шалаш сильно обветшал и зиял дырами, сквозь них можно было хорошо рассмотреть, кто там спрятался. Обнаружив в укромном местечке Федю и Ассоль, мы переглянулись, удивленные увиденным, и тихо отступили, чтобы доложить обстановку.
— Ага! Попались, голубки! — воскликнул Юра-артист. — Чем занимаются?
— Целуются, — смущенно ответили мы, пряча глаза.
— Что-о? — возмутился генерал Голуб, подскакивая. — Безобразие! Вперед! Сам поведу группу захвата!
— Здесь командую я! — одернул его маршал, сверкнув глазом. — О время, о нравы! Окружить и обезвредить!
Разведку влили в ударный батальон, сформированный из охраны, и мы пошли на дело. Осторожно, соблюдая тишину, подобрались к шалашу. Ставка следила за маневром, перебравшись на вершину холма, он возник недавно, когда рыли котлован под бассейн. Нашим командирам скрываться от неприятеля уже не имело смысла: исход кампании был предрешен. По команде мы бросились к шалашу… Но, во-первых, Ассоль и Амбал были начеку, словно ждали атаки. Внезапности не получилось, поэтому, срывая с них погоны, многие из наших сами выбыли из строя. Хрупкая и мечтательная на вид, вожатая оказалась ловкой, как кошка, а до рослого Феди, выскочившего из убежища на простор, еще надо было дотянуться! Во-вторых, будто из-под земли, выросли «синие» недомерки, они висли на руках и плечах, незаметно срывая с нас погоны. Мы тоже бились не хуже львов, и, наконец, Козловский ловким выпадом «прикончил» Ассоль. Тигран отвлек на себя Амбала, а Ренат, по-кошачьи прыгнув силачу на спину, сорвал с могучего плеча заветную картонку.
— Победа! — заорал Вовка.
— Ура! — подхватил Папик.
Но ликование оказалось преждевременным, пацаны оторопели, обнаружив в своих руках мятые погоны без единой звездочки, даже без лычек. Командиры противников оказались рядовыми! Пока ребята недоумевали, юркая синяя шваль исподтишка срывала с «желтых» знаки различия. Мы с Пашкой, спасаясь, метнулись через забор к холму, но было поздно: маршала и генерала окружили крепкие парни из первого отряда, они со всех сторон ринулись на наших отцов-командиров, повалили на землю и с хохотом содрали эполеты.
Это был полный разгром. По радио сыграли отбой. Добытые в бою трофеи следовало предъявить Главному Наблюдательному Трибуналу. Так и сделали. В клубе за длинным столом, накрытым зеленым сукном, восседали Анаконда, Виталдон и физрук Игорь Анатольевич, а с торца пристроился Захар Борисович с деревянными счетами. Сорванные погоны сложили в две кучки — синюю и желтую. Бухгалтер внимательно разглядывал обрывки, щелкал кругляшами, приговаривая: «Тэк-с! Тэк-с!» Результат был явно не в нашу пользу. Мы потеряли в основном офицеров, а они — рядовых. Но главная военная хитрость «синих» всплыла в самом конце. Оказалось, Амбал и Ассоль, удовольствовавшись низшими чинами, пришили погоны полковника, подполковника, майоров, капитанов и старших лейтенантов шибздикам, которые и в четвертый отряд-то попали по недоразумению. Их место в пятом, если не в шестом.
— А где же командир «синих»? — спросила удивленная Анаконда.
— Вот! — Федор, торжествуя, за руку вывел к столу золотушную пигалицу с косичкой, напоминающей крысиный хвостик.
— А заместитель? — уточнил ошарашенный Виталдон.
— Пожалуйста! — Ассоль гордо вытолкнула вперед мальчика-рахита с зашуганным взглядом.
Погоны полковницы и подполковника выглядели огромными на узких плечиках и оказались целехоньки, даже не помяты. Вздох недоумения пробежал по рядам, а Юра-артист, чтобы получше рассмотреть «чудо природы», сдвинул черную повязку, обнародовав свой ячмень, похожий, скорее, на клюкву. Вот уж хитрость так хитрость! Коварство, достойное профессора Мориарти. Заподозрить в этих заморышах Ставку «синих» было невозможно…
— И где же вы прятались, стратеги? — задумчиво улыбаясь, спросила Анаконда. — Не слышу? Глухие, что ли?
— В изоляторе, — пролепетала, наконец, девчушка.
— Гениально! — воскликнул, оторвавшись от счетов Захар Борисович.
И в самом деле, разоблачить симулянтов было некому: медсестра носилась по полям и лесам следом за воюющими армиями, врачуя пострадавших пионеров йодом, зеленкой и свинцовой примочкой. Наши, кстати, забегали на всякий случай в изолятор, но им даже в голову не пришло, что два дизентерика, закрывшиеся до глаз одеялами, это и есть Ставка «синих», уничтожение которой сразу дает преимущество в 19 очков! Мало того: «язык», жутко боявшийся щекотки, оказался засланным казачком и сдался специально, чтобы вывести наших на засаду возле шалаша. Услыхав такое, бывший маршал окончательно сник, пробурчав:
Кругом позор хохочущих гиен!
Глумление глупцов неутолимых…


— Что-о-о? — нахмурилась Анаконда.
— Шекспир, — промолвил в ответ Юра-артист.
Зато Голуб не успокоился, он потребовал дисквалифицировать «синих» за нарушение санитарной стерильности изолятора. Наблюдатели с его доводами согласились и сняли с наших соперников пять штрафных очков, но разрыв был слишком велик. Воодушевившись, бывший генерал напомнил, что шалаш расположен на границе, а это явное нарушение.
— Но вы же напали на штаб «синих»? — спросила Анаконда.
— Напали…
— И таким образом согласились с этим нарушением де-факто!
— Но не де-юре! — возразил Голуб, метнув гневный взгляд в бывшего маршала.
— Отклоняется! — отрезала директриса.
Тогда сквалыжник Коля витиевато намекнул на то, чем Ассоль и Амбал занимались в шалаше, а это не совместимо с целями и задачами детской военно-спортивной игры «Зарница». Ставка «синих», покраснев, объяснила, что делала это нарочно, чтобы деморализовать противника.
— Смотрите сами не деморализуйтесь! — строго предупредила Анаконда.
Тем дело и кончилось. Победители получили переходящий вымпел, а мы — обидное прозвище «желтопузые»…

29. Пионерская ночь

Тьма за окнами загустела. В палату вливался ночной аромат, свежий, пряный и дурманящий — его испускают, наверное, какие-то очень душистые цветы, изнемогая от лунного света. Разбуженные запахами, заметались во тьме огромные белые мотыльки и угловатые тени летучих мышей. В начале первой смены одна такая тварь с перепончатыми крыльями залетела в девчачью палату и зацепилась в углу вниз головой. Жуть! Что тут началось! На визг прибежала растрепанная Эмаль в ночной рубашке. Пока воспитательница отчитывала паникерш, Голуб, оказавшийся поблизости, исподтишка изучал ее женские округлости, обтянутые тонкой материей. Эмма Львовна потом Колю неделю пилила за «бесстыжие глаза». А мышь, пока трусихи вопили от ужаса, выпрыснула в окно.
Как я люблю пионерскую ночь! Ее нельзя сравнить ни с чем. Затихнув на дальних путях, электрички не строчат огненными стежками кружевной мрак леса. Затаились на Домодедовском аэродроме, налетав за день тысячи километров, огромные дюралевые птицы, Семафорыч называет их по старинке аэропланами. Пернатые с подросшим потомством, смолкнув, попрятались в гнезда, гомонить они начнут на заре, тревожа сладкий сон перед подъемом. А сейчас тишина, покой, даже ветер, шатавший вечером ветки, словно затаил дыхание, чутко ожидая, когда из-за зубчатого ельника высунется в рыжем зареве малиновый край утреннего солнца.
Я, кажется, начал задремывать.
— Не спи, замерзнешь! — взбодрил меня Пашка словами из кинофильма «Порожний рейс».
Пферд по приказу Аркашки долго вслушивался, приложив ухо к стене, но в каморке воспитательницы было тихо, как в морге. Неужели все-таки ушли на Дальнюю поляну? Для надежности Засухина снова послали в разведку, он вернулся нескоро и доложил, что дверь в Эмминой комнаты заперта, и в окно тоже никого не видно.
— А чего ты так долго? — сварливо спросил Аркашка.
— В «белый домик» бегал…
— Молодец! Как обстановка в лагере?
— Тихо. Две парочки в Поле гуляют.
— Кто такие?
— Кажется, из первого отряда.
— Еще что видел? — допрашивал тираннозавр.
— К Званцевой муж приехал.
— С чего ты взял?
— Она с ним на лавочке возле клуба сидела.
— Как он хоть выглядит?
— Темно. Я хотел поближе подойти. Но они услышали и сразу ушли в корпус. Муж-то у нее хромой. Вот почему она его ото всех прячет.
— Хромой? — Мы с Лемешевым удивленно переглянулись.
— Зассыхин, — ласково позвал Жаринов. — Иди, придурок, ко мне!
— Зачем? — помертвел несчастный разведчик.
— Сейчас узнаешь.
Бедняга, еле переставляя ноги и готовясь к худшему, приблизился к тираннозавру, низко нагнул голову и получил такой сокрушительный американский щелбан, что отлетел на метр.
— Жар, за что-о-о?
— За вранье. Ты сказал, что ходил в «белый домик», а сам пол-лагеря успел обежать. Дурной собаке семь верст не крюк. Мы тебя ждали, волновались. Ты, между прочим, забыл кое-что сказать! Сам вспомнишь или?..
— Сам, сам. Спасибо! Спасибо! Спасибо! — залепетал пострадавший, опасаясь повторного удара.
— Ну вот — другое дело! — самодовольно похвалил Аркашка. — Ложись! Стой! Пятку мне почеши!
— Какую?
— Правую. Нежно!
Палата наблюдала за экзекуцией с тяжелым, молчаливым неодобрением. За вторую смену тираннозавр народу осточертел, он ко всем привязывался, доставал, без повода вспыхивал какой-то непонятной злобой и лез на людей с кулаками. Лида называет таких — «псих-самовзвод». Вот уж точно сказано! Наверное, в отряде не было ни одного пацана, кого бы он не пнул, не унизил, не обозвал, не ткнул, не избил… В первой смене его держал в берегах Шохин, но теперь Аркашка распоясался. Нашу троицу он постоянно задевал, но до рукоприкладства не доходило: все вместе, сообща, мы смогли бы ему навешать или хотя бы отбиться. И злыдень это понимал, выжидал, а потом, подгадав момент, хотел чужими руками устроить Козловскому за Альму темную. Сорвалось. Теперь же, после бегства Вовки, в отряде не осталось такой силы, которая могла бы остановить мстительного и злопамятного гада. Жаринов буквально изнемогал от своего могущества, явно готовя в последнюю ночь какую-то пакость.
— Хватит, хватит! Даже почесать толком не умеешь, урод! Иди ложись! А ты, Шляпа, давай теперь тарахти, как межпланетные корабли бороздят просторы Большого театра! — зевая, приказал тираннозавр. — У нас сегодня какой по счету подвиг?
— Шестнадцатый, — не сразу вспомнив, ответил я: рассказанные истории слипались в моей голове, как вермишель, забытая в дуршлаге.
— Подожди, а пятнадцатый подвиг когда закончился?
— Вчера.
— Почему я конца не помню?
— Уснул, наверное. А что ты помнишь?
— Ничего. Жиртрест, быстро — краткое содержание предыдущей серии! Или тебе сначала голову встряхнуть?
— Не надо, Жар! — Толстяк аж подскочил в постели. — Ыня дунул-плюнул и перенесся в будущее, а потом в Париж. Там комиссар Жюв замучился ловить Фантомаса… — с готовностью, опасаясь наказания, протараторил толстяк.
— Это я тоже помню. А чем все кончилось-то?
— Пока ничем. Думаешь, Жар, легко Фантомаса поймать! — объяснил я.
— Очень трудно! — поддержал меня Пашка. — Фантомас в переводе означает «призрак».
— Ты-то откуда знаешь? — скрипучим голосом поинтересовался Жаринов: чужая осведомленность вызывала у него злую подозрительность.
— Умные люди объяснили.
— А мы здесь, значит, дураки? — угрюмо спросил Жаринов. — Саечка за неуважение. Иди сюда, Лемеш, быстро!
Палата затаилась в мучительном любопытстве: впервые за две смены Аркашка поднял руку на нас, прежде дальше обидных слов и обзываний дело не шло. Мне даже показалось, Засухин как-то злорадно хрюкнул, мол, узнаете теперь настоящую лагерную жизнь, деловые! Пашка поежился и посмотрел вопросительно на меня: что делать? Я неуверенно сжал кулаки. Он незаметно качнул головой. Я в ответ слегка пожал плечами, мол, решай сам. Лемешев обреченно вздохнул и усмехнулся. Наш немой разговор означал примерно следующее: это только начало гадостей, задуманных нашим врагом, но завтра уже отъезд, и мерзавец просто не успеет раздухариться. А Козловского с нами нет. Стоит ли из-за одной-единственной саечки, которыми мы и сами порой обмениваемся в шутку, решаться на драку с неясными последствиями? Наверное, все-таки не стоит…
— Я жду! — грозно повторил отрядный тираннозавр.
— Иду, Жар! — Пашка встал и дурашливой походкой, намекая на пустячность происходящего, направился к Жаринову.
Тот, торжествуя, привстал на кровати, примерился и растопыренными грязными пальцами вспахал лицо моего друга, всхлипнувшего от боли и унижения.
— Забыл? — злорадно напомнил Аркашка.
— Спасибо тебе, Жар!
— То-то… Иди!
Пашка вернулся в свою койку и, не глядя на меня, накрылся с головой одеялом. В палате настало тяжелое молчание, все понимали: только что произошло позорное падение нашей некогда неуязвимой троицы.
— Ну и что у нас там, Шляпа, с Фантомасиком? — весело спросил Жаринов.
— Все нормально! — бодро ответил я, хотя на сердце скреблись черные кошки.
— Тогда мели! Мы слушаем!
…С Фантомасом я влип по полной программе и теперь оттягивал арест изобретательного злодея, как только мог, потому что до сих пор не мог придумать, кто же на самом деле скрывается под зеленой маской? Конечно, проще всего воспользоваться анекдотом, который мне рассказал недавно Башашкин, и объявить Фантомаса… Чапаевым. Да-да, легкораненый Василий Иванович выбрался живым из реки Урал, а так как его все считали погибшими, то партия и правительство заслали красного героя с секретным заданием на Запад, чтобы помогал разрушать и без того гнилой капитализм изнутри. Бывший комдив делал это умело, с выдумкой, держа в страхе полицию всей Франции. В общем, папа римский захотел увидать перед смертью неуловимого преступника, позвал в гости, тот под гарантии безопасности прибыл в Ватикан и после долгих уговоров все-таки снял резиновую личину со словами:
— Ладно уж, Петька, смотри!
— Да, Василий Иванович, пораскидала нас жизнь! — прошептал папа римский и умер.

30. Подбогатырок Ыня

Мой новый герой Храбрыня появился в начале второй смены и успел, как говорится, завоевать сердца слушателей, хотя поначалу некоторые пацаны с непривычки кочевряжились и фыркали в темноте — привыкли к Виконтию Дображелонову, даже просили вернуть его, но я твердо решил не повторять ошибок сказочника Волкова. Мысль сделать главным действующим лицом начинающего богатыря пришла мне в голову, когда я в очередной раз посмотрел «Илью Муромца». Конечно, любимый Лидин актер Андреев только басом и наклеенной бородой напоминает былинного силача, а корпусом он явно хиловат для такой ответственной роли, но фильм все равно стоящий.
И вдруг я подумал: любой, самый могучий богатырь вырастает из обычного мальчика, который должен много учиться и тренироваться, прежде чем встать на защиту родной земли… С этой мыслью я ходил несколько дней, взял в библиотеке книжку «Былины» с длинным предисловием про то, как на самом деле жили наши предки. И вот однажды, играя в настольный теннис, я размахнулся для очередного крученого «гаса», но так и замер: вся будущая история приключений подбогатырка Ыни вспыхнула в моей голове, как бенгальский огонь.
Жил-был в городке Косогорске древнерусский мальчик Храбрыня. Но родители звали его попросту «Ыня», ведь полным именем в далекие годы удостаивали только того, кто, сдав экзамены, получил грамоту богатырской зрелости.
— Как это? — не понял Папик, до него все доходило, как до жирафа.
— Очень просто. Если бы ты жил в старинные времена, то тебя звали бы «Ан». Тиграном — от слова «тигр» — ты бы стал после того, как прошел испытания. Понял, Ан?
— Понял. А кто такой Ан?
Палата грохнула, и парня несколько дней звали Аном, но потом он снова стал, как прежде, Папиком.
…Ыня рос не по дням, а по часам, и вымахал очень сильным, но мирным: мухи не обидит, поэтому его лучшим другом стал Комар-пискун, частенько прилетавший попить богатырской кровушки и поболтать о жизни. Я, кстати, и сам иногда во время тихого часа, высунув руку из-под одеяла, жду, когда, погундев вокруг, кроха-вампир пушинкой сядет, придирчиво поищет нужное место в моих порах, а потом, чуть уколов, утопит острый хоботок в коже по самые глаза. Он, гад, пьет, а я наблюдаю, как постепенно тощее брюшко, округляясь, наливается моей алой кровью. В этот момент мне кажется, что я почти бог и могу в последний момент, когда обжора уже медленно вытягивает свое шильце, прихлопнуть, превратив наглое насекомое в красную размазню. А могу и смилостивиться, великодушно отпустить, мол, лети да помни мою доброту!
Древнерусские родители в своем дитятке души не чаяли, но старались не баловать, а приучали к общеполезному труду. Мать Храбрыни — Добростряпа частенько кричала любимому сыну:
— Ынюшка, принеси-ка воды!
— Сколько бочек, матушка? — спрашивал он.
Такой сильный был, не бадьями таскал — а бочками сорокаведерными.
Его отец, знатный охотник, передовой зверолов, ударник лесного труда Волкобой велел иной раз сыну:
— Ынька, сходи-ка в лес, дров принеси!
— Сколько бревен, батюшка? — спрашивал парень.
Могуч был не по летам, дрова не вязанками, а стволами таскал. Все в Косогорске были уверены, что богатырские экзамены он сдаст играючи, получит право на ношение меча-кладенца, серебряной кольчуги, золоченого шлема, сядет на лучшего скакуна-тяжеловоза и впредь будет именоваться, как и положено витязю, Храбрыней.
Но вот настал день испытаний. Экзамены принимала особая комиссия: Добрыня Никитич, Василиса Премудрая и Ворон-говорун. Как и в «Зарнице», сначала полагалось ориентирование по карте, нарисованной охрой на козлиной шкуре. Задача непростая: найти в дремучем лесу Заветный дуб, под которым закопан сундук с богатырской рогаткой.
— А разве резину тогда уже изобрели? — ехидно удивился Пферд, сам поначалу пытавшийся рассказывать истории, но без особого успеха: красиво повторять за другими он умеет, а придумывать свое — нет.
— А чего ее изобретать — резину-то? — возразил я. — Про каучуковые деревья слыхал?
— Слыхал. Но они у нас не растут.
— Правильно. Резину доставляли из Америки.
— На чем, интересно знать?
— На коврах-самолетах, на чем же еще! Но, как импорт, стоила она дорого, не то что сегодня. Еще вопросы есть?
— Пока нет… — буркнул посрамленный Борька.
— Картавый, еще раз перебьешь — получишь в лоб, — предупредил Аркашка. — Понял?
— Понял.
…Скоро сказка сказывается, да не быстро дело делается. Ыня плутал по чащам два дня, постоянно сверяясь с картой, он первым нашел Заветный Дуб и решил перед тем, как сундук выкопать, отдохнуть чуток — и задремал.
— Что значит задремал? — возмутился Жиртрест. — Он же не пенсионер!
— А кто же тогда второй? — спросил Лемешев, тоже ревниво относившийся к моему сказительству.
— В том-то и штука… — замялся я, сообразив, что у Ыни нет соперника, а без врага всякая история выдыхается через полчаса.
— В чем же штука? — обрадовался, почуяв мою неуверенность, Пферд.
— Подошел! — рявкнул из своего угла Жаринов.
Пока Борька нехотя вставал, плелся к месту наказания и получал свой американский щелбан, в мою голову словно кто-то вбил солнечный гвоздь, я сообразил: с Ыней в одной группе должен сдавать богатырские экзамены поганый татарин…
— Что значит поганый татарин? — возмутился из угла Хабидулин.
— Ошибочка вышла! Поганый хазарин, — исправился я.
— Другое дело. А кто это?
— Хазары — это… чуваки, которым отмстил Вещий Олег, — уточнил начитанный Лемешев. — Они были неразумные. Тупые, короче говоря.
— Теперь понятно. Ври дальше! — одобрили слушатели.
— Минуточку! А как поганый хазарин затесался к русским богатырям? — удивился Козловский.
— Дурацкий вопрос… — нашелся я. — По обмену опытом.
— Каким еще опытом?
— Богатырским. У меня маман работает на Маргариновом заводе. Так вот, к ним все время то немцы из ГДР, то поляки, то венгры приезжают — опыт перенимать.
— Точно, на Клейтук монголы повадились, не знают, куда верблюжьи кости девать, — подтвердил Вовка.
— Все заткнулись! — рявкнул Жаринов, высматривая новую жертву.
А я продолжил рассказ, точнее, вернулся немного назад. Так вот, поганый хазарин тайком подмешал за завтраком в ковш с квасом отвар дурман-травы. Ыня выпил и под дубом вырубился.
— Вот сволочь! — ахнул Засухин.
Пока Ыня спал, хазарин, ориентируясь на громовый храп (картой, будучи неразумным, он пользоваться не умел), отыскал в чаще Заветный Дуб, выкопал сундук, достал богатырскую рогатку и побежал туда, где заседала экзаменационная комиссия. Они очень удивились, увидев басурманина, но делать нечего: пришлось допустить его к испытаниям по стрельбе. Добрыня отсчитал сто шагов, вбил в землю заточенный кол, на него насадил яблоко, на яблоко положил сливу, на сливу вишню, а сверху — горошину. Попадаешь в горошину — пятерка, в вишню — четверка и так далее.
— А если промажешь? — спросил Жиртрест.
— Единица без права пересдачи.
— Почему?
— Потому что не всем же Русскую землю защищать, кому-то и пахать ее надо.
— Логично, — согласился Козловский.
А я продолжил: пока одурманенный Ыня спал богатырским сном, Хазарин, потирая шаловливые ручонки, взял рогатку, встал на линию огня, прищурил глаз, но резину натянуть до упора не смог — очень уж тугая, на русскую силушку рассчитанная.
— А Григорий Новак, между прочим, еврей! — не удержался, брякнув из темноты, Пферд.
— Тогда иди сюда! — ласково позвал Аркашка.
Борька поплелся за вторым щелбаном, а я продолжил историю, разматывавшуюся передо мной, как волшебный клубок.
Ыня же тем временем проснулся, увидел, что лежит на самом краю свежей ямы, а сундук открыт и пуст. Почуял он неладное, закручинился, встал и помчался в родной Косогорск. Бежит — земля дрожит.
— Где ж ты пропадал, растяпа? — строго спросила племянника Василиса Премудрая: она приходилась родной сестрой Добростряпе.
— Закемарил, тетя, под дубом, — сознался парень, которого с детства учили говорить только правду и ничего, кроме правды.
— Позо-р-р-р! — каркнул Ворон-говорун.
— Ладно, это еще полбеды, Дуб-то он нашел. А это самое трудное. Ставим тебе, увалень, четверку. Теперь забери рогатку у этого слабака. — Добрыня Никитич кивнул на опозорившегося хазарина. — И стреляй! Да смотри не промахнись!
Ыня встал на линию огня, взял круглый камешек, легко натянул резину и сбил желудь с самой верхней ветки дуба: для начала полагался один пробный выстрел.
— С Заветного Дуба? — уточнил Засухин.
— Нет, с обычного. На Руси дубов много, включая тебя, — ответил я.
…Но вот несчастье: когда Ыня прицелился по-настоящему, он с ужасом увидел, что на горошину присел отдохнуть его лучший друг Комар-пискун. Обознаться невозможно: из-за частого употребления богатырской кровушки, тот был значительно крупнее своих сосущих собратьев.
— Как малярийный? — уточнил Ивеншев.
— Поменьше, но в своей группе очень большой.
Тут Ыня с ужасом понял, что, попав в горошину, может покалечить, даже убить друга, а кричать ему, махать руками бессмысленно — комары глуховаты от природы, так как втыкают хоботки в питательную жертву по самые уши.
— Пли! — скомандовал Добрыня Никитич.
Размышлять некогда. Ыня выстрелил и попал точно в середину вишенки, Пискуна подбросило вверх, контузило, но он остался жив.
— Четверка, — со вздохом оценила комиссия. — Не ожидали от тебя, добрый молодец! Ты сегодня просто какое-то огорчение педагогического коллектива!
А тут настал черед последнего, самого важного состязания — русской борьбы. Все были, конечно, уверены, что хазарин моментально окажется на лопатках, так как Ыня в Косогорске легко кидал через бедро даже взрослых мужиков. Но хитрый иноземец только прикидывался неразумным, чтобы притупить бдительность, он незаметно натерся рыбьим жиром, который Ыня с детства терпеть не мог, от одного запаха молодца мутило и корежило.
— Аллергия! — пояснил Лемешев.
— Что? — не понял Аркашка.
— Болезнь такая. Можно опухнуть и умереть.
— Как с похмелья?
— Вроде того.
В результате хитрый басурман все время уходил из захватов. Сожмет Ыня туловище супротивника, а тот, как банный обмылок, из рук — шнырк. Мучился, мучился парень, разозлился и так сдавил делового хазарина, что этот засушенный Геракл улетел на сто метров вверх и застрял в раскидистых ветвях дуба…
— Заветного? — уточнил Засухин.
— Заветного, заветного, на Руси все дубы заветные.
— Погоди, а с чего это он вдруг улетел? — не понял Папик.
— А ты арбузными зернышками никогда не стрелял?
— Ах, в этом смысле. Так бы и объяснил.
Когда на обед вместо компота давали арбузы, столовая превращалась в поле боя, ведь если склизкую плоскую косточку сильно сдавить большим и указательным пальцами, она вылетает со страшной скоростью, как пуля, бьет на десять метров. В прошлом году парню из первого отряда попали со всей дури в глаз — пришлось к окулисту в Домодедово везти.
Экзаменационная комиссия снова оказалась в трудном положении. По правилам, побежденный соперник должен лежать на лопатках, а он висит в ветвях, как русалка, умоляя, чтобы его оттуда сняли и отправили скорей в родной Хазарстан.
— Четвер-р-рка, — каркнул Ворон-говорун.
Остальные согласились и призадумались. Случай-то небывалый. Да, Ыня не вырыл сундук, но он нашел по карте Заветный Дуб, а вот почему уснул — дело темное. Гусь, который потом за ним из ковша допил каплю кваса, упал без сознания, его сочли мертвым и даже ощипали. Очнулась домашняя птица, когда ее на огне палить стали. Вот уж гогота было! Теперь шьют облысевшему гусаку из холстины спецовку. Со вторым испытанием тоже непонятки: если бы Ыня попал в горошину и убил Комара-пискуна, случилась бы большая беда. Тот из-за своих размеров стал царем всех кровососущих насекомых, и те без сомнения захотели бы отомстить за гибель помазанника…
— Кого-кого? — не понял Хабидулин.
— Так царей иногда называют.
— Почему?
— А черт его знает, — пожал я плечами.
— Татарин, иди-ка сюда, объясню! — поманил его из угла Аркашка.
Ренатка со вздохом поплелся на экзекуцию, а я продолжил рассказ. Гибель царя означает резкое обострение международной обстановки. Кому это выгодно? Ясно — врагам Руси и определенным кругам Запада. С третьим экзаменом тоже без пол-литра хмельного меда не разберешься. Да, хазарин не лежит на лопатках, а висит на ветвях, проклиная тот день, когда поехал к нам обмениваться опытом. Разве это не победа? Конечно, не по правилам, а все-таки победа.
Получив три четверки, Ыня по всем обычаям должен был теперь сохой землю пахать, камни-валуны с полей таскать да сорные деревья корчевать… Но четверка четверке — рознь! Жалко все-таки могучего парня из богатырского сословия навсегда вычеркивать. Что же делать? Как беде помочь? Думали, судили-рядили, прикидывали хрен к носу… Наконец, мудрый Ворон-говорун каркнул:
— Похор-р-оныч!
— И то дело! — кивнул Добрыня.
— Идем к Похоронычу!
Так прозвали в Косогорске самого умного старца, тот давно уже лежал, готовый к смерти, в долбленой колоде на пуховой перине. Три раза в день ему стучали в крышку гроба, он отодвигал и забирал завтрак, обед и ужин — овсяный кисель, который, как говорит моя бабушка Аня, любую хворь лечит. Пришла комиссия к нему в избу и тоже вежливо постучалась. Похороныч удивился внеплановому посещению, но отозвался: «Мол, кто такие и чего надо от умирающего?» Извинившись, Василиса Премудрая объяснила, в какую сложную переделку попал ее любимый племянник, и попросила мудрого совета. Похороныч хмуро выслушал, долго думал, потом пожевал губами и молвил.
— Звать сего бестолкового отрока богатырем преждевременно. Пусть побудет пока подбогатырком Ыней. А чтобы стать Храбрыней, надобно ему совершить тридцать три подвига. Да будет так! — И захлопнул крышку, попросив впредь его без овсяного киселя не беспокоить.
Я потом не раз ругал себя за это сказочное число — 33! Ну, сказал бы: три, семь, тринадцать — на крайний случай. Черт меня за язык тянул! 33 подвига — это же чокнешься, пока придумаешь. Даже Геракла хватило лишь на двенадцать подвигов! Но делать нечего: слово не воробей.

31. Ночная почта

…Сочиняя на ходу семнадцатый подвиг, я впаривал пацанам про то, как Ыня на ковре-самолете устремился за Фантомасом, угнавшим истребитель последней модели. Злодей оглядывался и злорадствовал, издавая известный всему Советскому Союзу утробный смех: «Хэ-хэ-хэ!» Но он не знал: если три раза топнуть по ковру-самолету, дунуть-плюнуть и громко сказать: «Но-о, залетный!», он сразу же переходит на сверхзвуковую скорость. Ыня спрятал верного Комара-пискуна в боковой карман, чтобы не сдуло встречным потоком воздуха, и…
Но тут в дверь тихо постучали. Я на всякий случай замолчал. Стало слышно, как в тишине поскрипывают половицы, словно возвращая шаги, накопленные за день.
— Тихо! — скомандовал Жаринов. — Голубь, наверное, проверяет. Тяпнул стакан и прибежал позырить. Хитрый, сволочь.
— Не похоже, — засомневался Пферд.
— Зассыхин, узнай!
Засухин покорно встал, прошлепал босиком к двери, осторожно выглянул и скрылся в прихожей. В лунном свете его темный силуэт был словно очерчен серебристой каймой.
— Ну, что там? — раздраженно спросил тираннозавр, когда гонец вернулся.
— Почта! От девчонок!
Все встрепенулись, а некоторые даже вскочили с кроватей. Засухин осторожно, как тарелку горячего супа, держал в руках пилотку, набитую записками.
— Ого! Давай сюда! — приказал Аркашка.
В почту мы играли с девчонками нечасто. Занятие это увлекательное, даже захватывающее, но для него требуется особое настроение, насмешливо-грустно-мечтательное, что ли. Чаще всего переписку мы затевали, когда наползал долгий шуршащий дождь, тропинки размокали, футбольное поле покрывалось лужами, пахло влажной зеленью, с глянцевых листьев падали частые капли, а бабочки залетали в палату, чтобы переждать ненастье и высушить крылышки… Нас загоняли в корпуса, вовлекали в развивающие игры, втравливали в разные диспуты с очевидными выводами: ученье свет, а невежество — тьма, труд полезен, а лень вредна, друг не тот, кто медом мажет, а тот, кто правду в глаза скажет… Потом мелкими перебежками нас вели в клуб на какую-нибудь репетицию. Могли даже внеплановый фильм показать!
Переписку всегда начинают почему-то девчонки, женщины вообще любят выпытывать чужие чувства и мысли. «Как ты ко мне относишься?» Да если бы люди говорили друг другу всю правду про то, как кто к кому относится, началось бы сплошное безобразие — супруги развелись бы, а старые друзья перессорились. У нас есть дальние родственники — дядя Петя и тетя Зоя. Она, как выпьет лишнюю рюмку, сразу начинает выпытывать у всех, что о ней на самом деле думают. Только не врите! Но если кто-нибудь скажет ей честно, например, про новую прическу цвета рыжей мастики для паркета, тетя Зоя сразу впадает в истерику, выскакивает из-за праздничного стола и убегает в ночь, даже не попробовав утку с яблоками, а дядя Петя, на ходу обгладывая крылышко, бросается вслед за ней с воплем: «Зая, не делай глупостей! Они пошутили!» Ну и кому нужна такая правда?
Весточки от девчонок — это вчетверо сложенные тетрадные листки, на которых остается еще много места для ответа и даже для целой переписки. На каждом послании есть адрес, например «П-5», что означает: правый ряд, пятая кровать от двери. Или Л-7 — левый ряд, седьмая койка. Наверняка у девчонок есть план нашей палаты, и там указано, кто где спит. Гадом буду, они его нарисовали в самом начале смены, шпионки!
При свете фонарика, толкаясь и перешептываясь, пацаны стали разбирать почту, точнее, искать первым делом весточку для Жаринова, а тот ждал, нетерпеливо раздувая ноздри.
— Вот Л-8! Ура! — Засухин отдал тирану письмо.
— Ты руки мыл?
— Мыл.
Судя по тому, что среди «адресов» оказались П-1, а это койка Козловского, опустевшая несколько дней назад, и Л-3 — кровать Ивеншева, увезенного домой со сломанной рукой в середине смены, писульки отправлялись наобум, по схеме, методом «тыка», чтобы просто подурачиться. Кто же в почту на полном серьезе играет? Я толкнул в бок затихшего Лемешева.
— Паш, тебе телеграмма!
— Меня нет дома, — ответил он из-под одеяла обиженным голосом.
Письмо с моим адресом П-2 было сложено не так, как остальные, а почему-то фронтовым треугольником. Странно!
— Вслух читаем, поняли! — приказал Аркашка, заглянув в свою цедулю и сморщившись.
Со стороны это, наверное, выглядело странно: сбившись в кучу, сблизив головы, освещая прыгающим желтым лучом шуршащие листочки, мы оглашали послания и нарочито хохотали, подзадоривая друг друга. По стенам метались наши изломанные тени.
— Лемеш, слушай, что тебе написали. — Жаринов забрал у меня Пашкину «телеграмму» и, развернув, прочитал:
Гулять мы будем при луне,
В любви признаешься ты мне!


— Ответишь?
Мой друг не отозвался.
— Бокова сочинила! — со знанием дела заметил Папик. — Больше некому.
— Мне тоже в стихах! — гордо сообщил Засухин:
Зачем, зачем вы удалились?
Пошли гулять и провалились!


— В сортир! — заржал тираннозавр и дал бедняге гулкий подзатыльник. — Пферд, а у тебя что?
— У меня то же самое, — попытался увильнуть Борька.
— Врешь! — Аркашка ловко выхватил записку и гнусным голосом прочитал, нарочно картавя:
Грустно и уезжать не хочется. Правда? Я буду скучать…


— Поступальская, — определил он. — А еще председатель совета отряда. Дура! Я ей сам отвечу…
Кстати, выборы проходят на следующий день по приезде в лагерь, когда еще ребята толком не перезнакомились, а новичков в каждую смену вдвое больше, чем «ветеранов», поэтому Голуб на первом сборе и спросил, чтобы долго не мучиться:
— Кто у себя в школе член совета отряда? Есть такие?
— Есть! — гордо подняла руку Поступальская.
— Член?
— Председатель!
— Ого!
— Девочка с организационным опытом! — обрадовалась воспитательница.
И ее сразу выбрали. А я, между прочим, тоже у себя в классе председатель совета отряда имени Гайдара, но летом надо отдыхать, а не изнуряться общественной работой. В школе хватает…
…Пферд насупился, играя желваками и глядя на обидчика исподлобья. Несколько записок, прочитанных вслух, были совершенно одинаковые, словно состряпаны под копирку: «Как ты ко мне относишься?» Когда Жаринов вопросительно глянул на меня, я со старательным равнодушием ответил, мол, у меня в бумажке то же самое — про отношение. Он, кажется, не поверил, но замял для ясности. На самом деле на моем листке строгим почерком было написано:
Зря ты не пригласил меня на танец! Я ждала!


«Нинка! — сообразил я. — Теперь не отвяжешься».
— Чего отвечать-то? Думай, Шляпа! — приказал тираннозавр. — Надо бабам нос утереть!
— А тебе-то самому что написали? — отстраненно спросил я.
— Мне тоже в стихах. Издеваются, сучки:
Хочу навек с тобой дружить
И этой дружбой дорожить!


Я поразмыслил и продиктовал ему ответ:
Дружить с тобой большая честь,
Когда узнаю, кто ты есть!


— Соображаешь! — хмыкнул Аркашка, пересел к тумбочке и в свете фонарика нацарапал, слюнявя химический карандаш, ответ.
— Перед «знаю» нужна запятая?
— Нужна.
— Я так и думал.
Покончив с ответом, злодей написал еще и Поступальской, судя по ухмылке, что-то очень гадкое. Борька было дернулся, чтобы отобрать у него свой листок, но в последний момент удержался от безрассудного поступка.
Остальные справились сами, а на вопрос: «Как ты ко мне относишься?» — дружно признались: «Скорее положительно, чем отрицательно» — как в фильме «Я вас любил…», где герой втюрился в «маленького лебедя», точнее в девочку-балерину.
Я же решил отшить приставучую Краснову и, недолго думая, вывел строкой ниже: «Мое сердце принадлежит другой», хотя правильнее было бы написать: «другим», а именно: Шуре Казаковой и Ирме Комоловой. Кто знает, может быть, когда-нибудь сам Ираклий Андронников расскажет по телевизору захватывающую тайну двух «К», владевших в давние годы сердцем знаменитого писателя-сказочника «Ю.П.».
Письма снова сложили в пилотку, и Засухин понес их девчонкам на вытянутых руках — так в кино саперы держат мину, готовую жахнуть. Вскоре и в самом деле до нас докатились вопли и взрывы смеха, слышные даже через коридор: «Ой, не могу! Ой, держите меня!» Пока ждали результатов, мне было велено продолжить историю про подбогатырка.
…Фантомаса Ыня все-таки не догнал, самолет оказался с космическим двигателем, а сам преступник влез в скафандр, поэтому спокойно улетел в космос, где затаился среди комет и астероидов, как мы, играя в казаки-разбойники, прячемся между гаражами. Ыня к такому повороту событий готов не был, растерялся и расстроенный вернулся на Землю. Однако мудрый Добрыня Никитич рассудил, что, изгнав Фантомаса за пределы планеты Земля, подбогатырок с задачей справился и поставил ему зачет. Но впереди была еще хренова туча подвигов, иначе не зваться доброму молодцу славным именем Храбрыня…
…Сидит, значит, Ыня на печи, чешет живот, тоскует, не зная, куда силушку девать, чем народ удивить и приблизиться к богатырскому сословию. Тут воротилась в избу Добростряпа, она ходила к Синему морю постирушки полоскать, так как благодаря цвету воды можно прекрасно обходиться без синьки. Экономия! Пока трудолюбивая женщина отжимала белье, к берегу прибило засургученную бутылку из-под древнерусского шампанского. Она, конечно, захватила ее домой, ведь по городам и весям постоянно курсировала запряженная битюгом телега «Вторсырья», собирая у населения пустую тару — стеклянную, деревянную, глиняную, берестяную. Посмотрел Ыня бутыль на свет и увидал внутри скрученную бумажку.
«Зело интересно!» — подумал он, отковырял сургуч и вытряхнул на стол свиток.

32. Нестыковочка

Но тут в дверь снова постучали, Засухин, не дожидаясь приказа, вскочил, прошлепал к двери и принял в щель почту. Пилотка на этот раз не понадобилась, ответы уместились в руках. Видимо, многие девчонки поржали, покочевряжились и успокоились. Однако не все охладели к переписке. Жаринову неизвестная насмешница на вопрос, кто она такая есть, сообщила:
Та, которая тебя
Обожает вне себя!


Аркашка строго посмотрел на меня, я не стал уклоняться — мы тоже глумиться умеем:
Приди под старый абрикос,
Мы побеседуем всерьез!


Абрикосы на территории лагеря отродясь не росли, в том-то и насмешка, к тому же, чего только не ляпнешь ради рифмы. На наши типовые ответы: «Скорее положительно, чем отрицательно» — последовали каламбуры вроде: «Ну и положи свое отношение под подушку!» Папик обиделся и прервал заочное общение с неведомой острячкой. Мрачный Пферд после неведомого ответа, накарябанного подлым Жариновым, обратки от Поступальской не получил и сник. Оставалось только догадываться, какую гадость злодей ей начирикал. Ничего, завтра разберутся. А вот у меня с Нинкой завязалась интересная и странная переписка.
«А почему же ты на меня так смотрел всю смену?» — спрашивала она.
«Как?» — поинтересовался я строчкой ниже.
Пока переправляли почту и ждали, я успел рассказать, как Ыня развернул свиток и прочитал написанный кровью зов о помощи, мол, спасите нас, русские богатыри, из вражьего плена! Подпись: Арина, дочь купеческая. Призадумался подбогатырок: где же искать пленницу-страдалицу, земля большая, темниц и невольниц много, за всю жизнь не обойдешь…
— Черт, комарья сегодня — туча. — Ренатка хлопнул себя по лбу. — Дождь точно будет.
…И тут к тоскующему силачу прилетел Комар-пискун и, заламывая лапки, пожаловался, что, мол, всех его собратьев собираются вытравить с помощью новейшего яда ДДТ. Он попросил у друга помощи, обещая впредь пить кровь только врагов Руси.
— Слушай, Пискун, а ты сможешь разыскать неизвестно кого неизвестно где? — спросил Ыня.
— Одной левой! Мне бы только кровушку того неизвестного попробовать!
— А если засохла?
— Неважно!
Подбогатырок развернул перед дружественным насекомым послание Арины, комар потыкал хоботком в буквы и говорит:
— Все ясно. Девушка. Семнадцать лет. Красавица. Но кровей не голубых. Похоже, из купечества…
— Ух, ты! — изумился подбогатырок.
— Содержание гемоглобина нужно? — уточнил Комар.
— Нет, не надо.
— Тогда давай так: мои кровососы разлетятся повсюду, перекусают всех, кто попадется навстречу, и найдут твою купчиху, а ты подумай, как спасти наше племя от ДДТ!
— Не дрейфь! — ответил Ыня. — Помогу чем смогу!
В дверь снова постучали. На этот раз ответы пришли только мне и Аркашке, ему неведомая насмешница сообщала:
Приду к тебе я, например,
Лишь после дождика в четверг.


— Вот зараза! — рассвирепел тираннозавр и потребовал отбрить насмешницу, что я и сделал, чуть-чуть подумав. Наш ответ был таков:
И ты мне тоже дорога,
Как кошке пятая нога!


— Ты, Шаляпин, поэтом, наверное, станешь? — ядовито буркнул, выглянув из-под одеяла, Лемешев: мое сотрудничество с Аркашкой его явно задевало.
— Там посмотрим, — ответил я, развернув, наконец, и свой треугольник.
Ответ Нинки меня озадачил: «Не так, как на других!» Поразмышляв, я написал: «Я смотрел на тебя как на друга!» А что я мог еще придумать, чтобы не обидеть Краснову. Нельзя же вот так прямо влепить, что, честно говоря, слушать ее трескотню и любоваться веснушками — удовольствие ниже среднего.
Засухин отнес сиротскую почту, а я стал рассказывать историю дальше, сочиняя на ходу. Ыня, не зная, на самом деле, как помочь другу, пошел за советом к Похоронычу, прихватив с собой пару ведер свежего овсяного киселя, от души наваренного Добростряпой. Правда, по пути одну бадейку парень, не удержавшись, попробовал и умял. Похороныч откинул крышку, выкушал оставшееся подношение, выслушал условия задачи, долго думал, а потом посоветовал обратиться к умельцу Левше. Как удалось выяснить в «Косогорсправке», тот обитал черт знает где — в Англии. Достал подбогатырок из чулана ковер-самолет, выбил из него пыль, раскатал на траве-мураве. А так как Левша не только далеко жил, но и родился спустя тысячу лет, Ыня сначала загнул правый передний угол, отвечавший за перемещение во времени, а потом уже — левый, ведавший движением в пространстве. Топнул, дунул-плюнул…
— Минуточку, — прервал меня Лемешев, вернувшись в реальность. — Но ведь Левши никогда в жизни не было, он придуманный персонаж. Нестыковочка!
— Не возникай! — рявкнул Жаринов.
— Ну почему же? — ответил я не моргнув глазом. — Никакой нестыковочки нет. Ыня ведь тоже придуманный. Так на так и выходит!
— Логично, — согласился Пашка.
— Ври дальше! — приказал тираннозавр. — А ты, Лемеш, не мешай. Умнее всех? Будешь у меня сейчас пятый угол искать!
Тут в дверь снова постучали. На сей раз суетливый Засухин принес одно-единственное письмо, отдав мне в руки все тот же листок, сложенный треугольником. Я развернул и прочитал: «Почему же тогда ты не предложил мне дружить? Я бы согласилась!» Подумав, что не велико счастье дружить с приставучей и болтливой Красновой, я ответил уклончиво и, кажется, совсем не обидно: «Прости, не хватило смелости!»
Когда Засухин понес треугольник к двери, Барин, проводив его нехорошим взглядом, ревниво спросил:
— С кем это ты, Шляпа, так зацепился?
— Не знаю, — честно пожал я плечами. — Инкогнито.
— Инкогнида? Ну, валяй — дунди дальше!
…Ыня и Комар-пискун долго искали Левшу, которого коварные англичане запрятали в башню Тауэр. Ее я, затягивая время, долго и подробно описывал, вспоминая отличную книжку «Принц и нищий». Друзьям в поисках умельца помог Том Кенти, хранитель Большой королевской печати, так как, будучи выходцем из бедняцкой среды, он с уважением отнесся к подбогатырку крестьянского происхождения. Они нашли узника и помогли Левше бежать из темницы, а пока летели назад, умелец, узнав про угрозу ДДТ, пообещал каждому комару смастерить крошечный противогаз, чтобы можно было пережить любую потраву.
— Противогаз комару? Он должен быть меньше… меньше… — Пферд не смог подобрать сравнения.
— Чем мозги твоей Поступальской… — заржал тираннозавр.
Никто почему-то не подхватил веселья повелителя палаты, а Борька заскрипел зубами.
— Но блоху-то Левша подковал! — возразил я как ни в чем не бывало.
— И я сегодня кое-кого подкую, — грозно пообещал Жаринов.

33. Темная

Тут снова пришел ответ. Засухин подошел ко мне и с поклоном, чтобы позлить своего мучителя, отдал единственное письмо. Все посмотрели на меня с завистью, особенно Пферд. Я развернул треугольник. Пашка протянул мне фонарик и скосил глаза, изнывая от любопытства: что же это за переписка такая — одна на всю палату?! Но я прикрыл листок рукою, как в школе от соседа по парте. Мой друг обиделся и демонстративно отвернулся.
«Будь смелее!» — написала мне Нинка.
Я нацарапал в самом внизу листка: «Буду!»
Почтальон, забрав ответ, двинулся к двери, когда Жаринов грозно окликнул:
— Зассыхин, неси-ка сюда! Хором почитаем. Что-то Шляпа сегодня слишком секретный! Где больше двух — там говорят вслух.
Бедный парень замер в нерешительности, понимая, что попал в переделку.
— Жар, это не по правилам! — мягко возразил я.
В общем-то, никаких жутких тайн в письме не было. Да и какие особые секреты могут связывать меня с Красновой? Но из-за того, что тираннозавр с издевкой прочтет вслух мою переписку, пусть даже с нелепой Нинкой, меня охватила непонятная ярость, переходящая в ненависть.
— Да, так нельзя! — подтвердил Лемешев. — У нас даже государство письма не вскрывает.
— Заткнись, урод! Зассыхин, давай сюда, убью!
Несчастный почтальон вздрогнул, повернулся и покорно побрел к Жаринову. Оказывается, когда в книжках пишут, будто героя что-то толкнуло или подбросило вверх, это не преувеличение и не фантазия автора, это чистая правда! Сам не понимая, как вмиг, словно меня метнула катапульта, я очутился перед испуганным Засухиным и выхватил треугольник из его шершавой от экземы руки.
— Отдай, — испугался он.
— Неси сюда! — приказал мне Аркашка, лениво поднимаясь с койки.
— Да пошел ты на… х-ху…тор бабочек ловить! — ответил я, порвал письмо, а клочки бросил на пол. — Читай, сволочь!
— Что-то-о-о! — Жаринов вскочил, звякнув пружинами, и двинулся на меня с беспощадной ухмылкой.
В лунном свете я отчетливо увидел его ощеренный щербатый рот и веселые глаза, а пружинистое тело тираннозавра отчетливо вспучилось бугристыми мышцами, напоминавшими крупную выпуклую чешую. Окончательное сходство с кровожадным доисторическим ящером ему придавали руки, он держал их на уровне квадратиков накачанного пресса, но не сжав в кулаки, а, наоборот, свесив кисти — так нас в детском саду учили изображать доброго зайчика-попрыгунчика в зимнем лесу:
Трусишка, зайка серенький,
Под елочкой скакал.
Порою волк, сердитый волк,
С лисою пробегал…


Но я-то знал: опущенные руки — это хитрый хулиганский приемчик, чтобы жертва расслабилась, не ожидая удара.
«Смешно, — мелькнуло в голове, — из-за Нинки Красновой меня сейчас отмутузят…»
Я объявлюсь дома с расквашенным носом, лиловым фингалом под глазом, и Лида, увидев избитого сына, в ужасе залепечет:
— Что же это такое! Я думала, ты вернешься из лагеря посвежевшим!
В палате наступила такая тишина, что слышно было, как бьется под потолком в паутине погибающая муха. Отчаянные взгляды пацанов прожгли мне кожу. Подойдя вплотную, Аркашка, дохнув на меня кислым табачищем, проговорил сквозь зубы:
— А ну, повтори!
— Ладно, ладно, Жар, извини! — как можно жалобнее отозвался я.
— Ну вот! Другое дело, Шляпа! Сразу бы так! — Он дружески положил мне левую руку на плечо, а правой молниеносно ударил в живот.
Я согнулся пополам, понимая, что никогда больше не смогу вздохнуть. Второй раз он обычно бил сбоку в челюсть, а потом, когда человек падал, добавлял ногой по почкам. Дворовая техника. Вжав голову в плечи, я хотел закрыть лицо ладонями, но не успел. Лемешев с каким-то индейским воплем бросился на врага, с разбега ткнув его макушкой в бок. Тот от неожиданности отшатнулся, больно налетев поясницей на спинку Борькиной кровати. Пферд, недолго думая, вскочил, размахнулся и шарахнул врага сзади по голове подушкой. А тут еще здоровенный Папик подвалил и швырнул поплывшего злодея через бедро на пол:
— Я тебе покажу армяшку!
— Темную! — очнувшись от оцепенения, страшным голосом заорал Засухин и набросил на поверженного тираннозавра одеяло.
— Те-емную! — подхватил Хабидулин.
— У-у-бью… — захрипел Аркашка, пытаясь встать.
Но Пферд, размахнувшись, как молотобоец, окончательно снес его с ног новым, чудовищным ударом подушки. Жаринова никто уже не боялся. Мы принялись бить смешно дергавшееся под одеялом тело руками и ногами. Жиртрест сначала, не веря своим глазам, наблюдал за схваткой, а потом с протяжным стоном, напоминающим вой кота, загнанного собакой на дерево, подбежал и, подпрыгнув, всей тушей обрушился на беспомощного обидчика. Послышался вопль и хруст костей. Когда разгоряченный Ренатка схватил табурет, чтобы огреть мучителя, едва шевелившегося под байкой, в палате вспыхнул ядовитый электрический свет:
— Отставить самосуд!
В дверях стоял Голуб, а у него из-за спины выглядывали испуганные девчонки, и любопытная Краснова, конечно, в первых рядах. В нашей палате повеяло свежей выпивкой, закушенной лучком, дух, хорошо мне знакомый по тем дням, когда у отца получка.
— Ну ни на минуту вас, архаровцев, оставить нельзя! Ну не даете вы старшим товарищам нормально отдохнуть! — покачал головой вожатый. — Придется вас всех наказать!
Он подошел к телу, едва шевелящемуся под одеялом, слегка пнул мыском и, услышав ответный стон, поцокал языком:
— Ай-ай-ай! А если б я за фуфайкой не вернулся, так и убили бы своего товарища, цветы жизни? Кого хоть воспитываем, макаренки? — Он нагнулся и брезгливо сорвал одеяло с пострадавшего. — Ого! Бунт на корабле! Низы не хотят, а верхи не могут?
На Аркашку было жалко смотреть: из носа хлестала кровь, левый глаз начал заплывать, из разбитого рта свисали розовые слюни. Но главное, главное: в нем появилась небывалая прежде затравленная покорность, как у Засухина. Я не поверил своим глазам: недавний тираннозавр плакал, размазывая по щекам грязные слезы…
— Иди, умойся, окурок жизни! — гадливо приказал Голуб.
И Жаринов, ни на кого не глядя, побрел, хромая и держась за поясницу, прошел бочком сквозь расступившихся девчонок, а потом побежал под дружный торжествующий смех.
— За что вы его так? — всплеснула руками сердобольная Краснова, даже не подозревая, как и все остальные, что темную Аркашке устроили, по сути, из-за нее.
— А вы брысь по кроватям! — цыкнул вожатый на любопытных пионерок — и они скрылись на своей половине.
Голуб прошелся по палате, поправил покосившуюся на стене «Незнакомку», поднял с пола испачканное кровью одеяло и произвел с ним несколько тореадорских движений:
— Ну что, каждому по десять горяченьких или один ответит за всех? Кто начал?
— Он! — расхрабрившийся Засухин кивнул на пустую койку Жаринова.
— Ему уже хватит. Кто еще виноват? Что это тут за клочки? — Он указал на пол. — Убрать! Я жду! Кто примет на себя грехи коллектива?
Пока Засухин подбирал обрывки письма, все молчали. За окном чуть-чуть посветлело, знобкий предутренний ветерок топорщил черную листву, запестревшую серой изнанкой. Вдали застрекотала первая электричка.
Я вышел вперед.
— Молодец! Горжусь тобой! Смелым скидка. Ложись! — И Голуб, загадочно улыбаясь, снял с ноги обувь. — Бью вполсилы. Исключительно в воспитательных целях.
— Спасибо!

34. Последнее утро

— Ты будешь ко мне приходить, как раньше?
— Не знаю…
— Почему?
— Не знаю.
— А когда вырастешь?
— Не знаю…
Я проснулся от недоумения и сразу ощутил нестерпимую мятную вонь, словно меня уменьшили, как Карика и Валю, а потом поместили в коробку с остатками зубного порошка. Перевернувшись на спину, я сразу почувствовал ягодицами последствия «горяченьких», полученных под утро. Но это еще полбеды, мне показалось, что мои лоб и щеки покрылись едкими струпьями, которые стягивали кожу так, что даже поморщиться больно. Не может быть! Как же так? Когда?
В палате было совсем светло. Косой солнечный луч, прорвавшись сквозь листву, бил точно в лицо Незнакомки, смотревшей на меня из облупившейся рамы с усмешкой: «Эх ты, соня, проворонил-таки!»
Чтобы окончательно убедиться в непоправимом, я скосил глаза вправо, на Лемешева. Так и есть! Он еще безмятежно дрых, острый профиль, утопающий в подушке, был строг и неподвижен, только ноздри брезгливо трепетали, страдая от ядовитой свежести. Всю его физиономию до ушей покрывали разводы зубной пасты, белые, розовые и салатовые, — точно неумелый кондитер пытался украсить торт кремовыми вензелями. Две завитушки над верхней губой изображали усы. Значит, нас разукрасили недавно, когда уже рассвело. В потемках усы не нарисуешь, а луч фонарика может разбудить.
Я осторожно потрогал свое лицо, и пальцы сразу вляпались в пахучее месиво, оно местами подсохло и неприятно стягивало кожу. Это возмездие! В прошлую смену наша троица продержалась, тихо подбадривая друг друга, всю ночь и на рассвете, когда сон особенно глубок и сладок, перемазала пастой всю палату за исключением, разумеется, Шохина и Жаринова. Вот смеху-то было после подъема! Кстати, по лагерным обычаям, обижаться, а тем более мстить за прощальную мазню нельзя. Сам виноват — проспал. Посмейся над собой и другими, а потом иди в умывалку.
Я сел в кровати и осмотрелся. Напротив меня хлопал глазами Засухин, его удивленная круглая рожица напоминала палитру, на которой смешивали белила и розовую краску. Увидев мою разукрашенную физиономию, он нервно хихикнул, но замолчал, увидев мой кулак.
— Кто? — тихо спросил я.
Он в недоумении выпятил нижнюю губу и пожал плечами: измазали всех до единого. Как это могло случиться? Ведь Голуб с вечера собрал в коробку всю пасту. Кто же это сделал? Сначала я заподозрил Аркашку — дождался и отомстил, а тюбики как-то заначил. Его опухшее от побоев спящее лице было чистым, не тронутым мазней, но тут он со стоном повернулся носом к стене, и на его затылке стало заметно большое белое пятно.
«Неужели поседел от обиды и унижения? За одну ночь!» — ужаснулся я, но потом сообразил: низверженный тиран, видимо, спал, накрывшись от обидчиков одеялом, и неведомым злоумышленникам удалось замарать лишь торчавшие наружу волосы. Кстати, когда Жаринов, отправленный в умывалку, вернулся в палату, я не запомнил, наверное, он дождался, пока все захрапят, потом, жалкий, побитый, опозоренный, проскользнул на свою угловую койку и закрылся от жестокого мира одеялом, пахнущим псиной.
Продолжая изучать место преступления, я заметил, что на полу валяются пустые тюбики. Одни — плоские, словно побывавшие под катком, другие — туго свернуты и похожи на улиток с круглыми удивленными ротиками. Интересно, откуда у злодеев паста? Выходит, они заранее знали о конфискации и запаслись? Неужели девчонки? Могли, еще как могли! Но у них тоже все отобрали. Где же они взяли боеприпасы? Ведь из пионеров о предстоящей конфискации никто не знал. М-да, сюда бы Шерлока Холмса с доктором Ватсоном!
Я внимательно рассмотрел пустые тюбики, разбросанные по полу. На некоторых виднелись названия: «Старт», «Зефир», «Лесная»… Интересное кино! У большинства пацанов отобрали «Поморин», который называется так, потому что им можно клопов морить. Ядреный! У кого-то, помню, конфисковали «Буратино», «Антошку», «Пчелку», которая и в самом деле отдает медом: Тигран дал мне как-то попробовать. Примерно такой же расклад у девчонок, я же видел: целый месяц мы бок о бок умывались. По моим наблюдениям, они трут щетками зубы гораздо дольше, чем мы. Да еще многие перед сном наяривают. К концу смены у них пасты почти не остается. А Поступальская, помешанная на белизне зубов, израсходовала свой «Жемчуг» за неделю до конца смены. В артистки готовится! Мне Нинка Краснова выболтала. Голуб выдал ей, как председателю совета отряда, целехонький тюбик из «резерва». Странные все-таки они существа — девчонки! Так заморачиваться из-за цвета зубов! Как в сказке: «Я ль на свете всеми милее, всех румяней и белее?!
Но кто же нас все-таки вымазал?
За окном послышались жестяные звуки скрипучего репродуктора:
Вставай, вставай, дружок,
С постели на горшок!
Вставай, вставай, порточки надевай!


Лемешев открыл глаза и сначала лежал неподвижно, принюхиваясь, потом осторожно потрогал свои розовые усы и плаксиво сморщился:
— Вымазали-таки!
— Угу, — кивнул я. — У меня тоже усы?
— Тоже, — подтвердил он. — Зеленые. А у меня?
— Розовые.
— Гады! — возмутился Пашка. — Но ведь пасту у всех отобрали!
— В том-то и дело!
— Кто же?
— Об этом и думаю.
— Может, это нам за первую смену отомстили? — предположил он.
— Вряд ли… Всех вымазали.
— Да, нестыковочка… Девчонки?
— У них тоже тюбики конфисковали.
— Остаются марсиане, — усмехнулся мой друг, и его розовые усы смешно шевельнулись.
В палату походкой победителя вошел бодрый Голуб, одетый в майку и треники. Выглядел он по-домашнему, словно ночевал здесь, в нашем корпусе, а не у себя в общежитии. Его чуть пошатывало, и мятный воздух в комнате смешался с легким похмельным перегаром. В руках вожатый держал коробку из-под макарон.
— Ну что, клоуны? — засмеялся Коля, обводя нас веселым и мутным взглядом. — Проспали! Зря, выходит, мы старались, пасту собирали? Эм, посмотри на этих импрессионистов!
Из-за его спины выглянула Эмаль и картинно всплеснула руками. Она была в халатике, с распущенными волосами и расслабленно улыбалась.
— Девчонок тоже измазали? — спросил Тигран: он напоминал Чарли Чаплина, угодившего лицом в кремовый торт.
— Девочки такими глупостями не занимаются! — помотала она волосами.
— Девочки занимаются другими глупостями, — жмурясь, как кот, промурлыкал вожатый, он хотел еще что-то добавить, но воспитательница ткнула его локтем в бок.
— Зарядка будет? — спросил Пферд — ему нарисовали на щеках крестики и нолики.
— Нет, физрук устал. Ликуйте! Вы разве не поняли, что вас на час позже подняли. Цените! — Голуб подошел к Жаринову, взял его за подбородок и некоторое время рассматривал расквашенную рожу. — Ты жив, жертва коллектива?
— Жив, — ответил тот, едва шевельнув разбитыми губами.
— Заявления для мировой общественности делать будешь? Кто? Почему? За что?
— Не буду, сам разберусь…
— Ну, твое дело. А тебя, я смотрю, почти не вымазали. Странно как-то! — Голуб загадочно почесал грудь.
— Вымазали, — мрачно ответил тот и показал свой затылок: засохшие белые волосы смешно торчали в разные стороны.
— Хитер!
— Это не я!
— И лошадь не твоя! — Голуб, достав из заднего кармана зеркальце, с огорчением проверил редеющий чуб.
— Можно? — Бывший тираннозавр неуверенно протянул руку.
— Ну, посмотрись, посмотрись! — Вожатый отдал зеркальце. — Зрелище не для слабонервных.
— Суки! — прошептал Аркашка, изучая синяки и кровоподтеки на избитой физиономии.
— Вот мама-то огорчится! — неискренне посочувствовал вожатый.
По тому, как Жаринов переменился в лице, стало понятно, что Коля ткнул его в самое больное место. Мне стало жалко поверженного мучителя. Я вдруг представил себе, как его красивая мать нежно водит культей по щекам избитого сына и тихо плачет.
— Почему лежим? — картинно удивился Голуб. — Переходим к водным процедурам. Брысь!
— Аркадий, вымой голову! — приказала Эмма Львовна. — У меня есть свинцовая примочка.
— Поздно! — покачал головой напарник. — Все кончено! К двенадцати автобусы подадут.
Мы разобрали из коробки конфискованную пасту, с трудом определяя, где чья. К концу смены у каждого осталось примерно полтюбика, некоторые пацаны специально экономили, выдавливая на щетку полчервячка, берегли боеприпасы для пионерской ночи, для последнего озорства. И вот на тебе — сэкономили!
Прихватив вафельные полотенца, мы, как индейцы с остатками боевой раскраски на лицах, поплелись в умывалку. Девчонки, завидев нас, захохотали будто ненормальные, показывая пальцами и глумясь над перемазанными товарищами. Длинные волосы — жестокие сердца! Даже грустная Ирма через силу улыбнулась. Но особенно заливалась Нинка Краснова:
— Ой, не могу! Ой, умру от смеха! — и, показав пальцем на Жаринова, спросила: — А на тебя пасты, что ли, не хватило?
— Заткнись! — Он было двинулся на нее.
— Сам заткнись! — смело ответила она. — А то и мы тебе тоже сейчас темную устроим!
К всеобщему удивлению, бывший тираннозавр сразу же сник, затравленно оглянулся и нехотя побрел к журчащим кранам: умывать расквашенную рожу, мочить саднящие раны — то еще удовольствие. Я-то знаю…
Лемешев тем временем уже бросал себе в лицо пригоршни воды, старательно соскребая со щек подсохшие разводы. Занявшись тем же самым, я в какой-то момент незаметно скосил глаза: Ирма умывалась неторопливо, осторожно, словно лаская свое лицо. Одно слово: девочка!
— Как же мы проворонили? — спросил я друга. — Неужели ты ничего не почувствовал?
— Не-а… — фыркнул он. — Спал как убитый. А ты?
— Я тоже, как мертвый…
Но это была неправда: мертвые не видят снов, а мне приснилось нечто невообразимое: я возвращаюсь домой в Москву, иду по нашему Рыкунову переулку из общежития в школу, а на самом деле, чтобы заглянуть к Шуре Казаковой, прячусь напротив, как обычно, в кустах отцветшей сирени и долго смотрю в угловое окно второго этажа. Створки настежь, и тюлевая занавеска таинственно трепещет. Значит, дома! Летом, под раскалившейся на солнце железной крышей в комнате у них страшная духота, поэтому они специально устраивают сквозняки. Я вот иногда думаю, почему никто никак не догадается изобрести такой морозильник, который свой холод будет не хранить внутри, а, наоборот, выпускать струями наружу, остужая помещение? Это же так просто и гораздо лучше вентилятора с резиновыми крутящимися лопастями. Он только гоняет жару туда-сюда…
— Шура! — зову я сначала очень тихо, а потом все громче и громче: — Шу-ура! Шу-у-ура!! Ш-у-у-ура!!!
Вдруг тюль раздвигается, как занавес в театре, и над цветущими геранями возникает печальная Ирма.
— Ты? — спрашиваю я, потрясенный. — А где же Шура?
— Она переехала. Теперь здесь живу я. Ты будешь заходить к нам в гости, как раньше?
— Не знаю.
— Почему?
— Не знаю.
— А когда вырастешь?
— Не знаю…
От этого мучительного недоумения я проснулся и сообразил, что весь перемазан пахучей, ссыхающейся пастой.
— Позырь, ничего не осталось? — Лемешев предъявил мне свое умытое лицо.
— Около уха немного есть, — показал я пальцем. — А у меня?
— На виске чуть-чуть, — вглядевшись, определил Пашка. — В следующий раз надо будет заранее выпить пургена. Пробегаешь всю ночь в тубзик — и не уснешь.
— Хорошо быть мудрым на следующее утро.
— У тебя тоже дома есть сборник пословиц и поговорок?
— У меня есть бабушка.

35. «То косы твои, то бантики…»

Транспорт уже стоял на обводной дороге, но посадка еще не началась: ожидали машину ГАИ, она должна возглавить колонну, упрекая через громкоговоритель непутевых водителей, не понимающих, что пионеры торопятся домой из лагеря, а значит, им надо уступить дорогу. Так положено по закону! Автобусы нам подогнали самые обычные, рейсовые, зато по-первомайски украшенные маленькими красными флажками, торчащими, словно рожки, над кабинами. Все-таки заботливое у нас государство! Шоферы разлеглись на травке и курили, наслаждаясь природой, которая уже начала уставать от долгого лета. Один пожилой водитель даже разулся, снял носки и, шевеля пальцами, с удивлением рассматривал желтые, окаменевшие ногти на ногах.
Аккуратно причесанная Анаконда поглядывала на часы и сердилась из-за задержки. Не терпится им от нас избавиться! Торопятся. Мы еще только шли с завтрака, изучая в пакетах выданный в дорогу сухой паек: вареное яйцо, бутерброд с сыром, два соевых батончика и яблоко, — а уборщицы и нянечки уже выносили из палат охапки серого белья и матрасы с большими желтыми пятнами — следами недержания. В первом корпусе завхоз Петр Тихонович вставлял в раму стекло: видно, там ночью тоже ребята власть подухарились. Физрук Игорь Анатольевич тащил в подсобку, с трудом удерживая в руках, четыре футбольных мяча, их выдали в начале смены под расписку вожатым. От «белых домиков» шибало свежей хлоркой, щипавшей глаза.
Нарядная и непривычно счастливая Маргарита, отдыхая от дел, вела за руку по дорожке свою едва ковыляющую малышку, девочка таращилась на нас глупыми глазами, круглыми от беспрестанной новизны.
— А это — ребятки, пионеры, — воркующим голосом объясняла Званцева. — Они уезжают. Ту-ту! Скажи «ту-ту»!
Странные люди — родители! От чрезмерного чадолюбия у них что-то делается с головой. Ну как ребенок может сказать «ту-ту», если во рту у него пустышка, похожая на пятачок Наф-Нафа?
С Поля доносились глухие удары, словно кто-то пыром, неумело бил по мячу. Это бухгалтер Захар Борисович, оторвавшись от трескучей счетной машинки, смешно подпрыгивая, сам с собой играл в пионербол, воспользовавшись тем, что на вытоптанной площадке вокруг столба в кои-то веки нет детей. Вскоре ему на подмогу подоспел снабженец Коган, и началось сражение.
Лысый Блондин, высунув от чувства ответственности язык, закрашивал серебрянкой ржавые наплывы на металлическом флагштоке. «Дружба», забывая о нас, готовилась к третьей смене, она заранее уже любила тех новых ребят, что приедут сюда через два дня. Обидно чувствовать себя отрезанным ломтем! Хотя… Если тете Вале не дадут отпуск, я скоро вернусь, вернусь… Не скучайте, березы!
Мы забрали чемоданы из кладовки и в ожидании отбытия расселись на краю Поля, недалеко от ворот. Каждый отряд образовал небольшой табор с пожитками. Вожатые и воспитатели, превозмогая понятную после ночного сабантуя оторопь, старались чем-то занять изнывающих детей. Малышню пытали загадками: «Сорок одежек и все без застежек?»; «Сидит девица в темнице, а коса на улице?» Те, что постарше, играли в города: Пенза — Ашхабад — Душанбе — Ереван — Новосибирск — Курск — Караганда — Алма-Ата — Ашхабад… Было!
Между «таборами» бродил, пошатываясь, Юра-артист, он попытался организовать подвижные игры на свежем воздухе — «ручеек» для мелюзги и «конный бой» для старших. Подавая пример, Юрпалзай предложил Голубу сесть на него верхом и пригнулся, подставляя спину. Коля вскочил, и оба, хохоча, рухнули в траву. Анаконда рассердилась и велела утащить артиста с глаз долой. Уводимый вожатый второго отряда трагически бормотал что-то про бесценные минуты детского досуга, растраченные напрасно.
— Где ж эти чертовы орудовцы? — ругался Семафорыч.
— Звони в ГАИ! — приказала директриса, и Виталдон стремглав бросился исполнять.
Тая из Китая сидела на стуле, принесенном из клуба, и, ворочая баян, играла сборную солянку из любимых наших песен, не строевых, а задушевных. На ее невыспавшемся лице светилось счастье, ведь на пересменок она поедет в Москву — к Аристову. Кто-то из пионеров, не выдержав, затянул под музыку:
В лагере нашем я
Тебя повстречал – и что же?
Я понял тогда, что ты для меня
На свете всего дороже!
Всё косы твои и бантики,
Да прядь золотых волос.
Глаза голубей Атлантики
Да милый в веснушках нос…


— Клевая песня? — подсев ко мне, сказала Нинка. — Самые лучшие песни про любовь.
— Угу, — согласился я, наблюдая за тем, как все тот же наглый Пунин, затесавшись в наши ряды, пытается развеселить печальную Ирму.
— А ты хоть знаешь, кто вас измазал? — хихикнула Краснова и, послюнив палец, без спроса стерла с моей шеи оставшееся пятно пасты.
— Кто? — вяло спросил я, удивляясь, что после вчерашней переписки она ведет себя как ни в чем не бывало. «Плюнь в глаза — божья роса». Счастливый характер!
— Ни за что не догадаешься! А я знаю!
— Откуда?
— Я же не спала. Сначала в почту играли.
— Ну и как?
— Замнем для ясности. Это только в песнях веснушки помогают в личной жизни…
— Они тебе очень идут! — наврал я, содрогаясь от того, что Пунин приник слюнявым шепчущим ртом к самому уху Несмеяны.
— Ладно врать-то!
— Ну и кто же нас перемазал?
— А ты сначала скажи, за что Жаринову темную устроили?
— Чтобы не нарушал тайну переписки!
— Нормально! Чьей переписки?
— Так, вообще…
— Ясненько. А за что тебе десять горяченьких всыпали?
— Откуда вы все там про нас знаете? — удивился я, устраиваясь на траве так, чтобы не чувствовать последствий вчерашней экзекуции.
— От верблюда! Я же почтальонила и от вашей двери почти не отходила, чтобы про Ыню дослушать. Чем закончится, скажи, будь человеком!
— Они поженятся.
— Я так и думала. А богатырям разводиться можно?
— Нельзя, — ответил я и заметил, как бледная, почти зеленая Ассоль, брезгливо оттолкнула Федора, пытавшегося ей что-то сказать.
— Это хорошо, — вздохнула Нинка. — Мама говорит, при Сталине за развод в тюрьму сажали.
— В семейную камеру. А у них, по-моему, ночью что-то произошло. — Я кивнул на Амбала и Вилену.
— В последнюю ночь всегда что-то происходит. Кто-то ссорится, кто-то — наоборот. — Она незаметно показала на Голубя и Эмму Львовну.
— Врешь, он ей в сыновья годится!
— Ну и что? Любви все возрасты покорны.
— Да ну тебя! Эмаль — солидная женщина.
— Ага, видел бы ты, как эта солидная женщина хихикала, когда они на дело пошли.
— Какое дело?
— Пастой вас мазать — вот какое! Сильно же вы их за смену достали! Только ты никому не говори!
— А Лемешеву?
— Никому. У нас с тобой может быть хотя бы одна тайна на двоих?
— Может.
И тут я понял, откуда у Голуба оказался лишний тюбик для Поступальской, помешанной на белых зубах. Значит, у них с Эммой замысел нас перемазать возник давно. Ну и ну! Не ожидал… Как дети!
Игорь Анатольевич и медсестра, накренившись, принесли большой бидон. Дети, от безделья начавшие всухомятку жевать дорожные пайки, потянулись на водопой. Повсюду валялась белая шелуха, не смолкал треск проверяемой на прочность скорлупы. Состязание увлекательное, и тут есть свои секреты. Надо ладонью обхватить яйцо как можно ближе к острому, боевому концу и хряснуть противника опережающим, чуть скошенным тычком. Техника, отработанная поколениями!
— Теплового удара в последний день мне не хватало! — Зинаида Николаевна из-под руки с ненавистью посмотрела на солнце, пылавшее в безоблачной синеве.
— Маленьких надо увести в тень! — распорядилась Анаконда. — А лучше посадить в автобусы!
— ГАИ выехало! — доложил, примчавшись, Виталдон.
— Да что ж такое! Скажи этим влюбленным пингвинам, чтобы не выясняли отношения на глазах у детей! Развели тут шекспировский бардак! — Директриса гневно кивнула на Ассоль и Амбала, продолжавших ссориться.
— Сию минуту, — подхватился Виталдон.
И я отчетливо понял, что в следующем году старшим вожатым ему не быть.

36. Она проснулась!

Тем временем, перебив и съев почти все яйца, пионеры предались занятию, вошедшему в моду совсем недавно: расписывались на пионерских галстуках и даже оставляли на них друг другу пожелания. Когда я начинал ездить в «Дружбу», такое безобразие даже в голову никому не приходило. Во-первых, свежий галстук взамен утраченного или порванного можно было раздобыть только у старшего пионервожатого, сдав заранее 75 копеек. К тому же при выдаче обновки он еще спрашивал наизусть клятву, напечатанную на обороте тетрадок: «Я, Полуяков Юра, вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей торжественно клянусь…» Но с недавних пор галстуки стали продавать в «Детском мире» и в магазине «Пионер» на улице Горького. Лида, узнав об этом, возмутилась: «Кошмар! Если так пойдет, скоро и партбилет можно будет купить!» Тимофеич в ответ лишь хмыкнул. Во-вторых, чернилами, перьевой ручкой или самопиской, на шелке нацарапать ничего толком нельзя, острие цепляется за материю, а буквы разбухают до неузнаваемости, как на промокашке. Но зато теперь, когда появились замечательные шариковые стержни, настала новая эра: паста не расплывается даже на марле — пиши где хочешь!
— Черкни мне что-нибудь, а? — Нинка сняла и расстелила на крышке чемодана свой чистенький, как у всех девчонок, алый треугольник. — И я тебе тоже что-нибудь напишу! Давай, а!
— У меня нет ручки.
— У меня есть!
Она придерживала шелк пальцами, а я быстренько накарябал первое, что пришло в голову: «До новых встреч!» — и затейливо расписался.
— Двадцать копеек! — оценила Краснова мой росчерк.
Похвалу я заслужил, так как долго оттачивал и совершенствовал автограф. В школе, сдав до срока контрольную, я обычно от нечего делать покрывал страницы черновой тетради загогулинами, ища свой неповторимый стиль. В отличие от простеньких учительских росчерков в дневнике справа от отметок, моя завитушка напоминала виньетку, которую я подсмотрел в витрине, когда наш класс водили в Музей Пушкина на Кропоткинской. А какие там дуэльные пистолеты! Закачаешься! Так и хочется крикнуть: «К барьеру!»
— Тебе-то написать чего-нибудь? — обидчиво спросила Краснова.
— А как же!
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Я развязал и без сожаления отдал ей свой потрепанный, запятнанный галстук: все равно его надо менять. Нинка, посопев, нацарапала:
«Свиданье близко! Вот расписка».
Надо отдать должное — фамильная закорючка у Красновой тоже выглядела неслабо, она явно, как и я, тренировалась. Но почерк…
— С кем свиданье? — уточнил я.
— А тебе-то какая разница?
— Ну все-таки интересно…
Тут к нам подошли Лемешев и Арка:
— Знакомьтесь, Араксия Тевекелян — абсолютный чемпион лагеря по разбиванию яиц! — гордо представил он.
— Я не виновата. Непробиваемое попалось, как из дерева, — подтвердила она. — Ага, галстуки портите! Ну и мне напишите что-нибудь, а я вам.
Пока мы царапали друг другу пожелания, подвалил жующий Жиртрест, его оттопыренные карманы напоминали переполненные птичьи гнезда, видно, все, кто еще не проголодался, отдали разбитые яйца ему, зная, что слопает за милую душу. Он тоже хотел получить автографы. Следом к нам прибились Пферд, Поступальская, Бокова, даже Тигран, и Засухин, явно зауважавший себя после темной, он и говорить-то стал баском…
Вскоре мой галстук напоминал древний пергамент, испещренный разнокалиберными буквами: Лиде показывать, конечно, нельзя, раскричится, мол, вещи надо беречь и носить всю жизнь, пока не истлеют! С трудом найдя на материи свободное место, я оглянулся на Ирму, она снова грустила одна. От внезапной мысли, что, возможно, мы больше никогда не увидимся, я ощутил в груди холод бесшабашной отваги, встал с травы и шагнул к ней:
— Ирм, напишешь что-нибудь?
— А тебе это нужно?
— Нужно.
— Странно. Ну, тогда давай.
— Могу тебе тоже что-нибудь написать, — предложил я, протягивая свою алую тряпицу.
— Не стоит, — покачала она головой. — Хватит писанины. Да и зачем?
Я заметил, что галстук на ее груди свежий, без единой помарки. Пока Несмеяна, склонившись, старательно выводила буквы, борясь с набегавшими на шелк морщинами, я оглянулся на шум и обомлел. Невероятно! Улыбающаяся Анаконда чесала за ухом живую и невредимую Альму, а та ластилась к ней, повизгивая от удовольствия и неистово виляя лохматым хвостом. К воскресшей любимице уже со всех сторон бежали дети.
— Смотри, смотри, Альма — живая! — Я с нетерпением ждал, когда Ирма закончит писанину.
— Где?
— Вон! Пойдем!
— Нет. Я люблю кошек.
— Почему?
— Они гуляют сами по себе. Возьми! — Ирма протянула мне мой галстук.
— Спасибо! — Я машинально сунул тряпицу в карман и метнулся в толпу, стараясь протолкаться к Лемешеву, он махал мне из толпы рукой, показывая, что уже почти у цели.
Когда я прорвался к воскресшей собаке и погрузил пальцы в ее теплый спутанный мех, восхитительно пахнущий псиной, Анаконда не слишком сердито распекала виноватого Семафорыча:
— Вам что было велено?
— Так снова веревку перегрызла, вертунья! Тоже ведь проститься с пацанятами хочет… Друг человека… — развел руками сторож.
— Работнички! Ничего нельзя поручить.
А вокруг Альмы началось настоящее столпотворение, счастливые пионеры, узнав о невероятном, покидали с радостными воплями свои отрядные «таборы» и ломились, чтобы погладить собачью шерстку или хотя бы одним глазком увидать всеобщую любимцу. Началась куча-мала.
— В очередь, в очередь! — пытался навести порядок Голуб.
Но и его чуть не сшибли с ног. Каждый норовил погладить пегие лохмы, потрепать чуткие тряпичные уши и ладошкой проверить влажность чуткого черного носа.
— Альмочка, Альмочка…
— А где ж она была? — спросил кто-то.
— На карантине, — со значением ответил Семафорыч.
— А зачем же всем сказали, что усыпили?
— Приказ был.
— А как же могила?
— Вздутые консервы зарыли.
— Ладно, хватит! — возмутилась Анаконда. — Немедленно уведите собаку! Третью смену сорвать мне хотите?
Тут как раз примчался гордый Виталдон:
— Приехали, приехали!
— Наконец-то! Ничего тебе поручить нельзя! — Директриса приставила к губам услужливо поданный мегафон. — Лагерь, внимание! Слушай мою команду!
Начался невообразимый кавардак: Семафорыч тащил упирающуюся и скулящую Альму в одну сторону, вожатые и воспитательницы теснили рыдающих детей в другую, казалось, ничего с этим сделать нельзя, хаос и безначалие, но бесконечные линейки, переклички и строевые смотры в течение смены не прошли даром: минут через пять лагерь пришел в себя, разобрался по отрядам, подравнялся и напоминал теперь ровно нарезанный батон. Тая из Китая заиграла «Уходили комсомольцы на гражданскую войну…» — и началась организованная посадка. Бывшего тираннозавра мы обнаружили в нашем автобусе, судя по всему, он давно уже был там — забился в дальний угол и злобно сверкал на нас заплывшими глазами.
Отряд расселся. Мы с Пашкой устроились у билетной кассы, задернутой коричневым чехлом из кожзаменителя. Нас дважды пересчитали по головам, потом Голуб поцеловал Эмму в щеку и пошел к гармошчатым дверям: он и еще несколько вожатых оставались здесь на пересменок, чтобы подготовить лагерь к началу третьей смены. Выходя, наш пижон, подтянувшись, качнулся на никелированных поручнях, как на спортивных брусьях, и глянул с таким хитрым торжеством, что сомнений у меня не осталось: это он и только он перемазал нас ночью пастой.
Затарахтел мотор, автобусы потянулись следом за машиной ГАИ, пробираясь по тряскому проселку к шоссе. Альма снова вырвалась и бежала, громко лая, вдоль колонны. Мы махали ей руками. А расщедрившийся Жиртрест бросил ей в окно недоеденное яйцо. На асфальте трясти стало меньше. Счастливая Эмаль округлила рот, превратившийся в букву «о», словно нарисованную красной помадой, и запела:
Взвейтесь кострами, синие ночи!
Мы пионеры – дети рабочих…


Автобус грянул, подхватывая:
Близится эра светлых годов.
Клич пионеров: «Всегда будь готов!»


— Надо будет Козлу сообщить, что Альма жива! — в ухо сказал мне Пашка и протянул соевый батончик.
— Обязательно! А у него дома есть телефон?
— Вроде нет.
— Я маман попрошу. Она на «Клейтуке» всех знает.
— А что тебе Ирма написала? — с улыбочкой поинтересовался Лемешев, бросив скатанный фантик в Бокову.
— Сейчас посмотрим…
Я вынул из кармана смятый галстук, расправил на коленях и нашел в углу разборчивую подпись Комоловой.
— Ну и что там? — спросил Пашка, получив в ответ от Ленки огрызком по лбу. Милые бранятся — только тешатся.
— Неважно.
— Ну скажи! Жалко тебе, что ли?
— Говорю: неважно…
Я прижался носом к холодному стеклу. Автобус мчался мимо бревенчатых домиков с зелеными палисадниками. В растопыренных кронах уже краснели плоды. К лесу уходили ровные грядки картошки с белыми и фиолетовыми цветами. Мы ехали домой. Казалось, смешные огородные чучела машут нам обвислыми рукавами, а подсолнухи поворачивают вслед свои плоские желтые лица. Прощайте! Прощайте!
А Ирма мне написала: «Будь смелее!»
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Пересменок. Повесть

Как это давно было! Теплый,
словно весенний ветерок… – я и
теперь его слышу в сердце.


Иван Шмелев «Лето Господне»

1. Бог любит троицу

Тимофеич весело посмотрел на меня, поспешно встал со стула и шагнул к шкафу. Заметив мой укоризненный взгляд, он усмехнулся, мол, Бог троицу любит, и взялся за ключик, торчавший из скрипучей дверцы… Но тут в комнату влетела раскрасневшаяся у плиты Лида с шипящей сковородой в руках:
— Ой, горячо, ой, не могу-у-у!
Я быстро отодвинул плетеную хлебницу и солонку, освобождая место для фанерной подставки, и маман, уронив на нее чугунную лохань, затрясла в воздухе обожженными пальцами.
— Ой-ой-ой!
А Тимофеич непонятно как (в кино это называется «комбинированными съемками») вмиг перенесся от шифоньера к тумбочке, включил телевизор, сел к столу и с нарочитым вниманием уставился на экран, где черно-белый князь Игорь пел:
О, дайте, дайте мне свободу!
Я свой позор сумею искупить,
Спасу я честь свою и славу
И Русь от недруга спасу…


— А что по другой программе? — спросила Лида, держась пальцами за мочки ушей.
— «Сельский час».
— Тогда пусть уж поют…
Я осторожно, с помощью полотенца снял со сковороды раскаленную крышку. В нос ударил долгожданный запах домашнего ужина, и открылась дивная картина: тонкие кружки золотого, с коричневыми подпалинами, картофеля, пересыпанные истомленными кольцами лука и полупрозрачными, в темных прожилках кусочками сала, каждый размером с молочную ириску. Такой домашней вкуснятины в пионерском лагере не дождешься! Жарево скворчало и даже подрагивало в сковороде, словно сердясь на глупых людей, которые не спешат наброситься на кушанье, пока не остыло. Я спохватился и наложил себе гору картошки, выбирая со дна подгоревшую, хотя бабушка Аня обычно предупреждает страшным голосом: «Смотри, желудок испортишь!» А мне нравится: хрустит на зубах и напоминает обугленные клубни, мы выкатывали их из золы прощального костра, солили и ели, обжигаясь. Это было вчера, а кажется, что давно.
— Миш, совсем забыла: Батурины все-таки взяли билеты! — радостно сообщила Лида, накладывая отцу в тарелку.
— Да ну?! Я уж думал, улыбнулся Юрке Новый Афон! — и он подмигнул мне, как сообщнику.
— Нет! Вальку все-таки отпустили с работы. В последний момент. А то она вся испереживалась. Башашкина без присмотра нельзя отпускать! Сам знаешь. И Пцыроху ему не доверишь.
— Да уж. Сто грамм не стоп-кран. А ты — буржуй — в море покупаешься! — посветлел лицом Тимофеич и дал мне ласковый отцовский подзатыльник.
Редкий на улыбку, в такие минуты он удивительно напоминал артиста Ларионова, играющего юнгу Дика в «Пятнадцатилетнем капитане». Лида как-то полушутя сказала, что втюрилась в отца именно за это сходство. «Больше, значит, не за что было?» — обиделся он. И родители потом долго выясняли отношения, как ледышками кидаясь друг в друга неведомыми мне мужскими и женскими именами. А вот я влюбился в Шуру Казакову за то, что она одновременно похожа и на Миледи, и на Констанцию Бонасье из «Трех мушкетеров», хотя если бы Шура не была на них похожа, я бы все равно влюбился… Подумав так, я почему-то вспомнил грустную Ирму и то, что она, прощаясь, написала мне на пионерском галстуке: «Будь смелее!» Я собирался с духом всю дорогу до самой Москвы и, когда нас привезли на место, хотел подойти к ней, чтобы объясниться, но Ирма радостно повисла на шее встречавшего ее отца, а на меня не оглянулась. Ни разу…
— Когда едут? — уточнил отец.
— Послезавтра в 15.45. С Курского вокзала.
— Как же Валька билеты впритык достала?
— По брони Главторфа, как обычно.
— А-а… Ну, понятно. Это нам, косорылым, с ночи надо очередь занимать или за месяц брать. И Профессору тоже взяла?
— Конечно! Верхняя полка.
«Лучше верхней полки в поезде только последняя парта в классе!» Краем глаза я наблюдал, как коварный хан Кончак с нарисованными бровями прельщает нашего князя конями, шатрами, булатами, красивыми пленницами, но у Игоря есть дома жена, и он к ней скоро сбежит. Эту оперу передают часто и по радио, и по телику, поэтому содержание я знаю почти наизусть.
В дверь постучали, и в комнату заглянул лысый дядя Витя Петрыкин, отец моего друга Мишки:
— Приятного аппетита!
— Спасибо, Виктор. Садись к столу! — строго пригласила мать.
— Да нет, мы с Валюшкой — уже, того, перекусили.
— Дядя Витя, а Мишка когда вернется? — спросил я с набитым ртом.
— Прожуй сначала! — наставительно буркнул Тимофеич.
— Третьего дня в деревню увезли дружка твоего. На парное молочко. Теперь жди к первому сентября.
— Жа-алко!
— Оно — конечно.
— А что там ваш Володя? — участливо поинтересовалась маман.
— И не спрашивайте, Лидия Ильинична! Как лег лицом к стенке — так и лежит. Второй месяц…
— А институт?
— Не желает. Ничего теперь не хочет. Говорит: в армию пойду.
— И то дело! — кивнул отец. — Проветрит башку и поступит через два года.
— А если на флот? — спросил я.
— Тогда через три. Я три с половиной года отбарабанил — и живой.
— Миш, ну что ты ерунду мелешь! Вить, врачам-то показывали?
— А то как же!
— И что?
— Сказали: стресс.
— Это еще что за дрянь такая? — удивился отец. — Не слыхал.
— Новая болезнь. Нервная, — вздохнул Петрыкин. — Лечить не умеют. На молодой организм надеются. Тимофеич, козла-то забьем после ужина?
— Никаких козлов! — вскинулась маман.
— Посмотрим! — набычился отец: он терпеть не мог, когда им «рулили».
— Тогда я четвертого не ищу!
— Третьего тоже не ищи! — парткомовским голосом предупредила Лида, намекая на распитие в неположенном месте.
— Ну что вы такое, Лидия Ильинична, говорите! — обиделся Петрыкин и, закрывая дверь с той стороны, напомнил: — Тимофеич, ждем!
Но маман знала, о чем говорила. Дядя Витя славился тем, что иногда напивался до беспамятства. Несколько раз его, беспробудно спящего, привозил на мотоцикле с коляской наш участковый Антонов. Этой зимой соседа где-то подобрали и приволокли в общежитие на санках. Чуть не замерз. С отцом такого никогда не случалось, хоть и он тоже не без греха. Пока Лида жарила на Большой кухне картошку, ему удалось дважды сделать свое дело: достать железную фляжку из тайника — бокового кармана зимнего пальто, висевшего в нафталиновой темноте шифоньера, плеснуть спирт в хрустальный стаканчик, разбавить водой из графина, поспешно выпить, занюхать черным хлебом и погрозить мне пальцем, мол, не проболтайся, ни-ни! У отца есть такая специальная фляжка, плоская и выгнутая, чтобы плотнее прилегала к груди. Он называет ее «манерка».
— Почему манерка?
— А леший его знает. Манерка — и все тут.
В ней Тимофеич выносит с завода спирт, предназначенный для протирания контактов. Не знаю уж: или контактов там слишком много, или они какого-то невероятного размера, или их вообще никогда не протирают, но такие же фляжки на предприятии имеют почти все работяги и даже отдельные труженицы.
— Миш, попадешься — выгонят! — постоянно предупреждает маман.
— Ладно тебе…
— Послушай, на совещании в райкоме сказали: принято решение — покончить с несунами навсегда.
— Ага, пусть сначала начнут!
— Как не стыдно! Ты же коммунист!
— А коммунистам даром не наливают. Кто же, интересно знать, меня выгонит? И так работать некому! — усмехается в ответ Тимофеич. — Лимиту разную зазывают из деревни.
— А сам-то ты откуда?
— От верблюда.
Это чистая правда: не про верблюда, а про то, что работать некому. У проходных, по крайней мере на нашей Бакунинской улице, повсюду висят застекленные объявления, сверху крупно написано: «ТРЕБУЮТСЯ». А пониже и помельче перечисляется, кто именно: токари, слесари, водители, наладчики, фасовщики, грузчики, электрики, лекальщики, фрезеровщики, плотники… Позарез нужны даже карусельщики и револьверщики, хотя вроде бы желающих покрутиться на карусели и пострелять из револьвера должно быть выше крыши. Но это мне раньше так казалось — в детстве. Теперь-то я знаю, револьверщики из револьвера не стреляют, а карусельщики на карусели не крутятся. Те и другие работают на токарных станках. Наш сосед дядя Коля Черугин мне объяснил.
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Мой отец, кстати, — электрик и всюду требуется. Когда по телевизору рассказывают о страшной безработице в Америке, меня переполняет чувство гордости за нашу страну, где человек всегда уверен в завтрашнем дне и никогда не останется без дела. Правда, ни на одной школе почему-то не висит объявление: «ТРЕБУЕТСЯ ЗАВУЧ ИЛИ ДИРЕКТОР», а когда я поинтересовался у Лиды, отчего никто не требуется в райком, она испуганно приложила палец к губам и попросила никому больше такой идиотский вопрос не задавать.
— Почему?
— По кочану!
Так она всегда говорит, когда не знает ответа или считает, что я еще не дорос до правильного понимания. Взрослые даже не догадываются, насколько мы, несмышленые, хорошо разбираемся в том, до чего, по-ихнему, «не доросли»!
— Миш? — ласково спросила Лида, подкладывая ему картошки. — Мы-то с тобой когда на море поедем, слышишь?
— Слышу, — буркнул отец, не отрываясь от телевизора, хотя оперу терпеть не мог, предпочитая балет.
На экране как раз начались буйные половецкие пляски. Из балерин ему нравится Уланова, а молодую и перспективную, как уверяет Серафима Николаевна, Плисецкую он называет почему-то «пляшущим циркулем».
— Так хочется в море окунуться! — мечтательно промолвила маман, поведя молодыми плечами.
— У меня отпуск в ноябре.
— Опять? Почему?
— График такой.
— Тебе уже два года отпуск летом не давали. Сходи в завком!
— Бесполезно. Скажут, как обычно: ты, Полуяков, — коммунист и должен понимать производственную необходимость. Сами, суки, в июле отгуливают.
— Ты все-таки сходи!
— Ладно, схожу. Лид…
— Что?
— Под картошечку надо бы!
— А разве праздник сегодня? — строго удивилась она.
— А как же? Сын из пионерлагеря вернулся!
— И то правда. В завком сходишь?
— Схожу.
— Честное партийное?
— Честное партийное, — твердо пообещал отец и добавил: — Без креста!
Тут вот какая хитрость: если даешь слово, но при этом держишь, например, в кармане скрещенные пальцы, клятва не считается, ее можно похерить. А сказав «без креста», ты обрекаешь себя на исполнительность.
— Ладно, только одну рюмочку! — благосклонно кивнула Лида.
— Две.
— Одну.
— Одну так одну. — Отец бросил на меня веселый взгляд, мол, видишь, сынок, бог-то все-таки любит троицу!
Он играющей походкой шагнул к холодильнику, где ждала своего часа легальная бутылочка с разведенным спиртом, настоянным на лимонных корках. Раньше, до покупки «Бирюсы», масло, колбаса, сметана, напитки хранились у нас в авоське, вывешенной за окно — в форточку. Холодильник мы приобрели едва ли не позже всех соседей, потому что Лида никак не могла выбрать марку, мучилась полгода, даже похудела от колебаний, наверное, у нее тоже был «стресс», как у Вовки Петрыкина. Но с другой стороны, ее можно понять. Попробуй выбери сразу! «Саратов» слишком громко работает. У «Севера» крошечная морозилка, а на «ЗИЛ», самый лучший, вместительный, с покатыми женскими плечами, надо записаться, бегать на переклички и ждать года полтора. Башашкин сказал, что если бы Лида жила на Западе, то давно бы спятила: там в продаже не пять-шесть, как у нас, а сто видов холодильников.
— Они там совсем ненормальные? — изумилась тетя Валя.
— Это — капитализм, глупая женщина! — ответил дядя Юра. — Конкуренция творит чудеса!
Я хорошо помню, как произошел окончательный выбор. Отец, увидав, что Лида снова куксится и подозрительно нюхает, достав из форточки, кусок докторской, так хватил кулаком по столу, что задребезжал сервант и вылетела пробка из графина:
— Или ты сейчас же скажешь, какой холодильник мы берем, или я… или я… — Он побагровел и глянул на меня. — Или я Пцырохе мопед куплю! Хочешь мопед, сын?
— Хочу! — прошелестел я сухими губами, понимая, что в гневе Тимофеич способен даже на такое безумие, как покупка мопеда.
— Сейчас, сейчас, — взмолилась несчастная Лида, перебирая трясущимися руками бумажки, куда она тщательно записывала свои впечатления от разных холодильников.
И тут по радио, а оно у нас молчит, только когда работает телевизор, зазвучала песня, тогда ее передавали почти каждый день в исполнении Иосифа Кобзона, который очень нравится Лиде, хотя Башашкин, знающий мир музыки, уверяет, будто он совсем лысый, как Джакомон из сказки Родари про Джельсомино в Стране лжецов. Певец тоже носит парик, то нахлобучивая его на брови, то, наоборот, сдвигая на затылок, будто шляпу. Из приемника донесся бархатно-серебристый голос:
До свиданья, белый город
С огоньками на весу!
Через степи, через горы
Мне на речку Бирюсу.
Только лоси славят в трубы
Там сибирскую весну,
Только валят лесорубы
Там ангарскую сосну.
Там, где речка,
Речка Бирюса,
Ломая лед, шумит,
Поет на голоса,
Там ждет меня таежная,
Тревожная краса!


— «Бирюса»! — расцвела Лида.
— Точно?! Не передумаешь?
— Нет! Никогда!!
Так, благодаря лысому Кобзону, у нас появился холодильник.
Тимофеич ликующим движением достал из «Бирюсы» легальную бутылку и попутно выхватил из серванта стаканчик, уже дважды использованный. Лида молча заменила чрезмерный хрусталь на крошечную рюмку из сиреневого стекла. Отец покорно пожал плечами, не возражая, и явно переборщил: уж за что за что, а за размер питейной емкости он обычно бьется до последнего, как партизан в окружении. Все бы, наверное, обошлось, но тут «Бирюса», из которой выпустили немного холода, автоматически включилась, подпрыгнув и содрогнувшись так, словно там внутри заперли буйнопомешанного карлика. Выбирая марку, бедная Лида такой особенности агрегата не учла, но ради мира в семье мы дружно не замечали этот дефект. Однако сегодня отец, уязвленный сиреневой рюмочкой, вопреки негласному уговору, глянул на прыгающий холодильник и злопамятно усмехнулся. Лучше бы он этого не делал…
— А ну дыхни! — взорвалась мать.
Опытный Тимофеич сразу осознал свою ошибку и попытался дыхнуть, не выпуская, а, наоборот, втягивая в себя воздух, — особое искусство, необходимое в семейной жизни. Обычно у него это получается, но не сегодня.
— Эх ты! При ребенке! Не стыдно?
— А ну вас всех к лешему! — выругался отец, закурил беломорину и включил телевизор еще громче.
Дикие звуки половецких плясок наполнили комнату. Хорошо, что в нашем старинном доме стены толщиной в метр, и соседи ничего не услышат, даже если у нас будет петь вживую хор Большого театра.
«Бог любит троицу», — насмешливо подумал я, подкладывая себе картошки.
В моем воображении уже расстилалось, искрясь, как платье певицы Гелены Великановой (бабушка Аня считает, будто у нее один глаз стеклянный), лазурное море с белыми теплоходами на горизонте. Пенные голубые волны, шурша, накатываются на прибрежную гальку, и видно, как в прозрачной воде проплывает, сверкая боками, косяк серебристой чуларки, а чуть дальше качаются синие студенистые медузы.
Лида встала и решительно выключила звук телевизора, потом спросила меня сахарным голосом:
— Сынок, ты в чем на юг поедешь?
Если родители ссорятся, то разговаривают со мной нарочито ласковыми голосами, состязаясь в любви к ребенку. А когда мой брат Сашка был еще грудничком с большими, умными, но ничего не понимающими глазами, они, перебивая друг друга, излагали ему свои доводы в споре. Он в ответ пускал пузыри и беззубо улыбался обоим.
— Профессор, я тебе, кажется, вопрос задала!
— Не знаю… В чем обычно…
— А на ноги?
— Кеды.
— Запаришься. Это же юг.
— Я там во вьетнамках буду ходить.
— Вьетнамки не обувь.
— Сандалии возьму.
— Ты же их в лагере сносил.
— А разве не починили?
— Нет, мастер сказал, ремешок пристрочить уже не к чему, — вздохнула Лида и громко, с укором произнесла: — Ребенку вообще ходить не в чем! Как беспризорник.
И хотя слово «вообще» было произнесено трагически, отец даже ухом не повел, он, насупившись, уставился на экран, где безмолвно метались половецкие красотки с огромными приклеенными ресницами и косами до пола. Маман некоторое время подозрительно смотрела на распущенных азиаток, и по лицу ее пробежала тень:
— Миш, еще картошечки положить?
— Сыт.
— Ну как знаешь, — нахмурилась Лида, и на ее красивом лице появилось выражение жалкой беспомощности, обычное во время ссор с отцом, если, конечно, дело не касалось запаха чужих духов и следов помады на рубахе.
Тогда она вскрикивает не своим голосом: «Опять!» — и по квартире, как в книжке «Понедельник начинается в субботу», летают вещи, а в наэлектризованном воздухе вспыхивает жуткое имя Тамара Саидовна. Или просто: Тамарка! Тимофеич тут же дает честное партийное слово, мол, у него и в мыслях ничего такого нет! Если Лида верит, меня отправляют гулять во двор. Дождь там, снег или вьюга — значения не имеет. Я тихо удаляюсь, понимая, что взрослым в присутствии детей мириться как-то неловко. А ссориться — ловко? Если же маман упорствует в подозрениях, отец достает из-под кровати фибровый чемодан, швыряет туда какие-то вещи и со словами «с вами тут рехнешься!» уезжает ночевать к бабушке Ане, на Чешиху, где, между прочим, прописан, о чем ему Лида вдогонку и напоминает. Потом она, кончено, переживает, вздыхает, поскуливает, капает на сахар валокордин, выдерживает характер. Но отсутствует отец недолго: там, на Чешихе, ему еще хуже.
— Пойду, что ли, чайник поставлю… — раздумчиво произнесла маман и выжидающе глянула на мужа.
— Сходи, — разрешил он, не удержавшись от нетерпеливой усмешки.
— Да нет уж — находилась! — скрипучим голосом возразила она сама себе. — Сынок, сбегай! А знаешь, что у меня к чаю?
— Что?
— «Лесная быль»!
— Ух ты!

2. «Все гансы – жмоты!»

«Лесная быль» — мои самые любимые вафли, с вареньем внутри, удивительно вкусные! Но просто так их не купишь, даже в кондитерский магазин возле метро «Бауманская» их завозят редко. Лида, наверное, несколько раз специально забегала туда по пути из райкома, чтобы подгадать, добыть и сделать мне подарок к возвращению из пионерского лагеря. А я словно бы предвкушал: когда сегодня днем, горланя песню «Взвейтесь кострами, синие ночи», мы на автобусе возвращались со второй смены, я подумал как раз про «Лесную быль» и даже ощутил во рту вкус этих дивных вафель. Хорошие у меня все-таки предки, только собачатся часто. Но это разве ссоры, так, баловство…
Год назад наладчик Чижов гонялся за женой с двустволкой, а она петляла по двору, под нашими окнами, и жутко вопила: «Караул!» Честно говоря, я раньше думал, в жизни «караул» давно не кричат, а только в книжках про мрачное царское прошлое. Оказалось, еще как кричат — орут! На Большой кухне потом говорили, что она «загуляла», и Чижов психанул. Это понятно: если я загуливаю с ребятами и опаздываю к ужину, мне тоже здорово достается. Но хорошо, что ружье было незаряженным и наладчик сразу же отдал его участковому Антонову, приехавшему на мотоцикле с коляской, — поэтому и получил всего пятнадцать суток, а жена гостинцы потом ему в отделение носила. На кухне она всем объяснила, что ее оклеветали, но теперь у нас не ежовщина и она знает, с кем поквитаться за напраслину. С тех пор ее стали звать за глаза Ежихой, а мужа, когда вернулся, — Ежовым, а не Чижовым. Ружье у него Антонов, кстати, конфисковал до выяснения.
Я взял чайник и вышел за дверь. На площадке, отвернувшись друг от друга, курили Леня Бареев и Валера Калугин. Один сидел на перилах и внимательно следил за тем, как сизый дым, извиваясь, поднимается к лепному потолку, а второй, опершись локтями на ограду, рассматривал внизу ступеньки, ведущие к парадной двери.
Они с детского сада были друзьями не разлей вода, вместе окончили школу шоферов на Чешихе, в бабушкином доме, потом работали на одной автобазе и вдруг стали врагами вроде бы из-за пустяка. Валера как-то заглох посреди дороги, а Бареев ехал мимо и даже не остановился, чтобы помочь товарищу: вроде как торопился доставить в магазин скоропортящийся продукт… Но у водителей это такой же непростительный, страшный поступок, как у разведчиков — бросить раненого товарища за линией фронта. Калугин при встрече сказал Лене, что он предатель, а тот как раз шел с девушкой, похожей на сердитую мышь. Бареев полез в драку и получил по заслугам. Их пытались помирить и Тимофеич, и дядя Коля Черугин, но безрезультатно. Они кивали, соглашались, что это глупая ссора, демонстративно пожимали друг другу руки, даже выпивали в знак дружбы, но так и не сошлись снова. Потом шоферы переженились, и вот что интересно: их «половины», которые вроде бы не ссорились, тоже друг друга на дух не переносят, не разговаривают, стоят у одной плиты плечом к плечу и молчат.
На Маленькой кухне тетя Валя Петрыкина низко склонилась над оцинкованным тазом. Увидев меня, она устало улыбнулась и махнула распаренной красной рукой, с пальцев падали клочья мыльной пены. Здесь у нас стирают, моют в корытах детей, а осенью по заранее составленному графику рубят капусту. На заводском грузовике привозят из колхоза и продают прямо из кузова во дворе белые скрипучие кочаны и крупную оранжевую морковь, вызывающую непонятный смех у одинокой фасовщицы Марфуши со второго этажа. Все это изобилие режут большими ножами, мельчат специальными сечками и складывают, пересыпая крупной серой солью, в дубовые бочки, которые хранятся в кладовой — бывшей дворницкой, внизу, под лестницей, слева от двери. Я, конечно, зимой тайком пробую из всех бочек, и самая вкусная капуста получается почему-то у Ежовых. Наша тоже ничего — ядреная, с хрустцой…
А стряпают у нас на Большой кухне. Обычно здесь одновременно толкутся пять-шесть хозяек, но сейчас почему-то никого не видно, лишь на низком огоньке кипит, подрагивая крышкой и выбрасывая струйки пара, огромная алюминиевая кастрюля Калугиных: семья-то у них не маленькая. На Большой кухне множество столов-тумб, но на замки закрыты дверцы только у Комковых и Бареевых. Имеются три газовые плиты с четырьмя конфорками каждая. Есть кран с раковиной. А на стенах в два ряда, как щиты в рыцарском замке, висят тазы и корыта. Второе справа в верхнем ряду — наше, в нем меня — сейчас в это даже трудно поверить — когда-то купали, а теперь моют моего младшего брата-вредителя Сашку.
Я оторвал от газеты «Правда» длинный клочок, свернул трубочкой, позаимствовал, не тратя спичку, огонек от горящей конфорки и зажег еще одну. Если налить чайник доверху и включить газ до отказа, вода закипает через десять минут. Я специально приносил будильник и засекал.
Ну вот, огонь лижет голубыми язычками эмалированное днище — теперь можно и отлучиться.
Тетя Валя уже развешивала отжатое белье на веревках: в основном это девчачьи платьица, мужские сатиновые трусы, голубые майки, черные носки, серые нитяные чулки. Комбинашки и лифчики сушить на людях хозяйки стесняются, делают это в комнатах или на чердаке. Лицо у Петрыкиной после того, что случилось с Вовкой, безутешное, она даже осунулась и постарела.
Площадка опустела. Враги разошлись по своим комнатам, остались только наплывы папиросного дыма, но мне показалось, что и они клубятся как-то отдельно, не желая смешиваться. Я спустился в нижний туалет, который дядя Коля Черугин зовет сортиром, Алексевна — нужником, комендант Колов — санузлом, а большинство — уборной. Но над крашеной коричневой дверью прибита картонка с крупными буквами «ТУАЛЛЕТ». Одно «л» зачеркнуто. «Как в лучших домах Лондона и Парижа!» — смеется, бывая у нас в гостях, Башашкин. Там два отсека — мужской и женский, в каждом по две кабинки и по крану с облупившимися чугунными раковинами. Умыться и почистить зубы можно здесь или на кухнях. Кроме того, на втором этаже есть свой санузел, поэтому очередь выстраивается только рано утром, когда все спешат на работу.
Иногда в наш туалет, если зазевается сторож дядя Гриша, забредают с улицы чужие. Они любят царапать на стенках кабинок разные глупости. Так, на перегородке мужского отсека давным-давно появился рисунок церковки с покосившимся крестом, а рядом надпись: «Нет в жизни счастья. Где моя жизнь? Пятнадцать лет в лагерях…» Дальше шли какие-то самодельные стихи, но я их не запомнил. Мне показалось странным: какие пятнадцать лет, если в пионерский лагерь детей принимают только до девятого класса? Но Мишка Петрыкин объяснил: речь идет о зоне, а дядя Коля Черугин добавил: зона — это такая особая тюрьма на свежем воздухе, в лесу.
— Вроде пионерского лагеря? — уточнил я.
— Можно и так сказать.
— Из-за этого и названия одинаковые?
— Мозги-то у тебя работают! — похвалил он.
Еще время от времени на перегородках пишут разные нехорошие слова и рисуют голых женщин в непонятных позах, но дядя Гриша замазывает все это безобразие фиолетовыми чернилами, которые потихоньку отливает на почте в баночку из-под хрена.
В женском отсеке другая проблема. Там в перегородке все время кто-то проверчивает дырочки. Мальчикам лет до десяти негласно разрешается заходить в кабинки под буквой «Ж», и я заметил: после того как дядя Гриша затрет очередное отверстие алебастром, рядом вскоре появляется новая дырочка. Лида, однажды вернувшись снизу, пожаловалась, мол, кто-то за ней подглядывал, во всяком случае, в свежей дырочке мигал чей-то любопытный глаз. Тимофеич вскипел, схватил молоток и ринулся было в туалет — на расправу, но она его удержала: носить отцу передачи ей явно не хотелось. Женщины судачили, гадая, какой же гаденыш за ними подсматривает, и сходились на том, что охальничает кто-то из своих, скорее всего, Лешка Головачев со второго этажа — странный двадцатилетний парень, тунеядец с бегающими глазами, слюнявыми губами и трясущимися руками. Но сказать об этих подозрениях матери Головачева — заслуженной мойщице — никто так и не решился. Правда, Ежов однажды подбил парню глаз, вроде бы просто так, из похмельного раздражения, но жаловаться участковому Антонову тот не стал. А все в общежитии дружно сказали: «За дело!»
…Когда я вернулся на Большую кухню, там хозяйствовали глухонемая тетя Вера Калугина и беременная Маша, ее невестка. Или сноха — все время путаю. Первая резала, плача, лук, а вторая чистила синюю прошлогоднюю картошку. Наш коричневый чайник стоял на конфорке без огня. Тетя Вера знаками показала, что вода уже вскипела, а Маша повторила вслух, хотя я и так все понял, ответив:
— Спасибо!
— Не за что!
Потом тетя Вера, нарочито шевеля губами и мелькая пальцами в воздухе, о чем-то меня спросила.
— Ты из пионерского лагеря вернулся? — перевела сноха или невестка.
— Ага!
— Грибы есть?
— Белые!
— Ого! Надо свекру сказать! Может, завком автобус даст на воскресенье! Поедешь?
— Конечно! Когда с юга вернусь.
— Куда собрались?
— В Новый Афон.
— Это где?
— Под Сухуми.
— Здорово! — вздохнула Маша. — А мне теперь долго моря не видать…
Я обернул горячую ручку полотенцем и понес чайник к столу. Странно все-таки: дядя Гена и тетя Вера Калугины с детства глухонемые, а вот их сын Валера — абсолютно здоров и женился на говорящей Маше. Так бывает. А вот какой ребенок у них родится? Сами они еще не знают и жутко переживают. В журнале «Здоровье» написано: все зависит от того, как «сработает механизм наследственности». Мне вообразилась такая картина: я родился глухонемым, и Шура Казакова ради того, чтобы дружить со мной, выучила специальную азбуку. И вот мы с ней гуляем по саду имени Баумана, весело разговариваем, нарочито шевеля губами и складывая в воздухе из пальцев разные фигуры, а все вокруг смотрят на нас с восхищением. Потом советская наука делает открытие, и меня полностью вылечивают, мы теперь можем говорить, как все нормальные люди, а глухонемое общение используем для наших секретов, особенно в присутствии родителей и выпендрежника Вовки Соловьева.
Пока я отсутствовал, в нашей комнате ничего не изменилось. Только на столе появились чашки и заварочный чайник, а также вазочка с «Лесной былью». Судя по выдвинутому из-под кровати чемодану, попытка отъехать на Чешиху уже предпринималась, но не удалась. Как малые дети! Опера продолжалась. Звук снова включили. Пел хор:
…Стой, пленник не уйдет от нас!


Лида на этих словах как-то интересно повела плечом, отчего отец побурел и буркнул, глядя на меня:
— Тебя за смертью посылать!
— Ребенок тут ни при чем! Одни рюмки на уме! Лучше бы посмотрел, в чем сын ходит!
— Слава богу, не голый!
— Вот именно!
Мать перехватила у меня горячую ручку и залила черную заварку кипятком, а потом накрыла фаянсовый чайник куклой-наседкой, ее бабушка Маня сшила из лоскутков.
— Юр, курточку померь, пока заваривается! — попросила маман.
— Зачем?
— Мала уже, наверное?
— Нормально.
— Не спорь! Растешь, как бамбук.
Больше всего на свете не люблю стричься и наряжаться. В новой одежде я кажусь себе глупым, нелепым и смешным. Однажды мы всем классом ходили в театр на «Синюю птицу». Лида заставила меня накануне постричься и надеть новый пиджак с приподнятыми плечами, которые взрослые единодушно называли «последним писком моды». В результате Вовка Соловьев сказал, что я выгляжу как болван, а Шура Казакова громко и обидно расхохоталась, объявив, что кресло рядом с ней занято Диной Гапоненко.
Другое дело — старая, добрая одежда, или, как говорит бабушка Аня, «одёжа»!
Курточку я брал с собой в пионерский лагерь, но даже не доставал из чемодана: июль выдался жаркий, и нас трижды за смену водили на Рожайку купаться. В последний раз я надевал ее в конце весны, когда похолодало и зацвела черемуха. Куртка из вельвета с медными тиснеными пуговичками и накладными карманами. За ней маман четыре часа стояла в «Одежде», что в Гавриковом переулке, возле парикмахерской и магазина «Похоронных принадлежностей». Удивительные люди взрослые, особенно женщины, они помнят не только где, что и за сколько купили, но и то, как долго промучились в очереди за товаром. Увидят на ком-то обновку и спрашивают, где достали, а потом сразу: и сколько же простояли?
Я нехотя надел куртку, и Лида ахнула: рукава, которые весной чуть приоткрывали запястья, стали теперь до смешного короткими. Неужели я так вырос всего за два месяца?!
— Миш, посмотри, — примирительно улыбнулась она. — Ну, просто верста коломенская!
— Интересно, в кого? — не отрываясь от телевизора, хмыкнул Тимофеич.
— В парня одного! — Лида поджала губы и отвернула манжеты куртки. — Отпустить-то совсем нечего. ГДР. Немцы всегда так шьют. Впритык. У наших-то обязательно есть подворот сантиметра три-четыре.
— Все гансы — жмоты, — понимающе кивнул отец. — Еще комрады называются!
— Примерь теперь штаны!
— Заче-ем! — взныл я.
— А ну без разговоров!
Пришлось снять треники и натянуть пегие техасы с заметной заплатой на коленке, которую поставила бабушка Маня, отпоров задний карман.
— Да что ж это такое! — всплеснула Лида руками. — Прямо Жак Паганель какой-то!
Я опустил глаза и обнаружил, что брючина едва достает до косточки. По ней, когда мы играем с ребятами в футбол, все так и норовят меня больно ударить — «подковать».
— Минь, ты посмотри! — Обращение «Миня» означало предложение полного и безоговорочного мира в семье.
— Чистый клоун! — буркнул отец, на миг оторвавшись от экрана, где князь Игорь уже пустился в бега.
Лида встала на колени и отогнула штанину:
— Ну вот, другое дело! Сразу видно наши — «Можайская фабрика». Тут есть что отпустить. Сезон как-нибудь доходишь. Но ты их так загваздал, что только по двору собак гонять или в плитах лазить. На людях показаться стыдно. Минь, вам премию не обещали?
— Нет.
— А что так?
— Не заработали.
— И нам тоже не дают пока. Ладно, возьму в кассе взаимопомощи, — вздохнула она. — Надо в «Детский мир» ехать, а то Валька засмеет, скажет, ребенка одеть нормально не могут.
— Пусть своего сначала заведет, а потом уже смеется! — нахмурился отец.
Детей у тети Вали и дяди Юры нет. По малолетству я часто их спрашивал, почему они не хотят завести мальчика или девочку. Тетя Валя, услышав такой вопрос, сразу огорчалась и, не отвечая, отворачивалась, а Башашкин весело рассказывал, как они несколько раз делали предварительные заказы в специальном отделе «Детского мира», где распределяют младенцев в семьи. Им присылали открытки, они бежали туда с утра пораньше, но когда подходила их очередь, дети заканчивались, как копченая колбаса в гастрономе. Это потому, объяснял Батурин, что советское плановое хозяйство не успевает за ростом потребностей населения.
— За твоим языком оно не успевает! — ворчала тетя Валя.
— А где там такой отдел? — простодушно интересовался я.
— В самом низу.
— Там, где велосипеды и педальные машины продают?
— Точно!
С тех пор каждый раз, когда мы приезжали в «Детский мир», я канючил, чтобы мне показали секцию, где выдают на руки потомство, но этот отдел, как уверяла Лида, был постоянно закрыт то на прием товара, то на дезинфекцию, то на переучет младенцев. Потом я вырос, поумнел, понял в принципе, откуда берутся дети, и перестал искать «распределитель». А Лида проговорилась как-то, что Валька в молодости набедокурила, не стала обращаться к врачу, пошла к какой-то бабке и вот теперь расплачивается…
Под плач Ярославны я перемерил весь свой гардероб, почти все, за исключением трусов и маек, оказалось категорически мало.
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— Минь, это катастрофа!
— Я после войны в одних шароварах и рубахе на шнуровке ходил. Помнишь?
— Помню, — кивнула, светлея лицом, Лида.
— И ничего — жив.
— Но сейчас-то не разруха! Засмеют ребенка. В чем же тебя, Пцыроха, на юг отправлять? — нахмурилась она. — Вот беда-то!
Удивительные люди взрослые, они начисто забыли, что дети смеются над дурацкими обновками, а старую, испытанную одежду уважают, заплаты украшают штаны, как шрамы лицо пирата!
— Ладно, Паганель, теперь школьную форму надевай!
— Да ну ее.
— Два раза повторять не буду!
Я безропотно двинулся к шифоньеру и открыл скрипучие створки. Отец при этом равнодушно зевнул и отвернулся: форма висела рядом с его зимним пальто. Я нарочито долго искал ее в надежде, что родителям все это надоест.
— Быстрее, не спи на ходу! — погоняла Лида.
В пиджак мне удалось влезть с большим трудом.
— Жуть! — прошептала она. — Минь, ты видишь, как вымахал?
— Не слепой.
— Значит, так, — объявила парткомовским голосом маман. — Завтра точно едем в «Детский мир».
— Может, потом, когда с юга вернется? — усомнился отец.
— Правильно, потом, потом… — подхватил я.
— Почему — потом?
— Я же за месяц могу еще вымахать!
— Аргумент! — кивнул Тимофеич.
— Чепуха! Они же в конце августа приедут. Представляешь, что будет твориться в магазинах перед учебным годом?
— Представляю. Можно потом купить, через недельку, когда все успокоятся.
— Чтобы мой сын в таком виде явился в школу первого сентября?! — вскипела Лида. — Никогда! Заодно завезем Вальке желатин.
— И где достала?
Взрослые почти никогда не говорят «купил», а исключительно — «достал», реже — «оторвал», порой — «взял», иногда — «добыл». Есть еще слово «скоммуниздил», но оно неприличное.
— С «Клейтука» привезли, — сообщила маман.
— Несуны? — сквитался отец, криво усмехнувшись.
— С ума сошел? У них в буфете официально сотрудникам собственную продукцию продают. Ты бы Анне Павловне тоже завез. Я ей давно обещала. И мать заодно проведаешь!
— Посмотрим. Не знаю. Отстань.
Лида говорит, что Тимофеич — человек волевой, но безынициативный, а она, наоборот, инициативная, но безвольная. Впрочем, порой, как сегодня, маман проявляет невиданную твердость духа, не позволяя отцу хлопнуть лишнюю рюмку.
Довольно долго мы пили чай в тягостном молчании, за это время князь Игорь успел добежать до Руси и обнять Ярославну. Лиду это долгожданное свидание и особенно слова «здравствуй, здравствуй, мой желанный!» взволновали, она посмотрела на нас влажными глазами и вздохнула:
— Какая все-таки отличная опера!
— Балет лучше, — буркнул отец, с отвращением наливая себе чая.
— Может, воду подогреть?
— Обойдусь.
Я, наверное, уродился в мать, она не умеет выдерживать характер, хотя всякий раз клянется, что первой никогда не запросит мира. Ха-ха! Мне тоже приходилось ссориться с Шурой Казаковой, и хотя всякий раз перепалку начинала она, я не выдерживал и предлагал снова дружить. Однажды, незаметно взяв ее тетрадку по русскому языку, я потом догнал одноклассницу на выходе из школы и вернул, мол, лежала на полу, наверное, соскользнула в щель, когда поднимали крышку парты.
— Неужели? — удивилась она и пронзила меня своими зелеными глазами.
В телевизоре тем временем народ ликовал по поводу возвращения князя Игоря домой. Странно, ведь он, собственно говоря, эксплуататор! В СССР так радовались, наверное, только по поводу прибытия Юрия Гагарина из космоса. По обеим сторонам Ленинского проспекта стояли толпы счастливых людей и засыпали открытую машину цветами. Тогда телевизор был только у Коровяковых, и все общежитие набилось в их просторную комнату, чтобы посмотреть, как первый человек, облетевший Землю, идет по ковровой дорожке к Мавзолею.
«Здравствуй, батюшка, ты князь жела-а-а-нный на-а-а-а-а-а-ш!» — пропел народ, гурьбой высыпав из-за кулис и заполнив всю сцену. Я подумал, что в Большом театре народу, наверное, работает не меньше, чем на нашем Маргариновом заводе. А то и больше!
Наконец сошелся занавес — и опера кончилась.

3. После продолжительной болезни

На телеэкране появилась большая буква «В», словно испускающая угловатые волны, похожие на рыболовную сеть, послышалась позывная музыка — и началась программа «Время». Она стала выходить в эфир недавно, в начале этого года.
По вытянутым лицам Кириллова и Шатиловой я понял: в мире случилось что-то нехорошее, скорее всего, снова американская военщина насвинячила. Обычно же наши дикторы появлялись в эфире радостные, их буквально распирало от хороших новостей: запустили еще один спутник, открыли новую фабрику, засыпали в закрома родины тонны пшеницы, выдали на-гора угля без счета… А тут: брови нахмурены, губы поджаты, глаза потуплены…
— Кто-то умер! — ахнула Лида.
— Почему? — удивился я.
— У Кириллова черный галстук. А у Шатиловой платье темное и бус никаких. А бусы-то она любит!
— Брежнев вроде еще молодой, рановато ему, — засомневался отец.
— Типун тебе на язык!
— Может, Косыгин? — предположил я: фамилии прочих руководителей мне запомнить пока еще не удалось.
— Помолчи! Мал еще. В школе, смотри, что-нибудь такое не ляпни, — вскинулась маман.
Между прочим, во втором классе я, услышав вечером по телевизору, что в Америке застрелили президента Кеннеди, наутро явился в класс и первым делом спросил нашу учительницу:
— Ольга Владимировна, а вы слышали, Кеннеди убили?
— Как убили? Почему? Не может быть! Откуда ты знаешь?
— По телевизору сказали.
— Надо же, — огорчилась она. — Такой молодой и симпатичный! Пропустила. Совсем с вашими тетрадками зарылась, забыла новости послушать…
Еще долго потом меня переполняла гордость: я смог сообщить учительнице что-то такое, чего она еще не знала!
На следующий год, услышав по радио, что сняли Хрущева, я наутро загодя примчался в школу, влетел в класс и с порога закричал:
— Ольга Владимировна, а вы слышали, Хрущева-то сняли! За волюн… волюн…
— Юра, не надо так кричать! — улыбнулась она, озираясь. — За волюнтаризм. Про это все уже знают. Садись!
Потом я это слово накрепко запомнил, так как дядя Юра с тех пор все время повторял: «Я волюнтарист. Как Валюшка скажет, так и будет!»
Нехорошие предчувствия предков подтвердились.
«…С прискорбием извещают, что вчера на семьдесят втором году жизни после тяжелой продолжительной болезни ушел из жизни выдающийся военачальник, полководец Победы, маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза, кандидат в члены ЦК КПСС, член Верховного Совета СССР Константин Константинович Рокоссовский».
Меня всегда удивляло выражение «ушел из жизни», словно жизнь — это какая-то проходная комната: посидел, встал и ушел. Куда?
— Мать честная! — крякнул отец.
На экране появился портрет усопшего полководца в черной рамке: лицо в жестких складках, стальной взгляд, строгие брови, короткие седые волосы, а широкая маршальская грудь так плотно увешана наградами, что почти не видно мундира.
«Константин Константинович Рокоссовский родился в городе Великие Луки в 1896 году в семье рабочего-железнодорожника…»
— А что главней — орден Победы или Звезда Героя? — задумчиво поинтересовался я, рассматривая «иконостас» покойного, хотя ответ на этот вопрос был мне прекрасно известен.
— Конечно, Орден Победы! — ответил Тимофеич.
— Он весь в бриллиантах, — добавила Лида.
— А почему? — глуповато уточнил я, пытаясь вывести отца из бирючьей хмурости.
Взрослые, когда отвечают на идиотские вопросы детей, всегда почему-то добреют, преисполняясь глубокого самоуважения.
— Эх ты, почемучка с ручкой! — улыбнулся он, попавшись на удочку. — Сколько у нас в стране Героев Советского Союза?
— Много. Тысячи.
В первом классе я начал собирать портреты Героев, которые печатались наряду с другими полезными сведениями в отрывных настенных календарях — численниках. Все в общежитии знали о моем увлечении и не выбрасывали листочки, где, кроме изображения, имелись еще даты жизни и краткое описание подвига. У меня скопилось сотни полторы страничек, я расположил их в алфавитном порядке, поместив в длинную коробку из-под овсяного печенья, — и получилось нечто вроде библиотечного ящика с карточками. Мне хотелось собрать в конце концов имена всех до единого, но когда учительница истории Марина Владимировна объяснила, что Героев Советского Союза у нас больше десяти тысяч, я немного остыл, хотя листки численников по привычке продолжал собирать.
— Правильно — тысячи, — кивнул, подобрев, Тимофеич, — а орденов Победы сколько?
— Мало.
— То-то и оно! Поэтому орден Победы самый главный!
— Наверное, рак у него был… — вздохнула Лида. — Как у Санятки…
Санятка, мамин двоюродный дядя, умер четыре года назад, но на похороны меня не взяли. Тетя Валя, навещавшая его в больнице, предупредила: страшное зрелище, детям лучше не смотреть!
— У Рокоссовского рак? — спросил я, удивляясь неожиданному созвучию.
— Конечно! Если рак, всегда объявляют: «После долгой продолжительной болезни». А если говорят: «скоропостижно скончался», значит — сердце, инфаркт, — подтвердила маман.
— А если «трагически ушел из жизни», значит, руки на себя наложил, — мрачно добавил отец.
— Или в аварию попал, как композитор Долуханян, — вздохнула Лида.
— Если авария, тогда говорят: «трагически погиб», — возразил Тимофеич.
— Нет, если «трагически погиб», значит, был убит на посту.
— Если на посту, тогда: «героически погиб, выполняя долг…» — Его лицо побурело: он терпеть не мог, когда с ним спорили.
— А помнишь, Гагарин в марте разбился, ни про какой «долг» по телевизору никто не говорил! — сварливо возразила маман.
…Когда по радио сказали о смерти Гагарина, я был дома один и сначала решил, что ослышался, но потом понял: это правда, и, заплакав, побежал по общежитию, чтобы всех оповестить. На Маленькой кухне стирала Ежова. Я крикнул ей, что первый космонавт Земли погиб. Она не поверила и даже замахнулась на меня мокрой наволочкой: думала, дурачусь. Потом заметила мои слезы и тоже разрыдалась.
— Почему же тогда про «долг» не сказали? — противным голосом повторила свой вопрос Лида.
— По кочану! Кулема!
— …А ты… ты мартовский… отпускник!
— Что-о?!
Мне показалось, будто «чешихинский» чемоданчик сам, словно предлагая себя в дорогу, выдвинулся из-под кровати.
Ну просто как дети!
— А кто был главней на войне — Рокоссовский или Жуков? — с глуповатой пытливостью поинтересовался я, рассчитывая этим дурацким вопросом снова отвлечь отца от назревающей ссоры.
Наши мужики за домино часто спорят, кто выиграл войну: Сталин, Жуков или другие маршалы. Они говорили почему-то «маршала» с ударением на последнее «а». Кричат до хрипоты, все их аргументы и доводы прекрасно слышны в нашей комнате, так как стол и скамейки у нас под окнами.
— Ну ты, сын, сравнил! — Тимофеич окинул меня всезнающим взором и опять подобрел. — Конечно, Жуков! Но и Рокоссовский — это тебе не хухры-мухры. Маршал Победы, слышал, что сказали? Другая жена налила бы помянуть.
Последние слова были произнесены мечтательно, насмешливо и куда-то вдаль, без всякой надежды на осуществление, однако вызвали отклик. Маман сочувственно кивнула, молча достала из холодильника и поставила перед отцом бутылку, в ней, как золотые мальки, плавали мелко наструганные лимонные корки.
— Помянуть — другой коленкор. Это святое! Это можно.
— Есть такое дело! — просветлел Тимофеич.
Странные все-таки люди — взрослые. Абсолютно непредсказуемые, когда речь идет о выпивке. У дяди Коли Черугина есть рязанский родственник по фамилии Саблин, которому употреблять совершенно нельзя, так как он начинает буянить и может, к примеру, схватив нож, объявить, что вот сейчас на глазах у всех зарежется насмерть. Тогда на него по секретной команде наваливаются гурьбой все гости и вяжут полотенцами. Раз в год Саблин приезжает из Рязани на день рождения тети Шуры Черугиной, всегда трезвый, как стеклышко, в шляпе и галстуке. Нас тоже обычно приглашают по-соседски обмыть новорожденную. Кстати, мы тоже рязанские, и бабушка Аня, и бабушка Маня из тех же краев, но только из разных районов.
Из года в год происходит всегда одно и то же. Тетя Шура просит Саблина выпить за ее здоровье одну рюмочку, но он, зная себя, наотрез отказывается, даже порывается уйти, но она настаивает, обижается, и родственник все-таки соглашается — пригубить, а вскоре уже мчится, выкатив белые глаза, на общую кухню, хватает первый попавшийся нож и угрожает немедленно зарезаться. Тогда его вяжут. Однажды Саблин, как обычно, рванув рубаху, приставил острие к груди и стал со всеми прощаться, но Лида увидела, что у него в руке наш новый хлебный нож, и строгим парткомовским голосом потребовала немедленно вернуть чужую собственность. Буян растерялся, покорно отдал холодное оружие и горько заплакал, как ребенок. Тогда его привычно связали полотенцами и унесли на диван.
— Пусть земля ему будет пухом! — Тимофеич торжественно поднес рюмку к губам, выпил и улыбчиво поморщился. — Как же ее пьют беспартийные?!
Это у них шутка такая. Смысл в том, что водка — настолько отвратительная гадость, что употреблять вовнутрь ее отваживаются только коммунисты, которые всегда готовы к подвигу и самопожертвованию: в фильмах про войну они выносят пытки гестаповцев без единого стона и плюют в лицо врагам. Один раз я из интереса пробовал сорокаградусную (осталась на дне в рюмке) — горькая, невозможная дрянь, от нее перехватывает дыхание, и пить эту отраву я не собираюсь, даже когда вырасту. А вот советское шампанское с серебряным горлышком — совсем другое дело, оно сладкое и газированное, вроде лимонада, да еще открывается с таким хлопком, словно бабахнул пугач. Но стоит оно почти три рубля. Дураку ясно: лучше выпить тринадцать бутылок «Дюшеса», чем одну шампанского…
После ужина отец ушел вниз «забивать козла». Лида убрала со стола посуду, вынула из комода жестяную коробку со швейными принадлежностями и села отпускать мои старые техасы, чутко прислушиваясь к тому, что происходит под нашим окном. Едва уловив среди стука костяшек подозрительный лязг стекла, она отложила рукоделие, легла грудью на широкий мраморный подоконник, глянула вниз и погрозила пальцем:
— Значит, все-таки распиваете?
— Не волнуйся, Ильинична, мы маршала поминаем, но только пивком! — послышался виноватый голос Петрыкина.
— Витя, мне сверху видно все, ты так и знай! — парткомовским голосом предупредила Лида и вернулась к штанам, обнаруживая на них все новые прорехи, пятна и потертости.
— Это надо ж так угваздать портки всего за год! — возмущалась она.
Решив не напоминать ей, как она опрокинула на светлое выходное платье противень с треской под майонезом, я тихо занялся моими рыбками.
Пока я набирался сил и бодрости в пионерском лагере, аквариум сильно зарос, заилился и замусорился, но вода осталась на диво чистой и прозрачной с «приятным озерным запахом», как написано в книжке «Подводный мир дома», а значит, «мы имеем дело с природным равновесием, установившимся в отдельно взятом искусственном водоеме, к чему должен стремиться каждый рыбовод-любитель».
Аквариум у меня небольшой: всего-навсего полтора ведра. Рыбок тоже немного: гуппи-вуалехвосты — три самца и две самочки, затем радужные меченосцы, полосатые барбусы, голубые гурами — по паре, и еще неразлучная троица калихтовых сомиков, они роются усиками в донном иле, изредка взмывая к поверхности — глотнуть, видимо, свежего воздуха. Были еще синие петушки, но сдохли один за другим. Неживучие они какие-то!
Конечно, я давно мечтаю о другом аквариуме — ведер эдак на пять. В зоомагазине такие не продаются, зато на Птичьем рынке, возле стены, можно найти любые емкости: круглые, квадратные, совсем плоские с крючками, чтобы вешать на стену вместо картины. Есть там крошечные садки, чуть больше отцовой манерки, — для перевозки мальков. А рядом высятся громадины, в них можно держать даже карпов и сомов, как в рыбной секции 40-го гастронома. Все это, конечно, самодел, но весьма качественный, считает дядя Юра.
«Рукастый у нас народ! Дай ему волю, давно бы капиталистов догнали и перегнали! — говорит он. — Но прежде чем купить, пощупай!»
Я присмотрел себе за двадцать восемь рублей отличный аквариум на полсотни литров, по форме он напоминает средней величины чемодан, с каким Тимофеич все время норовит отъехать на Чешиху. Каркас, клепанный из нержавейки, а стекла посажены на эпоксидку. Башашкин обещал подарить мне его на день рождения, если хозяин сбросит пятерку, считается, на рынке покупать, не торгуясь, нельзя, продавцы уважать не будут. Всякий раз, бывая на «Птичке», чтобы взять свежего корма — трубочника или мелкого мотыля, я проверяю, на месте ли еще мой аквариум. На месте. Видимо, цена в самом деле великовата, коль никто не берет. Подхожу — щупаю. Хозяин посмеивается, говорит, бери, а то уйдет, даже на каркас без стекол покупатель рано или поздно найдется.
На Птичий трамвай ползет через Таганку примерно полчаса, и наконец водитель веселым голосом объявляет: «Следующая остановка — птичий, рыбий, кошачий, собачий, хомячий, крольчачий, свинячий рынок!» Наверное, он имеет в виду морских свинок. Там и в самом деле есть все: черепахи, попугаи, кенары, голуби, щенки, котята, ангорские кролики, тритоны, белки, ежи, ужи, даже удавчики… Но мой друг Василий, продавец-консультант магазина «Зоотовары», ползучую живность брать в дом не рекомендует — опасно.
Ходить по «Птичке» и глазеть можно целый день, но я направляюсь прямо в рыбные ряды, которые особенно впечатляют в зимнюю пору. Вокруг высокие сугробы, заснеженные деревья, с карнизов свисают сосульки, все продавцы в валенках, тулупах, ушанках и рукавицах, изо ртов валит пар, а в плексигласовых аквариумах, стоящих, словно мольберты, на ножках, плавают яркие тропические рыбки: неоны, похожие на блестки, алые мечехвосты, плоские скалярии, напоминающие резные листики из гербария.
Но особенно я люблю смотреть на золотых вуалехвостов: взрослые величиной с хорошего карася, а хвост, словно длинная розовая фата, извивается в воде, заполняя все стеклянное пространство. Они пузатые и неторопливые, словно цари подводного мира. Подращенный малек с наметившейся вуалью стоит целых три рубля! Молодь брать не стоит, могут подсунуть обычного карася. Но в моем аквариуме такой махине делать нечего. Нужен большой, и я терпеливо жду.
Зимой продавцы на электроплитках, подключенных к автомобильным аккумуляторам, греют воду и понемногу подливают, чтобы теплолюбивые существа не замерзли. Выбранную покупателем рыбку они ловко вылавливают сачком и мгновенно выпускают в баночку, которую тут же следует спрятать за пазуху и так везти, иначе дома обнаружишь ледышку. Сами торговцы греются чаем, от которого сильно пахнет коньяком или ромом. Однажды после Нового года дядя Юра, в ту пору еще выпивавший, поехал со мной на «Птичку», заранее хорошенько раскочегарившись. Бродя меж рядов, он весело задирал продавцов:
— Что ж у вас, мужики, какая-то синяя килька стоит дороже севрюги! ОБХСС на вас нет!
Они сердились, объясняли, что сапфировую рыбку доставили прямиком с Амазонки и что добиться от нее потомства труднее, чем закадрить Аллу Ларионову!
— Знаем мы вашу Амазонку! Яузой она называется. А посинела ваша салака оттого, что туда разную химическую дрянь все время сливают…
Мужики обиделись, озверели и стали Башашкина гнать, обзывая всякими словами, а он, смеясь, шел дальше, в другие ряды, чтобы расспросить, как лучше готовить трогательных мохеровых кроликов — тушить, вялить или жарить. Смехотура! Там его чуть не побили. Жаль, что в пересменок я не успею съездить на «Птичку». Впрочем, Лида все равно отказывается в мое отсутствие давать рыбкам живую пищу, называя трубочника и мотыля «червяками». Интересно, что бы она сама запела, если ей на завтрак, обед и ужин давать только концентраты Пищекомбината!
Насыпав в плавающую стеклянную кормушку шепотку сушеных дафний, я обнаружил, что корма осталось на донышке железной банки и до моего возвращения явно не хватит. Некоторые идиоты в таких случаях начинают кормить рыбок хлебом, а это конец питомцам.
Приводя хозяйство в порядок, я первым делом заостренной деревянной лопаткой счистил зеленый бархатный налет, покрывший изнутри стекла. В этот момент, наверное, для обитателей будто открылся театральный занавес, а когда я включил рефлектор, подводный мир совсем стал похож на освещенную сцену. Быстро похватав корм, рыбки собрались, вращая плавниками, перед стеклом, с удивлением рассматривая меня. А вот интересно, знают ли они мое лицо, могут ли отличить, скажем, от вредителя Сашки? О чем думают, глядя на меня? О чем беззвучно перешептываются?
Размышляя об умственных способностях рыбок и вообще всякой живности, я сифоном (это стеклянная трубка с утолщением посредине) собрал со дна накопившийся ил, потом, опустив в воду руку, отщипнул пожелтевшие листья валлиснерии и роголистника, хотел еще проредить элодею, сильно разросшуюся, но передумал: благодаря растениям, дающим кислород, можно обходиться без продува. А компрессор у меня кустарный, сделанный из обычной футбольной камеры. Она накачивается с помощью груши от пульверизатора, и воздух из раздувшегося резинового шара по длинной трубке через распылитель, выточенный из пемзы, устремляется в воду, превращаясь в облако крошечных пузырьков, красиво сверкающих в лучах рефлектора.
Правда, накачанного до отказа шара хватает часа на три, потом снова минут десять надо «давить грушу». Но Сашка еще весной проткнул камеру иголкой. Вредитель! По уму, купить бы за шесть рублей настоящий электрический компрессор, он чуть больше майонезной банки, а гудит не громче комара. Но о подобной роскоши я даже не мечтаю, так как печатать деньги пока еще не научился и клад, как Том Сойер, не нашел. Надо бы, наконец, заклеить камеру заплаткой из аптечки велосипедиста…
М-да, аптечка-то у меня есть, а велика нет. «Школьник», из которого я давно вырос, отдали, а вот «Орленок» никак не купят, хотя давно обещали. Весной уже собрались было в «Детский мир», и вдруг Лида посмотрела на меня, словно впервые увидела:
— Сынок, тебя же все лето в Москве не будет. Зачем сейчас велосипед покупать? Ну, согласись, это нерационально. Все равно будет стоять без дела.
Нерационально! Ха-ха! Не зря же она у нас член бюро рационализаторских предложений! А когда я вернусь из Нового Афона, Лида снова поглядит на меня и задумчиво заметит, что скоро зима, поэтому с велосипедом можно подождать до весны. Потом вдруг окажется, и «Орленок» для меня уже маловат… Морочат детей! А ведь ребенок без велосипеда — это как буденновец без лошади.
Я достал из письменного стола пластмассовую коробочку велоаптечки и громко, в сердцах задвинул ящик.
— Сынок, ты что собираешься делать?
— Камеру заклеивать.
— Зачем?
— Компрессор не работает.
— Успеешь. Ты вот что…
И она «не в службу, а в дружбу» отправила меня проверить — освободилась ли Маленькая кухня. Узнав, что там уже никого нет, Лида сложила в таз мои грязные вещи, привезенные из лагеря, пошла к двери, но на пороге оглянулась:
— Потом заклеишь. Сначала сходи на завод — ополоснись с дороги. Завтра некогда будет. Поедем в «Детский мир».
— В спортивный отдел зайдем?
— Зачем?
— У меня же маски нет. И ласт.
— А у меня денег!
— Ясно, мамочка! — ответил я, вкладывая в последнее слово всю горечь обездоленного детства.
— Вот и хорошо, что ясно! После душа переоденься в чистое. Вас в лагере-то хоть мыли?
— Раз в неделю.
— Не заметно. А я тебе мыло детское купила, чтобы глаза не щипало. Дверь не захлопывай, поставь на «собачку».
— Рыба! — донеслось со двора.
— Хорошо вам, мужчинам! Никаких забот, — упрекнула меня Лида, хотя в домино стучал не я, а взрослые дядьки.
Вздохнув, она достала из выдвижного ящика красно-желтую коробку порошка «Новость» и, уперев таз с бельем в бок, ушла на Маленькую кухню. Не любит маман стирать, но особенно — гладить. А что поделаешь — супружеские обязанности!
Кстати, в последнее время я стал как-то стесняться слова «мама», а уж «мамочка» — и подавно. Даже в уме я их избегаю, тем более — вслух. Есть, есть в них какая-то сюсюкающая нарочитость, недостойная человека, перешедшего в седьмой класс. Терпеть не могу ровесников, которые чуть что благодарно бросаются предкам на шею со всякими там слюнявыми «папочка-мамочка»! Смотреть противно! Я тоже люблю родителей, но позориться-то зачем? Как-то по телику показывали комедию «За двумя зайцами», там дочка постоянно повторяет: «Маман, маман, маман…» С тех пор я стал про себя звать Лиду — «маман». Конечно, если бы она узнала про это тайное прозвище, то жутко бы обиделась, даже по лбу мне дала бы, как за вопрос о специальной парикмахерской. Но мысли, к счастью, бесшумны, как рыбки в аквариуме.

4. Мы идем в баню!

Я отыскал в гардеробе чистые трусы с майкой, завернул их в вафельное полотенце, ломкое от крахмала, а потом, сам не знаю зачем, переложил отцову манерку из зимнего пальто в боковой карман плаща. Ничего, пусть поищет! Если бы не его настырная любовь к «троице», меня не заставили бы сегодня мерить все мое барахло!
Щелкнув «собачкой», чтобы не захлопнулась дверь, я направился в заводской душ.
На площадке возле перил краснолицый дядя Коля Черугин в полосатой пижаме, едва сходившейся на тугом волосатом животе, делал, отдуваясь, вечернюю гимнастику — от бессонницы, радикулита и давления: таблетки он называл химией и принципиально не принимал ничего, кроме аспирина и валерьянки. Дядя Коля, почти как «маленький лебедь», плавно поднимал и опускал руки, потряхивая кистями и шумно дыша. Перед работой он тоже всегда делает зарядку. Ласково-бодрый голос объявляет по радио: «Доброе утро, товарищи! Начинаем утреннюю гимнастику. Ноги — на ширине плеч, руки — на уровне груди, спина прямая…»
— Брал бы с соседа хороший пример! — говорит отцу Лида. — У тебя тоже давление!
— Мне без надобности. Я у себя на заводе еще обмашусь и упрыгаюсь! — возражает Тимофеич, он любит спорт только по телевизору, особенно футбол.
Увидев меня, дядя Коля заулыбался, кивнув на скатку:
— На помывку?
— Ага!
— Правильно. Чистота — залог здоровья! К Александре Ивановне загляни — не пожалеешь! А под Сусаниным твои листочки дожидаются. Трех героев тебе оторвал!
— Спасибо!
За высокой двустворчатой дверью с витой медной ручкой был еще один обитаемый закоулок общежития: три комнаты, а также кухонька с плитой и раковиной. Раньше мы жили здесь, в маленькой вытянутой каморке, напоминавшей из-за высокого потолка плоский аквариум. Единственное окно выходило в переулок, прямо на Жидовский дом. Но после рождения Сашки нам дали другую площадь — вдвое больше, а в нашу прежнюю переехала со второго этажа одинокая Серафима Николаевна из отдела контроля качества. Она никогда не расстается с книгой, даже если готовит еду. Вот и сейчас: помешивает что-то в кастрюле и читает, не отрываясь. Сослуживицы и подруги, включая Лиду, все время хотят выдать ее замуж, но она, смеясь, отказывается, мол, не хочу отвлекаться от чтения, это гораздо интереснее, чем мужчины.
— Добрый вечер, Серафима Николаевна!
— Здравствуй, Юрочка! — отозвалась она, уткнувшись в книгу.
— Что читаете?
— «Три Дюма».
— Ого! А почему три?
— Ну как же: Дюма-дед, Дюма-отец, Дюма-сын.
— А «Три мушкетера» кто из них написал?
— Дюма-отец.
— Дадите потом почитать?
— Тебе еще рановато…
Если взрослые говорят: «Тебе еще рано», — значит книга и вправду стоящая.
— А я на Черное море послезавтра уезжаю!
— Счастливец! — ответила она таким голосом, что стало ясно: все курорты и пляжи Серафима Николаевна, не задумываясь, отдаст за одну хорошую книгу.
Слева от входа живет старуха Алексевна. Имени ее никто не помнит. Она «сумашечая» — так выражаются, если человек еще не окончательно спятил, став полноценным сумасшедшим, но уже явно «тронулся», вызывая озабоченность врачей и общественности. Когда-то она работала на заводе мойщицей, а потом сбрендила. Обычно дверь ее комнаты приоткрыта, чтобы мог свободно заходить черный кот Цыган и чтобы можно было вовремя обнаружить угрозу. На улицу Алексевна не выходит, опасаясь нападения. Обо всем, что творится снаружи, она подробно расспрашивает Цыгана, питающегося голубями. Я иногда бегаю на Бакунинскую купить ей батон и бутылку молока, ничего другого она не ест. Но, честно говоря, стараюсь делать это пореже. Во-первых, Алексевна всегда очень долго отсчитывает деньги, так как в ее кошельке новые, старые и дореволюционные монеты перемешаны. Однажды она по ошибке вручила мне металлический рубль с профилем царя, я рассмотрел изображение и с неохотой вернул денежку. Во-вторых, хлеб ей всегда кажется черствым, а молоко вчерашним. В-третьих, Алексевна, принимая продукты, долго и нудно расспрашивает, какие подозрительные лица попались мне по пути туда и обратно. А главное — не видел ли я черный воронок с решетками на окнах… Какой напасти она постоянно ждет, никто не понимает, даже врачи.
Судя по тому, что сегодня дверь Алексевны плотно закрыта, — ее снова взяли в больницу, чтобы, как говорит дядя Коля, «подремонтировать мозги» и привести в порядок «шарики с роликами». Забирают ее примерно раз в год. Кот на это время перебирается к Черугиным, где кормят его гораздо лучше, но едва хозяйку отпускают домой, Цыган мчится к ней — хвост трубой! Вернувшись, она долго всех расспрашивает, кто ее караулил и поджидал во время отсутствия. Узнав, что никто, подозрительно усмехается и грозит кому-то пальцем.
В углу — белая дверь Черугиных. Их зала выходит окнами и во двор, и в переулок. Сбоку в стене зияет прямоугольный лаз неработающего камина, его используют под склад банок с вареньем. Над камином, на черной каменной полке, застеленной кружевной дорожкой, стоят белые мраморные слоники — мал мала меньше… Когда я был дошколенком, мне разрешали с ними играть, выстраивая по росту. В детстве родители, уходя в кино или в гости, нередко оставляли меня у Черугиных, и я норовил спрятаться в камине, за банками, затихал и слушал, как тетя Шура с дядей Колей нарочитыми голосами громко спрашивали друг друга: «Где же этот озорник? Куда запропастился? Ай-ай, надо срочно в милицию заявлять!» И тут я рыча выскакивал из ниши, как медведь из берлоги.
— Ах, вот он, баловник, за вареньем лазил! Ладно, мальчик-с-пальчик, какого тебе положить с чайком, вишневого?
— Клубни-и-ичного!
Я постучал в дверь и заглянул.
— А-а, Юрик, заходи! — слабым голосом пригласила хозяйка.
Тетя Шура, как обычно, полулежала на высоких подушках, укрывшись пышным стеганым одеялом. Кровать у Черугиных старинная, с высокими витыми металлическими спинками, увенчанными медными шарами, в которых отражается горящий абажур. Над постелью прибит бархатистый ковер с кошками, играющими в шахматы. На стене между окнами висят две большие фотографии в деревянных рамках: молодой худенький дядя Коля в военной форме с медалями на груди и юная тетя Шура с высокой двугорбой прической. У обоих напряженно-испуганный вид и чуть подкрашенные губы. Пол в комнате дубовый, цвета темного янтаря, навощенный так густо, что подошвы прилипают и щелкают при ходьбе. У дяди Коли есть особая половая щетка с кожаной лямкой, вдев в нее ступню, он, словно танцуя, до блеска натирает паркет, мурлыча под нос:
С берез, неслышен, невесом,
Слетает желтый лист,
Старинный вальс «Осенний сон»
Играет гармонист.


А тетя Шура подпевает и указывает места, по которым надо пройтись еще разок и посильнее.
В зале повсюду разложены и развешены кружевные салфетки, дорожки и полотенца, а на стулья надеты серые льняные чехлы. Когда я по малолетству норовил забраться на сиденья с ногами, меня строго одергивали:
— Нельзя!
— Почему?
— Чехлы казенные.
Я не понимал тогда, что значит — «казенные», но сразу слезал со стула, так как из сказок знал, что такое «казнь». Все подоконники у Черугиных заняты горшками с цветами, а в дальнем углу в кадке растет высоченный фикус, доставая острием макушки почти до лепного потолка, будто новогодняя елка.
— Юрочка, съешь скорей слойку! — Хозяйка кивнула на блюдо со сдобными плюшками, усыпанными сахарной пудрой. — Свежие. В обед спекла.
Тетя Шура раньше работала на конвейере в цеху у Лиды и перетрудила на производстве руку, поэтому ей дали инвалидность и рекомендовали покой, она к советам врачей отнеслась так серьезно, что с тех пор днями лежит в постели, поднимаясь лишь для того, чтобы дойти до гастронома и приготовить еду, а стряпает она очень вкусно, особенно хороши пироги с капустой и холодец из свиных ушек.
В общежитии ее «постельный образ жизни» не одобряют и ворчат, мол, «Шурка-то совсем со своей больной рукой барыней заделалась, а Николай Никифорович при ней теперь как слуга: принеси-подай!» Не знаю, не знаю, но возлежит на перине она, в самом деле, очень величественно, как царица, а дядя Коля, слушая ее поручения, почтительно кивает, повторяя: «Не волнуйся, Александра Ивановна, воплощу!»
— Как рука? — спросил я, осторожно взяв мягкую плюшку.
— Мозжит и немеет, — с глубоким уважением к своему заболеванию ответила она. — Наверное, в санаторий пошлют…
— Цыган у вас теперь?
— Спит. — Тетя Шура показала здоровой рукой на шкаф, там, наверху, свернувшись клубком, спал кот, похожий на зимнюю шапку. — С утра дрыхнет, к дождю. Да и локоть ноет. Ильинична сказывала, ты в лагерях был?
— Да, — кивнул я, жуя сдобу.
— Как там?
— Котлован под бассейн вырыли.
— Опасное дело. С водой шутки плохи. У нас на Оке столько народу потопло. Жуть!
В комнату вошел бодрый после вечерних упражнений дядя Коля, накапал жене в рюмочку мятного лекарства и предложил мне партию в шашки, но я отказался, так как он всегда очень долго думает над ходами и страшно огорчается, проиграв.
— Слышали, маршал Рокоссовский умер!
— Да, великий был человек! Помню, вышли мы к Ломже, построили наш батальон перед штурмом. Танки — броня к броне…
— Николай Никифорович, поставил бы чайник, чем болтать! — строго попросила тетя Шура.
— Потом тебе дорасскажу. Поужинаешь с нами?
— Спасибо, мы уже…
— Листочки взял?
— Нет еще.
На буфете среди прочих фаянсовых фигурок, как в лесу, сурово озирался бородатый Иван Сусанин с топором, заткнутым за алый кушак. Ого! Целых три Героя Советского Союза в мою коллекцию: Рубен Ибаррури, Леопольд Некрасов и Виктор Вагин.
— Спасибо, дядя Коля! — Дожевывая плюшку, я поспешил к двери.
— А Витя-то в нашем полку воевал, — прерывисто проговорил Черугин. — Сгорел в танке. Беги, беги!
На улице стемнело. Зажглись фонари. Засветились, будто аквариумы, окна в домах. Зеленые кроны тополей почернели. Но небо над крышами еще не померкло, на розовом фоне отчетливо вырисовываются антенны: те, что для радио, — похожи на метлы, поставленные торчком, а те, что для телевизоров, напоминают буквы «Т». Воздух по-вечернему сгустился, к ночи острее стали запахи — горькой августовской листвы, влажной крапивы, заполонившей пустыри, оранжевых ноготков, которые так любят высаживать на клумбах, голубиного помета, белесыми слоями покрывающего карнизы. Но все это перебивал мощный дух подгоревшей гречневой каши. Лида говорит: главного технолога Пищекомбината давно уж посадить надо за ротозейство!
Наш двор обнесен старинной кирпичной стеной, мы его делим с заводской столовой. Слева, за выступом парадного входа, под «грибком» мужики стучат в домино, слышны мощные удары костяшками по столу и прибаутки вроде: «Тише, Дуся, я дуплюся!» Сумерки не помеха, игроки зажгли, повернув в патроне, лампочку, теперь по домам их может разогнать только объединенное возмущение сразу нескольких рассерженных жен.
Огромные, как в рыцарском замке, железные ворота, висящие на мощных скрипучих петлях и отделяющие двор от улицы, уже закрыты на длинный засов: наш сторож дядя Гриша постарался. Я вышел на улицу через калитку, тоже железную и тоже с засовом, но поменьше. Она вмурована в стену, такую толстую, что в проеме можно переждать самый сильный ливень. Наш Рыкунов переулок, упирающийся одним концом в темно-красную кирпичную стену Казанки, а другим — в Бакунинскую улицу, уже пуст: ни одной машины. Рабочий день давно закончился — грузовики разъехались по гаражам. Даже «Победы» Фомина на пустыре не видно, тоже, наверное, укатил в отпуск — на море или в деревню.
Я подумал: хорошо бы выиграть в лотерею «Волгу» и, никому не сказав, забрать ее прямо из магазина в Гавриковом переулке, сесть за руль, проследовать медленно мимо школы, а потом остановиться во дворе Шуры Казаковой и громко, протяжно посигналить. Конечно, водить я еще не умею, да и машину никогда не выиграю: родители регулярно берут на сдачу в кассе билетик за тридцать копеек, и больше трешника им никогда ничего не выпадало. Но мечты для того и существуют, чтобы в них все случалось именно так, как не бывает на самом деле. И когда Шура, услышав гудки, с удивлением выглянет в окно, я вылезу из машины, подниму капот и буду стоять в задумчивости, одной рукой взявшись за подбородок, а другой ероша себе волосы на затылке. Так обычно делает инженер Фомин, если снова ломается его «Победа» — единственный личный автомобиль на весь наш переулок.
Выйдя за калитку, я свернул направо: низенькая проходная рядом, рукой подать — метров пятьдесят, не больше: сначала дверь столовой, потом заводские ворота, а за ними — дежурка, где всегда пахнет супчиком из концентрата. Там, за стеклянным окошком сидит охрана — кто-нибудь из вохровцев. У них темно-синие гимнастерки, а в зеленых петлицах блестят перекрещенные серебряные винтовочки. Но никакого оружия на самом-то деле у охранников нет. Пустые кобуры. В детстве меня это страшно беспокоило, но Лида объясняла: маргарин и майонез не относятся к числу стратегической продукции, поэтому табельные пистолеты вохровцам не положены.
Сегодня на посту Арина Антоновна, тучная старушка в надвинутом на седые пряди синем берете с красной звездочкой. Она дежурила, когда меня много лет назад впервые маман привела мыться в заводской душ, в женское — по малолетству — отделение. Мокрые работницы, поглядывая через низкие перегородки, добродушно посмеивались над моим «петушком», мол, когда-нибудь он непременно превратится в орла! Лида на них сердилась, уводила меня в дальнюю кабинку и старательно терла мою спину намыленной жесткой мочалкой, сама всегда оставаясь в тонкой влажной комбинации…
— Осторожней! Там — загар! — просил я.
— Вижу… Не буду… Чуть-чуть…
Арина Антоновна на посту все время вяжет шерстяные вещи потомству, и когда я, будучи любопытным детсадовцем, попросил ее показать мне свой наган, она засмеялась, мол, оружие ей без надобности — она любого несуна или расхитителя социалистической собственности насмерть проткнет острой спицей. Зато Лида потом рассказала мне, что у Арины Антоновны есть медаль. Во время войны она собственноручно задержала, ранив в ногу, немецкого диверсанта, приземлившегося в Сокольниках. Он выпутывался из парашютных строп и не заметил, как подкрались наши.
Вохровка оторвалась от вязания, внимательно посмотрела на меня сквозь мутное стекло дежурки и спросила:
— Ты что-то давно у нас не мылся?
— В лагере был.
— А-а! Ну как там?
— Бассейн строят.
— Это хорошо! Я в молодости Москву-реку у Нескучного сада четыре раза туда-сюда без отдыха переплывала. На значок БГТО сдавала. В октябре!
— Вода, наверное, холодная?
— Как парное молоко. А дружок твой Мишка заходил. В деревню помытый убыл.
— Знаю.
— Вовка так и лежит?
— Лежит.
— Вот бедолага-то! Учился-мучился, корпел-сопел — и вот тебе, бабушка, Юрьев день! На Вальку больно глядеть. Одному Витьке море по колено. Зальет глаза — и трава не расти. Ты, Юрок, поосторожнее в душе! Дневная смена жаловалась, горячая вода сегодня — чистый кипяток, чуть не обварились…
— Спасибо!
Арина Антоновна дернула невидимый рычаг, разблокировав турникет, я толкнул никелированный поручень и прошел на заводскую территорию. Лида говорит, раньше тут рос парк, где прогуливались богачи, жившие в нашем доме, когда в нем было не тридцать с лишним комнат, а несколько огромных квартир. От прежних времен остались аллея из старых лип и прудик, заросший осокой, вокруг него теперь торчат вертикальные цистерны, а из железных труб над цехами расстилается ватный дым.
По асфальтовой дорожке я дошел до душевой пристройки, примыкающей к основному корпусу. Там пахло жиром, яичным порошком и слышался гул никогда не останавливавшегося конвейера. В душевой было сыро, пусто и гулко. Из кранов, как всегда, капала вода, и казалось, где-то одновременно стучит множество ходиков. Влага покрывала бисером белый кафель, а на штукатурке темнели серые пятна плесени. Цементный пол застилали склизкие деревянные мостки. В углу стояла большая жестянка с «саопстоком», похожим по цвету на вареную сгущенку, — им моют стеклянные банки перед тем, как туда залить готовый майонез, а кожа от саопстока становится неестественно белой, как сметана. Я вспомнил, что забыл взять с собой детское мыло, и зачерпнул немного «сгущенки» в склянку, стоявшую рядом. Дневная смена давным-давно закончилась, и в душевых кабинках никто не мылся после трудового дня. Я встал под новый алюминиевый смеситель, бьющий по коже сильными острыми струйками, и, помня предупреждение Арины Антоновны, осторожно повернул вентили холодной и горячей воды, добиваясь приятной теплоты…
…В заводской душ (разумеется, теперь уже в мужское отделение) я хожу, если нужно быстренько ополоснуться, а всерьез мы моемся с отцом по четвергам — в Машковских или Доброслободских банях. По пятницам и выходным там слишком много желающих, можно два часа простоять в очереди, дожидаясь, когда банщик, выглянув наружу, лениво крикнет: «Один пройдет!.. Два пройдут». В четверг же, если и подождешь, то совсем недолго. А с тех пор, как в прошлом году суббота благодаря заботе партии и правительства стала нерабочим днем, в будни, вечером, попариться можно фактически свободно. Даже за холодным пивом в нижнем буфете очередь небольшая — человек пять-шесть. Башашкин иногда составляет нам компанию и утверждает, что четверговая советская баня — прообраз светлого коммунистического общества. «Ага, когда рак свистнет!» — кривится отец. И это правда, вареных раков в банном киоске я никогда не видел. Зато есть соленые сушки, по копейке штука…
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Пока Тимофеич раздевается на длинном диване с высокой спинкой и пронумерованными местами, пока берет простынки и договаривается с пространщиком насчет пива, я уже бегу в мыльную, чтобы подготовить помывочное место. Люди, закончив водные процедуры, обычно перед уходом переворачивают шайки, а иногда кладут сверху годные еще к употреблению веники: вдруг кому-то понадобятся. Совсем уж обтрепанные и обломанные пучки прутьев кидают в кучу рядом с парной.
Конечно, освободившийся оцинкованный тазик тут же хватают немытые граждане. Но некоторые, напарившись, забывают перевернуть шайку, этим-то я и пользуюсь. Есть верные признаки, по ним можно понять, что инвентарь ничейный. Во-первых, рядом с ним нет ни мыла, ни мочалки, во-вторых, вода совсем остыла и подернулась белесой пленкой, а в-третьих, срабатывает то, что Башашкин называет красивым словом «интуиция». В общем, когда Тимофеич, озираясь, входит в мыльную, я машу ему рукой, успев занять свободную лавку и добыть две шайки.
— Молодец, сын, — хвалит он, — в армии каптерщиком будешь!
Парную я недолюбливаю, там жарко, тяжело дышать, и голова кружится. Зато красные, как вареные раки, веселые мужики в рукавицах и старых шляпах с опавшими полями постоянно просят «поддать еще!» — для этого открывают большую железную дверцу печи и швыряют черпаком воду на раскаленные добела камни. Оттуда в ответ бьет жгучее облако пара, все ахают и приседают, а потом, стеная от удовольствия, охаживают себя березовыми или дубовыми вениками. Кто-нибудь, заметив, как мне тяжело, обязательно дружески хлестнет по спине жгучей влажной листвой со словами: «Терпи, казак, атаманом будешь!» Я, как ошпаренный, выскакиваю наружу после первой же «поддачи» и окатываюсь холодной водой. После этого жизнь продолжается…
Гораздо интереснее, сидя на мраморной лавке и лениво елозя по телу мыльной мочалкой, разглядывать исподтишка моющийся народ. Когда меня, еще детсадовца, отец впервые взял с собой в баню, я был поражен, обнаружив, что, оказывается, у мужчин не только разные лица, фигуры и прически, но и то, что скрывается под одеждой, тоже на удивление своеобычно и разнокалиберно. Не знаю, как там у женщин, а у дядек красивые и пропорциональные тела, вроде Дорифора из учебника истории Древнего мира, встречаются очень редко. Много пузатых, тощих, сутулых, коротконогих, даже кособоких. Есть увечные: без ноги, без руки, немало исполосованных шрамами, напоминающими белесую шнуровку ботинка. Когда-то я думал, будто у взрослых «свистульки» такие же одинаково миниатюрные, как у детей. Ничего подобного! Самые маленькие отличаются от самых больших, как последний мраморный слоник на полке у Черугиных от первого. У одних мужиков они едва выглядывают из густых кудрей, словно носики-курносики. У других раскачиваются при ходьбе, будто хоботы. Я заметил: у обладателей «хоботов» выражение лиц обычно гордое и значительное, а у «курнопятых», наоборот, какое-то робко-смущенное.
— Не пялься на чужое хозяйство! Шайками закидают, — тихо поучал меня отец. — В бане так не положено.
— Почему?
— По кочану!
Что же касается Тимофеича, думаю, если бы мужские достоинства можно было выстраивать по росту, вроде учеников на уроке физкультуры, он бы оказался примерно посредине. Кстати, и выглядит отец в бане как человек, в себе уверенный, но без лишней гордости. И вот что еще интересно: одевшись, люди сильно меняются: так, смущенный коротышка, застегнув двубортный костюм и повязав павлиний галстук, сразу превращался в надутого индюка…
Я наведываюсь в парную всего один раз, поэтому заканчиваю мытье раньше Тимофеича. «Не стой над душой! Иди — остынь!» — советует он. Ополоснувшись, вытершись насухо и одевшись, я выхожу проветриться на широкую лестничную площадку, где в самом деле попрохладнее. Напротив нашего отделения — женское, вход туда обычно задернут плотной портьерой, но иногда по недосмотру остается щель, и в нее можно украдкой разглядеть розовые разгоряченные тела, будто слепленные из округлостей разной величины… Но я делаю вид, будто мне это совсем неинтересно…
— С легким паром! — улыбнулась Арина Антоновна. — Август в Москве просидишь или куда-то поедешь?
— Послезавтра — на Черное море!
— Это хорошо. А я вот на Черном море никогда не была.
— Как это так? — изумился я.
— А вот так, — вздохнула вахтерша. — Но какие наши годы? Съезжу еще!

5. Адмиралиссимус

Когда я вышел из дежурки, на улице уже совсем стемнело, на черном небе выступили бледные звезды. Смятая луна плыла сквозь мутное облако. Над Казанкой шатались белые тени прожекторов. С путей доносились шипение и свист паровозов. Подул ночной ветер, показавшийся мне после горячего душа пронзительно-холодным.
Во дворе, из-за выступа, все еще слышался стук костяшек и нарастающая ругань. Значит, скоро рассорятся и разойдутся. Почему-то игра в домино чаще всего заканчивалась шумной сварой. На лестничной площадке стояла в запахнутом легком халате Светка Комкова и томно курила. Значит, все-таки вернулась из своего Баку! Прав был Тимофеич, прав! Увидев меня, она, подмигнула, лукаво улыбнувшись и пустив струйку дыма в мою сторону, но я, стараясь не смотреть на соседку, проскочил мимо, даже не поздоровавшись. Фу-у-у! Кажется, на этот раз обошлось…
Лида закончила с постирушкой и теперь снова сидела, склонившись над моими заношенными техасами. На столе стояла круглая жестяная коробка, в ней у нас хранятся швейные принадлежности. Телевизор был выключен, зато работало радио, и артистка низким грудным голосом рокотала:
Черноокая казачка подковала мне коня.
Серебро с меня спросила, труд недорого ценя…


Странная все-таки песня, хотя передают ее чуть ли не каждый день! Сначала кавалерист, наверное буденновец, заставляет женщину выполнить чисто мужскую работу (например, я ни разу не видел, чтобы какая-нибудь тетя прибивала молотком каблуки к ботинкам), а потом он никак не вспомнит ее имя: «Маша, Зина, Даша, Нина?..» Конечно, белогвардеец мог бы так поступить, но про него не пели бы по радио. И с деньгами, которые она спросила за свой труд, тоже непонятно: десять копеек — серебро и рубль — тоже серебро. У меня был такой, юбилейный, — с советским воином-освободителем, но я потратил его на марки. В общем, не песня, а чепуха на постном масле.
— Как помылся?
— Хорошо.
— Мыло-то детское забыл, голова дырявая!
— На юг возьму.
— Даже и не знаю, как быть… Подвороты насквозь посеклись.
— Может, отрезать? Получатся шорты или бриджи.
— А что? Это мысль! Если завтра тебе что-нибудь купим, так и сделаю. — Она отложила техасы и взялась за другую починку.
Я же достал из письменного стола коробку из-под овсяного печенья и вложил туда, определив по алфавиту, новые листочки с героями. На Викторе Вагине мой взгляд задержался. Черный ребристый шлем. Круглое, почти ребяческое лицо. Израсходовав боеприпасы, поджег свой танк вместе с вражескими машинами. Был человек и сгорел дотла. За Родину.
Пока Лида, вздыхая, штопала мои носки, натянув их для удобства на перегоревшую лампочку, я решил все-таки перед отъездом заклеить дырку в самодельном компрессоре, зачистил наждаком место прокола, намазал заплатку клеем из тюбика, плотно придавил резиновый кружок к камере и только тут сообразил, что по инструкции прижимать заплатку, «прикладывая усилие не менее 10 килограммов», нужно два часа. С ума сойдешь! Но я не зря расту в семье рационализатора! Как говорит заяц из мультфильма, постукивая себя лапкой по лбу: «Выручалочка, вот она где!» Я положил камеру на пол, уперев в заплатку ножку стулу, на который и уселся. Теперь пусть попробует не приклеиться! А я почитаю.
Эту книгу мне еще в начале каникул дал Андрюха Калгашников. На фиолетовой обложке в овале золотыми буквами оттиснуто: Иван Ефремов. «На краю Ойкумены. Звездные корабли». В детском абонементе «Библиотека приключений» почти всегда на руках, надо записываться в очередь и ждать. А у Андрюхи мать работает в издательстве, и у них в комнате два шкафа с книгами, да еще в прихожей стеллажи — битком. «Библиотека приключений» у них стоит томик к томику: красные, желтые, синие, зеленые… Калгаш мне уже давал «Записки о Шерлоке Холмсе», «Тайну двух океанов», «Копи царя Соломона». Точнее не он, а Елена Григорьевна, суровая и невозможно худая женщина. Вручая книгу, она предупредила: «Юра, запомни и заруби на носу: читать только дома, никуда не выносить, жирными пальцами страницы не переворачивать, углы не загибать и вернуть по первому требованию! Понятно, молодой человек?» Она у него работает цензором. Я-то раньше думал, цензоры были только при Пушкине и Лермонтове. Оказывается, теперь тоже есть и тоже очень строгие.
Живут Калгашниковы в новом кирпичном доме с окнами на Спартаковскую площадь. На первом этаже огромного здания расположены продмаг, ателье и кинотеатр «Новатор». Везет же людям: спустился на лифте, купил за двадцать пять копеек синий, как промокашка, билетик на дневной сеанс и смотри любой фильм. Отец Федор Пантелеевич — майор, очень толстый, Андрюха показывал мне по секрету его наградной пистолет ТТ, правда, без патронов. Когда родители Калгаша стоят рядом, просто смех берет: ну, вылитые Пузырь и Соломинка из русской народной сказки!
Я нашел то место, на котором остановился, — главу третью «Великая дуга» — и углубился в чтение.
«…Снова поднялись истрепанные, много раз чиненные паруса, заскрипели весла в истершемся дереве. Не подозревая о грозной опасности, Баурджед повел свои семь судов на новые поиски Великой Дуги и волшебного Пунта. Опять прохладный могучий простор морского воздуха оживил привыкших к нему моряков. Длинной лентой развертывался однообразный песчаный берег; возвышавшиеся поодаль утесы окрашивались в солнечных лучах в разноцветные, то мрачные, то радостные узоры…»
Начиная читать книгу, я еще не знал, что такое «Ойкумена». Спросил Лиду — она ответила: очень знакомое слово, помнила, но забыла. Тимофеича даже трогать не стал: точно понятия не имеет. Когда родители ссорятся, маман иногда кричит: «Если бы не я, ты бы никогда техникум не закончил!» А он отвечает: «Зря только штаны протирал. Мне и восьмилетки с ФЗУ за глаза хватило бы, контакты зачищать!»
В школьной библиотеке, заглянув в словарь иностранных слов, я выяснил: «Ойкумена, по представлениям древних греков, — это обитаемая часть суши». Значит, стоило выбраться за пределы ойкумены, и ты сразу оказывался там, где не ступала нога человека. Интересно, а сейчас такие места еще остались?
В прошлом году в «Клубе кинопутешествий» Шнейдеров рассказывал про индейцев, которые преспокойно живут в дебрях Амазонки как при каменном веке, охотятся на кайманов и добывают огонь с помощью трения. Ходят они совершенно голые, не стесняясь, а когда увидели белых людей в шортах, то буквально попадали со смеху. Я представил себя, как мы в школе тоже ходим совершенно голыми, даже завуч Клавдия Савельевна и Марина Владимировна. Вот начинается урок — и Шуру Казакову вызывают к доске… Я покраснел и вернулся к чтению.
«Корабли взлетали на тяжкую грудь водяного вала, быстро низвергались в темные провалы и снова, задрав носы и поникнув кормой, устремлялись вверх до следующего падения. Казалось, чьи-то мощные, безжалостные руки играли судами, точно скорлупками, мерно подбрасывая и опуская беспомощные корабли. Паруса захлопали, провисая и снова надуваясь, загремели реи, затрещали весла под давлением водяных гор…»
Мне тоже захотелось стать путешественником и первопроходцем. Но для этого надо сначала записаться в клуб юных моряков «Каравелла», там учат плавать, грести, лазить по канату, вязать морские узлы, натягивать паруса, пользоваться компасом, а через год выдают каждому настоящую тельняшку. Я представил себе, как сижу в тельняшке и вяжу очень сложный морской узел под названием, допустим, «Тройной удав». Неожиданно в кубрик входит седой капитан. Нет, лучше — адмирал! Он попыхивает трубкой и объявляет, что срочно нужны добровольцы для участия в опаснейшей экспедиции.
— Родина зовет!
— На край Ойкумены? — смело спрашиваю я.
— Нет, юнга, дальше, за край! — отвечает адмирал и внимательно смотрит на меня. — Хм, «Тройной удав»? Это очень сложный узел, мало кто умеет такие вязать. Фамилия?
— Полуяков.
— Ну что ж, юнга…
Нет, с такой непонятной фамилией в путешественники даже соваться нечего. Другое дело — Пржевальский, так и видишь его верхом на горячем, ржущем коне. Я перебираю в уме разные варианты, пытаясь произвести что-то достойное от слова «звезда»: Звездин, Звездов, Звездюков, Звездаев, Звездунов. Нет, не то! Хорошие фамилии получаются из явлений природы. В конце концов я нахожу правильное решение.
— Фамилия, юнга?
— Ураганов.
— Неплохо! Произвожу тебя, курсант Ураганов, в старшие юнги. Ну так, парни, кто готов отправиться в эту опаснейшую экспедицию? Предупреждаю, домой вернутся немногие…
Все молчат, низко опустив головы.
— Я, товарищ адмирал, готов! — вскакиваю я.
— Молодец, Ураганов! Верю в тебя, мой мальчик!
— Но только Ирина Анатольевна пропускать школу без справки участкового врача не разрешает.
— Не беспокойся, пошлем Ирине Анатольевне правительственную телеграмму.
— А Лиде?
— Кто такая?
— Маман.
— С ней я лично поговорю. Это особое задание Родины. Поймет.
Потом мы долго плывем по морям и океанам. Дикие штормы играют нашей стальной бригантиной, словно спичкой в весеннем ручье. За нами неотступно следит американская подводная лодка, но я вовремя ее замечаю и точной торпедой отправляю вражескую субмарину на дно. Меня производят в мичманы. У нас кончается пресная вода. Я сачком ловлю летучих рыб, как Тур Хейердал, вспарываю им животы, где скапливается живительная пресная влага, и спасаю команду от верной гибели. Адмирал повышает меня в звании и назначает своим заместителем. Наконец мы добираемся до большого необитаемого острова — цели нашего путешествия, но бухту от открытого моря отделяют сплошные рифы с еле заметным проходом, узким, как кругозор идиота. (Любимое выражение Башашкина.) Адмирал волнуется, даже просит накапать ему на сахар валерьянки и наконец признается, что не сможет провести бригантину через опасное место.
— Попробуй ты, Ураганов, у тебя глаза помоложе!
Бабушка Аня всегда так говорит, когда не может вдеть в иголку нитку, что я делаю легко, послюнив кончик.
Мне, как пятнадцатилетнему капитану, доверяют штурвал. Я дожидаюсь прилива и ювелирно провожу корабль между рифами так, что острые камни срезают ракушки, успевшие нарасти на бортах за время плавания. Меня сразу после этого назначают капитаном.
Но негостеприимный остров, оказывается, обитаем! Его захватили жадные империалисты и заставляют чернокожих дикарей добывать в глубоких шахтах алмазы, причем используют труд малолетних детей, так как в узкие проходы под землей могут пролезть только щуплые от недоедания негритята. Я возмущен и разрабатываю секретный план: непроглядной ночью мы нападаем на штаб колонизаторов, после кровопролитного боя они сдаются, складывают оружие и убираются восвояси. Остров свободен, как Куба. Все ликуют, ведь за счет алмазов, которые теперь достанутся тем, кто их добывает, очень быстро можно построить с помощью СССР социализм и даже коммунизм. Перед отплытием я прошу главного вождя запретить туземцам ходить голышом и в знак вечной дружбы вручаю ему шорты, их Лида сконструлила из моих обтрепавшихся техасов. Он же в ответ дарит мне самый большой алмаз из всех когда-либо тут найденных. Пять поколений землекопов, передавая от отца к сыну, скрывали эту дивную реликвию от колонизаторов и сохранили для потомков. На борт драгоценность несут восемь человек, сгибаясь от тяжести.
По возвращении в Москву я, конечно, передаю бесценный камень в Алмазный фонд СССР, где побывал еще рядовым ребенком, когда профком вывозил тружеников Маргаринового завода на воскресную массовку в Кремль. Помнится, Чижов, еще не превратившийся к тому времени в Ежова, показал пальцем на камешек величиной с обсосанный леденец-ландрин и спросил у задумчивого экскурсовода, сколько такая крохотуля может стоить? Он просто хотел разъяснить недогадливой жене, мечтающей о собственном бриллианте, сколько квартальных премий придется потратить, чтобы купить ей на Восьмое марта алмазик. Экскурсовод долго соображал, загибая пальцы, а потом выдал: «Полторы “Волги”, без малого десять тысяч». Жена в ответ обидно хихикнула, а Чижов напился, едва выйдя из Спасских ворот.
В Кремле разом за все заслуги сразу мне вручают «Золотую Звезду» Героя Советского Союза и производят в адмиралы… Нет! В адмиралиссимусы! И вот я, в черной форме с позументами, придерживая на боку золотой кортик, приезжаю по приглашению «Морковки» на «Чайке» в нашу 348-ю школу, чтобы встретиться с коллективом. Мы медленно поднимаемся по лестнице на второй этаж в актовый зал, где уже собрались все без исключения учителя и ученики, и Анна Марковна рассказывает мне об успеваемости, самодеятельности, спортивных успехах, сборе металлолома… Вдруг мимо нас норовит прошмыгнуть Шура, которая всегда старается смыться с массовых мероприятий, за что ее даже как-то разбирали на совете отряда. Директриса возмутилась:
— Казакова, в чем дело? Опять? Разве ты не хочешь встретиться с адмиралиссимусом Урагановым? Он, между прочим, Герой Советского Союза и твой, кстати, одноклассник!
— Одноклассник? — Она с удивлением смотрит на меня, не узнавая из-за бороды, которая положена каждому флотоводцу.
Черт, а откуда у меня борода? Допустим, наше путешествие и борьба за независимость Черного континента заняли три года. В девятом или десятом классе на лице ученика может пробиться вполне реальная растительность. Я сам слышал, как Клавдия Савельевна ругала Саркисяна из десятого «Б»: «Рубен, ты почему в школу со щетиной, как уголовник, притащился? Тебя отец бриться не научил? Мы ему позвоним!» Но с другой стороны, если я пропустил три года учебы, то мне надо снова идти в седьмой класс? Нет, это какая-то сказка о потерянном времени получается… Но выход есть! Допустим, я взял с собой в плавание учебники и продолжил образование самостоятельно, в трудных случаях по рации связываясь со школой. Ленин же сдал экстерном университетские экзамены, чтобы не отрываться от революции!
В комнату шумно вошел сердитый Тимофеич:
— Ни черта играть не умеют!
— Кто? — спросила Лида.
— Все! Спать!
Он выключил радио, ласковым голосом рассказывавшее про собачку по имени Каштанка, погасил абажур, зажег «грибок» на тумбочке и разделся, зачем-то решив повесить брюки в шифоньер, где долго рылся, а потом чертыхнулся и со стуком захлопнул створку. Маман вздохнула, отложила штопку и спрятала жестяную коробку со швейными принадлежностями.
— А тебе отдельное приглашение нужно? — раздраженно спросил отец. — Ты чего расселся, как король на именинах?
— Я заплатку на камеру поставил, а ее надо придавить.
— Стулом, что ли?
— А чем еще?
— И сколько тебе еще так сидеть?
— Еще полчаса.
— А ну вас всех к лешему!
Лида достала из разложенного дивана мои спальные принадлежности, взбила подушку, заправила простынь и накрыла все это одеялом, пахнув на меня свежестью чистого белья.
— Соскучился по своей постельке?
Я снисходительно кивнул и отвернулся, так как она начала раздеваться, закрывшись, как обычно, дверцей гардероба. Наконец предки улеглись, скрипя кроватью, и выключили «грибок».
— Не надо, — тихо и зло сказала Лида.
— Почему это?
— Потому что тебе домино дороже жены.
Они поворочались, поругались шепотом, помирились, чмокнулись на сон грядущий и затихли. Я же сидел в темноте и смотрел в открытое окно. Небо, усеянное яркими звездами, было похоже на плотно сдвинутые черные костяшки домино с белыми точками. Потом из-за тучи выплыла окутанная светящимся туманом луна, напоминающая золотую вуалехвостку, которая у продавца на «Птичке» занимает половину ведерного аквариума. В комнате сделалось почти светло, хоть книжку дальше читай, но глаза слипались. Я встал, приподнял стул и обнаружил, что заплатка намертво прилипла не к камере, а к ножке — не отодрать…
Проклиная дурацкую инструкцию, я лег в постель и после раздумий решил прибавить себе еще одну Звезду Героя, а также побриться перед встречей с коллективом родной школы, тогда Шура Казакова сразу меня узнает, горько пожалев, что ходила в «Новатор» на «Операцию “Ы”» с выпендрежником Вовкой Соловьевым. Засыпая, я удивлялся тому, что еще утром был в пионерском лагере, радовался воскрешению Альмы, говорил с грустной Ирмой, а до этого, чуть раньше, устраивал с пацанами темную напросившемуся тираннозавру… Какой долгий, бесконечный день! И почему взрослые постоянно повторяют: «Ах, как быстро летит время!» Не понимаю, не понимаю, не понимаю…

6. Глупости

Утром я проснулся поздно. Предки давно ушли на работу. Сквозь щель между шторами в комнату проникало душистое солнце. В расходящейся полосе света роились, как инфузории в воде, бесчисленные пылинки. Часы на тумбочке показывали десять минут одиннадцатого. От пересыпа немного болела голова. Привык в лагере вставать чуть свет. А тут вон как выдрыхся! Дядя Юра называет это — «сдал экзамен на пожарного».
Я сперва не понимал, в чем юмор, и он мне объяснил: пожары в Москве бывают редко, поэтому те, кому положено бороться с огнем при помощи брандспойтов, в основном спят, дожидаясь, когда где-нибудь полыхнет. В прошлом году у нас в Налесном переулке горел выселенный деревянный дом. Улица была запружена красными машинами, примчавшимися с истошным воем. Собралась толпа. Милиционеры просили людей разойтись, уверяя, будто ничего интересного тут нет, а пожар — это вовсе не цирк! Как так ничего интересного? Когда рухнула кирпичная труба, в небо взлетел великолепный столб искр и пепла. Пожарные в брезентовых робах и касках, сияющих, точно никелированные чайники, со словами: «Посторонись — зашибу!» — деловито разматывали по асфальту шланг. Он сначала был плоский, потом надулся, словно анаконда, и они втроем еле удерживали железный наконечник, из которого била такая мощная струя, что вылетали полуобгоревшие рамы из окон… Пепелище дымилось потом еще, наверное, неделю.
Я сладко потянулся и остался в постели. Если бы не каникулы, сейчас в школе как раз закончился бы второй урок и началась длинная перемена. Все помчались бы на первый этаж в столовую, чтобы съесть завтрак за десять копеек: обсыпанный сахаром «язычок» или ватрушку с чаем. Я сглотнул мечтательные слюни. Такое позднее пробуждение можно позволить себе только в каникулы, когда время сладко тянется, будто сгущенное молоко из дырочки, пробитой в жестянке.
Во время учебного года я вскакиваю в половине восьмого, успевая не только умыться, одеться и поесть, но еще и повторить за завтраком что-нибудь из домашнего задания, поэтому страницы моих учебников все в жирных пятнах, и это, конечно, безобразие, так как книги в мае мы сдаем в школьную библиотеку для нужд следующего поколения. Но по утрам бранить меня за неряшливость некому: родители уже на работе. Сквозь сон я иногда туманно улавливаю их приготовления к уходу: отец собирается тихо и быстро. Лида же всегда торопится, суетится, налетает на стулья, но постоянно что-то забывает и возвращается, в сердцах называя сама себя кулемой.
Мне же спешить некуда, опоздать к первому уроку я не боюсь: школа-то рядом, на ближнем перекрестке, добежать до нее можно за две минуты. У двери стоят дежурные, проверяя чистоту рук и наличие мешков со сменной обувью. Грязнуль сразу отправляют к умывальнику, и они подчиняются, так как рядом возвышается грозная Клавдия Савельевна. Мальчишкам, влетающим в вестибюль со звонком, она дает чувствительные затрещины, а девчонок обещает в следующий раз непременно отодрать за косы. Тех, кто забыл дома сменную обувь, разворачивают в обратную сторону, засчитывая опоздание, а потом еще делают запись в дневнике.
В раннем детстве мы устраивали после уроков рыцарские турниры: щитами служили портфели, а мешки со сменкой раскручивались на веревке и обрушивались на голову врага. Увлекательнее только битва подушками в пионерском лагере!
Но до начала учебного года, до первого звонка еще почти месяц. После каждого лета я замечаю, как меняются мои одноклассники: некоторые вырастают сразу на полголовы. Ребята раздаются в плечах, у девчонок появляются женственные очертания и повадки, Шура Казакова, например, после каждых больших каникул становится все красивее и загадочнее. Интересно, а как будет выглядеть через год Ирма, когда мы снова встретимся в лагере «Дружба»?
Я вздохнул и решил еще немного понежиться в постели. Полное счастливое одиночество! Сашку-вредителя, способного отравить даже такое солнечно-бездельное утро, услали до осени на дачу, на станцию «Отдых». Детский сад, куда и я ходил до школы, расположен на Большой Почтовой в Буденновском поселке. К пятиэтажному дому с двухъярусной верандой пригорожен участок, засаженный деревьями и кустарником, осенью ветки покрываются белыми ягодами, ядовитыми, как уверяли воспитательницы. Но Возененкова однажды сожрала целую горсть, и хоть бы хны! Вокруг стволов, между корнями, летом растут шампиньоны, вот их, пожалуйста, собирай и уноси домой.
В саду нас закаляли, как сталь: зимой укладывали в тихий час на веранде в ватных спальных мешках. От мороза слипались ноздри, но медсестра уверяла, что теперь нас не возьмет никакая простуда. Однако я часто болел, кашлял, шмыгал носом, жаловался на ломоту в ногах, и бабушка Аня твердила, мол, если бы она разумела грамоту, то обязательно написала бы в Министерство здравоохранения, а что касается медсестры, то при Сталине ее обязательно посадили бы как врага народа.
Летом детский сад всегда выезжает за город, на дачу. Добраться туда очень просто: с Казанского вокзала ходит электричка до станции «Отдых», а дальше надо от платформы идти мимо глухих заборов, над ними видны железные и шиферные крыши. Кстати, если бросить кусок шифера в костер, он рванет, как настоящая граната. Проверено, и не раз, поэтому важно вовремя отбежать подальше и лечь, прикрыв голову руками!
Кое-где сплошные заборы сменяются штакетником, тогда можно рассмотреть рубленые дачи с одинаковыми верандами и крылечками. Дома похожи друг на друга, будто кубики из одной коробки, даже выкрашены в общий зеленый цвет. Тимофеич (а он вообще смотрит на жизнь с мрачным прищуром) говорит, что там живут недобитые буржуи.
— Не буржуи, а ответственные работники, — осторожно поправляет маман.
— Один леший!
Дача нашего детского сада — это большой участок, взрослые называют его «гектаром», а однорукий сторож Иван Родионович, сражавшийся еще в Гражданскую войну, именует «десятиной». Наш гектар, окруженный белой дощатой стеной, казался мне когда-то необъятным. На нем умещались: спальный корпус с открытой верандой, столовая с кухней, склад, санитарный пункт, домик, где жили нянечки и воспитательницы, прачечная с душем, игровая площадка с качелями и песочницей. В дальнем углу — огород со всякими овощами, включая гигантские желтые тыквы, а вдоль забора — сад с яблонями, грушами, сливами, вишнями, сладкой малиной, колючим крыжовником, душистой смородиной… Высоко над грядками топырилось пугало в рваной шляпе, и ветер шевелил рукава старой выгоревшей гимнастерки Ивана Родионовича. Но птицы пугала не боялись, и когда нам на полдник давали доморощенную клубнику, некоторые ягоды были поклеваны.
Сад-огород был огорожен штакетником с калиткой, запирающейся на задвижку. Иногда воспитательница Римма Федоровна приказывала нам построиться парами, и мы шли туда — смотреть, как зреет клубника. Обязательно — с песенкой:
По малинку в сад пойдем,
В сад пойдем, в сад пойдем
И малинки наберем,
Наберем, наберем.
Солнышко во дворе,
А в саду тропинка,
Сладкая ты моя,
Ягодка малинка…


Кто не пел, а только открывал рот, тот рисковал попасть вместо огорода в угол, за пианино. Но ни малину, ни клубнику, ни тем более колючий крыжовник нам собирать не доверяли. Самым послушным разрешалось выдернуть сорняк и положить в ведро. Остальные должны были высматривать спелые ягоды и с криком, опережая друг друга, указывать на них нашим воспитательницам — Римме Федоровне или Анфисе Андреевне, они осторожно их срывали и складывали в лукошко, а потом в полдник угощали нас. И хотя родители, приезжавшие почти каждое воскресенье, привозили в стеклянных банках пересыпанную сахаром клубнику, ягоды, найденные нами в саду, казались особенно вкусными. Иногда, во время прогулки по саду-огороду, Анфиса Андреевна вдруг громко спрашивала: «Сидит девица в темнице, а коса на улице?» — «Морковка!» — радостно догадывались мы. В подтверждение она крепко бралась за длинную перистую ботву и, раскачав, вытаскивала из земли оранжевую остроносую морковку. А крыжовник был кислым, вырви глаз, поэтому из него варили компот, добавив черной смородины.
Если воспитательница подходила и, внимательно осмотрев, тихо говорила: «Юра, быстро отряхни колени, вымой руки и высморкай нос…» — мое сердце сладко вздрагивало в груди. Без всяких объяснений я знал: ко мне приехали! — и радостно, захлебываясь встречным теплым ветром, мчался к воротам, которые охранял однорукий Иван Родионович. «Ко мне приехали!» — громко стучало сердце. «К нему приехали!» — с завистью смотрели вслед друзья и подружки. Но дальше калитки взрослых обычно не пускали, за исключением родительского дня.
Однажды, окрыленный словами «К тебе приехали!», я на бегу зацепился сандалиями за узловатый сосновый корень, пересекавший дорожку, упал с разгона, сильно ободрал коленки и предстал перед Лидой в жутком виде — пыльный, всхлипывающий и кровоточащий. Она пришла в ужас, даже заплакала. Вызвали медсестру, и та залила мои раны перекисью, страшно пузырившейся на содранной коже, а потом еще помазала зеленкой, и я стал похож на обитателя Изумрудного города.
С двух сторон наш «гектар» окружал лес, третья — выходила на дорогу, по ней ездили в основном велосипедисты, их головы в панамах, соломенных шляпах и кепках проплывали иногда над забором. А вот с четвертой стороны за сплошной белой стеной в доме, напоминавшем терем из книжки про Марью Моревну, обитала старая большевичка Кац — подруга Крупской. Но кто такая Крупская, я узнал только в школе.
Анфиса Андреевна как-то объяснила, что дачу партия и правительство выделили Кац за то, что она видела Ленина. Но мы почему-то считали эту старуху злой колдуньей и, припадая к щелям между досками, с ужасом рассматривали заросший участок, где иногда на дорожке, посыпанной толченым кирпичом, появлялась седая крючконосая карга в лиловом плюшевом халате, она выгуливала на поводке огромного рыжего кота с жуткой бандитской мордой.
«Кац идет!» — эта весть мгновенно облетала весь «гектар».
Через минуту мы буквально прилипали к забору, пугая друг друга Бабой-ягой с костяной ногой. Старуха, наверное, чувствовала, а может, и видела, как через щели за ней следят испуганные детские глаза, бормотала что-то не по-русски и грозила нам кривым пальцем. Вскоре у нас за спиной появлялась Римма Федоровна и сердито кричала:
— Брысь отсюда, поганцы!
Последний, кто отлипал от щели, отправлялся в угол, за пианино. Потом воспитательница подходила к белой стене и громко извинялась:
— Простите, Клара Моисеевна, они больше так не будут!
— Ничего, голубушка, ничего. Я понимаю: дети — цветы жизни! — отвечала Кац прокуренным голосом.
Месяц назад, когда я вернулся с первой смены, мы с Лидой в родительский день ездили к Сашке на станцию «Отдых» с гостинцами. Я не был на даче с первого класса, так как школьники проводят лето, естественно, в пионерских лагерях. За шесть лет многое изменилось. От платформы теперь вглубь поселка вела асфальтированная дорожка. У некоторых заборов стояли «Победы» и даже «Волги», а прежде только черные «ЗИМы» приезжали по утрам, чтобы увезти дачников с портфелями на работу. Наши ворота охранял совсем другой сторож.
— А где Иван Родионович? — спросил я.
— Приказал долго жить… — ответил он грустно.
— Это как?
— Умер.
— А Кац?
— Жива. Что ей сделается? Она же Ленина видела.
— Правда? — изумилась Лида. — Ленина?
— Чистая истина! Его самого.
— Вот бы на нее посмотреть!
— Ничего интересного. Обыкновенная старуха да еще курит, как паровоз.
Я почему-то представил себе мертвого Ивана Родионовича, он вдруг ожил, сел в гробу, поднял единственную руку и, погрозив пальцем, приказал, чтобы все жили как можно дольше, иначе он обидится. Потом снова лег и опять умер…
Войдя в калитку, я поразился: какой же он, оказывается, маленький, наш «гектар» — просматривается насквозь. Казавшаяся бесконечной главная дорожка, изрытая корнями, на самом деле не длиннее шестидесятиметровой дистанции на школьном спортдворе. Крышу главного корпуса покрыли новым шифером — серым, как осиное гнездо, расширили игровую площадку и срубили огромную сосну, это об ее корень я когда-то споткнулся, мчась к Лиде.
Мы приехали в родительский день, наверное, самыми первыми, так как отец купил билеты в кинотеатр «Новатор» на новую цветную кинокомедию «Трембита» с Евгением Весником, ее взахлеб хвалило все общежитие, а дядя Коля сказал, что последний раз так хохотал, когда впервые смотрел «Волгу-Волгу». Он даже тетю Шуру поднял с кровати, что почти невозможно, и отвел в кинотеатр. Когда Тимофеич после работы зашел в кассы, на вечер все уже было распродано, остались места только на 15.30.
— Здрасьте, вы бы еще с ночи заехали! — хмуро бросила нам, проходя мимо, незнакомая воспитательница.
— Так вышло… — смутилась Лида.
Детей как раз вели из душевой, где преднамеренно помыли, чтобы к прибытию родителей они выглядели чистыми и опрятными — в свежих трусиках и майках. Мой грустный младший брат шел, держась за руку, с рыжей веснушчатой девочкой, и не обращал на родню внимания, видимо, не ожидал такого раннего появления. Заметила нас Римма Федоровна, почти не изменившаяся, но уже не такая высокая, как раньше. От нее по-прежнему пахло табаком. Лиду она сразу узнала, а на меня посмотрела с недоверием:
— Юра, что ли?
— Юра.
— Господи, как же вырос! Саша Полуяков, к тебе приехали!
Брат оглянулся и расцвел, ликуя. А вот я, наоборот, покраснел и стал смотреть себе под ноги. Дело в том, что Римма Федоровна — первая взрослая женщина, которую я видел по-настоящему, целиком голой и даже успел рассмотреть. Не знаю уж, как сейчас, а в мое время в детском саду мальчиков и девочек мыли вместе, да и на горшок тоже сажали рядом. Взрослые уверены, будто в таком возрасте мы еще ничего не понимаем. Как будто сами не были маленькими! Напрасное заблуждение: как раз в эту пору мелюзгу страшно интересует вопрос, почему мальчикам от природы достались «колбаски», а девочкам — «сумочки». Более того, дети твердо уверены, что со временем каждая «колбаска» после свадьбы окажется в какой-нибудь определенной «сумочке», и частенько вслух обсуждают эту перспективу.
В общем, нас тоже тогда мыли перед родительским днем, каждому терли головы большим куском коричневого мыла, и тут самое главное — вовремя «стиснуть глаза», чтобы не попала пена, иначе будет так щипать, что обрыдаешься. Особенно доставалось длинноволосым девчонкам, им-то намыливали лохмы два-три раза. Бедненькие! Возененкова вопила так, словно ее кипятком ошпарили. Если кто-то не успевал зажмуриться и начинал плакать от рези в глазах, воспитательницы строго говорили:
— Терпи! Лучше потерпеть, чем потом вшей выбирать.
Этими таинственными и опасными насекомыми, которых я никогда нигде не видел, медсестра Евгения Марковна пугала нас постоянно, видимо, сама в детстве с ними намучились. Я представлял себе вшей чем-то вроде рыжих сороконожек, прячущихся под камнями. Обнаруженные, они убегают, мерзко извиваясь и перебирая бесчисленными ядовитыми лапками. Страшно подумать, что такие сволочи могут поселиться на твоей башке!
В общем, всех тогда особенно тщательно вымыли, ополоснули и вытерли вафельными полотенцами.
— Как новенькие! — оглядев нас, улыбнулась Анфиса Андреевна.
Мы уже одевались, помогая друг другу, когда Римма Федоровна, пощупав себя под мышками, сказала с неудовольствием:
— Как же сегодня жарко! Пропотела вся до безобразия. Несет, наверное, от меня, как от кобылы?
— Да вроде как обычно, — пожала плечами Анфиса Андреевна.
— Спасибо!
Римма Федоровна сердито скинула белый халат, розовый лифчик, просторные лимонного цвета трусы, потянулась и встала под душ. Сначала я заинтересовался ее ногами. Выше колен они были как чистый лист альбома для рисования, а ниже — почти коричневыми, вроде кофе без молока. Загар заканчивался на ступнях четким полукруглым мыском, а вот пальцы ног, закрытые тапочками, оказались также абсолютно белыми. Я посмотрел на свои ходули и обнаружил точно такую же картину.
— Римм, дети еще не ушли! — предостерегла Анфиса Андреевна.
— Фис, да брось ты, они еще ни черта не понимают! — со смехом ответила та, намыливаясь.
— Хоть брось, хоть подними! Вон как Профессор на тебя смотрит! — И она показала на меня пальцем.
Я тем временем, как зачарованный, разглядывал голую воспитательницу: сначала изучал, недоумевая, ее пах, такой кудлатый, что казалось, она зажала между ног большую мочалку, а потом перевел пытливый взор на огромные, белые, в голубых прожилках, груди с пупырчатыми лиловыми сосками…
— Что ж ты такой у нас наблюдательный! — Римма Федоровна, сердито покачав головой, вышла из-под струй, закрылась вафельным полотенцем и строго приказала:
— Иди, Юра, на улицу, здесь ничего интересного для тебя нет!
Я повернулся и побрел к выходу, соображая, зачем людям нужны волосы еще где-то, кроме головы.
— Фис, курить хочу — не могу! — послышалось у меня за спиной.
— Ну и посмоли где-нибудь потихоньку, — посоветовала участливая Анфиса Андреевна.
— Людка сказала: еще раз увидит с папиросой — уволит.
— Тогда — терпи!
— Юра, тебе русским языком сказали: иди наружу. Тут ничего интересного! — прикрикнула Римма Федоровна.
И хотя она была в корне не права, я покорно ушел, но эта картина долго потом стояла у меня перед глазами. А Людка — это директор детского сада Людмила Михайловна, она была страшно строгая и добрела только на Новый год, когда переодевалась Дедом Морозом… Как давно это было!
Взволнованный воспоминаниями, я откинул одеяло, приспустил трусы и некоторое время исследовал то, что в детском саду дети и взрослые называли «глупостями». Воспитательницы зорко следили и одергивали: «Костя, прекрати трогать свои “глупости”!» Или: «Боря, не лезь Возененковой в трусы! Мал еще!» Она была странной девочкой, иногда подходила и тихо спрашивала: «Хочешь посмотреть мои глупости?» Кто же откажется?!
Вообще, как только не называют эту секретную часть тела… Бабушка Аня, когда мыла меня в раннем детстве, пользовалась ласковым словом «петушок», хотя никакого особенного сходства лично я тут не нахожу. Отец предпочитает странное выражение «женилка», но, выпив и разозлившись, может, к ужасу Лиды, ляпнуть краткое неприличное слово, которое редко употребляют при женщинах и детях, зато постоянно пишут на заборах и в туалетах. А вот наш учитель физкультуры Иван Дмитриевич величает глупости «мужским достоинством» и предупреждает мальчиков перед прыжком через «коня»: «Осторожнее, дуралей, отшибешь свое мужское достоинство, мамка новое не пришьет!»
Так вот, мое «мужское достоинство» в последний год стало меняться. Во-первых, немного подросло и уже не напоминает, как прежде, по форме пипетку для закапывания эфедрина в нос. Во-вторых, в паху, еще недавно голом, как коленка, появилось несколько длинных темных волосков. И третье, пожалуй, самое главное: раньше моя «женилка» увеличивалась и твердела, если сильно хотелось «по-маленькому», но теперь…
Как-то я шел на Большую кухню, чтобы поставить на огонь чайник, и увидел на площадке Светку Комкову. Она задумчиво курила, держа длинную сигарету между двумя пальцами. Байковый халат, накинутый на полупрозрачную ночнушку, разошелся, а под рубашкой ничего не было. Точнее, было — примерно то же самое, что и у Риммы Федоровны. Я замер. Светка, и раньше-то нешустрая, после рождения ребенка и пропажи кратковременного мужа-студента Виталика стала совсем уж печально-рассеянной. Я ее жалел, хотя Лида утверждала, что с такой распустехой и грязнулей жить никто не станет и Светка навсегда останется матерью-одиночкой. Тимофеич в ответ ухмылялся, мол, с такими-то филеями она недолго проневестится. Мать в ответ фыркала и обижалась.
Комкова задумчиво пускала сизые кольца к потолку и не сразу обратила на меня внимание, а когда заметила, ее большие янтарные глаза широко открылись от удивления, и она поперхнулась дымом. Я сначала не понял, что ее так рассмешило, а когда сообразил, чуть не провалился от стыда сквозь мозаичный пол вместе с чайником: мои старенькие синие треники спереди выглядели так, словно в них перпендикулярно вставили карандаш. Покраснев, я стремглав вернулся в комнату, а Лиде наврал, будто все конфорки заняты. Когда через полчаса меня снова отправили на кухню, хозяйки, и старые, и молодые, как по команде, оторвавшись от кастрюль и сковородок, с веселым любопытством уставились на мои треники. Видно, подлая Светка все им рассказала. Я снова убежал с пустым чайником.
— В чем дело-то? — спросила маман.
— Ни в чем!
Когда Лида, вскипятив-таки воду, вернулась с кухни, она тоже посмотрела на меня с интересом, но не веселым, а озабоченным. Я же сделал вид, будто увлечен домашним заданием, и ниже склонился над учебником истории, читая про Крестовые походы и завидуя средневековым воинам, которые всюду ходили в латах, надежно скрывая от посторонних взглядов любые состояния своих рыцарских глупостей.
— Встань! — приказала мать. — Ну, правильно — в обтяжку. Они же тебе малы. Разве можно на людях в таких штанах показываться? Снимай сейчас же!
— Я буду в них только дома ходить!
— Снимай! А с Комчихой я еще поговорю!
— Что случилось? — оживился отец.
— Не важно.
Лида взяла мои треники, нашла в них прореху и тут же демонстративно надела на швабру: мол, вот на что годится эта позорная тряпка. Потом я слышал, как старуха Комкова, Светкина мать, возмущалась на кухне:
— Ишь ты, учить меня на старости лет вздумала! У себя в парткоме пусть командует. Мы беспартийные, в чем хотим, в том и ходим!
— Это ты, Тарасовна, не права! Лидка правильно тебя отругала. У Светки твоей весь передок кудрями наружу, мало что брошенка. На нее ж не только пацаны, но и мужики наши пялятся.
— Ну и пусть себе пялятся, ежели ваши мужики такие глазастые. Мы за погляд денег не берем. И не брошенка она, а в законном разводе. Штамп в паспорте имеем.
— Ой, смотри, Комчиха, напишем куда следует!
— Что напишете-то?
— Что дрожжи да сахар авоськами домой из магазина таскаешь!
— Да, пиши, пиши… Я пироги пеку!
— Знаем мы твои пироги! Не с них ли Шутов в петлю полез? Ты хоть марганцовкой пойло-то свое осаживай!
— Не учи ученую!
Не знаю, чем закончилась перебранка, меня заметили, и я смылся. Но Светка с тех пор, если и выходила на площадку покурить, то в плотно запахнутом халате, а в мае она вышла замуж за золотозубого азербайджанца Мурада и, оставив ребенка матери, уехала с ним в Баку. Тимофеич, узнав про это, криво усмехнулся:
— Набалуется и бросит или — еще хуже — продаст в гарем.
— Совсем с ума сошел! — возмутилась Лида. — Какой еще гарем? Там у них в Баку советской власти нет, что ли?
— На Кавказе? Да ее там отродясь не было.
— Ты смотри, на заводе такое не ляпни!
После того обидного случая со мной стали происходить странные вещи: стоило мне увидеть где-нибудь курящую женщину, даже совсем старуху, мое мужское достоинство тут же поднимало голову. Я пролистал все журналы «Здоровье» на этажерке, но объяснения этому явлению не нашел, а признаться Лиде и пойти с ней в детскую поликлинику — стыдоба. Ну и как теперь жить дальше?
А Светка, похудевшая, грустная-прегрустная, вернулась из Баку в общежитие.

7. Угроза человечеству

Закончив исследования своих растущих достоинств, я сбегал на первый этаж. В это время очереди там, слава богу, не бывает: народ на работе. А утром — настоишься. Большинство у нас используют, как выражалась бабушка Елизавета Михайловна, «ночную посуду». Кому охота среди ночи тащиться вниз, там холодно, да и дело это небезопасное. Кто-то пошел «до ветра» и столкнулся нос к носу с удавившимся Шутовым. Покойник спросил, как дела на заводе, и передал привет бригадиру грузчиков Васе Принцеву.
Так вот, чуть свет общественность наперегонки спешит вниз, выстраиваясь в очередь, словно в «полуклинике» на сдачу анализов, только в руках держат не майонезные баночки в газетных кульках, а разноцветные эмалированные горшки разной величины. Соседи судачат о пустяках, улыбаются и неловко шутят, стараясь не смотреть друг на друга. Особенно страдает от этой утренней процедуры гордая Галина Терентьевна — главный технолог завода. Свою красную в белый горошек посудину она несет, брезгливо отстранившись, точно ее попросили постеречь чужой горшок, а потом забыли забрать.
…Вернувшись, я умылся на Маленькой кухне, почистил зубы пастой, которую так и не удалось употребить по прямому назначению в последнюю пионерскую ночь, а затем приступил к завтраку: вскипятил чайник, сварил яйцо «в мешочек», разбавил горячей водой вчерашнюю заварку, соорудил себе большой бутерброд с маслом и докторской колбасой. Если нет поблизости родителей, я ее рублю по-гусарски, тренируя руку и глазомер. Делается это так: берется острый длинный хлебный нож, на доску кладется колбаса, а затем с размаху, но прицельно отсекается кусок шириной в один сантиметр. Иногда — чуть больше или меньше, как выйдет. Первое время мне случалось промахиваться, и Лида возмущалась: кто же это уродует диетический продукт? Я пожимал плечами, намекая на вредителя Сашку. Но с детсадовца какой спрос?
Пользуясь роскошным одиночеством, я прислонил к графину раскрытую книгу и медленно ел, с наслаждением читая про Ойкумену:
«…По знаку фараона все присутствующие покинули балкон. Остались только чати и верховный жрец Ра.
— Ты совершил неслыханные подвиги, — медленно заговорил Хафра, — перешел необозримые пространства, и сердце твое крепче красного камня Врат Юга.
Бурджед склонился лбом к полу, почтительно внимая словам фараона.
— Но ты вернулся с малой добычей, потерял много храбрых воинов и умелых рабов, — продолжал фараон. — Чем же возвеличил ты божественное имя царей Кемт в далеких, посещенных тобой странах?
Бурджед молчал, ему нечего было отвечать…»
Увлекшись чтением, я не сразу заметил, как юркий рыжий таракан нагло пробежал по скатерти в поисках крошек, задержавшись возле четырех гривенников, оставленных мне Лидой на обед, он даже потрогал их усиками, проверяя, видимо, на съедобность.
Совсем обнаглели насекомые!
Значит, пора показать им, кто в доме хозяин. Когда я был совсем маленьким, дед Жоржик подучил меня, нахмурившись, стучать кулачком по столу и грозно спрашивать: «Кто в доме хозяин?» Гостей моя выходка приводила в неописуемый восторг, и они требовали повторить. «Ну, точь-в-точь пьяный Санятка! — восхищалась бабушка Маня. — Артистом наш Юрик будет, как Шуров и Рыкунин. Точно!»
Сорок копеек на скатерти означали, что Лида, оправдывая обидное прозвище «кулема», не успела вчера приготовить обед, поэтому я сегодня могу поесть в заводской столовой. О, это дело я люблю! Далеко идти не надо — столовая на первом этаже нашего общежития, только вход с улицы. Очень удобно! Но главное: питаясь там среди трудового народа, чувствуешь себя почти взрослым человеком. Тебя, как равного, работяги спрашивают: «Ну что, борщ есть можно?» А ты, помедлив, отвечаешь: «Можно…»
Рыжий негодяй тем временем приблизился к хлебнице, а это карается смертью. Я попытался придавить бытового мерзавца донышком чашки, но оно оказалось вогнутым, поэтому подлое насекомое избежало верной гибели. Как только я приподнял чашку, подлец бросился, петляя, наутек и затерялся в свисающих складках скатерти.
Тараканы — это бедствие нашего общежития, они размножаются внизу, в подсобках столовой, и полчищами ползут наверх, к нам, в комнаты. Раз в год приходят люди в серых халатах, черных резиновых перчатках и марлевых масках, вроде тех, что у хирургов в кино. Морильщики велят удалить из помещения детей и животных, но аквариум, накрытый газетами, оставить разрешают. Потом они, кряхтя, отодвигают от стен мебель, ворчат, что это в их обязанности не входит, и Лида, вздохнув, ищет в сумочке рубль. Затем один встает у большого продолговатого баллона с надписью «Осторожно — ядохимикаты!» и начинает обеими руками накачивать его насосом, в точности как Фомин спущенное колесо своей «Победы». А второй водит вдоль плинтусов и под батареями длинной трубкой на резиновом шланге, распыляя как пульверизатором жутко вонючую жидкость. Засохнув, она превращается в белесый порошок, и его нельзя выметать несколько дней, чтобы насекомые вдоволь наелись отравы. Потом неделю в комнате стоит удушливый химический запах, приходится открывать окна и дверь, устраивая сквозняк, но голова все равно раскалывается.
После травли, несмотря на предосторожности, какая-нибудь рыбка в аквариуме все равно всплывает вверх брюхом. Зато насекомые в самом деле исчезают. На месяц или полтора. Затем все начинается сначала. В общем, сказка про белого бычка. Впрочем, больших, глянцево-черных тараканов, похожих на крупных жуков-плавунцов, удалось-таки извести подчистую. Они исчезли и больше не вернулись. Я даже иногда скучаю по этим увальням, они по-своему красивы и величавы, как скарабеи Древнего Египта. Но мелкие рыжие, бабушка Маня называет их почему-то прусаками, судя по всему, неистребимы, как и мыши.
Проходит время, и однажды, бросив взгляд на пол, замечаешь одинокого, неуверенного в себе прусачка. Он робко, короткими перебежками, осваивает неведомую местность, словно очутился на краю тараканьей Ойкумены, ощупывает усиками паркет, замирает, соображая, куда же он попал, и чуть что — стремглав скрывается под плинтусом или под батареей, она для него, наверное, то же самое, что для нас Кавказские горы. А внутри чугунных секций можно спрятаться не хуже, чем Мцыри в монастыре.
— Смотрите! — показываю я родителям.
— Вернулись, — вздыхает маман.
— Живучие, сволочи! А ты на что надеялась? — усмехается отец.
Он, как и бабушка Аня, воспринимает жизненные неприятности с каким-то тяжелым удовлетворением.
Через несколько дней тараканы уже безбоязненно бегают по комнате, а через неделю, наглея, забираются на подоконник, этажерку, обеденный и мой письменный стол, где остаются крошки, так как я, готовя уроки, люблю погрызть сушки с маком или сухарики из зачерствевшего хлеба. Наконец прусаки теряют всякое чувство меры, лазая даже по железной окантовке аквариума, иногда падая в воду и захлебываясь, но рыбы их не едят — брезгуют. И вот уже тараканьи яйца, кольчатые коконы величиной с мелкую фасоль, приходится выметать веником. А это значит, скоро начнется настоящее нашествие. Лида мчится к коменданту общежития Колову, чтобы тот срочно вызвал морильщиков. Но тот нервно одергивает свой беспогонный китель и отвечает:
— Вот когда будет от жильцов десять заявлений, тогда и вызову.
— А до этого нам что же, с тараканами вместе жить?
— Тараканы не клопы. И не крысы. Все живут — и вы поживете.
— Формалист! — сердится мать.
— Нет. Просто я обязан экономить государственные средства! — гордо отвечает комендант. — Или вы хотите, Лидия Ильинична, чтобы я транжирил казенные деньги?
— Хорошо, мы подождем… — отступает она.
Перед государством Лида робеет. Но при всей своей жизненной растерянности маман обладает явными организационными способностями, и они, кажется, передались мне. Вечером она обходит соседей и на следующий день вручает формалисту пачку заявлений:
— Пятнадцать.
— Ну раз так — ждите санэпидемстанцию, — вздыхает Колов. — Порядок есть порядок.
Дней через пять приходят те же мужики в серых халатах с баллоном.
— Ого, быстро восстановили популяцию! — уважительно удивляется один.
— Солнечная активность высокая, — объясняет второй. — Крысы тоже как спятили.
— А нельзя ли тараканов совсем вывести? Неужели ничего наша наука так и не придумала? — со строгим недоумением спрашивает Лида.
— Что тут придумаешь, дама? Они же к любой дряни через месяц привыкают.
— Как и народ, — бурчит отец.
— Что?
— Он пошутил, — спохватывается маман. — Может, чайку перед работой?
— Не откажемся. А по уму, надо столовую внизу закрывать. У них там чистый инкубатор.
— А где рабочие будут питаться? — возражает Лида.
— Да, против пролетариата не попрешь. Ну раз так — терпите, дама!
— Мы и терпим…
Я посмотрел на будильник: до обеда еще далеко. Как это прекрасно — никуда не спешить, делать только то, что хочется! Наверное, при коммунизме все так жить и будут. Сложив постельные принадлежности, я убрал их в диван. Там, под сиденьем, довольно вместительная ниша, куда помимо подушки, одеяла, простыни вмещаются два старых демисезонных пальто, несколько пар зимней обуви и большая коробка с конструктором, после чего остается еще целый свободный угол.
Однажды Сашка, маленький негодяй, туда спрятался. Родители ушли в гости, оставив его на меня, и пока я ходил на кухню разогревать ужин, он исчез. Бесследно. Решив, что непутевый брат мой пошел слоняться по общежитию, получая в каждой комнате по конфетке, я обежал два этажа, даже заглянул на чердак, опросил соседей, может, прибился к кому-нибудь. Дело-то обычное. Но нет. Я вышел во двор, там стоял контуженный дядя Гриша, бывший моряк, — наш сторож. У него страшно трясется правая рука, дергаются щеки, а говорит он точно жужжит, но мне все понятно, привык.
— Дядя Гриша, Сашку моего не видели?
— Н-н-н-н-н-е-е-е в-в-в-в-в-и-и-д-д-д-е-е-л.
— А вы давно тут стоите?
— П-п-п-п-п-о-о-л-ч-ч-ч-ч-ч-а-а-с-с-с-с-а.
Я испугался, отчетливо вообразив, как, вернувшись из гостей, Лида весело скажет:
— А вот и мы! Ну как вы тут без нас? Скучали?
Потом, заметив мою растерянность, она беспомощно поозирается и спросит мертвым голосом:
— А где же Саша? — и слезы хлынут из ее страдающих глаз.
— Не хнычь! — рявкнет отец. — Найду и всех выпорю как сидоровых коз!
Взяв себя в руки, я вернулся в комнату, заглянул в гардероб, где тоже можно спрятаться, потом сел на стул и затаил дыхание: минут через пять в диване кто-то ворохнулся, и явно покрупнее мыши. Все ясно!
— Почитать, что ли? — громко произнес я и с разбегу плюхнулся на диван, целясь в то место, откуда донесся шорох.
Изнутри раздался писк, тоже не мышиный.
— Пусти! Здесь душно… — послышался из утробы глухой голос брата.
— Кто это?
— Я.
— Кто — я? Наши все дома.
— Я. Сашка.
— Ах, Сашка! И зачем же ты туда залез?
— Хотел от тебя спрятаться.
— Спрятался?
— Угу.
— Вот и сиди там.
— Я маме все про тебя скажу.
— А я добавлю.
В общем, выпустил я его из дивана, когда во дворе послышались голоса родителей. Лида пилила отца за то, что он на прощание целовался с ее подругой Валей Шилдиной почти по-настоящему, а это совсем даже не обязательно. Тимофеич самодовольно отвечал, мол, не виноват, она сама губы подставила.
— Мало ли кто тебе чего подставит… — не унималась Лида. — Я с тобой еще завтра на свежую голову поговорю!
— Вылезай, партизан! — разрешил я.
С тех пор Сашка никогда от меня больше не прятался. Я вдруг почувствовал, что соскучился по брату, по его проказам, шкодливой улыбке, даже по его постоянным попыткам стянуть что-нибудь из письменного стола или нарисовать в моей классной тетрадке чертика. Однажды я, не поглядев, сдал домашнее задание на проверку, Ирина Анатольевна посмотрела на страничку, хмыкнула и заметила с иронией:
— Так ты у нас еще и художник! Ну-ну… А почему у черта два хвоста?
А все-таки я брата люблю. «Родная кровь», — как говорит бабушка Аня.
Вздохнув, я лег на диван с книжкой:
«Сильные удары весел разбивали мутную воду Хапи. Три могучих негра-гребца быстро гнали вверх по течению легкую лодку. Под плетеным сводом навеса сидели двое. Это были Бурджед и старый Мен-Кау-Тот…»
Оторвав глаза от страницы, я снова увидел знакомого таракана. Гаденыш, шевеля усиками, словно ухмыляясь, беззастенчиво прогуливался, как по бульвару, вдоль полированной ручки дивана, а по ножке обеденного стола взбиралось другое насекомое. Третий прусак бежал от батареи к этажерке. Это уже ни в какие ворота не лезет! Если они так нагло ведут себя днем, то можно представить, что происходит тут ночью, когда все спят. Что ж, остается принять вызов!
Я тихо встал, осторожно взял отцовскую тапку с широкой кожаной подошвой, но, выйдя на тропу войны, с удивлением обнаружил: все мерзавцы внезапно исчезли. Странно! Непонятно. Может, они телепаты и умеют читать наши мысли, как Вольф Мессинг? Нет, скорее всего, в результате горького опыта многих поколений тараканы усвоили: если человек берет в руки мухобойку, шлепанцы или свернутую в трубочку газету, надо немедленно сматываться.
Неужели они настолько умны? Муравьи точно соображают — попробуй построить без мозгов муравейник. Но тараканы! Нужен срочный научный эксперимент. Я демонстративно положил тапку на место, на коврик у родительской кровати, а потом прошелся по комнате прогулочным шагом, показывая: в руках у меня ничего опасного нет, и стал демонстративно собираться на улицу. Для убедительности вслух излагая маршрут предстоящей прогулки, я надел техасы, ставшие действительно подлиннее, долго шнуровал кеды, натягивал перед зеркалом куцую курточку, громко сокрушаясь, что за лето неприлично вытянулся.
Попутно мне пришла в голову интересная мысль: в светлом будущем изобретут особую одежду, которая будет взрослеть за компанию с хозяином, попутно видоизменяясь согласно последней моде. Короче: младенцу покупают только распашонку, а дальше она растет вместе с ребенком. То же самое с чепчиком, он последовательно превращается сначала в панаму, затем в детский картуз и, наконец, во взрослую шляпу. У демисезонных пальто к зиме сатиновая подкладка будет изнутри покрываться густым мехом для согрева…
Размышляя об удивительном грядущем, я демонстративно собирался на улицу, а чтобы окончательно убедить тараканов в серьезности своих намерений, уходя, отчетливо произнес:
— Прошвырнусь-ка я часок-другой. — И громко хлопнул дверью, злорадно воображая, как ворвусь через десять минут и тяжеленьким журналом «Политическое самообразование» перебью обнаглевших насекомых до одного.
Но далеко я уходить не стал, выжидал на площадке, опершись на перила и глядя вниз на ступени с медными шишечками. Дом-то у нас старинный, дореволюционный. Алексевна даже помнит бородатого швейцара в шинели с золотыми пуговицами. Она жила здесь еще до того, как особняк отдали заводу. Странная какая-то старуха — с мучнистым лицом, мутными глазами и тонкими синими губами. Когда мы занимали маленькую комнату с ней по соседству, она часто зазывала меня в гости, рассказывала про царские времена и показывала большую голубую чашку с черным двуглавым орлом и надписью «300 лет Дома Романовых». Было и блюдечко, но разбилось еще до войны. По ее словам, швейцар стоял под навесом у парадного входа и, ожидая возвращения квартирантов, холил длинную бороду специальной серебряной расческой на цепочке. Едва кто-то появлялся, он с поклоном распахивал дверь, получая за это пятак, а то гривенник.
— Десять копеек! — восхищался я. — Это же — молочное мороженное и стакан газировки без сиропа!
— Я тебя умоляю! — закатывала глаза Алексевна. — Да ты знаешь, сколько всего можно было купить на десять копеек при царе-батюшке?
— Сколько?
— Ого! Тарелка щей с мясом на Покровке три копейки стоила! На гривенник фунт говядины отдавали!
— Фунт?
— Почти полкило по-нынешнему. А сейчас, говорят, в гастрономе за кило костей два рублика вынь да положь!
— За что же тогда царя свергли? — удивлялся я.
— Бес людей попутал. Бог за неблагодарность наказал. Прости им, Господи, ибо не ведали, что творили… — И она крестилась на темную икону в углу.
Под ней всегда горела лампадка — это такая висящая на цепочках синяя стеклянная баночка с маслом и торчащим наружу фитильком, как в керосинке.
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Алексевна иногда вскрикивала:
— Ой, голова садовая, опять забыла в лампадку маслица долить!
Еще она вспоминала белое атласное платье, которое ей сшили к свадьбе, но жених утонул в полынье, переходя зимой Москву-реку напротив Кремля, и наряд пришлось отдать младшей сестре, а та в девушках умерла от испанки — это такой грипп… Тут Алексевна начинала тяжело и прерывисто дышать, капала себе в рюмку ландышевую настойку и жаловалась, что грудная жаба ее скоро задушит. Но любой разговор заканчивался тем, что, озираясь, «сумашечая» начинала выпытывать, не видел ли я каких-то подозрительных людей, которые сторожат ее под окнами или у ворот.
— Нет. А вы дядю Гришу спросите!
— Он с ними заодно! — шептала она, расширив безумные и бесцветные глаза.
Тогда я, ударив себя по лбу, объяснял, что мне еще нужно делать уроки, и убегал. Вскоре Алексевну забирали в больницу, чтобы подлечить, а Цыган временно переселялся к соседям.
Я бесцельно смотрел вниз, разглядывая два ряда медных шишечек. Они расположены по краям пролета, в том месте, где сходится нижняя проступь с верхним подступенком. Эти названия я слышал от дяди Коли Черугина, он начальник бондарного цеха, где делают в основном бочки, но иногда по заказу мастерят и лестницы тоже. Назначение шишечек я никак не мог разгадать, а потом мне объяснили: они нужны для того, чтобы с помощью длинных металлических прутков, вставленных в отверстия, прижимать к ступеням ковровую дорожку, иначе она сползет.
— Тут были ковры? — изумился я.
— Конечно! От самой входной двери — до площадки, — подтвердил дядя Коля.
— А вы разве тогда тут жили?
— Нет, Алексевна рассказывала. Она все помнит. Горничной, наверное, служила. А может, и барышней была.
— А если на улице грязь или снег?
— Тут, Юрочка, жили люди, которые пешком не ходили. Подъезжали в каретах.
— Как Золушка?
— Примерно.
— Куда же ковры подевались?
— Кто теперь знает? В музеи отдали… Рабочему классу ковры не нужны! — засмеялся дядя Коля.
А вот это неправда! Когда бабушка Груня выиграла в лотерею ковер, она чуть с ума от счастья не сошла, хотя всю жизнь проработала на фабрике!
Вдруг меня окликнули. Я обернулся. Из кухни вышла тетя Таня Калинова. В руках она держала миску с румяными пухлыми блинчиками, источавшими сладкий запах и лоснившимися от сливочного масла.
— Юрик, оладышек хочешь?
— Вообще-то уже завтракал, — сглатывая слюну, ответил я.
— От одного не лопнешь. Бери!
— Спасибо!
— Кушай! Надо мозги подкармливать, вон какие журналы читаешь! — Она кивнула на «Политическое самообразование». — Весь в мать!
— Это так… для отдыха, — ответил я с набитым ртом.
Съев четыре оладышка, оказавшихся еще и с изюмом, я вымыл на Маленькой кухне скользкие от масла руки, насухо вытер тряпкой, выложенной на батарею для просушки, туго скатал журнал, на цыпочках подкрался к нашей двери и с индейским воплем, чтобы парализовать волю врага, ворвался в комнату. Тараканов не было, ни одного. Я похолодел: значит, все-таки эти твари читают наши мысли. Человечество в опасности! Надо срочно писать в «Пионерскую правду»! Нет, лучше — в журнал «Юный натуралист».
Сев за письменный стол, я вырвал из черновой тетрадки лист, достал из ящика спрятанную от проныры Сашки двухцветную шариковую ручку, купленную прошлым летом в Сухуми (в Москве таких не найдешь), и аккуратно вывел красной пастой: «Дорогая редакция!» А ниже синим цветом: «Хочу срочно и секретно сообщить Вам о важном научном открытии, сделанном мною сегодня, 5 августа 1968 года…»
Тут я запнулся. Если сразу вывалить, что тараканы умеют читать мысли людей, меня примут за «сумашечего» вроде Алексевны, выбросят письмо в корзину, а то еще и подлечиться отправят, поэтому в первых строках надо убедить редакцию, что она имеет дело с нормальным, серьезным и ответственным, хотя еще и несовершеннолетним гражданином. Я решил взять пример с Лиды. Она свои доклады для собраний начинает каждый раз примерно одинаково и обязательно проверяет будущие выступления на мне и Тимофеиче. Отец отказывается слушать без сверхплановой рюмки лимонной настойки, ему наливают, и хотя маман читает с выражением, он все равно задремывает, а я слушаю и киваю.
Вырвав еще один листок и поразмышляв, я аккуратно написал: «В едином трудовом порыве выполняя решения 23-го съезда КПСС и шагая навстречу 100-летию Владимира Ильича Ленина, мы можем сегодня подвести определенные итоги и наметить новые важные рубежи…»
Тут я снова запнулся. Конечно, после такого начала «дорогая редакция» сразу поймет, что пишет ей более чем нормальный читатель. Но как от 100-летия Ленина перейти к тараканам? Вот ведь закавыка…

8. Двор с нехорошим названием

Я отложил ручку и посмотрел на будильник: через два часа — обед, а мне после завтрака и оладышков есть совершенно не хотелось, да и сочинять письмо в редакцию тоже. Надо, как выражается бабушка Аня, нагулять аппетит. В детстве я страдал малокровием, и она часто водила меня вдоль чугунной набережной Яузы — смотреть на шлюз и кормить юрких уточек. Они наперегонки, рассекая воду и гурьбой, бросались к брошенным кусочкам хлеба.
— Глянь-ка, внучок, селезень никогда утицу не обидит, всегда корочку уступит! Понял?
— Понял! А голуби?
— Голуби жадные и злые…
Итак, решено, надо прошвырнуться! К тому же на ходу лучше голова варит, и, возможно, мне удастся как-то перекинуть мостик от «новых рубежей» к тараканам.
Кстати, для возбуждения аппетита меня не только выгуливали, но и давали горькую полынную настойку, от нее есть вообще не хотелось, а потом стали подсовывать на ложечке пивные дрожжи. Они были внешне похожи на сухой рыбий корм и тоже хранились в круглой жестяной банке на подоконнике. Однажды, уезжая на майские праздники с ночевкой к Батуриным, я попросил Лиду покормить рыбок, а она, перепутав, высыпала в аквариум пивные дрожжи. Когда я вернулся, вода была мутная и шипела, пенясь, точно жигулевское в кружке. Все рыбки, кроме сомиков и гуппи, сдохли. Я рыдал, а отец называл мать кулемой.
Сам-то я свое малокровие не чувствовал, но взрослые называли меня «бледным, как смерть», «зеленым, как кузнечик» и «худым, как мощи», а бабушка Аня шептала зловеще: «Не жилец!» — «Да ну вас!» — в ужасе отмахивалась маман. Участковая врачиха Скорнякова, оттянув мне нижнее веко, выговаривала Лиде: «На улицу! Ребенок должен двигаться, бегать и резвиться на воздухе! Что он у вас дома в духоте делает?» — «Читает…» — «Дочитаетесь до белокровия!»
Сама Скорнякова, несмотря на хромоту, двигалась постоянно, с утра до вечера обходя больных детей, а ведь от поликлиники до нашего общежития даже здоровым шагом пёхать минут двадцать. У нее же одна нога короче другой. В специальном ботинке на толстенной подошве врачиха ходила, переваливаясь по-утиному, зато очень быстро — не догонишь. Выглядела она неважно — бледная и худая, поэтому едва докторша появлялась в нашем общежитии, ей сразу же несли блины, пончики, пирожки, куличи, крашеные яйца — от чистого сердца.
— Ну что за безобразие! — возмущалась Скорнякова, глотая слюнки. — Вы меня как гоголевского городничего задариваете! С чем пирожки? Только попробую.
Я еще раз внимательно осмотрел комнату, ища тараканов: ни одного. Ладно! Подождем! Положив в карман сорок копеек, я спустился во двор. Под навесом, как обычно, дежурил наш сторож дядя Гриша, трясущийся так, словно к нему подключили линию высокого напряжения. Это после контузии. Во время войны он был моряком, упал за борт, снесенный взрывной волной, чудом спасся из ледяной воды и до сих пор ходит в черном бушлате, расклешенных брюках и тельняшке.
— Г-г-г-у-у-л-л-л-лять? — спросил он.
— Ага.
— Д-д-д-д-о-ж-ж б-б-б-у-д-д-е-е-т…
— Не сахарный — не растаю!
Я задержался под навесом, прикидывая, куда бы прогуляться. Я здесь вырос и знаю каждую выбоину в асфальте, каждый обшарпанный угол, каждый карниз, каждую водосточную трубу… Но иногда почему-то ты вдруг смотришь на привычное так, словно ни разу не видел, будто впервые оказался в этих местах, и ты тут на новенького… Сегодня именно такой день, и я стоял, озираясь, вроде как заново открывая наш дом и наш двор…
Парадный вход в общежитие напоминает древнегреческий портик, но не из мрамора, а из чугуна — литье, старинное, узорное, с прорезями. Спереди, под коньком, виден затейливый вензель из трех переплетенных букв «НТК». Говорят, это — инициалы бывшего хозяина, он сбежал от революции за границу, спрятав все свое золото у нас на чердаке, но пока никто еще не нашел, как это случилось в фильме «На графских развалинах». А вот когда в прошлом году ломали остатки сгоревшего дома в Налесном переулке, в стене обнаружили чугунок с серебряными монетами. Клад тут же забрали в пользу государства, а крановщику, шарахнувшему по стене бабиной ядром, пообещали премию. И вроде бы, говорят, заплатили, хватило на мотоцикл с коляской. Но Тимофеич не верит, мол, почему же тогда стихушничал и не проставился? Шиш ему дали, а не двадцать пять процентов!
Раньше за общежитием расстилался парк с прудом, но потом там построили Маргариновый завод. Жалко, конечно, природу. А что делать? Это теперь зайдешь в гастроном — и вот, пожалуйста: позади прилавка на специальном алюминиевом столе высятся три куба, каждый размером с коробку от радиолы, два желтых, это соленое и несоленое масло, и третий куб, темно-коричневый, — шоколадное! Намажешь на бублик — и выйдет пирожное! А после революции и Гражданской войны масла в стране не хватало даже детям, потому-то и построили Маргариновый завод. Лида говорит: специалистов из самой Америки вызывали, так как они там первыми додумались мазать на хлеб маргарин — дешево и сердито!
— Богачи-то у них наверняка коровье маслице жрут! — усмехается Тимофеич.
— Конечно, — соглашается маман. — А у нас масло доступно каждому!
— Зачем же вы тогда свою замазку херачите?
— Для разнообразия. Должен быть широкий выбор. Может, человек экономит — на машину копит? Поест пару лет маргарин, потом пойдет в Гавриков переулок и купит «Победу».
— Ну разве что так, если не окочурится от вашего питания.
— У нас все по ГОСТу!
— Оно и видно.
Общежитие отгорожено от завода высоким кирпичным забором, а дальний угол двора доверху завален тарой из-под банок и бутылок. Если вскарабкаться по ящикам, то можно увидеть все производство, как на ладони: между корпусами к небу поднимаются вперемежку дымящиеся трубы, цистерны и огромные черные липы, оставшиеся от прежнего парка. От проходной к заводоуправлению ведет аллея, а возле клумбы Доска почета, длинная, и лавочка и две урны по краям: можно сесть, закурить и любоваться передовиками. Там во втором ряду справа есть фотография Лиды, застывшей в строгом недоумении. От главного конвейера к складу и обратно по узкому асфальту снуют бесшумные электрокары с коробками. Водители, щелкая рычагами управления, стоят впереди на специальной приступочке спиной к грузу, напоминая издали древнегреческих кентавров.
Двор у нас тесный, два автомобиля не разъедутся, он весь каменный и заасфальтированный — ни клочка открытой земли, ни единого кустика, только из трещин кое-где выбиваются зеленые лохмы травы и тонкие «огуречики» подорожника. Про железные ворота и калитку я уже, кажется, говорил. При царе их на ночь запирали от воров и бандитов. Алексевна рассказывала, что припозднившихся квартирантов пускал домой дворник, он поднимался с постели и отодвигал засов, не бесплатно, конечно, накопив в конце концов столько, что купил себе избу в деревне, лошадь с телегой и корову.
При советской власти воров и бандитов почти всех выловили, но ворота на ночь все равно запирают на всякий случай, а вот калитка открыта в любое время суток. Дядя Гриша пытался восстановить старорежимные порядки, стал вечером задвигать засов, но мужики ему быстро объяснили, что такими способом он себе заработает в лучшем случае товарищеский суд.
В углу на ящиках устроились две немолодые работницы столовой. Засучив рукава когда-то белых халатов, они чистили картошку, брали из большого короба темные бугристые корнеплоды, и буквально через минуту белые, чистые картофелины улетали, булькнув, в алюминиевый бак с водой. В пионерском лагере мне приходилось дежурить на кухне, я-то знаю, как трудно вот так — споро и гладко оскоблить клубень. Особенно здорово управлялась та, что постарше, у нее на руке синела пороховая наколка: роза на стебле с острыми шипами. Тетка делала это как бы одним неотрывным движением, и узкая лента кожуры, быстро удлиняясь, падала в подставленный короб для очисток.
— З-з-з-з-э-ч-ч-ч-к-к-а, — доверительно сообщил мне дядя Гриша.
Вдруг «зэчка» ловко крутанула в пальцах нож, как в фильме «Дело пестрых», и воткнула его в горку нечищеной картошки, достала из кармана пачку «Беломора», протянула напарнице, потом закурила сама. Ну вот, опять курящие женщины… Просто какое-то бедствие! И хотя на мне были не предательские треники, а плотные техасы, я стремглав выбежал за ворота от греха подальше, как любит говорить бабушка Маня.
— Д-д-д-о-ж-ж-ж б-б-б-у-у-д-д-д-е-т! — повторил вдогонку дядя Гриша.
Балакиревский переулок (взрослые упорно говорят: «Рыкунов») был пуст, если не считать пары прохожих и грузовика, выезжавшего из хладокомбината. Душный летний ветерок отдавал бензином и тополиной горечью. В небе светило доброе августовское солнце, но над Спартаковской площадью в самом деле висела темно-синяя туча, а в воздухе появился металлический привкус — верный признак скорого ливня. Я еще раз огляделся: никого. Делать решительно нечего.
О, если бы сейчас был июнь, я бы нашел себе занятие! В это время цветут тополя и асфальт, как снегом, покрыт толстым слоем пуха, но особенно много его скапливается вдоль тротуарного бордюра. Если поднести спичку, огненный ручеек, вспыхнув, уносится аж до Бакунинской улицы. А если на асфальте остались масляные лужицы, натекшие из прохудившихся машин, то они еще долго потом горят низким голубым пламенем, как конфорки на плите. Но это — дело опасное: не дай бог рядом окажется участковый на мотоцикле — точно заберет в детскую комнату милиции, как моего одноклассника Кольку Виноградова. За ним потом мать с ремнем гонялась по всему Центросоюзному переулку и кричала страшным голосом: «В колонию захотел, сволочь, как отец!» Раньше Колька уверял, будто его папа — полярник, он на пять лет отправился дрейфовать на льдине и обещал привезти сыну настоящий моржовый клык.
Никого! Плохо без коллектива, особенно после людного пионерского лагеря, где нет ни одной свободной минуты: то футбол, то КВН, то конкурс отрядной песни, то репетиция концерта самодеятельности, то строевой смотр, то книжная викторина, то уборка территории, то «Зарница», то поход на речку Рожайку, то секретная почта с девчонками, то вылазка на дачные участки за клубникой… Там всегда рядом были мои верные друзья Лемешев и Козловский, который, к счастью, не виноват в гибели Альмы, так как она жива-здорова! Там, в «Дружбе», за стеной, в девчачьей палате грустила загадочная Ирма, с ней, оказывается, можно было подружиться… Я этого не сделал, но ведь мог же, мог! А это уже немало! Эх, сейчас я бы за милую душа поболтал с конопатой Нинкой Красновой, достававшей меня две смены своей назойливой трепотней. Я бы даже от нечего делать с Аркашкой Жариновым помирился, так, для разнообразия. Там была жизнь! А тут одинокая скукота!
Оставалось — наугад прошвырнуться по переулку в надежде встретить знакомых ребят. Вдруг кто-то тоже приехал на пересменок или вообще остался в Москве, сидит дома, смотрит в окно, бродит, изнывая от безделья, по ойкумене или томится в городском пионерском лагере, в саду имени Баумана, как я в позапрошлом году.
Первым делом я решил наведаться в соседний Жидовский двор, там живет мой друг и одноклассник Петька Кузнецов, но не в четырехэтажном длинном доме, а сбоку, в бараке. Взрослым это название очень не нравится, хотя они сами его, между прочим, и придумали. Однажды я выбежал из комнаты, торопясь к друзьям, гонявшим шайбу по ледяной мостовой между сугробами: вечерами машин в нашем переулке почти не бывает. А Лида громко спросила вдогонку, где меня в случае чего искать? И я из коридора гаркнул на пол-общежития: «В Жидовском дворе!»
По лестнице как раз поднимался дядя Коля в черной телогрейке, накинутой на синий халат. Он удивленно посмотрел на меня, поманил пальцем и тише обычного произнес:
— Юрочка, не надо говорить таких слов, а тем более — кричать!
— Какие слова?
— Про этот самый двор.
— Почему? Я же не виноват, что его так все называют…
— Во-первых, не все. Во-вторых, кто-то может обидеться. А людей обижать нехорошо.
— Кто обидится?
— Ты сам прекрасно знаешь кто. Ты же обидишься, если тебя назовут, допустим, кацапом.
— Не обижусь.
— Не спорь! Когда я был в твоем возрасте, за такие слова можно было в тюрьму попасть, а то и похуже.
— За какие слова? — оторопел я.
— За эти самые. — Он снова понизил голос.
— Не может быть!
— Может. У меня друга за это посадили. Поссорился с соседом и ляпнул сдуру.
— А как же его тогда называть?
— Да как угодно. Мало ли… Например, «двор напротив». Или еще как-нибудь.
— Ладно, — согласился я, понимая, что со взрослыми, которые всего на свете боятся, спорить бесполезно.
Но история «двора напротив» меня заинтересовала. Я выбрал момент, когда у родителей было настроение поговорить по душам — обычно это случается в воскресенье, после обеда, дел особых нет, скучно — и самое время поинтересоваться:
— Ну, сын, как дела в школе?
— В дневнике все написано.
— А повежливей можно? Смотри, задницу надеру!
— Миш, ну что ты к нему пристал? С ребенком так нельзя, с детьми надо разговаривать как со взрослыми. Юра у нас мальчик пытливый. Может быть, и у него к нам вопросы накопились…
— Накопились! — подтвердил я.
— Задавай! — разрешил отец.
— А почему Жидовский двор так называется?
— Что-о?! — вскинулась Лида. — Сынок, это нехорошее слово, его употребляют только некультурные люди.
— А культурные люди какое слово употребляют — еврей?
— Культурные люди вообще на эту тему стараются не говорить.
— Лид, а в самом деле, почему? Я тоже как-то не задумывался… А народ зря не назовет… — заинтересовался Тимофеич.
— Ну, в общем, Волов мне так объяснил… — помявшись, сообщила Лида. — Дом построили еще до войны для какого-то Внешторговского треста, а там работали одни… сами понимаете… Где ж им еще работать? И так все ясно! И чтобы этого слова я от вас обоих больше никогда не слышала!
Я добрел до конца Рыкунова переулка, свернул налево, прошел немного вдоль кирпичной стены Казанки и очутился возле Петькиной халупы, притулившейся к бетонному забору автохозяйства. Поднявшись на шаткое деревянное крыльцо, я постучал в дверь, обитую старой белой клеенкой с розовыми цветочками. Никаких признаков жизни. Пришлось перегнуться через перила и заглянуть в кухонное окно: внутри никого, на плите — ни чайника, ни кастрюли, ни сковороды. Дуршлаг и шумовка висят на гвоздиках. Хлебница пустая — ни горбушки, ни сухарика, чтобы мышей не баловать. Точно: уехали всей семьей в деревню на парное молочко. Время отпусков. Август — грибная пора. Жаль, очень жаль! Петька Кузнецов — мой лучший друг, товарищ и заступник. У него самые большие в классе бицепсы. Когда он их напрягает и предлагает желающим пощупать, то продавить пальцами напруженные мускулы невозможно, как покрышку грузовика.
От Петькиной пристройки начинается двор с нехорошим названием. Я решил пройти его насквозь в надежде встретить Леньку Пархаева или хотя бы Марика Зенина и, конечно, чтобы посидеть в знаменитой «амфибии» капитана Лифшица. Можно, в крайнем случае, зайти к Леньке домой, но после истории с бабушкиным вареньем из неизвестных ягод я стараюсь встречаться с ним только на свежем воздухе…
Жидовский двор — место тихое, красивое и аккуратное, с газонами, огороженными низким штакетником. Кроме повсеместной желтой акации здесь растут кусты шиповника, его еще называют «собачьей розой». На выпуклых, обложенных кирпичом клумбах цветут ноготки, бархотки и настурции. Есть большая детская площадка с качелями, каруселью, лесенкой, турником и горизонтальным бревном для тренировки равновесия. Имеются даже урны, напоминающие «каменный цветок» из фильма про Данилу-мастера.
Я шел, поглядывая по сторонам: на лавочках сидели обычные старушки с вязанием, старички с кроссвордами и шашками, мамаши качали коляски или с ужасом наблюдали, как дети карабкаются по вертикальной лестнице. Рыжебородый дядька в широкополой черной шляпе выгуливал пегого пса с длинными, чуть ли не по земле волочащимися ушами. Дородная тетка, отдуваясь, тащила сумку, из которой выглядывала голова большой щуки с удивленными глазами.
У дальнего забора, как говорится, на вечном приколе, стояла настоящая немецкая «амфибия» с утиным передом, широкими рубчатыми колесами и корабельным винтом под кормой. Вездеход буквально врос в землю, вокруг поднялась зубчатая крапива и распластались огромные лопухи с липучими фиолетовыми бутонами. Ленька Пархай рассказывал, что на этой «амфибии» вернулся с фронта домой герой-десантник капитан Лифшиц. Ему разрешили забрать трофейную машину с собой за выдающийся подвиг в порядке исключения. Так Лифшиц и рулил от самого Кенигсберга до Москвы, а девушки-регулировщицы махали ему флажками.
Когда капитан, посадив в вездеход всю семью, поехал кататься по городу, его, конечно, тормознул первый же постовой, мол, по какому такому праву передвигаетесь по столице нашей Родины на вражеской технике? Но у героя имелась разрешительная бумага, подписанная чуть ли не самим Сталиным. Орудовец прочитал, испугался, отдал честь, и с тех пор никто героя больше не останавливал. Наоборот, все понимали: если на улице появилась трофейная «амфибия», значит, едет капитан Лифшиц — посторонись! Он мигом на трофейном вездеходе долетал до Измайлова, с разгона плюхался в Серебряный пруд и плыл дальше, вспенивая воду винтом, вызывая восторг ребятни и досаду рыболовов с удочками.
Хотя боевая машина стояла не в гараже, а под открытым небом, никто не решался к ней приблизиться, даже ночью: все хулиганы знали, что у капитана есть трофейный парабеллум, а стреляет десантник без промаха даже на бегу, а уж прицельно с подоконника попадет точно между глаз. Но потом капитан Лифшиц скончался от старых ран, машина осталась без надзора, и ее быстро разорили: сначала выкрутили часы и другие приборы из передней панели, потом унесли складные сиденья, срезали брезент откидывающейся крыши, даже дверцы зачем-то выломали…
Когда я впервые увидел «амфибию», она уже стояла раскуроченная, но не до конца, оставался на месте капот, руль, педали и рычаг ручного тормоза. Вездеход еще не врос в землю, а там, где он съезжал с асфальта, в земле виднелся рубчатый след, зарастающий подорожниками, мышиным горошком и одуванчиками. Сегодня же от трофея остался один остов, но ржавчины до сих пор не видно, наверное, техника была покрыта особой краской, рассчитанной на плавание в воде.
Я вдруг подумал, что адмиралиссимус Ураганов должен приехать в 348-ю школу не на черной «чайке», а на новейшей «амфибии», отобранной у сдавшихся американцев. Да, именно так!
Не встретив никаких знакомых рож, я прошел нехороший двор насквозь и оказался в Центросоюзном переулке. На углу сидела грязная дворняжка с грустными человеческими, как у Альмы, глазами, и я решил посвятить день приручению четвероногого друга. Его можно поселить у нас во дворе, в ящиках и потихоньку подкармливать, таская из дому котлеты. Стоят они всего шесть копеек штука, не обеднеем! Конечно, чтобы пес не убежал, придется примотать его веревкой к железному кольцу, вмурованному в стену. Раньше оно называлось «коновязью». Хотя, если верить повести Пушкина «Дубровский», дореволюционные самодуры могли приковывать к такому кольцу и дикого медведя — для забавы…

9. Гарем Фиделя

Чуткий пес, уловив мои мысли (как давеча тараканы!), заскулил и смылся в подворотню. Я не расстроился: все равно никто не разрешил бы мне взять его домой. Лиду я, возможно, и уговорил бы, обещав учиться без троек, но комендант Колов неумолим. Заложив руку за борт беспогонного мундира, он скажет:
— Общежитие для людей! Для собак — улица!
Это ерунда! У Юрки Мазовецкого огромный пятнистый дог, который лает так громко, что слышно в подъезде, хотя живут они на пятом этаже. Правда, площадь у них отдельная, генеральская, такая просторная, что можно на велосипеде кататься. Юркин дед, хоть и в отставке, ходит по квартире в кителе с золотыми погонами, друзей внука зовет «суворовцами» и на вопрос, будет ли он пить чай, отвечает: «Так точно!» Целый генерал, а собак любит! Колов же дослужился всего-навсего до младшего лейтенанта (это одна крошечная звездочка на погоне), а четвероногих друзей боится и презирает. Кстати, родителям Кольки Кобелькова хозяйка тоже разрешает держать смешного пушистого песика, при условии, что тот не будет выть. И ведь не воет — только поскуливает.
Если пересечь Рыкунов и идти дальше, по Центросоюзному переулку, упирающемуся в железные ворота Хладокомбината, слева будет двухэтажный деревянный дом, построенный еще при царе. Там, за забором в палисаднике, кто-то из ребят нашел серебряную царскую монету. В доме печное отопление, и вдоль кирпичной стены Маргаринового завода сложена длинная поленница дров. Кроме того, во дворе имеется выгребная яма, очень нехорошо пахнущая, особенно после дождя. Время от времени к ней приезжает особая машина — «говнобочка». Хмурый водитель (я бы тоже не особенно веселился на такой работе) нехотя разворачивает толстую гофрированную кишку и опускает ее в смрадное подземелье, приподняв деревянную крышку, обитую прогнившим толем. Потом шофер включает рычагом насос — кишка, чавкая и содрогаясь, перекачивает нечистоты из ямы в цистерну.
Лида считает это форменным безобразием, пережитком мрачного антисанитарного прошлого, особенно рядом со сквером, где играют дети, которые могут буквально провалиться черт знает куда! По этому поводу обращались в райисполком, собирали подписи под жалобой Ильичеву, теперь хотят писать самому Гришину!
В старом доме живет мой ровесник Колька Кобельков, с которым я иногда меняюсь марками. Его родители работают на Хладокомбинате, рядом, и потому снимают комнату у хозяйки. Я сначала ничего не мог понять: какая владелица может быть у дома, если все принадлежит государству? Комендант или домоуправ, даже такой дурной, как Колов, — другое дело, так полагается. Но владелица? Мы живем при социализме или где? Зачем тогда революцию делали, Зимний брали, рубали белых? Колька уверяет, будто она в молодости была настоящей революционеркой и прятала в конспиративной квартире чуть ли не дедушку Калинина. Нас, между прочим, принимали в пионеры в музее Калинина, возле Кремля. Я запомнил в витрине под стеклом его личный браунинг, чуть больше зажигалки. С таким и на Чешиху вечером можно прошвырнуться! В общем, после Великого Октября хозяйке оставили дом в собственности и разрешили сдавать комнаты жильцам, как на юге — отдыхающим. Но за это с нее берут большой налог, и она ворчит, что съемщики квартируют у нее почти даром, а ей самой, кроме хлопот, ничего не остается.
Видел я эту революционерку: седая, толстая старуха с недовольным лицом. И это, конечно, странно… Разве может человек, воплотивший свои самые светлые мечты, жить с таким кислым видом? Даже летом она сидит на крыльце в пальто с поднятым каракулевым воротником и через лупу читает толстенную книгу. Колька уверяет, что это — Библия. Врет, гад! Какая же революционерка станет читать Библию? Наша Алексевна читает, но так она же из бывших! Несколько раз, проходя мимо, я хотел остановиться и спросить хозяйку, не встречалась ли она в своей революционной молодости с Кларой Моисеевной Кац, видевшей самого Ленина? Но у старухи всегда такой суровый взгляд, что я не решаюсь.
Обойдя Колькин дом, я свистнул пару раз и бросил несколько тугих репейных головок в закрытое окно. Но занавески не шелохнулись. Лето. Скука. Одиночество. Трудно жить без коллектива. Эх, сейчас бы в пионербол с Лемешевым сыграть…
Отодвинув позеленевшую доску, болтавшуюся на гвозде, я протиснулся через щель и оказался в нашем скверике. Его разбили на пустыре, когда я ходил еще в детский сад. Все наши сбежались тогда поглазеть, как мощный кран снимал с грузовиков бетонные секции будущей ограды и ставил на ленточный фундамент, залитый по ребристой арматуре. Когда блоки уложили, рабочий в брезентовой робе, рассыпая искры, два дня приваривал узорные чугунные парапетики к торчащим из бетона железкам. Иногда он поднимал похожую на обувную коробку маску с узким темным стеклышком посредине и просил нас: «Ребята, не смотрите на сварку, худо будет!» Но мы не слушались и любовались брызгами белого огня. Глаза потом долго болели и слезились, словно их запорошили молотым перцем.
Забор вышел невысокий, метра полтора. Потом пригнали несколько самосвалов хорошей черной земли и разровняли, а в центре, где планировалась клумба, ссыпали целый кузов испорченного кофе с цикорием. На Пищекомбинате все время что-то подгорает, и этот брак сыплют в клумбу каждый год, объясняя: лучшего удобрения невозможно придумать! Не знаю, не знаю… Настурции и флоксы, конечно, растут, но после дождя в сквере стоит такой запах, точно Серафима Николаевна на кухне варит себе кофе по-турецки в маленьком серебряном кувшинчике с деревянной ручкой, у него смешное название «турка». Если положить побольше сахару — пить можно. Я пробовал.
А вдоль забора, изнутри, посадили желтые акации, затем в большие ямы на расстоянии пяти метров друг от друга врыли молодые тополя, они быстро вытянулись, поднявшись выше проводов. В начале июня входишь за ограду и кажется, будто попал в заснеженный лес, ветки густо покрыты белым пухом, он выстилает землю и разносится ветром по всей округе. Кое-кто в общежитии начинает кашлять, чихать, сморкаться и ругать «тополиную напасть». Недавно я прочитал в журнале «Здоровье», что называется это опасное заболевание аллергией. Какое красивое слово! И такую гадость обозначает…
В сквере есть таблички «По газонам не ходить! Штраф — 5 рублей»! В слове «штраф» буква «в» переправлена на «ф». Это я ошибся, когда по заданию коменданта Колова писал на фанерке масляной краской.
— Эх ты, грамотей! — рассердилась Лида, ей тут же наябедничали.
Однако на моей памяти никого еще не оштрафовали, хотя запрет постоянно нарушают. Во-первых, играя в салочки или в казаков-разбойников, просто невозможно бегать только по дорожкам, посыпанным битым кирпичом. Во-вторых, именно на газонах возле кирпичной стены растут большие шампиньоны. В-третьих, там девчонки устраивают свои «секреты», а мы их злорадно разоряем. Зачем? Это же красиво: в земле, под стеклышком, теснятся кусочки фольги и фантиков, бусинки, бутылочные осколки, голубиные перышки, лепестки цветов — все это вместе образует необычайные узоры — засмотришься. Но у «ойкумены» свои суровые законы, подчиняясь им, ты должен найти прикрытый дерном «секрет», перемешать его с землей, а потом победно наблюдать, как горько рыдает девчонка, любовно собиравшая и прятавшая свою красивую тайну. Такова дворовая жизнь!
Народу в скверике сегодня немного. На лавочках сидят две мамаши с колясками, чья-то бабушка испуганно следит за тем, как ее щекастый внук крутит педали детского велосипеда, носясь вокруг клумбы. В глазах у нее ужас, словно ребенок гоняет не на трехколесном драндулете, а на мотоцикле по вертикальной стене. Я видел такой аттракцион в Парке культуры и отдыха имени Горького, и удивить этими «чудесами отваги», как написано на щите, можно только тех, кто не учился в школе и не знает, что такое центробежная сила. Как говорит дядя Юра, «дешевые понтярщики морочат трудовой народ!».
В нашем сквере я научился ездить на велосипеде. Тимофеич и Башашкин привезли двухколесный «Школьник» из «Детского мира» и сели обмывать, а мне загорелось — покататься. Дядя Коля Черугин увидел, как я хнычу, понял, в чем дело, и вызвался помочь горю. Мы отправились в сквер. Я шел и гордо катил рядом, любовно удерживая за руль, свой первый настоящий велик — трехколесное недоразумение не в счет. Встречные пацаны смотрели на меня с завистливым уважением, а солнечные лучи весело отскакивали от вращающихся спиц, серебряных, еще не запыленных. Потом, неумело сев в высокое седло, я стал крутить педали, но все время заваливался на бок. Тогда Черугин, крепко ухватившись сзади за раму, чтобы я не терял равновесие, приказал:
— Вперед! Жми педали — пока не дали! — а сам бежал сзади и надежно меня страховал.
Мы несколько раз успешно объехали вокруг клумбы. Мне было страшно, что он отпустит раму, но оглянуться и проверить, я не решался, вцепившись в руль, глядя перед собой и поминутно спрашивая:
— Дядя Коля, вы меня держите?
— Держу!
— Держите?
— Держу, Юрочка, держу!
Когда на пятом или шестом круге я, осмелев, все-таки оглянулся, то с ужасом обнаружил: никто меня не страхует, а дядя Коля, уморившись, сидит на лавочке и обмахивается газетой. Со страху я тут же въехал в клумбу и ткнулся носом в кофейный чернозем. Но вот что удивительно: встав и отряхнувшись, я снова сел на велосипед и поехал самостоятельно, без поддержки, не теряя равновесия, а со временем научился кататься, даже отпустив руль, а это производит на девчонок неизгладимое впечатление…
В разросшихся кустах акации, окаймляющих весь скверик, уже созрели стручки. С третьей попытки мне удалось изготовить свистульку, издающую пронзительный птичий писк. Я попытался проверещать песенку про юннатов:
У дороги чибис! У дороги чибис!


Но обе мамаши, тревожно заглянув в коляски, замахали на меня руками: мол, шел бы ты, мальчик, отсюда! А тут еще внук, уставившись на меня, все-таки грохнулся с велосипеда и заорал как резаный. Бабушка возмутилась и пригрозила вызвать участкового. Цыганами и милицией меня пугали лет до семи и довольно успешно, теперь-то я знаю: в табор меня никто не похитит, хотя я не отказался бы покочевать недельку-другую и научиться скакать на коне, как цыган Яшка из «Неуловимых мстителей». А участковый Антонов из-за какой-то там стручковой свистульки никуда меня не заберет. Вот если бы я пришел в сквер с настоящей двустволкой, как Ежов, — тогда другое дело!
От криков бабки я спрятался в плитах. Вдоль забора комбината сложены высоченные штабеля «бетонных изделий», занимающие весь тротуар — от проходной до перекрестка. Привезли их сюда давно, когда я только пошел в первый класс, доставили на просевших от тяжести грузовиках и прицепах, а разгружали с помощью самоходного крана. Плиты были разной формы и величины: длинные, короткие, узкие, широкие, некоторые напоминали огромные серые кубики с углублениями посередине, где скапливалась, не высыхая до конца, дождевая вода, и со временем завелись головастики. Когда все это выгружали, мы как раз шли с Лидой из магазина.
— Безобразие! — возмутилась она и направилась к дядьке в капроновой шляпе, он как раз командовал краном:
— Вира! Майна! Теперь — ложи помаленьку!
Шофер, пересев со своего обычного места в маленькую кабинку, ловко дергал за рычаги, управляя стрелой и стальным тросом. Еще двое рабочих, их называют чальщиками, вдевали крюки в металлические петли, вмурованные в бетон.
— Что здесь происходит? — строго спросила Лида, подойдя.
— Разгружаем стройматериал. Но до вас, гражданочка, это никак не касается. Идите куда шли! Здесь опасно, особенно с дитенком. Семеныч, подмайни, тебе сказали, чудило!
— Это хорошо, что вы заметили ребенка. Кто вам разрешил разгружать стройматериалы рядом с детской площадкой? — Она показала на наш скверик.
— Не ваше дело! Вира!
— А вот я сейчас позвоню в райком, в строительный отдел…
— Звони, куда хочешь! Ложи!
— Василию Петровичу.
— Стоп машина! — На лице командующего дядьки появилось сомнение. — Семеныч, передохни чуток. Парни, курим! — Он вежливо повернулся к Лиде. — Гражданочка, я же объяснил: складируем временно. Пятница. В понедельник железобетон перекинут на территорию комбината. Там новый цех будут строить. Государственное дело!
— В понедельник?
— Вторник — крайний срок.
— Вы мне твердо обещаете?
— Побожиться, что ли?
— Лучше дайте честное партийное слово!
— Честное партийное! Ей-богу!
— Если хоть один ребенок до понедельника упадет с этого вашего Вавилона, под суд пойдете!
— Не волнуйтесь! Мы сторожа выставим.
— Ну, смотрите у меня!
Оказывается, взрослые умеют так врать, что дети по сравнению с ними — просто правда в коротких штанишках. Прошло шесть лет, а плиты как стояли, так и стоят, они запылились, потемнели, а кое-где обросли зеленым мхом. Дети с них, конечно, падали, и не раз, например, Колька Виноградов сломал руку и ходил потом месяц в гипсе. Лида постоянно звонила в райком Василию Петровичу, но тот разъяснил: из-за того, что американская военщина решила покорить Остров Свободы, Советский Союз оказал кубинской революции помощь оружием и пропитанием, а это стоит больших денег, потому некоторые планы развития нашей промышленности пришлось отложить, в том числе строительство нового корпуса. Но явление это временное, разумеется, все, что намечено, будет обязательно выполнено, вследствие чего везти стройматериалы назад, на бетонный завод в город Бабушкин, не имеет никакого смысла. Надо просто ждать и верить в победу передового человечества над агрессивными кругами США…
— Да, с точки зрения государственных интересов Василий Петрович, конечно, прав, — вздыхала Лида, рассказывая за ужином всю эту историю отцу.
— Бардак! — буркнул в ответ Тимофеич. — Куба-то тут при чем, демагоги вы хреновы!
— Карибский кризис… — потупилась маман. — Надо помогать!
— Да идите вы все к лешему с вашим тростниковым сахаром!
— При чем тут сахар?!
— При том!
Когда заходит речь об Острове Свободы, отец всегда злится и мрачнеет, не разделяя всеобщей радости по поводу отважных «барбудос» и победы в заливе Свиней. Дело в том, что его как опытного электрика собирались направить в командировку на Кубу на целый год, причем там ему платили бы в песо, а здесь вторая получка в рублях прямиком шла бы на сберкнижку. Они уже с Лидой прошлись по магазинам, присмотрев стиральную машину, мерлушковую шубу и драповое пальто с поясом. По партийной линии Тимофеичу дали хорошую характеристику, устно намекнув, что манеркой там злоупотреблять не стоит. Но отец боялся медицинской комиссии, так как климат на Кубе тропический, а у него повышенное давление. Две недели он не доставал из тайника фляжку, заваривал вместо чая пустырник и делал по утрам под радио зарядку, выполняя все упражнения вплоть до последнего указания: «Переходим к водным процедурам!»
В результате по состоянию здоровья врачебная комиссия признала его годным к тому, чтобы помогать кубинским революционерам налаживать электроснабжение. Предки приобрели большущий чемодан для покупок и подарков, а также соломенную шляпу — от солнца. Иван Васильевич отдал отцу свой довоенный летний костюм из тонкой материи со смешным названием «чесуча». Мне был обещан настоящий кокос — это такой огромный орех с литром молока внутри. Но Лида ходила грустная, так как на Большой кухне знающие соседки ей объяснили, что темнокожие кубинские женщины очень красивые, вспыльчивые и редко пропустят мимо белого мужчину, а уж такого кудрявого красавца, похожего на актера Ларионова, сразу утащат в свои сахарные тростники.
— А партком у них там куда смотрит? — недоумевала, чуть не плача, маман.
— У них партия в личную жизнь не вмешивается. Местная специфика, — объяснила главный технолог Галина Терентьевна, чей брат уже побывал на Кубе. — Там жарко. Там ходят неглиже. Там ром. Там карнавалы. Там нравы свободные.
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— Остров Свободы! — подхихикнула старуха Комкова.
— Вот именно!
— Очень странно… — скуксилась Лида.
— Ничего странного. У самого Фиделя три жены. А у Че Гевары вообще гарем.
— Тетя Галя, а что такое гарем? — спросил я, так как присутствовал при странном разговоре, ожидая у плиты первого испеченного сырника.
— То же самое, что и сераль, Юрочка, — улыбнулась она с высоты своего высшего образования. — Какой ты любознательный!
Всю ночь я не мог уснуть, так как отец до утра давал Лиде «честное партийное», что близко не подойдет к темнокожим кубинкам, и она в конце концов вроде бы поверила. А вот интересно, не держал ли Тимофеич во время клятв пальцы скрещенными?
Отвальную устроили за два дня до отъезда. Пришел даже седой, но подтянутый Иван Васильевич, старший брат моего деда Ильи, пропавшего без вести в начале войны. Разойдясь, он показывал «молодежи», как пили в старину в трактирах, целуя донышко опустевшей рюмки. Такая манера очень понравилась Тимофеичу, Башашкину и даже деду Жоржику. Все они до глубокого вечера чокались и громко чмокали донышки, прикончив все запасы спирта, настоянного на лимонных корках. Затем родня наперебой давала отцу советы, как вести себя в тропиках: под пальмами не ходить — может упасть на голову кокос, обезьян не дразнить — кусаются, и надо делать потом сто уколов от бешенства. Гаванские сигары следует курить, затягиваясь вполсилы. Ром лучше разбавлять лимонадом, но чуть-чуть, чтобы не нарушать местные традиции. Насчет кубинок тоже что-то ему объясняли, но я не расслышал, так как советы давали шепотом, а потом мужчины так громко хохотали, что дребезжали стекла в рамах. Башашкин попросил привезти ему в подарок бутылку рома «Легендарио», дед Жоржик — настоящую гаванскую сигару, а Иван Васильевич — большую тропическую раковину с шумом океана.
На следующий день с утра Тимофеича с больной головой вдруг срочно вызвали на дополнительное медицинское обследование, оказывается, все должны пройти повторный осмотр перед самым отбытием. Лида пошла с отцом, так как его слегка пошатывало и кренило после вчерашнего сабантуя: донышко он поцеловал раз двадцать.
Врач, замерив ему давление, аж на стуле подскочил:
— 180 на 110! Да вы, батенька, лютый гипертоник! Какие тропики? Вы же там и недели не выдержите! Окочуритесь как пить дать. Ни в коем случае! Категорически запрещаю! Средняя полоса и умеренность во всем. Голубушка, уж проследите, — попросил он Лиду. — Вы же не хотите остаться молодой, интересной вдовой?
Отец вернулся домой подавленный, долго сидел за обеденным столом, опустив кудрявую голову на руки, решительно отказался от рюмки красного, щедро предложенной Лидой, потом внезапно впал в ярость и порвал на клочки новую соломенную шляпу, хотел то же самое сделать с чемоданом и чесучовым костюмом, но маман, сияя от счастья, не позволила. В результате Башашкин остался без рома «Легендарио», дед Жоржик без гаванской сигары, Иван Васильевич без раковины с шумом океана, а я без кокосового ореха. Отец же навсегда невзлюбил кубинскую революцию и лично Фиделя Кастро.

10. Странная девочка

Плиты с самого начала были сложены так, что между ними оставалось свободное пространство: проходы, закоулки, тупики, даже ниши, где, тесно прижавшись, мы ухитрялись уместиться втроем. Настоящий лабиринт, где можно долго плутать и даже заблудиться! Во что мы только не играли, прячась в плитах: и в пещерных людей, и в марсиан, и в индейцев, и в чапаевцев, и в неуловимых мстителей, и в защитников Брестской крепости… Одна беда: никто не хотел быть беляком или фашистом. Пещерным человеком, индейцем или марсианином — это пожалуйста!
Здесь, в укромных щелях, пацаны прятали папиросы, «бычки» и спички, а иногда и дневники с двойками, чтобы оттянуть неизбежную порку. В плитах я учился курить. Ничего приятного: голова кружится, бьет кашель, а потом во рту как будто кошки нагадили. Главный школьный хулиган Сашка Сталенков, по прозвищу «Сталин», посмотрел, как я перхаю после двух затяжек, и снисходительно улыбнулся прокуренными зубами:
— Это ты еще, чувак, анашу не пробовал!
Однажды Мишка Петрыкин нашел там завернутый в тряпку пистолет, на первый взгляд игрушечный, стрелявший пробками, но оказалось, боевой, переделанный под мелкокалиберные патроны. Они лежали рядом, в коробке. Не успели мы промазать в двух голубей, как примчался на мотоцикле участковый Антонов, оружие изъял и составил протокол. С нас взяли слово хранить государственную тайну, и целую неделю в сквере сидел неприметный оперативник в штатском, через дырочку в газете наблюдая, не явится ли кто за пистолетом. Но никто так и не пришел.
Пробираясь сегодня через бетонные щели, я заметил, что в некоторых местах еле пропихиваюсь, а ведь год назад даже не замечал сужения. Скоро, наверное, вообще сюда не втиснусь… М-да, вырастаю не только из штанов и курточек, но даже из лабиринта! Выбравшись на свет божий и отряхнув пыль, я посмотрел на небо: темная туча медленно, но верно двигалась от Казанки. Если пойдет дождь — все попрячутся, и тогда встретить кого-то из друзей мне точно не удастся.
Я завернул за угол. Там, во дворе, примыкающем к Хладокомбинату, живет мой друг Серега Шарманов — Шарман. Он уверяет, что его прапрапрадед был настоящим французским солдатом, приперся с Наполеоном в Россию, влюбился в москвичку, и когда «великая армия» отступала, девушка его не отпустила, спрятав в погребе: а не то свои же расстреляли бы как дезертира. Потом пришли наши, и она долго выдавала его за глухонемого калику, француз молчал много лет, объясняясь только мычанием и знаками, а потом вдруг заговорил по-русски без всякого акцента: сидел как-то вечером у самовара и вдруг попросил вслух:
— Еще чашечку, хозяюшка!
Так никто и не услышал от него ни одного иностранного словечка, не догадался, что он есть самый натуральный наполеоновский солдат, — и хорошо, а то пришлось бы ответить за пожар, уничтоживший пол-Москвы. Но по этой конспиративной причине Шармановы, включая Серегу, по-французски ни бельмеса.
Как-то вечером мы с Шарманом сидели на лавочке и рассуждали о том, что люди не выбирают, когда и где появиться на свет. Это уж как кому на роду написано. Нам вот повезло, мы родились в СССР — самой большой, могучей и справедливой стране на планете, да и со временем подгадали — нашему поколению предстоит жить при коммунизме. А если суждено жить не в Советском Союзе, да еще в какую-нибудь отдаленную эпоху? Серега с учетом происхождения предпочел бы родиться мушкетером, а я из любви к морю — пиратом, плавающим под «Веселым Роджером». В этот момент через забор перелетел здоровенный сверток и, ломая кусты, плюхнулся у нас за спиной. Оказалась замороженная свиная нога — задняя, похожая на богатырскую дубинку. Мы сначала не трогали находку, ждали. Шарман объяснил: тут время от времени кое-что перекидывают, но вскоре прибегают и, озираясь, уносят. Однако в тот раз никто не пришел, Серега, когда стемнело, отволок ногу домой — мамаше, попросив меня никому про это не рассказывать.
Но в Шармановом дворе тоже не оказалось никого, кроме изможденной женщины в оренбургском платке и телогрейке. Она сидела на стуле, вынесенном из дома, и грелась на солнышке, еще не закрытом надвигающейся тучей.
— Вы Сережу не видели? — вежливо спросил я.
Но она меня не услышала. Зажмурив глаза и подставив лучам желтое, как канифоль, лицо, женщина улыбалась серыми губами. Зайти к дружку я не решился, его мать не любит посторонних и ругается, если кто заглядывает к ним. Нет, она не злая, просто после работы в ателье обшивает клиентов на дому, а это строго запрещено. Если Антонов узнает, то конфискует швейную машинку.
Дальше по переулку, в огромных, мрачно-зеленых кустах сирени спрятался двухэтажный деревянный дом Саши Казаковой. Вообще-то, она Шура, но в последнее время просит называть ее Сашей. В палисаднике навалились на забор рослые и неустойчивые золотые шары, точнее, пока еще только бутоны, но уже готовые раскрыться. Скоро зеленые кулачки расправятся в круглые желтые цветы с мятыми лепестками, а это — верный признак того, что лето повернуло на осень, как говорит бабушка Маня. В Ильин день олень пописает в воду — и тогда купаться уже нельзя. (Но это в Подмосковье, а на юге, куда мы едем, — обныряйся!) Затем вспыхнут синие астры. Пожелтеют листья на деревьях. Утром лужи захрустят под ногами тонким льдом. И пойдет снег… Почему-то летом думаешь о снеге, а зимой о траве.
Со сладкой надеждой в сердце я притаился в тесных кустах со ржавыми метелками отцветшей сирени и долго всматривался в Шурины окна на втором этаже. Однако за тюлевыми кружевами никакого движения не угадывалось. Форточки тоже плотно закрыты. Наверное, как и остальные, уехали в отпуск. У Сашиной матери Алевтины Ивановны зимой появился новый муж, деловой и веселый, он обещал свозить всю семью к морю — в Гагры. Звали его Эдиком, хотя с учетом лысины и живота он как минимум тянет на Эдуарда. Эдик почему-то все время мне подмигивал, кивая в сторону моей одноклассницы и почесывая свой красный, как у Деда Мороза, пористый нос.
Алевтина Ивановна явно принадлежит к тем женщинам, которых бабушка Аня называет многомужними и категорически не одобряет. У нее самой после того, как Тимофея Федоровича еще до войны зарезал на Солянке трамвай (она упорно говорила «зарезал», а не «задавил»), никаких мужей, а тем более сожителей, в помине не было. Тех же, кто снова устраивает личную жизнь, она воспринимает как предателей Родины. Лида считает, такой взгляд на брак безнадежно испортил бабушкин характер, отчего все вокруг страдают — и сама Анна Павловна в первую очередь. Например, она знаться не хочет с Марьей Гурьевной, никогда не ездит к ней в гости на Пятницкую, так как бабушка Маня взамен погибшего Ильи Васильевича нашла себе деда Жоржика, а после его внезапной смерти у нее появился Василёк. «Как можно-то? Постель еще не остыла!» — возмущалась бабушка Аня, явно преувеличивая: со смерти Жоржика прошло почти два года, а с Василием Михайловичем бабушка Маня до пенсии работала вместе на фабрике, где собирают розетки и выключатели. Он пьющий вдовец, и они решили вековать вместе.
Но и частая смена мужей тоже, очевидно, характер не улучшает. Когда я захожу к Шуре, чтобы вместе приготовить уроки или поиграть в шахматы, Алевтина Ивановна иногда просто цветет, говорит мне приятные вещи и порхает, несмотря на внушительный вес. Но в другой раз она словно грозовая туча: исподлобья смотрит, как я вытираю ноги, ворчливо замечает, что без предупреждения в гости у приличных людей являться не принято… А как предупредить? Телефона-то у них нет. Раньше я кидал в окно камешки, пока не треснуло стекло. Вот крику-то было! А через два дня снова: «Ах, Юрочка, что же ты не заходишь? Я так рада, что у моей девочки есть такой верный товарищ! Съешь еще кусочек торта!»
Однажды я играл в шахматы с ее бывшим мужем Кириллом Павловичем, отцом моей одноклассницы, высоким, худым медлительным человеком в больших роговых очках. Кстати, он звал ее Сашей, а мать — Шурой. Собираясь сделать ход, Кирилл Павлович нехотя подносил руку к фигуре, а потом еще нерешительно шевелил в воздухе пальцами, как бы подозревая, что пешка или ферзь горячие — и можно обжечься. Алевтина Ивановна была с ним приветливо холодна, и Саша в точности копировала мать, но едва та выходила из комнаты на кухню, дочка тут же подсаживалась и клала отцу голову на плечо, а он ее тепло обнимал. Я, конечно, проиграл с треском, победитель пожал мою руку и посоветовал: «Работайте, молодой человек, над дебютом!» Когда после чая Кирилл Павлович прощался, было видно, что уходить ему страшно не хочется, а у Шуры дрожали губы и наворачивались слезы на глазах. Алевтина Ивановна пригласила бывшего мужа заходить без церемоний, но таким тоном, каким говорят: «Чтобы ноги твоей тут больше не было!»
Моя одноклассница, видно, пошла в мать, она девочка изменчивая, непредсказуемая, с внезапными странностями и совершенно не похожа на невозмутимо-загадочную Ирму Комолову. Однажды мы готовились у Шуры дома к контрольной по алгебре и о чем-то болтали, кажется, о том, что Галушкина отказалась сидеть за одной партой с Быковским, так как он громко сопит, почти хрюкает от усердия, когда пишет в тетради. Я попытался повторить его поросячье сопение и, кажется, удачно. (Может, и в самом деле в артисты податься?) Одноклассница сначала хохотала так, что тряслись косички, потом внезапно помрачнела и каким-то взрослым голосом, очень напоминающим Алевтину Ивановну, взмолилась:
— Нет, хватит, довольно, прекрати! Я так больше не могу! Это выше моих сил!
Я оторопел, ничего не понимая, а она, подскочив, со всего маху дала мне звонкую и тяжелую пощечину, пометалась по комнате, точно ища выход, закрыла лицо руками, ничком рухнула на тахту и зарыдала, сотрясаясь всем худеньким телом.
— Не плачь! — попросил я.
— Ах, отстань, все вы такие! — ответила Шура тем же взрослым голосом, вытерла слезы и подбежала к зеркалу. — Выгляжу я теперь, наверное, как последняя выдра! Ну вот — опять глаза припухли!
Необыкновенная, странная девочка…
Мы учимся вместе с первого класса, но сначала я ее не то чтобы не замечал, а просто вообще не смотрел в сторону сверстниц. На что смотреть-то? Их первого сентября и видно-то не было за букетами гладиолусов. Ну да, есть такая Шура Казакова, сидит вместе с Першиной. Тихая, худенькая, светловолосая, чаще помалкивает, руку никогда не тянет и не рвется, как Дина Гапоненко, проверещать у доски стихи, да еще такие, что на дом не задавали. Кстати, если я поднимал руку одновременно с Динкой, Ольга Владимировна всегда спрашивала ее, а не меня. Понятно: слабому полу надо уступать!
Все изменилось, когда Вера Залмановна на уроке ритмики поставила меня с Сашей в пару. В тот день, взявшись за руки, мы ходили под музыку по кругу, стараясь тянуть мыски мягких кожаных «чешек». И тут я обратил внимание, что пальцы у одноклассницы теплые, а кожа приятная на ощупь. Вот, к примеру, у Коротковой руки всегда потные, а у Бондаревой шершавые из-за цыпок. К тому же Шура умудрялась еле уловимым движением мизинца останавливать меня, если я шел по кругу слишком быстро, наступая на пятки передней паре, и, наоборот, поторапливала, если я, замечтавшись, отставал. Мизинцем! А главное — мне это ее «руководство» нравилось. Вот так открытие!
Походив кругами, мы по команде Веры Залмановны останавливались, поворачивались лицом друг к другу и повторяли те движения, что разучивали целый месяц: мальчик шаркал ножкой и кланялся, а девочка приседала в реверансе. Был солнечный день, лучи били в окна актового зала, и я заметил, что у Саши глаза ярко-зеленые, точь-в-точь как стеклянные шарики, которые мы тырим из товарняков на Казанке. Зачем они, куда их везут вагонами из городка со смешным названием Гусь-Хрустальный, понятия не имею, но они очень красивые, и при обмене марками можно, добавив два-три шарика к серии «Покорители космоса», сломить колебание нерешительного коллекционера, выманив у него, допустим, треугольник с носорогом.
Зеленые глаза Шуры были моим вторым открытием. А третье состояло в том, что от нее очень приятно, а главное — знакомо, по-домашнему пахло. От людей, даже от девочек, иногда веет чем-то непонятным, чуждым и настораживающим. Недавно историчка Марина Владимировна, ругаясь, выставила из класса Нинку Галушкину, до одури надушившуюся «Красной Москвой». Учительница открыла окно, чтобы проветрить помещение, и кричала:
— Развели мне тут Шантеклер!
Этот случай был три месяца назад, весной, а ритмикой мы занимались во втором классе. Почему же я так хорошо помню тот давнишний день?
— Казакова, не сутулься! Что ты лопатки выставила! Корсет тебе принесу!
Шура исподлобья посмотрела на меня, но я взглядом дал понять, что Вера Залмановна — круглая дура и просто завидует Сашиной грациозности. Тут мы снова по команде остановились и повернулись лицами друг к другу: Казакова потрясающе присела, а я ответил гордым кивком головы, как Жан Маре на балу в фильме «Парижские тайны». Эх, мне бы еще черную маску, плащ и пистолет!
Так началась наша дружба. А дружить с девочкой — совсем не то что с пацаном, например с Петькой Кузнецовым. Одно от другого отличается как урок ритмики от урока физкультуры. В тебе что-то меняется, что-то раскрасавливается… Так в нашей комнате все становится по-другому, если на столе в хрустальной вазе появляется букет пионов, и к тяжелым, слоистым цветам через окно залетают пчелы. Не знаю, не знаю, возможно, Ольга Владимировна это поняла или почувствовала, но так совпало, что, когда мы снова подрались на уроке с Витькой Расходенковым, она строго объявила:
— Хватит! Мое терпение лопнуло! Расходенков теперь будет сидеть с Верой Коротковой. А Полуяков… — Она задумалась и чуть улыбнулась. — А ты, Юра, — с Шурой. Понятно?
— Понятно… — прошептал я и покраснел от счастья.
А Вера чуть не заплакала: Расходенков ни минуты не мог усидеть спокойно, по единодушному мнению учителей, у него в одно место вставлено даже не шило, а какая-то стальная пружина, и на ней он мотылялся из стороны в сторону, все время переспрашивая, точно глухой. «Повторяю специально для Расходенкова, — сердилась учительница. — Тебе надо срочно уши прочистить!»
Шура же глянула на меня почти благосклонно.
О, сколько всего хорошего можно сделать, когда сидишь за одной партой с приятной девочкой. Например, вручить соседке заранее остро очиненный карандаш взамен сломавшегося, вынуть новенькую перочистку, если в тетради вместо волосяных линий появились каракули. А когда посажена клякса, можно достать из портфеля запасную тетрадь, отогнуть скрепки и ловко вставить вместо испорченного листа чистый. И не надо никаких «спасибо»! Достаточно благодарного взгляда зеленых, как шарики с Казанки, глаз!
Но счастье длилось недолго. У Шуры на очередном медосмотре нашли какое-то затемнение в легких и отправили в «лесную школу». Накануне ее отъезда я даже всплакнул перед сном под одеялом. Мы переписывались, я подробно сообщал ей классные новости: контрольную по русскому все написали на двойки и тройки, кроме Дины Гапоненко. Калгашников упал с забора во время перемены и разбил голову, а Расходенков умудрился сломать на физкультуре руку. Еще я посылал Шуре переводные картинки с разными пернатыми, вкладывал их в конверты, а в письме просил ее угадать, что это за птичка. Пару раз она ответила неправильно, а потом сообщила: птицы в «лесной школе» ей уже осточертели и присылать «переводки» больше не надо. Позже я узнал, что она переписывается не только с девочками, но еще, оказывается, и с Вовкой Соловьевым, редким выпендрежником, у него даже пионерский галстук не такой, как у всех, а из индийского шелка, с вышитыми инициалами «ВС», чтобы во время физкультуры никто не подменил. Я чуть не заплакал от огорчения и обиды, хотя, казалось бы, мало ли кто с кем переписывается! Месяц я не отвечал на Шурины послания, мучился, выдерживал характер, страдал перед сном. Именно тогда я придумал Казаковой обидное прозвище Коза и даже пару раз употребил в разговоре с одноклассниками, показывая всем, что совершенно не скучаю по Шуре, уехавшей в «лесную школу».
— Что с тобой? — насторожилась Лида, обратив внимание на мой грустный вид. — Опять зуб?
— Угу, — ответил я, хотя зуб всего-навсего ныл.
— Пошли!
— Куда?
— К врачу.
— Потом.
— Потом будет флюс.
Вид страшной бормашины, похожей на огромного комара-долгоножку, залетавшего летом к нам в спальный корпус, затмил Шурино вероломство. Особенный ужас у меня вызвала лохматая веревка, приводящая в движение сверло. Посредине, видимо, в месте разрыва, она была завязана бантиком, как шнурки ботинка.
— Рот пошире! — приказал врач Зильберфельд (Лида очень хотела, чтобы я попал именно к нему). — Ого, это уже не дупло, а целая пещера!
— Может, все-таки с заморозкой? — засомневалась моя сердобольная мать.
— Будущий защитник Отечества должен терпеть! — строго ответил тот. — Сейчас будет чуть-чуть больно!
Знаем мы это обманное докторское «чуть-чуть»! Он нажал педаль, раздался стрекот мотора, узел на веревке заметался вверх-вниз со страшной скоростью — и жуткая, нечеловеческая боль пронзила все тело — от макушки до пяток, словно в мою голову с размаху вбили гвоздь, прошедший насквозь.
— Герой! В разведку пойдешь! — похвалил Зильберфельд. — Еще чуть-чуть — и будем пломбировать… Ирочка, готовьте амальгаму!
И бесконечная пытка продолжилась.
— Ну вот, как новенький! — улыбнулся врач. — Два часа не есть. Могу выдать справку, что ты — настоящий мужчина!
В результате всех этих мучений я тяжело обиделся на Казакову, ведь если бы не ее шуры-муры с Соловьевым, я бы ни за что не пожаловался на зуб и не попал бы в волосатые руки мучителя Зильберфельда. Месяц я не писал ей ни строчки. Наконец от нее пришел конверт с открыткой. Она поздравляла меня с Днем Победы, а в конце высказывала предположение, что птичка на последней переводной картинке — сойка. Я в ответном письме радостно догадку подтвердил, хотя на самом деле это был зимородок…
…Выйдя из кустов сирени, я поднялся на скрипучее рассохшееся крыльцо и заглянул в дырочки зеленого ящика с пожелтевшими наклейками «Работница» и «Пионерская правда». Если семья в отъезде, внутри скапливается много газет и писем, потом иной раз палочкой приходится выковыривать, настолько они там спрессовываются. В ящике было пусто, а значит… Ничего это не значит. Они могли попросить соседей вынимать корреспонденцию или написали заявление, чтобы почтальон во время отпуска оставлял периодику до востребования в отделении.
Со скрипом открылась дверь, чуть не ударив меня в лоб. Я отскочил, едва не рухнув со ступенек. На крыльцо вышла пожилая соседка Казаковых.
— Здравствуйте, — нашелся я. — А вы не знаете, Шура дома?
— Дьявол их разберет, шалопутных! Не знаю. Не видала, — буркнула она и, шаркая, двинулась вглубь двора.
Там у высокой кирпичной стены на веревках, натянутых между березками, сушилось, подрагивая на ветру, постельное белье. Старуха подозрительно посмотрела на небо и, щелкая прищепками, стала торопливо снимать простынь, пододеяльник и наволочки.
Похоже, я встречусь с Сашей только первого сентября. И сердце заскулило, как брошенный щенок. А вдруг они тоже уехали на юг и тоже в Новый Афон? Бывают же совпадения. И вот я, нырнув, пронзаю пикой огромного лобана, выхожу из воды с бьющейся на острие рыбиной, весь пляж сбегается полюбоваться на мою добычу, и Шура вместе с другими подходит из любопытства, узнает меня, смотрит удивленными зелеными глазами и говорит:
— Я и не знала, что ты подводный охотник. Это акула?
— Нет, кефаль. Но акулы тут тоже есть — катраны называются…
Мечтая, но не забыв посмотреть сначала налево, а потом направо, я пересек проезжую часть и двинулся вдоль ограды, сваренной из железных уголков и арматурных прутьев, она отделяет от тротуара школьную территорию и наш спортгородок. Увы, травяное футбольное поле с вытоптанными штрафными площадками сегодня безлюдно, хотя обычно здесь кипит жизнь, пацаны «чеканят» или гоняют мяч, отрабатывая обводы и финты, бьют по воротам без сетки, стараясь попасть в «девятку». Я бы, например, мог постоять вратарем, хотя дело это небезопасное. Все знают, Льву Яшину на чемпионате мира напрочь вышибли мячом ребро, но Советское государство в беде спортсмена не бросило и вставило ему новое ребро — из чистого золота!
«Куда же все подевались?» — думал я, озираясь: на краю поля, у гаражей, какая-то мелюзга играла в прятки: «Иду — никого не жду! Кто не спрятался — я не виноват! Раз, два, три…» А кто виноват? Лето — время отпусков. Безлюдье. Шкеты не в счет, прятки, казаки-разбойники и прочий детский лепет на лужайке остались в далеком прошлом. Жаль, у меня нет адреса Ирмы, а то поехал бы туда и побродил под ее окнами. Вдруг выглянет и заметит…
Дойдя до перекрестка, я задержался в раздумье: впереди виднелась оживленная Бакунинская улица, но я свернул направо, в Переведеновский переулок и остановился у железных школьных ворот, закрытых на большой замок — такие называют амбарными. Ха-ха-ха! Как поется в кинофильме «Айболит-66»: «Нормальные герои всегда идут в обход!» Слева, там, где забор упирается в стену, один прут отогнут: крупный злоумышленник, конечно, не протиснется, но ребенок, выдохнув, протырится. Взрослые об этом лазе не знают, он скрыт от взглядов кустом акации. Проталкиваясь в щель, я снова отметил, как вырос и покрупнел за два летних месяца. Возможно, вернувшись с моря, уже здесь не пролезу. Зря все-таки меня отдали в школу почти в восемь лет. Могли бы и пораньше! Я в шесть уже читать умел, упражнялся на магазинных вывесках. А всё бабушка Аня: «Ах, ребенку будет тяжело! Ах, пусть еще порезвится! Ах, у него малокровие!» Оказалось, учиться совсем не трудно, хотя и не всегда интересно.
Вот она, наша родная 348-я школа! Кирпичная. Четыре этажа. Над дверями, казавшимися мне когда-то огромными, четыре беленых профиля — Пушкин, Толстой, Горький и Маяковский. И все, заметьте, писатели! Мы даже как-то с Петькой Кузнецовым поспорили, почему на школах не изображают, скажем, полководцев: Александра Невского, Суворова, Кутузова или Жукова? Отчего нет композиторов — Чайковского? «Куда, куда вы удалились?» Или Бородина. «О, дайте, дайте мне свободу!» Где ученые — Кулибин, Менделеев или изобретатель радио Попов? Нет никого. А спортсмены — Валерий Брумель? Юрий Власов — самый сильный человек планеты? Наконец, где Лев Яшин с золотым ребром? Почему их нет? Получается, писатели — самые главные, уважаемые у нас в стране люди. Значит, надо становиться писателем!
На школьном дворе тоже никого не было, ни души, а двери наглухо заперты. Пустая школа — это что-то очень странное, непривычное, вроде гастронома без очередей, безлюдного Птичьего рынка или Курского вокзала, где нет ни поездов, ни носильщиков, ни продавщиц пирожков, ни милиционеров, ни пассажиров, ни цыган… Ни-ко-го. Удивительно тихо…
На асфальте виднелись начерченные мелом и полусмытые дождями квадраты для игры в классики. Они остались с прошлого учебного года. Я попрыгал на одной ноге, толкая мыском кеда кусочек шифера, но одному скучно. Да и не по возрасту. В седьмой класс как-никак перешел! Года-то летят!
После того незабываемого урока ритмики Шура стала обращать на меня внимание и однажды после уроков предложила поскакать через веревочку. Занятие, конечно, нелепое, но я почему-то согласился, особенно после того, как Дина Гапоненко заявила, будто бы ни один мальчишка не умеет в воздухе перекрещивать ноги. Смешно даже слушать! В общем, мы прыгали до тех пор, пока во двор не выпустили погулять ребят из группы продленного дня. Они орали и носились, как ненормальные, нарушая все правила отдыха во время перемены. Мы ушли, я проводил Шуру до дому, и она разрешила мне нести ее портфель. Это невозможно объяснить словами: ты сжимаешь кожаную ручку, еще хранящую тепло ее ладони, и с этим теплом в тебя, в самую глубину, к самому сердцу проникает счастье доверенного тебе секрета, смысл которого еще непонятен, но уже переполняет душу гордостью за порученное дело.
Наутро я еле встал с постели. Трехчасовые прыжки через веревочку да еще с непривычки обошлись мне дорого: ноги налились свинцом, каждый шаг давался с трудом. Превозмогая жуткую боль, как влюбленная Русалочка после операции, я все-таки дотащился до школы. Во-первых, очень хотелось увидеть Шуру, а во-вторых, нельзя было из-за упражнений со скакалкой прогуливать занятия. Еле высидев уроки (слава богу, в тот день не было ни физкультуры, ни ритмики), я хотел снова проводить Казакову домой, но так как каждый шаг давался с трудом, особенно почему-то вниз по лестнице, я замешкался, не догнал Шуру и увидел в окно, как ее портфель несет Вовка Соловьев. Идут они через школьный сад — самым длинным путем, и выпендрежник Соловьев рассказывает что-то смешное, а она хохочет, откидывая голову…

11. Старье берем!

Школьный сад у нас небольшой: несколько разлапистых яблонь с белеными стволами, а вдоль забора немногочисленные кусты крыжовника, черной и красной смородины. Ягоды, конечно, давно обобраны подчистую. Зато, встав на цыпочки, я сорвал зеленое яблоко, а ведь раньше, чтобы добраться до плодов, приходилось карабкаться по стволу или подтягиваться на ветке. Расту! Прокусив жесткую кожуру, я сморщился: кисло-горькая жуть! Вырви глаз, как говорит Лида. Ешьте сами! И мне вдруг страшно захотелось в класс, за парту, на урок, чтобы одним глазком смотреть на доску, где математичка Галина Ахметовна пишет, стуча мелом, условия задачи, а другим ловить загадочный профиль неверной Шуры Казаковой, делающей вид, будто не чувствует моего взгляда. У нее стальные нервы. Вернувшись из «лесной школы» и узнав от трепача Соловьева, кто придумал ей обидное прозвище Коза, она не разговаривала со мной полгода, даже не смотрела в мою сторону. Потом простила…
Через тот же лаз я вернулся на улицу. Что же это такое, граждане, в самом деле! Будто все вымерли, как мамонты. Бедные животные! Представляю, что чувствовал последний одинокий гигант перед кончиной: идет день, идет два, а вокруг никого с хоботом, только саблезубые тигры и пещерные львы, как в книжке про доисторического мальчика. Минуточку! А если мамонт все-таки добрел, скажем, до Индии, подкормился, потом сбросил шерсть, чтобы не запариться в жарком климате, и стал обычным слоном? Интересная мысль! А поделиться не с кем…
Обычно, пока бежишь до хлебной палатки на Бакунинской улице, по пути встретишь несколько знакомых ребят, но даже потрепаться некогда: дома к ужину ждут теплый батон и свежий обдирный. А тут шляюсь, шляюсь по ойкумене — и ни одной живой души! Когда-нибудь, наверное, научатся «заначивать» бесцельные часы, дни и даже годы. Зачем? Ежу понятно: вместо того чтобы вот так болтаться без толку, как сегодня, никчемушный досуг лучше бы законсервировать впрок. Каким образом? А как сушат грибы или закатывают в банку огурчики, чтобы с хрустом слопать зимой! «Засушенное» время можно, например, потом прибавить к последнему дню на море, когда пора уезжать, а ты еще не нанырялся и самый большой краб не пойман. Или, скажем, ты закончил раньше всех контрольную и сидишь, страдаешь, ждешь звонка на перемену.
— Полуяков, ты чего весь изъерзался? — спрашивает Галина Ахметовна, хмуря свои суровые восточные брови.
— Я уже. Можно выйти?
— Сиди! Увидит Иерихон… Клавдия Савельевна… крик поднимет. Я тебе лучше примерчик из прошлогодней олимпиады подкину. Поломай-ка голову!
А ведь эти пятнадцать минут до звонка тоже можно «заначить», пустив в дело позже, когда, скажем, я буду нести Шурин портфель. Она, к сожалению, живет рядом, напротив школы, и через открытые окна в ее комнате слышно, как завуч Клавдия Савельевна раскатисто кого-нибудь распекает:
— Ты как ведешь себя, поганец?! Родителей в школу!
Фамилия у нее — Ерховская, но за глаза все зовут ее Иерихонской. Прозвище придумал наш остроумный математик Ананий Моисеевич. У древних евреев, оказывается, имелась длинная труба, вроде огромного рупора, рявкнешь в нее — и стены города разваливаются. Странно, что, обладая таким оружием, они не завоевали тогда всю Ойкумену. Видно, тоже были людьми доброй воли, как и мы в СССР.
Кстати, в наше время с помощью такой разрушительной трубы можно было бы аккуратно сносить старые дома. Куда удобнее, чем мотать туда-сюда чугунной «бабой», привязанной к стреле крана. Так стерли с лица земли хижину дяди Амира. Остался лишь большой пустырь напротив школы, а то бы я точно нашел, с кем сегодня скоротать время — с Ренатом. Он редко уезжал из Москвы даже летом. Семья-то у Билялетдиновых большая, а денег в обрез, так как дворники у нас получают очень мало. Наша историчка, по прозвищу Истеричка, обычно, если кто-то не выучил урок, говорит, усмехаясь:
— С такими знаниями тебе, дружок, одна дорога — в дворники, улицу подметать!
Всем известно: слово «дружок» означает, что в следующий раз она вызовет родителей в школу. Я однажды задержался после урока в классе и спросил:
— Марина Владимировна, мне вот не понятно…
— Что именно? — оживилась она, так как любит, когда ученики что-нибудь не понимают и честно в этом признаются.
— Насчет дворников.
— Спрашивай!
— Дворники, они ведь тоже пролетариат?
— Чистой воды!
— А у нас в стране диктатура пролетариата?
— Нет, у нас уже общенародное государство. Вы это еще будете по обществоведению проходить.
— Но все равно же — власть рабочих и крестьян?
— Безусловно! — Она как-то странно посмотрела на меня поверх очков.
— Рабочие и крестьяне у нас самые главные?
— Да, они правящие классы. А в чем дело-то?
— Тогда почему стыдно быть дворником?
— Кто тебе эту ерунду сказал? У нас каждый труд почетен.
— Но вы же сами это все время говорите… Выходит, чтобы стать правящим пролетарием, надо учиться на двойки. Так?
— Что за чушь, дружок! Ничего я такого не говорила. Ты меня неверно понял, Юра! Главный принцип социализма — «от каждого по способностям — каждому по труду» — никто не отменял. Будешь хорошо учиться — станешь специалистом. Станешь специалистом — получишь важную должность. Получишь важную должность — будешь иметь высокую зарплату. Что не ясно?
— А кто главней — директор завода или рабочий?
— Странный вопрос. Конечно, директор!
— А директор, он пролетарий?
— Нет, он служащий.
— Вот мне и не ясно. Если в нашей стране главные — пролетарии, то почему директор главнее рабочего?
— Нет, не главнее. Я неточно выразилась. Просто на нем лежит большая ответственность. Понял?
— Не понял.
— Со временем поймешь. Но, знаешь, мне нравится нетривиальный ход твоих мыслей. Если еще что-то будет непонятно, обязательно спрашивай, не держи в себе. Хорошо?
— Хорошо.
На следующий день наша староста Верка Короткова отвела меня в закуток возле Музея боевой славы и шепотом рассказала интересную вещь. Когда она в учительской вставляла наш журнал в ячейку, Истеричка громко жаловалась Ирине Анатольевне, нашей классной руководительнице:
— Ир, а Полуяков-то у тебя с душком.
— Что ты такое говоришь, Марина? — занервничала классная. — Хороший, пытливый мальчик. — Верка почему-то глянула на меня с иронией.
— Вот именно — пытливый. Даже слишком! Семья-то вроде правильная. Мать — секретарь партбюро завода. А в голове у мальчишки черт знает что! Присмотрись! Надеюсь, ему еще можно помочь…
— Да в чем же дело, черт побери? Рассказывай немедленно! — вспылила Ирина Анатольевна: она у нас тоже нервная.
Но в этот момент историчка заметила в учительской Верку и попросила быстро очистить помещение. В общем, я понял: спокойнее держать интересные мысли и сомнения при себе. Однако после того случая Марина Владимировна никогда больше на уроках не поминала дворников, даже если кто-то лепетал у доски полнейший вздор. А вот Ирина Анатольевна стала поглядывать на меня с какой-то секретной симпатией.
Ренат учился не в нашей, в другой школе — 359-й, для недоразвитых. Вслух никто ее так не называл, но все знали: она специальная — для детей «с задержанным развитием». Клавдия Савельевна Иерихонская, грохоча, частенько обещала перевести кого-нибудь лентяя и прогульщика в триста пятьдесят девятую. «Потрешься среди дебилов, тогда узнаешь что почем!»
Но мой друг Ренат не был похож на «недоразвитого». Наоборот! Никто не умел так выгодно меняться, как он. Однажды Билялетдинов выманил у Витьки Расходенкова серебряный рубль с царским профилем за монету якобы Золотой Орды. На ней, в самом деле, был изображен кочевник с копьем и русскими буквами для непонятливых написано: «Бугд Найрамдах Монгол Ард Улс». «Ард» — это и есть орда!» — утверждал Ренатка. А на другой стороне стояло: «15 менге». Идиоту понятно, что речь идет о самой настоящей Монгольской Орде. Когда дома Витьке объяснили, что эта надпись означает — «Монгольская Народная Республика», и он пришел «меняться обратно», серебряный рубль с царем уже затерялся где-то среди многочисленных Билялетдиновых. Взамен Ренат предложил ему белого голодного котенка с разными глазами — зеленым и голубым, что неопровержимо свидетельствовало о принадлежности к редчайшей ванской породе. Расходенков загорелся и согласился. И вот что удивительно: его за это не выпороли, а простили, так как котенок понравился Витькиной матери и был принят в семью со словами: «Твой папенька и того-то в дом принести не может!»
А вот отец Рената, дядя Амир, видимо, на самом деле учился совсем плохо да еще скверно говорил по-русски, мешая наши слова с татарскими, потому и пошел подметать улицу, жечь листву, колоть лед и убирать снег. То есть стал пролетарским дворником. Еще он в свободное время бродит по переулкам с тележкой и жалобно кричит: «Старье берем!», выискивая по домам «утильсырье». В обмен за старую бумагу, тряпье, цветмет, пустые бутылки и флаконы дядя Амир предлагает свистульки, жужжалки на веревочках, фонарики с цветными стеклышками, а главное — тяжелые, серебристые пугачи, их отливает артель инвалидов в Лефортово. К нагану прилагаются шестнадцать наклеенных на картонку «патронов», они напоминают с виду магнитные шашечки из дорожного игрального набора. Патрон вставляется в специальное отверстие под дулом, где есть острый штырь на пружине — боек. Бабахает пугач оглушительно, выбрасывая сноп огня, особенно яркого в темноте. Со своей тележкой дядя Амир ходит по домам в основном днем, когда родители на работе, потому что взрослым свистульки и жужжалки, сами понимаете, даром не нужны.
И вот Ленька Пархаев за такой пугач сдуру отдал материнское пальто, а также отцов кожух с меховой подстежкой да еще — унты, привезенные из командировки на Север. Тряпье принималось на вес. О чем Ленька в этот момент думал, не знаю, но парень он странноватый, учится, как и Ренат, в спецшколе, тоже, видимо, для детей с задержанным развитием, зато с углубленным изучением английского языка, и уже прилично «спикает». У нас-то, в 348-й, немецкий только с пятого класса, и пока я усвоил одну-единственную фразу: «Майн брудер ист тракторист».
Пархай постоянно влипает в какие-нибудь истории. Как-то мы, объехав на велосипедах окрестности, сели отдохнуть на лавочке возле его дома, и он похвастался, мол, его бабке родственники прислали банку варенья из неведомой ягоды, название он забыл, но она очень полезная. С помощью этого варенья тетя Элла вылечила язву двенадцатиперстной кишки, хотя от нее отказались лучшие врачи.
— Я ел все существующие на свете варенья, — возразил Мишка Петрыкин. — Если попробую, сразу скажу тебе, что это за ягода.
— Не скажешь!
— Скажу!
— Спорим на новый ниппель!
— Спорим! Калгаш, разбей!
Андрюха Калгашников разбил. Пархай сбегал домой и принес, прикрывая полой куртки, трехлитровую банку. Мы внимательно осмотрели и понюхали содержимое: желтоватого цвета, наподобие крыжовникового, но еще светлее, без особого запаха, не то что — земляничное. Цельные ягоды напоминали крупную белую малину.
— М-да, на вид и не поймешь, — покачал головой Мишка. — Надо пробовать…
Пархай снова сбегал домой и принес серебряную ложку с кучерявой ручкой — якобы фамильную.
— Но по чуть-чуть! — предупредил он. — Чтобы бабка не заметила. А то мне — капец!
— За кого ты нас принимаешь! — обиделся Калгаш.
Варенье оказалось густым, приторным, без запоминающегося вкуса, лишь мелкие семечки приятно похрустывали на зубах.
— Оч-чень странно! — свинтив вторую ложку с верхом, пожал плечами Мишка. — Я знаю все на свете варенья, но такого не помню.
Мы тоже съели по второй ложке с верхом и тоже пожали плечами.
— Наверное, какая-нибудь африканская ягода? — предположил Калгаш.
— Почему африканская? — обиделся Ленька. — Из Тбилиси прислали.
— Что же ты молчал! — подскочил Мишка. — Тетя Манана точно знает. Я сейчас!
Он, прижав к груди банку, рванул к нам в общежитие. Там в 17-й комнате жила одинокая Манана Гурамовна, работавшая на заводе в лаборатории, где проверяют, чтобы ни в маргарине, ни в майонезе не завелись никакие вредные микробы. Из родительских приглушенных разговоров я знал, что раньше Манана жила в Грузии и сошлась с каким-то Ашотиком, чего ей не могла простить родня, ведь грузины и армяне как кошка с собакой. Молодые убежали в Москву, но очень скоро Ашотик нашел себе другую жену, русскую блондинку, а Манану бросил как последний подлец. С тех пор она ходит, точно вдова, в черном, никогда не улыбается, а мужчинам, если с ней хотят поближе познакомиться, советует не тратить понапрасну времени. Иногда с Кавказа приезжают ее носатые братья, но к ней в комнату не поднимаются, оставляя посылки с сыром, вяленым мясом, аджикой и сухофруктами у дяди Гриши, разрешая ему отрезать себе немного сулугуни.
Мишка вернулся минут через пятнадцать, наверное, забежал заодно к себе и угостил необычайным вареньем тетю Валю, дядю Витю, брата Вову и сестру Таньку: содержимое банки заметно убавилось.
— Это белая шелковица! — гордо объявил он. — По-грузински — тута…
— Точно, тута! — закивал Пархай. — Бабка так и говорила. Как вы думаете, она заметит?
— А чего здесь замечать? На полсантиметра уменьшилось, — отводя в сторону глаза, успокоил Калгаш. — Правда же?
— Правда. Максимум — на сантиметр, — подтвердил я. — У бабушки твоей зрение хорошее?
— Ни черта не видит. Катаракта! — повеселел Пархай.
— Ну тогда точно ничего не заметит! — И мы съели еще по ложке.
Бабка, конечно же, заметила, страшно кричала, мол, все хотят ее смерти от прободения язвы, и бедному Леньке родители на месяц запретили кататься на велосипеде, заперев новенький «Орленок» в железный гараж, где раньше стояла инвалидка его деда — пенсионера всесоюзного значения. Когда он помер, на весь переулок выл духовой оркестр и стояла вереница автобусов с красно-черными полосами на боках. Мы, как могли, старались облегчить Ленькину участь: я давал ему свой «Школьник», а Мишка — «Украину». После того как Пархай принес подряд три пятерки по английскому и выучил наизусть «Песнь про купца Калашникова», его помиловали.
Однако не успела забыться история с сожранным тутовым вареньем, как приключилась другая беда — с вторсырьем. Мы с Ренатом в палисаднике, перед хижиной дяди Амира, играли в «Землю». Правила простые: чертится круг диаметром около метра или немного больше, делится на две равные части, ты встаешь на свою половину и от груди мечешь ножик так, чтобы он вонзился в чужую территорию, а потом точно по развороту лезвия проводишь линию, отрезая у врага кусок. Противник следом делает то же самое. И так до тех пор, пока у кого-то не остается даже пяди земли, чтобы уместить на ней хотя бы одну ступню. Обычно проигрывает тот, чей ножик чаще падает набок, ткнувшись в камень или неглубоко войдя в землю…
В общем, мы играли, когда на мотоцикле с коляской подрулил участковый Антонов. В «люльке», едва умещаясь, сидела толстая черноволосая женщина с оскорбленным лицом, напудренным так густо, что со щек из-за встречного ветра летела белая пыль, как от сухой тряпки, испачканной мелом. Страшно расстроенная, мамаша Пархаева второпях даже не выбрала до конца из волос скрученные бумажки. Они очень смешно называются, но забыл, как именно…
Антонов заглушил мотор, сурово посмотрел на нас и предупредил:
— С холодным оружием, парни, вижу вас в последний раз. Ясно?
— Ясно, — ответил я, пряча ножик за спину.
— Ренат, отца зови! Быстро!
Пока тот бегал в дом, участковый строго, но сочувственно уточнил:
— Дора Вениаминовна, вы ничего не забыли? Может, еще какие вещи у вас пропали?
— Да, еще белый плащ, кажется, с вешалки исчез. Импортный.
— Кажется или точно?
— Исчез. Я в заявлении напишу.
— С заявлением пока подождите.
— Ах нет, простите! Плащ я в химчистку сдала.
— Вот, уже лучше! А с сыном вам следует серьезно поговорить. Лучше сводить к детскому инспектору.
— Отец с ним поговорит. А этот ваш Бляудинов…
— Билялетдинов. И он такой же мой, как и ваш.
— Нет, послушайте, этот аферист специально днем по квартирам шастает, когда взрослые на работе, а дети ради пистолета… чистые души…
— Допустим. Сынку-то сколько лет?
— Двенадцать.
— Не младенец, должен уже за свои действия отвечать. Как у него вообще с соображением? Врачам не показывали?
— Зачем? Вы с ума сошли! Наш мальчик для своих лет невероятно развит! — вскинулась пархаевская мамаша, и скрученные бумажки (ага, вспомнил: папильотки) смешно подпрыгнули в ее пружинистых волосах.
— Невероятно, говорите? Оно и видно.
Появился смущенный дядя Амир. Казалось, он нес, обхватив и прижав к груди, человека, одетого в кожаное пальто.
— Что же вы себе это позволяете, гражданин Билялетдинов? — спросил, качая головой, участковый.
— Гражданин начальник, мальчик сам отдал! — рыдающим голосом объяснил дворник. — По-честному. Вес. Цена. Как в заготпункте. Пугач очень хороший. Только отлили. Теплый совсем был.
— Разберемся. Дора Вениаминовна, вещи проверьте! А где унты?
— Завтра дам.
— Допустим. Иначе, Амир Раисович, следом за Равилем на лесоповал отправлю!
— Аллахом клянусь! Утром сам принесу гражданочке на дом и пугач заберу.
— Пугач забирать не надо, чтобы тебе впредь наука была.
— Как скажешь, начальник…
— Ну, вот видите, Дора Вениаминовна, никакого заявления писать не надо! — повеселел капитан Антонов.
— А если не принесет? — нахмурилась Пархаева.
— Тогда напишете заявление. Заведем дело. И ответит гражданин по всей строгости советского закона! А с Леонидом вам надо очень серьезно поговорить или лучше даже — выпороть.
— Как вы можете, товарищ капитан, мы детей не бьем! — снова вскинулась она.
— Оно и видно. Поехали. — Участковый ударил ногой по педали, вскочил в седло, и они умчались, оставив горькое облако дыма.
— Сам вещи отдал, клянусь Аллахом! — повторил вдогонку дядя Амир, почему-то улыбаясь, и я впервые заметил: зубы-то у него золотые, а не железные, как у Антонова.
Дворник ушел в дом, а мы продолжили игру в «Землю», и в тот день я впервые победил, наверное, из-за того, что Ренат сильно переживал за отца. А вообще-то он здорово кидает свою финку. Ее специально изготовил и прислал братишке с «откинувшимся другом» Равиль из лагеря, но не пионерского. Лезвие с наборной рукоятью, как ни брось, всегда глубоко втыкается в землю, это потому, что вовнутрь запрятан кусочек свинца — для равновесия. А у меня ножик самый обыкновенный, купленный в «Хозтоварах» за рубль двадцать семь копеек — с ручкой в виде пластмассовой лисы. Но в тот день у Рената не осталось земли даже для того, чтобы встать на нее хотя бы одной ногой, и он признал поражение, а потом всем врал, будто поддался нарочно, так как ему просто надоело со мной играть. Я обиделся и месяц с ним не разговаривал…
А теперь вот скучаю и часто вспоминаю моего друга. Прошлой осенью их пристройку, похожую на хижину дяди Тома, снесли и разровняли бульдозером за неделю. Там теперь пустырь, усыпанный битым кирпичом, шифером и стеклом. А Билялетдиновым дали новую квартиру где-то в Чертанове, этот район так называется, потому что находится, как сказал Тимофеич, у черта на рогах. Уезжали они на грузовике с прицепом, так много у них оказалось вещей. Мы с ребятами стояли и махали вслед, покуда машина не скрылась, повернув на Бакунинскую улицу.

12. Мушкетеры короля

Однажды я шпагой попал Ренату в глаз. До сих пор, когда вспоминаю ту жуткую историю, у меня выступают на коже мурашки, а во рту делается кисло, будто я проверил языком контакты батарейки для фонарика.
Дело было так. Посмотрев раз пять в «Радуге» и в «Новаторе» фильм «Три мушкетера», мы поняли: игры в казаков-разбойников закончились. Пора заняться делом! А тут как раз французский потомок Серега Шарманов нашел в плитах неизвестно откуда взявшуюся там толстую проволоку. С помощью зубила мы нарубили ее на куски необходимой длины и выровняли молотком на поребрике. Сначала Колька Виноградов хотел разложить проволоку на рельсах. После прохождения состава мы, по идее, должны были получить плоские клинки, совсем как настоящие. Такая же операция, проделанная с длинными гвоздями, превращала их в настоящие кинжалы, одна незадача: лезвия надо было потом долго точить об асфальт, и тупились они после первой же обструганной палочки. Но предложение Винограда мы отвергли. Совсем недавно к нам в школу приходил железнодорожник в красивой форме и, хмурясь, говорил, что в последнее время участились случаи, когда несознательная детвора, посмотрев антипедагогический фильм «Армия “Трясогузки”», в порядке вредительства кладет на пути разную железную дрянь, а это может привести к крушению, даже к человеческим жертвам, и теперь с диверсантами, даже несовершеннолетними, разговор короткий — лишение свободы.
В колонию никому не хотелось, пришлось довольствоваться проволочными клинками. Мы насадили их на деревянные рукояти, полученные из распиленного на чурки черенка сломанной лопаты, а эфесы вырезали из мягких жестяных коробок, испещренных смешными иероглифами, в такой таре на Маргариновый завод привозят китайский яичный порошок. Правда, за испорченные большие ножницы мать-портниха Шармана потом отлупила: кроить ими материю после жести стало невозможно. Но д’Артаньян и не такие лишения перенес на пути к заветной цели — голубому плащу и благосклонности Констанции. Чтобы эфесы не сползали вниз, мы подмотали их тонкой медной проволокой, ее завались на заднем дворе «Физприбора». Мы с Мишкой, когда ходили в душ, вынесли с завода под видом грязного белья кули из-под соли. Их пришлось хорошенько вытрясти и выбить, как ковры, развесив на турнике, а шармановская мамаша, раскаявшись, что подняла руку на ребенка, распорола мешки по швам, вырезала отверстия для головы, а потом замочила в густо разведенной синьке — и получились плащи. Оставалось гуашью, красной (для мушкетера) и черной (для гвардейца), нарисовать спереди и сзади кресты.
Сложней всего оказалось добыть шляпы, а без них, как понимаете, никто в тебе не только Атоса или Портоса, даже какого-нибудь занюханного Планше не признает. Мы от отчаяния уже собрались слепить «наполеонки» из бумаги, но не из газет, как иногда делают перегревшиеся на солнышке граждане, а из крашеного ватмана. И тут Ренат обнаружил в отцовском сарае целый склад всевозможных шапок, кепок и шляп, конечно, старых, потрепанных, а то и рваных, ведь их сдали с глаз долой в утиль. Зачем дядя Амир берег этот хлам, непонятно. Видимо, для нас… Оглядев рвань, я всех успокоил: в давние времена дворяне по сто раз на дню, приветствуя знакомых, обметали в поклоне полями шляп мыски своих ботфортов, и можно себе представить, в каком состоянии были их головные уборы! С разрешения отца Ренат раздавал нам эти шляпы перед началом игры, а потом собирал и относил в сарайчик.
Экипировка была готова. В мушкетеры записались восемь смельчаков: я, Серега Шарманов, Витька Расходенков, Петька Кузнецов, Мишка Петрыкин, Колька Виноградов, Ленька Пархаев и Ренат. Пришел сначала и Петька Коровяков, долго нас рассматривал, потом обозвал клоунами и удалился. Сперва мы долго спорили, кто будет сражаться за короля, а кто за кардинала, тянули спички, бросали монетку, снова ругались. В итоге договорились каждый раз меняться ролями и плащами, чтобы никому не было обидно. Шура Казакова без колебаний согласилась стать Миледи, но схватила двойку по русскому, и мать усадила ее за учебник. Тогда мы предложили Шуре стать Констанцией Бонасье, временно заточенной в монастырь, а в Миледи позвали Дину Гапоненко. Та округлила глаза, заметалась и ответила, что должна посоветоваться с папой. Оставшись без благородных дам, за чьи сердца следует биться не на жизнь, а на смерть, мы решили пока суд да дело просто поупражняться в фехтовании.
В тот злополучный день напротив хижины дяди Амира «стражались» три пары: Шарман с Кузнецом, Расход с Мишкой и я с Ренатом, согласившимся для разнообразия побыть Рошфором. Виноград заболел, а Пархай накануне гонял по квартире кота и разбил какой-то императорский фарфор, за что был приговорен к вечному заточению. Тут надо бы сказать, что «сражаться» и «стражаться» вовсе не одно и то же. «Сражаться» означает просто биться с врагом. Например: «С фашистами сражались не только взрослые бойцы, но и пионеры-герои». А «стражаться» — это именно рубиться на шпагах или на мечах. Странно, что в словаре (я заглядывал) такого глагола нет.
Сошлись мы на пустыре вечером, когда в темнеющем воздухе клинки едва различимы. Отсалютовав шпагами и отбросив шляпы, мы крикнули: «За короля!» и «За кардинала!», кому как положено. И началось… «Гвардеец» Расходенков почти сразу же свалился носом в землю. Он приперся на бой в отцовых охотничьих сапогах с отвернутыми раструбами, внешне удивительно напоминающими настоящие ботфорты, и мы сначала, конечно, позавидовали, но передвигался в них Витька с трудом и грохнулся при первом же резком движении. Мишка приставил клинок к его цыплячьей груди и грозно спросил: «Сдаешься?» — «Гвардия умирает, но не сдается!» — ответил тот и поднял руки. Вскоре «мушкетер» Кузнецов ловко выбил шпагу из рук Шармана — и это неудивительно: Петька хоть не долго, но по-настоящему занимался фехтованием. Как и я.
Однажды перед уроком физкультуры мы выстроились по росту на школьном дворе. Мальчики отдельно, девочки отдельно. Ждали физрука Ивана Дмитриевича, а он все не шел. Но мы, не теряя времени даром, с интересом разглядывали Ритку Обиход. Она единственная из девочек вместо нормальных, на резинках, черных сатиновых трусов, напоминающих штаны принца в фильме «Золушка», ни с того ни с сего надела какие-то фиолетовые трусики в обтяжку — и стала похожа на циркачку. Наконец появился Иван Дмитриевич с незнакомым мускулистым мужиком. Тот посмотрел на нас и весело спросил:
— Кто хочет научиться фехтовать лучше д’Артаньяна? Есть желающие?
— Есть!
— Тогда приезжайте к нам на Стромынку! К девочкам тоже относится. Про Галину Горохову небось слышали? То-то! Приезжайте, ребята, сделаем из вас настоящих мушкетеров и мушкетерш!
— А шпагу дадите? — спросил Витька Расходенков, самый маленький в классе и стоявший поэтому в конце шеренги.
— Меч-кладенец тебе дадут! — пошутил Иван Дмитриевич. — Только пуп, смотри, не сорви! Отставить смехи! Три круга бегом, а потом разминка! Я пока гостя провожу.
Записаться в мушкетерши никто не захотел, наверное, из-за того, что на следующий урок пришла тренерша с талией, как у песочных часов, села прямо перед нами на смертельный шпагат (это когда ноги расходятся не ножницами, а циркулем), потом она заложила правую ногу за левое ухо и стала в такой позе звать девчонок в секцию спортивной гимнастики, чтобы завоевать столько же медалей, сколько Лариса Латынина и Полина Астахова. Одноклассницы как с ума посходили и пытались на переменах тоже делать шпагат, но только зря порвали чулки. Я, кстати, в детском саду тоже ходил в байковом лифчике, к нему резинками, оканчивающимися специальными «крокодильчиками», крепились нитяные чулки. Морока, доложу вам, та еще, особенно если опаздываешь.
— В армии из нарядов вылезать не будешь, копуша! — качал головой отец, глядя, как я мучаюсь с непослушными «крокодильчиками».
Мы же с Петькой Кузнецовым через неделю поехали на Стромынку (это рядом с Сокольниками) и сразу заметили: на остановке вместе с нами из трамвая вышли крепкие ребята с сумками, из которых торчали клинки, замотанные тряпочками, чтобы случайно не поранить пассажиров. В спортзале пахло потом, слышались скрежет железа и топот ног. Люди в белых стеганых нагрудниках и сетчатых масках «стражались» на совесть. Одни, наскакивая друг на друга, рубились с плеча, как настоящие мушкетеры. Другие аккуратно вращали шпагами, словно старались обвести соперника вокруг клинка. Старшеклассник, сидевший рядом с нами на низкой скамейке, объяснил: рубятся саблисты, а вертят клинками — рапиристы, но есть еще и шпажисты — что-то среднее между ними, нам тоже предстоит выбрать вид оружия.
— Прямо сейчас?
— Нет, потом. Сейчас из вас будут людей делать.
Пришел знакомый тренер, он уже не улыбался, а был строг и озабочен:
— Откуда?
— Из 348-й…
— А-а, от Ивана Дмитриевича. Посмотрим, посмотрим. Идите в раздевалку, а потом на разминку.
Когда мы вернулись в трусах и майках, он благосклонно посмотрел на крепкого Петьку, а на меня — с сожалением.
— М-да, с ОФП у тебя, парень, не очень-то.
— С чем?
— Общей физической подготовкой. Ладно — не всем быть чемпионами. Главное не победа, а участие. За дело!
Школьная разминка по сравнению с тем, что нам пришлось вынести в секции, это — детский сад, но особенно тяжело давался «гусиный шаг». На следующий день я едва добрел до школы, болела каждая мышца, даже сильней, чем в тот раз, когда я упрыгался через веревочку с Шурой Казаковой. Хотелось бросить фехтование раз и навсегда, но силы, чтобы продолжать муку, мне давала лучезарная мечта: вот я легкой походкой иду на остановку 45-го трамвая, на перекрестке встречаю Шуру, она с удивлением смотрит на обмотанный тряпицей клинок, торчащий из моей сумки, и спрашивает:
— А ты куда?
— На тренировку, — с ленцой в голосе отвечаю я.
— Это шпага?
— Нет, эспадрон.
— Что-о?
— Сабля.
— А можно потрогать?
— Только осторожно!
Вскоре тренер показал нам главную позицию фехтовальщика. Это только со стороны кажется, будто ничего сложного: правая рука с воображаемым клинком выставлена вперед, левая изогнута над головой, будто ты хочешь почесать себе макушку. Ступни строго под прямым углом друг к другу, ноги полусогнуты и пружинят. Три шага вперед — выпад. Три шага назад — защита. Просто? А вовсе и нет! Тренер, морщась, подходил, поправлял руку, ударом ноги снова и снова разворачивал мои ступни под правильным углом, ругая за неповоротливость. Зато Петьку он постоянно хвалил, особенно когда дошло дело до двойных выпадов:
— Ну, Кузнецов, если так пойдет, глядишь, и рапиру тебе можно доверить!
— Я хотел эспадрон.
— Нет, Петр, тебя как специально для рапиры слепили.
— А я?
— А тебе, Полуяков, пока только шваброй махать. Это разве стойка? Корпус надо строго боком держать, и левая нога опять у тебя гуляет неизвестно где. Работай, жертва природы!
На третий месяц я забросил фехтование ввиду полной бесперспективности. Петька тоже перебежал в секцию легкой атлетики. Уж очень здорово Марк Григорьевич из «Буревестника», придя к нам на урок, про пятиборье рассказывал.
…Но когда мы смастерили шпаги и стали «стражаться», скромные навыки, полученные в секции, мне очень пригодились, и я, с усмешкой поглядывая на неумеек, показательно вставал в правильную позицию, изогнув левую руку над головой, точно знак вопроса: откуда, мол, берутся такие недоделанные мушкетеры? Самодельную шпагу я тоже сжимал по всем правилам: ладонь повернута вверх, пальцы упираются изнутри в гарду, а конец рукояти плотно лежит на запястье. Так учил тренер.
И вот настал тот роковой вечер. Прочие «гвардейцы» были побеждены, и мы остались один на один с Ренатом-Рошфором. Я был д’Артаньяном по умолчанию.
— Защищайтесь, сударь!
— К вашим услугам, мсье!
А тут как раз подоспела и Дина Гапоненко, ей папа разрешил с нами играть, но только в качестве «королевы». Подозреваю, она это условие сама придумала, так как из-за незначительного роста другой возможности стать Анной Австрийской у нее просто не было, но очень хотелось. Все девчонки мечтают стать королевами!
Теперь главное: с Шуриного второго этажа открывался отличный вид на пустырь. Сделав уроки и получив послабление, она распахнула створки и, положив подушку на подоконник, с интересом наблюдала за нашей дуэлью. Приосанившись и стараясь сохранять стойку, я ловко парировал несколько неумелых ударов «Рошфора», а затем сделал идеальный глубокий выпад, целясь врагу в живот и следя исподтишка за Констанцией в монастырском окне. Но тут раздался жуткий вопль: «Ай, мой глаз! У-у-у!» Ренат отшвырнул шпагу, схватился за лицо, упал и стал кататься по земле, ругаясь по-татарски.
Только потом я сообразил, что же случилось. «Стражаясь», Ренат и прежде иногда внезапно приседал, чтобы нанести неожиданный удар снизу. Именно это он и сделал в момент моего выпада, а я из-за полутьмы и Шуры в окне вовремя не заметил.
На крик из пристройки высыпала вся бесчисленная семья Билялетдиновых. Тетя Гюзель завизжала, завыла, бросилась перед сыном на колени и пыталась оторвать его руки от лица, чтобы понять, цел ли глаз. Сестры и братья Рената орали так, словно их резали. Примчался, потрясая метлой, дядя Амир в длинном брезентовом фартуке. Он кричал:
— Кто так сделал? Сейчас же зарежу! Стой там! Иди сюда!
Шурина рама явно по команде Алевтины Ивановны с треском захлопнулась: кому же хочется быть свидетелем по делу о лишении зрения ребенка? Никому. «Анна Австрийская» исчезла, точно ее похитил и умчал в Англию влюбленный герцог Бекингем. «Мушкетеры» и «гвардейцы» сначала оцепенели от ужаса, а потом тоже растаяли во мраке.
— Тикай! — шепнул мне, сматываясь, Петька Кузнецов. — Мы ничего не видели.
И я, петляя, как заяц, помчался домой с невероятной скоростью, выполнив, наверное, норму второго мужского разряда по бегу. По пути я завернул в плиты, надежно спрятав там шпагу и плащ. Влетев в нашу комнату, я запер изнутри дверь на три оборота, рухнул на диван, накрылся с головой одеялом и затаился, ожидая дядю Амира с кривым ножом или участкового Антонова с ордером на арест. По радио тихий голос пел:
Пробитое тело на землю сползло,
Товарищ впервые покинул седло.


Первой вернулась домой Лида, долго не могла открыть дверь. Увидев меня на диване, испуганно спросила, что случилось и нет ли температуры?
— Заболел.
— Горячий! — согласилась она, приложила прохладную ладонь к моему лбу. — Что болит?
— Ноги ломит… — соврал я: жаловаться на зубы жизнь меня отучила.
— Опять грипп! Сейчас дам тебе пирамидон с анальгином и чай с малиной, а завтра вызову врача.
Отец явился гораздо позже, чем обычно, и весело объяснил, мол, гнали план к концу квартала. Мать не поверила:
— А ну дыхни! Понятно. У ребенка жар, а ты…
— В чем дело? — Тимофеич сел рядом, дохнув на меня табаком, и тоже пощупал лоб шершавой ладонью. — Нет у него никакого жара. Воспаление хитрости.
— Молчал бы!
— А жрать в этом доме дают?
— Дают. Мой руки!
От ужина я отказался и лежал, прислушиваясь к уличным звукам. Вскоре внизу, во дворе, раздался треск мотоцикла, отец выглянул в окно и с мрачным удовлетворением сообщил:
— Антонов приехал. Вроде бы у нас никто не скандалил. Пойду узнаю.
Я почувствовал в животе ледяной ужас, переходящий в дурноту, и страшное слово «колония», его часто употребляют учителя, когда речь заходит о малолетних хулиганах, вонзилось осколком стекла в мое виноватое сердце. Мне привиделись окна с решетками и полутемный двор, где я, маленький и жалкий, одетый в полосатую робу, хожу, заложив руки за спину, по кругу с другими заключенными, как мальчик-луковка Чиполлино в тюрьме герцога Лимона. Когда я плакал от жалости к себе и к родителям, растившим сына совсем для другой доли, отец вернулся и доложил:
— Участковый Петрыкина привез.
— Какого? — Я от неожиданности выглянул из-под одеяла, заподозрив, что Мишку уже взяли и допросили как свидетеля.
— Витьку.
— Виктора? А что с ним? — не поняла мать.
— У пивной валялся. Антонов ехал мимо — пожалел. Золотой мужик!
От этих слов я громко разрыдался, удивив родителей.
— Сынок, ты что?
— Ноги ломит.
— Ясно. Миш, натри скипидарной мазью!
— Сейчас. А скипидарную клизму не надо?
— У ребенка ревматизм, а ты ерунду мелешь!
— Откуда, к черту, у него ревматизм?
— Откуда у всех!
Два дня я не ходил в школу из-за мнимой ломоты в ногах, с ужасом прислушиваясь к шагам за дверью и шуму за окном, даже читать не мог, а часами сидел возле аквариума, беззвучно объясняя рыбкам, что не виноват в случившемся. Ренат не имел права приседать, нарушая правила фехтования, а Козе, раз уж ее наказали, нечего было пялиться на наш поединок, да еще разложив подушку на подоконнике для удобства. Калихтовые сомики понимали мою беду, подплывали к стеклу и смотрели на меня грустными сочувствующими глазами.
В ожидании ареста я на тетрадном листке подробно изложил правила ухода за аквариумом в мое отсутствие. Сашка-вредитель был на пятидневке в детском саду и не мешал моему горю, но я завещал ему пневматическое ружье, стреляющее целлулоидными шариками. Зашел Петька Кузнецов, передал мне домашние задания и шепотом сообщил, что Рената сначала повезли в травмпункт, но там от него отказались и переправили в клинику Гельмгольца, что возле метро «Лермонтовская». Пока у пацанов еще не спрашивали, кто именно проткнул глаз, но если зрение не удастся сохранить, обязательно начнут выяснять, так как виновный обязан потом всю жизнь платить пострадавшему за потерю трудоспособности. Так сказал адвокат Лев Семенович, сосед, живущий в Жидовском дворе.
— Держись!
— Держусь…
Лида, не подозревая, что скоро ей придется кормить еще и незрячего ученика школы для недоразвитых Рената Билялетдинова, приготовила мой любимый фруктовый суп — отварной рис, залитый компотом, а также купила в гастрономе у «Бауманской» севрюжку горячего копчения. С Чешихи примчалась бабушка Аня, привезла куриный бульон в термосе и пироги с курагой, заставляла есть и выпытывала, как именно болят у меня ноги: мозжат, ноют или же их все-таки крутит? Узнав, что крутит, она чуть успокоилась и рассказала, как у них в деревне лечили ревматизм, обмазывая суставы теплым коровьим навозом.
— Анна Павловна, ну что вы мальчику разные глупости мелете! — возмутилась Лида.
— Эх вы, умные, довели ребенка до ревматизма. К Хавкиной отведите! Она Клавке прострел вылечила.
На третий день я пошел в школу: дольше болеть без справки нельзя, а если вызвать Скорнякову, она меня сразу разоблачит. У нее большой опыт насчет симулянтов, особенно в конце четверти, когда пишут контрольные. Утром я сказал Лиде, что скипидарная мазь буквально творит чудеса, и стал складывать портфель. Осторожно выйдя во двор и оглядевшись, я спросил у дяди Гриши, не появлялся ли поблизости дворник Билялетдинов.
— А-а-м-м-м-и-р-р-ар?
— Ага.
— Н-н-н-н-е-т… Н-не е-е-е-г-г-го уч-ч-ч-час-т-т-т-о-к…
Но на всякий пожарный случай до школы я добирался кружным путем: сначала крался по двору с нехорошим названием, затем осторожно свернул в Налесный переулок, а уж потом проник в Переведеновский, подойдя к школе с другой стороны, минуя пустырь с хижиной Билялетдиновых.
Ирине Анатольевне я предъявил объяснительную записку от Лиды. По правилам, если пропущено три дня, достаточно устного или письменного подтверждения родителей, а вот если больше — нужна справка из детской поликлиники. Про «ревматизм» я попросил маман не упоминать, мол, тогда меня освободят от физкультуры, а в журнале «Здоровье» написано: суставы надо постоянно тренировать. Она удивилась моей дальновидности и объяснила пропуск занятий головной болью. Классная руководительница, прочитав послание, кивнула, Ирина Анатольевна знала, что у меня было малокровие с головокружениями, и подвоха не заподозрила.
— На воздухе бываешь? — спросила она.
— Бываю.
Странные люди взрослые, они уверены, что все болезни на свете лечатся прогулками на чистом воздухе и усиленным питанием.
На уроке Шура даже не смотрела в мою сторону. Конечно, понимаю, кому ж охота возить передачи в колонию! На перемене ко мне подскочила Дина Гапоненко и взволнованным шепотом умоляла не говорить в милиции, что тоже была на пустыре, взамен обещая хранить тайну моего рокового выпада. Я мужественно дал честное пионерское, а потом попытался выяснить у Расходенкова, что же произошло после моего бегства. Он из кустов наблюдал за тем, как братья повезли на тачке стенающего Рената в травмпункт, как тетя Гюзель бежала, рыдая, следом, а разъяренный дядя Амир топтал валявшиеся на земле шляпы, обещая всех перерезать, как последних собак.
— А что все-таки у Рената с глазом?
— Неизвестно. Но говорят, вытек…
Во время урока алгебры классная дверь распахнулась, на пороге возник незнакомый милиционер в сопровождении Иерихонской. Я понял: пришли за мной, и начал тихо собирать портфель…
— Извините, Галина Ахметовна, — прогрохотала Клавдия Савельевна, — вот вынуждена отнять несколько минут от вашего урока. Опять на Бакунинской сбили ребенка. По району проводят профилактические беседы. Приступайте, товарищ лейтенант! А вы, дети, внимательно слушайте! Виноградов, в окне ничего для тебя интересного нет! Понял?
— Пожалуйста, пожалуйста, товарищ лейтенант, — язвительно разрешила Галина Ахметовна, — алгебра подождет…
— Это точно. Алгебра с арифметикой обождут. А вот правила дорожного движения ждать не станут! Ребята, — милиционер неловко переминался с ноги на ногу, — под колесами грузовика погиб ваш сверстник Коля Зинченко из 345-й школы. Страшное горе для родителей и невосполнимая потеря для государства. Но беды можно было избежать, если бы он переходил улицу в положенном месте и на зеленый свет.
— Полуяков — рявкнула Иерихонская так, что дрогнули в рамах стекла. — Прекрати улыбаться, как Дуремар! Тут еще ничего смешного не сказали!
Неделю я ходил в школу кружным путем, пока лицом к лицу не столкнулся с Ренатом, он шел с перевязки. Я обмер, но «Рошфор» весело протянул мне руку.
— Не дрейфь, Полуяк! Все нормально! Зырь! — и отогнул угол марлевой наклейки, закрывавшей пол-лица.
Юркий татарский глаз был целехонек, только белок изменил цвет, словно его залили красными чернилами. В общем, роговица, как сказал врач у Гельмгольца, цела, и Ренат отделался сильным ушибом глазного яблока с кровоизлиянием, так как травма была нанесена, судя по всему, тупым и мягким предметом.
И это чистая правда! Закончив мастерить шпагу, я, чтобы облагородить рукоять, попросил у Тимофеича синюю изоленту, он приносил ее, как и спирт, с завода. Однажды я без разрешения обмотал ею хоккейную клюшку целиком — и мне здорово досталось за расточительство, так как для этого вполне подошла бы черная матерчатая лента, а не дефицитная — синяя.
— Я сам все сделаю, — ответил отец. — Неси!
Осмотрев шпагу, он похвалил меня за качество работы, достал из ящика с инструментами новый рулон и аккуратно, очень красиво, виток к витку, обмотал всю рукоять, потом пальцем потрогал острие, покачал головой и, ничего не говоря, с помощью плоскогубцев согнул заточенную проволоку петлей, а сверху надел «кембрик». Это такие похожие на макаронины трубочки из ПВХ. Электрики используют их для изоляции контактов.
— Понял? — строго спросил Тимофеич и для надежности замотал «кембрик» лентой. — Кривых даже в обоз не берут.
— А Кутузов?
— Поговори у меня еще!
Зато у Рената, помню, шпага была острая, как шило, и он ее постоянно подтачивал бруском. Уж я-то, в случае чего, точно остался бы без глаза, и адмиралиссимус Ураганов прибыл бы в родную школу с черной повязкой на лице, как заправский пират.
В мушкетеров мы с тех пор больше не играли никогда.

13. День чистых рук

Я посмотрел на небо, туча, похожая на огромную синюю медузу, плыла от Казанки, опустив на город свои серо-прозрачные щупальца. Мимо меня по переулку медленно проехала телега, запряженная пегой лошадью. Когда я был до смешного мал, извозчики (их почему-то называли ломовыми) в Москве встречались часто, на асфальте там и сям виднелись расплющенные колесами желтые лепешки, за них дрались, отчаянно чирикая, воробьи, и не подпускали к питанию вальяжных голубей. Суетливые птички совершенно не боялись машин и безнаказанно взлетали буквально из-под бамперов. А вот неповоротливые сизари, зазевавшись, порой попадали под колеса и лежали потом на асфальте распластанные, будто цыплята табака на сковородке.
Но как говорит дядя Юра, «гужевому транспорту стало не по пути с социализмом», поэтому даже на Бакунинской извозчики попадаются теперь редко, а в Центр их вообще не допускают, там много иностранных туристов, и они, вернувшись домой, рассказывают потом разные небылицы, мол, в СССР по улицам бродят медведи и ездят телеги. Но у нас, на окраине, «гужевой транспорт» еще остался как пережиток, и по радио иногда передают песню про самого последнего извозчика. Ее хрипит «артист с шершавой фамилией». Так Алексевна, у которой из-за склероза совсем отшибло память, называет Утесова. Я как-то спросил дядю Колю Черугина, почему у певца такой сдавленный голос. И он рассказал, что во время войны Утесов на морозе долго выступал перед бойцами и командирами, поэтому навсегда охрип.
— Выходит, он тоже инвалид войны?
— Выходит, так…
Когда мы собирались на праздники у бабушки Мани, дед Жоржик всегда ставил свою любимую пластинку. На одной стороне там была веселая песенка про бороду:
Вот когда прогоним фрица,
Будет время – будем бриться.
Стричься, бриться, наряжаться,
С ми-илой целоваться…


На этих словах дед всегда целовал бабушку Маню в губы, а мы кричали «Горько!», и громче всех старший лейтенант Константин — его сын от другой, довоенной, жены. Потом Жоржик пластинку переворачивал, и звучала песенка извозчика. Сначала я не очень понимал, о чем там вообще сипит Утесов:
Ну и как же это в жизни получается,
Все-то в жизни перепуталось хитро:
Чтоб запрячь тебя, я утром отправляюся
От Сокольников до Парка на метро…


Но дядя Юра мне объяснил: самая первая ветка метро в Москве, построенная еще до войны, соединила Сокольники и Парк культуры, где я катался на американских горках. Редкое удовольствие: ветер бьет в лицо, захватывает дух, а сердце проваливается в живот и даже ниже. Женщины визжат, дети плачут в голос, но я, стиснув зубы, не проронил ни звука, даже когда с жуткой высоты мы сорвались вниз и все подумали, это — крушение.
Однажды на уроке истории Марина Владимировна дала классное задание: приведите конкретные примеры заботы государства о советских людях. Я тут же поднял руку и сказал, что советская власть, строя метро, первым делом соединила две зоны отдыха, чтобы советский человек, которому надоело гулять по Сокольникам, мог за полчаса без пересадок добраться до Парка культуры и отдыха имени Горького, где аттракционов гораздо больше, к тому же там имеется павильон братского чешского пива, единственный, как утверждает Башашкин, в стране. Учительница посмотрела на меня с изумлением, дернула щекой, потребовала дневник и поставила там жирную пятерку:
— Молодец, Полуяков, оригинально мыслишь!
А пластинку Утесова вскоре после смерти Жоржика разбил вредитель Сашка, пытаясь самостоятельно завести радиолу. Бабушка Маня, никогда ни на кого не повышавшая голос, только махнула рукой, сказала «Эх, вы!» — и ушла плакать к соседям.
…Повозка, груженная большими алюминиевыми бидонами, отличалась от тех сельских таратаек, что я видел в Селищах. Там телеги плоские, тряские, с деревянными колесами, подбитыми железом. А в Москве повозки совсем другие: с высокими, как у грузовика, бортами и на мягком ходу — с дутыми автомобильными шинами. Да и лошади у нас в столице покрупнее и помощнее деревенских. Бабушка Аня называет их «битюгами» и говорит, что дед мой покойный Тимофей одно время работал ломовым извозчиком на строительстве метро. Его коня звали Поддубный, и овса он съедал столько, что можно полк прокормить.
Грустно кивая, битюг тащил тяжелую поклажу, неторопливо переставляя ноги, лохматые внизу, возле копыт, и оттого напоминающие брюки клеш. Извозчик в брезентовой плащ-палатке с капюшоном, казалось, дремал, не выпуская из рук вожжи. Но это обманчивое впечатление. Когда неугомонный Ренат хотел незаметно прокатиться, запрыгнув на такую же телегу сзади и спрятавшись за ящиками, кучер неожиданно проснулся и ловко огрел его длинным кнутом, оставившим на спине кровавый рубец. Ренат потом, задрав рубаху, нам его гордо показывал: жуткое зрелище! Дядя Амир, узнав о происшествии, обещал зарезать ломовика, как собаку, но в результате выпорол сына, чтобы не лазал туда, куда не положено.
Следуя за повозкой, я добрел до Бакунинской улицы, названной так в честь революционера, боровшегося с самодержавием, и очутился возле торгового техникума. Там учат, как говорит Тимофеич, обвешивать и обсчитывать население, а Лида злится, не соглашаясь с таким мрачным взглядом на нашу советскую действительность.
Однажды, еще в четвертом классе, я написал в сочинении на тему «Моя будущая профессия», что хочу стать революционером, как Бакунин или Бауман, и сражаться за свободу народа. Ольга Владимировна, наша первая учительница, преподававшая нам до пятого все предметы, задержала меня после уроков и как-то неловко, отводя глаза, стала растолковывать: мол, поскольку царь давно свергнут, а народ освобожден, острая нужда в революционерах на просторах СССР отпала сама собой. Такая профессия в народном хозяйстве теперь ни к чему, поэтому разумнее избрать себе другую специальность, например космонавта, врача, военного, агронома, инженера или учителя…
— Тогда я буду писателем!
— Почему? — опешила Ольга Владимировна.
— Но ведь кто-то же должен сочинить продолжение «Чиполлино»!
— Разумеется! — радостно закивала она.
…Я остановился у светофора. На противоположной стороне, возле булочной, из-за куска хлеба ссорились местные собаки, из дверей гастронома высовывалась очередь, значит, там что-то дают. Со стендов «Союзпечати» смотрел покойный маршал Рокоссовский, во всех газетах одинаковый, даже в «Советском спорте». Интересно, ордена похоронят вместе с ним, сдадут в музей или оставят на память родственникам?
Если теперь свернуть направо, то через двадцать минут дойдешь до библиотеки имени Пушкина, а если налево, то за десять минут можно добраться до библиотеки имени Усиевича. И там, и там я часто бываю, чтобы поменять прочитанные книги на новые.
«И куда в тебя только влезает!» — удивляются библиотекарши.
А если пересечь проезжую часть и шагать прямо, никуда не сворачивая, мимо булочной, пивной и пункта приема стеклопосуды, упрешься в Большую Почтовую улицу. Там, в Буденновском поселке находится мой детский сад, его можно сразу узнать по угловой двухъярусной веранде, прилепившейся к многоэтажному кирпичному дому, где обитают, как говорит тетя Клава, герои Гражданской войны и их потомство. Верхняя веранда не отапливалась, и зимой нас укладывали там на тихий час в ватных спальных мешках. Конечно, мало кто по-настоящему засыпал, и мы для развлечения соревновались, у кого гуще пар идет изо рта. Чтобы победить, надо сначала как можно дольше задержать дыхание, а потом с силой вытолкнуть воздух наружу.
Чуть дальше — Рубцов переулок, там живут бабушка Аня и тетя Клава. Куда направить стопы? Я решил довериться судьбе и следовать за извозчиком, а он тоже остановился на перекрестке. Возможно, везет поклажу в наш гастроном, где молоко наливают в бидончики половником на длинной ручке, и стоит оно двадцать восемь копеек за литр, дешевле бутылочного.
Зеленый свет почему-то никак не зажигался. Я от нечего делать наблюдал, как мимо бесконечным потоком едут полуторки с деревянными бортами, самосвалы, груженные щебнем, горбатые «Победы» и грудастые «Волги» с «шашечками» на боках, автобусы с лобовыми стеклами, словно вдавленными внутрь, сине-желтые троллейбусы с длинными рогами, которые, цепляясь за провода, щелкают и роняют иногда на мостовую крупные искры. Мимо промчался лаково-черный «ЗИМ» с розовыми шторками на окнах. «Начальство покатило!» — мрачно говорит отец с затаенным осуждением.
Зеленый свет как пропал. Наверное, что-то сломалось в светофоре. Скорее всего, «контакт отошел» — так в общежитии всегда говорят, если возникают перебои с электричеством, и бегут к специалисту — Тимофеичу. Он загадочно улыбается: «Опять где-то коротнуло!» — берет отвертку, плоскогубцы с пластмассовыми ручками, моток синей изоленты, паяльник, оплавленный оловянный стержень и кусок канифоли, похожей на пористый янтарь. Все это нужно для изготовления «жучка», благодаря чему в доме снова зажигается свет.
— Муж у тебя, Ильинична, — волшебник! — хвалят соседки.
— Да уж, руки-то растут откуда положено. — Лида розовеет от гордости.
— И не только, чай, руки… — ржет старуха Комкова.
— Сгорим когда-нибудь мы из-за этого волшебства, как в двенадцатом году! — шутит комендант Колов, тоже разбирающийся в электричестве. — Всю проводку надо менять в доме. При царе Горохе делали.
— А кто мешает?
— У нас плановое хозяйство. Подойдет наша очередь, и поменяют — вас не спросят!
Автомобили меж тем, воспользовавшись заминкой, шли сплошным потоком, один за другим, и, презрительно фыркая выхлопами, не пускали гужевую древность в свои сверкающие ряды. Наконец прибежал сердитый орудовец в серой рубашке с погонами. Лычки на погонах образовывали красную букву «Т». Старшина пронзительно засвистел, поднял над фуражкой полосатый жезл и остановил движение. Затем он, повернувшись к нам боком, рывком показал, мол, граждане могут пересечь улицу, а извозчик — ехать прямо. Пешеходы, изнуренные лишним ожиданием, рванули в обе стороны. Но кучер замешкался, видимо, битюг задремал от дорожной усталости. Лошади умеют спать стоя, подобно тому, как люди могут дрыхнуть сидя. Милиционер занервничал, стал быстро вращать свою полосатую палку-выручалку, поторапливая телегу. Разозленный извозчик тряхнул вожжами так, что лязгнули железные удила, и битюг, проснувшись, понуро двинулся вперед.
Я решил последовать за бидонами и узнать, что дают в гастрономе, а заодно полюбоваться на зеркальных карпов, медленно и печально плавающих в мутной воде, ожидая неизбежной смерти на шипящей сковородке. Совсем другое дело — мои рыбки! Им ничего не угрожает, кроме Сашки-вредителя, он недавно от всего сердца навалил в аквариум надоевшей ему манной каши. Да что там говорить, мои рыбки явно живут при социализме, даже при коммунизме. А вот несчастные карпы в гастрономе — эти точно при диком капитализме.
Вдруг над головой раздался жуткий треск, небо, словно грязную простынь, кто-то чудовищно сильный рванул пополам. В прорехе вспыхнули молнии. В сгустившемся воздухе запахло металлом, и густые, рокочущие раскаты грома один за другим навалились на город. По носу шлепнула тяжелая, холодная капля. Я повернулся и что есть духу помчался в столовую, преодолев весь Балакиревский переулок за две минуты. Если бы поблизости оказался Иван Дмитриевич с секундомером, первый юношеский разряд по бегу мне был бы обеспечен! Едва я успел взлететь на крыльцо, хлынул настоящий ливень, да такой сильный, что не стало видно домов и деревьев, а вдоль тротуаров ринулись вниз, к Бакунинской, бурлящие потоки воды. Тучи будто прорвало. Мимо проехала горбатая «Победа», капли отскакивали от темной крыши с такой силой, что машина напоминала большого ежа, ощетинившегося прозрачными иголками.
Столовая приветливо встретила меня запахом общественного питания. В прихожей, справа от проема раздевалки, по-летнему пустовавшей, нависал над эмалированной раковиной латунный кран с алюминиевым вентилем. Возле умывальника висело зеркало, а выше красовался плакат: строгий рабочий в спецовке держит в руках полотенце и мыло, ниже крупными красными буквами написано:
СО ВСЕМИРНЫМ ДНЕМ МЫТЬЯ РУК, ТОВАРИЩИ!

Я ополоснул ладони, вытер висящим на гвоздике вафельным полотенцем и вошел в залу. Народу было немного, обеденный перерыв на заводе еще не начался, к тому же за окном сверкала гроза и шумел ливень. А посторонние заходят сюда редко, только те, кто знает, что здесь, у самой Казанки, вдали от цивилизации, есть, оказывается, пункт питания. Несколько полузнакомых рабочих, вроде бы из ремонтного цеха, перекусывали перед сменой. У окна шумели неведомые краснолицые дядьки, явно забредшие в столовую случайно — выпить пива и поспорить о товарищеском матче СССР — Швеция, закончившемся со счетом 2:2. Они громко хвалили Гершковича и страшно ругали Шестернева. Тимофеич тоже смотрел эту игру, вскакивая с криками: «Ну-у!», «Э-э-х!», «Судью на мыло!» — и тоже нес Шестернева последними неприличным словами.
Посудомойка Ванда Тарасовна на шумную компанию у окна сначала прикрикнула, но когда те отдали ей пустые бутылки из-под пива, которые можно сдать назад в буфет по двенадцать копеек за штуку, она сразу подобрела.
Несколько минут я внимательно, как взрослый, изучал меню, напечатанное под копирку и вставленное в мутный плексигласовый карман на стене. Расплывчатые буквы читались с трудом: то ли «с рисом», то ли с «риом», то ли «компот», то ли «конпот»… Вот мне всегда интересно, а куда они девают первый, отчетливый экземпляр? На память себе, что ли, оставляют? Я делал вид, будто выбираю блюда, хотя особо не разгуляешься: винегрет, капуста витаминная или шпроты с горошком — на закуску, борщ, куриный или гороховый суп — на первое, биточки с вермишелью, плов узбекский со свининой или навага с рисом — на второе. Компот, чай, кисель — на третье. Раньше был еще яблочный мусс, но исчез в неизвестном направлении.
Поразмышляв для виду (взрослые всегда очень серьезно относятся к выбору еды), я распорядился своим состоянием так: салат из свежей капусты витаминный — за 4 копейки, половинка горохового супа — за 8 копеек, биточки с вермишелью в подливе — за 16 копеек. Итого: 28 коп. Кассирша Людмила Матвеевна пробила и вручила мне вместе с двумя копейками сдачи три бледно-фиолетовых чека. Хлеб в плетеной корзиночке и горчица в розетке на столе — бесплатно. В принципе, можно натрескаться хлебом, а на сорок копеек купить четыре пачки молочного мороженого, запив газировкой. Ее продают возле хлебной палатки с тележки, наливая в граненый стакан сначала вишневый или кизиловый сироп из краников, приделанных снизу к высоким стеклянным колбам, а потом уже пускают шипящую воду с пузырьками, восхитительно бьющими в нос! Но так я мог поступить только в безответственном детстве, за что и бывал наказан.
Я взял из стопки пластмассовый поднос — это у нас такое нововведение, еще недавно каждую тарелку надо было носить от раздаточной к столу отдельно, а теперь чувствуешь себя как в ресторане, только там подносы железные и таскают их официанты с бабочками. Даже одну-единственную рюмку доставляют тебе на специальной круглой подставке. Я в ресторане, конечно, ни разу не был, но в кино показывают именно так. Например, в фильме «Дайте жалобную книгу!».
Тетя Женя, едва умещавшаяся в окне раздаточной, улыбнулась, налив мне супа гораздо больше, чем обычная «половинка», да и подливы на вермишель плеснула столько, что хватило бы на три порции.
— Расти большой!
— Спасибо!
— А что без компота?
В ответ я загадочно улыбнулся, расставил тарелки на подносе и потащил к столу под фикусом, где обычно питался главный бухгалтер завода Волов. Потом я неторопливо направился к буфету и на гривенник купил бутылку лимонада «Буратино». Двенадцать копеек залога за тару буфетчица Люба с меня по знакомству никогда не берет: знает, что обязательно верну. Вообще, она очень улыбчивая, смешливая, но сегодня вид у нее печальный, даже «перманент» на голове под ажурной белой наколкой от горя развился.
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Из разговора родителей я знал, что в столовой была ревизия и нашла жуткую недостачу: сто сорок три рубля. У директора пищеблока Гулумяна случился от неожиданности сердечный припадок, и ему вызывали неотложку.
— Как же Любка так проторговалась? — удивлялся Тимофеич. — Вроде бы не дура…
— Как, как, — сокрушалась Лида. — Один говорит, завтра занесу, у другого мелочи с собой нет, третий забыл бутылку вернуть. Вот и набежало.
— Сто сорок три рублика? — усмехнулся отец, не верящий в честное ротозейство. — Не-ет, тут какая-то химия с физикой. Гулумян еще бюллетенит?
— Бюллетенит. Стенокардит.
— То-то и оно! Армянские хитрости.
— Ну, не украла же?! — ахнула мать, она всегда верила людям, даже цыганкам. — Люба не такая!
— Ага, ждет трамвая.
— Как не стыдно!
Пожалев буфетчицу, стали собирать деньги, чтобы покрыть недостачу, а то ведь посадят как нечего делать. Отец разрешил матери сдать в общий котел три рубля, но она по секрету добавила еще два из кассы взаимопомощи. Когда обходили комнаты общежития, даже дядя Гриша внес измызганный до неузнаваемости рубль, а вот Комковы, как обычно, пожадились, сказали: «Если проворовалась — пусть посидит!»
…Шумные незнакомцы у окна вдруг притихли, потом встали и, не чокаясь, помянули маршала Рокоссовского.
Обедая, я поглядывал за окно: дождь поредел и заблестел, переливаясь, в лучах солнца, пробившегося сквозь тучи. Потом меня заинтересовал грунт в кадке с фикусом: земля была покрыта слоем спитого высохшего чая, он считается хорошим удобрением, бабушка Маня тоже сыплет его в горшки с геранью. Но занимало меня другое: мелкие черные мураши, копошившиеся в чаинках. Я подумал, если вывести крупных боевых муравьев, то они смогут запросто одолеть всем осточертевших тараканов. Но как потом быть с победителями? Выписывать из-за границы за валюту муравьедов? Накладно, да и климат у нас не тот. Тараканы-то по крайней мере не кусаются. Размышляя, я наливал себе помаленьку в граненый стакан шипучий напиток, отхлебывал и морщился, как Тимофеич, если пиво в бутылке кислое, бадаевское. На самом же деле лимонад сладкий. Съев салат, я приступил к гороховому супу, предварительно намазав черный хлеб горчицей — так вкусней.
Тем временем в столовую ввалилась, обсуждая ливень и отряхиваясь, толпа людей в белых и синих халатах.
— Теперь грибы точно уж пойдут!
— И огород неделю можно не поливать!
— Из пожарных бочек через край вода хлещет!
— На Солянке, говорят, потоп!
Ко мне подсел дядя Витя Петрыкин.
— Как супец, есть можно?
— Можно. С мясом.
— Это потому что Гулумян заболел. — Мишкин отец был грустен и тоже пил лимонад — с тоской.
Мимо прошел дядя Коля Черугин в своем обычном синем халате, из нагрудного кармана торчал остро отточенный карандаш. Сосед на ходу погладил меня по голове и пошутил:
— Лишь тот, кто тщательно жует, до коммунизма доживет!
— Это точно… — вздохнул Петрыкин, стараясь не глядеть на грузчиков, баловавшихся за ближним столом пивом.
Я, как учили, пожелал ему приятного аппетита и оттащил грязную посуду на мойку. Из оцинкованных корыт, набитых использованными тарелками, шибало в нос соапстоком. Неся Любе тару, я заметил у батареи две пустые бутылки — полулитровку и чекушку, оставшиеся от шумных краснолицых болельщиков. Видно, они поостереглись отдать их Ванде Тарасовне, так как между окнами висел еще один плакат:
ПРИНОСИТЬ И РАСПИВАТЬ АЛКОГОЛЬНЫЕ НАПИТКИ СТРОГО ЗАПРЕЩАЕТСЯ!

На нем был нарисован небритый субъект с подбитым глазом, из-за пазухи у пьяницы торчала бутылка с этикеткой «Московская особая», и к нарушителю уже спешили бдительные милиционер и дружинник.
Грустная Люба с удивлением посмотрела на посуду из-под водки. Но я тихо сказал:
— Это в общий котел. — Хотел добавить оставшиеся у меня две копейки, но постеснялся.
— Спасибо, Юрочка! — тяжело вздохнула она.
Выйдя на улицу, я замер на крыльце: небо светилось свежей, умытой синевой, над влажными крышами изогнулась ослепительно разноцветная радуга. В воздухе пахло мокрой крапивой, тополиной листвой и ноготками — их много на клумбе перед заводоуправлением. Ручьи, конечно, уже не такие бурные, все еще бежали вниз к Бакунинской.
Дядя Гриша, как часовой, стоял в воротах. Увидав меня, он затрясся и зажужжал:
— М-м-а-а-т-ть т-т-е-б-б-б-я и-и-щ-щ-щ-щ-щ-е-т…

14. Воспитание честности

Когда я вошел в нашу комнату, Лида сидела у моего письменного стола и куксилась. На ней было новое летнее платье, все в мелких цветочках, вокруг шеи янтарные бусы, а в ушах серебряные сережки с рыжими камушками, но на ее красивом лице застыло выражение плаксивого отчаяния.
— Ты куда пропал? Я уже невесть что передумала!
— Никуда я не пропадал! Гулял, дышал воздухом, потом обедал в столовой…
— Обедал? Ах, ну да. Под ливень не попал? Вон как полыхало!
— Молнии в городе не опасны. Я успел добежать до столовой.
— Слава богу! Не хватает еще простудиться перед югом!
— Даже ноги не промочил.
— Как там Люба?
— Грустная. Может, ее на поруки взять?
— Не знаю. Надо в райкоме посоветоваться. А это что еще такое? — Она двумя пальцами в недоумении приподняла за уголок мое письмо в редакцию. — Начало неплохое. Но о чем ты писать им собирался, Профессор?
— Я?
— Ты! Только не ври!
— Понимаешь… — Мой нечестный взгляд упал на аквариум. — О консервах.
Ежу понятно, про тараканью угрозу пока рассказывать никому не стоит: засмеют и застыдят, так было со всеми великими открытиями, опередившими свое время.
— О каких еще консервах?
— Для рыбок.
— Что за чепуха!
— И совсем даже не чепуха! Рыбкам сухой корм надоедает. Вот ты смогла бы питаться только сухарями?
— Нет, конечно.
— И рыбки тоже. А живой корм, вроде трубочника, долго не хранится, портится. Сама знаешь. Да еще некоторые боятся этих безобидных червячков.
— Б-р-р! — подтвердила Лида.
— Вот я и предлагаю: трубочника и мотыля консервировать, как кильку или сайру, и продавать в железных баночках по пятьдесят граммов.
— А кто же будет покупать?
— Здравствуйте! Ты знаешь, сколько в стране аквариумов? Миллионы!
— В самом деле… Интересно! Как же тебе такое в голову пришло, выдумщик? Но лично я такую банку ни за что открывать не стану! Хотя идея очень перспективная! Ладно, рационализатор, собирайся! Я отпросилась с работы. Мы едем в «Детский мир»!
— Зачем?
— Не задавай глупых вопросов! Вчера обо всем договорились. Или ты хочешь, чтобы я отпустила тебя на юг в обносках? Валька потом всем будет говорить, что ты у меня оборванец.
— Я на юге в плавках хожу.
— Не мели чушь! В поезде ты тоже будешь в плавках ходить? И в школу в них же пойдешь?
— Ты же сказала, форму еще можно поносить.
— Без разговоров. У бичей одежда лучше. Ты на Чарли Чаплина в ней похож. Тросточки только не хватает. Хочешь, чтобы меня Ирина Анатольевна в школу вызвала и отругала? Собирайся! Еще не факт, что будет твой рост. Шьют теперь на каких-то недомерков. Но попытаться надо. Вдруг повезет! Кто ищет — тот найдет! Поехали! Я денег в кассе взаимопомощи взяла.
— Много?
— Двадцать пять рублей! — выдохнула она, сама ужасаясь своему поступку, и показала мне фиолетовую бумажку. — И еще у меня от прогрессивки осталось восемь с мелочью.
Петька Коровяков уверяет, что есть купюры по пятьдесят и даже по сто рублей, у него отец — директор Хладокомбината и получает большую зарплату. Но я никогда таких денег не видел. Зато Юрка Мазовецкий приносил как-то в школу «катьку» и «петьку» — царские деньги: сто и пятьсот рублей. Они втрое больше наших, советских, чуть ли не с тетрадку размером. На сторублевке нарисована Екатерина Вторая, на пятисотке — Петр Первый в доспехах. А если посмотреть на свет, то видны водяные портреты этих же царей.
— Дай! — попросил я.
— Зачем? — обеспокоилась Лида.
— На минутку.
Она нехотя протянула мне четвертную. Я подошел к окну — так и есть: справа на просвет отчетливо виден блекло-серый профиль Ильича — с крутым лбом, выступом усов и острой бородкой. Получается, что и Ленин — тоже вроде как царь? Но все-таки наши советские деньги гораздо гуманнее старорежимных. На царских меленькими буковками написано: «Подделка государственных казначейских билетов наказывается каторжными работами», а у нас, в СССР, всего-навсего «преследуется по закону». Я представил себе, как участковый Антонов преследует фальшивомонетчика на своем мотоцикле, включив фару над рулем и пронзительно свистя на ходу.
Лида тем временем подкрасила губы, поправила волосы, несколько раз повернулась перед зеркалом, помазала за ушами «пробными» духами из крошечного пузырька, отобрала у меня четвертную — и мы пошли. Зачем замужней женщине красить губы и душиться, отправляясь с сыном в «Детский мир», я все-таки не понимаю…
На пороге маман остановилась, беспомощно оглянулась и прошептала:
— Кажется, что-то забыла? Но что?
— Присядем на дорожку, — предложил я: в покое гораздо лучше вспоминается, чем в метаниях.
Мы присели, и маман тут же вскочила:
— Ну конечно, желатин! Где он? Я его положила на видное место! Куда он мог деться? Ты не брал?
— Вот еще!
После того, как все видные места в комнате были обследованы, Лида затосковала:
— Как сквозь землю провалился! Вот всегда у меня так! Цыганка сглазила.
Эту историю я слышал сто раз. Еще до войны, на Казанском вокзале бабушка Маня отказалась позолотить ручку приставучей цыганке, и та, придя в ярость, на весь перрон прокляла скупую пассажирку вместе с двумя испуганными дочками. Однако мне всегда хочется узнать, почему в таком случае и тетя Валя, и сама бабушка Маня, несмотря на порчу, никогда ничего не забывают? Только рассеянная Лида самокритично называет себя иногда кулемой? Вот и сейчас, беспомощно озираясь, она шепчет слова, недостойные секретаря партбюро целого завода:
— Черт, черт, поиграй и отдай!
«На черта надейся, а сам не плошай!» — подумал я, а вслух спросил:
— В чем был желатин — в пакетиках?
— Нет, в маленьких красных коробочках.
«Ну тогда все ясно: без вредителя тут не обошлось…»
Я медленно, сантиметр за сантиметром, как великий сыщик Шерлок Холмс, изучил угол, где стояла Сашкина кроватка. Есть! Сбоку от нее возвышалась стена, сложенная из кубиков с картинками, так вот: вместо верхних зубцов, видимо, добиваясь сходства с Кремлем, злодей как раз использовал коробочки с желатином.
— Как же ты догадался, сынок? — восхитилась Лида.
— Дедуктивный метод Шерлока Холмса плюс врожденная наблюдательность, — веско ответил я. — Может, все-таки потом съездим, после юга?
— Никаких разговоров! Такой умный ребенок не должен ходить в обносках!
«Горе от ума» мы будем проходить через год. Я как-то на досуге, сидя в школьной библиотеке, пролистал все учебники до десятого класса.
На дворе сияло солнце, особенно яркое и жгучее после дождя. Воробьи плескались в свежих лужах. У ящиков две облезлые кошки гундели друг на друга, не отрывая зеленых глаз от большой кости, вытащенной из помойного бака. На мослах оставалось немного темно-коричневого мяса. Под «грибком» сидел пенсионер Бареев и сам с собой играл в шашки, записывая ходы.
Дядя Гриша, увидев нас у ворот, отдал честь трясущейся рукой:
— Н-н-н-а-а-а-ш-ш-ш-л-и-и с-с-с-с-ы-н-н-н-к-а?
— Нашла, Григорий Филимонович, нашла, слава богу.
— А разве членам партии можно говорить: «Слава богу» и «Черт-черт!»? — спросил я, когда мы немного отошли.
— Нежелательно.
— Ну ты же говоришь.
— Я в другом смысле.
— А как ты думаешь, дядю Гришу еще можно вылечить?
— Вряд ли. Он ведь так с самой войны трясется.
— Вдруг уже изобрели лекарство, а он не знает.
— Не думаю. Если бы изобрели, то обязательно написали бы в «Здоровье».
— Может, уже и написали. Просто ты невнимательно читаешь.
— Куда уж мне! — усмехнулась Лида, намекая на случай двухлетней давности, когда я, начитавшись без спросу «Здоровья», отправился на Большую кухню и стал выяснять у соседок, что такое «криминальный аборт»? Они молчали и виновато переглядывались…
Кусты акации вокруг сквера еще не высохли после дождя и на солнце искрились, как висюльки на люстре. Ручьи вдоль тротуара совсем обмелели. Но в выбоинах асфальта стояли лужи, подернутые радужной бензиновой пленкой. Когда мы проходили мимо школьного двора, я увидел Расходенкова, он одиноко висел на турнике и раскачивался, точно обезьяна в зоопарке.
«Где ж ты был час назад, павиан бесхвостый?!» — горестно подумал я.
Ирина Анатольевна в таких случаях обычно говорит: «Что такое не везет и как с этим бороться?» Я помахал Витьке рукой, но он даже не заметил.
Мы дошли до Бакунинской улицы и свернули к остановке, что напротив торгового техникума. Табличку с номерами маршрутов, прикрепленную высоко на столбе, заметишь не сразу, но место высадки-посадки всегда можно определить по лузге от семечек. А еще там, чтобы пассажиры не скучали в ожидании транспорта, установлены газетные стенды, возле них обычно толпятся любители бесплатного чтения, две копейки, им, видите ли, жалко на расширение кругозора потратить!
— В Кремлевской стене похоронят! — доверительно сообщила Лида, кивнув на одинаковые портреты умершего маршала. — Рядом с Мавзолеем.
— Здорово! — одобрил я. — А награды после смерти в гроб кладут или государству сдают?
— Нет, по-моему, семье оставляют.
— И орден Победы с бриллиантами?
— С бриллиантами, наверное, все-таки сдают в Гохран… — заколебалась маман.
— А родне — копию?
— Скорее всего… — Она с удивлением посмотрела на меня.
«Интересно, — подумал я, — почему Дора Вениаминовна, мать Пархая, абсолютно уверена, что Ленька невероятно развит для своих лет, а моя маман, услышав от меня что-нибудь умное, всякий раз недоверчиво изумляется, видимо, подозревая, что ей в роддоме подменили сына».
От Балакиревского переулка до «Детского мира» идут 25-й троллейбус и 3-й автобус, который подоспел первым. Пассажиров было мало: все пока еще на работе.
— Следующая остановка «Спартаковская площадь. Гавриков переулок. Магазин “Автомобили”», — послышался из репродуктора хриплый голос водителя. — Не забывайте своевременно оплачивать проезд!
Я сел на свое любимое место — впереди, слева, прямо за спиной шофера: оно редко пустует. Стекло, отделяющее кабину от салона, на всякий случай забрано никелированными трубочками, они вставлены в пазы и легко вращаются. Так вот, будучи простодушным детсадовцем, я крутил ручонками эти трубочки, воображая, что по-настоящему рулю троллейбусом или автобусом, а водителю остается лишь открывать-закрывать складывающиеся двери да еще продавать на остановках проездные талоны — по десять штук в книжечке.
Лида, достав из кошелька, бросила в прозрачную кассу гривенник, оторвала билеты и устроилась рядом со мной. Когда мне было шесть с половиной лет и я мог еще ездить бесплатно, к ней привязались контролеры. Войдя в транспорт незаметно, с двух сторон, одетые неброско, даже чуть неряшливо — для маскировки, они поначалу ведут себя как обычные пассажиры, наблюдают и выжидают, потому что зайцем, по закону, человек становится лишь в том случае, если не взял билет до следующей остановки. Но как только закрываются двери, «контрики» достают специальные жетоны и злорадно предлагают предъявить проездные документы. Отговорки, мол, не успел или потерял, они не принимают и начинают штрафовать, требуя целый рубль! Лида в тот раз спокойно показала им оторванный билетик.
— А на мальчика?
— Мальчику шесть с половиной.
— Не похоже.
— Вы не верите?
— Не верим!
— Дай им честное партийное! — шепнул я, твердо зная: коммунисты имеют право врать лишь в самых крайних случаях, например, если нужно убедить Тимофеича, будто пузырек «пробных духов» стоил всего сорок копеек, хотя на самом деле за него заплачено в три раза больше.
— Он и в школу-то еще не ходит.
— На нем не написано.
— А где написано?
— В свидетельстве о рождении.
— Нет у меня с собой свидетельства. Он у нас просто крупный ребенок.
— Это заметно. Придется вам, гражданочка, штраф платить!
Лида скуксилась, беспомощно оглянулась на пассажиров, наблюдавших с выжидательным интересом за конфликтом, сочувствуя, но не вмешиваясь. Да, плохо еще у нас с солидарностью трудящихся! И вдруг ветхий старичок в панаме спросил:
— А паспорт у вас, сударыня, с собой?
— Есть, — закивала она.
— Ну ведь там же вписан ваш ребенок и дата рождения указана!
— Вот кулема-то! — самокритично воскликнула Лида и полезла в сумочку. — Как же я сама не догадалась?!
— Не надо! — замахал руками строгий контролер. — Мы вам верим.
— Нет уж, теперь смотрите!
Государство у нас доверчивое. Оно установило в автобусах, трамваях и троллейбусах прозрачные кассы, рассчитанные на сознательность, и готовит население к коммунизму, его достроят к 1980 году, а может, и раньше. Тогда деньги отменят, все станет бесплатным, но людей, как считает Лида, надо заранее тренировать, чтобы человек будущего снял в ГУМе с вешалки и унес бы домой одну кепку, одни брюки, одну рубашку, а не две, три или даже четыре…
— Зачем человеку четыре рубашки? — удивился я.
— Как зачем? — хмыкнул отец. — Лишние продаст кому-нибудь.
— Кому? — вскинулась маман.
— Соседу, — предположил Тимофеич.
— Сосед сам может в ГУМ сходить и взять что нужно.
— А если он занят или ему просто лень?
— Выпил пива и на диване лежит? — усмехнулась Лида.
— Отдых тоже гарантирован Конституцией.
— Что-то я в Конституции ничего про пиво не помню.
— И зря!
— Погодите! — Мне пришлось вмешаться, чтобы остановить назревающую ссору. — Как продаст? Денег-то не будет!
— Верно. Молодец, Профессор! — смутилась маман.
— Найдет, кому загнать! — остался при своем мнении отец. — Обменяет в крайнем случае…
Так вот, поскольку до коммунизма осталось всего-то ничего, с гулькин нос, двенадцать лет, людей стали заранее приучать к честности, хотя я еще помню в троллейбусах бдительных теток с большими кожаными сумками на широких брезентовых ремнях, к ним металлическими скобками крепились рулончики билетов. От пристального взгляда такой кондукторши не спрячешься, и руки сами лезут в карманы и кошельки за мелочью. Она громко, на весь салон кричала: «Не задерживаемся у дверей! Проходим в середину! Обилечиваемся!» Если кто-то канал под рассеянного, тетка вставала со своего места у задней двери, со словами — «П-п-а-а-а-звольте!» — проталкивалась к хитроумному пассажиру и скрипучим голосом говорила: «А вы, гражданин, не забыли оплатить проезд? Шофер вам не дед Мазай, он “зайцев” не возит!»
Да, люди еще не готовы к честности, и многие в транспорте мухлюют. Но это не так-то просто даже при самообслуживании. На тебя смотрят другие пассажиры, и когда ты бросаешь в прозрачную кассу свои копейки, всем ясно — сколько. Государство у нас доброе, но не глупое: твоя мелочь лежит у всех на виду, так как падает сначала на горизонтальную пластину, которая через некоторое время наклоняется под тяжестью меди и серебра, и лишь тогда монеты ссыпаются, звеня, вниз. Не обманешь! Да еще над кассой красными трафаретными буквами написано:
ЛУЧШИЙ КОНТРОЛЕР – ЭТО ЛИЧНАЯ СОВЕСТЬ

Мало того, перед самой кассой расположены места для инвалидов и престарелых пассажиров, а они люди повышенной бдительности и несгибаемой принципиальности, к тому же скучают без ежедневного труда. Я сам слышал, как один ветеран с медалями на груди строго одернул молодого наглого зайца:
— В Магадан бы тебя, парень, — проветриться! Ишь, государство вздумал обманывать!
— Я сейчас… Я забыл… Я сейчас… — испугался тот и купил билет.
Еще года три назад меня очень волновал вопрос, куда именно ссыпаются деньги с пластины? Как-то раз мы ехали в гости к бабушке Мане и Жоржику на 25-м троллейбусе. И я в очередной раз забеспокоился, что брошенные в кассу монеты могут пропасть.
— Не волнуйся, — успокоил меня Тимофеич. — Там, внутри, есть специальный контейнер, когда он наполнится, мелочь вынимают и сдают.
— Куда?
— В банк.
— Государству, — уточнила Лида, она всегда очень переживает за государство.
Видимо, эта озабоченность по наследству передалась мне, и я спросил, а не может ли тот, кто эти деньги вынимает, оставить часть себе.
— Исключено! — со знанием дела успокоил отец. — Видишь! — Он показал на продетую в петельки проволочку, ее концы были соединены и сдавлены свинцовой бляшкой.
— Вижу.
— Пломбу может снять только материально ответственный сотрудник. Он же производит выемку и актирует выручку.
— А откуда он знает, сколько денег там внутри должно быть?
— По идее, сумма совпадает с количеством проданных билетов.
— А если не совпадет? — усомнился я.
Мне приходилось наблюдать, как компания пацанов бросала всего несколько монет, а билетов отрывала без счета. Кроме того, кто-то может просто ошибиться и обсчитаться.
— Есть такое дело! — кивнул Тимофеич. — Если сумма не совпадет с билетами, тогда накажут.
— Кого?
— Водителя.
— В Магадан отправят проветриться?
— Вплоть до этого.
— Но ведь шофер не виноват, он сидит спиной к пассажирам и рулит.
— У него для этого есть зеркало, в которое виден салон… — начал злиться отец.
— Но если он будет смотреть, кто сколько бросил копеек, то куда-нибудь обязательно врежется!
— Не исключено.
— А что важнее — деньги или здоровье пассажиров?
— Здоровье — ежу понятно.
— За что же тогда его в Магадан?
— Папа пошутил. Никого никуда не отправят, — вмешалась Лида и, оглянувшись на попутчиков, добавила: — С нарушением социалистической законности у нас покончено навсегда!
— Да ну вас всех к лешему! — окончательно разозлился Тимофеич и отвернулся к окну.
За нашим разговором с интересом следил, то и дело поправляя на носу золотые очки, улыбчивый гражданин в шляпе. Он сидел через проход, и на коленях у него стоял пухлый портфель, из которого торчал хвост зеленого лука. Когда отец беспомощно рассердился, пассажир снисходительно усмехнулся и показал мне большой палец. Я пожалел моего нервного папу и решил ему помочь:
— А я знаю, кто за всем следит!
— Ну и кто же? — спросила Лида.
— В каждом автобусе, троллейбусе и трамвае есть секретный контролер, он смотрит и запоминает, кто оторвал лишние билеты, а кто не доплатил…
— Думаешь? — засомневалась она.
— Чепуха! — буркнул отец, глядя в окно.
— Вы извините, конечно, что вмешиваюсь в ваш спор, — вдруг обратился к нам попутчик с портфелем. — Знаете, в словах вашего пытливого мальчика есть рациональное зерно. Но разрешите спросить: секретный контролер ездит на общественных началах, вроде дружинника, или получает зарплату?
— Конечно, за зарплату. Он же целый рабочий день ездит! — без колебаний ответил я.
— А выгодно ли это нашему государству?
— Не знаю.
— Как тебя зовут, разумник?
— Юра.
— Давай, Юра, считать! Допустим, секретный контролер получает сто пятьдесят рублей в месяц.
— А рожа у него не треснет? — раздраженно поинтересовался Тимофеич.
— Ладно, пусть будет сто. Сколько в Москве автобусов?
— Тысяча! — воскликнул я.
— Допустим, — согласился очкарик и вынул из портфеля маленькие счеты с пластмассовыми косточками. — Значит, мы имеем тысячу секретных контролеров. Умножаем сто на тысячу. Сколько выходит?
— Сто тысяч.
— Верно. У тебя что по арифметике?
— Пять.
— Молодец, Юрочка! Это в месяц, а в год получается зарплатный фонд больше миллиона рублей. Немало! Взглянем на проблему с другой стороны: какую выручку дает в день автобус, если он перевозит за смену, например, для ровного счета тысячу человек?
— Пятьдесят рублей, — подумав, ответил я.
— А в месяц сколько выходит?
— Полторы тысячи рублей, — сосчитала Лида.
— Значит, в год пятнадцать тысяч с гаком. Вычтем стоимость бензина — это копейки, оклад водителя — двести рублей, текущий ремонт и так далее… — Он отщелкнул несколько косточек. — А годовая зарплата тайного контролера — 1200 рэ. Выходит, с учетом прибыли вполне реально содержать одного фискала при каждом автобусе, троллейбусе и трамвае. Неплохая мысль! У тебя, Юра, не голова, а Дом Советов!
— Бесполезно, — вздохнул я.
— Почему же? — удивился пассажир со счетами.
— Потому что шофер и секретный контролер могут подружиться. Значит, нужен еще один, но совсем уж секретный, контролер.
— Сверхсекретный?
— Да, вроде Генриха Эккерта!
— Тебе нравится «Подвиг разведчика»?
— Конечно! За нашу победу!
— Какой у вас интересный мальчик! — Попутчик в шляпе как-то странно посмотрел на родителей, пряча счеты в портфель. — Я с удовольствием поговорил бы с ним еще, но мне пора выходить.
С тех пор я повзрослел, а вопрос, кто и как вынимает деньги из кассы, меня почти перестал волновать.

15. «Пистоли» и КГБ

Я посмотрел в окно: автобус, дожидаясь зеленого света, стоял перед запруженным машинами Садовым кольцом. Если здесь перейти на другую сторону и пересесть на троллейбус «Б», то через одну остановку будет Курский вокзал, откуда мы завтра поедем с Батуриными к морю. Но какое море без ласт, которых у меня никогда не было? А вот маска была, да только в прошлом году обжора Мишаня разбил ее камнем. Я даже расплакался от огорчения. Дядя Юра успокаивал, мол, вставить стекло в резиновое обрамление — плевое дело. Но оказалось, в целой Москве нет ни одной мастерской, где принимают в ремонт маски для подводного плавания. Тогда Башашкина осенило: можно договориться с теми, кто чинит аквариумы. Какая разница, куда вставлять стекло — в железный каркас или в резиновый паз? Мы помчались в «Ремонт аквариумов», куда-то на Электродный проезд. Бывают же названия! Но мастер, выслушав нас, только покачал головой:
— Себе дороже. Пока овальное стекло по лекалу вырежешь — замучаешься. Проще и дешевле вам — новую маску купить.
Тимофеич, узнав про мое горе, усмехнулся, обозвал Башашкина трепачом и взял дефектную маску на завод:
— Мы, сын, такие штуки для космоса лепим, что твою резиновую фитюльку починить — нам раз плюнуть.
Но то ли они там толщину стекла не рассчитали, то ли вырезали неровно, то ли плохо проклеили, но воду маска вообще теперь не держала, протекая, как дуршлаг. Я взял ее на испытание в бассейн на Мироновской улице, куда мы всем классом ездим на 22-м троллейбусе два раза в месяц, и чуть не захлебнулся. Вот вам и космос!
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Увидев мою расстроенную физиономию, дядя Коля спросил, в чем беда, и успокоил:
— Не плачь, боец, у меня в «бондарке» есть такой клей, что твоя маска будет герметичной, как глубоководный батискаф! Погружайся хоть в Марианскую впадину!
Но от чудо-клея резина сделалась пористой и твердой, как пенопласт, а потом и вообще рассыпалась. Теперь я еду к морю без маски, а это, как говорит дядя Юра, то же самое, что выдвигаться на курорт без жены. Или с женой? Забыл…
Наконец мы пересекли Садовое кольцо. Справа, в кассу углового кинотеатра «Спартак» стояла очередь, но на какой фильм, непонятно: афиша прикреплена вверху, над карнизом второго этажа. Из автобуса не видно.
Лида тем временем порылась в сумочке и тяжко, со всхлипом вздохнула, а подбородок у нее предательски задрожал.
— Ну вот!
— Что случилось?
— Я Вальке хотела на работу позвонить, спросить, что тебе из еды в дорогу купить, приготовила две копейки и забыла на столе. Из-за твоих консервов для рыбок!
— Нет, из-за желатина! — возразил я.
— Какая теперь разница!
— Большая. Не волнуйся, у меня есть чем позвонить.
— Опять? — строго спросила она.
— Не переживай, мне в столовой сдачу дали.
— Точно?
— Точно! — Я нашел в кармане и протянул ей двушку.
— Ну смотри у меня!
О, это совсем особая история! Однажды Ренат притащил откуда-то целый ящик алюминиевых кружочков — отходов штамповочного цеха, где работал его дядя Шамиль. Мы как раз играли в мушкетеров, и нам страшно не хватало для достоверности «пистолей», которыми буквально швырялись все: и король, и кардинал, и мушкетеры, и гвардейцы, причем не монетами, а целыми кожаными мешками. Мол, получите, любезнейший, и избавьте меня от благодарностей! Я вот дожил до седьмого класса и еще ни разу не видел, чтобы кто-то, расплачиваясь в магазине, метнул на прилавок бумажник или портмоне, мол, сдачи не надо! Широко жили во времена Людовика Тринадцатого!
И вот нам вдруг привалило такое богатство! Ренат половину оставил себе, остальное разделил поровну между нами — мушкетерами. Первым делом мы начали играть на «пистоли» в кости, как Атос с Портосом и Арамисом. Откуда у нас кости? Странный вопрос! К любой раскладной игре, будь то «Золотой ключик» или «Доктор Айболит», прилагаются кубики с черными точками на гранях, их надо бросить и сделать фишкой столько ходов, сколько выпало очков. Но мы-то играли не на «ходы», а на «пистоли». Бабушка Маня из старого носка сшила мне специальный мешочек на затягивающемся шнурке, и я теперь мог, как в кино, швырнуть на стол с тяжелым звоном кошелек и устало сказать: «Возьмите, милейший, выпейте за меня бургундского с хорошим каплуном, но избавьте от ваших от благодарностей!» (Все время забываю посмотреть в словаре, что такое «каплун».) Потом, конечно, я забирал свой мешочек назад.
И вдруг Колька Виноградов выяснил удивительную вещь: с помощью наших «пистолей» можно звонить из телефона-автомата. В общежитии есть «казенный» телефон, он стоит у коменданта Колова, но к нему почти всегда очередь, а говорить можно не больше пяти минут. К тому же все смотрят тебе в рот и внимательно слушают, мотая на ус. А тут ты, как взрослый, входишь в кабинку, закрываешь дверь, снимаешь трубку, слышишь гудок, опускаешь в щель «пистоль», и пожалуйста: «Алло, тетя Валя, это я, Юра… Как жизнь молодая?» Так продолжалось больше месяца. Но вот однажды Лида торопилась на семинар, я увязался с ней, так как райком рядом с Пушкинской библиотекой, да и мороженое можно по пути ненароком выпросить. Когда мы подходили к остановке, она вдруг вспомнила, что не позвонила подруге Шилдиной и не поздравила с днем рождения. Троллейбуса не было, а рядом, сбоку, к торговому техникуму притулились две будки с автоматами. Лида так же, как и сегодня, сунулась в кошелек, не нашла двухкопеечную монету и чуть не заплакала от огорчения. Глаза у нее всегда на мокром месте.
— Как же так? Ну вот опять!
Я свеликодушничал, достал из мешочка пару «пистолей» и объяснил, как пользоваться: надо протолкнуть «монетку» в щель чуть сильнее, чем обычную двушку, ведь алюминий гораздо легче меди. Лида сначала просветлела лицом, даже сделала несколько шагов к телефону, но потом нахмурилась:
— И давно ты так звонишь?
— Нет, — соврал я, понимая, что влип, как Шурик в «Операции “Ы”».
— Сколько раз?
— Ну, пять-шесть.
— Врешь!
— Не больше десяти! — сознался я, уменьшив свою вину втрое.
— Значит, ты обманул государство на двадцать копеек! Да, это немного, но, встав на такой путь, ты можешь далеко зайти! Понимаешь?
— Я больше не буду! На семинар опоздаешь! — кивнул я на приближавшийся троллейбус.
— Ты кем вырастешь?
— Кем?
— Каз-но-кра-дом! — по слогам ответила Лида. — Отдай!
— Я сам выброшу!
— Врешь! Дай сюда!
Я покорно отдал мешочек с «пистолями», спросив жалобно:
— А что ты с ним сделаешь?
— Отнесу на помойку!
— Но мы же играем в мушкетеров…
— За такие игры в колонию отправляют! — отрезала Лида и побежала на посадку, оставив в воздухе суровый запах «Красной Москвы», которой душится, когда идет в райком, а если в гости, то пробником — «Ландыш серебристый».
На следующий день я бросился к моему другу Ренату, чтобы он из своего ящика отсыпал мне еще пистолей, но в хижине Билялетдиновых страшно ругались по-татарски. Выскочив ко мне на минуту, Ренат быстрым шепотом объяснил, что его младший брат Махмуд додумался ходить к метро «Бауманская», где у входа стоят четыре будки, и продавать «пистоли» гражданам, оказавшимся без телефонной мелочи, на пятачок три алюминиевых кружочка. За неделю он наторговал на трешку. Там его и взял за ухо участковый Антонов, случайно проходивший мимо. Для начала капитан ограничился строгим разговором с дядей Амиром и конфискацией ящика с «пистолями», а их оставалось столько, что звонить можно — до пенсии. В общем, дворник отлупил Махмуда заодно с Ренатом метлой, да и дяде Шамилю тоже досталось за пособничество.
На этом история не закончилась. Где-то в марте я пошел за картошкой. Нет, не в палатку «Овощи-фрукты». Тут надо объяснить. У нас в общежитии на широкой площадке, перед лестницей, у стены стоят высокие, до самого потолка, шкафы с секциями, одна из них отведена нашей семье. Отец внизу набил частые планки и сделал два отделения, маленькое для моркови, а большое для картошки, ее все общежитие осенью покупает мешками с грузовиков. В магазине она стоит десять копеек за килограмм, а если прямо из колхоза, «с машины», выходило, как подсчитала Лида, восемь копеек, и картошка эта лучше, почти отборная. В большой отсек умещалось три мешка и хватало до весны. Морковь покупали с тех же грузовиков — ведрами, и тоже получалось дешевле.
Так вот, выгребая со дна остатки картошки, я вдруг обнаружил в углу на дне мой кошель с «пистолями». Оказывается, Лида не выкинула его на помойку, как обещала, а спрятала. Почему? А потому что она физически не может ничего выбросить, даже никчемную дрянь. Тимофеич ее так и называет — «старьевщица». Я не рискнул взять весь мешочек, так как наш отсек закрывается на почтовый замочек, а ключ висит в комнате на гвоздике, поэтому меня сразу бы вычислили, как Иоганн Вайс — агента Абвера. Я отсыпал полгорсти «пистолей» и хотел было позвонить Витьке Расходенкову, мне нравилось, как его шутник-папаша отвечал в трубку: «Алло! Центральный крематорий к вашим услугам!» Но, видимо, с тех пор что-то в телефонах переделали: кружок проскакивал в щель, и шли короткие гудки. Оставалось проиграть бессмысленные «пистоли» в кости, что я и сделал. Но тут Петька Кузнецов по секрету раскрыл мне другой, новейший способ звонить без денег.
— «Площадь Дзержинского. Политехнический музей». Следующая остановка «Площадь Ногина» — конечная, — донесся из репродуктора скрипучий голос водителя.
Лида вскочила как ужаленная и метнулась к дверям.
— Вы выходите, выходите? — нервно вопрошала она пассажиров, стоявших впереди.
— Не волнуйтесь, гражданочка, здесь почти все выходят.
— Мне очень надо!
— Всем очень надо!
— Я с работы отпросилась!
— Все отпросились.
Когда началась война, дедушка Илья ушел на фронт и сразу же пропал без вести, а бабушку Маню с дочками отправили в эвакуацию, и Лида, с детства любившая считать ворон, зазевалась на какой-то остановке, отстала от поезда и бегала по перрону, рыдая, звала мать и сестру. Начальник станции ее пожалел и пристроил к санитарному эшелону, который должен был дня через три нагнать состав с эвакуированными в Челябинске. Так и случилось. Конечно, Лида жутко переживала, зато кормили у медиков на убой, даже шоколад давали. Но с тех пор она панически боится отстать, проехать свою остановку и потеряться в пути.
Мы сошли на тротуар перед входом в Политехнический музей, здесь автобус сворачивал налево, на Солянку, там делал круг и двигался в обратную сторону, а вот 25-й троллейбус шел дальше вдоль Кремля, через Балчуг, на Пятницкую улицу, ее местные называют почему-то «Ленивкой». От остановки до бабушкиного дома пешком пять минут мимо деревянного Пятницкого рынка, где продают сладких петушков на палочках.
Как зачарованные, мы стояли на краю широкой площади. Слева в отдалении виднелось метро, похожее на огромную суфлерскую будку, вроде той, что в фильме «На подмостках сцены». Если пройти дальше, по старинной улице имени 25-го Октября, попадешь на Красную площадь, к Мавзолею. Недавно мы ходили туда всем классом, и должен сказать: мертвый Ильич выглядит под стеклом гораздо лучше, чем грузчик Шутов в гробу. Вовка Соловьев шепнул, что вождя вечером, когда доступ заканчивается, раздевают и опускают в ванну со специальной живой водой, где держат до утра, потом достают, вытирают насухо, одевают, обувают, кладут на место и лишь потом пускают любопытных представителей трудящихся.
— Это, наверное, очень страшно! — ахнула Дина Гапоненко.
— Что?
— Ленина мыть. Я помогала маме купать бабушку. Она у нас не ходит. Жутко смотреть…
— Да, трусов и паникеров туда на работу не берут, — кивнул Вовка. — Но главное — абсолютная секретность, все дают подписку до самой смерти никому не говорить, чем они там занимаются и как выглядит голый вождь, даже родственникам.
— Ты-то откуда знаешь? — удивилась Дина.
— Мой отец там работал.
— Значит, твой отец — болтун, находка для шпиона! — засмеялся я.
Соловьев дал мне под дых — и мы подрались прямо на Красной площади, за что нас разбирали на совете отряда. Вовка наврал, будто я смеялся над Лениным. Растерявшись от такого наглого вранья, я стал бормотать в свое оправдание какую-то ерунду, и мне поставили на вид.
На правой стороне площади Дзержинского возвышается большое — в целый квартал — мрачноватое здание с черным гранитным низом и темно-желтым верхом. «Лубянка» — это слово произносят, почему-то понижая голос. Лида, посерьезнев лицом, называет этот гигантский дом иначе — «КГБ». Когда я, будучи еще совсем глупым, спросил у весельчака Башашкина, как расшифровываются эти три буквы, он со смехом ответил:
— Контора городских бань.
Дед Жоржик (он тогда еще не умер) нахмурился и строго сказал, что если Батурин будет и дальше так шутить, то ему в этой самой конторе когда-нибудь намылят как следует голову.
В центре площади, на круглом высоком постаменте посреди цветочной клумбы стоит Железный Феликс в шинели до пят. Когда в третьем классе нас приняли в пионеры и мы под руководством Ольги Владимировны выбирали, чьим именем назвать наш красногалстучный отряд, я предложил Феликса Эдмундовича Дзержинского, уж очень он мне понравился в фильме про революцию: чуть что — хватался за огромный маузер. Но большинство класса проголосовало за то, чтобы носить имя Аркадия Гайдара. Что ж, я не против: Чук и Гек, несмотря на всю свою безалаберность, мне тоже по душе. Но «горячий камень», став окончательным стариком, я все-таки расколол бы и начал жизнь сначала!
— Какой он красивый! — счастливо вздохнула Лида.
— Кто? Дзержинский?
— «Детский мир»!
Это правда! Огромный магазин весь будто состоит из высоченных и широченных закругленных вверху окон. Сквозь стекла видны зигзаги лестниц, по ним снуют крошечные, как муравьи, люди. Полфасада занимает транспарант со словами: «Скоро в школу!» На нем нарисованы первоклашки: пацан с ранцем за плечами, в фуражке и кителе, перетянутом ремнем, а также девочка с огромными бантами. Одной рукой обняв букет величиной с дерево, а другой размахивая портфелем размером с автобус, она, радостно обгоняя одноклассника, мчится в Страну знаний. Странные все-таки люди — художники! Ну какая фуражка, какой китель, какой ремень? Еще бы сапоги изобразили! Когда я в 1962-м пошел в школу, ничего этого уже не было, а вместо фуражки мальчикам полагался серый берет. Подозреваю, устаревший плакат нарисовали давным-давно и никак не соберутся переделать на современный лад. То ли просто забыли, то ли государственные деньги экономят…
— Бежим, а то скоро народ с работы повалит — к прилавку не подступишься! — заторопилась Лида.
Мы перешли проезжую часть, потом, не доходя до «Книжного мира», повернули налево, и двинулись вдоль «Лубянки». Народу кругом было много: женщины в пестрых летних платьицах, мужчины в светлых брюках и белых нейлоновых рубашках с завернутыми рукавами, дети в майках и коротких штанишках. Лето!
Когда мы спешили мимо зарешеченных окон первого этажа КГБ, дорогу нам заступил широкоплечий гражданин, в темном костюме, при галстуке, а в руке у него шипела черная рация с антенной, совсем маленькая, не больше килограммовой пачки соли. В кино военные связисты таскают на спине в рюкзаках огромные, как ящики, передатчики с двухметровыми, похожими на спиннинг, антеннами.
— Гражданочка, остановитесь немедленно! — мягко, но строго приказал он.
— Ой, мы торопимся! — взмолилась Лида.
— Успеете! Всего несколько минут. Разве не понятно?
— Понятно, понятно, — испуганно закивала маман и встала как вкопанная.
И только тут я заметил, что площадь вокруг Железного Феликса, где всегда по кругу ездит, сигналя в страшной тесноте, множество машин, вдруг совершено опустела. Лишь одинокий орудовец застыл, подняв вверх полосатый жезл. Потом непонятно откуда, точно из-под земли, вынырнула длинная черная «чайка». В правительственных машинах я разбираюсь и могу отличить «чайку» от ЗИМа или ЗИЛа-111. Рядом с бабушкиным домом, напротив Пятницкого рынка, располагается Кремлевская бензоколонка, возле нее обычные машины не останавливаются. Изредка подкатывает черный, блестящий лимузин. Из него неторопливо вылезает шофер, одетый как директор Маргаринового завода, достает из бокового кармана талон, отдает в кассу, а потом брезгливо, стараясь не запачкаться, вставляет шланг в бензобак. Обычно такие водители, гордые и молчаливые, но один из них, дядя Леша, всегда охотно отвечает на наши вопросы и даже как-то разрешил нам посидеть на заднем диване «чайки», широком, как тахта. Меня поразило, что внутри есть самый настоящий телефон.
— А домой можно позвонить? — осторожно спросил я.
— Можно, но нельзя! — засмеялся дядя Леша.
«Чайка» с визгом затормозила в сантиметре от бордюра. Из машины сначала выскочили два крепких оперативника, тоже с рациями, огляделись, а потом устало вылез изможденный седой человек в больших темных очках. Один помощник легко распахнул перед ним высокую тяжелую дверь с бронзовым гербом СССР, второй впритык шел сзади, словно прикрывая от возможной опасности. Мгновенье — и они скрылись в подъезде.
— Ну вот, теперь проходите! — разрешил оперативник с рацией. — Совсем недолго, а вы боялись.
— Косыгин? — спросил я, когда мы немного отошли.
— Сам ты Косыгин. Андропов!
— А кто это?
— Председатель КГБ.
— Конторы городских бань?
— Тсс! Комитета государственной безопасности.
— Да знаю, знаю… — заулыбался я. — Они шпионов разных ловят. И дом такой большой, потому что у СССР много врагов.
— А если знаешь, то смеяться нечего! Никому не говори, что мы Андропова видели.
— Почему?
— По кочану.

16. Страна оживших снов

Когда-то под обещание скорой поездки в «Детский мир» я мог безропотно съесть кастрюлю манной каши с изюмом, подмести пол, вынести помойное ведро или два часа просидеть в скверике, качая коляску с братом Сашкой, беспрерывно орущим из чистой вредности. В моем воображении этот огромный магазин рисовался чем-то вроде пещеры с сокровищами, а «сезамом», открывающим дверь, были, конечно, хорошие отметки и примерное поведение. В ту пору я еще не страдал из-за новой одежды, вызывающей смех у сверстников. Однажды поездка отменилась, когда я уже шнуровал ботинки. Отец заглянул в мою тетрадь и обнаружил четверку с минусом за диктант.
— А почему с минусом? — возмутилась Лида.
— Из-за исправлений…
— Вот когда получишь твердую четверку, тогда и поедем!
С горя я проплакал до вечера, тоскуя по игрушечным сокровищам. А ведь есть семьи, где ребенку за твердую тройку мороженое покупают, за четверку с минусом не знают, чем наградить! Промаявшись на белом свете тринадцать лет, я пришел к выводу: «предков» нельзя приучать к хорошим оценкам, иначе они превращаются в вымогателей пятерок! Еще немного — и тебя без золотой медали в родной дом не пустят! Теперь, конечно, все в ужасе оттого, что Вовка Петрыкин два месяца лежит носом к стене и не хочет выходить в большую жизнь, а начиналось-то все с «твердых четверок»…
Когда я принес пятерку по чтению, мы все-таки поехали в «Детский мир», туда, где игрушки повсюду, они свисают даже с высоченного потолка: ракеты, авиалайнеры, космонавты в пластмассовых скафандрах, царевичи на коврах-самолетах, веселые Змеи Горынычи… На бесконечных прилавках рядами стоят плюшевые медведи, волки, зайцы, лисы, белки, собаки, кошки, крокодилы и всяческие птицы — от скромных курочек ряб до павлинов с развернутыми, как огромные веера, хвостами. На веревочках болтаются картонные ценники, вызывающие у родителей оторопь или возмущение:
— Ск-о-о-о-о-олько?! Новыми?
Вообще, взрослые странно устроены: узнав цену, они всегда негодуют, кипятятся, переводят зачем-то стоимость в старые деньги, спрашивают друг у друга: «куда идем?», обещают просигналить кому следует, а потом все равно лезут в карман и покупают.
«Детский мир» — страна оживших снов! Здесь в длинных стеклянных шкафах выстроились рядами батальоны оловянных солдатиков: одни застыли по стойке смирно, другие шагают, выставив автомат, третьи прилежно целятся из винтовки, четвертые размахнулись, зажав в руке гранату, пятые строчат, приникнув к «максиму», шестые, одетые в черные бушлаты, флажками передают важные сообщения. Все они советские бойцы, фашистов, понятное дело, наша промышленность не выпускает — много чести. Но Петьке Коровякову отец из загранкомандировки привез американских солдатиков в сетчатых касках. С ними-то мне и приходилось воевать, а так как Петька учится в спецшколе и даже говорит за своих солдатиков по-английски:
— Хэлло, бойз! Хау а ю?
— Нормалёк, — отвечаю я. — И вам не кашлять, поджигатели войны!
В соседнем отделе — танки и бронетранспортеры, маленькие, как спичечные коробки, и огромные — с пушкой длиной в полметра. Башня вращается во все стороны, а люк можно открыть и напихать туда солдатиков в шлемах. Но кто ж тебе купит такой танк! Даже интересно посмотреть на родителей, которые дарят своим чадам подобные игрушки! У них, видимо, денег куры не клюют.
А пусковые установки, вроде усовершенствованных «катюш»! Нажал кнопочку — и ракета с резиновым наконечником летит, поражая бабушкин столетник на подоконнике. Такую систему в третьем классе купили на день рождения Коровякову, тогда и начались настоящие боевые действия. Он выстраивал своих американцев, а я моих красноармейцев. Первый залп как агрессор давал он, ответный — я. Недолет. Перелет. Цель поражена! И так до последнего бойца, оставшегося в строю. Когда я победил в третий раз, Петька забрал свою «катюшу» и больше со мной не воевал.
А есть еще в «Детском мире» отдел, где в ряд выложены разной величины барабаны, жестяные и настоящие, с деревянными палочками в специальном кожаном футляре. Даже те, кому не нужны музыкальные инструменты, заходят в эту секцию — посмотреть на большого механического зайца. Раз в час продавщицы заводят его ключом, вставленным в спину, и косой бьет лапками по барабану, висящему у него на шее, при этом длинные уши зайца шевелятся, как живые. Но это — образец, и он не продается.
Там же разложены горны, дудки, свирели и флейты, а также ксилофоны, на них молоточками можно выбить песенку «Во саду ли, в огороде…». Есть рояли и пианино размером с портфель, и на них тоже можно играть, если умеешь. Жаль, мне медведь на ухо наступил. Вместо вожделенного барабана мне купили в музотделе пластмассовую птичку. Дешево и сердито: заполняешь полую фигурку водой и свистишь, заливаясь, как настоящий кудесник леса. Тимофеич выдержал два дня, на третий со словами «Ты мне весь мозг просверлил своим курским соловьем» он отобрал у меня свистульку и спрятал. Недавно ее нашел Сашка, и все повторилось сначала, только на этот раз соловей вылетел в форточку и пропал окончательно.
Я, конечно, не девчонка, но не откажусь заглянуть в секцию, где высится целая стена кукол, они стоят в открытых коробках, громоздящихся одна на другую. Есть маленькие «лялечки», умещающиеся в пенал, а есть величиной с настоящего ребенка. Если взять такую дылду на руки и сильно качнуть, она издаст звук, напоминающий младенческий крик «у-а-а!». Кукол можно одевать и раздевать, все платьица и курточки на пуговках и крючочках. Правда, там, где у живых детей «глупости», у них совершенно одинаковые гладкие места, независимо от пола. Интересно почему? Что от нас, подрастающего поколения, хотят скрыть? Неужели взрослые, изготавливающие этих пластмассовых голышей, воображают, будто мы не знаем, чем мальчики отличаются от девочек? Еще как знаем! Смешно…
Но особая моя любовь — это отдел, где можно купить детское оружие. Там есть двустволки, стреляющие пробками, привязанными к стволу веревочками. Есть ружья и пистолеты, бабахающие пистонами. Вынимаешь из картонной коробочки бумажный кружок, похожий на конфетти с темным пупырышком посредине, кладешь в специальную выемку, взводишь курок и нажимаешь крючок — раздается резкий хлопок, а в нос ударяет острый запах серы. Выстрел, конечно, не такой оглушительный, как у пугача, за который бедный Пархай отдал родительский гардероб, но все-таки в войнушку поиграть можно. А в прошлом году Лида привезла мне из Риги, куда ездила на курсы повышения квалификации, автоматический пистолет, в него вставляется не отдельный пистон, а целый моток бумажной ленты с пупырышками — пали себе, не перезаряжая, несколько минут. Но ленты быстро кончились, а в Москве такие пока еще не продаются, потому что, как сказал дядя Юра, Рига — это почти заграница…
Есть в оружейном отделе и водяные пистолеты, бьющие тонкой струйкой на три-четыре метра. Они разных цветов — красные, желтые, зеленые. А вот в фильме «Попутного ветра, “Синяя птица”!» у американского мальчика были водяные кольты, неотличимые от настоящих. Он показывал их, распахнув ковбойскую жилетку, сверстникам, и те сразу пугались. Когда надо было задержать вооруженного бандита, внезапно выяснилось, что в барабанах не пули, а вода, и преступник чуть не скрылся. Ловили его за то, что он хотел провезти на советском корабле какие-то наркотики! Смешное слово… Котики, ботики, бегемотики, обормотики, наркотики… Все время забываю зайти в библиотеку и посмотреть, что оно означает. Видимо, что-то нехорошее.
Но самое интересное — внизу. В огромном подвале «Детского мира» продаются педальные машины и железные кони с повозками, как у жокеев на ипподроме. Меня туда однажды брал с собой мой двоюродный дядя Коля. Он безногий инвалид, с детства ходит на протезах, но каждое воскресенье посещает бега, так как живет в доме напротив. На ипподроме его уважают, уступают место поближе к дорожкам, дают шепотом советы, на какого коня ставить, видимо, поэтому дядя Коля всегда хоть немного, а выигрывает и угощает меня лимонадом с печеньем.
Главное в подвале, конечно же, — велосипеды! Именно там мне купили мой первый — трехколесник, на нем я разъезжал сначала по всему общежитию, включая Большую кухню, а потом и по двору. Затем у меня появился «Школьник», приобретенный здесь же. В прошлом году я окончательно из него вырос, коленки стали упираться в руль, как его ни поднимай. В результате велосипед отдали подросшему сыну маминой подруги Ляли Быловой, а мне обещали подарить «Орленок», но мой день рождения в ноябре, поэтому решили дождаться весны, но я уехал в лагерь, теперь — вот: «Зачем тебе, сынок, осенью велосипед?» А зачем мне санки летом? Висят себе на чердаке и каши не просят. С возрастом все эти взрослые хитрости становятся понятнее. О где ты, где ты, мое доверчивое прошлое?
Здесь же, в «Детском мире», мне купили «Подарок первокласснику»: большую коробку, похожую на огромную книгу, а под крышкой-обложкой таились в углублениях сокровища: деревянный пенал с отделениями, краски с кисточкой, цветные и простые карандаши, линейка, ластик, точилка, альбом для рисования, ручка с набором перьев, тетрадки — в клеточку и в линейку — с промокашками, даже перочистка. Дополнительно мне приобрели «непроливашку», для нее в крышке школьной парты имелось специальное круглое отверстие. Конечно, если такую чернильницу сильно, как градусник, стряхнуть, то несколько капель извлечь все-таки можно. Мы даже с ребятами соревновались, кто больше вытрясет, и я загваздал новую белую рубашку, за что меня дома поставили в угол.
— Как же так? — огорчилась Лида (чернила, как известно, не отстирываются). — А еще «непроливайка» называется!
— «Непроливашка», — поправил я и скорбно развел руками.
— Ничего у нас не умеют делать! — возмутился Тимофеич. — Только ночные горшки.
— На чем же тогда Гагарин в космос полетел? — удивился я.
— А леший его знает…
— Я напишу в ОТК! — строго пообещала Лида.
— Куда? — встревожился я.
— В отдел технического контроля фабрики, где выпускают эти дурацкие чернильницы.
— Зачем?
— ОТК обязан следить за качеством продукции и сигнализировать о браке. Ты можешь себе представить ситуацию: открываешь банку майонеза, а там — хрен?!
— С хреном все можно съесть! — усмехнулся отец.
— Не выгораживай этих бракоделов. Обязательно напишу!
— Не надо писать, я буду осторожнее! — взмолился я, понимая: если к нам явятся из ОТК, то быстро выяснят, каким образом «непроливашка» стала «проливашкой».
— Ну, смотри, испытатель! — погрозил мне пальцем догадливый Тимофеич.
Вообще-то, всемогущий ОТК часто возникает в разговорах родителей. Похожая история вышла с перьями. Сперва мы писали ручками со сменными перьями, такими острыми, что если их бросать, как дротики, то они глубоко вонзаются, скажем, в дверь или дерево, правда, писать после этого ими уже нельзя, и приходилось доставать из коробочки новое перо.
— Почему у тебя так быстро кончаются перья? Они ведь железные! спросил Тимофеич.
— От нажима.
— От какого еще, к черту, нажима? Ты из меня дурака-то не делай!
— Миш, ты совсем забыл? Чтобы вышло утолщение, надо сильно нажимать на ручку… — заступилась за меня Лида.
— Ну ведь не так сильно, чтобы каждый день перо менять!
— Просто ты в школе не старался, поэтому каракули твои ни черта не поймешь! — усмехнулась маман: у нее-то почерк великолепный, как в прописях.
— Не знаю, не знаю. Мне перышка на неделю хватало.
— Тебе жалко, что ли? — поморщилась Лида.
— Мне для семьи ничего не жалко!
— А по-моему, жалко! Ребенок старается, хочет почерк хороший выработать, но пока еще не может рассчитать сил. Ведь так, Пцыроха?
— Да, — охотно согласился я, — стараюсь, пока не могу, но терпенье и труд все перетрут…
— Золотые слова! А про перья, которые не выдерживают простого детского нажима, надо обязательно сообщить в ОТК. Пусть разберутся. Небось экономят на качестве стали, рационализаторы хреновы! — возмутилась Лида.
— Да, качественная сталь нужна для обороны. Танков не хватает. Как ты, сынок, думаешь? — очень серьезно поинтересовался отец.
— Необходима! — солидно подтвердил я. — На Кубу, наверное, отправляют.
— Правильно, на Кубу, Фиделю в помощь! — как-то слишком охотно согласился Тимофеич, несмотря на свою общеизвестную неприязнь к Острову Свободы.
— А еще я в райкоме вопрос поставлю! — пообещала маман и ушла на кухню.
Отец только того и ждал, он, больно взяв меня за ухо, предупредил:
— Я тебе такую Кубу покажу! Если будешь, паршивец, пулять перья в мишень, выпорю как сидорову козу! Никакой ОТК не поможет! Понял?
— Понял.
Тут требуются пояснения. Тимофеич так часто порывается меня выпороть, что может сложиться впечатление, будто я живу в тех же чудовищных условиях, как и Алеша Пешков в кинофильме «Детство». Но это вовсе не так. Обычно грозные обещания остаются обещаниями. Иногда отец начинает демонстративно расстегивать ремень, однако тем и ограничивается. Еще реже он выдергивает его из поясных лямок и потрясает в воздухе. По-настоящему, всерьез, он порол меня дважды. Один раз за то, что мы с Мишкой через слуховые окна вылезли на крышу общежития и бегали по ней, играя в салочки. В другой раз я в отсутствие взрослых снял заднюю крышку сломавшегося телевизора и стал, подражая отцу, проверять пальцами — не отошли ли лампы. Предатель Сашка наябедничал.
— Там же напряжение двести двадцать! — кричал багровый Тимофеич, со свистом опуская ремень на мою оголенную попу.
— Хватит! Он все понял! — умоляла Лида.
— Понял! — рыдал я.
— Он понял! — плакал Сашка, поняв свою подлую ошибку.
Был и третий случай, это когда я испортил тети-Валин свитер, но тогда мне почти не досталось — я вырвался и убежал «в ящики».
…Еще одна незабываемая покупка — конструктор «Сделай сам!», подаренный мне к дню рождения три года назад. На большой крышке красовался нарисованный башенный кран с грузом, висящим на стреле. Из черных дырчатых деталей разной формы, заполнявших вместительную коробку, можно было с помощью винтиков, шайб и гаек, сверяясь с чертежами и подробными инструкциями, собрать все что угодно: велосипед, мотоцикл, самосвал, катер, паровоз с вагоном, самолет с пропеллером, броневик и даже изображенный на крышке подъемный кран с настоящей лебедкой.
Для почина мы с Тимофеичем выбрали кран. Отец решил мне на примере самой сложной и трудоемкой модели показать, как надо пользоваться конструктором, чтобы я впредь не ныл, отвлекая его от законного воскресного отдыха на диване перед телевизором.
— Смотри-ка, сынок, даже суровая нитка и крючочки вместо чалок имеются! А ты понимаешь, что нам еще надо собрать рельсовое полотно, чтобы кран по нему ездил на колесиках, как настоящий башенный?
— Понимаю. Может, начнем с мотоцикла?
— Нет! Глаза боятся — руки делают! Где отвертка?
— Вот она!
— А где многофункциональный ключ?
— Вот он!
— Есть такое дело! Конструктор, сын, — это вещь! Развивает техническое мышление. Соберешь самостоятельно все модели, и можно в Бауманский институт без экзаменов поступать.
— Зачем ему Бауманский? — возразила, проходя мимо, Лида. — Он в пищевой пойдет!
— Будет разбитые банки, как ты, по ночам считать?
— Нет, спирт во фляжке с завода выносить! — обиделась маман и ушла на кухню.
— Ну-с, начнем! — Тимофеич поплевал на ладони.
Поминутно сверяясь с инструкцией и чертежом, он стал выискивать, прикладывать друг к другу, а потом свинчивать дырчатые детали. Отец разбил сложную конструкцию на несколько узлов и решил собрать их по отдельности, а потом уже соединить вместе. Но все оказалось не так-то просто. То в плате отсутствовало нужное отверстие или же, наоборот, обнаруживалась лишняя дырка, поэтому деталь А-18 никак не состыковывалась с деталью Б-3. Втулка не хотела вставать на место, стержень Ж-2 не влезал в штатное отверстие, а наугольник Г-5 никак не прилегал к боковине.
— Кто придумал всю эту тряхомудию? — возмущался Тимофеич. — Я хочу посмотреть в глаза этому балбесу!
Внезапно закончились длинные винтики…
— Идиоты, нормальную комплектацию обеспечить не могут!
Отец багровел, ругался, говорил, что за такое качество надо отрывать руки, а по таким дурным картинкам и инструкциям можно собрать только гроб на колесиках. Лида, забегая с кухни, где готовила обед, с иронией смотрела на его потуги и ехидно советовала написать в ОТК. Он еще сильнее злился и, когда она вновь уходила к плите, прикладывался к манерке, чтобы успокоиться и, воодушевившись, вернуться к конструктору, но в результате стал путать разные отверстия и выемки в многофункциональном гаечном ключе, а также промахиваться отверткой мимо прорези в шляпке винта.
— В заднице им всем такой же шлиц надо сделать!
Стрелу крана кое-как собрать удалось, но с башней так ничего и не вышло, не хватило почему-то деталей.
— Этого не может быть! — удивилась Лида.
— А ты забыла, как тебе халат без пояса продали? Кулема! У нас все может быть!
— Зачем ты вспомнил! — чуть не заплакала маман и снова убежала на кухню.
В конце концов, страшно ругаясь, отец швырнул отвертку в коробку с такой силой, что она, звонко ударившись о груду алюминиевых деталей, отлетела к окну. У него поднялось давление, и Лида, пожалев, наклеила ему на багровый затылок перцовый пластырь. Коробку спрятали с глаз долой — в диван. От одного ее вида у Тимофеича портилось настроение. Но вскоре, заболев гриппом, я остался дома, достал конструктор и потихоньку, слушая по радио спектакль «Маленький принц» со Сперанской в главной роли, собрал весь кран целиком. Оказалось, это не так уж и сложно, надо просто внимательно читать инструкцию, сверяться с чертежом и не путать детали — тогда хватит и винтов, и гаек, и плат, и панелей, и отверстий…
Когда отец пришел с работы, я, вращая лебедку, поднимал ботинок, зацепив его чалками. Тимофеич осмотрел сооружение и потрепал меня по голове:
— Неплохо, сын! Весь в меня! Но кран — это еще полдела. Ты вот броневик попробуй свинтить! Тогда посмотрим.
Однако броневик я собрать не успел, так как вскоре выздоровел. А кран долго потом стоял на подоконнике как памятник моим конструкторским талантам. Иногда от нечего делать я цеплял «чалками» ситечко для заварочного чайника и с помощью лебедки опускал на дно аквариума, потом терпеливо ждал, когда какая-нибудь рыбка из любопытства заплывет в ловушку. Тогда я бешено крутил ручку подъемника, чтобы вытянуть добычу наверх, как дон Педро в стальной сетке вытащил из глубины Ихтиандра, потерявшего бдительность из-за любви к Гуттиэре. Однажды таким образом мне удалось выудить калихтового сомика. Отругав за доверчивость, я отпустил его назад в воду. Потом брат Сашка научился пользоваться отверткой — и кран постепенно исчез, как не было. Этот малолетний вредитель, открутив втихаря очередную деталь, относил ее в детский сад или брал с собой на улицу — похвастаться… В результате осталась коробка с десятком шайб, гаек и винтов.

17. Сумасшедший дом

Сначала мы с Лидой по оплошности зашли не в «Детский мир», а на станцию метро «Дзержинская»: входы рядом, а стеклянные двери похожи. Такую же ошибку совершила немолодая загорелая колхозница в черном плюшевом жакете, на плече у нее висели две хозяйственные сумки, ручки у них были связаны веревкой.
— Ой, — растерялась тетка и обратилась к нам: — А где ж тут, люди добрые, «Детский мир»?
Лиде, как коренной москвичке, стало неловко за свое ротозейство, и она, сделав вид, будто мы выходим из метро, ответила свысока:
— Следуйте, гражданка, за нами, мы как раз туда направляемся!
Наконец мы оказались в «Детском мире». Покупателей — толпы, не меньше, чем на первомайской демонстрации. Меня сразу же чуть не сбила с ног тучная мамаша, тащившая за руку такого же толстого сынка, а тот орал детским басом:
— Моро-о-о-о-женого хоч-у-у-у-у!
— Потерпи!
— Газировки хочу!
— Отстань!
Когда я вырасту, женюсь на Шуре Казаковой или Ирме Комоловой обзаведусь потомством, то буду покупать детям пломбир и лимонад по первому же требованию. Родители обязаны удовлетворять растущие потребности нового поколения, а вместо этого жестокие предки постоянно мучат нас жаждой и награждают мороженым, будто собачек, танцующих на задних лапах в Уголке дедушки Дурова. Это у них называется воспитанием!
— Хорошо, что теперь начало месяца! — радостно воскликнула Лида. — Мало народу! Почти никого! Через две недели тут будет настоящий сумасшедший дом!
Мало народу? Ничего себе! В центральном зале, окаймленном высокими колоннами, бродили стада мамаш и папаш, они еле удерживали возле себя ошалевших от впечатлений отпрысков. Несколько безутешных бабушек, подслеповато озираясь, протяжно кликали своих внучат, потерявшихся, как в лесу. По радио строгий женский голос призывал какого-то «Володю Додина семи лет немедленно пройти в центр зала к карусели, где его ожидает дедушка Вениамин Захарович».
— Чего ухмыляешься? — нахмурилась Лида. — Забыл, как сам под сцену спрятался, а мы чуть с ума не сошли!
Как можно забыть детство! Во время новогоднего утренника в клубе нашего завода, пока мелюзга водила хоровод вокруг елки под руководством дяди Коли Черугина, переодевшегося Дедом Морозом, мы с Мишкой обратили внимание, что маленькая дверца сбоку от ступенек, ведущих на сцену, приоткрыта, хотя обычно она заперта на шпингалет. Заметили, юркнули под сцену — и не пожалели. Сами посудите: мы сто раз видели русский народный танец или лезгинку в исполнении звезд маргариновой самодеятельности. Совсем другое дело — слушать танец, затаившись в темноте под прогибающимися досками, когда по ним носятся джигиты или лупят «ковырялочку» пастушки. Но главное, главное: под сценой были сложены припасы для новогоднего вечера взрослых, запланированный после утренника. Там спрятали бутылки, толстые батоны колбасы и головки сыра, удалось нащупать в темноте и кондитерские изделия. На шоколадные трюфеля я потом полгода смотреть не мог, а Мишка до рвоты объелся яблочной пастилой, на чем, собственно, нас и разоблачили…
…Из секции, где продавали кукол, слышался беспрерывный пискливый рев: «уа-уа-уа-уа». Покупатели пробовали облюбованных «Маш» и «Даш» на голос. Откуда-то сверху доносилось медное квохтанье горна: «Бери ложку, бери хлеб и садись за обед!» Я сразу вспомнил наш лагерь «Дружба». Вчера перед отъездом в Москву мы расписывались на пионерских галстуках. Новая мода! Раньше подобное было невозможно, чернила просто превращались на шелке в кляксы, а теперь с помощью шариковых ручек рисуй себе на материи любые завитушки — паста не расплывается. Прогресс! Мой галстук стал похож на обои вокруг общего телефона, где пестрят, налезая друг на друга, имена и фамилии тех, кто звонил и спрашивал соседей в их отсутствие. Ирма написала мне: «Будь смелее!» Смотря в чем… Лиде, например, все эти каракули показывать нельзя: сразу получу по лбу и выслушаю лекцию о том, как берегли вещи до войны. Впрочем, выкручусь. Галстук стоит меньше рубля. Приходишь в пионерскую комнату к старшему вожатому Алику, честно признаешься, что прожег дыру в шелке, когда гладил его перегретым утюгом, оставляешь деньги и буквально на следующий день забираешь свежий, без единой морщинки и помарки галстук. Однако Алик перед тем, как вручить обновку, спрашивает, к примеру: «А скажи-ка, юный ленинец, что символизируют три конца пионерского галстука?» Ответ известен: острые углы — комсомол и пионерия, а тупая вершина — это наша партия. Если кто-то не знает таких простых вещей, Алик, наградив невежду звонким щелбаном, галстук все-таки отдает: без него пионера просто не пустят в школу. С девчонками-дежурными на входе еще можно договориться, но если на посту Клавдия Савельевна…
…Из секции электроигрушек слышался стрекот тракторов, экскаваторов, грузовиков, танков, тягачей, бронетранспортеров… Над прилавком с детским оружием вился сизый пороховой дым и доносились хлопки пистонов, словно там шел самый настоящий бой. Мимо промчалась знакомая нам колхозница с сумками через плечо, она озиралась, жалобно повторяя:
— Люди добрые, а где же тут паровозики?
— Может, зайдем в спорттовары? — осторожно предложил я.
— Зачем?
— Маску посмотрим.
— Старую надо было беречь! И нечего смотреть. Не за тем приехали.
— Ты обещала! — напомнил я.
— Если останутся деньги, тогда, может быть…
Это был жестокий отказ, так как у Лиды в магазинах деньги никогда не оставались, они жгли ей руки и даже карманы. Ну вот, так всегда. А ехать на море без маски бессмысленно. Может, внезапно заболеть? Сказать, что внутри колет и отдает в правую часть живота. Сразу заподозрят гнойный аппендицит, а с таким диагнозом отпускать ребенка к морю никак нельзя. Вот уж они побегают, сдавая мой билет! Но тогда получится, как в поговорке: выколю себе глаз, чтобы у тещи зять был кривой. Я представил себе Тимофеича и Башашкина, как они оба приходят в гости к бабушке Мане с черными пиратскими повязками на лицах, и мне стало смешно.
— Ты чего улыбаешься? — подозрительно спросила Лида. — У меня помада смазалась? Где?
— Радуюсь, что народу мало! — ответил я, уворачиваясь от пузатого грузина в кепке-аэродроме. Под мышками он нес, как арбузы, два глобуса.
— Где же тут у них одежда для подростков? — беспомощно оглянулась маман и посмотрела на огромные часы в виде избушки, висевшей над залом. — Господи, скоро народ с работы пойдет — надо торопиться!
— По-моему, в прошлый раз мы были там! — я махнул рукой налево.
— Где? В секции детской одежды? Для тебя там уже ничего не подберешь.
— Ну, нет и не надо…
— Как не надо? Молчи, оборванец! Я не виновата, что ты растешь, как бамбук.
Она вдруг бросилась наперерез ненатуральной блондинке в синем халате с большим значком на груди — «ДМ».
— Извините, товарищ продавец!
— Я товаровед, — строго поправила она.
— Простите, товарищ товаровед, где у вас можно мальчика приодеть?
— Мальчика? — Лжеблондинка посмотрела так, точно заподозрила во мне переодетую девочку, как в фильме «Остров сокровищ». — Тринадцать?
— …и девять месяцев! — солидно добавил я.
— Ах, ну если «и девять месяцев», то вам на самый верх, а там направо.
— Спасибо!
— Торопитесь! До обеда были чешские курточки как раз на вашего… акселерата.
— Ой, огромное спасибо! Летим!
— Что такое акселерат? — уточнил я на бегу.
— Переросток, — ответила Лида, пробиваясь сквозь толпу покупателей.
— А по-русски нельзя было сказать?
— По-русски обидно выходит. Акселерат — даже красиво.
— А дегенерат — тоже красиво?
— Где ты только таких слов нахватался?
— В школе.
Навстречу нам попался похожий на Хоттабыча старик в полосатом халате, тюбетейке и мягких сапогах. Он, словно спящего ребенка, нес на руках ушастого плюшевого зайца, вроде Степашки. Я вообразил, как Хоттабыч сейчас выдернет из бороды волосок, дунет-плюнет, и «Детский мир» вмиг опустеет, точно площадь Дзержинского перед приездом Андропова. Но старик искал туалет.
Мы поднялись сначала на эскалаторе, таком же, как в метро, только покороче, а потом бегом одолели еще несколько маршей. Если сейчас какой-нибудь мальчик стоит с мамой на остановке возле Политехнического музея и смотрит на «Детский мир», то я кажусь ему муравьем, черной точкой на одном из лестничных зигзагов, виднеющихся в огромных окнах.
Сверху открылся весь центральный зал с прилавками, продавцами, покупателями. Глядя с высоты, я подивился тому, как много у нас в СССР лысых мужчин. Извивающимся удавом выстроилась очередь за мороженым, его продавала с лотка девушка с белой ажурной наколкой в волосах. Два милиционера в круглых фуражках, раздвигая толпу, вели куда-то щуплого чернявого мужичка, заломив ему за спину руки, а следом шла плечистая женщина, возмущенно размахивая ридикюлем.
— Кажется, вора поймали, — сообщил я.
— Где? — побледнела Лида и прижала к груди свою сумочку, потом с ужасом ее приоткрыла и проверила кошелек: — Зачем ты меня пугаешь? И так нервы ни к черту!
Видимо, мы двигались в нужном направлении, по пути нам попалась обнадеживающая витрина, там за стеклом в застывших позах стояли манекены-подростки в школьной форме. Лица у них были мечтательно-дисциплинированные. Именно такими нас и хотят видеть взрослые.
— Заглянем, вдруг есть твой рост?
— Не стоит. У тебя все равно нет денег на форму.
— Не твое дело. А вдруг?
Мы зашли. Народу здесь было поменьше, за школьной формой ринутся накануне первого сентября, словно проснутся, как будто и не знали, что дети постоянно растут, а коленки у брюк и локти у пиджаков протираются до дыр. Вы не поверите, но когда я пошел в школу, бабушка Маня сшила мне сатиновые нарукавники, как у бухгалтера в «Кавказской пленнице». Помните, он принес на подносе тост в трех экземплярах? В первом классе почти все мальчики и девочки носили нарукавники, потом с каждым годом их становилось вокруг все меньше и меньше. Когда в четвертом классе первого сентября Толька Быковский приперся в школу в нарукавниках, его просто подняли на смех. Даже Ольга Владимировна нехотя улыбнулась. На перемене он их снял и спрятал в портфель.
— На мальчика есть? — с трепетом, приближаясь к прилавку, спросила Лида.
Продавец в синем халате, с тем же значком «ДМ» на груди, смерил меня скучным взглядом и покачал головой, остриженной под бобрик.
— Нет, конечно. Разве сами не знаете?
— Почему «конечно»? Пятый рост вообще еще выпускают?
— Выпускают… — признался продавец и с интересом глянул на Лиду. — Но четвертый и пятый сразу разбирают. Акселерация в стране, а фабрики никак не перестроятся. Плановое хозяйство это у них называется.
— Вот беда-то. Ну, ладно, зайдем в конце месяца.
— В конце месяца здесь будет Бородинское сражение.
— Что же делать? Ребенку не в чем идти в школу. Так вытянулся за лето!
— Знаете… — сжалился «бобрик», тщательно рассматривая Лиду, — загляните через полчасика! Товар принимают. Маловероятно, что будет пятый рост, но чем черт не шутит. А вдруг? Чудеса еще случаются в этом мире. Стоишь тут за прилавком, а за окнами лето, жизнь, очаровательные мамаши с детьми. Вас как зовут?
— Лидия, — смутилась моя робкая маман.
— Как вино! — засмеялся «бобрик».
— Ильинична! — добавил я.
— Заходите через полчасика, Лидия Ильинична! Какие у вас красивые цветочки на платье!

18. Как я стал человекообразным попугаем

От комплиментов приставучего продавца Лида чуть не потеряла ориентацию в пространстве, но потом, взяв себя в руки, потащила меня в другую секцию. Там, в витрине, стояли все те же послушно-вежливые манекены-подростки, но одетые в куртки, рубашки, пиджаки, брюки, техасы, шорты. В воздухе на почти невидимых ниточках парили кепки, панамы, пионерские пилотки-нопасаранки, соломенные картузы, тюбетейки…
— Может, тебе шорты купить? — мечтательно спросила Лида. — Смотри-ка, с заклепками!
— Что я тебе — мальчик в коротких штанишках?
— Почему? В американских фильмах все в шортах ходят, даже пожилые дядьки с волосатыми ногами.
— Там загнивающий капитализм, — возразил я.
— Это верно, — согласилась она. — Я тебе шорты из старых техасов сделаю. А пилотку? Всего за рубль двадцать. Тебе пойдет.
— Обойдусь. Мне маска нужна!
— Снова-здорово!
Мы зашли в отдел. Покупатели, навалившись на прилавок, наперебой тянули чеки измученной продавщице, а та сердито повторяла:
— У меня не сто рук!
На оплату тоже выстроилась целая очередь, и кассирша, усатая брюнетка с огромной янтарной брошкой на выпуклой груди, басила из своей стеклянной будки:
— Готовим мелкие деньги! С крупных сдачи нет!
Возле примерочной кабинки вспотевшая мамаша с обожанием смотрела на своего недомерка, напялившего желтую куртку с зеленым воротником и такими же манжетами на резинке. Обновка была ему настолько велика, что из рукавов торчали только кончики пальцев с грязными ногтями.
— Импорт! — шепнула Лида. — Ах!
— Почему — импорт?
— У нас такие цвета не выпускают. С красителями проблема. Неужели возьмут?
«Хорошо бы!» — подумал я, так как ненавижу новую одежду, особенно яркую, бросающуюся в глаза.
Недомерок, очевидно, считал так же и смотрел на себя в зеркало с ужасом, а продавщица усмехалась его нелепому виду и притопывала от нетерпения ногой. Волосы у нее были неестественно-золотого цвета (как у Светки Комковой перед отъездом в Баку) и все в мелких завитушках.
«Это сколько же папильоток надо накрутить, — мелькнуло у меня в голове. — С ума сойти!»
— Не горбись, Масик! Шикарно! А рукава — это ничего — подвернем.
— Куда вы их подвернете, дама? — вскинула тонкие брови продавщица. — В манжетах вся красота, они на резинке, видите! За них и платите.
— А покороче у вас нет?
— Нет. Берете?
— Мы думаем.
— Думайте быстрее, тут очередь… — продавщица кивнула на нас.
— А покороче нет?
— Повторяю: нет!
— А подвезти не обещали?
— Обещали.
— Когда?
— Завтра.
— Мы придем к открытию.
— Приходите! — Крашеная буквально выдернула товар из рук мамаши и торопливо понесла в подсобное помещение.
— Своим хочет отложить! — шепнула мне Лида и бросилась наперерез. — Одну минуточку, товарищ продавец, можно и нам тоже примерить?
— Попробуйте, — поморщилась та и неохотно протянула нам дефицит.
Почему они так не любят покупателей? Я вот недавно прочитал книжку «Приключения заморыша», про жизнь дореволюционного мальчика. Раньше продавцов в лавках называли приказчиками. А почему? Потому что они все время кланялись и спрашивали посетителей: «Чего прикажете-с?»
Лида схватила куртку, помогла мне надеть и застыла от восторга, а я сразу затосковал. Повторяю: терпеть не могу новые вещи! В них чувствуешь себя так, словно на тебя напялили дурацкий колпак. Попробуй выйти в обновке во двор: ребята сразу обсмеют. В раннем детстве для таких случаев даже специальная дразнилка имелась: «Воображала хвост поджала от немецкого кинжала!» Теперь же просто посмотрят с презрением и обзовут стилягой, пижоном или фраером. Нет ничего лучше старой, доброй, штопаной-перештопаной одежды! В ней, если лезешь в плиты, думаешь о том, как лучше спрятаться от «белых», забившись в щель, а не о том, что тебе будет за порванное или измазанное новье.
— Как влитая! — ахнула Лида.
Я, морщась, посмотрел в зеркало и увидел там человекообразного попугая отвратительно желтого цвета, да еще с прозеленью.
— Неплохо! — благосклонно кивнула продавщица.
— А сколько же стоит? — превозмогая ужас, спросила маман.
— Одиннадцать рублей шестьдесят копеек.
— Ско-олько?! Почему же так дорого?
— Импорт. Чехословакия.
— Как на взрослого…
— А разве он у вас маленький? Решайте! Последняя осталась. Отложили, но не пришли.
— Последняя? Выписывайте! — чуть не плача, приказала Лида.
Обычно она жутко колеблется, разглядывает облюбованную вещь, как болячку, страдает, уходит из магазина, потом возвращается. Для нее принять решение о покупке — это как совершить подвиг, это как броситься на вражий дзот! Но есть, есть одно волшебное слово, оно заставляет Лиду мгновенно выхватить кошелек и метнуться в кассу. Это слово — «последний». Ну а потом будто прорывается невидимая запруда и, если еще остались какие-то деньги, начинается настоящая эпидемия покупок.
— А штанишек на мальчика у вас не найдется? — мечтательно спросила моя разрумянившаяся маман.
— Вы о чем, девушка? Какие штанишки? У вас абсолютно взрослый ребенок. Женить впору. Есть одни техасы вашего роста, отечественные, но стильные. Мы даже сначала подумали: импорт! Кто-то выписал, но два часа уже прошли.
— Несите!
Кудлатая сбегала и вернулась с брюками неестественно изумрудного цвета, да еще простроченными желтой ниткой.
— Вы поняли? — со значением спросила продавщица.
— Еще бы! — Лида даже пошатнулась, как от второго фужера шампанского.
— Видите, как строчка подходит? Комплект!
— Невероятно! — закивала моя безумная маман, гладя желтую строчку: ее щеки покрылись клубничным румянцем восторга.
— Мерь немедленно! — мужественно глянув на ценник, приказала она.
Я зашел в кабинку, снял свои любимые, видавшие виды техасы и с ненавистью надел эти жуткие, как у интервентов, портки. В зеркале возник все тот же человекообразный попугай, но теперь еще и с зелеными ногами. Господи, так издеваться над советским ребенком! Но я знал свою мать, знал, за что страдаю, поэтому вышел из кабинки с вежливо-покорным лицом, как у манекена на витрине.
— Какой у вас сын дисциплинированный, — польстила продавщица. — Тут некоторые такие припадки с истериками закатывают!
— Потрясающе! — всплеснула руками Лида. — Вот спасибо! Вас как зовут?
— Нина.
— Меня — Лида. Ниночка, сюда бы еще рубашечку веселенькую…
— Есть! — воскликнула кудлатая, впадая в азарт, вроде того, что охватывает, когда играешь в кости на пистоли.
Она тоже увлеклась превращением обычного отечественного ребенка в какого-то малолетнего иностранца. Нина куда-то сбегала и принесла рубашку цвета вчерашнего какао, но не в клетку и не в полоску, как у нормальных людей, а испещренную разноцветными квадратами, треугольниками, ромбами, будто это учебник геометрии Киселева.
— Абстракция. Последний писк западной моды!
— Вижу! — сомлела секретарь партбюро Маргаринового завода.
— С длинными рукавами нет, только с короткими. Зато расцветка интересная. Прибалтика шьет.
— Да, Рига — почти заграница.
— Вы были в Риге?
— Приходилось. По работе. И хорошо, что с короткими. Мы едем на юг!
— Счастливые, — вздохнула продавщица. — Ну-ка, примерь! Как тебя зовут?
— Юра…
— Померь, Юра! Все девчонки твои будут.
Я снова пошел в кабинку, сердито думая о том, зачем мне «все девчонки» и что я буду делать с ними, если с одной Шурой запутался: она то хохочет, то плачет, то дает ни с того ни с сего пощечину. Рубашка была впору, но в сочетании с курткой и штанами превратила меня в окончательного Дуремара. Я посмотрел на себя сначала насмешливым взглядом Казаковой, потом печально-ироническим взором Ирмы и с обеими полностью согласился: клоун…
Когда я вышел из кабинки, Лида и Нина буквально застонали от восторга.
— Прямо сейчас на показ мод! Пьер Карден! — причитала продавщица.
— А сколько стоит ковбоечка? — озаботилась маман.
— Недорого. Три тридцать, — глянув картонный ценник, висевший на нитке, продетой в петельку, ответила Нина. — Берите, потом жалеть будете!
Лида, закатив глаза и шевеля губами, стала загибать пальцы. Наличность она всегда считает в уме, так как давным-давно, через месяц после свадьбы, получив зарплату, моя задумчивая маман пошла в ГУМ покупать кофточку, вынула из кошелька пятьдесят рублей старыми, а выскочивший неизвестно откуда цыганенок вырвал и убежал. Тогда-то Тимофеич впервые и назвал ее кулемой.
— Укладываемся. Выписывайте, Ниночка, всё!
— Муж-то ругаться не будет? — улыбнулась продавщица и попала в самое больное место.
— Ну, что вы! — помрачнела маман. — Муж рад будет! Ему для семьи ничего не жалко.
— Может, не стоит? — спросил я, когда сообщница убежала за прилавок. — Ты уверена?
— В чем?
— В том, что он рад будет.
— Не твое дело. Не порть мне такой удачный день!
— И не собираюсь даже. — Я, медленно расстегивая курточку, направился к кабинке, чтобы переодеться.
— Погоди! — воскликнула Лида. — Не надо! Ничего не снимай! Так и пойдем к Батуриным. Пусть Валька посмотрит, какой у нее теперь племянник! Вот только кеды твои все портят. Ты что в них делаешь?
— В футбол играю.
— Ах, ну да, ну да… Спорт — это важно! — Она отвела глаза от рваных резиновых мысков и успокоилась взглядом на новой рубашке. — Веселая ковбоечка!
— Не веселая, а дурацкая!
— Что ты понимаешь! На тебя уже смотрят!
— Не пойду я по улице, как клоун!
— Пойдешь!
— Не пойду!
— Ну сынок, ну пожалуйста! Я тебя не так часто о чем-то прошу!
— И я тебя не так часто.
— О чем ты меня просишь?
— Ты отлично знаешь!
— И сколько это стоит?
— Маска — четыре двадцать. Ласты — семь пятнадцать.
— Ну, может быть, на маску еще и хватит. Если отец спросит, скажешь: куртка — восемь, техасы — пять, — инструктировала она, отрывая картонки. — Понял? Выкручусь, мне премию по БРИЗу выписали.
— А рубашка?
— Рубашка и так дешевая. От нее ценник не трогай! Понял?
— Еще бы! — улыбнулся я наивной Лидиной хитрости и сунул картонку в нагрудный карман — длины нитки как раз хватило.
Примчалась Нина с чеком. Узнав, что мы так и пойдем по улице, она почему-то страшно обрадовалась, подмигнула и обещала упаковать «старье» в бумагу. Маман вдруг затуманилась новой мечтой и что-то спросила у нее на ухо. Продавщица посмотрела на Лиду с уважением, пальцем показав куда-то вниз и вбок.
— Там моя подруга работает, я ей сейчас позвоню по внутреннему!
Когда Лида протянула усатой кассирше чек и четвертную, та сразу забасила, мол, говорю же, русским языком: нету сдачи! Не понимают. Народ от шальных денег совсем опузырился, ничего не хочет слушать, сует сотни и пятихатки.
— У меня — двадцать пять… — пискнула Лида.
— Какая разница!
Но тут подпорхнула Нина, она принесла мои старые шмотки, завернутые в серую бумагу с маленькими буковками «ДМ». Кудрявая продавщица что-то шепнула усатой кассирше — и сдача сразу нашлась.
Лида от избытка чувств даже обняла новую подругу.
— Приглядывай за своим модником! — вдогонку крикнула Нина. — А то украдут! Заходите!
Мы вышли из секции одежды, спустились этажом ниже, свернули направо и оказались в обувном отделе. Там было пусто, как в классе на перемене. Впрочем, и товара никакого особенно тоже не наблюдалось. Полки, конечно, не пустовали, на них в ряд стояли резиновые сапоги, пегие ботинки с высокой шнуровкой, серые тапочки, черные глянцевые калоши с малиновой байковой внутренностью. Целый шкаф занимали войлочные боты фасона «Прощай, молодость», как говорит дядя Юра. В углу под табличкой «товары по сниженным ценам» красовалась пара огромных кедов, предназначенных для великана, и желтые туфельки, такие крошечные, будто соскочили они с ног Дюймовочки.
Продавщица с волосами точно такого же цвета, как у Нины, но только не кудрявыми, а прямыми, вроде соломы, скучала за прилавком, листая журнал «Советский экран». Лида опасливо к ней приблизилась и тихо, по-шпионски, как пароль, сообщила:
— Я от Нины.
— Да, звонила. Ваш размер, кажется, еще остался. Минуточку!
Она скрылась в подсобке, вскоре вернулась с коробкой, откуда достала кожаные, простроченные по ранту сандалии цвета апельсина:
— Габровские.
— Да вы что?! Мерь, сынок!
Я сел на банкетку, нехотя снял любимые кеды, обнародовав носки с дыркой, и всунул ступни в сандалии.
— Не жмет?
— Вроде нет…
— Задник не трет? Пройдись!
Я прогулялся по секции, стараясь не смотреться в большое зеркало, нога в новой обуви чувствовала себя неуютно, как в гостях, но я знал, ради чего терплю.
— К куртке замечательно подходят! — заметила продавщица.
— Да, — расцвела Лида. — Удивительно удачный день! А сколько стоят?
— Пять двадцать.
— Укладываемся. Выписывайте!
Она расплатилась в кассе, всунула мои верные кеды в коробку, которую продавщица вместе со свертком умело обвязала шпагатом, нарочно оставив двойную петлю, чтобы удобнее было нести.
— Заглядывайте! На следующей неделе обещали демисезонные полуботинки на микропорке завезти.
— Спасибо! Обязательно зайдем! — ответил я.
— Простите, — заробела Лида, глядя на соломенные волосы продавщицы. — Это у вас «Лонда»?
— Ну, что вы! Это «Магиколор».
— Поня-ятно…
Но выходя из секции обуви, мы еще не знали, насколько удачен этот день! Когда мы спускались по лестнице, нам попался навстречу «бобрик» из отдела школьной формы, от него пахло табаком, видно, отходил покурить.
— Куда же вы подевались? — воскликнул он, ласково глядя на Лиду. — Я же вам отложил пятый рост!
— Не может быть! — побледнела она и поправила прическу.
— Да, чудеса случаются. А кто этот юный кабальеро? — изумился продавец, осмотрев меня с ног до головы. — Вы времени зря не теряли! Я бы себе такую куртку и сам оторвал.
— Последняя!
— То-то и оно. Ну-с, пошли в закрома!
— Даже не знаю.
— В чем дело?
— Не знаю, что же нам теперь делать? — На лице Лиды появилось плаксивое выражение.
— Как что? Мерить и брать, пока не расхватали. Пятый рост бывает раз в месяц. Придержал для вас, Лидия Ильинична, из товарищеской симпатии, — сообщил он, пытливо глядя на мою смутившуюся маман.
…Брюки и рукава пиджака оказались длиннющими, что вызвало у нее прилив счастья: значит, можно подшить, а потом отпускать по мере того, как я буду расти. Следовательно, вопрос о новой форме возникнет не скоро. Глядишь, дотянем до восьмого класса, а потом я пойду в техникум. Экономия! Как с велосипедом «Орленок».
— Главное, чтобы он у вас слишком в плечах не раздался, — предупредил «бобрик», он успел сообщить, что зовут его Анатолием.
— Вроде не в кого…
— Как, неужели у такой хорошенькой мамаши супруг не спортсмен? — игриво поинтересовался продавец. — Лично я играю в настольный теннис. Ну, берете?
— Да, но… У нас деньги кончились.
— Это неудивительно, Лидия Ильинична. — Анатолий загадочно посмотрел на меня. — Могу выписать и отложить на два часа. Нет, для вас — на три. Но не дольше — начальство следит. Лишат премии.
— Выписывайте! Семнадцать рублей?
— Так точно-с!
На мою несчастную маман вместо обычной нерешительности сегодня напала какая-то лихорадочная жажда сорить деньгами, не думая о последствиях. Лида поблагодарила продавца, смотревшего на нее с нахальной улыбкой, отвела меня в укромное место возле туалета, вынула из кошелька, озираясь, последние пять рублей, шепотом велела спрятать в боковой карман новой куртки, туда же сунула все ценники, кроме того, что был на ковбойке. Потом она достала из сумки эластичную розовую авоську, которую тетя Валя прошлым летом купила ей на рынке в Сухуми, и, сложив туда коробочки желатина, дала указания:
— Маску себе купишь сам. Взрослый уже. Не забудь взять сдачу! Потом зайдешь к Батуриным, отдашь три упаковки, скажешь «спасибо». Тетя Валя нас выручила, а то на майские заливное не из чего было делать. Потом — в Гавриков — пострижешься «под скобочку», как обычно, но покороче. Объяснишь — на юг едешь. Они там знают. Душить себя не давай — у меня от их одеколона голова болит. Пяти рублей должно хватить на все про все. И на мороженое останется. Купи себе за хорошее поведение! Если в парикмахерской не будет очереди и останется время, проведай бабушку Аню, покажись, пусть полюбуется внуком, и отдай остальной желатин. Она жаловалась, у них тоже кончился, а в магазинах его совсем не стало. Потом сразу домой — собираться. Я занесу твое старье, покормлю отца, если пришел, зайду на завод, сактирую бой и возьму еще денег в кассе взаимопомощи, там оставались. Вернусь сюда за твоей формой. Вальке с работы позвоню, спрошу, что тебе из продуктов в дорогу дать, и на обратном пути куплю. Понял, сынок?
— Понял.
— Не перепутаешь?
— Ты сама что-нибудь не перепутай!
— Сколько стоили куртка и техасы, помнишь?
— Помню.
— Не подведешь?
— Не волнуйся!
— Какой же ты у нас красавец! — Она поцеловала меня в щеку.
— Ты у нас тоже красавица. — Я ответно чмокнул ее в подбородок.
— Ты так считаешь?
— Анатолий точно так считает.
— Не мели чепуху! Ну — я побежала…

19. Кремлевское мороженое

Торжествуя, но стараясь не смотреться в зеркала, которых в «Детском мире» так же много, как в комнате смеха, я мчался в секцию спортивного инвентаря. Мне мерещилось, что все потешаются над моей канареечной внешностью, убийственно дополненной рыжими габровскими сандалиями, похожими на птичьи лапки. Конечно, люди, шедшие навстречу, не хохотали, не прыскали в ладошку, не показывали на меня пальцами, но вели они себя так исключительно из занятости или вежливости. Впрочем, иные, не выдержав, ухмылялись, перешептываясь. Я же в ответ надвинул на лицо выражение, какое бывает у человека, упавшего в грязь и теперь проходными дворами пробирающегося домой, чтобы переодеться в чистое.
Вдруг дорогу мне заступила тетка в белом облегающем платье. Казалось, она, как и снежная баба, тоже сложена из трех поставленных друг на друга шаров, но только в отличие от снеговика самый больший шар помещался у нее посредине.
— Мальчуган, рубашечку где брал?
— Я… я… я… Она у меня уже давно… — пробормотал я.
— Врать-то зачем? Пионер, наверное? Нехорошо! — толстуха рукой, похожей на тамбовский окорок, ткнула в ценник, выглядывавший из нагрудного кармашка.
— М-м-м… Э-э-э… — прожужжал я, совсем как дядя Гриша, и, жарко покраснев, показал пальцем вверх, где была секция одежды для подростков.
— То-то! — рявкнула тетка. — Спасибо! — и полетела в указанном направлении, будто ядро, выпущенное из огромной пушки.
Удивляясь, как при таком весе можно развивать спринтерскую скорость, да еще лавировать между другими покупателями, я сунул картонку поглубже. Лида нередко наутро разочаровывалась в покупках и с трагическим видом бежала сдавать их в магазин, а без чека и ценника назад ничего не принимали, сколько ни требуй жалобную книгу и ни взывай к совести тружеников прилавка. Однажды Тимофеич явился с завода не в духе, так как снова поссорился со своим начальником Пешехоновым, и раскритиковал новую блузку с большим вырезом, сказав одно короткое слово:
— Срам!
Маман вдрызг расстроилась, бросилась искать отрезанный ценник, а он как сквозь землю провалился. Тогда она схитрила, отцу сказала, что неудачную покупку вернула в магазин, а сама спрятала ее в диван, завернув в старую наволочку, выждала месяца полтора, подгадала, когда муж придет в хорошем настроении, и сообщила, честно хлопая глазами:
— Миш, представляешь, захожу в «Трикотаж» на Бауманской, а там точно такая же блузка, но почти без декольте. Последняя. Взяла… Посмотришь? Но я девочек твердо предупредила: если тебе снова не понравится, назад принесу!
— Давай! — кивнул Тимофеич, гордясь своей руководящей и направляющей ролью в семье.
Мать умчалась за створку гардероба переодеваться, а я не мог сдержать усмешку, вспомнив любимую шутку Башашкина: «Здесь танцуют только те, у которых декольте».
— Ну как? — опасливо спросила Лида, повернувшись туда-сюда перед отцом, точно манекенщица в комедии «Девушка без адреса».
— Другое дело! — оценил он, не сводя глаз с выреза, совсем немалого, на мой непросвещенный детский взгляд.
— Как скажешь, так и будет! — потупилась хитроумная маман.
— Оставляй! — разрешил Тимофеич игривым голосом и отправил меня срочно в булочную, хотя хлеба в доме было предостаточно.
…В отделе спортивного инвентаря меня ждал жестокий удар, да что там удар — нокаут! На витрине ничего не изменилось с тех пор, как я был тут полгода назад: футбольные и баскетбольные мячи, ракетки для бадминтона и настольного тенниса, городки, сложенные в фигуру «пушка», желтая «дыня» со шнуровкой на боку для регби, деревянные с металлической окантовкой диски для метания. Все на тех же местах и по тем же ценам. В углу, как и прежде, лежали черные безразмерные ласты с рубчатыми резиновыми ремешками, которые крепятся на пятках. Именно о таких я мечтал! Рядом красовались два подводных ружья, одно за десять рублей, натяжное, вроде самострела, с трезубцем, а второе — за восемнадцать рублей сорок копеек (целое состояние!) — пневматическое со специальным насосом, вроде велосипедного: качаешь воздух до отказа, потом вдавливаешь гарпун в дуло до щелчка, ставишь на предохранитель и ныряешь.
В прошлом году шахтер с Норильска дал мне стрельнуть из такого ружья: мощь и дальность фантастические — можно даже катрана подбить. Но мне, как назло, встретилась только крупная зеленушка, и я с непривычки промахнулся. Говорят, есть еще капсульный подводный пистолет, но продается он только в магазине «Рыболов-спортсмен» по специальным охотничьим документам, потому что его легко превратить в боевое оружие. Ренат видел такую «переделку» у одного знакомого хулигана.
Рядом с ружьями лежали трубки для дыхания под водой — за рубль четыре копейки — с оранжевыми загубниками. И маска тоже была на своем законном месте, но стоила она теперь пять рублей сорок копеек. Да, стекло теперь больше, обзорнее, да, цвет не болотный, а бордовый, да, резиновая кромка, облегающая лицо, шире, а значит, герметичнее… Но почему же так дорого? Мы же не печатаем деньги на домашней машинке!
Я стоял у прилавка, смотрел на цену, и слезы сами собой катились по моим щекам. Продавщица с накрашенными, как у царевны Будур, глазами и прической в виде черного кокона проследила направление моего безутешного взгляда и покачала головой:
— Взрослый мальчик, а нюни распустил! Это же новая модель, улучшенная!
— А старой модели больше нет?
— Была. Кончилась утром. Но эта надежнее!
— Мне денег не хватает.
— Ах, вот оно что! Приходи завтра. Этих масок много завезли. Неужели родители рубль тебе не добавят? Ты же не двоечник? Такой модный ребенок!
— Я… я уезжаю… на море… завтра…
— Счастливый! — вздохнула она, — а у меня отпуск в феврале.
Счастливый?! Что вы понимаете?! Приехать без маски на море — это как без клюшки выйти на лед! Это как отправиться в кино без билета. Это как прийти в класс без дневника или сменной обуви! Это как охранять границу без собаки. Это как регулировать движение без полосатой палки. Это как лететь в космос без скафандра. Это как брать Рейхстаг без знамени. Это, одним словом, — позор! Унизительно сидеть на берегу и ждать, когда кто-то из друзей, нанырявшись до счастливой одури, даст тебе свою маску на десять минут, да еще с таким видом, будто отрезает от себя кусок живого мяса. Вообразив эту горькую сцену, я громко всхлипнул и вспомнил, что носовой платок остался в старых техасах, а высморкаться, как говорит дядя Юра, по-суворовски — прямо на пол, — нельзя. По крайней мере в магазине…
Справа от меня над прилавком склонился мужичок в матерчатой кепке, видимо, страдающий тем же недугом, что и Лида, — нудной магазинной нерешительностью, внезапно переходящей в буйное мотовство. Перед ним на стекле лежали три резиновые шапочки для плавания — белая, бежевая и оранжевая.
— Мужчина, вы уж определяйтесь! — попросила Будур. — Мне смену сдавать.
— Но позвольте, это же девчачьи цвета! — тонким, почти женским голосом возразил он. — А у меня мальчик. Ну почему не могут у нас нашлепать хотя бы еще синих или зеленых шапок? Жалко им, что ли?
— В стране трудно с красителями, — всхлипнул я.
— Правильно, мальчик! И потом, мужчина, вы это зря! Белый — нейтральный цвет. Плавки у вашего сынка какие?
— Черные.
— Ну вот, получится шахматный вариант.
— Вы думаете? — В его голосе появилась надежда.
— И думать нечего, — отрезала Будур, снова повернувшись ко мне. — Мальчик, слезами горю не поможешь. Ну нет больше масок за четыре двадцать. Кончились. Зато куртка у тебя красивая! Я такую же племяннику взяла.
— Да, ветровочка хороша! — с явной издевкой согласился нерешительный. — А почему вы, девушка, говорите, что нет масок за четыре двадцать? Это неверная информация. Я полчаса назад видел такую внизу, справа от входа. «Все для летнего отдыха». Лежит — тебя, плакса, дожидается.
— Точно! Мы же несколько штук вниз, на выносную спустили! — обрадовалась Будур. — Ну вот — а ты рыдаешь!
— Спасибо! — выдохнул я и помчался вниз с такой скоростью, что встречный воздух мгновенно осушил слезы на моих щеках.
Маска и в самом деле меня дожидалась. Я несколько раз надевал и снимал ее, подтягивая ремешок и проверяя, хорошо ли присасывается резиновая кромка к лицу, ведь иногда встречается брак, воздух не держится, а на его место тут же просачивается вода, тогда ныряние превращается в муку-мученическую.
— Вам идет! — прыснула, тряхнув школьной челкой, девушка за прилавком, наверное, ученица продавца.
— Выпишите! — солидно кивнул я.
— А трубку вы не забыли?
— Трубка имеется.
Я выбил чек, разменяв синюю пятерку, пересчитал сдачу, как написано на стеклянной табличке, «не отходя от кассы», и спрятал в карман четыре двугривенника.
— Вам завернуть или же так в ней и пойдете? — поинтересовалась смешливая ученица, накалывая блекло-фиолетовый чек на тонкий железный штырь, вбитый в квадратную деревянную подставку.
— Не надо… — буркнул я, не найдясь, как отшутиться.
— Спасибо за покупку!
— Пожалуйста.
Это что-то новенькое! Впервые в жизни продавец благодарил меня, а не наоборот. Видимо, при коммунизме бесплатная торговля будет взаимно вежливой и готовиться к этому начинают уже сейчас! Загодя.
Я поместил маску в эластичную авоську, отчего она немного растянулась, и удалился, недовольный собой: сначала хныкал, как последний плакса, а потом не смог остроумно ответить этой пигалице с челкой:
«Спасибо за покупку!»
«Пожалуйста за продажу!»
Нет, сегодня с остроумием у меня совсем неважно.
Спускаясь на эскалаторе в главный зал, я заметил между колонн мороженицу в белом переднике: она толкала впереди себя тележку с прозрачной крышкой, сквозь нее виднелись шарики пломбира — белые, розовые и шоколадные. В обычном киоске тоже можно купить мороженое в вафельном стаканчике, но там оно двух видов: с кремовой розочкой — за девятнадцать копеек и без нее — за пятнадцать. Есть еще вафельные рожки, но они в продаже почему-то бывают редко. А вот такой пломбир, с высокой круглой головкой, можно купить только в «Детском мире» и ГУМе. Он фантастически вкусный, пахнет парным молоком, подсушенный вафельный стаканчик хрустит, рассыпаясь на зубах. Дядя Юра говорит, этот сорт делают специально для тех, кто работает в Кремле. Несъеденное отдают в ГУМ и «Детский мир». Сколько раз мы с Лидой вставали в очередь за кремлевским мороженым, и только два раза нам хватило. Обычно пломбир заканчивается очень быстро, и продавщица увозит пустую тележку, обещая вернуться через пять минут. Мы как-то караулили ее почти час — бесполезно. Думаю, она не виновата, наверное, сидит где-то и терпеливо ждет, когда из Кремля привезут остатки.
Тележка затормозила между колоннами, возле отдела детских железных дорог. У меня в глубоком детстве была такая дорога, но самая простенькая — без тоннелей, мостов, семафоров, стрелок и шлагбаумов, — мне ее подарил на день рождения дядя Коля Черугин. Смотреть, как электровоз, работающий на батарейке «Крона», мотает за собой по кругу два вагончика, было скучновато, а Петьке Коровякову вскоре купили точно такую же, и мы, когда не было взрослых, устраивали крушения: удлинив в два раза рельсы, пускали составы навстречу друг другу. Проигрывал тот, чей электровоз с вагонами слетал с полотна. Впрочем, игрушки на такое использование рассчитаны явно не были и скоро сломались. Лида, как всегда, хотела писать в ОТК, но я отговорил, соврав, что случайно уронил локомотив на каменный пол.
— Кулема! — рассердилась она.
Петляя между покупателями, а их с каждой минутой становилось все больше, я метнулся к тележке. Но и другие ворон не считали, в результате я оказался в очереди девятым, за мной выстроился длиннющий хвост. И хотя большинство не сомневалось, что пломбира им точно не хватит, но все равно терпеливо стояли и ждали. Зачем? Как верно говорит дядя Юра: в одни руки много ума не дают. Озираясь от нечего делать по сторонам, я заметил в секции железных дорог знакомую колхозницу в плюшевом жакете, с двумя сумками через плечо. Получив от своего сельского внука задание купить в Москве игрушечный паровозик с рельсами, бедняжка даже представить себе не могла, какой здесь выбор — на все вкусы и кошельки. Видимо, решившись, она полезла за пазуху, долго там шарила и достала наконец завязанный на несколько узлов носовой платок — с деньгами…
— Не спи, модник! — услышал я веселый окрик.
Подошла моя очередь. Получив за двугривенный вафельный стаканчик с шоколадным полушарием, еще покрытым серебристой изморозью, я понес его к выходу. Не только дети, но и взрослые смотрели на меня с завистью, даже облизывались вслед, а я не спешил, всем видом показывая: может быть, для приезжих это и событие, а для меня, коренного москвича, «кремлевский пломбир» — обычная пища, даже слегка поднадоевшая.
На самом же деле я просто ждал, когда мороженое чуть «поплывет», тогда его не надо грызть, отчего ломит зубы, а можно постепенно, слой за слоем, слизывать, пока не дойдет дело до стаканчика, и вот тут-то очень важно симметрично, по кругу, обкусывать хрустящую кромку вместе с равными порциями пломбира. В конце концов в липкой руке остается лишь вафельное донышко с мягкими краями, и в нем, как в чашке, — сливочная жидкость. Чтобы она не протекла на одежду, нужно побыстрей уместить объедок во рту и держать там до полного сладкого размягчения, а потом с сожалением проглотить, что я и сделал, выходя на улицу.
Там жарко пахло бензином и тополиной горечью. От дождя остались лишь крошечные лужицы в выбоинах асфальта, мокрые фантики под ногами и грязные разводы на стеклах витрин. Справа в сером мареве виднелись колеблющиеся в воздухе колонны Дома Союзов, куда я два раза ходил на елку. Подарки там дают очень хорошие: с шоколадными суфле и трюфелями. Лучше, говорят, только в Кремле, где гостинцы спрятаны в пластмассовую красную звезду с крышкой посередке, но там я никогда не был. Один раз райком выделил на Маргариновый завод два билета в Кремль, но Лида, как секретарь партбюро, отдала их передовым работницам с детьми.
Напротив, на горке, возле магазина «Книжная находка» стоял на постаменте первопечатник Иван Федоров и разглядывал металлический листок. Марина Владимировна сказала: если бы не Иван Федоров, мы бы до сих пор переписывали учебники от руки и тогда берегли свои книги, а не рисовали бы на полях чертей, мусоля грязными пальцами страницы до лохмотьев.
Слева, посреди площади, запруженной гудящими машинами, торчал один-одинешенек Феликс Дзержинский. Он, наверное, совсем запарился в своей длиннополой шинели. Зато зимой у него на плечах и голове лежат сугробы. Однажды я видел, как специальная машина с подъемной стрелой для замены лампочек, висящих над мостовой, припарковалась у памятника, и рабочий, устроившись на выдвижной огороженной площадке, счищал метлой с макушки Железного Феликса снег, похожий на высокую боярскую шапку из учебника истории.
— Молодой человек, купи цветочки! — попросила бабушка, притулившаяся у стеклянных дверей.
В ее корзинке плотно стояли связки васильков, туго обмотанные черными нитками. Издали букетики можно было принять за странные цветы с очень толстыми стеблями и большими синими розетками.
— По двадцать копеек отдаю!
Я пожал плечами и отошел к железному барьеру, отделявшему тротуар от проезжей части. Над мостовой нависал серебристый «скворечник», откуда время от времени высовывался орудовец и грозил полосатой палкой водителям. Если бы Шура была в Москве, я, возможно, и купил бы букетик, оставив себе на стрижку сорок копеек, и положил бы цветы тайком на порог крыльца, а она, вернувшись, взяла бы васильки в руки, понюхала и задумалась: какой же тайный друг принес ей дары полей? Но Шура в отъезде… А Ирма дома, но адреса я не знаю…
Из «Детского мира», причитая, вырвались две одуревшие от духоты потные женщины с обувными коробками и свертками. Одна из них, зажав покупки под мышками, достала из сумки красную пачку, извлекла из нее длинную сигарету с золотым кончиком, жестом остановила прохожего мужчину и прикурила от его папиросы.
«Господи, сколько же курящих женщин в Москве!» — с испугом подумал я.
— Сумасшедший дом! — сказала она, выдыхая сизый дым.
— Ненавижу очереди! — отозвалась вторая и затянулась сигаретой подруги.
— Вер, ты посмотри, какой мальчик модный!
— Да уж, пижон.
— Смотри-ка, убежал. Дикий, что ли? — они засмеялись мне вслед, не зная, что, во-первых, я ненавижу новую одежду, во-вторых, не желаю выглядеть пижоном или клоуном, а в-третьих, и это — главное: при виде курящих женщин у меня почему-то… Замнем для ясности. Весной я просмотрел в библиотеке все журналы «Здоровье», какие были, особенно раздел «Половое воспитание», — но ничего похожего на мое, видимо, очень редкое и опасное заболевание там не нашел.

20. Как я потерял друга

Огромную «Контору городских бань» я решил обойти на всякий случай стороной, хотя вдоль фасада путь к тете Вале, в Комсомольский переулок, короче. Но в таком наряде идти мимо КГБ себе дороже: могут заподозрить, что американцы уже засылают к нам в СССР малолетних шпионов. Да еще и эта маска в авоське. Недавно по телику показывали фильм, где диверсанты пробирались в закрытый советский город под водой, прикидываясь ныряющими курортниками, и были, конечно, обезврежены нашими боевыми пловцами, вооруженными антиакульными ножами. У меня, разумеется, есть ценники, подтверждающие, что все, кроме сухумской авоськи, куплено в «Детском мире», а не за границей, но чекисты могут еще поинтересоваться, откуда и куда я несу дефицитный желатин.
Торопливо проскочив проулок, идущий вдоль могучей стены КГБ, я очутился на маленькой площади. Слева, в глубине, торчал непонятный памятник: бородатый старичок на постаменте стоял, как-то нелепо присев и растопырив руки, будто его прихватил радикулит, как дядю Колю во время прошлогоднего субботника — ни согнуться, ни разогнуться. Смех и грех, как говорит бабушка Маня. А статуя на пьедестале должна вызывать уважение! Иначе зачем ее громоздить посреди города?
Справа углом выступало высокое серое здание с 40-м гастрономом на первом этаже. Там, прямо у входа, в отделе «Соки-воды» готовят изумительный коктейль. Всего за десять копеек. В высокие алюминиевые стаканы наливают молоко, кладут четверть пачки мороженого и добавляют вишневого сиропа, а потом прищелкивают колбы к электросмесителю, и стержни с маленькими лопастями, шумно вращаясь, взбивают напиток. Ждать надо две-три минуты, но зато потом ощущение такое, будто пьешь пенистое, воздушное, вишнево-сливочное мороженое. О, если бы не съеденный только что в «Детском мире» кремлевский пломбир!
Нащупав в кармане оставшиеся три монеты, я собрал волю в кулак и, стиснув зубы, огляделся. Если идти направо, то через пять минут я окажусь у Батуриных. А если спуститься налево по Кузнецкому Мосту, можно за десять минут дойти до театра, где мы всем классом года два назад смотрели «Синюю птицу». Особенное впечатление на меня произвела удивительная сцена, когда белый яйцеголовый Сахар отламывает свои пальцы-леденцы и угощает ими детей. Как артист это делал, не понимаю! Наверное, он по совместительству еще и фокусник…
И тут мой взгляд наткнулся на вывеску «Зоотовары». «Вот голова садовая! Видимо, цыганская порча передается и детям. Совсем забыл купить рыбкам еду, а ведь в баночке осталось не больше, чем на неделю!»
Едва дождавшись, когда загорится зеленый свет, я бросился туда. Конечно, «Зоотовары» — это вам не Птичий рынок, но и здесь есть на что посмотреть. Правда, цены тут государственные, непоколебимые и торговаться нельзя. В магазине пахло сухим рыбьим кормом и несвежими подстилками, их, видно, в клетках давно не меняли. Слева, занимая всю стену до потолка (как телевизоры в магазине, взорванном Фантомасом), стояли рядами аквариумы. В воде, освещенной трубками дневного света, плавали алые меченосцы, черные моллинезии, полосатые данио, плоские неторопливые скалярии, бело-голубые гурами, красные и синие петушки, барбусы, похожие на крошечных окуньков. Были даже неоновые рыбки, напоминающие беглые искорки холодного огня. Но больше всего в аквариумах набилось гуппи-вуалехвостов всевозможных цветов, имелись даже тигровые. Распустив наподобие вееров хвостики, самцы крутились, охмуряя сереньких невзрачных самок. Стоила парочка рубль пятьдесят, а на «Птичке» можно сторговаться вдвое дешевле.
Кстати, у нас, у людей, все наоборот: наряжаются, красят волосы и губы, рисуют себе глаза, носят туфли на гвоздиках, унизывают пальцы колечками, дырявят уши и вдевают серьги, вешают на шею янтарные бусы как раз исключительно женщины. Мужчины же выглядят гораздо скромнее, как и полагается сильному полу. Когда дядя Юра купил себе четвертый костюм и десятый, «абстрактный», галстук, бабушка Маня сказала, что «зятек с глузду съехал». Впрочем, я и сам сейчас — в желтой куртке, веселенькой ковбойке, зеленых техасах и оранжевых сандалиях — смахиваю на расфуфыренного гуппи-вуалехвоста.
За прилавком стоял мой друг продавец-консультант Василий. Я как-то забрел сюда днем, когда все еще на работе, а он скучал от безлюдья, и мы долго беседовали о том, каким должен быть идеальный аквариум и стоит ли держать дома змей, даже неядовитых. Василий был категорически против и рассказал историю про ужа, который любил подремать, свернувшись, как в расселине, в открытом рту спящего хозяина. Я же высказал другую точку зрения. Вот приходят к тебе гости, рассаживаются, начинают выпивать, закусывать, и тут из-под дивана выползает живая змея… Ха-ха! Всем весело!
— А если у кого-то слабое сердце? — возразил консультант.
Я был вынужден согласиться. Сошлись мы на привлекательности крыс, но только исключительно белых, а не серых, что бегают у нас по двору, питаясь объедками из столовой. Эти опасны и могут цапнуть, а укус у них ядовитый, как у хорошей гадюки. Замучаешься потом уколы от бешенства делать.
Когда я вошел, мой друг, отрастивший элегантные усики, был занят — он мастерски обрабатывал «гуппешников». Так продавцы называют бедных родителей, обычно их затаскивает в магазин капризный ребенок, требуя, чтобы ему немедленно купили какую-то живность. Выяснив, что кошечек и собачек тут в помине нет (их на улице, бездомных, полным-полно шастает), капризник начинает вымогать сначала говорящего попугая, потом кролика, затем — морскую свинку, наконец, хомячка или канарейку. Откуда я это все знаю? От верблюда! Сам таким же был еще недавно. Родители в ужасе от цен и детской истерики и уже готовы взять в дом любого хомяка, а грызуну подавай клетку и мешок пшена.
И тогда опытный продавец-консультант мягко предлагает взглянуть на аквариумы. Конечно, юный вымогатель тут же требует себе здоровенную золотую львиноголовку, тянущую граммов на сто пятьдесят, стоящую ползарплаты и нуждающуюся в пятнадцативедерном домашнем водоеме с компрессором. Предки близки к истерике, и тут самое время переключить внимание семейного тирана на крайний аквариум, набитый обычными, а не вуалевыми гуппи, у них самец отличается от самки только меньшим размером и розовыми пятнами на куцем хвостике. Зато и стоят они — всего-то двадцать копеек за пару. В глазах родителей затепливается надежда…
Именно это и происходило, когда я вошел в магазин.
— Берите, не пожалеете! — убеждал Василий. — Гуппи — живородящие, неприхотливые, аквариум им не нужен, достаточно трехлитровой банки.
— Берем! — воскликнули родители, чумея от радости.
— В чем будете транспортировать?
— А какие есть варианты? — спросил отец, похожий на инженера.
— Первый вариант — садок. Точнее, мини-аквариум. Полтора литра. Плексигласовый. На силиконовом клею.
— Герметичен?
— Абсолютно, но кусается.
— В каком смысле?
— В финансовом.
— И сколько же стоит эта посудина? — сморщилась мамаша.
— Четыре восемьдесят.
— Отпадает.
— А-а-а-а… — забился в истерике малолетний злодей.
— Альтернатива? — нахмурился папаша и дал ему подзатыльник.
— Не смей! — взвизгнула мать и погладила сына по кудрявым волосам.
— Альтернатива есть, — доверительно произнес Василий. — Выходите на улицу. Вторая дверь справа — магазин «Молоко». Там на столике у окна всегда есть майонезные банки, не принятые из-за скола или щербинки. Их можно взять даром. Они ничьи. Только смотрите, чтобы жир на стенках не остался. Берете, несете мне — и будет вам счастье!
Подхватив всхлипывающего истерика, родители вылетели на улицу. Пока Василий охмурял покупателей, я со знанием дела обошел магазин — все на месте: в железном колесе крутилась, перебирая лапками, белка с облезлым хвостом. В детском саду у нас была такая, я дал ей орешек — и она до крови прокусила мой палец, сначала мне хотели сделать сто уколов от бешенства, но потом ограничились йодом, так как в беличьем роду сумасшедших не оказалось. В большой клетке с покатым верхом сидел, нахохлившись и вцепившись когтями в кольцо, зеленый попугай ара величиной с ворону.
— Сколько я семей спас! — глядя вслед «гуппешникам», молвил Василий. — Ну а вы, сэр, за чем пожаловали?
— Корм нужен.
— Вам повезло, мой юный друг! Имеется свежий трубочник. — Продавец подошел к холодильнику «Саратов» и вынул алюминиевый лоток.
На первый взгляд могло показаться, что в нем на дне лежит круглый, вроде антрекота, кусок постной говядины, но если присмотреться, видна по краю «антрекота» шевелящаяся в воде бахрома — тонкие, как нитки, живые червячки. Лида их страшно боится и запрещает держать в холодильнике, поэтому больше пятидесяти граммов я никогда не беру — портятся. Вот откуда моя идея консервированного рыбьего корма. Василию я ее уже как-то излагал, и он заметил, что на Западе, запатентовав такое изобретение, я разбогател бы, как Пончик из книжки «Незнайка на Луне».
— Отличный трубочник! — согласился я.
— Сколько тебе?
— Я бы взял, но завтра уезжаю.
— Судя по экипировке, на Бермуды?
— В Новый Афон.
— Ого! Маску прикупил, счастливец!
— Да. Последнюю взял. А маман жутко боится этого трубочника. Без меня не справится.
— Бывает. Одна тут по ошибке изжарила и съела. Ничего, даже не вырвало. Сказала, котлеты по шесть копеек напоминает. Мотыль, конечно, на вид поприятней, но кончился. Остается сухой корм. Сколько насыпать, сэр?
— На пятнадцать копеек, — солидно сказал я, хотя поначалу собирался купить на гривенник, но в таком случае какой же я сэр?
Василия разочаровывать нельзя, он очень серьезный человек, сегодня возле весов лежит толстая книга «Моммзен. История Рима», заложенная билетиком книжной лотереи. В прошлый раз он читал «Критику эк… экзис… экзистен… экзистенциализма». Уф-ф… Спросить у него, что это такое, я постеснялся.
Продавец тем временем ловко свернул из заранее нарезанной газеты аккуратный фунтик и железным совком, каким в продуктовых магазинах сыплют в пакеты муку и сахарный песок, подхватил из мешка на кончик сухой корм, похожий на мелкую гречку, метнул его в кулек и кинул на весы — стрелка едва отлипла от края шкалы. Он добавил до нормы, а потом от щедрот бросил лишнюю щепотку, как постоянному клиенту. И тут я заметил на его пальце то, чего прежде, как и усов, не было: массивный перстень с печаткой.
— Золото?
— Ага, самоварное! Э-э-эх! — И он привычно замял края кулька так, что ни одна дафния теперь не вывалится. — Взял колечко по случаю. Друга выручил… Ваш пятачок, сэр, — сдача!
— А что, попугая никто не покупает? — с сочувствием спросил я, пряча монету.
— Какой же идиот его за триста целковых возьмет?
— А уценить нельзя?
— Предлагали. Хозяин никак не соглашается.
— Какой хозяин? Попугай разве не государственный?
— Скажешь тоже! Птица комиссионная. Или ты думаешь, я его сам в Африке ловил? Мореман один из рейса себе привез, помучился и нам сдал. Орет попка очень уж громко, соседей будит. Сандалии у тебя тоже классные!
«Как можно говорящих птиц сдавать на комиссию? Они же почти люди!» — горько подумал я и поинтересовался:
— А что из товара лучше всего идет?
— Гуппи с хомяками. Дешево и сердито! И куртка у тебя — отличная! Такое впечатление, что ты с витрины сбежал! — засмеялся продавец-консультант.
— Маман заставила, — вздохнул я, злясь, что позволил вырядить себя, как полного дурака.
— Жестокая, бессердечная женщина! — согласился Василий. — Пытка новизной.
— И не говори, — вздохнул я совсем как бабушка Аня.
Но тут вернулись радостные родители со своим извергом.
— Ну, пока, звездный мальчик! Счастливо понырять! Заходи, когда вернешься!
— Пока… — Я деликатно отошел от прилавка.
— Из-под хрена подойдет? С крышкой! — ликуя, спросил папаша.
— Верх желаний! Давайте сюда вашу баночку! — Василий вздохнул, вооружился сачком на длинной ручке и встал на табурет. — Самца подберу вам почти вуалевого.
— Вот спасибо! — кивнул отец-инженер.
— А самочку икряную или отметавшую?
— Только икряную! — воскликнула мамаша, собираясь, верно, немедленно выпотрошить крошечную рыбку и намазать зернистое содержимое на бутерброд.
— Поищем.
Положив невесомый кулек с кормом в авоську, я пошел к дверям, чтобы не мешать продавцу-консультанту в работе, но у входа сдуру задержался возле клетки с попугаем и тихо попросил:
— Скажи: попка — дурак!
Пока родители, затаив дыхание, следили за тем, как Василий для виду гоняет сачком по аквариуму икряную самочку, плохиш отошел посмотреть белочку.
— Белку хочу! — снова захныкал зануда.
— Продана, сэр! — нашелся опытный консультант.
— Скажите, товарищ, — подавшись вперед и понизив голос, спросил отец-инженер. — Они долго, эти гуппи, живут?
— У вас, полагаю, неделю протянут.
— Не больше?
— Не больше, — заверил продавец, печально разглядывая пойманных рыбок. — А вот вам и питание на первое время. — Он бросил в бумажку щепоть сухого корма. — Подарок от фирмы…
Несчастные рыбки метались по баночке, еще не понимая, какая беда с ними приключилась. Сегодня же малолетний психопат высыплет туда весь запас сухих дафний, через два-три дня вода завоняет, пойдет гнилыми пузырями, и гуппи всплывут брюшками вверх.
— Какие живчики хорошенькие! — залюбовалась мамаша, подняв баночку на свет.
И тут до ары, видимо, дошла, наконец, моя просьба, он открыл круглый и наглый глаз, повел крылами, напружился и голосом охрипшего Левитана заорал на все помещение:
— Заткни-ись, придурок!
— Он говорящий! — громче безумной птицы завизжал маленький тиран. — Не нужны мне ваши рыбки! Попуга-а-а-а-я хочу-ч-у-чу-у-у-у! — и повалился на пол, суча в истерике ногами.
Василий глянул на меня с обидой, мол, думал, ты человек, а ты пижон в апельсиновых тапках! Сорвал такую сделку! Я стремглав выскочил на улицу, понимая, что испортил ему всю торговлю. Простит ли? Ох, не знаю… Огорчившись, что, кажется, потерял друга, я побрел налево, в сторону улицы Кирова.
Да, в детстве я тоже бывал плохишом и мог похныкать из-за некупленной игрушки, но кататься, вопя, по полу в общественном месте — такое мне даже в голову не приходило! А если бы и взбрело, Тимофеич одним движением, точно Котовский — саблю, выдернул бы из брюк ремень и выпорол меня как сидорову козу. Детей, конечно, бить нельзя, но иногда необходимо…
До старинного дома, на углу Большого и Малого Комсомольских переулков, где жили Батурины, ходу пять — семь минут неспешным шагом. Я пересек в положенном месте улицу Кирова и остановился напротив огромных витрин магазина «Хрусталь-фарфор-фаянс»: за стеклом на белых кубах разной величины размещались сервизы, рассчитанные на семью из двенадцати человек, — столовые, чайные, кофейные. Поражали воображение огромные блюда, на них можно выложить жареного быка. Озадачивали супницы, их назначение я долго не мог понять, пока бабушка Елизавета Михайловна не объяснила. Оказывается, в приличных домах щи, борщ или харчо никогда не распределяют по тарелкам прямо из кастрюли. Это — дурной тон. Сначала первое переливают на кухне в супницу, ее несут к столу, а уж потом серебряным половником делят на порции. Она в этих тонкостях разбиралась, не случайно подвыпивший Башашкин за глаза иной раз называл свою мать «мадам».
Кроме сервизов, на кубах стояли длинноногие бокалы, фужеры, хрустальные вазы с искусственными фруктами и цветами. В углу можно было прочитать скромную табличку: «Товары с витрины не продаются».
Я уже хотел свернуть в Большой Комсомольский переулок, но, как пишут в романах, ноги сами понесли меня в противоположную сторону — в магазин «Книжный мир». Там на первом этаже располагался мой любимый отдел филателии, и я не мог отказать себе в удовольствии хотя бы одним глазком глянуть на серию «Фауна и флора Бурунди». Хотя Сергей Дмитриевич, если заходит речь об этих марках, снисходительно усмехается в усы, я в жизни ничего красивее их не видел!
У входа в «Книжный мир» топтался, озираясь, тощий длинноволосый парень в синих заграничных джинсах и клетчатой ковбойке с погончиками. В руке он держал раздувшийся и явно очень тяжелый портфель. Тощий смерил меня с ног до головы изучающим взглядом, задержался на апельсиновых сандалиях, ухмыльнулся, подошел вплотную и тихо спросил:
— Книгами интересуешься?
— Конечно!
— Есть «Библиотека приключений» — полностью и отдельными томами. Сказки Андерсена. «Книга джунглей». — Заметив маску в моей эластичной авоське, он добавил: — «Подводные сокровища» Кусто. Показать?
Про Кусто я ничего прежде не слышал и пожал плечами, но он быстро вынул из портфеля книгу с аквалангистом на обложке. Однако проходившая мимо женщина вдруг остановилась, уперла руки в боки и заголосила:
— Как не стыдно детскими книгами спекулировать! Из-за вас, сволочей, ничего в магазине купить невозможно. Отстань от ребенка, а то сейчас милицию позову!
Тощего как ветром сдуло. А я зашел в магазин и вдохнул здешний воздух, он напоминает библиотечные запахи, но только резче и ароматнее, наверное, из-за того, что свежая типографская краска еще не выветрилась. Возле отдела филателии тоже топтались какие-то «субчики» с кляссерами под мышками, но не дешевыми, как у меня, а с дорогими, большого формата, в них толстые картонные страницы со слюдяными карманчиками переложены тонкой папиросной бумагой.
Коллекционеры с надеждой смотрели на каждого входящего, но я у них никакого интереса не вызвал. Если же появляется кто-то, кого считают своим, тогда они по-особенному переглядываются, подавая друг другу тайные знаки, сближаются, точно знакомые коты, перешептываются и удаляются вместе: справа от входа в магазин есть глубокий двор, где, по словам дяди Юры, застрелился Маяковский. Там-то коллекционеры и меняются.
Я, замирая сердцем, подошел к прилавку: вот она, моя Бурунди! Ах, какие же все-таки в Африке красивые марки! Вроде бы страшно отсталый Черный континент, который только еще борется за свободу, а какие яркие цвета! Наши по сравнению с ними выглядят как-то блекло. Видно, в самом деле в СССР напряженка с красителями! Я склонился над стеклом, любуясь львами, леопардами, слонами, страусами, зебрами, павлинами, буйволами, носорогами, жирафами, змеями, крокодилами, заключенными в зубчатые квадратики, прямоугольники и треугольники. Большая серия была посвящена бабочкам самых невероятных расцветок, таких у нас я никогда не встречал. Разве только наш махаон может отдаленно с ними сравниться. Но ведь и он в Подмосковье большая редкость! Этим летом мне ни разу на глаза не попался. В прошлом году я поймал одного на Волге, в лугах, но неправильно засушил, и у него отвалились крылышки.
А вот рядом чудо из двадцати четырех марок — «Тропические рыбки». Почему таких красоток не разводят в аквариумах? Например, эту — с леопардовым узором? Я давно мечтаю купить хотя бы одну, самую маленькую серию, пусть даже с птицами, но марки Бурунди стоят дорого, не меньше трех рублей, наверное, за счет них эта страна и развивается, как мы за счет социалистических соревнований. Я вздохнул и, перед тем как уйти, на всякий случай пробежал глазами советский раздел и вдруг обнаружил серию, выпущенную к чемпионату мира по фехтованию в Москве. В прошлый раз ее точно не было! На трех квадратных марках были изображены в момент глубокого выпада рапирист, шпажист и сабельник. Сердце фехтовальщика дрогнуло, рука нашла в кармане и сжала оставшиеся монеты, а мозг сам по себе начал лихорадочно подсчитывать стоимость: десять, пятнадцать и двадцать копеек, ровно столько и было у меня в кармане. Тютелька в тютельку. Надо брать! Другого такого случая не дождешься! В этот момент я совершенно забыл, что мне еще надо доехать до Гаврикова переулка и подстричься под «скобку». Через миг очутившись у кассы, я выложил горячие двугривенные монеты в мраморную тарелочку и выдохнул:
— Сорок пять копеек в филателию!
Аппарат застрекотал, а из щели высунулся серый чек. Казалось, машинка показала мне язык.
— Повезло тебе, я только выложила! — улыбнулась продавщица.
Дунув вовнутрь маленького белого конверта, она расправила слипшиеся края и осторожно, как необычайную ценность, вложила туда марки.
— Да, удачный день! — кивнул я, осознавая, что совершил преступление и остался без копейки.

21. Племянник вельмож

Но это в джунглях капитализма страшно оказаться совсем без денег. У нас в Стране Советов все по-другому. Есть, например, кассы взаимной помощи, не говоря уже о друзьях-родственниках. И не было еще случая, чтобы Батурины оставили меня в беде. Недавно я прочел книжку про обычного американского мальчика. Его отец-фермер с самого рождения сына заносил в особую книгу все, что потратил на отпрыска. Купил игрушку — записал, купил тетрадку — записал, купил конфетку — записал, купил башмаки — записал. И не потому, что фермер — какой-то уникальный жмот или крохобор, просто у них там так принято даже между родственниками. Когда сын подрос и пошел работать, папаша вручил ему «гроссбух», мол, теперь, парень, гони должок согласно «жировке». Дикие люди!
Прижимая к сердцу конвертик с марками, я выбежал из магазина и увидел тетку, грозившуюся вызвать милицию. Она свое обещание выполнила и теперь благосклонно наблюдала, как два парня с красными повязками на рукавах обезвреживали напуганного книжного спекулянта. Один дружинник крепко держал его за шиворот, а второй внимательно рассматривал содержимое портфеля, качая головой и даже цокая языком от удивления.
— Проходи, мальчик, тут для тебя ничего интересного нет! — прикрикнула на меня общественница.
— Эти книги надо сдать в детскую библиотеку! — посоветовал я, ускоряя шаг.
— Неплохая мысль!
— Разберемся.
Батурины жили поблизости, в старинной трехэтажке на углу Большого и Малого Комсомольских переулков. Мраморная доска на стене сообщала, что дом выстроен по проекту великого русского архитектора Матвея Казакова и он сам здесь жил с 1782 по 1812 год. Эту надпись я хорошо запомнил, так как в раннюю пору, когда еще только учился складывать буквы в слова, читал на прогулках вслух все встречные вывески, надписи, лозунги и мемориальные таблички, а их в районе Маросейки множество. Дольше всего я мучился и не мог разобрать слово «Да здравствует!», написанное там и сям белым по красному.
Однажды наша историчка Марина Владимировна сказала на уроке, что Московский университет, а также Дом Союзов, куда я ходил на елку, построил великий русский архитектор Казаков. На меня накатила такая гордость, что я поднял руку.
— У тебя вопрос?
— Нет.
— А что такое, Юра?
— Я хочу сказать, что мои тетя Валя и дядя Юра тоже живут в доме Казакова.
— Что значит — «тоже»? Какая чепуха! Не могут твои родственники жить в доме Казакова. Он строил дворцы и государственные учреждения! Бред! Кстати, где эта улица, где этот дом?
— В Комсомольском переулке…
— Там, где ЦК ВЛКСМ?
— Наверное, — кивнул я, вспомнив большие вывески с золотыми буквами по бокам мощной двери, там часто останавливаются черные машины.
— Ты, дружок, что-то путаешь. Казаков строил для царей и вельмож. Твоя тетя… Валя из вельмож?
— Нет, она в Главторфе на машинке печатает.
— А дядя Юра?
— Он военный барабанщик.
— О-о! Почти маршал.
— Старший сержант.
Вовка Соловьев злорадно захихикал. Просто удивительно, почему ему нравится, когда учителя над кем-то ехидничают, ведь завтра ты сам можешь оказаться на месте обсмеянного.
— Садись уж, племянник вельмож!
Тут весь класс откровенно заржал, а Шура Казакова презрительно улыбнулась. Мне стало жутко обидно: получалось, я врун, хотя сказал чистую правду! Едва не заплакав, я уперся взглядом в крышку парты, испещренную древними рисунками и надписями, их много раз, но тщетно пытались закрасить. Одна фраза въелась в деревяшку особенно глубоко: «Историчка — дура!»
Однако через неделю Марина Владимировна приказала мне остаться после урока, и я понял: сейчас влетит за то, что мы во время объяснения нового материала втихаря играли с Серегой Воропаевым в морской бой. Историчка всегда воспитывала нарушителей дисциплины по отдельности, чтобы лучше доходило.
— Юра, — сказала она — строго и торжественно. — Ты, как ни странно, оказался прав. Твоя тетя вполне может жить в доме Казакова. Я была в том районе по делам и специально зашла в Комсомольский переулок. На стене есть мемориальная доска. Охраняется государством. В окнах стоят цветы и висят разные занавески. Там в самом деле живут простые советские люди. Извини, что я тебе не поверила! Мы, учителя, не можем знать все на свете, хотя постоянно повышаем свою квалификацию. Спасибо тебе за ценную информацию!
— Пожалуйста.
— Будь и впредь таким же наблюдательным!
— Буду.
— Но пусть этот разговор останется между нами. Договорились?
— Договорились.
— Вот и славно! Давай дневник, за любознательность ставлю тебе пять. Но если я еще раз, дружок, увижу, как ты с Воропаевым на уроке играешь в морской бой, то потоплю вас обоих. Одной торпедой. Понял?
— Понял.
— Привет тете!
…В подъезде дома Казакова пахло доисторическими кошками. Лестница с кованым, в завитушках, ограждением плавно поворачивала от этажа к этажу. Кое-где старинные, вытертые до блеска деревянные перила были оторваны и обнажилась стальная полоска с дырочками. Песочного цвета ступени имели посередине полукруглые углубления. Это ж сколько народу прошаркало по ним за двести лет, чтобы стесать подметками камень! Невероятно! Я вообразил Пушкина в цилиндре и с тросточкой, спускающегося беглой походкой на прогулку, а навстречу ему тяжело поднимается объевшийся на званом обеде баснописец Крылов. Нетто, сосед Батуриных, сам большой любитель покушать, уверяет, будто Иван Андреевич умер от обжорства. Еще в детстве, когда, навещая родню, я медленно, глядя под ноги, полз наверх, мне бросилась в глаза закономерность: чем выше, тем углубления в ступеньках становились менее заметными.
— Почему? — спросил я у дяди Юры.
— Очень просто, — объяснил он. — Внизу жили богатые и толстые от хорошего питания господа, а на верхотуре — разная там худая мелочь.
— Нет, — возразил я. — Нижние ступени топчут все жильцы, а верхние только те, кто там живет…
— Умен не по годам!
Но главной достопримечательностью подъезда были не ступени, а маленькие черные сосульки, свисавшие с серого потолка, по углам затянутого паутиной.
— Шпана развлекается! — ругалась тетя Валя. — Колония по ним плачет! Как они только это делают, вредители?
А делается это так: нужно смачно харкнуть на побелку, поковырять спичкой в этом месте, чтобы на кончике, свободном от серы, образовался вязкий комок, потом, чиркнув о коробок, следует прицельно подбросить спичку, чтобы она прилипла к потолку зажженной головкой вниз и, сгорая, образовала вокруг себя пятно копоти. Я и сам так пробовал, но безрезультатно. Тоже ведь искусство! Возможно, при регулярных тренировках и у меня получилось бы, однако дело это опасное: поймают жильцы — в лучшем случае надерут уши.
Я одним духом взлетел на третий этаж. На узкой длинной площадке друг на друга смотрели две двери. Если отсюда глянуть вниз, то видно, что мозаика на полу у входа изображает большие цветы, вроде лилий, а если, перегнувшись через перила, удачно плюнуть, можно попасть в середину раскрывшегося бутона. Один раз меня за этим занятием застала бабушка Елизавета Михайловна и рассердилась. Она сказала, что когда-то в этот пролет бросился жених, оставленный неверной невестой, и расшибся насмерть. А ты плюешь! Но дядя Юра уточнил: несчастный сиганул вниз, так как перед свадьбой вдрызг проигрался в карты и остался совсем без денег. Мрачные времена. Выходит, никто его не выручил? У нас в СССР по-другому: Люба проторговалась, а мы ей складчину собираем.
Дверь левой квартиры, где живут Батурины, обита старым черным дерматином, местами прохудившимся: из прорех торчат клочья серой пакли. Посредине в два яруса теснятся почтовые ящики, обклеенные вырезанными газетными и журнальными названиями: «Советский спорт», «Красная звезда», «Вечерняя Москва», «Работница», «Наука и жизнь», «Знание — сила», «Литературная газета», «Новый мир», «Крокодил», «Гудок», «Транспортное строительство». Под ящиками есть старый медный звонок, его надо вращать, будто заводишь будильник, — и тогда в квартире раздается мелодичный скрежет. Но этой трещоткой никто не пользуется, ее заменила электрическая кнопка на косяке. Под ней приклеена бумажка:
Батурины – 1 зв.
Капустинский – 2 зв.
Сиротин С. Д. – 3 зв.
Сиротин А. С. – 4 зв.

Сиротины занимают три комнаты. В одной, справа, в конце коридора, живет старичок Сергей Дмитриевич, инженер, построивший много разных мостов, но после войны уцелели всего два. Остальные взорвали или наши, или немцы. Он говорит, погибшие мосты часто ему снятся по ночам. При царе его семье принадлежала вся квартира, а потом их «уплотнили». В комнате Сергея Дмитриевича я был только один раз — относил по просьбе бабушки Елизаветы Михайловны пузырек с каплями Зеленина. Меня удивило, что книги там, как в Пушкинской библиотеке, стоят в высоких, до самого потолка, шкафах, причем корешки у них в основном старинные, золотые, тисненые, а имена писателей написаны с твердыми знаками: Лермонтовъ, Чеховъ, Фетъ, Майковъ, Ренанъ…
Над кожаным диваном с откидывающимися валиками в деревянных рамочках развешаны снимки разных мостов. На широком письменном столе в резном овале — пожелтевшая фотография: очень красивая дама в шляпе с перьями и молодой Сергей Дмитриевич в фуражке и мундире с молоточками на петлицах. Оказывается, при царе инженеры, как и военные, носили форму.
В отдельном застекленном шкафу главное богатство — три полки кляссеров в кожаных и бархатных обложках. Сиротин-старший — заядлый филателист и переписывается со всем миром. Дядя Юра говорит, у него есть марка, которая стоит больше «Волги». Сомневаюсь, ведь любой нормальный человек моментально обменял бы ее на автомобиль. Кстати, Сергей Дмитриевич всегда, даже отправляясь на кухню или в туалет, запирает свою дверь на ключ и вешает его на шею, чтобы не потерять из-за склероза.
Рядом, в двух больших смежных комнатах живет с женой и сыном пузатый Алька, по прозвищу Нетто, на самом деле он Альберт Сергеевич, именно так его и спрашивают по телефону, прикрепленному к стене в коридоре. Алька работает директором вагона-ресторана и подолгу пропадает в рейсах. Оказывается, до Владивостока поезд идет чуть ли не десять дней! Иногда приятели Нетто по ошибке давят на звонок три раза, а не четыре, как полагается. Сергей Дмитриевич шаркает к входной двери и усмехается, обнаружив ошибку:
— Ах, вы к Бовтам? Проходите…
Это он так шутит. Бовт — фамилия Алькиной жены. В гостях у них я бываю постоянно, так как дружу с Мотей, неимоверно толстым мальчиком, двумя годами старше меня. Он все время что-то жует, а его мамаша Софья Яковлевна, наоборот, худющая, бледная и страдает желудком. Когда Нетто, вернувшись из рейса, угощает соседей заветревшимися бутербродами с севрюгой, лососиной, сырокопченой колбасой, икрой, красной и черной, жена никогда ничего не ест, а только грустно улыбается, поглаживая себя под ложечкой.
У них в комнатах на стенах висят большие картины, изображающие томно разлегшихся голых дам. Веселый Нетто называет их всех почему-то Нюшками. С потолка там свисают хрустальные люстры, не хуже, чем в том театре, где я видел «Синюю птицу», но, конечно, послабее, чем в Елисеевском гастрономе. Этот магазин тетя Валя называет горем семьи, так как спиртное там можно купить до десяти часов вечера.
На полу у Бовтов лежат ворсистые узорчатые ковры, а в застекленных шкафах и на этажерках стоят золоченые кружевные сервизы, получше тех, что выставлены в витрине на улице Кирова. А вот книг у них гораздо меньше, чем у Сергея Дмитриевича. Зато есть импортная музыкальная чудо-машина: нажимаешь кнопку — и черная пластинка сама по специальному желобку катится и ложится на байковую поверхность вертушки, а затем патефонная головка с иголкой сама собой опускается на вращающийся диск. И комнату заполняет музыка, но не советская — а джаз, от которого хочется бегать, бесясь, по комнатам.
— Не носись там с Мотькой! — строго предупреждает тетя Валя. — Раскокаешь кузнецовский фарфор — до смерти не расплатимся…
М-да, удивительная семейка: у одного марка стоит как автомобиль, у другого — блюдечко такое, что цены не сложишь!
Сколько я себя помню, Сергей Дмитриевич всегда был с Алькой в ссоре, даже не разговаривал с сыном. Общались они через Мотьку или Софью Яковлевну, хотя, как я понял из обмолвок взрослых, разрыв произошел именно из-за того, что Нетто женился на «ростовской разведенке», познакомившись с ней в рейсе. Сиротин-старший даже не пришел к ним на свадьбу в ресторане «Метрополь», а младший в отместку записал Мотьку на фамилию жены — Бовт. Впрочем, дядя Юра объясняет все иначе: Сергей Дмитриевич хотел, чтобы сын тоже стал инженером, но тот, отчисленный из института за прогулы, пошел работать железнодорожным официантом. А еще раньше, в молодости, он спер у отца редкую марку, каких в мире всего несколько штук, продал, а деньги промотал в Ялте.
За такое, конечно, можно обидеться. Когда вредитель Сашка нашел мой кляссер и, решив мне помочь, разодрал блок «Первенства мира 1966 года» на части, аккуратно рассовав по слюдяным карманчикам, я навешал ему от души и не разговаривал потом с ним неделю. Но при этом Сергей Дмитриевич очень добрый, иногда дарит мне проштемпелеванные конверты, которые надо немного подержать над кипящей кастрюлей, а когда марки «отпарятся», осторожно просушить их теплым утюгом. Благодаря соседу у меня есть теперь целых четыре английские королевы, красная, синяя, зеленая и розовая!
В общем, я так и не понял, из-за чего рассорился отец с сыном. Возможно, Сергею Дмитриевичу не нравился его образ жизни, старый инженер не раз предупреждал, что передачи в тюрьму носить Альке не намерен, а коллекцию свою завещает государству. Нетто, по моим наблюдениям, вернувшись из рейса, пребывал в двух состояниях: он или веселился, шумно пил вино, выстреливая пробки в форточку, зазывая и угощая соседей, или же, повязав голову мокрым полотенцем, сидел за ломберным столиком и щелкал деревянными счетами, перебирая кипу разлинованных бумажек, придавленных сверху бронзовой «Нюшкой». Бумажки называются «накладными». Почему? Куда их накладывают? Странный все-таки наш русский язык!
В часы подсчетов Альку злил любой посторонний шум, и все ходили на цыпочках. Только дядя Юра позволял себе разные шуточки, вроде вопроса:
— Когда вниз головой будешь бросаться, банкрот?
Да еще Сергей Дмитриевич на полную громкость нарочно заводил на своем древнем проигрывателе с раструбом арию «Люди гибнут за металл!». Софья Яковлевна робко стучала в его дверь, умоляя убавить звук, но тщетно.
— Болеет, говоришь? — не снимая дверной цепочки, в щель осведомлялся инженер. — Знаем мы эти болезни!
Дядя Юра иногда под неодобрительные взгляды тети Вали объяснял, смеясь, что у Нетто два недуга, и оба птичьего происхождения. Один называется «перепел», а другой — «три пера». Ну, с первым все понятно, это от слова «перепить». Но со вторым я так и не разобрался, а главное — никто из взрослых не хочет объяснить, в чем секрет, хотя обычно их хлебом не корми, дай растолковать ребенку значение какого-нибудь редкого выражения.
И все-таки веселился Нетто чаще, чем грустил.
Алька и дядя Юра — оба страстные болельщики, не пропускают ни одного матча по телевизору, часто ходят на стадион «Динамо». Как-то они взяли меня с собой, но я так и не понял, почему сорок тысяч человек ревут и бесятся из-за мотающегося по полю мяча… Давным-давно, еще в молодости, соседи-приятели дали друг другу прозвища, использовав фамилии знаменитых советских футболистов — Нетто и Башашкина. Клички прилипли, иногда даже по телефону кто-нибудь спрашивает:
— Нельзя ли пригласить к аппарату гражданина Башашкина?
А дядя Юра порой отвечает, если Алька в рейсе:
— Нетто нету.
Обычная картина: веселый пузатый сосед врывается без стука в комнату Батуриных:
— Башашкин, «Кони» вышли в финал! Кирнём?
— Немедленно вспрыснем! — вскакивает с дивана дядя Юра к неудовольствию тети Вали.
— Алик, ему завтра на службу! — строго выглядывает из-за ширмы бабушка Елизавета Михайловна.
— Наркомовские сто граммов, не больше! — успокаивает Нетто.
— Умоляю, мальчики, только не заводитесь!
— Клянусь! Да поразит меня ОБХСС!
— Капустинского надо позвать! — предлагает Башашкин. — Он ставил на «Динамо». Вот пусть теперь и бежит на угол.
— Я стучал ему в дверь. Молчит. Видно, деньги, подлец, считает.
И, конечно, всякий раз они заводились, да так, что квартира ходила ходуном. В этом состоянии приятели придумывали и вытворяли самые разные штуки, в том числе и со мной, несмышленышем. Однажды, мне было лет пять, не больше, друзья решили поставить меня в караул возле уборной, расположенной справа от входной двери, прямо перед общей кухней, из которой, кстати, можно попасть на черную лестницу, спускающуюся во внутренний дворик.
Когда я спросил бабушку Елизавету Михайловну, зачем нужен черный ход, она ответила: раньше, при царе, чистая публика попадала в квартиры через парадную дверь, а кухарки, истопники, молочницы, лакеи проникали через дворик, карабкаясь по узкой и крутой лесенке.
— А почему она называлась черной? — допытывался я.
— Ну как тебе сказать, там прачки грязное белье забирали. Помои выносили. Нищие и богомольцы за милостыней заходили.
— Какие нищие? Как на вокзале?
— Примерно. Но их тогда было гораздо больше, особенно богомольцев и ходоков…
— К Ленину?
— Ленина еще не было.
— Как это так?
— А вот так. Люди шли издалека. Порой поистратятся — поесть не на что. Вот и христарадничали.
— А зачем шли издалека?
— Ну, как тебе сказать. Начальству пожаловаться.
— На эксплуатацию?
— Вероятно. Шли к чудотворному образу приложиться. К Владимирской Божьей Матери в Толмачах, например.
— И напрасно! — заметил я, вспомнив фильм «Чудотворная», там пионер Родька утопился из-за иконы. — А богомольцы в черном ходили?
— Как правило.
— Вот поэтому-то и лестницу черной назвали.
— Возможно, но я так не думаю, — ответила бабушка, с интересом глянув на меня. — По ней еще поднимали провизию и дрова для печек, а потом выносили помои и золу. Зола какого цвета?
— Черного.
В самом деле, в каждой комнате казаковского дома имелась выложенная изразцовой плиткой, уходящая под самый потолок печь с чугунной дверцей внизу. Я там прятал конфеты от прожорливого Мотьки.
— Наконец, Юрочка, в те времена не было клозетов и по черной лестнице выносили «ночную посуду». Во двор рано утром приезжала большая бочка на колесах, запряженная лошадью…
— Говновозка? — уточнил я.
— Старайся избегать таких слов! Ты же воспитанный мальчик! Надо говорить «ассенизационная бочка». Хорошо?
— Хорошо.
Я вспомнил утреннюю очередь в общежитии и вообразил старинную, бестуалетную Москву. От Кремля до Разгуляя и даже до Измайлова у всех черных лестниц стоят сотни бочек, запряженных битюгами, и тысячи смущенных людей, опустив глаза, выносят из квартир ночные посудины, напоминающие огромные глиняные кринки с обливным горлышком. Каждый бросает в тарелочку грошик и, морщась, выливает содержимое горшка в бездонную бочку. «Следующий!» — командует кучер-ассенизатор.
— А уборную к вам сюда уже при советской власти проложили? — не унимался я.
— Нет, еще при царе, — ответила бабушка Елизавета Михайловна.
В самом деле, туалет в квартире Батуриных старинный, с узорным чугунным бачком, поднятым под потолок, на цепочке с рычага свисает латунное кольцо, сияющее от частого использования. Если за него дернуть, вода с высоты по трубе, обметанной каплями, устремляется в унитаз с ржавой промоиной посредине, клокоча при этом так, что слышно в комнатах.
Изнутри к двери веселый Нетто прикнопил красочный плакат, на нем, как живые, нарисованы шмат мяса, яблоки, огурцы, картофелины, буханка хлеба, луковицы и две бутыли молока. А над всем этим изобилием красными буквами написано:
ВОТ ЧТО МОЖНО КУПИТЬ ВЗАМЕН ОДНОЙ БУТЫЛКИ ВОДКИ!

Сбоку от унитаза, на вбитый в стену штырь нанизаны аккуратные куски газеты, каждый размером с горчичник. Коротая время в уборной, я иногда пытаюсь догадаться, что означают буквы, отрезанные от крупного печатного заголовка. Например:
…ШЕ ЗНАМЯ СОЛИ…

Но поскольку слова в газетах всегда похожи друг на друга, понять, по правде говоря, не так уж трудно:
«ВЫШЕ ЗНАМЯ СОЛИДАРНОСТИ!»

И вот однажды, чтобы я не мешал играть взрослым в карты, Нетто выдал мне свою охотничью двустволку, конечно, без патронов, а Башашкин вручил военную фуражку, китель с сержантскими погонами, висевший на мне, как шинель на Дзержинском, и парадные хромовые сапоги, доходившие, как ботфорты, до самых «глупостей». Нарядив и полюбовавшись своей выдумкой, они поставили меня в караул перед уборной, чтобы я предупреждал желающих, если кабинка занята, а когда свободна, требовал разрешение и без него не допускал к «толчку». Соседей же предупредили: пропуском может служить любая бумажка — трамвайный билет, ненужная квитанция, фантик, наконец.
Но Семен Мигранович об этой договоренности ничего не знал. Тут надо бы сказать, что до Капустинских в их комнате жила Злата Яновна, одинокая дама с усиками. Всегда печальная и молчаливая, она сначала меланхолично молола зерна, вращая ручку кофемолки, похожей на маленькую шарманку. Потом, как и Серафима Николаевна, варила в турке свой душистый напиток, а потом пила его из маленькой чашки, чередуя глоток с глубокой затяжкой: сигарету соседка вставляла в длинный янтарный мундштук. (Но до поры до времени на меня это никак не действовало.)
Злата Яновна покупала свой «настоящий арабик» в очень красивом китайском магазине. Мы с родителями берем там, направляясь в гости к Батуриным, торт или пирожные. Едва выходишь из метро на станции «Кировская», в нос ударяет запах свежемолотого кофе и пряных сладостей. Кажется, где-то за домами, во дворах, спрятана огромная медная кофемолка, и великан, вертя ручку, беспрерывно перетирает горы темно-коричневых ароматных зерен.
Улыбалась и даже расцветала Злата Яновна только в те редкие дни, когда к ней в гости приходил с тортом и вином ее лысый сослуживец, главный бухгалтер Семен Мигранович, чтобы, как она смущенно объясняла, «подбить баланс». Этим они прилежно занимались, заперев дверь и включив музыку — очень красивую.
Нетто в таких случаях говорил, подмигивая:
— Под Равеля баланс подбивают, греховодники!
Так вот, в тот день в гостях у Златы Яновны был как раз Семен Мигранович. Я уже час стоял на посту, пропустив в туалет по предъявлении рваной марки Сергея Дмитриевича и дважды по дружбе Мотьку, опившегося газировкой. Уборная была свободна, когда в коридоре появился главный бухгалтер, он был в тапочках на босу ногу, в майке и брюках на подтяжках. Тело у него в отличие от головы оказалось такое волосатое, точно он надел на себя доху, вывернутую мехом наружу.
— Пропуск! — строго потребовал я, выставляя вперед ствол.
— Какой еще пропуск? — оторопел он. — Ты кто такой?
— Я — часовой.
— С какой стати?
— Приказали!
— Кто?
— Башашкин и Нетто!
Семен Мигранович растерялся, попятился и вернулся в комнату, откуда вскоре, дымя сигаретой, выпорхнула Злата Яновна, раскрасневшаяся, растрепанная, веселая, в длинном голубом халате. Увидев меня в огромных сапогах, кителе до пят и фуражке, съехавшей на нос, она на миг потеряла дар речи, а потом зашлась в таком хохоте, что согнулась буквально до земли. Полы ее шелкового халата разлетелись — и я с изумлением обнаружил, что взрослые тети иногда ходят совсем без трусов, как маленькие девочки, но и это еще не все: у них там, оказывается, бывают не только кустистые заросли, как у Риммы Федоровны, а очень-таки аккуратные «бобрики», словно выстриженные под расческу парикмахером. На истеричный смех прибежал Нетто, он с любопытством охватил взглядом хохочущую соседку и выдал рассерженному Семену Миграновичу пропуск — бубновую шестерку…
Как-то потом, осторожно подбирая слова, я поинтересовался у Лиды, есть в Москве такие особенные парикмахерские, где стригут волосы не только на голове, но и… В ответ получил по носу за «дурацкий вопрос». Удивительные все-таки люди — взрослые: сначала сами нам рассказывают про отдел в «Детском мире», где распределяют по семьям новорожденных, покупают нам кукол без малейших признаков «глупостей», разгуливают по коммуналке без трусов, а потом раздают оплеухи за «дурацкие вопросы». Просто какое-то антипедагогическое безобразие!

22. Роддом у кладбища

Я нажал кнопку один раз. Звонок отозвался внутри квартиры далеким дребезжанием, словно будильник, когда суешь его под подушку, чтобы не мешал спать во время каникул. Дверь почти сразу открыл Мотя. Видимо, шакалил на кухне. Он стал еще толще и держал в руках свое любимое питание — батон за тринадцать копеек, разрезанный вдоль и густо намазанный внутри маслом с вареньем. Когда Мотя складывал половинки вместе, начинка лезла наружу, и он ловко слизывал длинным языком сладкие потеки.
— Ого! Наш сортирный постовой явился! Заходи! — прочавкал толстяк, жуя. — Где же ты был, чертушка? Три дня бутерброды с икрой и севрюгой жрали — опухли. Нетто из рейса привез. Если бы я знал, что ты зайдешь, оставил бы. Теперь только через две недели. Он в Хабаровск утром отъехал. Обещал омуля копченого притаранить.
— Мы тоже уезжаем, — значительно сообщил я.
— Знаю. Башашкин, как со службы прибежал, чемоданы складывает. — Мотя заинтересовался моей авоськой. — Маску купил?
— Ага!
— А трубка у тебя есть?
— Конечно. Ласт вот только нет.
— Без ласт на море делать нечего, — согласился обжора, зубами отрывая от батона огромный, сочащийся маслом с вареньем кусок. — А в кульке у тебя что, ириски?
— Рыбий корм.
— Не ем. Пробовал. Редкая дрянь! А ты чего сегодня как попугай вырядился?
— Маман заставила.
— Предки это умеют.
— Сергей Дмитриевич дома?
— Нет, в поликлинику потащился. Давление подскочило. А что?
— Ничего. Новые марки ему хотел показать.
— Покажи мне!
— Они несъедобные.
— Ха-ха-ха-ха!
На шум из комнаты выглянул дядя Юра, он был в голубой майке, синих форменных галифе на подтяжках и сапогах.
— Заходи, Пцыроха! Не слышал твоего звонка.
— Башашкин, ты отвальную давать собираешься? — спросил толстяк с набитым ртом.
— Вчера же весь вечер киряли с твоим родителем. Отдыхай!
— Так это ж вчера! А сегодня можно было бы и торт на прощанье выкатить!
— Кочумай! Надо собираться. Понедельник — день тяжелый.
— Все равно тортик мог бы купить. Мимо ГУМа шел.
— Там теперь объявление висит.
— Какое еще объявление?
— «Жиртрест закрыт на учет».
— Жмот! — засмеялся Мотя и, переваливаясь, как гусь, удалился к себе.
На шутки про свою толщину он не обижался, даже, наоборот, ценил наиболее смелые и оригинальные.
Комната Батуриных (по размеру она меньше, чем наша в общежитии) располагалась у входной двери, почти напротив кухни и туалета. Раньше левый угол с окном был отгорожен трехстворчатой ширмой с зелеными китайскими драконами, там стояла кушетка бабушки Елизаветы Михайловны, мамы дяди Юры. Она всегда ходила в длинной темно-синей юбке и белой ажурной блузке с брошью, усыпанной зелеными камешками. В байковом халате я видел ее раза два, когда она уже болела. За шелковой загородкой помещалась также этажерка со старыми книгами, а на стене висели дореволюционные снимки: усатый солидный господин в пальто и котелке, строгая дама в шляпке и пенсне, молодой военный с аксельбантами. Когда я впервые очутился за ширмой, Елизавета Михайловна объяснила мне, что господин и дама — это ее родители, а молодой офицер — старший брат, погибший на германской войне.
— А где же дяди-Юрин папа? — спросил я, по малолетству не понимая, что отцы бывают не у всех детей.
— Он тоже погиб.
— На германской?
— Нет.
— На Великой Отечественной?
— Нет.
— Попал под трамвай? — ужаснулся я, вспомнив жуткую участь моего деда Тимофея.
— Да нет же! — нахмурилась она. — Тебе еще рано знать.
— Не приставай к Елизавете Михайловне! — всполошилась тетя Валя.
— Ничего, ничего… Слишком любознательный ребенок.
В позапрошлом году Елизавета Михайловна умерла во сне, как сказали врачи, от обострения хронических заболеваний, а попросту — от старости. Накануне бабушка наварила большую кастрюлю грибного супа, в чем взрослые усмотрели некий тайный смысл.
— Я спрашиваю, куда нам такую лохань? Скиснет! — рассказывала на поминках тетя Валя. — А она мне: «Не скиснет, Валенька, выставишь на черную лестницу — там всегда холодно. Будешь кушать — и меня добрым словом вспоминать…»
— Как в воду глядела покойница! — с грустным пониманием кивали гости.
Хоронили ее в Лефортово, на Немецком кладбище, где много ангелов из белого мрамора и надгробий с «ятями». Собралась какая-то неведомая родня, о ее существовании я даже не подозревал. Мужчины были в темных костюмах и галстуках, а женщины в черных длинных платьях и шляпках с вуалями. Оказывается, есть люди, у которых в шкафу, кроме выходного наряда, всегда наготове специальная одежда для похорон. А вот Лиде, заметавшейся в поисках «подобающего гардероба», пришлось занять темный газовый шарфик у Серафимы Николаевны.
Пришли три седые интеллигентные старушки.
— Гимназические подруги, — шепнула тетя Валя.
В старой, поржавевшей ограде, на краю свежей ямы, высился пузатый гранитный памятник с непонятно откуда взявшейся фамилией «фон Таубе». А имя Карл было написано с твердым знаком на конце. В гробу бабушка лежала такая же строгая, как при жизни, в своей темной юбке и самой лучшей белой блузке, но без броши, ее оставила себе тетя Валя — на память. После того как все попрощались (я спрятался за спинами и не стал целовать мертвый лоб), могильщики заколотили крышку длинными гвоздями, а потом на веревках ловко опустили гроб в прямоугольную могилу с ровными отвесными краями и лужей на дне. Как и остальные, я бросил туда комок глины и подумал: если умерший человек чувствует, что его зарыли в землю, — это ужасно! Но если он вообще ничего теперь не чувствует — это еще ужаснее!
Когда выходили с кладбища, Лида показала на больничное здание:
— Сынок, а ведь ты там родился.
— Я родился на Маросейке!
— На Маросейку тебя из роддома привезли.
— Молодой человек, это до революции детей рожали дома с помощью повитух, а потом советская власть построила родильные дома, — ласково объяснила одна из «гимназисток» и погладила меня по голове.
— А где погиб муж бабушки Елизаветы Михайловны? — ни с того ни с сего спросил я.
— Она тебе разве не сказала? — как-то странно глянула на меня старушка.
— Нет.
— Значит, не сочла нужным.
Поминки помог организовать Нетто. Вытащили в коридор три обеденных стола, разложили, приставили друг к другу, а сверху застелили крахмальными скатертями с серыми штампами «Казан. ЖД», собрали со всех комнат стулья, тарелки, рюмки, вилки, стаканы, чашки… Перед каждым, пришедшим на поминки, поставили тарелочку с вареным рисом, посыпанным изюмом — кутью. В розетки капнули меда. Закуски было вдоволь — Алька постарался: три блюда заветревшихся бутербродов с сыром, колбасой и ветчиной. Масло лежало на хлебе желтыми общепитовскими кубиками. В двух лоханях принесли лиловый винегрет и салат оливье, заправленный Лидиным майонезом с укропом. Посередке красовался здоровенный запеченный судак, обложенный жареной картошкой и зеленым горошком. Закусывали солеными огурцами, рыжиками и маслинами, странными глянцево-черными ягодами, горько-солеными на вкус.
Пока гости говорили длинные и добрые слова о покойнице, Мотька сожрал под шумок полрыбины. Сергей Дмитриевич назвал внука Собакевичем, а Нетто, надавав прожорливому сыну подзатыльников, выгнал из-за стола, но тут же возместил утрату котлетами по-киевски, похожими по форме на маленькие подводные лодки. Там, где у субмарин должен быть винт, из котлет торчали ажурные бумажки, прикрепленные к куриным косточкам.
— Чистый «Метрополь»! — оценил широкий жест соседа Башашкин.
— «Москва — Казань», — уточнил директор вагона-ресторана.
«Гимназистки» ели мало, пользуясь столовыми ножами, вино они едва пригубливали и с недоумением смотрели на дядю Юру, ища в его лице признаки безутешного горя, а он тем временем, не мешкая, накирялся с Алькой и Тимофеичем. Нетто стал громко рассказывать еврейские анекдоты. Гости осторожно слушали и сдержанно смеялись, Софья Яковлевна улыбчиво морщилась…
Но больше всех удивил Георгий Максимович. Дело в том, что Злата Яновна вскоре после того, как я стоял возле уборной на часах, получила улучшенную площадь в новом доме на Шаболовке. Шептались, не обошлось без помощи Семена Миграновича — как-никак главный бухгалтер оборонного завода. В ее комнате какое-то время был общий склад рухляди, макулатуры и пустых бутылок, а потом туда вселился Георгий Максимович Капустинский, пожилой, совершенно седой и молчаливый гражданин с железными зубами. Как я понял из разговоров взрослых, он долго работал на Колыме, и ему наконец разрешили вернуться в Москву. Но въехал он в комнату не один, а с такой же немногословной молодкой Дашей. Сначала подумали: дочь. Оказалось — жена. Причем законная.
Дядя Юра объяснял небывалую разницу в возрасте тем, что на Колыме новый сосед, считай, двадцать лет обитал как Робинзон Крузо, без всяких там женщин. Он только вкалывал, и по части расхода супружеских боеприпасов ему, в сущности, еще и тридцати не исполнилось. В этом смысле Даша для него, можно сказать, — ровесница. Я, конечно, ничего не понял, но расспрашивать не стал, подозревая, что за уточнения на эту тему можно получить по лбу, как за «бобрик» Златы Яновны.
Георгия Максимовича тоже позвали на поминки. Хотя он не так долго общался с бабушкой Лизой, она почему-то к нему благоволила, угощая своими пирогами. Все поминки он сидел молча, не пропуская ни одной рюмки, Даша пыталась отставить его лафитник в сторону, но он так посмотрел на молодую жену, что она смутилась и покраснела. Когда дело шло к концу и пили чай с тортом «Сюрприз», Капустинский налил себе в чашку одной заварки, жадно хлебнул, а потом тяжело поднялся со стула и ни с того ни с сего жалобно затянул:
Я помню тот Ванинский порт
И крик парохода угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.


Он пел долго, с надрывом, когда пересыхало во рту, пил черный чай, его лицо стало багровым, а на лбу вздулась фиолетовая жила. Все слушали молча, уставившись в стол. Нетто наклонился к Башашкину и шепнул:
— Смотри-ка, наш сиделец до сих пор чифирит!
Но дядя Юра отмахнулся. Он сник, осунулся и плакал, вытирая слезы клетчатым платком.
Будь проклята ты, Колыма,
Что прозвана черной планетой,
Сойдешь поневоле с ума,
Отсюда возврата уж нету…


Закончив песню, Георгий Максимович пошатнулся, и Даша, как санитарка, подставив плечо, увела его в комнату. После неловкого молчания Сергей Дмитриевич предложил, не чокаясь, выпить за Михаила Генриховича.
— А кто это? — спросил я тихо тетю Валю.
— Папа дяди Юры… Муж Елизаветы Михайловны.
Когда расходились, старый инженер расщедрился и подарил мне вскрытый конверт с двумя бельгийскими королями. Одного я оставил себе, а за второго выменял у Пархая «Кению-Танганьику-Уганду». Три страны — одна марка. Большая редкость!
Ширму с драконами после поминок забрал себе на память Нетто, вскоре исчезла и кушетка, осталась только этажерка, и на ней год стоял кладбищенский фотопортрет бабушки Елизаветы Михайловны с черной ленточкой, перетягивающей угол снимка. Теперь на полке выстроились по росту мраморные слоники, их покойная терпеть не могла. Там, где она обитала в тесноте, но не в обиде, уместились холодильник «Апшерон», тумбочка с огромным телевизором «Темп», а на широкий подоконник водрузили магнитофон «Комета». Когда я вошел, он громко играл любимый башашкинский джаз, отчего дядя Юра и не услышал мой звонок.
В комнате Батуриных мебель стоит впритирку. Обеденный стол упирается в сервант с горкой. Ко второму подоконнику, забитому цветочными горшками, примыкает полированный гардероб, и если открыть створку, то окна уже не видно. Между шкафом и полутораспальной кроватью втиснуты тонконогая радиола «Ригонда» и высокий торшер с розовым абажуром, похожий на фламинго из журнала «Вокруг света». Когда я остаюсь здесь ночевать, мне стелют на полу, под обеденным столом. В детстве я говорил, что больше всего на свете люблю спать у Башашкиных.
— Почему, Юрочка?
— Там не так тепло и не так холодно, не так просторно и не так тесно.
Этот мой ответ почему-то приводил взрослых в восторг.
Войдя вслед за дядей Юрой в комнату, я увидел возле холодильника два открытых чемодана, один обычный, фибровый с вещами, а второй огромный, деревянный, с продуктами. В нем были плотно уложены пакеты с рисом, гречкой и сахарным песком, а также несколько длинных коробок тонких макарон. Рядом стоял большой рюкзак, бугрившийся консервами. Непоместившиеся жестянки с говяжьей и свиной тушенкой были сложены рядом — пирамидкой. Особняком возвышались еще две башенки: бело-синие цилиндрики сгущенки и горбуша в собственном соку, из нее тетя Валя готовит очень вкусную уху. Видно, я позвонил как раз в тот момент, когда дядя Юра прикидывал, куда засунуть оставшиеся банки…
— Ого, поздравляю! — Он увидел в авоське мое приобретение. — А ты боялся! С маской теперь другая жизнь начнется. А поворотись-ка, племяш! Ну, ты прямо — как фирмач из «Интуриста»! Сандалии — просто улет! Где прибарахлились?
— В «Детском мире».
— С ума сойти! Лидуша разбогатела?
— Взяла в кассе взаимопомощи.
— Тимофеич знает?
— Пока нет.
— Ладно, когда начнутся разборки полетов, мы будем далеко.
— А где тетя Валя?
— На службе. Ей отчет надо допечатать. Без этого отпуск не положен.
— Вот, маман у нее занимала. — Я вынул из авоськи коробочки с желатином.
— Очень хорошо! Соня уже спрашивала. Мы же у нее брали. Совсем желатин из магазинов пропал. Страна, где одно уже кончилось, а другого еще не завезли. Ты готов к активному отдыху?
— Не совсем.
— А что случилось?
— Еще надо в парикмахерскую забежать.
— Правильно. Оброс, а там сейчас тридцать. Жарища! Под Котовского будешь стричься?
— «Под скобку».
— Ого! Да ты, вижу, совсем пижоном заделался!
— Ага…
Вот тут вроде бы самое время и попросить помощи, объяснить, что ни один нормальный человек не удержится, чтобы по номиналу не схватить серию «Фехтовальщики». Но я знал: взрослые не любят, если у них вот так сразу просят деньги. Сначала надо поговорить о жизни. Лида, когда хочет занять у сестры до получки, всегда сначала заводит речь про их деревянный дом на Овчинниковской набережной. Его снесли, когда мне было два года. Как он выглядел, даже не представляю, но отчетливо вижу высокий порог, о него я постоянно спотыкался и разбивал себе нос. Потом она вспоминает, как они ехали с бабушкой Маней в эвакуацию, как прятались во рвах от немецких самолетов, как отстала от поезда, а догнав эшелон, угостила сестру медицинским шоколадом. Тут тетя Валя начинает всхлипывать, и вот тогда моя дипломатичная маман просит ее выручить до аванса. Батурина всегда дает, но без особой радости.
— Что новенького? — солидно спросил я, начиная беседу о жизни.
— Даша родила, — весело доложил дядя Юра, пытаясь всунуть еще пару банок в рюкзак. — Никто не верил. Но есть еще порох в пороховницах. Хотя… Тайна сия велика есть.
— Кого?
— Мальчика.
— Сколько?
— Три сто. Жора с ума от радости сходит. Пять пачек чая выдул!
— Во мне было три пятьсот! — снисходительно напомнил я.
О том, сколько я весил при рождении, Лида вспоминает постоянно и с таким восторгом, словно от тяжести новорожденного зависит вся его будущая судьба. А вот бабушка Маня всем рассказывает другую историю: когда меня крестили (конечно, тайком от родителей), я схватил батюшку за бороду, и тот объявил, что мне предстоит стать большим человеком. Ох, и хитрющие все-таки попы! Ведь на кого бы я ни выучился после школы, на дворника или на министра, большим-то я в любом случае стану — вырасту! Вон уже — метр шестьдесят один.
— Назвали? — спросил я, соображая, как от младенца Капустинских перейти к денежному вопросу.
— Алексей. В честь космонавта Леонова.
— А почему, интересно, никто в честь Германа Титова не называет?
— Не по-русски как-то. Он же должен был первым лететь, но Хрущу имя не понравилось, мол, на Западе подумают, что русского человека у нас не нашлось, поэтому в космос запустили иностранца. Тогда Гагарина и назначили.
— Не может быть!
— Исторический факт.
— А можно мне завтра рюкзак понести? — Я попытался оторвать от пола тяжеленную махину.
— Смотри, пуп не сорви!
— Почем банка тушенки?
— Кусается тушенка. Но в Абхазии ее вообще нет. А свежее мясо там дорогущее. Привыкли драть с отдыхающих. Дармоеды! Койка — восемьдесят копеек в день! Совсем сбрендили!
— Корм тоже такой дорогой, просто ужас какой-то! — Я зачем-то вынул из авоськи и показал дяде кулек, добавив жалобно: — Но без еды они погибнут.
— Кто?
— Рыбки.
— Поиздержался в дороге? — внимательно посмотрел на меня дядя Юра.
— Ага…
— На стрижку башли остались?
— Нет.
— А на обратную дорогу?
— Нет.
— Пробашлялся? Бывает. Я как-то из ресторана в Серебряном Бору целую ночь домой шел! С инструментами.
— И никто не подвез?
— На Пресне шофер поливальной машины сжалился.
Батурин подрабатывает, по вечерам играя в ресторанах. Для этого у него есть переносная ударная установка: барабаны, палочки, щетки, педальные тарелки — все это умещается в рюкзаке и двух брезентовых чехлах, сшитых на заказ. Установка стоит, как призналась страшным шепотом тетя Валя, тысячу рублей! За «халтуру в кабаках» зарплату не дают, но выпивающие граждане, если понравилось исполнение, могут расщедриться на рубль, трешку или даже на пятерку. Эти деньги называются «парносом». Особенно много «парноса» набирается, если Башашкин работает с певцом Ободзинским, которого по телевизору почему-то никогда не показывают. Например, недавно в «Арагви» они повторили новый шлягер «Льет ли теплый дождь, падает ли снег…» шесть раз и заработали на четверых за вечер аж сто рублей! Но так случается редко, потому что Ободзинский запойный. А вот в Серебряном Бору с «парносом» вышел, видно, полный облом. Так тоже бывает.
Помявшись, дядя Юра извлек из кармана кителя, висевшего на стуле, кошелек, сначала открыл отделение с мелочью, встряхнул, но потом, передумав, вынул из кожаных складок новенький бумажный рубль с острыми, как бритва, краями:
— Смотри не обрежься, Пцыроха!

23. Самозваные улицы

Я богат! Не было ни гроша, да вдруг алтын! Надо будет спросить у Алексевны, что такое алтын? Ну, грош — понятно, это совсем уж ничтожная мелочь. Соседка показывала мне крошечную медную монетку, на которой написано «1/4 копейки», и уверяла, будто на нее можно было напиться сбитня до одури. А что сегодня купишь на четверть копейки? Ничего…
Раздумывая, где бы разменять рубль, чтобы сесть в троллейбус, я вышел из полупустого Комсомольского переулка на запруженную Маросейку: мимо неслись майонезного цвета «Волги» с шашечками на боках, горбатые «Победы», новенькие угловатые «москвичи», грузовики с деревянными бортами, «бычки», крытые брезентом, военные газики, хлебные фургоны, «каблучки» — на таких развозят по магазинам продукцию Маргаринового завода. Величественно проехали черные машины с начальниками, видимо, прямо в Кремль, он отсюда недалеко. Сквозь стекла виднелись гордо поднятые головы в шляпах. Руководители всегда ходят в шляпах, а вот их заместители почему-то в кепках. Наверное, так полагается. Протарахтел мотоцикл с коляской, в ней сидела, прижав уши, большая удивленная собака. Проплыл долгий синий троллейбус, щелкая и цепляясь за искрящие провода длинными «рогами». Они иногда соскакивают, чаще на повороте, мотор сразу глохнет и транспорт останавливается.
— Ну, вот — приехали! — огорчаются пассажиры.
Тогда недовольный водитель, чертыхаясь, вылезает из кабины, надевает резиновые рукавицы, чтобы не шарахнуло током, и, размотав привязанные к штангам канаты, повисает на них всем телом, стараясь совместить пазы на концах «рогов» (Тимофеич называет их «кронштейнами») с проводами. Но это очень трудно, так как провода высоко, а пазы очень маленькие, да и «рога», видимо, чересчур упругие. Иногда водитель возится минут десять, а пассажиры смотрят на часы и ругаются, грозя написать в Мосгортранс. Однажды мы так простояли почти час, шофер был молодой, неопытный, худенький, и один тучный дядька, жутко спешивший на совещание, дал мне подержать свой портфель и взялся тянуть тугие канаты вместе с водителем. Когда мотор заработал, толстяк оглянулся, не заметил меня и схватился за сердце:
— П-портфель… Годовой отчет… Мне дурно!
— Эй… — Я дернул его сзади за пиджак.
— Мальчик, разве можно так пугать! — прошептал он, обернувшись и вытерев пот со лба, а потом полез в карман, чтобы дать мне на мороженое.
— Гражданин, вы в своем уме? — возмутилась Лида. — Не на паперти.
— Я просто хотел поощрить вашего мальчика.
— Ну не деньгами же!
— Конечно, конечно, извините, мамаша!
Когда мы уже сели в троллейбус, я спросил у Лиды:
— А что такое паперть?
— Тебе еще рано знать…
Кстати, Маросейка — первое городское название, которое я услышал и запомнил. Так ее всегда называли, хотя на указателях, привинченных к стенам и напоминающих циферблаты, прикрытые сверху жестяными шляпками, русским языком написано: «Улица Богдана Хмельницкого». Это такой гетман из учебника — в чалме с пером, — он навеки воссоединил Украину с Россией.
Взрослые, конечно, — странные люди, они упорно не хотят называть улицы и переулки теми именами, какие черным по белому написаны на указателях. Поэтому развелось страшное количество самозваных мест. Вот, например, если пойти по Маросейке налево, от Центра, никуда не сворачивая, то примерно за час можно добраться до нашего общежития. После Богдана Хмельницкого будет улица Чернышевского, писателя-революционера, которого проходят в девятом классе. Но для всех это Покровка. За Садовым кольцом начинается улица Карла Маркса, учителя нашего Ленина, но ее никто, кроме водителей, объявляющих остановки, так не называет, а только — Старая Басманная. И все тут!
Правда, Разгуляй пишется и слышится одинаково. А могли бы присвоить имя какого-нибудь Героя Советского Союза, ведь называется эта площадь так весело, потому что в старину в Центре, около Кремля, водку пить запрещали, царь ругался, как Лида на наших мужиков, если они громко стучат под окном костяшками домино. Разгуляться можно было только на окраине, за Садовым кольцом. Здесь образовалось что-то вроде нынешних Черемушек или, того хуже, Чертанова, и распахнул свои двери знаменитый кабак. Он был как у нас сегодня «Арагви», где Башашкин однажды халтурил и объелся шашлыком по-карски. Кабак так и назвали — «Разгуляй». Дядя Юра мне рассказал.
От Разгуляя в сторону Измайлова идет Спартаковская улица, которую все зовут Елоховской. Из-за большой церкви слева. Она действующая. И там всегда много людей, но в основном пожилых, хотя и молодежь попадается. Пионеров, правда, не видно. В тот раз, когда я держал портфель пугливого толстяка, мы тоже потом проезжали на троллейбусе мимо Елоховской церкви.
— Хлопчик, это ты про паперть спрашивал?
— Ага… — Обернувшись, я увидел старушку в платочке.
— Вон, гляди, ступеньки перед храмом! Это и есть паперть. Там бедным денежку подают.
— У нас нет бедных, — возразила Лида.
— Богатых у нас нет, голубушка, — улыбнулась старушка пустыми деснами.
Бауманскую улицу, начинающуюся после Елоховской, упорно обзывают Девкиным переулком. За что — не знаю. Зато Бакунинскую никак не переиначивают. Уважают революционера, хоть и профессия эта теперь не нужна народному хозяйству. А вот наш Балакиревский переулок так и остался Рыкуновым, как при царе. И хоть ты тресни!
Ничего не понимаю.
Так вот, Маросейка. Сюда меня привезли из роддома, что рядом с Немецким кладбищем. Наша старинная двухэтажка стоит как раз против Комсомольского переулка. Там с «довойны» жили бабушка Аня, тетя Клава и Тимофеич, а когда он привел после свадьбы туда Лиду, им отделили занавеской угол, где меня, как говорит дядя Юра, и «настрогали», точно я Буратино, мальчик из полена. Мы перебрались в общежитие, едва мне стукнуло три года, возраст почти бессознательный, но кое-что про квартиру на Маросейке я все-таки помню.
Окон ни во двор, ни на улицу в нашей комнате не было, только в потолке имелась застекленная рама, выходившая на чердак, и каким-то удивительным образом слабый дневной свет все-таки проникал к нам. Я лежал под этой рамой, смотрел вверх и знал, со слов бабушки: если там, по пыльному стеклу промелькнет маленькая тень — это пробежала мышка, если большая — кошка. Еще я помню бесконечный коридор, он вел на кухню. Научившись ходить, я ковылял сначала в комнате по стеночке, от стола к стулу. Но однажды бабушка Аня уложила меня, спела песенку про серенького бычка, который кусает непослушных детей за бочок не хуже волка, и ушла стряпать. А спал я, между прочим, не в собственной кроватке с высокими бортами (так теперь шикует вредитель Сашка!), а на двух связанных между собой стульях и до сих пор помню, как больно упирались в спину ободья сдвинутых вместе сидений.
Так вот, Анна Павловна ушла и неплотно закрыла за собой дверь. Я же проснулся, спустился на пол, побродил по комнате, вышел в коридор и, держась за разный выставленный вдоль стен скарб, добрался до дымной кухни и только на самом пороге, споткнувшись, упал и заплакал. Тогда хозяйки, занятые своими кастрюлями и сковородками, меня заметили и стали успокаивать. Они хвалили меня, удивляясь, как у ребенка хватило силенок одолеть такой длинный путь, полный трудностей. Лишь бабушка Аня причитала, заламывая руки, потому что в коридоре стоял ящик с острыми и опасными инструментами соседа-столяра.
— Чуть без глаза ребенка не оставили!
Еще я почему-то запомнил, как она, поджав губы, подбрасывала в руках и подозрительно ощупывала подушку с родительского топчана.
— Чтой-то совсем легкая стала…
— Анна Павловна, — чуть не плача, отвечала Лида. — Побойтесь Бога! Кому ваше перо нужно?
— Не знаю, не знаю, — ворчливо отвечала бабушка. — Может, и никому не надобно, да только не та подушка стала, совсем не та, дряблая вовсе.
Маман рыдала и порывалась вернуться на Пятницкую, к маме, Тимофеич стучал кулаком по столу, а тетя Клава мочила виски уксусом, от которого щипало в горле, и обещала завербоваться на Север. Но все кончилось хорошо: Лиде как молодому специалисту дали комнату в общежитии Маргаринового завода, и мы переехали туда. Неужели я все это запомнил? Нет, скорее всего, обидчивая маман в сердцах потом часто вслух вспоминала притеснения свекрови, а я слушал и впитывал.
Кто, интересно, теперь обитает в комнате с окном в потолке? Когда вырасту, обязательно зайду в нашу квартиру на втором этаже и проведаю, вдруг кто-то еще остался из прежних жильцов, хоть и прошло столько лет! Я вообразил, как адмиралиссимус Ураганов, в черной парадной форме, с кортиком на боку, с аксельбантами и медалями на груди, появляется в старой коммуналке.
— Вам кого, товарищ?
— Не узнаете?
— Нет, гражданин… Ой! Юра Полуяков! Как вырос-то!
— Мальчик, ну что ты столбом встал! Тут люди ходят!
Я посторонился, давая дорогу тетке с ковром, свернутым трубой, и вспомнил, что надо бы наконец разменять рубль. Проще всего зайти в угловой гастроном, но кассирши не любят «разбивать», как говорят в Сухуми, бумажные деньги, им всегда мелочи не хватает. Разумнее купить за копейку коробку спичек, но кто же продаст ребенку огнеопасный товар? Никто. Придется съесть еще одно мороженое, самое дешевое — фруктово-клюквенное в бумажном стаканчике за семь копеек. Но если прибавить сюда проезд на троллейбусе, то от рубля останется всего восемьдесят девять копеек. Ах, как быстро улетучиваются деньги! Не зря Тимофеич, узнав, что до получки нет ни копья, кричит, багровея, на бедную Лиду:
— Тебе что, деньги карман жгут? Кулема!
Еще неизвестно, как он отнесется к сегодняшним тратам, но завтра мы будем уже далеко, а наедине предки почти не ссорятся.
И тут мне в голову пришла гениальная мысль: надо быстренько дойти по Ильинке, которая на самом деле улица Куйбышева, до метро «Площадь Революции», там в кассе разменять рублевку, опустить пятачок в светящуюся щель турникета, а потом с замиранием сердца пройти между двумя опасными «костылями», внезапно выскакивающими из боковых прорезей, нанося чувствительные удары по ребрам.
Я еще помню, когда в метро пропускали контролеры. Женщины, в черных мундирах и красных беретах, стояли у входа наготове, как пограничницы, они забирали билеты, надрывали и бросали в высокие, выше меня, железные урны с узким горлом. Турникеты появились, когда я пошел в школу, а после семи лет за детей в транспорте уже полагалось платить. Некоторым везло: Витька Расходенков, самый маленький в нашем классе, ездил на метро задаром до одиннадцати годков, каждый раз жалобным голосом сообщая дежурному, что, мол, его забыли забрать из детского сада, и вот теперь он самостоятельно, с риском для жизни добирается домой. Сотрудники станции, потрясенные безответственностью разгильдяев-родителей, не обращали внимания на школьную форму маленького проходимца. Но однажды все-таки заметили — пионерский галстук, Витька, обнаглев, поленился его снять и сунуть в карман. Нарушителя забрали в детскую комнату милиции и вызвали отца, тот пришел в бешенство, обещал сделать из обманщика «бишбармак», но, конечно, потом простил и даже похвалил за находчивость. Меня бы Лида убила!
Новые турникеты были красивы: деревянные, полированные, а в стеклянном окошке загоралась стрелка, разрешавшая проход. Тимофеич, помню, выдал мне пятак, я опустил его в щель и смело шагнул, однако непонятно почему из прорезей выскочили «костыли», больно ударив меня в живот, я испугался и зарыдал. Маман потребовала начальника станции, прибежал дежурный в фуражке и стал сбивчиво объяснять, мол, модель экспериментальная, неотрегулированная, и они уже просигналили куда следует, что фотоэлемент иногда принимает детей за посторонние предметы, вроде неоплаченного багажа. Одному ребенку совсем недавно ребро сломали, так что я еще легко отделался.
— А вот вы у меня легко не отделаетесь — немедленно сообщу в райком! — сурово пообещала Лида. — Над пассажирами они экспериментируют!
— Ваше право! — развел руками дежурный, видимо, уставший от нареканий. — Не мы эти костоломы производим!
— А кто?
— Вам номер почтового ящика назвать или сразу адрес?
— Не надо… — охолонула маман, глубоко уважающая государственные тайны. — Но вы все-таки поосторожнее, хотя бы с детьми!
С тех пор турникеты по просьбам трудящихся усовершенствовали, и они перестали считать детей «неоплаченным багажом», но я до сих прохожу сквозь них с замиранием сердца, ожидая сокрушительного удара. Зато потом, когда встанешь на движущуюся «лесенку-чудесенку», совсем другое ощущение! Эскалатор — это бесплатный аттракцион. Иногородние так и катаются: вверх — вниз, верх — вниз, пока на них дежурная не рявкнет через громкоговоритель:
— Вы что мне тут, граждане, аттракцион устраиваете! Езжайте в Парк культуры!
Бывая на «Площади Революции», я обязательно подхожу к бронзовому матросу с наганом и к пограничнику с овчаркой, у пса блестит нос, так как его все норовят потрогать — и не только дети, между прочим. Башашкин к неудовольствию тети Вали всякий раз восхищается пловчихой в купальнике. Говорит: лучше только девушка с веслом! Отцу нравится футболист с мячом, а Лиде студент с книгой, на что Тимофеич как-то недобро усмехается. Когда маман училась в техникуме в Воронеже, за ней настойчиво ухаживал вузовец, звал замуж и до утра помогал готовиться к экзаменам, что у отца вызывает такую же ярость, как у Лиды наличие в плановом отделе завода «Старт» крашеной выдры по имени Тамара Саидовна.
От «Площади Революции» всего две остановки до нашей станции «Бауманская», а там уж всё рядом. Сворачиваешь налево, на улицу Энгельса (местные зовут Ирининской), идешь мимо Немецкого рынка, где иногда продают, прикрывая газетой и озираясь, сахарных петушков на палочках: пять копеек за штуку. Если же зайти через деревянные ворота в ряды и походить вдоль крытых прилавков, можно от души напробоваться зимой — квашеной капусты и соленых огурчиков, а летом — разных ягод: слив, вишни, смородины, крыжовника, черники, гонобобеля, малины.
Но для этого надо аккуратно пристроиться к каким-нибудь взрослым, делая вид, будто ты пришел с ними, как ребенок, и вынужден тоже пробовать на вкус разную ерунду по семейной обязанности. Лучше затесаться между двумя парами, чтобы до конца было непонятно, с кем ты явился на рынок. Мы с Расходенковым и Виноградовым иногда так делаем. Но рано или поздно мнимые родители догадываются, в чем дело, и шугают нас, обзывая вдогонку беспризорниками. Витьку однажды поймали за ухо, но он, рыдая, поведал, что дома буквально голодает из-за пьющих предков, и в результате получил полтинник на пропитание. В общем, смехотура!
За Немецким рынком начинается Малый Гавриков переулок, там-то и находится детская парикмахерская, куда меня направила Лида.
Поспешая к метро, я задержался на красном светофоре, напротив Политехнического музея, и ждал, пока проедут машины, поднимавшиеся от Солянки. Рядом стояла бабушка со щекастым внуком, и он горячо рассказывал ей содержание фильма «Фантомас разбушевался». Отсталый ребенок! Я-то смотрел это кино еще осенью. И говорят, будет продолжение. Лемешев, уверял, будто видел в ларьке двойную фотку Жана Маре: на одной стороне он в роли журналиста Фандора, а на другой — Фантомаса. Я Вовке не поверил, но он клялся, а кто-то из ребят даже подтвердил.
Перейдя улицу на зеленый свет, я направился к прозрачному киоску «Союзпечати», притулившемуся к музейной стене. Через стекло хорошо были видны развешанные при помощи скрепок на леске в три ряда снимки артистов: Вера Орлова, Муслим Магомаев, Нонна Мордюкова, Юрий Гуляев, Майя Кристалинская, Олег Стриженов, Анастасия Вертинская, Михаил Пуговкин, Наталья Варлей, Юрий Никулин, Георгий Вицин. Фамилии некоторых я забыл, но помнил их главные роли: Шурик, мичман Панин, Деточкин, Чапаев, Ихтиандр, поручик Ржевский, Анискин, Трындычиха, Фанфан-Тюльпан, капитан Тенкиш… Остальные лица тоже были мне знакомы по каким-то фильмам, но имена и роли, хоть убей, я никак не мог извлечь из памяти, так наша Алексевна постоянно забывает Утесова, называя его певцом с «шероховатой фамилией». Неужели склероз начинается так рано, при переходе из шестого в седьмой класс?! Надо полистать «Здоровье».
Однако никакого Фантомаса на витрине не оказалось. Вот ведь какой врун Лемешев! Для надежности я решил изучить не только снимки, висящие на леске, но и те, что разложены внизу, между блокнотами, телефонными книжечками, карандашами и комплектами открыток «Москва — город-герой».
Вдруг на глаза мне попались темные очки необыкновенной красоты и всего-навсего за восемьдесят копеек! Не может быть! Они были янтарного цвета с чуть приподнятыми черными углами, как в фильме «Его звали Роберт».
Эдик, лучший ныряльщик Нового Афона, носил точно такие же и уверял, будто купил их на рынке в Сухуми за десять рублей, так как это «чистый импорт», а точнее, турецкая контрабанда! Мурашки пробежали по моему телу. В прошлом году я, как малолетка, ходил по субтропикам без очков и чувствовал себя неполноценным, даром что из Москвы. Надо брать! Но тогда не хватит денег на стрижку… Я отрицательно помотал головой, запрещая себе этот безумный поступок, и грустно побрел ко второму светофору, чтобы перейти на Ильинку.
Горел красный свет, и пока я ждал, мне в мозг пришла гениальная идея: хватаю очки, а на стрижку беру в долг у государства. Почему бы и нет? Ведь государство занимает у советских людей деньги, если это необходимо стране! В раннем детстве я обнаружил в серванте железную коробку со странными разноцветными бумажками, вроде купюр. На них стояло: 10, 25, 50, 100 и даже 200 рублей! Умея уже немного читать, я разобрал витиеватую надпись: «Облигация государственного займа восстановления и развития народного хозяйства». Самая старая была 1947 года, а самая новая — 1956-го. На просвет я различил водяные знаки, и это окончательно убедило меня в ценности находки. Ко мне как раз заглянул в гости Петька Коровяков, и мы сели играть в карты, в «Пьяницу», а на кон, подражая взрослым, ставили, поделив поровну, найденные «деньги».
Пришла с работы Лида и страшно раскричалась:
— Кто вам разрешил взять ценные бумаги! Это безобразие! Будешь стоять в углу! — Она отняла у нас облигации, бережно сложила в железную коробку и строго-настрого запретила впредь к ним прикасаться.
Мой друг пожал плечами.
— Тетя Лида, зачем вы так волнуетесь? Это же фантики. Денег никто вам за них никогда не вернет. Ими можно сортир обклеивать… — явно повторяя чьи-то слова, заявил Петька.
— Кто же тебе такое сказал, мальчик?
— Мама.
— Очень странно! Галина Терентьевна — образованная женщина, главный технолог и говорит такие непонятные вещи. Да, государство взяло у народа в долг, чтобы поднять экономику, а потом обязательно вернет нам все до копейки! Даже больше!
— Когда рак свистнет, — усмехнулся Коровяков.
— Вернет, не сомневайся! — твердо повторила Лида. — А с Галиной Терентьевной я еще поговорю!
И, видимо, поговорила, так как Петьке надолго запретили ходить к нам в гости, а меня даже не позвали к нему на день рождения, хотя, как рассказал потом Мишка, там было полно детей и выкатили огромный кремовый торт с зажженными свечками, но щекастый Коровяков задул их только с третьего раза.
Так вот, почему бы и мне не занять денег у государства? Решено: поеду не на метро, а на троллейбусе. Там, если опускаешь в кассу серебро, потом из тех монет, что передают на оплату другие пассажиры, отсчитываешь себе сдачу медью. За тем, сколько кто опустил и потом взял, никто особо не следит, разве какой-нибудь дотошный пенсионер. Но если повезет, можно преспокойно собрать сорок копеек на стрижку, а потом, когда появятся лишние деньги, вернуть в казну. На день рождения мне обязательно дадут, как говорит дядя Юра, «на бедность», и государству не придется ждать, когда рак на горе свистнет. Самое большее — три месяца…
Я бегом вернулся от светофора к киоску и попросил продавщицу:
— Покажите!
— Что? — уточнила она, отрываясь от «Крокодила».
— Очки.
— Вот, пожалуйста, молодой человек. Очень к вашей ветровке подойдут.
— Спасибо! — поблагодарил я, подумав, что к этой идиотской куртке лучше всего подойдет клетчатая кепка клоуна Олега Попова, чья фотография всегда есть в продаже.
Я примерил очки, сидели они плотно, в нос не впивались, уши дужками не резали. В витринном стекле отразилась моя совершенно шпионская рожа.
— Ну, просто Марчелло Мастроянни! — восхитилась киоскерша.
— Импорт?
— Отечественные, но оч-чень модные. Умеют у нас делать, когда захотят. Бери, паренек, последние!
«Да что ж это такое! Все у них последнее, что ни возьми!»
— Скажите, — небрежно отдавая рубль, поинтересовался я. — У вас случайно нет в продаже фотографии Жана Маре?
— Была, но разобрали.
— В роли Фантомаса?
— Нет, просто сам Жан Маре в пиджаке и галстуке.
— А в роли Фантомаса?
— Скажешь тоже! Кому эта зеленая морда нужна? — засмеялась она, отсчитывая медь.
— А можно двугривенный?
— Посмотрю, вроде был где-то.

24. Секретный контролер

Я нацепил на нос новые очки и двинулся к цели. В кино так поступают злоумышленники, когда идут на дело. Странно, что милиция сразу не арестовывает их за подозрительный вид еще по пути к месту преступления. Из-за темных стекол окружающий мир стал зеленовато-мрачным, а прохожие, в особенности лысые дядьки, удивительно напоминали теперь Фантомасов, запросто разгуливающих по московским улицам.
На остановке, возле сберкассы, скопилось довольно много людей: народ уже двинулся с работы домой и нервничал, ожидая запропастившийся транспорт.
«А ведь и рубль можно собрать запросто! — подумал я, но тут же отогнал эту неправильную мысль. — Нет, позаимствую у государства ровно двадцать четыре копейки — на стрижку и обязательно верну со временем…»
Слева от сберкассы располагалась булочная-кондитерская, где бабушка Аня покупала «ситники», Лида — пирожное «картошка», которую я просто обожаю, а тетя Валя — восхитительный торт «Подарочный», пропитанный кремом, усеянный орехами и обсыпанный сахарной пудрой. Оттуда ветер приносил нежный запах сдобы. Когда в детстве я гостил у Батуриных, мы с Мотей сюда часто наведывались. Из окна Сиротиных была хорошо видна полукруглая подворотня, куда заезжал хлебный фургон со свежей выпечкой. Главное — не прозевать! Толстяк влетал в комнату Батуриных и кричал:
— Подъем, товар-р-рищ сортир-р-рный часовой, ср-р-рочно одевайся, а то опоздаем!
Я вскакивал как ужаленный.
— Юрочка, ты куда? — спрашивала Елизавета Михайловна.
— За орешками!
Батоны, булки, караваи, халы, плюшки, бублики, баранки, ромовые бабы и все остальное мучное богатство в магазин доставляли в застеленных пергаментом деревянных ящиках-лотках, их вынимали из фургона, как противни из духовки. Так вот, в одном или двух ящиках таились калорийные булочки с изюмом и жареными орешками, приставшими к верхней румяной корочке. В тех же лотках везли кексы, венгерские ватрушки, густо обсыпанными сахарной пудрой.
Пока все это трясли с хлебозавода по выбитому асфальту или булыжной мостовой, орешки и пудра стряхивались на пергамент, даже изюм, выпиравший из кексов и булочек, вываливался. Наконец машина въезжала в подворотню. Приняв товар, продавцы красиво выкладывали свежайшую выпечку на витрину, а магазинный грузчик Диомид Иванович встряхивал, накреняя, пустые лотки, и в углу скапливалась дивная мешанина орехов, изюма и сахарной пудры.
Наверное, если бы в Кремле собрали самых знаменитых кондитеров страны и приказали под страхом исключения из партии придумать для советских детей новое, небывалое лакомство, ничего вкуснее этой дивной смеси на дне хлебных ящиков они бы изобрести не сумели. И я отчетливо вижу, как бедные сладковеды один за другим выходят, понурив головы, из Спасских ворот и отдают свои красные книжечки с профилем Ильича строгому милиционеру в барашковой ушанке.
Вот за этой-то вкуснятиной мы и мчались с Мотей, едва дождавшись, когда загорится зеленый свет. Диомид Иванович отрывал куски пергамента, ловко скручивал фунтики, насыпал туда лакомство и вручал детям, вставшим в очередь, спрашивая на всякий случай, как они учатся и слушаются ли старших. Разумеется, все успевали на пятерки, а вели себя образцово. Врунов и среди пионеров хватает. Понятное дело, о бесплатном угощении знала вся малолетняя округа, ведь подворотня была видна не только из наших окон. Хвост выстраивался заранее. Главное — оказаться в первых рядах, так как больше четырех-пяти фунтиков за один привоз наскрести не удавалось. Несколько раз мы прибегали первыми, но, бывало, и безнадежно опаздывали.
Минувшей весной Диомид Иванович посмотрел на нас с Мотей и покачал головой:
— Э-э, пацаны, это же для маленьких, а вам уже к станку пора! В последний раз угощаю, учтите! Ради праздника…
Грузчик был по случаю Дня Победы при своих медалях — «За отвагу» и «За взятие Кенигсберга».
— А тебе, Матвей, худеть надо, иначе ты ни в какую гимнастерку не влезешь. Понял?
— Понял, дядя Диомид Иванович.
«Вот так и кончается детство…» — подумал я.
25-й троллейбус все никак не шел. Может, снова рога с проводов слетели? Люди на остановке уже начали роптать, они ворчали, мол, правильно сняли Егорычева, он все развалил, а новый начальник Москвы Гришин что-то долго запрягает, пошел второй год, как его назначили, а транспорта не дождешься.
— Не за то Егорычева сняли!
— А за что?
— Он правду с трибуны сказал!
— Кому?
— Самому!
— Ну и дурак.
— Надо писать, надо жаловаться! — заявил мужичок в шапочке, сложенной из газеты.
— В ОТК! — поддакнул я.
— При чем тут ОТК? В Мосгортранс! Сходи-ка лучше, парень, на угол — посмотри, может, на подъеме тарантас застрял. Только очки сними, а то ни хрена не увидишь!
Я растерялся и что-то промычал в ответ.
— Не русский, что ли?
— Пионер! — глупейшим образом возразил я.
— А коль пионер — бегом!
Обычно троллейбус тяжело и медленно, словно пенсионер по лестнице, поднимался вверх от Солянки к Маросейке. Сперва из-за взлобка показывались «рога», потом желтая крыша, наконец бликующее на солнце лобовое стекло, словно вдавленное вовнутрь. Но я ничего такого не увидел. Снизу к перекрестку, отдуваясь, брел прохожий в жеваном летнем костюме и рубахе с вышивкой по вороту. Макушку прикрывала бархатная тюбетейка.
— Извините, — обратился я. — Вы там, внизу, троллейбус не видели?
— Видел. Целых три, — ответил он, смерив меня ироническим взглядом всего — от апельсиновых сандалий до курортных очков.
— Едут?
— Плывут. Варварку затопило. Озеро там теперь. Байкал. Москанализации голову надо оторвать! Эх… — Жеваный махнул рукой и двинулся на зеленый свет в сторону Политехнического.
А я остался на углу. Отсюда хорошо просматривалась темно-серая чугунная часовня с большими крестами на запертых дверях. Ее поставили в честь гренадеров, освобождавших Болгарию. Про то, как турки угнетали братьев-славян и как наши «чудо-богатыри» в жуткий мороз взяли крепость Шипку, изображенную на пачках сигарет, рассказывала мне бабушка Елизавета Михайловна, когда водила на прогулки по бульвару — вниз к Варварке и обратно вверх на Маросейку. Но чаще она садилась с книгой на скамейку и разрешала мне побегать с другими детьми. Мы носились вокруг клумбы и, улучив момент, заглядывали с сердечным трепетом в замочную скважину. В солнечные дни благодаря прозрачной крыше внутри часовни было довольно светло и виднелись старые выцветшие венки. Под ними, объясняли, понизив голос, местные ребята, стоят гробы с мертвыми гренадерами, но они выглядят совсем как живые — только не дышат. Раз в год чугунную дверь отпирают секретным ключом, поднимают крышки с гробов, чтобы проверить сохранность чудо-богатырей и окропить их святой водой. Но делают это рано утром, пока в округе все еще спят…
Наконец показался троллейбус. Я бегом вернулся на остановку и деловито сообщил очереди, что ждать осталось совсем недолго.
— Как же ты сквозь такие очки увидал, пижон? — удивился веселый дядька в газетной шапочке.
— Главное теперь, чтобы на повороте штанги не сорвало! — запереживала усталая женщина с сумками, набитыми до отказа, — треугольные пакеты молока едва не вываливались на асфальт.
Но, видимо, водитель оказался мастером своего дела, поворачивал широким полукругом, медленно и осторожно, в итоге — кронштейны щелкали, искрили, но все-таки удержались на проводах.
— Слава богу, «стекляшка»! Поместимся.
25-й, тяжело приседая, подвалил к тротуару и с треском открыл складные двери. Это был новый, красно-белый, просторный троллейбус с большими окнами, в том числе на крыше, хотя по Москве все еще ходили и старые, сутулые, сине-желтые колымаги со скошенным лобовым стеклом. Они были тесные, темные, тряские, но зато там можно было поднять стекло, закрепить деревянную раму специальными «собачками» на желательной высоте и выставить на ветерок руку, чтобы махать встречным машинам.
Я снял от греха очки, подсадил тетку с сумками, хотел пропустить вперед и веселого дядьку в газетной шапочке, но он со словами «молодым везде у нас дорога» втолкнул меня вовнутрь. Народу набилось много, хотя и не впритык. Я демонстративно бросил двугривенный в прозрачную кассу, аккуратно выкрутив, оторвал билетик и стал ждать. Древняя бабушка села, устроив внучку на коленях, как и положено, на место для пассажиров с детьми и инвалидов, она, тяжко вздыхая, порылась в замшевом кошельке и отсчитала мелочь.
— Не опускайте! — попросил я, забрал четыре копейки и снабдил ее билетом.
Из глубины салона передали еще гривенник и двушку, я ссыпал монеты в карман и вдруг почувствовал на себе подозрительный взгляд. У окна, рядом с бабушкой, сидел пассажир, по виду явно не инвалид и даже не пенсионер. На нем был черный, несмотря на лето, костюм, белая рубашка с плетеным галстуком, в руках он держал коричневую папочку на молнии — такую же Лиде в прошлом году выдали как делегату районной конференции. Но больше всего меня насторожила его прическа — на редкость аккуратная, даже прилизанная. Лицо тоже было опасное — внимательное, чуть насмешливое. К тому же на месте, где сидеть ему явно не полагалось, прилизанный устроился так, точно имел на это полное право.
— Передайте в кассу! — попросил кто-то.
Мне в ладонь вложили целых шестнадцать копеек, и странный пассажир с интересом следил за тем, как я поступлю с этими деньгами.
«Секретный контролер!» — мелькнуло в моей голове, и тело покрылось от страха даже не гусиной, а страусиной кожей.
— Не забывайте своевременно оплачивать проезд! — строго напомнил в микрофон водитель. — Проездные документы предъявляйте!
Мне ничего не оставалось, как равнодушно опустить деньги в прозрачную кассу, оторвать четыре билета и передать вглубь салона, осторожно косясь на «секретного контролера». Опытный специалист! Вот он вроде как равнодушно отвернулся и смотрит теперь в окно: мы как раз проезжали Покровские ворота, огромный рыбный магазин, где в бассейне, выложенном кафелем, плавали метровые сомы.
Здесь однажды нервный продавец бросил атлантическую селедку пряного посола в тетю Валю, замучившую его, выбирая такую рыбку, чтобы и жирная, и с икрой, и с живыми глазами, и с ровной чешуей… Четырежды она возвращалась, передумав, от кассы и просила «завесить другой экземпляр — поинтересней». На пятый раз он запустил в тетю Валю отборной сельдью, и на новом светло-кремовом платье отпечатался четкий масляный силуэт. Вызвали директора магазина, тот схватился за голову и умолял ничего не писать про этот возмутительный случай в жалобной книге, так как они борются за звание образцового учреждения торговли, и уж тем более не обращаться в милицию. Он обещал, что впредь лично будет завешивать пострадавшей лучшую сельдь, а платье приведет в порядок за свой счет, не оставив следов, так как заведующая соседней химчисткой — его лучшая подруга, почти родственница. После долгих раздумий тетя Валя согласилась, и с тех пор селедочка у Башашкиных и вправду «жирнее и нежнее белорыбицы», как выражается дядя Юра.
…Я еще раз исподтишка глянул на «секретного контролера». Теперь он якобы читал газету. Зна-аем, как это делается! В бумаге проделана дырочка, через нее и ведется незаметное наблюдение, чтобы схватить меня за руку, когда я, успокоившись, все-таки попытаюсь присвоить лишнюю сдачу. Ну, нет, не на таковских напали!
— На, пижон, бери, — веселый мужик в газетной шапочке протянул мне свои копейки, он так долго рылся в карманах, что я уже принял его за опытного зайца, такие хитрецы ищут деньги до самой своей остановки.
— Нет, спасибо, товарищ, мне больше не надо! Я опустил двадцать копеек и взял шестнадцать, — как на уроке математики, громко ответил я.
Прилизанный оторвался от газеты и посмотрел на меня с насмешливым одобрением, мол, не перевелись еще в СССР честные парни! Теперь мне оставалось одно — отойти от кассы, протолкаться в хвост, притиснуться носом к широкому заднему стеклу и с тоской смотреть на дорогу.
Мы переезжали Садовое. Справа на крыше двухэтажного углового дома полукругом торчали буквы — «кино Спартак театр». В них вмонтированы лампочки, и вечером надпись ярко светится. Чуть ниже висела большая нарисованная афиша фильма «Свадьба в Малиновке»: не очень-то похожий на себя Михаил Пуговкин отплясывал с дородной хуторянкой, а на заднем плане буденновцы рубили саблями какой-то сброд. Музыкальная комедия. Вот, значит, почему в кассу стоит такая очередь!
Говорят, здесь крутили кино еще до революции, но называлось это место, конечно, по-другому, так как Спартак — вождь восставших рабов, а это при царе не приветствовалось. Внутри там как в музее: колонны, лепнина, хрустальные люстры, из стен торчат бронзовые светильники, а двери в зрительный зал задергиваются малиновыми портьерами с золотыми кистями. В буфете перед сеансами с низенькой сцены под пианино поет настоящая артистка в длинном блестящем платье, она прижимает сложенные руки к груди, закатывает глаза и дребезжит:
Звать любовь не надо – явится нежданно,
Счастьем расцветет вокруг.
Он придет однажды, ласковый, желанный,
Самый настоящий друг.
Взглядом ты его проводишь,
День весь, как во сне, проходишь,
Ночью лишь подушке, девичьей подружке,
Выскажешь мечты свои.


Я представил себе Шуру Казакову, как она ночью лежит, обняв подушку, не спит и думает обо мне… А если бы я был смелее, то мог бы сегодня сходить на «Свадьбу в Малиновке» с Ирмой Комоловой…
Дядя Юра, разбирающийся по роду своей «халтуры» в вокале, называет таких исполнительниц позором Москонцерта и ужасом областной филармонии. Кстати, только в кинотеатрах можно выпить лимонад «Крем-сода» и пиво «Дипломат», Башашкин его обожает. В магазинах эти напитки не продаются. И вот еще что удивительно: чаще всего старые кинотеатры («Радуга» тоже) устроены на втором этаже. Под «Спартаком», например, расположен угловой гастроном № 4, бабушка Елизавета Михайловна упорно, до самой смерти, называла его «торгсином».
В прошлом году я смотрел в «Спартаке» комедию «Берегись автомобиля!» Она хоть и черно-белая, но мне очень понравилась, особенно как Деточкин угоняет «Волгу» из запертого гаража с помощью подъемного крана. А ведь не догадайся я, что прилизанный — самый настоящий «секретный контролер», сидеть бы мне в суде, как Деточкину, понурив голову. Вижу будто наяву: прокурор упрекает меня за поведение, недостойное пионера, Лида тихо плачет от стыда за сына, Тимофеич заранее расстегивает ремень, а Башашкин и Нетто кричат: «Свободу Юрию Полуякову!»
Всю оставшуюся до Гаврикова переулка дорогу я ломал голову над тем, как выпутаться из безденежья. Конечно, перед парикмахерской можно было бы забежать на Чешиху, к бабушке Ане, отдать желатин и потихоньку попросить недостающие двадцать четыре копейки. Она, конечно, не отказала бы, но, увы, все деньги теперь, после того как старушка в магазине сослепу перепутала трешку с пятеркой, хранятся в кошельке у тети Клавы, а она в ссоре с Лидой почти уже год.
Маман не одолжила ей тридцать рублей на зимнее пальто с цигейковым воротником, совершенно новое: соседи отдавали почти даром, потому что тетя Вера заболела, похудела, а ей срочно нужны деньги на дорогие лекарства. Сначала ничто не предвещало ссору: Лида обещала взять тридцатку в кассе взаимопомощи, но там оказалось «шаром покати»: бригадир Компанеец купил себе мотоцикл и «выгреб все до копейки». Тогда она хотела смотаться на Шелепихинский филиал, там есть своя касса. Но тут, как назло, сломался конвейер, и все испугались: горела «спецлиния», а с этим не шутят. К нам на ночь глядя зашел бледный наладчик Принцев и сказал, что всем теперь будет строгий выговор и «клизма с патефонными иголками». Лида подхватилась и убежала.
Будучи маленьким, я не понимал, что значит слово «спецлиния», хотя догадывался: за ним скрывается нечто ужасное. Иногда, засыпая, я слышал сквозь дрему:
— Миш, не приставай! У меня завтра спецлиния.
— Снова-здорово! Я что — на спецлинии женился?
Потом кое-что прояснилось: два раза в месяц на заводе делают партию для «спецточек» и «спецобслуживания». Попросту говоря, этот майонез может попробовать даже сам Брежнев!
— А Хрущев?
— Хрущев? — задумался Тимофеич. — По идее, и ему могут на стол подать, он хоть на пенсии, а все-таки на правительственной даче живет.
— А он какой-то особенный, этот спецмайонез?
— Нет, — улыбнулась Лида. — Он такой, как и положено. По ГОСТу.
— А что такое ГОСТ?
— Государственный стандарт.
— Как это?
— А так: яичный порошок должен быть свежий, горчица — качественная, уксуса не больше, чем положено, перец хорошо помолотый. И не дай бог пересолить или чего-то не доложить!
— А переложить?
— Тоже нельзя. С ГОСТом не шутят! Если завернут продукцию из спецсанатория или распределителя — всем дадут по шапке.
Я вообразил специальную карательную машину, вроде штамповочного станка, который чеканит алюминиевые «пистоли». Так вот, сквозь этот агрегат через проход, напоминающий турникет, медленно, как за гробом, бредут гуськом работники Маргаринового завода во главе с директором, все как один в зимних ушанках, и пресс с размаха опускается им на головы, отчего каждый провинившийся становится ниже сантиметров на десять.
В общем, перепуганная поломкой конвейера, Лида совершенно закрутилась, забыла про тридцать рублей, а когда вспомнила и смоталась на Шелепиху, пальто уже «уплыло в хорошие руки». Тетя Клава смертельно обиделась и объявила: мол, как деньги у них канючить, так мы первые, а как помочь родне — так нас днем с огнем в поле не сыщешь. И теперь на этом поле с нами никто рядом не сядет!
— Кто же это у вас деньги канючит? — возмутилась маман. — Я вам на Восьмое марта пять рублей подарила!
— Кто-кто… Юрка твой, как придет, то гривенник, а то и полтинник у матери выцыганит. Не стыдно инвалида и пенсионерку обирать?
— Обирать? Мы? Мы вас обираем?! Как у тебя, Клавка, язык поворачивается?!
— Кому Клавка, а кому и Клавдия Тимофеевна!
— А ну вас всех к лешему! — Лида вспылила, воспользовавшись отцовским выражением, схватила меня за шиворот и уволокла прочь с Чешихи, хлопнув на прощание дверью.
— Давай, давай, еще и Мишку накрути! — крикнула вдогонку тетя Клава.
А Тимофеича накрутить легче легкого, он заводится с полуоборота, как трофейный мотоцикл «Хорьх». Дома отец оттаскал меня за ухо и предупредил:
— Если Клавка еще раз скажет, что ты у них там побираешься, выпорю как сидорову козу! На задницу долго не сядешь! Понял?
Да уж куда понятнее: деньги на стрижку «под скобку» взять неоткуда. Перспектива печальная: прихожу я домой лохматый, Лида на меня смотрит с ужасом, ее глаза наполняются слезами, и она шепчет дрожащими губами:
— Как же так, сынок, ведь я же тебе маску купила, а ты… ты…
— Гавриков переулок, — объявил водитель и добавил с неприязнью: — Магазин «Автомобили».
Пробираясь к выходу, я заметил, что «секретного контролера» на посту уже нет, видимо, закончилась смена и он сошел, скорее всего, на Разгуляе, где райком. Там ведь все отчитываются о проделанной работе. Придет прилизанный и доложит кому следует:
— Честная у нас подрастает смена! Ни копейки лишнего себе не берет! Любо-дорого посмотреть! Вот, глядите.
И выложит на стол мгновенный снимок, такой сразу после щелчка выползает из фотоаппарата — сам в заграничном фильме видел. А тут, как нарочно, явится на семинар Лида.
— Откуда у вас эта карточка? — побледнеет она. — Что он еще натворил?
— Не волнуйтесь, товарищ, ничего не натворил. Наоборот, этот ребенок проявил чудеса честной принципиальности! Вы случайно не знаете, где он живет?
— Зачем вам?
— Хотели бы поблагодарить его родителей за образцовое воспитание.
— Не знаю, — потупится, зардевшись, моя скромная маман.
— Очень, очень жаль! Опять у нас, как у Маршака, получается: «Ищут пожарные, ищет милиция, ищут фотографы в нашей столице…»

25. Такси при коммунизме

Троллейбус остановился напротив магазина «Книги». В другое время я бы непременно заглянул туда — узнать, не вышел ли еще десятый том Детской энциклопедии — мы на нее подписаны. Кроме того, там есть «уголок филателиста», скромный, но все-таки…
Я люблю книжные магазины, особенно — букинистические. Смотришь на пожелтевший томик с «ятями» и понимаешь: люди, его читавшие, давным-давно умерли и закопаны в землю, а он вот — лежит преспокойно под стеклом и стоит, как полвелосипеда…
Между прочим, когда-то директором этого магазина на Бакунинской был мой дедушка Илья Васильевич, отец Лиды, он погиб в самом начале войны, даже до фронта не доехал, пропал без вести под бомбежкой. Бабушка Маня много раз показывала мне пожелтевшую похоронку с обтрепанными краями, бумажку размером с почтовую открытку. На самом деле она называется иначе — «Извещение». Часть слов напечатана типографскими буквами, а пробелы заполнены от руки фиолетовыми расплывающимися чернилами. Похоронка извещала:

Ваш (муж, сын, брат, военное звание) муж красноармеец Бурминов Илья Васильевич, уроженец (область, район, город, село, деревня) села Гладкие выселки Захаровского р-на Рязанской области в бою за Социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит пропал без вести в сентябре 1941 года, похоронен Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии.
Командир части майор Курочкин В. Т.

После слова «похоронен» осталось пустое место, а слова «был убит» и «проявив геройство и мужество» неровно зачеркнуты.
Я удивился и спросил деда Жоржика, почему зачеркнуто про «геройство и мужество»? Он прерывисто вздохнул, задумался, подержался за сердце, а потом объяснил, что вообще-то были специальные бланки и для пропавших без вести, но такие бумажки очень быстро кончались, особенно в начале войны, поэтому использовали те, что оставались у писаря в наличии. А поскольку эшелон попал под налет и дотла сгорел, то Илья Васильевич не успел «проявить геройство и мужество», хотя, конечно, собирался… Когда теплушку накрывает авиабомба, от людей ничего не остается, и в могилу, даже братскую, просто нечего положить, поэтому место захоронения не указано. Майор Курочкин все сделал правильно, по уставу.
— А почему же тогда майор Курочкин не вычеркнул слова «в бою за Социалистическую Родину»? — спросил я. — Ведь Илья Васильевич фактически не доехал до фронта.
— Понимаешь, — не сразу ответил дед Жоржик, снова взявшись за сердце. — Так-то оно так. Как же тебе объяснить. Если не было прикрытия с воздуха и зениток, мы сами стреляли по немецким самолетам из винтовок. Иногда сбивали, как Василий Теркин. Сам я не видел, но в газетах про это писали. Илья Васильевич, думаю, тоже стрелял, значит, в бою все-таки участвовал.
— А если участвовал, значит, проявил «геройство и мужество». Почему тогда майор Курочкин вычеркнул?
— Юрочка, — взмолился дед Жоржик. — Ну не спрашивай ты меня про это! Ну пожалей ты мое больное сердце! — И он дрожащими руками из маленькой пробирочки стал вытряхивать на бугристую ладонь крохотные белые таблетки нитроглицерина.
Я запомнил это трудное название только потому, что в «Таинственном острове» колонисты дробят скалы страшной взрывчаткой, которая мощнее динамита в десять раз и называется тоже нитроглицерином. Удивительное дело: с помощью одного и того же вещества можно лечить сердце и стирать с лица земли целые горы!
…Два года назад, когда мы с Лидой забирали из магазина очередной том Детской энциклопедии, там еще работала уборщицей баба Нюра, она хорошо помнила моего погибшего дедушку и, увидев меня, воскликнула:
— Как же ваш мальчик похож на Илью Васильевича! Две капли! Ах, какой был чуткий и отзывчивый человек! Никогда ни на кого не кричал, всегда поможет, объяснит, пораньше домой отпустит. Мы его всем коллективом на фронт провожали. Прямо тут, в магазине, после работы стол накрыли. А он выпил и заплакал навзрыд: «Не вернусь, не вернусь я, чует мое сердце. Родные мои, прощайте навек!»
Когда мы пришли за новым томом, Лида спросила продавщицу, мол, как там наша баба Нюра, что-то ее не видно?
— Нет ее.
— А где же она?
— В лучшем из миров, — ответила та, вздохнув.
— Все там будем… — всхлипнула Лида и стала вытирать слезы платком.
Считается, что мы, дети, — плаксы, что у нас глаза на мокром месте, но, по моим наблюдениям, взрослые тоже плачут, и довольно часто.
— Что значит «в лучшем из миров»? — спросил я, когда мы вышли на улицу.
— Значит, умерла.
— Странно. Я думал, лучший мир — это коммунизм.
— Так и есть. Но коммунизм — это лучший мир на этом свете.
— Выходит, и на том свете коммунизм? — удивился я. — Тогда зачем его строить, если все и так там будут?
— Не мели вздор! — возмутилась Лида. — Что у тебя за голова такая? Все всегда переиначишь по-своему!
А вечером перед сном, ошибочно думая, что я давно дрыхну без задних ног, она шепотом докладывала Тимофеичу про наш разговор.
— Так и сказал? — присвистнул отец.
— Тише! Так и сказал.
— Мозговитый парень у нас растет! Иногда скажет что-нибудь — хоть стой, хоть падай!
— Наверное, после школы в институт пойдет? — предположила маман.
— Есть такое дело! Ой, а что это у нас там?
— Миш, ну, не надо — Профессора разбудим!
От троллейбусной остановки до Гаврикова переулка рукой подать — метров сто. На противоположной стороне улицы, возле единственного в Москве магазина «Автомобили», заполонив тротуар и часть мостовой, как всегда, толклись автолюбители. Башашкин называет их автомечтателями. В основном это солидные мужчины, съехавшиеся со всех просторов СССР, но особенно много пузатых грузин в кепках-аэродромах. Время от времени автомечтатели отлучаются в угловой гастроном № 21, чтобы перекусить и промочить горло. Возвращаются они шумные, веселые, а если поблизости притормаживает «Победа», «Волга» или даже «москвич», толпой окружают машину, выясняя у водителя, не хочет ли он срочно продать свой транспорт, и очень огорчаются, узнав, что тот приехал по поводу запчастей.
Однажды мы с отцом шли из бани. Вдруг автомечтателей как ветром сдуло: все ринулись к сверкающей белой «Волге» без номеров, медленно свернувшей с Бакунинской улицы в Гавриков переулок и остановившейся у заправки на Спартаковской площади. Впереди бежали, придерживая руками кепки, усатые грузины. У магазинных дверей стало пустынно, точно у входа в агитпункт.
— Зайдем? — предложил Тимофеич.
— Можно.
Внутри, к моему удивлению, тоже было немноголюдно. Магазин, несмотря на скромный фасад, оказался просторным, почти как крытый рынок. У стены, наискосок, выстроились автомобили с поднятыми капотами: «Победа», «Волга», новый «москвич», а еще — мотороллер и мотоциклы — с коляской и без. На лобовых стеклах белели бумажки со словами: «Образцы не продаются».
— Как же они сюда заехали? — спросил я, оглядевшись и не обнаружив очевидных ворот.
— А шут их знает, — честно ответил Тимофеич.
Вдоль выставочных машин тянулась красно-зеленая ковровая дорожка. (Наверное, такая же устилала когда-то лестницу нашего общежития!) По дорожке бродили такие же, как мы, ротозеи и тихо, будто в музее, делились впечатлениями. За нами с усмешками наблюдали продавцы в синих сатиновых халатах, все как на подбор солидные мужчины, хотя, например, в гастрономе за прилавками стоят одни женщины, кроме мясников с топорами, разумеется.
На глупый вопрос автомечтателя, как купить машину, следовал ответ:
— Только по открыткам.
Но если кто-то интересовался мотором или отделкой кабины, продавцы с гордостью, не жалея лошадиных сил, объясняли устройство и возможности движка, могли даже за рубль пустить посидеть внутри, но при условии — не крутить руль и ничего не нажимать. Мне очень хотелось залезть на бархатное сиденье, но отец сказал: рубль — тоже деньги, а машину мы себе все равно никогда не купим, даже если будем питаться одними сухарями, запивая водой из-под крана. Зато я исподтишка потрогал ручной тормоз мотоцикла.
Пока мы глазели, в магазин, хмурясь от счастья, вошел серьезный человек с заветной открыткой, его тут же взяли под локоток и вежливо повели за дверь, обитую черным дерматином. На ней красовалась табличка с золотыми буквами «Директор», а ниже оставался просвет, куда вставлялась картонка с фамилией и инициалами, написанными от руки.
— Опять новый и. о., — хмыкнул кто-то из бывалых.
— А старый?
— Сидит. Они тут долго не задерживаются.
Проводив посетителя с открыткой к начальству, продавец устало посоветовал ротозеям времени зря не тратить, а лучше встать в живую очередь. Тетрадочка со списком снаружи у какого-то Михаила Исидоровича, он же знает, когда ближайшая перекличка.
— А толку! — проворчал осведомленный автомечтатель. — Все равно машины по учреждениям и предприятиям распределяют. Здесь остатки продают.
— И правильно, что распределяют! А то бы у нас один Кавказ на тачках разъезжал.
— Зимой надо записываться! — бросил кто-то на ходу.
И это правда! Перед Новым годом сюда, в Гавриков, съезжаются народные толпы, так как утром первого января заводится новый список, и важно оказаться в первых рядах. Очередь занимают засветло, а ночью, когда вся трудовая страна сидит за праздничными столами и смотрит «Голубой огонек», здесь, чтобы согреться, жгут костры, и дядя Гриша приторговывает ящиками, они идут вместо дров. К утру гора тары в нашем дворе уменьшается втрое.
Однажды мы встречали Новый год у Батуриных и отправились в гости попозже, затемно: иначе мужчины не досидят до боя кремлевских курантов. В троллейбусе я продышал в заиндевелом стекле проталинку и увидел, что вся Спартаковская площадь до самой Казанки усеяна мятущимися на ветру огнями, а вокруг топчутся бесчисленные тени людей с поднятыми воротниками и опущенными ушами шапок. Юрик Мазовецкий живет рядом и уверяет, что утром первого января кроме дымящихся кострищ там еще валяется несметное количество пустых бутылок. Если не лениться, встать пораньше, то можно собрать несколько мешков посуды и сдать в пункт приема, что под пешеходным мостом через Казанку. А это — целое состояние! Но в первое утро Нового года хочется поспать подольше…
…Серьезный человек вышел от директора без открытки, но зато с другой, куда более важной бумажкой, и на него, как вороны на горбушку, набросились грузины:
— Кацо, продай машину. Тыщу сверху даю!
— Две дам! И ящик хванчкары!
Тимофеич, глядя на них, разозлился и тихо сказал, играя желваками:
— Всех этих носатых можно сразу брать и сажать!
— Почему?
— Считать умеешь?
— Умею.
— Считай! У меня зарплата неплохая, даже хорошая — сто шестьдесят. С квартальными премиями и прогрессивкой выходит почти двести. Если каждый месяц класть на книжку сто рублей, сколько нужно копить на «Волгу»?
— А сколько она стоит?
— 5600 рубликов.
— Почти пять лет.
— Вот! Две тысячи сверху и ящик винища! Откуда? Не с зарплаты же!
— Они мандарины выращивают и хурму…
— А я на заводе двигатели строю. Почему у них есть на машину, а у меня нет и не будет?
— Не знаю.
— И я не знаю. Откуда у них столько деньжищ?
— Воруют, — предположил я, вспомнив, что в комедии «Берегись автомобиля» все владельцы «Волг» — жулики, кроме одного пострадавшего академика.
— Ясен пень: ворье! Значит, всех можно сразу брать — и без разговоров сажать! Пошли отсюда! Тошно смотреть.
Чтобы успокоить нервы, отец зашел в 21-й гастроном, где его уже ждали два таких же раздраженных гражданина. Тимофеич без колебаний согласился стать третьим, что после двух кружек послебанного пива на пользу, конечно, не пошло. Лида его мгновенно разоблачила, едва он вошел в комнату, даже мои путаные свидетельские показания не понадобились.
— И что же за повод? — спросила она.
— Не туда мы идем! — махнул рукой отец. — Не туда!
— Проспись, Солженицын!
— Кто это? — не понял он.
— Литературный власовец.
— Откуда знаешь?
— На семинаре рассказывали.
— А чего он хочет?
— Реставрации капитализма.
— Шиш ему!
А вот дядя Юра вообще считает, что машины покупают одни идиоты. Ведь если каждый день тратить на такси два рубля, можно разъезжать на «Волге» с шашечками целых семь лет, не заботясь ни о ремонте, ни о бензине, ни о запчастях, которые невозможно достать без блата и переплаты. Видимо, так думают многие. У нас на весь Рыкунов переулок одна личная «Победа», а ее хозяин по фамилии Фомин свободное время проводит, засунув голову под капот или высунув ноги из-под автомобиля. Ехидный Тимофеич так и говорит:
— Глянь, опять Фомин загорает!
— Вот смехотура! — соглашаюсь я.
Я еще раз посмотрел на гомонящую толпу автомечтателей и с облегчением подумал, что при коммунизме всё, даже такси, станет бесплатным, и тогда про собственную машину можно будет забыть навсегда. Зачем лишняя морока с запчастями? Поднял руку, сел, и тебя везут, куда скажешь, хоть в Сухуми. Приехал, сказал шоферу «спасибо» и шагай своей дорогой.
Правда, в 1980 году, когда обещали достроить и сдать в эксплуатацию коммунизм, мне будет двадцать пять. Преклонный возраст. Но по телевизору постоянно говорят про ударников, перевыполняющих план. Недавно на «Голубой огонек», где пел любимый Лидин Лев Барашков, позвали ивановскую ткачиху, она по производственным показателям живет уже в 1974 году! А с виду не скажешь: обычная женщина, похожа на тетю Валю Петрыкину.
— Ну как вам там, в 1974 году? — с улыбкой спросила ее Светлана Жильцова.
— Хорошо! — ответила ударница. — До коммунизма рукой подать!
И все в студии захлопали, даже грустный комик Аркадий Райкин.
Значит, благодаря трудовому героизму светлое будущее наступит гораздо раньше обещанного, и тогда подрастающему поколению не придется ломать голову над тем, как за шестнадцать копеек подстричься «под скобку», если этот фасон стоит сорок.
Я свернул с Бакунинской налево, в Гавриков переулок. Там тоже были очереди, но не такие, конечно, как у магазина «Автомобили». Один хвост, подлиннее, состоящий исключительно из мужчин, тянулся к старинному приземистому дому с островерхими каменными наличниками. Раньше там, говорят, жили бояре, а теперь продают в разлив пиво, и народ стоит даже зимой в мороз. Вторая очередь, женская, выстроилась к двухстворчатой амбарной двери с вывеской «Субпродукты».
— Что дают? — плачущим голосом спросила знакомая усталая попутчица с набитыми сумками.
— Говяжьи хвосты и свиные копыта, — ответили ей с готовностью. — Печенка кончилась.
— Ой, надо брать! Я за вами.
«Куда же она хвосты-то положит? — удивился я, глядя на вываливающиеся молочные пакеты. — В зубах, что ли, копыта понесет?»
Справа, за углом, на Ирининской улице, притулился угрюмый магазин. К нему никогда не бывает очереди, да и покупателей там немного. Над входом — темная вывеска «Похоронные принадлежности». В витрине — букеты и венки из бумажных цветов, обвитых черными лентами с золотыми надписями: «Дорогому мужу, сыну, отцу от безутешных близких» или «Любим, помним, скорбим! Трудовой коллектив». Цены на венках немалые, хотя тетя Клава с бабушкой Аней получают за одну искусственную розу всего пять копеек. Иногда летом, в жару, как сегодня, дверь распахивают для свежего сквозняка и подпирают гробовой крышкой, обитой в оборочку грустной материей.
Не знаю, почему меня всегда тянет к этому печальному магазину, но зайти туда я не решаюсь. Посмотрят и скажут мрачной усмешкой:
— Что-то, мальчик, рановато ты к нам заглянул!
Вот и сейчас, проходя мимо, я скосил глаза в дверной проем и различил в глубине венки, висящие по стенам. Заплаканная женщина в трауре выбирала гроб, щупая креповые оборки, точно рюши платья, которое собирается купить. Я подумал, что когда-нибудь… вот так же… Но, возможно, при коммунизме придумают пилюли вечной молодости. Проглотил — и живи себе дальше, без страха смерти! Космонавтам, летящим к далеким планетам, никак не обойтись без таких таблеток. Значит, точно изобретут! И тогда тот лучший мир опустеет, ведь все мы навсегда останемся на этом прекрасном свете!
Миновав «Похоронные принадлежности», я перешел на другую сторону, очутившись у входа в парикмахерскую. Она занимает нижнюю часть облезлого двухэтажного дома на углу Гаврикова, там, где он круто спускается к Большой Почтовой улице, но бабушка Аня зовет ее Хапиловкой.
За парикмахерской виднеется церковь с небольшой чешуйчатой маковкой. Там давно никто уже не молится, зато работает секция бокса — к ограде прикреплен щит с объявлением о наборе желающих и нарисован парень в пухлых перчатках: одной рукой он прикрывает подбородок, а второй наносит прямой удар. К сожалению, в секцию записывают только с четырнадцати лет, да и то если есть письменное согласие родителей. Этот спорт не для слабых! Мне осталось ждать недолго. Зато потом, натренировавшись и поставив удар, я смогу после вечернего сеанса в «Новаторе» повести Шуру домой самыми темными и опасными дворами, даже через Налесный переулок. Если какие-нибудь пацаны нагло попросят у меня закурить (а они обязательно попросят!) — я без лишних слов отправлю их в нокаут, как Валерий Попенченко Эмиля Шульца в Токио. Нет, лучше одного — в нокдаун, чтобы он мог еще плакать и просить пощады. Я вопросительно посмотрю на Шуру, и она, улыбнувшись, разрешит не добивать хулигана.
— Я и не знала, что ты так хорошо дерешься! — удивится одноклассница.
— Первый юношеский, — скромно отвечу я.
…И вдруг на пороге парикмахерской меня осенило: вовсе даже не обязательно стричься «под скобку». Мало ли что сказали! Можно спокойненько оболваниться «под полубокс» всего-то за пятнадцать копеек! Однажды был такой случай. Лида попросила задумчивую парикмахершу подстричь меня «под полечку», а та, замечтавшись, смахнула машинкой полголовы. Когда Лида возмутилась, мастерица наврала, будто ей с самого начала заказали «полубокс». Моя доверчивая кулема в конце концов стала сомневаться и даже извинилась, попросив по возможности как-то спасти прическу, сконструлить хотя бы «полуполечку». В результате вышел «спортивный ежик», над которым потом потешался весь класс, включая Казакову. Но Шура сейчас в отъезде, а для ныряния в море чем меньше у тебя на голове волос, тем лучше! Лиде скажу, что снова угодил в кресло к задумчивой врушке.
Я решительно вошел в парикмахерскую. Там удушливо пахло пудрой и непереносимо сладким одеколоном. За стеклянной дверью виднелся взрослый зал, поделенный на две половины. Слева женщины в бигуди сидели рядком, надвинув на головы стеклянные колпаки и листая журналы. Справа откинулся в кресле небритый дядька, похожий на уголовника, а рядом мастер, натянув специальный ремень, правил опасную бритву. Вид у парикмахера был такой, точно он собирался перерезать клиенту горло.
В детском зале дела обстояли повеселей: в клетке прыгала замученная канарейка, в круглом аквариуме с мутной водой шевелились серые гуппи, а в ящике, выстланном свежей травой, черепаха со старушечьей шеей медленно жевала лист салата. Но главные достопримечательности здесь — это конь и бегемот, сделанные из раскрашенного дерева. Сюда меня водили стричься с незапамятного детства, и я, обнаружив, что конь занят ликующим седоком, куксился, наотрез отказываясь сесть верхом на бегемота. Почему? Что за блажь? Теперь, с высоты прожитых лет, могу засвидетельствовать: оба деревянные чудовища вообще не похожи ни на одно реальное животное, а уж на лошадь и гиппопотама — тем более.
Когда я вошел, «конь» был занят щекастым бутузом, а «бегемот» по обыкновению пустовал, хотя вдоль стены на стульях томились усталые родители с тоскующими детьми.
— Кто последний? — спросил я, прикидывая, сколько придется прождать.
— Я! — ответила за ребенка мамаша с железным самосвалом на веревочке.
— Буду за вами, — предупредил я и заглянул в зал: сегодня работали две мастерицы.
На каждого ребенка, по моим наблюдениям, парикмахер тратит примерно 10–15 минут, если, конечно, никого не стригут под Робертино Лоретти. Тогда — беда… По всему, моя очередь подойдет через час с небольшим, значит, я успею сбегать к бабушке на Чешиху. Надо только дождаться, пока кто-нибудь займет за мной, а то потом доказывай, что ты тут стоял.
Тем временем в парикмахерскую ввалился, обливаясь потом, папаша. Белая рубаха на нем так промокла, что сквозь влажный нейлон проглядывались курчавые волосы на груди. Он из последних сил тащил за руку кудрявого веснушчатого сынка, похожего на «вождя краснокожих». И одет пацан был точно в такие же клетчатые штанишки, как в фильме «Деловые люди».
— Не хочу-у-у стри-и-чься-я-я! — орал конопатый.
— А тут бегемотик!
— На коня хочу-у-у-у!
«Нервное поколение! — подумал я, вспомнив капризника из «Зоотоваров». — Какие-то психические дети мне сегодня попадаются. Тому попугая вынь да положь. Этому коня подавай. Куда идем?!»
— Кто крайний? — спросил несчастный отец.
— За мной будете! — как можно солидней ответил я.

26. Чешиха!

Спустившись на Большую Почтовую улицу, я повернул налево. Здесь за время моего отсутствия, всего-то за два месяца, случились важные перемены: два черных деревянных дома стояли теперь с заколоченными крест-накрест окнами, а ведь еще весной тут кипела жизнь: сушилось на веревках белье, рылись в пыли куры, вился дымок из кирпичных труб, взлетала выше забора на качелях малышня. И вот — никого. Только мусор и хлам разбросаны по земле, только крапива встала в человеческий рост да сторожевая дворняжка, брошенная хозяевами, переехавшими в новенькую многоэтажку, с тоскливой надеждой смотрит на меня, лежа на крыльце.
А вместо третьего дома теперь пустырь. Рычащий бульдозер заканчивает расчистку. Значит, скоро выроют котлован, забьют сваи, привезут подъемный кран, бетонные блоки, потом — гору кирпича, и года через два здесь поднимется башня с балконами. Лида говорит, наше общежитие тоже будут расселять, сначала дадут отдельную жилплощадь передовикам и ударникам труда, потом многодетным, а уж затем и нам, грешным, как любит выражаться дядя Коля Черугин.
Но Тимофеич заранее сердится и ворчит:
— Ушлют к черту на куличики, куда Макар телят не гонял!
Я так себе и представляю: колхозник в ушанке и телогрейке, хлопая длинным пастушьим кнутом, гонит стадо пестрых коровок, а следом едем мы в открытом кузове грузовика, где уместились мебель, холодильник, телевизор, оцинкованное корыто, горшки с цветами. Я сижу на табурете, придерживаю на коленях аквариум со слитой на две трети водой и уговариваю рыбок не волноваться, а то икра пропадет.
Хорошо бы получить квартиру здесь, на Хапиловке! Во-первых, не надо менять школу, во-вторых, родня рядом, а в-третьих, отсюда с верхнего этажа наверняка будет виден наш Рыкунов переулок, деревянная хижина Шуры Казаковой и, если обзавестись биноклем, пусть даже театральным, можно следить, ходит ли к ней — помогать по математике выпендрежник Вовка Соловьев…
В мечтах и размышлениях я добрался до Чешихи и перед Буденновским поселком свернул в Рубцов переулок, оставив позади странный дом, похожий на терем с высокой трубой, идущей вдоль стены от самой земли. Говорят, его строили пленные немцы по буржуазному проекту, где каждому зданию полагается своя котельная, а позади разбит огороженный садик с лавочками и клумбами.
Впереди, в конце улицы, показалась узорная набережная Яузы, полускрытая плакучими ивами. Бабушкина пятиэтажка, сложенная из серого «силиката», стоит в самом начале переулка. Чуть дальше, за забором, детский сад, обычно шумный, а сейчас, летом, тихий и пустой. За ним теснятся покосившиеся сараи, им тоже недолго осталось. Половину двора накрывает древний тополь с таким огромным дуплом, что дети залезают туда, играя в прятки. Под деревом года три назад устроили курилку для школы шоферов, открытую в подвале — прежнем бомбоубежище. Лавки, сбитые из толстых шестиметровых досок, образуют букву «П», а посредине врыта по самые края железная бочка из-под керосина. В нее бросают окурки. Во время перерыва между занятиями тут собиралось «подымить» полсотни будущих водителей.
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Когда я, даже не помышляя об опасности, появился во дворе, там, развалившись, на лавках, курили два пацана подозрительного вида. Один, здоровый, постарше меня, был одет в мятые брюки и обтёрханный школьный китель с пуговками на груди. Замурзанную ученическую фуражку без кокарды, с треснувшим глянцевым козырьком он надвинул на глаза, форменный ремень намотал на кулак таким способом, что пряжка закрывала пальцы, точно кастет. Когда я пошел в первый класс, «старую» форму донашивали старшеклассники и матерые второгодники. Другой незнакомец, примерно мой ровесник, щуплый, болезненный, щеголял в тельняшке и черных клешах. В руках он крутил финку, словно фокусник тросточку.
— Эй, американец! — тонким противным голосом окликнул меня «морячок». — Суши весла, разговор есть!
— Сюда иди, фофан! — хриплым басом приказал «второгодник».
От страха я ощутил в теле звенящую невесомость. Кругом, как назло, не было ни души. Двор точно вымер. Я сделал вид, будто не услышал окрика, и прибавил шагу, чтобы проскочить в спасительный бабушкин подъезд. Но не тут-то было! Они встали и вроде бы вразвалочку, на самом деле быстро двинулись мне наперерез, причем щуплый очутился точно передо мной, а матерый сзади. На ногах у них были спортивные полукеды — в таких ходят на тренировки.
— Куда канаем? — поинтересовался «морячок», играя ножом.
Я почувствовал холод под ложечкой, постепенно распространявшийся по всему телу, и машинально сказал глупейшую правду:
— К бабушке…
— К бабушке? А что в корзиночке, внучек? — передразнил «второгодник» и больно ткнул меня пряжкой в бок.
— Ого, маска! — воскликнул хилый. — В Яузе нырять собрался? Поможем. В кульке что?
— Сухой корм для рыбок.
— Корм? Фу! А в коробочке?
— Желатин.
— Параша. Деньги есть, фазан?
— Нет, — почти не соврал я.
«Морячок» хлопнул меня по карманам и, услышав предательский звон мелочи, нехорошо ухмыльнулся:
— Есть монета!
— За вранье отдельно ответишь. Лупари покажь! — приказал матерый.
— Это не мои… — пересохшими губами прошептал я.
— Догадливый, уже не твои! — Он рывком снял с меня очки и нацепил на себя. — Ну как мне, Серый?
— Класс! Ты, Корень, прямо вечерней лошадью из Чикаго! Твой размерчик! — хохотнул хилый. — Да и курточка, сдается мне, тоже не твоя, внучек? Дай-ка померить!
Я, беспомощно щурясь от ядовитого солнечного света, начал прыгающими пальцами расстегивать пуговицы, когда за спиной послышалось знакомое тарахтение: со стороны Буденновского городка в переулок медленно въехал желто-синий милицейский мотоцикл с коляской, а за рулем сидел наш родной участковый Антонов и бдительно озирал окрестности.
— Атас, — тихо предупредил «второгодник».
— Одно слово мусору скажешь, от бабушки не выйдешь! — дохнув на меня табачной гнилью, процедил «морячок» и спрятал финку.
Матерый мгновенно вернул очки на мой вспотевший от ужаса нос. В следующее мгновение шпану как ветром сдуло. Они молниеносно, в один прыжок, перемахнули забор и затерялись между сараями, обросшими высокой крапивой. Я остался стоять столбом, чувствуя во всем теле — от ступней до макушки — позорную дрожь. Меня так трясло, что очки соскользнули с мокрой переносицы — я едва успел их поймать.
Мотоцикл, ныряя в выбоины с дождевой водой, свернул во двор и затормозил рядом. Антонов посмотрел на меня с сомнением, потом все-таки узнал и сурово улыбнулся железными зубами:
— Знакомые лица! Ты же Полуяков с маргаринового общежития, вроде бы так?
— Д-да…
— Юра?
— Ага.
— Сын Лидии Ильиничны?
— Да-а-а…
— А чего весь дрожишь?
— Не дрожу.
— Ладно, допустим. А здесь что делаешь? Места не для прогулок.
— К бабушке иду.
— Ну, чистая — Красная Шапочка. Только вместо корзинки авоська. И что от тебя эти шалопаи хотели?
— Ничего.
— Допустим. А вырядился-то, как на Первое мая! Или у бабушки сегодня день рождения?
— Н-нет. Просто мы с мамой в «Детский мир» ходили.
— Вижу! Балуют тебя родители. Цени! Вторая попытка. Чего от тебя эта шпана хотела?
— Ничего.
— А не врешь?
— Нет. Честно! Просто поговорили.
— О чем?
— О разном… вообще.
— А если вообще, почему тогда вибрируешь? Поговорили… За такие разговоры в колонию отправляют. Ты их раньше видел?
— Нет.
— И как зовут — не знаешь?
— Не знаю.
— Точно?
— Точно…
— Грозили?
— Нет.
— Ясно.
— А вы разве теперь здесь работаете?
— Там же, где и раньше. Смежник приболел. Погнался за такой же вот шпаной и в больницу попал. Попросили меня за его участком приглядеть. Может, тебя домой отвезти, парень?
— Спасибо, мне еще в парикмахерскую.
— Ну ты вразнос сегодня пошел! Ладно, думаю, тебя они больше не тронут. Но смотри, если что… Где опорный пункт, знаешь?
— Знаю.
— Какой у бабушки подъезд?
— Второй.
— А квартира?
— Пятнадцатая.
— Это куда малахольный пацан все время скорую помощь вызывает?
— Ага.
— Вот беда-то! Шагай! Обожду, пока в парадную зайдешь.
Я на ватных ногах направился к двери, с ужасом сердца подозревая, что мои враги притаились за дверью и набросятся на меня, едва я войду, но там никого не оказалось. Кстати, подъезд у бабушки Ани на редкость чистый и аккуратный, даже удивительно для такого бандитского места: ни одной черной сосульки на потолке, ни единой неприличной надписи на стене, кроме: «Ленка + Колька = любовь». Только кошками здесь пахнет, как и везде.
Дойдя до площадки между вторым и третьим этажами, я присел на крапчатый подоконник, чтобы дождаться, пока утихнет дрожь в коленях, и внимательно сверху осмотрел окрестности: хулиганы, чуть не ограбившие меня, кажется, исчезли. Про то, чем могла закончиться встреча с местной шпаной, я старался не думать, но воображение упорно подсовывало самые жуткие картины. Вот я вхожу в комнату, и Лида смотрит на меня с обиженным изумлением:
— Сынок, а где же новая курточка?
— Продал за три сольдо, — деревянным, как у Буратино, голосом отвечаю я.
— Шутишь?
— Да уж какие шутки…
— На Чешихе раздели? — догадывается, играя желваками, Тимофеич. — Какой же ты мужик после этого? Средь бела дня! Спасибо, портки оставили! Где эти гоп-стопники на тебя наехали? Найду и разделаю, как бог черепаху!
— Они все с ножами ходят! — пугается Лида.
— И мы не с зубочисткой!
— Не пущу-у-у! — Она, раскинув руки, заслоняет собой дверной проем.
А может, вместо бокса заняться борьбой? На втором этаже церкви, над боксерами, как раз секция самбо, это так и расшифровывается: самооборона без оружия. То что надо! Гуляю, как обычно, по Чешихе. Подкатывают ко мне два таких же субчика, одного я кидаю через бедро, а у второго, специальным приемчиком выбив финку, заламываю за спину руку, и он, изнывая от боли, униженно молит: «Сдаюсь, больше так не буду…» То-то!
Я даже повеселел, воображая, как жестко разделаюсь с Корнем и Серым. Конечное же, в этот момент по удивительному стечению обстоятельств мимо пройдет Шура Казакова собственной персоной, пусть даже с выпендрежником Соловьевым. Вовка, жутко сдрейфив, смоется без оглядки. Нет, не так. Вовке я тоже заломлю руку и грозно спрошу:
— Ну, так кто же на самом деле придумал обидную кличку Коза?
— Я, я, я… придумал… Больше не повторится… — заплачет он. — Отпусти!
Я отпущу — и Соловьев, хныча, убежит, а Шура застынет в изумлении, ее зеленые глаза округлятся от жадного восторга:
— Ах, я не знала, что ты такой сильный!
— Первый мужской по самбо, — небрежно брошу я, медленно достану из бокового кармана и нацеплю темные очки, чтобы прохожие не узнали знаменитого спортсмена, ведь разрядникам нельзя применять приемчики в уличных драках.
А еще лучше, чтобы свидетельницей моего триумфа стала заодно и Комолова. Допустим, у нее в этих местах живет тетя… Ирма посмотрит на меня с нежной грустью, улыбнется и промолвит:
— А ты смелее, чем я думала…
Внизу, вдоль тополей, кажущихся из-за темных стекол, мрачно-зелеными, медленно проехала коричневая (на самом деле — бежевая) «Волга» с высоким застекленным багажником, его зовут почему-то сараем. Над лобовым стеклом — на ножке круглая фара с красным крестом, а сбоку надпись: «Помощь на дому». Однако у второго подъезда неотложка не остановилась, а проследовала дальше.
— Слава богу!
В трехкомнатной квартире кроме бабушки и тети Клавы живут еще две семьи. Гольдинеры: Лия Давыдовна с сыном Эдиком, инженером. Он недавно женился и привел в дом «новую жиличку» Риту, улыбчивую девушку с глазами цвета спелой черешни. Но она взяла моду так часто мыться в общей ванне, что тетя Клава злится, называя ее нудиной. А Лия Давыдовна, чтобы не мешать молодым отдыхать после работы, постоянно сидит вечерами, когда стемнеет, на кухне, она ничего не готовит, а просто читает книгу со странным названием «Шолом Алейхем».
Вторая семья — Корнеевы: дядя Жора, тетя Катя и Сева, их сын, он тоже шестиклассник, перешел в седьмой, но вымахал на полголовы выше меня, хотя я, между прочим, на физкультуре стою в шеренге четвертым. В прошлом году, весной, тетя Катя заболела и так сильно похудела, что я после летних каникул ее не узнал. Бабушка Аня шепотом объяснила мне: рак. Взрослые это слово произносят с каким-то обреченным ужасом. Врачи оказались бессильны, но есть еще целебный гриб чага, он растет высоко на березах. Дядя Жора попросил Тимофеича изготовить на заводе железную палку, которая свинчивается вроде бамбуковой удочки, и достигает четырех метров в длину, а на конце приклепана острая, как нож, зубчатая пластинка.
Приспособление сделали из легкого, но прочного оборонного сплава, и отец по частям выносил ее с завода, за что пришлось охранникам отдать пол-литра спирта, но с Корнеевых он не взял ни копейки, ведь люди должны помогать друг другу. Дядя Жора ездил с этой палкой в дальние леса Подмосковья и сшибал с берез чагу, она чем выше растет, тем целебнее. Гриб этот мельчат на терке, как морковь, и заваривают наподобие чая — только в термосе. Сначала тете Кате в самом деле стало лучше, она повеселела, гуляла во дворе, но потом ослабела, пожелтела и слегла окончательно.
Сева же решил, будто его маму неправильно лечат, не теми таблетками и уколами, а значит, нужен настоящий доктор, с пониманием. Он стал звонить по 03, умоляя, чтобы спасли его маму, и давал свой адрес. Поначалу скорая помощь думала, будто произошел какой-нибудь несчастный случай, срочно приезжала, врач осматривал тетю Катю и мягко объяснял: случай, конечно, тяжелый и вызывает сочувствие, но обращаться следует к специалистам. Однако упорный Сева продолжал вызывать неотложку, надеясь, что кто-нибудь разберется и поможет. Медики снова приезжали, сердились, мол, вам же человеческим языком объяснили: «Казус инкурабилис!»
Настырный Сева не унимался, снова звонил, его узнавали, ругали, он вешал трубку и опять набирал 03, пока не нападал на нового, ничего не подозревающего медика. Но таких вскоре не осталось. Тогда Сева научился менять голос, говорил, как шпионы в кино, через платок, давал для отвода глаз номера соседних квартир, а потом караулил неотложку во дворе и, плача, молил очередного врача спасти маму. Его вызывали к директору школы, таскали в детскую комнату милиции, грозились отправить в больницу для умалишенных детей… Дядя Жора его сначала просил, потом ругал, бил, а после, махнув на все рукой, стал редко бывать дома.
«У жены рот землей обметан, а он вином горе заливает и веревочкой завивает!» — ворчала бабушка Аня.
Что означает «завивать горе веревочкой», я так и не понял, даже дядя Коля Черугин не смог мне объяснить, сказал: «Есть такое фигуральное выражение».
Поднявшись на третий этаж, я привычно два раза нажал кнопку звонка и стал ждать, рассматривая названия газет и журналов. Корнеевы выписывают «Вечернюю Москву» и «Работницу», у Гольдинеров вырезками обклеен весь ящик: «Правда», «Литературная газета», «Новый мир», «За рубежом», «Наука и жизнь», «Юность», «Иностранная литература». Только у тети Клавы и бабушки Ани ящик без единого названия, зато с замком. Не читают. Эх, плохой из меня вышел ликвидатор безграмотности — никудышный!

27. Надомницы

— Кто там? — подозрительно спросил строгий голос. — Если неотложка — мы не вызывали!
— Это я!
— Кто — я? По какому вопросу?
— Тетя Клава, это — я, Юра…
— Какой еще такой Юра? — В голосе появилось ехидство. — У нас все дома.
— Племянник.
— И чего же тебе надо, племянничек?
— Проведать.
— Неужели соскучился?
Послышался лязг замков: один, второй, третий. Тимофеич всегда злится, мол, даже в госбанке таких запоров и задвижек в помине нет. Дверь приоткрылась на длину железной цепочки. В образовавшую щель на меня с подозрением глянул маленький мутный глаз, и вдруг раздался крик:
— Убирайся отсюда, шпана проклятая! Милицию вызову!
— Не надо! — сообразив, в чем дело, я снял темные очки.
— Да чтоб тебя! — меня наконец узнали. — Тоже мне мистер Икс выискался!
Зазвенела, упав, цепочка, и дверь открылась пошире. Сразу запахло рыбным супом. На пороге, уперев руки в боки, стояла тетя Клава и смотрела с негостеприимным удивлением. Глаза у нее маленькие, мутно-свинцовые, а нос приплюснут, как у боксера. В любое время года на ней вязаная кофта, кроликовая доха, серая шерстяная юбка, на ногах — суконные зимние боты, а на голове — самодельная теплая шапка, напоминающая по форме немецкую каску. После давнего нападения хулиганов тетка стала на нервной почве мерзнуть, особенно — макушка, и ей иногда приходится класть себе на голову круглую резиновую грелку с горячей водой.
— Привет надомникам! — по возможности беззаботно сказал я. — Не узнали, что ли?
— Как же тебя узнать-то, племянничек? Очки дурацкие напялил и расфуфырился попугаем. Кто ж тебя так вырядил?
— Маман. Мы в «Детский мир» заскочили. Взяли кое-что по случаю. На вырост… Я не хотел, честное слово!
— Вижу, все вижу! Как родне на пальтецо одолжить, так у них нет ни копеечки, а как полмагазина скупить, так сразу нашлись деньжата!
— Лида в кассе взаимопомощи взяла.
— Вот я и говорю: как для себя, сразу скумекала, где урвать да по ветру пустить. А золовка что? Золовка пусть мерзнет. Околеет — не жалко. Чужая кровь. Ты-то с какого испугу про бабку с теткой вспомнил? Чего надо, сознавайся!
— Ничего не надо. Маман велела желатин вам передать.
— И что же вдруг невестушка наша распрекрасная так расщедрилась? В партии, что ли, приказали? Не похоже на нее.
— А где бабушка?
— Суп варит. Ма-а-ам! — закричала она во весь голос, да так громко, что в ушах зазвенело. — Внук твой явился — не запылился!
Обычно тетя Клава из-за постоянных головных болей говорит тихо и морщится, если кто-то повышает голос. Меня она все время одергивает: «Не ори — не в лесу! Люди за стеной. Уши растопырили…»
Вид кричащей на всю квартиру тетки был настолько непривычен, что я невольно улыбнулся. Уловив это, она поморщилась, ей постоянно кажется, будто над ней все вокруг явно или тайно «надсмехаются». Например, если Лия Давыдовна зашла занять соли и, уходя, сказала: «Спасибочки!», тетя Клава, едва закроется дверь, скрипучим голосом спросит бабушку Аню:
— Вы, мама, всё поняли?
— Чего, Клавк?
— Надсмехнулась она над нами.
— С чего бы это?
— «Спасибочки» сказала. Разве не понятно?
— Нет.
— Ну как же! Намекнула, что мы, мол, деревня, а она городская.
— Брось ты!
— Хоть брось, хоть подними!
Лида уверяет, раньше тетя Клава была веселая, простодушная и отзывчивая, а нрав у нее изменился после нападения злодеев. Дело было вскоре после войны, она шла дворами с вечерней смены, и над ней надругались неизвестные хулиганы, их так и не поймали.
— Как это — надругались?
— Вырастешь — объясню, — потупила глаза маман.
Я прислушался к себе: не начал ли портиться и мой характер после сегодняшней встречи с чешихинской шпаной? Вроде бы пока еще нет.
— Глухая стала твоя бабка. Тетеря! А в квартире мы теперь одни, как порядочные! — объяснила тетка. — Севку к родне в Мытищи отправили, чтобы в скорую зря не трезвонил. Замучил всех, хоть и жалко его, полудурка. Катьку позавчера забрали.
— Куда?
— К Герцену. Уж дали бы человеку спокойно помереть. Нет же, то химией травили, теперь облучать будут. Эксперименты ставят. Жорка запил. Не ночевал. Пригрела уже какая-нибудь сердобольная гадина. Эдька с Риткой в отпуск на байдарках уплыли. В Карелию. Такой теперь отдых у них — веслами махать. Раньше этим кормились. А Давыдовна, как всегда, в санаторий отъехала-с. Евреи любят у государства лечиться. Цветы просила поливать. Кулек карамелек в подарок оставила, прямо-таки царица морская!
— Я тоже завтра уезжаю с Батуриными.
— Куда?
— На море. В Новый Афон.
— Понятно… Ма-а-ам! — еще громче заорала она. — Юрка твой пришел!
Наконец на крик прибежала с кухни бабушка Аня — маленькая, сгорбленная, суетливая, в затрапезном байковом халатике. В руке у нее была шумовка с остатками серой пены от кипящего супа.
— Ой, внучок, радость какая! — и она расцеловала меня в обе щеки, обдав старостью. — Уж так скучала, так скучала за тобой!
— Не зацелуй до смерти, без внука останешься! — ревниво процедила тетя Клава.
— Ой, а похудел-то! Чай, в лагере плохо кормили? И какой же видный стал! Курточка у тебя складная!
— Мать у него богатая. Глянь, сандалии, как у профурсетки! А рубаха — чистый стиляга! — Она ловко вынула из нагрудного кармана ценник, пробежала цепкими глазками, непримиримо хмыкнула и махнула рукой.
— Говорю, в кассе взаимопомощи взяли, — повторил я, отнял у нее картонку и сунул назад, в нагрудный карман.
— Ой, а у меня-то и сладенького, кажись, ничего нет! — всплеснула руками бабушка. — Вот беда-то! Клавк, тортик остался?
— Вспомнила старуха, как девкой была.
— Вот горе-то! А конфетки Лийкины?
— Мам, память отшибло? Вчера с чаем догрызли. Не конфеты — барахло!
— Ах, несчастье! А я… я тебе, Юрочка, ситник поджарю, на молоке, как ты любишь! — Она улыбнулась, лучась всеми своими морщинками.
— Мне некогда. В парикмахерскую надо. Очередь моя подходит. Вот, маман желатин тебе велела передать.
— Ить, Лидка, не забыла обещанного!
— Думает желатином откупиться. Шиш! — злопамятно усмехнулась тетка.
— А я холодца наварю и вас угощу! — пообещала бабушка.
— Давай-давай! Наша невестка все трескает. Мед и тот жрет!
— Ой, Клавк, уймись! Пять минуток обожди, Юрочка! — и она умчалась на кухню, потрясая шумовкой.
Лида считает, у свекрови характер очень тяжелый, придирчивый, но зато она человек «желанный», то есть стремится, иногда даже навязчиво, сделать людям, особенно близким, что-то хорошее и приятное. Однажды бабушка Аня шла по платформе, а там на лавке два шаромыжника в очко дулись. Она заметила на земле упавшую карту, остановилась и сердечно сообщила: «Ребятки, вы карточку потеряли!» Так ее чуть не зарезали. Оказалось, один из игроков смухлевал и взбесился, когда Анна Павловна его невольно разоблачила.
Жареный хлеб я обожаю с детства! Готовится он так: толстые ломти батона пропитывают молоком и обжаривают в сливочном масле, потом еще сверху посыпают сахарным песком. Вкусно необыкновенно! Лучше, наверное, только «королевское кушанье». Так маман называет рисовую кашу с изюмом, сваренную на топленом молоке и обильно, до краев тарелки, залитую густым клюквенным или вишневым киселем. Когда я в детстве болел, она всегда готовила мне «королевское кушанье», а потом с восторгом и обожанием наблюдала, как я, малокровный шкет, отправляю в рот одну ложку за другой.
— Заходи уж, павлин, — хмуро пригласила меня тетя Клава. — Нечего тут топтаться. Работать надо. Кто не работает — тот не ест!
Комната у них просторная, квадратная, в два окна, наверное, побольше нашей. Это из-за того, что Тимофеич прописан здесь, на Чешихе, хотя живет с нами в общежитии, и ордер они получали на троих, а мы с Лидой — на двоих, так как вредителя Сашки тогда еще и в проекте не было, как говорит дядя Юра. Это, конечно, большая недоработка нашего государства. В «Синей птице» добрая волшебница рассказывает про места, где обитают дети, еще не появившиеся на свет. Вот если бы научились заглядывать туда, в те места, и выяснять, кто у кого вскоре родится, тогда можно было бы избежать подобных несправедливостей при распределении жилплощади. Думаю, при коммунизме так оно и будет…
На подоконнике в горшках стоят домашние растения: герань, фикус, красноцветный ванька-мокрый, но главное — столетник, издали похожий на маленькую елочку. Он отлично помогает от нарывов. Надо отрезать кусок пухлого, длинного, с острыми зубчатыми краями, листа, содрать аккуратно кожицу и прибинтовать сочащуюся мякоть к волдырю. Болячку сразу же начинает «дергать» — и за ночь столетник вытянет гной получше всякой там вонючей мази Вишневского.
Там же, на подоконнике, в трехлитровой банке с горлышком, обвязанным марлей, плавает слоистый гриб, похожий на плоскую серую медузу. Если его вовремя «подкармливать» спитым чаем и сахаром, получается острый газированный напиток, вроде «Саян». Осушив два-три стакана, надо сразу же долить кипяченой воды и ждать, пока гриб снова настоится. Если же бросить его без присмотра, например на время отпуска, «саяны» превратятся в жуткую кислятину, шибающую в нос, как уксусная эссенция, а сама «медуза» испортится и погибнет. Именно это и случилось с нашим грибом в прошлом году. Почувствовав сухость во рту, я налил себе стакан и с удовольствием выпил — у бабушки гриб всегда сладкий и настоявшийся.
Незаметно сплюнув попавшие в рот чаинки, я прошелся по комнате в ожидании жареного ситника. Мебели немного: вдоль стены стоят две узкие, как в пионерском лагере, кровати, деревянная и металлическая с никелированной спинкой. Над ней висит коврик, изображающий рогатого оленя с женой и детенышем, благородное животное с опаской смотрит на летящего орла, а тот заранее выставил когтистые лапы. Между кроватями втиснут шифоньер, а на тумбочке в углу притулился старенький «КВН» с выдвижной линзой, наполненной водой. Я подумал: в линзе можно бы устроить аквариум с неоновыми рыбками, и тогда телевизор смотреть будет гораздо веселее.
— Подай заготовки! — приказала тетя Клава.
— Сколько?
— Десяток.
Войдя в комнату, она тут же села к столу и занялась делом, всем видом показывая, что у нее в отличие от меня нет свободного времени и лишних денег, чтобы наряжаться в новые рубахи, техасы, куртки и сандалии, ездить на юга и шляться по родственникам. Ей надо выполнять дневную норму. Получив инвалидность, третью группу, она уволилась с фабрики «Физприбор» и стала надомницей. Они с бабушкой теперь «собирают» цветы. На круглом столе, застеленном газетами, стоит тазик с клеем и разложены кучки разноцветных матерчатых лепестков, розовых, красных, желтых, синих, белых, фиолетовых, голубых. На одной кровати лежат проволочные стебли с зелеными листиками, как у настоящей розы, но без шипов, а вместо бутонов — лысые марлевые блямбы. На второй постели сложены «собранные цветы», связанные букетиками по пять штук.
Я подал тете Клаве охапку заготовок. Она взяла стебель, окунула блямбу в клей и стала лепить лепестки, да так быстро, что через пять минут у нее в руке красовалась готовая роза, как живая, если не особенно приглядываться. Из таких вот цветов и делают венки, которые продаются в магазине «Похоронные принадлежности». Вечером сюда к ним приезжает специальная машина, увозит «собранные цветы» и оставляет заготовки на следующий день.
Я посмотрел на жестяные ходики — время еще есть, но в обрез. Выглянул в окно: шпаны не видно. Испугались, гады, участкового и смылись — только пятки засверкали. На отрывном календаре, прикрепленном к стене, было 4 августа — вчерашнее число.
— Я оторву?
— Оторви и положи на этажерку. Я еще не читала.
— А Герои Советского Союза не попадались?
— Нет. Не видела. У меня кулинарный численник. А ты знаешь, что я сама скоро стану Героем Советского Союза и нам дадут квартиру на улице Горького? — гордо сообщила тетя Клава.
— Шутишь?
— Да уж какие шутки!
Прочитав на обороте листочка, как готовится пирог с визигой, я обернулся к этажерке: на верхней полке теснились лекарства: пузырьки, баночки, коробочки с порошками и таблетками. Ниже лежали две книги. «Молодая гвардия» с аккуратной надписью на развороте: «Уважаемой Полуяковой Клавдии Тимофеевне за высокие показатели в труде и по случаю 8 Марта. Завком». Том был заложен какой-то квитанцией в самом начале.
Вторая книжка — мой видавший виды букварь 1962 года. На обложке веселые дети спешат в школу, а впереди шагает бодрая девочка с охапкой гладиолусов.
…В первый раз в первый класс я шел с таким же букетом. Лида накануне страшно переживала, так как Хрущев запретил народу торговать с рук чем бы там ни было. Но Тимофеич заранее купил цветы возле Казанского вокзала, ведь гладиолусы в магазинах не продавались, их выращивали за городом дачники и колхозники. Милиция «спекулянтов», конечно, гоняла, но как-то вяло.
— А почему? — усмехался отец.
— Почему? — недоумевала Лида.
— Потому что милиция у нас народная!
— Миш, со спекуляцией надо бороться!
— А цветы разводить кто будет — Фурцева?
Гладиолусы я обожаю, а вот гвоздики вызывают у меня грустные чувства. Дело в том, что в мае во время последнего звонка первоклашки всегда поздравляют выпускников с окончанием школы. Так же было и в мое время. На родительском собрании предупредили: надо купить красивые букеты, которые мы, дети, будем вручать десятиклассникам, а они взамен подарят нам на память какие-нибудь замечательные игрушки! Родителей выпускников тоже предупредили. В мае достать цветы гораздо труднее, чем в сентябре, но Тимофеич снова расстарался и принес сноп махровых гвоздик невиданной красоты — бордовых с золотой опушкой.
— Оранжерейные! — с гордостью сообщил он.
— И сколько же стоят? — насторожилась Лида.
— Не дороже денег!
Когда я втащил букет в класс, наша учительница Ольга Владимировна ахнула и призналась, что никогда еще таких красивых не видела, а Клавдия Савельевна тоже пришла в восторг и приказала: эту роскошь следует вручить гордости школы Бореньке Зауриху, он уверенно шел на золотую медаль.
— Юра, ты понял?
— Ага!
— Тот, кто говорит «ага», не получит пирога! — строго улыбнулась Иерихонская, погладив меня по волосам.
И вот две шеренги выстроились друг против друга: мы, маленькие, и они, высоченные, некоторые мальчики уже с усиками, а девочки с завивкой «перманент». Самый сильный десятиклассник, чемпион Москвы по плаванию Володя Пригарин взял на руки самую красивую первоклассницу, разумеется, Шуру Казакову, а директор Старосадов вручил ей большой колокольчик на черной ручке. С его помощью нас оповещали о конце урока, когда ломался электрический звонок. И тут самые мои горькие подозрения оправдались.
Дело в том, что все старшеклассники держали в руках подарки: кто плюшевого мишку, кто пластмассового Буратино, кто железный самосвал с поднимающимся кузовом, кто большую настольную игру… И только Боренька Заурих пришел с новейшим «ФЭДом-2», будущий медалист беспрестанно целился объективом и щелкал затвором, не жалея пленки. Сначала мелькнула безумная мысль: неужели мне вручат взрослый фотоаппарат?! Но я отогнал ее как несбыточную. Видимо, мой подарок, маленький, но ценный, таится у выпускника в кармане… Реальность оказалась хуже самых тяжких предчувствий. Когда мы по взмаху Клавдии Савельевны бросились с цветами к выпускникам, Боренька, небрежно сунув мои чудо-гвоздики под мышку, щелкнул меня в благодарность. И всё!
Я потом долго плакал, спрятавшись на первом этаже под лестницей, пока какая-то старшеклассница, сжалившись, не дала мне маленького глиняного человечка с ручками и ножками из пружинок. Не знаю уж, получил Заурих золотую медаль или нет. Да мне, честно говоря, на это наплевать. Так обидеть ребенка на пороге жизни! У меня от этого воспоминания до сих пор губы дрожат. Когда я стану выпускником, когда придет время моего «последнего звонка», обязательно куплю первоклашке самый наилучший подарок, на какой только у меня хватит денег!

28. Бабушка-троечница

А Вовка Петрыкин, уверенно шедший на серебряную медаль, срезался на выпускном экзамене по физике, да еще в присутствии инспектора РОНО, и вот уже второй месяц он лежит носом к стенке, ни с кем не разговаривает, не хочет учиться, говорит: «Пойду в армию и брошусь на амбразуру!»
Мне его жалко! Он так старался! И все ему в этом помогали. Дядя Витя, чтобы не мешать будущему медалисту готовить уроки, приделал к телевизору специальный наушник и смотрел футбол с выключенным звуком, беззвучно крича: «Г-о-о-о-о-л!» Другие передачи тетя Валя вообще запретила, мол, Володеньке мелькание экрана мешает сосредоточиться. Мой друг Мишка бегал на мультики к нам или к Петьке Коровякову. А вот мне все нипочем, я, например, способен одновременно кушать, делать уроки, коситься в телевизор, читать Жюля Верна и думать о Шуре Казаковой. Тимофеич может орать: «Сапожники! Судью на мыло!», даже швырять тапочки в экран, мне и это нисколько не мешает. Но Вовка Петрыкин, несмотря на такие тепличные условия и вечную зубрежку, схватив «пару» по физике, скис, как последний слабак!
…Под букварем лежала тонкая (за две копейки) тетрадка для письма ученицы 1-го класса «Б» 348-й школы Анны Полуяковой, моей бабушки. Теплея сердцем, я перелистал страницы. Сначала шли, как и положено, неумелые палочки, крючочки, петельки, кружочки… За ними следовали детские каракули, отдаленно напоминающие русские буквы: перекошенное «А» с кривой перекладиной, уродливое «Б», похожее на объевшегося бегемотика, чудовищное «В», смахивающее на волдыри, а «Г» можно было принять за охромевшее «П»… С чем сравнить букву «Я», даже и не знаю. Головастик с двумя хвостиками, пожалуй.
Потом на страницах замелькали слова: «Мама», «Папа», «Миша», «Аня», «Клава», «Юра». Неровные, корявые, не совпадающие по наклону с частыми линейками, буквы то и дело заезжали за поля или утопали в кляксах. Как результат внизу каждой страницы стояли: красная тройка с минусом и моя старательная подпись с завитушкой, как у Ольги Владимировны. Двоек бабушке я не ставил из уважения к возрасту.
В 4-м классе на уроке истории СССР Ольга Владимировна рассказывала, что при царе Россия была самой темной, необразованной страной, мало кто из народа умел читать и писать. Зато после революции сразу началась массовая ликвидация безграмотности — ликбез. Народным учителям по призыву партии всячески помогали комсомольцы и пионеры, в результате Советский Союз стал самой передовой страной всеобщей грамотности. Теперь в любой отдаленной избе при свете лампочки Ильича колхозники с интересом читают газеты, журналы и книги, переворачивая страницы не холеными барскими ноготками, а суровыми пальцами, покрытыми трудовыми мозолями, как выразился писатель Паустовский. Понятно?
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Я поднял руку.
— Юра, ты хочешь спросить? — удивилась Ольга Владимировна. — По-моему, все и так ясно.
— Нет, не все.
— Ну, спрашивай!
— Если у нас всеобщая грамотность, почему тогда мои бабушки не умеют читать и писать?
— Обе?
— Обе.
— Странно. Где они живут?
— В Москве.
— Вот как?!
Класс обидно захихикал и стал перешептываться. Вовка Соловьев покрутил пальцем у виска, явно намекая на слабоумие всего нашего семейства, а Шура Казакова глянула на меня с томным разочарованием.
— И ничего смешного тут нет! — одернула хохотунов Ольга Владимировна. — Да, в данном конкретном случае мы имеем дело с пережитками прошлого, они еще цепко держатся за нашу действительность. Думаю, Юра, не только твои бабушки остались неграмотными…
— Но вы же сказали, «всеобщая грамотность»!
— Всеобщая, Юра, не значит поголовная, — чуть покраснев, не сразу ответила учительница. — Ребята, у кого еще бабушки с дедушками неграмотные?
Стало тихо, потом послышались перешептывания, одноклассники смущенно переглядывались, не решаясь признаться в семейной отсталости. Наконец поднялись три осторожные руки.
— Вот видите! И ничего тут стыдного нет. Объясняется все просто: при царе бедному человеку получить образование было трудно и некогда, он работал с утра до вечера. А потом все силы на борьбу уходили. Революция. Гражданская война. Восстановление. Опять война. Опять восстановление.
— А потом? — спросил кто-то.
— Потом муж, семья, дети, хозяйство. Не до учебы, — тяжело вздохнула Ольга Владимировна. — Думаете, легко в сорок лет за парту садиться? Я вот тоже хотела после техникума педвуз окончить, но так и не собралась. Ладно! Поднимите еще раз руки, у кого есть в семье неграмотные!
Рук оказалось даже больше, чем прежде. Она внимательно пересчитала и записала на бумажке, а потом торжественно к нам обратилась:
— Но вы, ребята, как пионеры, должны помочь своим бабушкам и дедушкам! Научите их хотя бы читать по складам и писать. Стыдно ведь! Наши герои Землю облетели, а кто-то из советских людей элементарной грамоты до сих пор не знает, вместо подписи ставит крестик! Считайте, это вам задание на летние каникулы!
Вернувшись домой, я отыскал в письменном столе свой букварь и чистые тетрадки с частыми линейками, оставшиеся с 1-го класса. Начать «ликбез» я решил с бабушки Мани, она ни в чем мне никогда не отказывала, даже разрешала в раннем детстве играть ее янтарным ожерельем. Когда мы в очередной раз приехали в гости на Овчинниковскую набережную, я увязался за бабушкой на кухню, дождался, пока она посадит в жаркую духовку «чудо» с кексом, и заявил:
— Ты должна научиться читать и писать!
— Зачем, внучок?
— Как зачем? — опешил я. — Космонавт Леонов в космос вышел, а ты вместо подписи крестик ставишь!
— Почему крестик? За пенсию я всегда сама расписываюсь. Меня еще Илья Васильевич, царствие ему небесное, выучил.
— А читать?
— Не успел. Потом Лида с Валей приставали, буквы показывали, да без толку. Если Господь памяти хорошей не дал, где же ее взять?
— Бог тут ни при чем! Давай еще раз попробуем! Станешь грамотной, будешь газеты и книги читать!
— Газеты мне Жоржик читает, а книжки по радио рассказывают. Я носочек тебе вяжу и слушаю… Ну-ка, Юрочка, отойди, кекс посмотрю, не пригорел бы!
Зато бабушка Аня, услыхав мое предложение, аж подпрыгнула от радости:
— Ой, давай, давай!
— Мам, не смеши народ! — насупилась тетя Клава.
Но старушка, нацепив на нос мутные очки, уже рассматривала принесенный букварь.
— Глянь, козлик ну точно как у нас в Деменщино был. Яшкой звали. Я же так в школу хотела пойти, плакала, просилась… А как от хозяйства отлучишься? Мать с утра до ночи в поле, у соседа батрачила, весь дом с младшими на мне. А зимой — одни валенки на троих, по снегу босиком за семь верст не добежишь!
— Как это — одни валенки?
— Да вот так.
— И как же вы жили?
— Хорошо жили. Корова была, козы, куры. А в лаптях все, кроме старосты, почитай, ходили.
— А после революции?
— После революции другое дело! Как с голоду припухли, в Москву подались. Когда я на заводе работала, звали меня в школу. А тут сначала Мишка, потом и Клавка родились. Куда там учиться! Да еще Тимофея Дмитриевича, сердечного, трамвай зарезал.
— Как?
— А вот так: он же в деревне привык спьяну куражиться — ляжет посреди села, песни горланит, а телеги его объезжают со всем уважением. Драчун был тот еще! Как наши парни с фабричными стенка на стенку сходились, его всегда наперед выставляли. Разбаловался. А у трамвая рельсы — вот и не объехал.
— Мам, и охота вам на старости лет дурью маяться курам на смех! — надулась тетя Клава. — Помирать же скоро!
— А вот помру грамотной, глядишь, на том свете и зачтется!
Бабушка Аня на удивление быстро запомнила все буквы, к тому же многие она знала по вывескам «Хлеб», «Мясо», «Вино», «Продукты», «Хозтовары», «Одежда»… И уже скоро мы читали с ней по складам: «Луша мала», «Мама ушла», «У Муры усы», «У Мары трусы». За чтение я ставил бабушке четверки и даже пятерки, она гордилась и показывала отметки тете Клаве, но та, наоборот, почему-то сердилась и называла наши занятия цирком шапито. Однако я упорно ходил в Рубцов переулок два раза в неделю. Вскоре бабушка разбирала уже не отдельные слова, а целые предложения и даже стихи. Путалась, конечно, запиналась, но сама себя тут же поправляла:
Котик усатый
По садику бродит,
А козлик рогатый
За котиком ходит…


Однажды заглянула в комнату Лия Давыдовна. Увидев, как мы с бабушкой, голова к голове, склонились над букварем и читаем по складам, соседка рассмеялась от удовольствия:
— Ах, какой же ты, Юрик, молодец! Бабушку на буксир взял. Тянешь к знаниям. Ну, просто пионер-герой. Чистой воды — Павлик Морозов!
Когда она вышла с пшеном, тетя Клава, сузив без того маленькие глазки и подозрительно глянув ей вслед, проскрипела:
— Мам, ты поняла?
— Что, Клавк?
— Глумится она над тобой.
— С чего это ты взяла?
— А с того! При чем тут Павлик Морозов?
— Его кулаки убили, — напомнил я.
— Во-от! Надсмехается она над тобой!
— Отстань! Не мешай учиться:
И лапочкой котик
Моет свой ротик,
А козлик седою
Трясет бородою.


Только вот с письмом у нас не заладилось. Во-первых, бабушка решила, что рисовать буквы еще легче, чем читать букварь, она торопилась, брызгала чернилами, ставила кляксы и сердилась, меняя перья, но они все равно не хотели выводить прямые волосяные линии, а норовили накалякать толстые, как сардельки, загогулины. К тому же усидчивостью бабушка не отличалась, сколько помню, всегда сновала между кухней и комнатой.
Во-вторых, у нее не гнулись два пальца на правой руке — средний и указательный. Когда ей было лет десять, она в поле порезалась серпом, а йода и зеленки тогда ни у кого не было. Начался антонов огонь — по-нашему, заражение крови. Отвезли бабушку в соседнее село к фельдшеру, но тот закричал на них: поздно, ничего нельзя сделать, зовите попа — соборовать! Но позвали знахарку-мордовку. Она сначала обмазала воспаленную руку теплым коровьим навозом, обернула мешковиной, дала выпить горького травяного отвара и велела так лежать два дня, пока от пота тюфяк не наволгнет. Потом старуха потребовала белой муки и свежих яиц. Их принесли прямо из-под кур. А за крупчаткой пришлось к соседу-мироеду бежать. Замесила мордовка тесто, как будто на лапшу, обмазала им бабушку с ног до головы да и запекла…
— Как это так — запекла? — обалдел я.
— А как хлеб запекают! Истопила печь, вымела угли с золой да и в под меня всю запихнула.
— Куд-а-а?
— В печку.
— Я думал, так только в сказках бывает. Разве человек в печку влезет?
— Эге! Еще и место останется. Мылись-то раньше в печи. Это тебе не ванна! Смоешь золу и как заново родился!
Потом знахарка отколупала с тела хлебную корочку, завязала в тряпицу, велела отнести на кладбище и зарыть, а бабушке дала сладкий травяной отвар, после него она беспробудно спала два дня, и, когда встала, жар прошел, рука не болела, только два пальца скрючились навсегда.
— Но зато я с того света вернулась!
— Ну, это понятно: мне гайморит тоже в поликлинике теплом лечили, — согласился я. — А вот зачем корку на кладбище закапывать?
— Чтобы смерть обмануть… Внучек, ты мне двойку не ставь, я буду стараться!
— Хорошо, так и быть — тройка с минусом.
— Поставь старой дуре тройку с плюсом! — приказала тетя Клава, когда бабушка снова метнулась на кухню. — Жалко тебе, что ли?
— Не могу. Оценка должна соответствовать знаниям, — твердо ответил я в точности, как Ольга Владимировна.
Но потом у «первоклассницы» резко испортилось зрение, в глазах замелькали мушки. Одна, крупная, как слепень, норовила усесться как раз на те буквы, которые нужно было прочитать. И стало не до учебы.
Я положил тетрадку на этажерку, глянул на ходики, обомлел и вскочил, чтобы бежать в парикмахерскую, но тут в комнату влетела со скворчащей сковородкой бабушка Аня: масло в чугуне еще пузырилось, чуть шевеля ноздреватые ломти жареного хлеба, искрящегося сахарной посыпью.
— Накось, только не обварись! Присядь — подавишься!
— Я опаздываю!
— Стой, я тебе с собой заверну.
…Обжигая язык хрустящим сладким хлебом с молочной мякотью внутри, я прыгал через ступеньку, понимая, что могу безнадежно опоздать и тогда очередь придется занимать заново. Ногой открыв дверь, я выскочил на улицу и в ужасе застыл: на старушечьей лавочке у подъезда как ни в чем не бывало сидели давешние хулиганы. «Морячок» также крутил в пальцах финку, а «второгодник» наматывал на кулак ремень. И снова вокруг ни души: хоть кто бы вышел прогуляться. Нет, работает страна, план дает, коммунизм строит, а железнозубый участковый Антонов на мотоцикле ищет преступность в другом месте.
— Ну, как там бабушка? — ласково спросил Корень.
— Хорошо, — давясь хлебом, прохрипел я.
— Прожуй! — участливо посоветовал он. — А что это у тебя там? — матерый кивнул на газетный сверток, промокший масляными пятнами.
— Ситник жареный.
— На молоке?
— Угу.
— С сахаром?
— Угу.
— Оставишь!
— Причаливай, внучек! Разговор есть! — усмехнулся «морячок», подвинулся, освобождая для меня место, и ткнул в лавку финкой, чтобы я сел между ними.
— Я в парик-кмахерскую оп-паздываю.
— Не волнуйся, американец! В морге тебя подстригут…

29. Как меня оболванили

В парикмахерскую я все-таки успел, хотя очередь свою чуть не пропустил, вбежав в зал в тот самый момент, когда потный папаша, занимавший за мной, пытался оторвать от коня вождя краснокожих, но тот намертво вцепился в лошадиную шею.
— Сынок, пойдем, кресло освободилось! Ну, пожалуйста!
— Не-ет! — отвечал парень утробным рыком.
— Мама сейчас из магазина придет и тебя налупит!
— Тебя она налупит!
Общественность наблюдала за этой неравной схваткой с молчаливым интересом, взрослые явно сочувствовали несчастному отцу, а дети смотрели с пугливым восхищением, не веря, что можно вот так роскошно изгаляться над родителем. Немолодая парикмахерша в белом, как у медсестры, халате стояла у входа в зал. Поджав лиловые губы, она нетерпеливо похлопывала узкой металлической расческой по ладони. На голове у нее возвышалось затейливое черноволосое сооружение, которое Лида называет халой. Это такие плетеные булки. Наконец мастерица не выдержала:
— Гражданин, задерживаете обслуживание! Люди сидят и ждут, и у меня план, между прочим, горит. Или вы со своим собственным ребенком справиться не можете?
— Не могу!
— Тогда извините-подвиньтесь! Чья следующая очередь?
— Моя!
Народ с удивлением посмотрел на меня, мол, а это еще кто такой? В глазах общественности я выглядел самозванцем, нагло лезущим туда, где не стоял, а это для советского человека — явление недопустимое. Понять их можно: они пришли в парикмахерскую, когда я уже умчался к бабушке, и не подозревают, что я честно занимал за мамашей с самосвалом.
— А это еще кто такой вырядился? — строго спросил ветеран с газетой.
— Стань в конец, парень! — потребовал грузин в большой кепке.
Очередь помрачнела, словно грозовая туча, наползшая давеча на Москву.
— Я занимал… Я погулять выходил… Я только…
— Вот и гулял бы дальше, умник! И где вас только врать учат?
— Скажите им! — с мольбой обратился я к потному папаше.
— Правильно. Он перед нами стоял! — подтвердил бедный отец: ему удалось оторвать сына от конской шеи, но тот, изловчившись, намертво обнял ноги деревянного скакуна.
— Ну, тогда другое дело! Тогда — конечно, — закивали ожидающие, посветлев лицами. — Мальчик совершенно не врет! Очень приличный и хорошо одетый ребенок!
— Молодец, — похвалил ветеран. — Если прав — не уступай! Стой до конца!
— Значит, говоришь, твоя очередь? — уточнила мастерица, смерив меня взглядом, не предвещавшим ничего хорошего.
— Моя.
— Тогда пошли, модник! Курточку сними. На крючок повесь. Не бойся — не украдут. Авоську свою туда же. В Сухуме брали?
— Ага.
Она усадила меня в кресло, похожее на зубоврачебное, и чуть опустила подставку для ног, очевидно, до меня стригся какой-то малолетний карапет. На полированной полке перед креслом были разложены инструменты: железные расчески с зубьями разной частоты, ножницы трех видов, опасная бритва и лохматый помазок, совсем неуместный в детской парикмахерской. Отдельно стоял пузырек, обмотанный резиновой трубкой с «грушей» на конце. Казалось, этот оранжевый удавчик уже проглотил один пузатый флакон с одеколоном и теперь обвился вокруг второго, чтобы сожрать и его. Сбоку, на стене, висела крупная фотография по-взрослому причесанного мальчика (такие поют по телевизору в детском хоре), а рядом — треугольный вымпел с золотой бахромой — «За победу в социалистическом соревновании».
В большом овальном зеркале я увидел себя, лохматого, испуганного, в глупой абстрактной рубахе — и затосковал. С малых лет, едва сажусь в парикмахерское кресло, меня охватывает чувство какой-то беспомощной покорности, ведь еще никогда стрижка ничем хорошим не заканчивалась. Наоборот, сбывались самые мрачные предчувствия. Не зря же ни один нормальный человек не спросит: «Где стригся?» Нет, он поинтересуется: «Где же это тебя так оболванили?»
Лукавая Лида обычно уверяет, будто я посвежел и стал похож на «хорошего мальчика». В крайнем случае, когда уж совсем обкорнают, она вздохнет: «Веселенькая прическа получилась…» Но стричься все равно надо. Я же не Робинзон Крузо, чтобы ходить косматым. Даже граф Монте-Кристо, едва сбежав из замка Иф, еще не выкопав клад, сразу постригся и сбрил бороду.
— Не бойся, — успокоила парикмахерша, заметив мое горькое томление. — Больно не будет!
— Я и не боюсь.
— Вижу. Чик-чик, и всё! — Она накинула мне на плечи видавшую виды простынку и взъерошила мои волосы. — Ну, что — опять «под скобку»? Или пофасоним? Ты паренек модный! Хочешь так же? — Мастерица кивнула на фотографию хорового мальчика.
— Нет, под полубокс.
— Тебе не пойдет!
— Так надо…
— Боксер, что ли?
— Угу.
— У нас тут, в церкви, что ли, тренируешься? — Она железной расческой, больно дергая, стала распрямлять мои волосы, начавшие в последнее время виться.
— Угу, — морщась, соврал я. — Второй юношеский.
— Хорошее дело! Мужчина должен уметь постоять за себя. Хулиганья у нас тут развелось. Домой с работы идешь и оглядываешься.
— А вы где живете?
— На Хапиловке. Жила. Улучшились. Теперь час до работы еду.
Парикмахерша взяла с полки черную электрическую машинку и поменяла насадку, как зубной врач меняет сверла в бормашине.
— Знаешь Хапиловку?
— Еще бы. Только что оттуда! А это не ваши дома заколоченные стоят?
— Наши, — вздохнула она, примериваясь к моему заросшему затылку.
— Пес тоже ваш?
— Нет, соседский. Дружок. Так и сидит?
— Лежит.
— Воет?
— Молчит.
— Видно, уже осип. Вот беда! Жалко бедолагу. Но и соседей понять можно. Как его в новую квартиру возьмешь? Он же дворовый. Может, все-таки «под скобку»? У тебя лицо круглое, как у Колобка, полубокс не твой стиль.
— Полубокс. Мы на юг едем.
— Ну, смотри — я предупредила! — И она включила машинку, завывшую, точно отцовская электробритва «Харьков». — Не тряси ногами! За тобой черти, что ли, гнались?
«Хуже!» — подумал я, вспоминая, как сел на лавку, едва втиснувшись между двумя хулиганами, все-таки подкараулившими меня.
Корень отобрал мой газетный сверток, размотал и достал оттуда еще теплые жареные ломти. Один протянул «морячку», а другим захрустел сам, жмурясь от удовольствия.
— Вкусно! Моя бабка пересушивает, а твоя в самый раз печет. С мякишем, — громко чавкая, признался он. — Как тебе, Серый?
— Да, шамовка ништяк! — согласился «морячок», он нанизал хлеб на финку и равномерно обкусывал его с разных сторон. — Тебя как, внучек, звать-то?
— Юра.
— Хорошее имя. Ну, и про что тебя, Юра, легавый спрашивал?
— Про разное… Про вас спрашивал… Кто вы такие и чего от меня хотели.
— И что ты ответил?
— Ответил: ничего. Сказал, мы просто разговаривали.
— Не раскололся?
— Нет.
— Точно?
— Точно.
— А откуда ты этого мильтона знаешь?
— Он наш участковый. В общежитие к нам ходит.
— Молодец! — вдруг хлопнул меня по плечу «второгодник». — Надежный ты пацан! Мы видели, как он тебя колол. А ты кремень! И запомни, если к тебе тут кто-нибудь подвалит, говори: «Отзынь! А то будете иметь дело с Корнем и Серым». Сразу отвянут. Понял? Хлебушка тебе оставить?
— Не надо, я наелся.
— Молоток, скоро кувалдой станешь! Только не коси под американца! Не любим, — душевно попросил «морячок», доедая ситник.
— Под какого американца?
— В Буденновке бугры живут. На черных «тачках» катаются. Пацанята у них с гонором, как фирмачи. Мы их «американцами» зовем. Если попадаются, учим жизни. Понял? Мы-то думали сначала, ты оттуда! — Серый махнул в сторону поселка.
— Нет, я в Рыкунове переулке живу, в маргариновом общежитии.
— Значит, Сашку Сталина знаешь?
— Конечно, он в моем классе учится.
— Сталин — наш кореш! Привет ему с кисточкой! А чего ты дергаешься?
— Я же говорю… в парикмахерскую очередь занял.
— Так чего ж ты молчал? Дуй!
Выбегая из бабушкиного двора, я увидел, что курилка забита учениками школы шоферов, все они жадно дымили, пользуясь перерывом в занятиях, и шумная толпа тонула в сизом мареве.
…Треск машинки оборвался. Парикмахерша раскрыла лезвие и, скрежеща по волосам, подбрила мне затылок и виски.
— Вполне! Думала, будет хуже, — сама себя похвалила она.
Я уставился в зеркало и обомлел: на меня пялился какой-то незнакомый круглолицый парубок с кружком волос на самой макушке, как у кузнеца Вакулы в фильме «Вечера на хуторе близ Диканьки». Ужас! По-всякому меня в жизни оболванивали, но таким идиотом я еще никогда не выглядел! Пока я приходил в себя, прикидывая, как, вернувшись домой, срежу ножницами эту волосяную тюбетейку, парикмахерша схватила пульверизатор, пискнула несколько раз «грушей» и пустила в меня удушливое одеколонное облако.
— Не-ет… — взмолился я чуть не плача, но было поздно.
— В чем дело? — удивилась она, продолжая орошать мою несчастную голову.
— У меня только шестнадцать копеек!
— Ничего страшного! Четыре копейки в следующий раз отдашь. От такого красавца должно хорошо пахнуть. Женщина носом любит!
И это они называют «хорошо пахнуть»? Карбид, пузырящийся в луже, воняет гораздо приятнее. Срочно в душ, на Маргариновый завод, смыть с себя всю это гадость соапстоком!
Мастерица, как фокусник, рывком сняла с меня простынку и сухим помазком вымела, шекоча шею, мелкие колющиеся волоски из-под воротника.
— Вот и все! Будь здоров — не кашляй!
Я встал с кресла, вокруг на полу клочками лежали мои опавшие кудри, словно здесь насмерть подрались две болонки.
— Ну, шагай! Не грусти! Все девчонки теперь твои!
Что она понимает? Когда Шура Казакова лечилась в «лесной школе», Андрюха Калгашников зазвал меня как-то к себе во двор, что за кинотеатром «Новатор». Мы играли в казаки-разбойники. Среди «разбойниц» была девочка по имени Мила, и мне сразу захотелось поймать именно ее, что я вскоре и сделал. Стараясь вырваться, она смахнула с меня ушанку и громко, обидно засмеялась. Я не придал этому значения, хотя тоже накануне постригся. Дня через два на перемене мы обсуждали с Андрюхой поход в «Новатор» на «Седьмое путешествие Синдбада-морехода», и я словно бы невзначай спросил:
— Как там Мила?
— Нормально.
— Про меня ничего не говорила?
— Говорила. Сказала: когда сняла с тебя шапку, сразу поняла, что ты дурак…
Я покорно положил на полку шестнадцать копеек, встал и побрел к выходу.
— Курточку с авоськой не забудь, боксер! — вдогонку крикнула парикмахерша. — Следующий!
Навстречу, чтобы сменить меня в кресле, двигался тихий покорный мальчуган, он шел почти военным шагом, как суворовец, даже с отмашкой, будто на отрядном смотре. Его веснушчатое лицо выражало ту высшую степень послушания, после которой следует летаргический сон. И только по клетчатым штанишкам да кудрям я узнал в этом механизированном ребенке недавнего буйного вождя краснокожих. Пацана конвоировала рослая мамаша, улыбчивая особа с безжалостным взглядом Анидаг из «Королевства кривых зеркал».
— Будешь озорничать, Котик, тебя так же подстригут, как этого дурачка с чердачка! — проворковала она сыну, а на мастерицу рявкнула: — Немедленно проветрить помещение! Это у вас тут что — «Шипр» или иприт?
— Так точно! — испугалась парикмахерша.

30. Букет васильков

Я еще раз посмотрел на себя в зеркало: это даже не смехотура… Это кошмар! Поджигатели войны в «Крокодиле» лучше выглядят! В таком виде выходить на улицу никак нельзя. Засмеют. Шайками закидают. Лучше бы я постригся «под Котовского»! А на вопрос зачем — можно намекнуть на трагическую необходимость, вроде стригущего лишая, из-за него волосы облетают с головы, как пух с одуванчика. Мой друг Козловский расчесал над ухом проплешинку, заметили, забили тревогу, повезли беднягу в Домодедово, а всеобщую любимицу Альму, попавшую под подозрение, объявили разносчицей и чуть не усыпили… Это, конечно, не смертельный столбняк (им нас постоянно пугают, заставляя с каждой ссадиной мчаться в медпункт), но тоже весьма уважаемое в народе заболевание.
Я пожалел, что в «Детском мире» отказался от нопасаранки с кисточкой. Уж лучше пилотка, чем эта волосяная блямба на макушке! Выхода нет: чтобы не позориться перед прохожими, надо сделать шапочку из газеты. Однако журнальный столик, на нем посетители оставляют прочитанные номера, как назло, пустовал.
Зато трое граждан, развернув во всю ширь потрескивающие полосы, читали: один — «Правду», второй — «Труд», третий — «Известия». Из траурных рамок строго и одинаково смотрели три покойных маршала, все сплошь в тяжелой чешуе наград. С такой парадной сбруей Рокоссовский, наверное, не смог бы, как и средневековый рыцарь без помощи оруженосца, сесть на коня. А нашим заслуженным полководцам в подобных случаях на выручку приходили ординарцы, они так, видимо, и называются, потому что без их помощи командир, надевший весь свой «иконостас», шагу ступить не сможет…
Тут я заметил, что маршал Победы тоже подстрижен «под бокс», но ему эта прическа, в отличие от меня, очень идет, сообщая дополнительную мужественность. Наверное, если бы у меня на груди висела хотя бы одна медаль «За отвагу», никто на улице не обратил бы внимание на мою шевелюру: все гадали бы, откуда у школьника боевая награда? Может, он — то есть я — пустил под откос фашистский состав, как Валя Котик, или взорвал гранатой себя и фашистов, как Саша Бородулин. Но война давно кончилась, и медаль в наши мирные времена не заслужишь. Разве что — за образцовое окончание школы. Но судя по Вовке Петрыкину, дело это тоже ненадежное.
Тем временем послышалось кряхтение, и бровастый старик с орденскими планками на летнем пиджаке сложил «Правду», убрал ее в карман и погладил по белобрысой голове бледную внучку, беззвучно томившуюся в очереди.
— М-да-а, уходят титаны… — задумчиво сказал ветеран прокуренным басом. — Кто в бой поведет, если что?
— Думаете, может дойти и до этого? — опасливо выглянул из-за развернутого «Труда» отец укрощенного вождя краснокожих.
— А что тут думать! Вот, в «Правде» пишут, — дед хлопнул себя по карману, — на границе ФРГ и Чехословакии нашли большой склад оружия. Готовят, гады, контрреволюцию. Они давно к чехословакам примериваются…
— Да вроде бы там укрепили руководство? — засомневался папаша. — Дубчек вот в Москву прилетал.
— А толку? Поздно мы с Новотным спохватились! Ох, поздно! — послышался из-за «Известий» гортанный кавказский голос. — Еще когда Сланского при Сталине убирали, надо было глубже копать и под корень рубить!
— Куда уж глубже! А Дубчек, мне кажется, — твердый коммунист! — возразил родитель, шурша «Трудом».
— Когда кажется, креститься надо! Дубчек — такой же скрытый троцкист, как и Сланский! — проскрежетал ветеран.
— Сталин бы такого безобразия не потерпел! Вах! Распустились они там, а еще соцлагерь называются! Тенгиз, не озорничай!
«Известия» с шумом легли на стол, и рыжий грузин с носом, начинающимся сразу из-под челки, погрозил пальцем пухлому черноглазому мальчику, пытавшемуся джигитовать на деревянном коне.
— Правильно, кацо! — поддержал ветеран. — Этот Дубчек всех еще удивит. Я там воевал, Прагу брал. Гнилой народец. За пиво с кнедликами мать родную продадут.
— Можно? — Я осторожно протянул руку к «Известиям».
— Нельзя! Я еще не кончил! — поморщился грузин.
— Молодец, паренек, прессой интересуешься! — похвалил меня дед. — Но читать надо только «Правду». В других газетах все то же самое: тех же щей пожиже влей! Понял?
— Понял!
— Бери, мальчуган, просвещайся! — И он, достав из кармана, щедро протянул мне свою газету с двумя орденами, нарисованными рядом с названием.
— Спасибо!
— На здоровье!
Я, выскочив из парикмахерской, свернул в ближайшую подворотню, длинная и темная, точно тоннель, она вела к светлой прогалине, зажатой между бревенчатыми и кирпичными стенами. Двор зарос травой и высокими кустами с крапчатыми стеблями, кисленькими на вкус, особенно весной. На круглой клумбе, обложенной наклонными кирпичами, цвели георгины, фиолетовые, как фантики от леденцов «Космос». В цветах, урча, рылись мохнатые шмели, отяжелевшие от нектара.
Здесь, как и во всех дворах, имелся доминошный стол с лавками. Расправив газету, я принялся за работу: тут самое главное — правильно загнуть края, иначе треуголка развалится прямо на голове. Дядя Коля умеет складывать шесть фасонов, я пока — только два: наполеоновскую, с длинными концами, и квадратную, поменьше. Ее-то мне с третьей попытки и удалось смастерить. Нахлобучив шапку до бровей и нацепив для полной неузнаваемости темные очки, я повернулся, чтобы идти на улицу, но услышал над собой грубый смех:
— Пацан, а волына-то у тебя есть?
В окне второго этажа, просунувшись между цветочными горшками, дымил папиросой краснолицый мужик. На его голой груди я рассмотрел синюю наколку: церковь с бесчисленным количеством куполов.
— Какая «волына»? Зачем?
— Как зачем? — ржал татуированный. — Ты же сберкассу наладился брать или как? Верка, иди-ка сюда, у нас тут гангстер в кустах на дело собирается!
— Да ну тебя! — В окне появилась окатистая женщина в комбинашке на тонких бретельках. — Точно! Вот клоун-то!
На голове у нее сверкали металлические бигуди, а в накрашенных губах — чадила папироса.
«Нет, нет, нет! — Я стремглав выскочил со двора, чувствуя приступ неведомого недуга. — Еще теперь и это! За что?»
Если недавно я мечтал встретить хоть кого-то из знакомых, то теперь больше всего на свете мне хотелось стать невидимым и проскользнуть домой никем не замеченным. Я решил пробираться не людной Бакунинской, а прошмыгнуть по тихой улице Энгельса до перекрестка, а там несколько шагов по переулку, больше похожему на проходной двор, и рукой подать до нашего Рыкунова.
Поравнявшись с универмагом, я мельком глянул на свое отражение в витрине, ужаснулся, поправил шапочку, поднял воротник куртки и устремился вперед, опасливо косясь на ширинку техасов, напоминающую асфальт, приподнятый неумолимо растущим шампиньоном.
А ведь точно: на гангстера я и похож! Недавно все общежитие обсуждало статью в «Вечерке» про двух студентов-стиляг. Мерзавцы купили в «Детском мире» пластмассовые пистолеты, похожие на настоящие, и стали грабить в темных подворотнях прохожих, уверенных, что им угрожают настоящим огнестрельным оружием. Так продолжалось долго, преступники привыкли к безнаказанности, праздной и роскошной жизни. Однажды они гуляли в ресторане, им не хватило денег расплатиться, стиляги отдали официанту в залог часы, а сами в темном переулке остановили первую попавшуюся жертву, оказавшуюся по иронии судьбы их однокурсницей. По уму, им бы прикинуться, будто это — глупый розыгрыш, но они растерялись, сдрейфили, стали умолять девушку, чтобы она их не выдавала, но та гордо ответила: «Завтра же пойду в комитет комсомола и все расскажу про вас!» И негодяи задушили несчастную ее же шелковым шарфиком. Их вскоре, конечно, разоблачили, арестовали и приговорили к расстрелу, хотя они плакали на суде, моля о пощаде, а их матери писали самому Брежневу. Бесполезно: приговор был приведен в исполнение. А министерству игрушечной промышленности строго-настрого запретили впредь выпускать детские пистолеты, похожие на настоящие…
Глядя вниз, я не сразу заметил шагающие мне навстречу загорелые девчачьи ноги в белых носочках и красных туфельках с ремешками. На круглых, очень знакомых коленках виднелась розовая кожица недавно заживших ссадин. Я вскинулся и помертвел: прямо на меня шла Казакова — собственной персоной. В руке она держала эскимо на палочке, и ее лицо выражало полное жизненное счастье. Зеленые глаза лучились, а золотые волосы, собранные в два хвостика, подпрыгивали при ходьбе, касаясь острых плеч. На Шуре было короткое розовое платьице в горошек. Улыбаясь, одноклассница смотрела на меня в упор.
Это — конец! Сейчас она узнает меня, захохочет, смахнет с моей макушки газетную шапку-невидимку и сразу поймет, что я — дурак! А если еще заметит «шампиньон», то между нами все будет кончено навсегда, ведь объяснить ей эту глупейшую болезнь, неведомую даже журналу «Здоровье», обычными словами никак невозможно.
Но девочка моей мечты вдруг болезненно сморщила носик, почуяв, наверное, жуткий «иприт» (кстати, что это такое?), которым меня окатила парикмахерша. Шура резко свернула в сторону, не поняв, кого встретила на своем пути, и скрылась в дверях универмага.
Не знаю, как другие, а я, прежде чем заплакать, сначала ощущаю в горле какую-то болезненную щекотку. Слезы на глазах выступают потом, и весь мир вокруг расплывается, будто акварель на промокашке. Плачу я беззвучно, и бабушка Аня считает это признаком слабости организма, изнуренного малокровием. На самом деле громко рыдать — неприлично, особенно мужчинам.
На перекрестке я заметил, что «шампиньон» пропал как не было. Наверное, от испуга и огорчения. Хорошо бы — навсегда!
…Дожидаясь зеленого света, чтобы перейти Бакунинскую улицу, я увидел мечтательно-рассеянную Лиду. Она вышла из гастронома с покупками. В правой руке маман тащила сумку с продуктами, в левой — перетянутый шпагатом пухлый сверток с моей новой школьной формой, а под мышкой сжимала черные безразмерные ласты, о каких я мечтал. Кроме того, из сумки выглядывал уже знакомый букетик васильков, туго обмотанный черной ниткой. И вдруг я понял, что моя мама такая же красивая и загадочная, как Шура Казакова.
Подойдя к светофору, Лида заметила меня не сразу, а когда узнала, ее глаза округлились от удивления. Она открыла рот, чтобы спросить, но слов не нашла. Я бросился навстречу, выхватив у нее из рук тяжелую сумку и ласты, испускавшие восхитительный запах молодой резины:
— Я помогу! Спасибо, мамочка!
— П-п-пожалуйста. — Лида наконец обрела дар речи. — А это еще что такое? — Она кивнула на газетную шапку.
— От солнца, — соврал я и отвел глаза.
— Ну-ка, покажи!
— Что?
— Сам знаешь! — Маман сняла с меня бумажный картуз и всхлипнула. — Веселенькая прическа. Мы же вроде договорились: «под скобочку»?
— Знаешь, для юга лучше «полубокс».
— Кто сказал?
— Парикмахерша.
— Ясно. Им бы только ножницами не работать. А очки откуда?
— Дядя Юра подарил, — почти не соврал я. — Все тебя за желатин благодарили.
— На Чешиху успел?
— Ага.
— Клавка еще злится?
— Почти уже нет.
— Понравилось им, как я тебя приодела?
— Все в восторге!
— Я так и думала. А ты как-то даже и не рад, что я тебе ласты купила! Последняя пара. Сынок, а что случилось? Ты плакал?
— Очень рад! Соринка в глаз попала. Все нормально. Спасибо, мамочка! — Я звонко поцеловал ее в щеку, чего давно уже не делал.
— Что это? Ужасно пахнет. Я же просила! Надо было сказать парикмахерше!
— Не успел… Она бесплатно. Да и вообще… день сегодня какой-то дурацкий.

[image: ]

— Это точно! Денег еле наскребла. Пришлось у Коровяковой занимать. Дала, но вся скривилась. Докторская колбаса прямо перед моим носом кончилась. Взяла тебе в дорогу «отдельной». Зато пойдешь первого сентября в новой форме! Славный он, этот Анатолий, обходительный, даже не скажешь, что продавец. Попросил мой телефон, будет звонить, если что-то на тебя или на Сашку завезут.
— Цветы он тебе подарил?
— Он. Я сначала брать не хотела, наотрез! Но потом… Зачем обижать человека?
Разговаривая, мы пересекли на зеленый свет Бакунинскую и шли по Рыкунову переулку.
— Где ценники? — озаботилась Лида.
— Здесь. — Я хлопнул по боковому карману куртки. — А на рубашку вот он на нитке, как ты просила.
— Дай оторванные — спрячу. Отцу ни слова, понял?
— И про цветы тоже? Ты с ними что сделаешь?
— В вазу поставлю… — Лида вынула из сумки и осторожно расправила синие вихры васильков.
— А Тимофеичу что скажешь?
— Скажу, понравились, вот и купила. Разве я не имею права себе цветы купить? — покраснела она.
— Имеешь. У нас равноправие, хотя все-таки обычно мужчины женщинам цветы дарят. Сама себе? Я бы не поверил.
— Да… отец может завестись. Ревнивый, как черт! Что делать? Не выбрасывать же. Красивый букет, правда?
— Очень! Я даже знаю, где Анатолий его взял. Давай скажем, это я тебе подарил!
— Еще сильней взбесится. Подумает, я тебя подговорила, и вообразит черт знает что!
Миновав перекресток, мы поравнялись с Шуриным домом, и меня осенило:
— Я знаю, что делать с букетом!
— Что?
— Потом скажу. Дай!
Лида с облегчением протянула мне синий снопик.
— Только по плитам в новой курточке не лазай! — предупредила она.
— Не волнуйся! Я теперь такой ерундой не занимаюсь.
Вздохнув, Лида, забрала у меня сумку и медленно пошла по переулку к нашему общежитию. Там у открытых ворот стоял на посту сутулый дядя Гриша, окутанный табачным облачком. Чуть дальше, слева на пустыре, виднелась «Победа», и автолюбитель Фомин снова чинил своего железного друга, скрывшись под капотом, точно дрессировщик в пасти бегемота. Небо чуть подернулось сиреневыми сумерками. Сплющенное алое солнце с трудом втискивалось в щель между дальними домами, отражаясь, и вспыхивало в окнах. Со стороны Пищекомбината веяло подгоревшей гречкой.
Держа в одной руке ласты, а в другой авоську и букетик, я проскользнул в пустой двор, поднялся на сырое крыльцо, еще пахнувшее ливнем, огляделся и втиснул стянутые нитками стебли васильков в верхнюю прорезь почтового ящика с наклейками «Пионерская правда» и «Советская Россия». Увы, одноклассница никогда, до конца жизни не догадается, от кого получила эти цветы. Уходя, я заметил, что после дождя распустились, упав на влажные планки ограды, золотые шары. А это значит — скоро осень и первого сентября я снова увижу Шуру…
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Узник пятого волнореза. Роман

Пальмы Нового Афона.
Купола монастыря.
На нее смотрю влюбленно,
Ничего не говоря…


(Из первой тетради)

Часть первая. Дикари

1. Поцелуй соленых губ

Утром началось Черное море. Издали оно казалось мне то небом, голубеющим между горами, то полем незабудок, то россыпями стекла, сияющего на солнце. Вскоре поезд пошел по самому берегу, и стало видно, как прозрачные волны набегают на крупную мокрую гальку, а потом, отпрянув, обнажают камни, поросшие буро-зелеными гривами.
Тепловоз сбавил скорость, огибая лукоморье: наверное, машинист боялся не вписаться в поворот и соскочить с рельсов. Наше купе как раз в середине состава. Я высунулся наружу, подставив лицо встречным порывам, и увидел весь выгнувшийся дугой зеленый поезд «Москва — Сухуми». В последнем вагоне, даже не плацкартном, а совсем уж общем, ехал, как предупредила проводница Оксана, табор: из окон развевались цветастые тряпки, которые цыгане постирали в туалете и теперь сушили на ветру. Тетя Валя всю дорогу не выпускала из рук свой лаковый ридикюль, с ужасом вспоминая дорожные кражи прошлых лет. Из ее страшных рассказов получалось, что редкий пассажир добирается до места отдыха, сохранив отпускные деньги.
Справа в окне показался переполненный пляж санатория. На темных бетонных волнорезах, редкой гребенкой уходивших в бирюзовую воду, стояли шоколадные люди, они махали нам руками и панамами. На деревянной вышке, вроде стремянки, сидел спасатель в сомбреро и ругал через рупор тех, кто заплыл слишком далеко:
— Вернитесь немедленно за буйки! Повторяю…
Но его никто не слушался. На море люди, даже военные, совершенно забывают о дисциплине. Между неказистыми телами, тесно загорающими на деревянных топчанах и расстеленных полотенцах, почти не было видно серой гальки. Тысячи трудящихся из разных уголков огромного Советского Союза съехались сюда, на юг, и впритык разлеглись вдоль извилистого берега.
А слева мелькнули белые корпуса с дорическими колоннами — их мы проходили в пятом классе. Постройки лепились к зеленым покатым горам. Дверь купе не закрывали даже на ночь для живительного сквозняка, и я мог наблюдать не только летучие пейзажи по обеим сторонам поезда, но и отслеживать тех, кто шастал туда-сюда по шаткому вагонному коридору. Девушка-паж давно что-то не проходила…
— Предлагали же мне путевку от ВЦСПС, — грустно сказала тетя Валя. — На всем готовом!
— Ну и взяла бы! — мечтательно отозвался дядя Юра. — Я бы в военный санаторий махнул…
— Ага, и запил бы!
— Ну, Валюш!
— Иди к черту, Башашкин! Знаю, что говорю!
Страстный футбольный болельщик, он получил прозвище из-за преклонения перед знаменитым центральным защитником ЦСКА Толей Башашкиным, прославившимся своими длинными пасами. Кличка так прилипла, что даже начальник оркестра, где служил барабанщиком дядя Юра, звал его в сердцах не сержантом Батуриным, как положено, а «этим чертовым Башашкиным».
Я снова выглянул в окно. Там тянулся дикий берег с выброшенными штормом корягами и черными пятнами кострищ. Вдоль воды, с опаской поглядывая на грохочущие вагоны, ковыляли бакланы, смахивающие на серых гусей с короткими шеями. Над морем метались жалобные чайки. Вдали, у горизонта, виднелись сиреневые силуэты кораблей, томящихся на рейде. А чистое синее небо перечеркивали две параллельные реактивные полосы, похожие на рубчатые следы шин в снегу. Купе, несмотря на сквозняк, напоминало парилку Доброслободских бань, куда с отцом мы теперь ходим по субботам, так как новый директор Маргаринового завода Зобов запретил мыться в казенном душе тем, кто не в штате предприятия.
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— Воды ему, что ли, жалко? — рассердился, узнав, Тимофеич. — У нас вода пока еще бесплатная.
— Не воды. Водой хоть залейся. Яичный порошок стали подворовывать. Завод не проходной двор. Мы на партбюро Зобова поддержали, — строго объяснила Лида.
— А где же теперь народу мыться? Тогда пусть в общежитии душ наладят!
— Мы этот вопрос тоже поставили. Ребром. Изыскивают средства. А пока будете ходить в баню, как все.
— Не все! У некоторых буржуев дома ванны имеются.
— К концу пятилетки отдельных квартир с удобствами станет больше на десять процентов, — со знанием дела сообщила маман.
— А при коммунизме все будем мытыми ходить?
— Это уж обязательно.
— Вот обрадовала, кулема!
Я лежал на верхней полке, подставив лицо теплому встречному ветру, он пах пряными южными ароматами, как булочная-кондитерская — ванилью. Напротив меня храпел под простыней наш попутчик Добрюха, эту смешную фамилию я прочитал на кожаной бирке его багажа. Чемодан, облепленный этикетками, одиноко стоял на тележке, которую носильщик торжественно подвез к вагону за минуту до отхода поезда. Опаздывающий пассажир неспеша шел следом, покачивая великолепным магнитофоном «Сони» размером с коробку из-под зимних ботинок.
— Пол-«москвича»! — присвистнув, оценил Башашкин.
— Петр Агеевич! — представился он, появившись на пороге, и купе наполнилось изысканным коньячным амбре.
В Армавире на платформе, не торгуясь, Добрюха купил трехлитровую банку красного домашнего вина и всю сам выпил, но не из жадности, наоборот, он упорно угощал всех, но дядя Юра отказался наотрез. Пять лет назад Батурин с похмелья потерял сознание в ГУМе, куда пришел за покупками с женой, так долго приценивавшейся к горжеткам, что организм военного музыканта не выдержал. Начальник оркестра, узнав про этот случай, положил Башашкина в госпиталь, где ему вшили «торпеду» с гарантией на три года. Это такое лекарство от алкоголизма, а называется оно так не случайно: если принять даже каплю водки, «торпеда» буквально взрывается внутри, и ты гибнешь, как линкор в морском бою. Тетя Валя после долгих уговоров выпила полстаканчика вина и, когда попутчик вышел в тамбур покурить, тихо сказала: «Брать три рубля за такую “бормотуху” — настоящее свинство». Дядя Юра в ответ вздохнул и плеснул себе минеральной воды «Бжни». К трезвому образу жизни он относился с безысходным оптимизмом.
— Дельфин! — вдруг крикнул кто-то.
— Где? Где? Где же?
Поезд огибал синий залив. В окнах появились любопытные головы, на ветру затрепетали прически: короткие — мужские, и длинные — женские. С кого-то сорвало «наполеонку», сложенную из газеты, и она, расправляясь на лету, взмыла вверх, словно пестрая птица.
— Где, где дельфин? — слева выглянула красивая девушка с модной стрижкой «паж», как у Мирей Матьё. — Где, Михмат, покажи!
— Там! Заенька, не туда смотришь, правее! Вили, проспишь дельфина! Эх, опять на глубину ушел… — показал пальцем вдаль крючконосый пассажир в массивных дымчатых очках, судя по всему, ее отчим.
За этой семьей, ехавшей в соседнем купе, я наблюдал с самого начала и понял из обрывков разговоров, что они тоже сходят в Новом Афоне. Такое совпадение отозвалось туманной мечтательностью в моем измученном сердце: оно сначала было занято Шурой Казаковой, потом Ирмой Комоловой, а в седьмом классе ненадолго приютило Надьку Кандалину. И вот теперь, кажется, в нем намерена поселиться девушка-паж по имени Зоя. Сердце человека, видимо, похоже на эластичную авоську, такие продаются в Сухуми, на базаре. На вид они размером с кошелек, но чем больше кладешь в них продуктов, тем сильнее эти сетки растягиваются.
— Дэсять кило картошки выдержит! — гордо обещал продавец. — Мамой клянусь!
Для убедительности сзади на гвозде в безразмерной сумке висел огромный арбуз, но не полосатый, астраханский, а темно-зеленый и продолговатый, вроде дыни.
Тетя Валя сказала мне по секрету, что такие авоськи в подпольном цеху плетет великий и ужасный Мурман — друг их курортной молодости.
— Вынырнул! Вынырнул! Вон он! — завизжала в окне справа девчушка с льняной косичкой. — Ой, какой большой!
Петр Агеевич оборвал храп, закряхтел, завозился и высунул из-под простыни набрякшее свекольное лицо со страдающими глазами.
— О чем шумим? — спросил попутчик, обдав кислым перегаром.
— Дельфин.
— Я уж подумал — ихтиозавр. Далеко?
— Кабельтовый от берега, — громко и специально для девушки-пажа ответил я.
— Ого! Мальчик начитался Жюля Верна. Ну, и где ваш зверь? — Чтобы выглянуть в окно, он приподнялся на локтях, и с его багровой шеи свесился на витой цепочке большой золотой крест.
— Это рыба, а не зверь! — возмутилась девочка с косичкой.
— Сама ты рыба! — засмеялся Добрюха. — Ага! Ну, привет, афалина! Действительно, крупный экземпляр!
Метрах в ста от берега то появлялась, то исчезала в волнах черная лоснящаяся спина с высоким изогнутым плавником. Казалось, в море ныряет глянцевый рояль с поднятой крышкой…
Дельфин, словно почувствовав внимание целого поезда, на этот раз почти выпрыгнул из воды, и стала видна его хитрая поросячья мордочка.
— Артист! — похвалил крючконосый Михмат. — Ты видишь, Заенька?
(Если бы предки звали меня на людях «Юранька», я бы ушел из дому!)
— Вижу, — сдержанно ответила девушка-паж.
— Помнишь, в цирке?
— Помню, — еще холоднее отозвалась она, ей, видимо, тоже не нравились слюнявые прозвища.
— Какой огромный! — воскликнула пигалица с косичкой.
— Да, мяса много, — поморщился Петр Агеевич. — Но оно невкусное, рыбой отдает.
— Откуда вы знаете? — вскинулась Зоя.
— В войну с голодухи ели, — тяжко вздохнул наш попутчик и взялся за сердце.
— Вы что?! Нельзя есть дельфинов! — чуть не заплакала «косичка».
— Почему же?
— Потому что они умные!
— Умных-то и съедают в первую очередь! — тонко усмехнулся Михмат.
Но тут поезд канул в тесный, сырой и гулкий тоннель, а когда через минуту снова выскочил на солнце, дельфина не было, он остался за мысом, похожим на огромного зеленого ежа, лакающего из моря соленую воду. Людям стало неинтересно, и постепенно окна опустели.
Добрюха снова тяжело вздохнул, отыскал в наволочке толстый бумажник, кряхтя, спустился вниз, влез голыми ступнями в сандалеты. На нем была голубая майка с надписью «Спартак» и красные треники с белыми лампасами.
— Ресторан направо или налево? — морщась, спросил он. — Опять забыл.
— Направо, через три вагона.
— Да, верно. Я такой забывчивый стал. Сегодня суббота?
— Сегодня понедельник, — улыбнулся Башашкин, поняв тонкий намек на Аркадия Райкина, и добавил: — Четвертое августа.
— Как летит время! Третий вагон направо, говорите? Дойду. Я же советский человек! Может, примкнете, Юрий Михайлович?
— Нет, спасибо! — самоотверженно ответил Батурин.
— Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет. Вернусь, в кинга сыграем, как вчера!
— Обязательно! — недоверчиво кивнула тетя Валя.
— Сколько нам еще ехать?
— Куча времени! — посмотрев на циферблат, сообщил дядя Юра. — Решили, где сойдете?
— Не знаю. Где понравится… Комнаты везде сдают.
— Выходите в Новом Афоне — не ошибетесь! — посоветовала тетя Валя.
— Хорошая мысль! Славный городок, намоленный. — Он пощупал крест на груди. — Освежусь — и будем решать. За «Сонькой» присмотрите! — Добрюха кивнул на магнитофон, мерцавший в нише над дверью.
Когда Петр Агеевич, въехав плечом в косяк, покинул купе, Батурина быстро накрыла маленький вагонный столик. Доставая из корзины еду, она причитала:
— Как это можно ехать на юг, не зная куда!
— А мы с тобой в молодости как ездили?
— Тоже верно… Но он-то солидный мужчина!
— Может, ему так нравится? Новые места. Приключения.
— Знаем мы эти приключения! Оберут как липку. Крест у него золотой, тяжеленький. За такой головы можно лишиться.
В душном купе запахло вареной курицей, колбасой, помидорами, укропом и малосольными огурцами, купленными на Тихорецкой. Я высунулся из окна по плечи. Вид моря, смыкающегося на горизонте с небом, жалобы мечущихся чаек, горький дым от «титана», затопленного проводницей, и мысль о том, что в соседнем купе едет девушка-паж, которая тоже выходит в Новом Афоне, — все это смешалось в какое-то щемящее чувство ожидания. Чего? Не знаю.
— Юраша, иди кушать! — громко позвала тетя Валя.
— Сейчас, — буркнул я, надеясь, что красивая попутчица через стенку не слышала этого дурацкого — «Юраша».
Я медлил на своей верхней полке, надеясь, что лоснящаяся спина с большим плавником снова вынырнет из волн, и тогда я крикну: «Дельфин!» Пассажиры метнутся к окнам. Зоя тоже выглянет. Я равнодушно покажу пальцем на диковину и, пожав плечами (мол, что за волнения из-за таких пустяков?), спущусь вниз, чтобы поесть. Но минута промедления обошлась мне дорого: кто-то с криком «Берегись!» выплеснул наружу опивки из стакана, и мокрые чаинки залепили мое лицо. Кое-как протерев глаза, я слез с полки и, сшибая углы шатающегося вагона, побрел в туалет — умываться. Тетя Валя, увидев мою физиономию, только охнула, а дядя Юра пошутил, что в жизни лучше не высовываться.
— О це жах! — крякнула могучая проводница Оксана, вжимаясь в стену и поднимая над головой, как фонари, подстаканники с желтым чаем. — Ну шо за люди? Талдычишь: ничего в окна не бросать. Без толку!
Едва разминувшись в узком проходе с ее обильной грудью, распиравшей серую форменную рубаху, я оказался перед запертой дверью туалета, оттуда сквозь стук колес слышался плеск воды и напев:
А над морем, над ласковым морем
Мчатся чайки дорогой прямою.
И сладким кажется на берегу
Поцелуй соленых губ…


Наконец из санузла вышла умытая, пахнущая цветочным мылом Зоя с проштампованным вафельным полотенцем на голых плечах. Я заметил, что глаза у нее синие, а губы необычные, с маленькими ямочками по краям рта, отчего кажется, будто она усмехается. От этой улыбки по всему моему телу пробежал теплый озноб. Рядом с ровесницами я испытываю странную, щекочущую неловкость или бесцельное томление, переходящее в дружеское влечение. Так было с Ирмой и Шурой. Но девушка-паж старше меня, судя по всему, на целых три года! Я для нее пацан. Из коридорного разговора Михмата с Добрюхой стало понятно, что она закончила десятый класс и поступила в МГУ. «Запасть» на нее — то же самое, как влюбиться в «Девочку с персиками». Глупо, тупо и нелепо…
Увидев меня, Зоя испуганно вздернула тонкие брови и округлила синие глаза, даже слегка отшатнулась, но потом, сообразив-таки, что случилось, обидно засмеялась и убежала в свое купе. Я зашел в туалет, глянул на себя в зеркало и ужаснулся: казалось, на меня сел рой маленьких черных мух. Чаинки прилипли и смывались с трудом, а выполаскивать их из бровей — просто гиблое дело: вагон сильно шатало, и воду в пригоршнях донести до лица, не расплескав, удавалось через раз. И вдруг поезд остановился. Что за станция такая — через матовое стекло не видно. Без помех умывшись, я посмотрелся в зеркало и ногтями отслоил от кожи несколько прочно приставших чаинок, их можно было принять за родинки. На случай, если в коридоре кто-то дожидается своей очереди, я принял выражение независимой иронии и вышел.
Но вагон как вымер. Только Оксана в своем закутке считала мелочь.
— Это какая станция? — спросил я.
— Та никакая. Спецсоставы пропускаем.
— А долго будем стоять?
— Бригадир сказал, минут сорок. Все купаться поскакали.
В купе меня ждал дядя Юра, он с нетерпением крутил на пальце мои плавки, которые благодаря завязкам на боку можно надевать, не снимая трусов. Очень удобно особенно, если вокруг полно женщин и девочек.
— Быстрей, племяш, коммунизм проспишь!
— Далеко не заплывайте! — строго предупредила тетя Валя, отгоняя скрученной газетой мух, норовивших сесть на разложенную снедь. — Может, сначала все-таки поедите, а?
— Тогда точно не успеем окунуться. Тупася, за мной!
В первый раз Батурины взяли меня к морю, когда я только собирался идти в школу, но читать уже немного умел. Чтобы я тренировался в буквосложении, дядя Юра, тогда еще сильно зашибавший, отправлял меня перед каждой остановкой к расписанию. Напечатанное через копирку на листке, оно висело в коридоре, между окнами. Встав на приступочку, я разбирал по слогам трудные названия, а потом мчался в купе со счастливым криком:
— Следующая станция — Курск!
— Молодец! — хвалил Башашкин и лихо выпивал с попутчиками за талантливого племянника.
Но когда я радостно сообщил, что следующая станция — «Тупасе» (вместо — «Туапсе»), все в купе просто легли от хохота, — и я получил обидное прозвище Тупася. Однако главная беда ждала меня впереди: перед Новым Афоном поезд проезжает платформу «Пцырсха». Я, вернувшись, громко доложил: «Следующая станция “Пцы-ро-ха”». Тут уже хохотал весь вагон во главе с усатым проводником — и я стал еще вдобавок «Пцырохой». Правда, в Москве Батурины меня так почти не называли, но едва мы садились в поезд, чтобы ехать в Новый Афон, я сразу становился Тупасей или Пцырохой в зависимости от ситуации.
Легко спрыгнув на промасленную щебенку, я дождался, пока дядя Юра, изнемогая от тяжести живота, который он называл большим полковым барабаном, сползет по ступенькам на землю. Насыпь от берега отделялась канавой и ежевичными зарослями. Дорожка, вытоптанная до каменного блеска, вела к просвету в колючих дебрях. Я на ходу, не подумав, сорвал и съел сладкие, черные ягоды. На зубах заскрипела придорожная пыль, отдающая копотью. Отплевываясь, я осторожно скользнул в проход и все-таки слегка задел плечом шипастую ветку.
За зеленой стеной открывалось бескрайнее бирюзовое море. Там плавали, ныряли, плескались или просто мочили ноги пассажиры нашего поезда. Повсюду была разбросана наскоро снятая отпускная одежда. Белые войлочные шляпы с бахромой валялись на гальке, точно выброшенные волной медузы. Бледно-синие тела купающихся напоминали вареную курицу, что ждала нас на столике в купе. Чуть в стороне несколько цыганят, кудрявых и черных, как негритенок из фильма «Цирк», кувыркались в воде под надзором носатого дядьки с золотой серьгой в ухе.
Вдруг я увидел, как на сушу выходит девушка-паж! Белый купальник облепил ее почти взрослую грудь, более того — сквозь мокрую материю брезжил темный загадочный мысок. Я отвернулся, чтобы не встретиться с попутчицей взглядом, быстро продел плавки под штанину, завязал тесемки, легким движением скинул на гальку майку и шорты, разбежался, подняв руки над головой, резко оттолкнулся ногами от берега, изогнулся в полете и позорно плюхнулся брюхом на жесткую воду, обдав брызгами всех, включая Зою…
— Ну ты и комод, Тупася! — крикнул Башашкин мне вдогонку.

2. Имеющий глаза и уши

Не успел я проплыть и десяти метров, демонстрируя сомнительный баттерфляй, как поезд издал хриплые тревожные гудки, все засуетились и метнулись к насыпи, кто-то второпях искал одежду, брошенную на берегу, кто-то — сумки, кто-то — детей. Но многие выбежали окунуться в плавках и купальниках, даже полотенца не взяли: солнце-то в зените, и соленая влага высыхает мгновенно, приятно стягивая кожу. Возле узкого прохода в колючих кустах образовалась куча-мала. Галантный Башашкин долго пропускал вперед женщин с детьми, потом, наконец, пихнул в просвет меня и проломился следом. Проводники стояли у подножек, махали нам руками и ругались:
— Быстрей! Быстрей! Отстанете! Весь отпуск впереди, еще до одури накупаетесь!
Состав тем временем дернулся, заскрежетав. Люди, паникуя, хватались за поручни, подсаживали и подталкивали друг друга. Я оказался позади Зои и видел, как Михмат помог падчерице вскарабкаться по крутым железным ступеням, вдавил пятерню в ее круглую попку, обтянутую мокрым купальником. Она оглянулась на него со строгим недоумением. Он виновато пожал плечами. А поезд лязгнул буферами, тронулся и пополз, разгоняясь.
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— Никого не забыли? — спросила Оксана, с грохотом опуская стальную секцию перед вагонной дверью.
— Вроде бы нет…
— Один мужик далеко заплыл. Не знаю, из какого вагона, — отдуваясь, сообщил Башашкин.
— Известно, — вмешался очкарик. — Наш сосед — Павел.
— Тю-ю… — всплеснула руками проводница. — Вот дуролом! Вещей-то у него много?
— Порядочно.
— Опять опись делать.
— Может, еще нагонит! — успокоил дядя Юра. — Бывает. Йод есть?
— Зеленка. В аптечке, — кивнула она. — А что такое?
— Чертовы колючки! — Через большой волосатый живот Батурина тянулась алая сочащаяся царапина.
— Ну пойдем, раненый, пойдем! — проводница поманила его за собой. — Помажу!
Я завернул в туалет, снял влажные плавки, выжал и с помощью пятерни причесался перед зеркалом: от морской воды волосы становятся жесткими и держат форму, а мне очень хотелось на прощание предстать перед синим взором Зои в достойном виде. Зачем? Не знаю. Когда я вышел из санузла, Башашкин как раз вывалился от проводницы, его живот пересекала изумрудная полоса, а лицо светилось взрослым озорством. Тетя Валя, отругав мужа за царапину, а меня за долгое отсутствие и влажные шорты, заставила нас съесть все, что было на столике.
— А то испортится! Здесь юг! — понукала она.
— Петр Агеевич не возвращался? — спросил я.
— Как провалился! Из купе боялась выйти из-за его магнитофона!
Потом, забравшись на верхнюю полку, я снова смотрел в окно. То удаляясь от моря, то приближаясь, мы ехали вдоль берега, тесно застроенного домиками из плоских камней, серых блоков или каких-то строительных отходов. Над зеленью садов поднимались шиферные и железные крыши, а вот дранкой, как у нас в Селищах, здесь жилье не покрывают. К небу тянулись огромные эвкалипты с голыми, словно костяными, стволами и узкими листьями, растущими пучками. Кое-где к пляжам спускались неказистые, наклоненные в одну сторону сосны с длинными, как у дикобразов, иглами. Все чаще попадались на глаза войлочные стволы пальм с кронами, похожими на огромные петушиные хвосты. Проплыла мимо белая колоннада.
— Гагра! — мечтательно вздохнула тетя Валя, глядя в окно.
— «О море в Гаграх, о пальмы в Гаграх! — пропел Башашкин. — Кто побывал, то не забудет никогда!..» Да здравствует отдых и вечная музыка!
Впереди нас ждало ласковое море, три с половиной недели южного счастья, не считая день приезда и день отъезда. У дяди Юры как военнослужащего отпуск тридцать суток и билеты бесплатные. А тете Вале в Главторфе за сверхурочную работу в выходные дни дали отгулы. Мы возвратимся в Москву только 31 августа, в воскресенье, а 1 сентября мне уже в школу. Надо загореть так, чтобы выглядеть самым черным в классе. Это вопрос принципа!
Батурины начали суетливо собираться, заранее готовя вещи на вынос. Страх забыть что-нибудь в купе присущ всем пассажирам, но у тети Вали он превратился в манию. Однажды, когда Башашкин еще сильно выпивал и в Новом Афоне его иногда вытаскивали из поезда вместе с багажом, мы забыли под сиденьем рюкзак со старой, прошлогодней, картошкой. Она вернулась в Москву, полежала там в камере забытых вещей, а потом с помощью жены Ашота Эммы, служившей проводницей, была все-таки доставлена назад в Новый Афон. Клубни проросли и напоминали оленьи головы с белыми рогами, я играл ветвистыми корнеплодами в «Бэмби». Эту книжку Лида читала мне четыре раза, мы вместе плакали над бедами осиротевшего олененка, а Тимофеич злился, считая, что она растит из меня «неженку» и «рыдальца».
— Юраша, переоденься и приготовь свои пожитки! — приказала тетя Валя.
Я подчинился, спрыгнул вниз и нагнулся: в нише под нижней полкой лежал мой фибровый чемоданчик, а в глубине, у самой стены, ждали своего часа завернутые в несколько газетных слоев две пики для подводной охоты, одна моя, вторая — подарок Ларику. Я выдвинул чемодан, откинул крышку и, поколебавшись, достал абстрактную рубашку, которую маман мне купила еще в прошлом году в «Детском мире». Сначала обновка казалась нелепой, я даже не взял ее тогда с собой на юг, а теперь она стала мне нравиться: веселенькая, как говорит бабушка Аня. Но я из нее почти вырос — еле в штаны заправляется. Стараясь не помять волосы, я надел через голову ковбойку, а потом влез в зеленые техасы, они тоже за год стали мне коротковаты.
— Ты чего так вырядился? — удивился Башашкин.
— Чтобы не мялись, — объяснил я и спохватился: на торце чемодана все еще белела бумажка с надписью:
ЮРА ПОЛУЯКОВ – 2 ОТРЯД

Не хватает еще, чтобы Зоя это увидела и снова снисходительно улыбнулась своими ямочками. Нет ничего обиднее девчачьих насмешек. Они, наверное, специально перед зеркалом тренируются, чтобы добиться максимальной концентрации ехидства. Ты и без того сам себе не нравишься, а тут еще разные ухмылочки вслед. В последнее время, кстати, мне опостылела моя фамилия, нелепая какая-то, недоделанная: Полу-я-ков. В детстве, когда я капризничал, соглашаясь съесть только полтарелки супа, Тимофеич хмуро спрашивал:
— В чем дело? Ты половинкин сын, что ли?
Наверное, при получении паспорта, в будущем году, я возьму фамилию Лиды, а вместо Юры (их вокруг как собак нерезаных!) можно стать Георгием: мне объяснили, что это одно и то же. Георгий Михайлович Барминов. Каково? Звучит! Допустим, служа в армии, я совершу подвиг, а потом, после госпиталя, с рукой на перевязи заеду в нашу 348-ю школу. Директору, запыхавшись, доложат:
— Анна Марковна, к вам Герой Советского Союза Барминов! Наш ученик.
— Какой еще такой Барминов?
— Георгий Михайлович.
— Не знаю такого…
И тут войду я с новенькой звездой на груди. О!
Чтобы не позориться перед Зоей, пришлось взять со столика нож и соскоблить наклейку с чемодана. Странно: я понимаю, что, сойдя с поезда, расстанусь с попутчицей навсегда. Почему же мне так хочется выглядеть в ее глазах получше? Никто этого не знает, даже Захар Загадкин из радиопередачи для старшеклассников «Ровесники».
— Ты чего там возишься? — раздраженно спросила тетя Валя. — Дай сюда нож! Порежешься! Один уже в зеленке. Вот, отнеси проводнице за чай! — Она ссыпала мне в горсть мелочь, теплую, даже влажную от многократного пересчета.
Прежде чем выйти, я еще раз посмотрел на себя в зеркало и с досадой обнаружил на щеке красный желвачок. Ну вот, опять! В космос летаем, а таких таблеток придумать не можем, чтобы половое созревание не выпирало на лице несчастного подростка вулканическими прыщами! У меня-то еще пустяки, вот у моего одноклассника Сереги Воропаева вся рожа в лиловых волдырях, а ему хоть бы хны: с лица воды не пить.
Я шагнул в шатающийся коридор вагона и сразу увидел у открытого окна Зою, она разговаривала с Михматом и Петром Агеевичем, явно повеселевшим после ресторана. На меня попутчица глянула вскользь, словно не заметив перемен ни в одежде, ни в прическе. Стесняясь к ним подойти, я встал поодаль, у титана, мне до сих пор было неловко за позорное ныряние, ведь она наверняка слышала, как Башашкин обозвал меня комодом. Встречный ветер трепал ее короткую прическу «паж» и уносил слова, но кое-что было слышно.
— …обезьяний питомник… обязательно… хочу, — сказала Зоя.
— Братья меньшие — это, конечно, хорошо, но и в Симоновой келье побывать надо! — посоветовал Добрюха.
— А где это? — заинтересовалась она.
— В Новом Афоне. За водопадом. Любопытные места.
— Бывали?
— Проездом в Сухуми.
— А мы как раз в Афон направляемся, в пансионат «Апсны», — гордо сообщил очкарик. — Слыхали?
— А-а, помню-помню, это где Чехов ночевал. Слева парк отличный. И ресторан «Поплавок», прямо на середине озера. Сиживал там.
— А вы куда, если не секрет? — спросил Михмат, задетый бывалостью попутчика.
— Пока еще не знаю…
— Интересно живете! Как «Летучий голландец»?
— Без руля и без ветрил. Планового хозяйства мне на службе хватает. Говорят, ваш сосед от поезда отстал?
— Да, заплыл далеко! Он смешной, этот Павел. Замуж меня позвал, — улыбнулась девушка-паж. — Я ответила: мне восемнадцати еще нет. А он: подожду…
— Наглец! — фыркнул отчим. — А вы, Зоя Борисовна, прямо-таки загордились!
— А кто такой Симон? — уточнила она и отпрянула от ревущего мрака внезапного тоннеля.
В коридоре стало темно, но тут же включили колеблющийся желтый свет.
— Святой, наверное, — предположил Михмат и ласково пригладил Зоины волосы, взметенные порывом, на что она сердито тряхнула головой.
— Михаил Матвеевич, Симон был апостолом, — поправил Добрюха.
— А какая разница? — удивилась девушка-паж.
— Примерно как между инженером и главным инженером, — улыбнулся вольный курортник. — Завидуя я вам, мадемуазель, будете в университете французский изучать! Лямур-тужур… Нас только немецкому учили: хенде хох!
— Петр Агеевич, я читал про Новый Афон в энциклопедии, — ревниво заметил Михмат, — там ничего нет про келью апостола.
— В какой энциклопедии?
— В Большой советской.
— То-то и оно! — грустно улыбнулся Добрюха. — У Брокгауза есть.
— Ребенку всю эту религиозную белиберду знать не обязательно! — строго возразил отчим и обнял Зою, словно защищая. — Вы-то, вижу, верующий! — Он кивнул на золотой крест.
— Скорее уж, оглашенный.
— Оно и заметно. Где служите, если не секрет? У нас в НИИ электроники за ношение предметов культа по головке не погладят. Следят за атеистическим воспитанием кадров.
— Ну, во-первых, я на отдыхе. Во-вторых, я служу в организации, которая, как и церковь, отделена от государства…
— Ого, это где же?
— В Центросоюзе. По снабжению.
— Грибы-ягоды собираете?
— Не только. Мелкие городские услуги. Обувь у ассирийцев чистили? Наши люди. А в-третьих, ваша падчерица давно уже не ребенок, — усмехнулся снабженец, — и знает гораздо больше, чем вы думаете.
— С чего вы взяли, что Зоя — моя падчерица? — обиделся крючконосый, нервно поправляя дымчатые очки.
— Имеющий глаза да увидит, имеющий уши да услышит, — ухмыльнулся Добрюха.
Поезд вырвался на свет и снова помчался вдоль синего моря.
— О! Подъезжаем! Надо поторопить Вилли! — Михмат быстро открыл купе и подтолкнул туда Зою, но я успел ухватить взглядом складчатое женское тело, выпирающее из розовой комбинации.
— Да уж, мамаша у них в теле!
— Аникин, одурел! — сердито крикнула она и с силой задвинула дверь.
— Я слышал, в кооперации очень хорошо зарабатывают? — после неловкого молчания спросил электронщик.
— Бывает. Ферапонт Головатый в свое время самолет для фронта купил. Упаковал сто тысяч и Сталину отправил.
— И никто не спросил, откуда столько деньжищ?
— Спросили. Пасечник он был, а мед всегда в цене.
— Кучеряво живете! — буркнул Михмат.
Поезд шел все медленнее, за окном толпились покатые зеленые горы с провалами ущелий и подпалинами камнепадов, под колесами громыхали ажурные железные мосты, переброшенные через сухие разветвленные русла, сохранившие посередке еле заметные ручейки. Иногда вровень с окном парила чайка, она летела некоторое время рядом, косясь на меня круглым глазом, а потом перед очередным тоннелем взмывала вверх.
— О, этот юг, о, эта Ницца! — Петр Агеевич облизнул сухие губы. — Увидеть и опохмелиться!
— В Новом Афоне стоим десять минут, — предупредила, появившись, Оксана. — Кто за чай не расплатился?
Снабженец поманил проводницу и дал ей целый рубль, отвергнув сдачу:
— Детишкам на молочишко.
— Ой, спасибочки!
— У тебя пивка случайно нет?
— Да вы шо! Откуда?
Я стыдливо впихнул ей в руку потную мелочь. Мы медленно ехали мимо той самой Пцырсхи, из-за которой я стал на всю жизнь Пцырохой. Станция уместилась на берегу бирюзового озера в зеленом ущелье, в промежутке между тоннелями. Чуть ниже, с плотины падал широкий пенистый поток, и там, как всегда, толпились отдыхающие, подставив лица прохладной водяной пыли, переливающейся всеми цветами радуги. Каждый год я старался не пропустить этот белый, резной павильон. Машинист, верно, знал, как нравятся здешние красоты пассажирам, и всегда замедлял ход: любуйтесь на здоровье!
Вообще, на Кавказе все выглядит роскошно, каждая станция и санаторий вроде дворца, наверное, наше государство нарочно делает так, чтобы любой труженик раз в год, приехав сюда, мог почувствовать себя настоящим вельможей. У нас же в Подмосковье все по-другому. Например, платформа Востряково, где находится наш лагерь «Дружба», — это просто бетонные плиты, не очень-то ровно уложенные, затем укатанные сверху асфальтом и огражденные водопроводными трубами, сваренными в три прожилины. Касса там размером с дачный нужник. А здесь что ни станция — узорчатое белоснежное чудо!
Тем временем дядя Юра, пыхтя, вытаскивал из купе в тамбур наш «сундук» с железными наугольниками: крупа и консервы весят немало. Помогая ему, я подумал, почему еще никто не догадался приделать к чемоданам колесики на подшипниках, как у кустарных самокатов? Везти багаж гораздо удобнее, чем тащить. Остальная поклажа была полегче, если не считать рюкзака с картошкой, купленной на остановке в Мичуринске. Здесь, на юге, картофель, по словам тети Вали, дороже апельсинов, а на вкус чистое мыло. Пока мы с Башашкиным волокли «сундук» к выходу, Батурина считала багажные места: раз, два, три, четыре…
— Ну, что решили? — спросила она Петра Агеевича, снова затосковавшего.
— Ладно, уговорили! Афон так Афон! К Симону снова схожу. А еще там какую-то пещеру открыли — огромную. Надоест — перееду в Гагры.
— Да вы что! Там все гораздо дороже.
— Не в деньгах счастье! — Он хлопнул по боковому карману, проверяя сохранность пухлого бумажника, потом, встав на цыпочки, достал из глубокой ниши над дверью магнитофон и чемоданчик, весь в молниях и зарубежных наклейках.
— Вы, наверное, посол? — спросила тетя Валя.
— Посол пьет рассол. Нет, Валентина Ильинична, я по снабжению. А этикетки друзья из-за бугра привозят. Вот и «соньку» на сорок лет подарили, чтобы холостую жизнь скрасить…
Поезд уже замедлял ход. Тетя Валя цепким взглядом обшарила пустое купе и на всякий случай заглянула, проверяя сохранность денег, в ридикюль, хотя не расставалась с ним ни на минуту.
— Ты ничего не забыл? — Она пытливо взглянула на меня.
— Нет, все нормально, — солидно успокоил я.
— А это что?
— Точно!
Мои плавки были разложены для просушки на откидывающейся сетчатой полке под самым потолком купе.
— Эх ты, Тупася!

3. Приехали!

Состав миновал очередной тоннель и полз над городом. В коридоре столпились пассажиры.
— Ой, мороженое продают! — крикнула пигалица с косичкой, увидев ларек на набережной.
В окне показался купол вокзала, проплыли белые колонны, просияла на фронтоне золотая надпись «Новый Афон». На веранде в станционном ресторане за столиками густо сидели посетители, официантка с белой наколкой в волосах тащила, накренившись, поднос с бутылками.
— И всюду жизнь! — посвежел взором Добрюха. — Какой местный напиток порекомендуете?
— «Имерули», — с мемуарной печалью ответил Башашкин.
Сквозь бетонную балюстраду внизу виднелось Сухумское шоссе, а за ним неряшливый песчаный пустырь с покойной пальмой посредине. Раньше там впадала в море мусорная речка, но два года назад ее убрали в трубу, чтобы не огорчать отдыхающих. За пустырем начинался пляж, где сплоченно загорали бесчисленные курортники. Меня всегда удивляло, что какая-нибудь важная дама, например инспектор РОНО, которая в Москве ходит в длинной юбке и строгой блузке, застегнутой по самое горло, здесь, на юге, может раздеться и раскинуться у воды, как одалиска с картины Энгра. Альбом этого художника приносил в школу Андрюха Калгашников и показывал нам втихаря, чтобы не заметили учителя, так как там сплошь голые женщины. Но математик Ананий Моисеевич все-таки нас застукал, отобрал, не отдавал три дня, но потом вернул со словами: «М-да, мастер!»
На низкой платформе толпились встречающие, в основном — пожилые местные тетки в черных глухих платьях и темных платках, повязанных иначе, чем у наших русских старушек. Владелицы свободных коек, они шли за тормозящим составом и наперебой сулили пассажирам, высунувшимся в окна, замечательное жилье. Среди хозяек частного сектора попадались и блондинки в пестрых открытых сарафанах, но они держались потише — здесь тебе не Россия. Отдельно, подняв над собой табличку «Пансионат “Апсны”», застыл, как памятник, тучный грузин. На его голове, несмотря на жару, красовалась кепка-аэродром, такие тут шьют по мерке. В Сухуми возле рынка есть специальное ателье с вечным объявлением «Заказы временно не принимаются». Рядом с толстяком стояли два парня. Первый, помоложе, Степка Фетюк, одноклассник Ларика, входил в нашу кодлу ныряльщиков. Второго, постарше, я тоже немного знал, это — Георгий, по прозвищу Немец, бедовый племянник Мурмана. В отличие от Степы, одетого в трудовые обноски, на Гоге была фуражка-капитанка с крабом на тулье, белые простроченные брюки в обтяжку и черная майка с трафаретным изображением четырех поющих битлов. Ничего подобного даже в Москве, возле «Метрополя», где крутятся модно прикинутые фарцовщики, я еще не видел. Как пить дать последний визг моды! А теперь скажите, какими глазами после этого должна смотреть Зоя на мои зеленые техасы и абстрактную ковбойку? Сами Аникины к выходу переоделись, вышли из купе все как один в новехонькой джинсе цвета свежей синьки. Бабушка Аня про людей, которые заявляются в общественное место, надев одинаковые шмотки, говорит: «Как приютские…»
И тут я увидел среди встречающих нашу хозяйку — тетю Нину, дядя Юра зовет ее на французский лад «Нинон». Она хмурилась, вертела головой, ища в окнах знакомые лица, нервно заправляла под белую косынку светлые пряди. Рядом озирался юный нацмен с пробившимися усами и темной шевелюрой, отливающей рыжиной, как засохшие чернила. Ни фига себе! Да это же мой друг Ларик! Как же он изменился за год! Наконец они нас заметили, встрепенулись, заулыбались и замахали руками, спеша за составом.
Поезд остановился. Оксана с грохотом откинула железный порог и выглянула наружу, словно убеждаясь, что это именно Новый Афон, а не какой-нибудь другой курортный городок.
— Прибыли! Выходим! Не суетимся! Никто не останется.
С помощью подбежавшего Ларика мы по возможности быстро, чтобы не создавать затор, перетащили вещи из тамбура на платформу. Тетя Валя, раза три пересчитав «места», бросилась целоваться с Нинон, не выпуская при этом из вида наш багаж, так как из последнего вагона выпрыгнули и рассыпались по перрону шустрые цыганята. В сутолоке встреч и проводов человека легче всего обокрасть. С напряженной вежливостью дождавшись, пока мы сгрузимся, сошли на перрон и расфуфыренные Аникины с чемоданами, одинаковыми по фасону, но разными по размеру, точно накомодные слоники.
— Илларион, ититская сила, ты теперь чистый абрек! — Дядя Юра хлопнул моего друга по плечу и потрепал по волосам. — Девок еще не крадешь?
— Бывает! — поиграл бровями Ларик.
— Тех, что плохо лежат, не бери! Понял? — посоветовал Башашкин.
— Что? А-а-а… Ну ты… ты… комик жизни! — не сразу понял каламбур начинающий абрек.
А Батурин уже повернулся к Нинон и широко раскинул объятия, отчего рубашка разошлась, обнажив зеленую царапину на обширном животе.
— Ну, здорово, казачка! Почеломкаемся?
Пока они обнимались и целовались, тетя Валя шуганула вороватого цыганенка, слишком близко подошедшего к нашим сумкам.
— А это еще что такое? — удивилась Нинон, отстраняясь и поправляя вафельное полотенце, сложенное и засунутое в лифчик под правую грудь. — Где ободрался?
— Рана любви! Валька к проводнице приревновала! — засмеялся Башашкин и кивнул на Оксану, которая в этот момент взбиралась по крутым ступенькам вагона, демонстрируя увесистый тыл.
— Смотри — не балуй! — засмеялась хозяйка, оценив юмор.
— Куда уж нам… Как Сандро?
— Сам увидишь. — вздохнула она.
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Ларик тем временем критически осмотрел меня с ног до головы, подошел вплотную, с огорчением убедился, что на полголовы ниже, и произнес непривычным баском:
— Ну ты, Юрастый, и вымахал! — Вместо рукопожатия он звонко шлепнул по моей протянутой ладони, как в фильме «Кавказская пленница». — Чистый бамбук!
— Ты тоже… подрос…
— Да, я теперь не тот, не тот! — загадочно произнес мой приятель, шевеля пятерней в кармане затрепанных шортов. — Ты чего так вырядился?
— Чтобы не мялось, — повторил я удобный ответ.
— А-а-а… Ты уже харился?
— Н-нет, — промычал я, краснея от неприличного слова.
— Зря! Туда, сюда, обратно, тебе и мне приятно.
— Качели! — Эту пионерскую загадку я в прошлом году привез сюда из лагеря «Дружба». — Смотри-ка, не забыл!
— А где же пики? — нахмурился Ларик.
— Пики? Пики! Забыл! — воскликнул я. — В купе остались.
— Эх ты, Тупася! — укоризненно покачала головой тетя Валя. — Я же тебя спрашивала! Беги, а то в Сухум уедут.
Вспотев от ужаса, я метнулся в вагон, чуть не сбив с ног проводницу, собиравшую грязное постельное белье, влетел в наше опустевшее, сразу ставшее незнакомым купе, пал на колени, нашарив в нише у стены два гарпуна, обернутые в несколько газет и перетянутые шпагатом. Пики еще весной из сверхпрочной стальной проволоки смастерил на заводе для меня Тимофеич, специально заточив и зазубрив их на станке. Но это только полдела, самое трудное — вынести что-то с оборонного предприятия, однако спирт, сэкономленный от протирки контактов, творит чудеса.
Батурины не раз списывались с тетей Ниной, уточняя время нашего приезда — из-за «плавающего» отпуска дяди Юры: в тот год в Москву повадились разные главы дружественных держав, и Образцовый оркестр Московского военного округа, где служил Башашкин, буквально дневал и ночевал в аэропорту Шереметьево. Тетка по моей просьбе передавала Ларику приветы, подтверждая, что я везу ему в подарок настоящую, заводскую пику для подводной охоты, ведь в конце декабря он прислал мне обещанную посылку. Тимофеич, поддев стамеской, снял с фанерного ящичка крышку, на которой химическим карандашом был выведен наш адрес. И хотя вместо «Балакиревского переулка» там значился какой-то «Балакаревский», ценный груз все равно дошел до нашего почтового отделения. Внутри оказались переложенные ветками лаврушки желтые, как цыплята, мандарины. Комната сразу же наполнилась пронзительным южным ароматом, и он, смешавшись с хвойным запахом наряженной елки, согрел сердце щемящей радостью Нового года.
Поезд содрогнулся и тронулся, белые колонны вокзала медленно двинулись назад. Оксана, ругаясь, не опускала железный порог, ждала, пока я торопливо спрыгну с подножки на уплывающую платформу. Она обозвала меня вдогонку Машей-растеряшей и хотела уже опустить металлическую секцию, прикрывавшую ступени, чтобы захлопнуть дверь, как вдруг на перроне показался здоровенный мужик в плавках. Он бежал, размахивая руками, и кричал:
— Стойте! Я успел! Стойте! Я успел! Не закрывай!
Это был Паша из Зоиного купе, отставший во время купания. Догонять поезд ему пришлось, видимо, на попутке, пузатый водитель — тоже в кепке-аэродроме — трусил следом, чтобы получить причитающуюся плату, ведь денег с собой у ротозея-курортника, конечно же, не было. Я подумал, неплохо бы делать в плавках специальный непромокаемый кармашек на молнии для таких вот внезапных случаев. Наверняка нечто подобное давно изобрели, чтобы, например, засылая под водой к врагам разведчиков, не подмочить поддельные документы. Но Башашкин говорит, что с товарами для населения у нас беда, и если бы космические корабли строили так же, как шьют костюмы на Можайской фабрике, то Гагарин никогда бы не полетел в космос.
Голый Паша на ходу вскочил в тамбур, обнял Оксану и через мгновение выбросил в окно скомканную купюру, подхваченную на лету шофером.
— Спасибо, генацвале!
А пыльные зеленые вагоны с узкими белыми табличками «Москва — Сухуми» шли мимо, гремя, шатаясь, набирая скорость и обдавая запахами смазки, угольной гари от «титанов» и зловонием туалетов, выбрасывающих нечистоты на рельсы, но только на перегонах, вдали от станций. В детстве меня очень волновала судьба этих дорожных отходов. Спуская нажатием педали воду и глядя, как в отверстии мелькают шпалы, я всякий раз огорчался, ведь даже палочку от эскимо меня учили отправлять в урну, а тут… Но Лида, свято верившая в мудрость нашего родного государства, успокаивала, что следом за составами идут специальные команды, и они особыми совками подбирают нечистоты в бочки на колесах, а потом сдают ценное сырье на завод, производящий удобрения для сельского хозяйства.
— Ага, подбирают, — хмыкал отец, слушая эти прекрасные рассказы. — Природа-матушка и подбирает. Жуки-навозники на что?
— Миша, не порть мне ребенка!
— Это ты его своим враньем портишь!
Размахивая пиками, я поспешил к своим. Тучный грузин в кепке-аэродроме все еще созывал тех, кому предстояло ехать в «Апсны». Фетюк суетился, предлагая, поднести багаж к автобусу. Гога с ленивым интересом оглядывал приезжих, особенно молодых женщин. Аникины стояли чуть в стороне, привлекая взгляды своими новыми, ярко-синими джинсами. На широких кожаных лямках, пришитых сзади к поясу, виднелись буквы «Lee». У мамаши Вилли (чудное имя!) штаны были какого-то невероятного размера, по сравнению с ней даже могучая проводница Оксана выглядела стройной, как кукла наследника Тутти.
«Неужели и джинсы тоже на заказ шьют, как кепки?» — удивленно подумал я.
О том, что в пансионате «Апсны» отдыхают исключительно блатные, это всем известно, но чтобы сразу три «Lee» на одну семью — это уже перебор! У нас, например, в роду ни у кого нет фирменных джинсов. Да что там у нас! Во всем общежитии Маргаринового завода ни у кого не сыщешь. И это называется социализмом?
Я прошел мимо Аникиных медленно, выпрямив спину и чуть поводя плечами, как Жан Маре в «Фантомасе», но Зоя равнодушно посмотрела сквозь меня, словно не узнавая. Оно и понятно: что ей, без пяти минут студентке, какой-то там недоделанный восьмиклассник в прикиде из «Детского мира»! Подтянутый Михмат выглядел моложе своей дородной половины, впрочем, лицо у Вилли было приятное, как говорится, со следами прежней красоты. Но я никогда бы не женился на пожилой толстухе. Зачем? Это при царе Горохе богатые старухи приманивали красивых молодцов, позарившихся на роскошную жизнь. А теперь-то зачем? У нас буржуев нет, их ликвидировали в 17-м как класс, хотя по недосмотру еще попадаются отдельные неприлично состоятельные граждане с магнитофонами «Сони» и семейки с тремя джинсами «Lee». Сам слышал, когда относил в учительскую журнал, как историчка Марина Владимировна, по прозвищу Истеричка, пыхтела Ирине Анатольевне, нашей классной руководительнице: «Ир, ты видела Зенину?! Заявиться на родительское собрание в мехах, с шестью каратами на пальце, разве это не хамство? И ладно бы народная артистка была, так нет же — товароведка на овощной базе! Куда идем? За что боролись?!»
Мимо прогремел последний, общий, вагон, из опущенных окон смотрели угрюмые бородатые цыгане, золотозубые цыганки и кудрявые чумазые цыганята, они строили оставшимся на перроне рожи, показывая рожки. Когда я вернулся к своим, дядя Юра ласково трепал за холку неизвестно откуда взявшегося Рекса, пожилого рыжего сеттера, облепленного клещами, точно серыми висячими бородавками.
— Здорово, Рваные Уши!
Пес очень любил Башашкина, он юлил, повизгивал, лупил хвостом, словно палкой, по нашему багажу, страстно радуясь приезду двуногого друга. Меня Рекс тоже узнал и по-свойски лизнул руку.
— Вот! — Я протянул Ларику сверток с пиками. — Одна моя, другая твоя.
— Отлэ! Потом посмотрим. Как мандарины? — спросил он. — Понравились?
— Еще бы! Сила! А где Лиска?
— Вашу комнату с Каринкой убирает. Отдыхающие только съехали. Шахтеры. Бутылок осталось — гора! На будущий год мне каску с фонарем привезут.
— Зачем?
— В пещеру полезем. Гиви обещал меня с собой взять.
— В какую пещеру?
— Потом расскажу.
Тем временем растерявшегося Добрюху обступили со всех сторон местные хозяйки, наперебой предлагая ему койку в частном секторе всего по рублю в день, а он в ответ только мотал головой:
— Гражданочки, по мне хоть трояк в сутки, но чтобы отдельная комната, вид на море и удобства не во дворе! Ясно?
— Ясно. Ишь ты! — Женщины недоумевали, столкнувшись со столь странными требованиями. — «Что за фон-барон выискался?»
— Чему ты радуешься, собакевич? — тоскливо спросил снабжененц Рекса, вертевшегося под ногами. — Жизнь безысходна! А я духовной жаждою томим…
Судя по смущению хозяек, такие условия никто из них привередливому гостю предоставить не мог. В разговор влезла тетя Валя, славящаяся своим умением устраивать чужие дела. Например, если она разочаровывалась в добытой по случаю дефицитной обновке, то уже на следующий день находила покупателя у себя в Главторфе, да еще приносила домой тортик — благодарность за услугу. Лида же просто тихо плакала над разонравившейся блузкой, пока старшая сестра не говорила ей, сжалившись:
— Ладно уж, бестолковая, давай сюда — пристрою!
Батурина быстренько познакомила Нинон с бездомным Петром Агеевичем, и они стали прикидывать, где ему лучше остановиться.
— У золовки комната вчера освободилась, но к ней уже едут. Да и удобства у нее, как у всех, во дворе. Ларик, от Алана краля съехала?
— Нет еще, через две недели уматывает.
— Не говори так про отдыхающих! Мы с них живем. Не беспокойтесь, Петр Агеевич, что-нибудь подберем. Но с удобствами в доме вы зря себе придумали. В многоэтажках, конечно, есть, а в частном секторе едва ли. Я лично только у Мурмана видела.
— У Жбании тоже, — подсказал мой друг.
— Еще бы! У него отец — судья!
— Председатель суда! — поправил Ларик, надорвал газету, попробовал пальцем острие и зазубрины, поцокал языком: — Класс! Даже у Ихтиандра такой нет. Теперь уж лобан не сорвется!
— Послушай, Петр Агеевич, — посоветовала Нинон. — Ты, вижу, мужик с деньгами, поэтому двигай-ка прямо в «Апсны» к директору, скажи, так мол и так… У него всегда свободные комнаты есть для хороших людей. Заплатишь мимо кассы — и порядок. Дорого, но зато как ты хочешь: с удобствами и море в окне! Трехразовое питание, биллиард, парк и кино под боком.
— Так и сделаю, Нина…
— Егоровна.
— Нина Егоровна. Только вот освежусь. — Он мечтательно кивнул в сторону вокзального ресторана.
— Правильно, холодное «Имирули» творит чудеса реанимации! Вот «соньку» только не потеряйте где-нибудь! — предостерег опытный Башашкин.
— Юрий Михайлович, не знаю, как у вас, а у нас в потребкооперации пьют, но меру знают, как Засядько, — улыбнулся в предвкушении счастья Добрюха и двинулся к ресторану, держа в одной руке чемоданчик с иностранными наклейками, а в другой — магнитофон, сияющий на солнце хромированными панелями.
Мы посмотрели ему вслед с тем выражением, с каким, наверное, провожают бойца, идущего за линию фронта с опасным заданием и почти без надежды на возвращение к своим.
— Ну, пошли, что ли? — Дядя Юра взвалил на спину бугристый рюкзак. — А то картошка прорастет. Да и в море уже хочется!
— Смотри-ка, не забыл! — засмеялась Нинон, показав ровные белые зубы, и я подумал, что в молодости она была, наверное, очень красивой, не хуже, чем девушка-паж.
— Конечно, помню! — отозвался Башашкин. — Нам вершки не нужны — только корнеплоды!
Мы с Лариком вдвоем еле оторвали от земли «комод» и поволокли, надрываясь. Сумки взяли женщины. Оглянувшись, я увидел, как гостей, приехавших в «Апсны», повели вниз по каменной лестнице к «пазику», ждавшему на обочине шоссе. Фетюк хотел подхватить Зоин чемодан, но Михмат ему не позволил. Я вдруг позавидовал Петру Агеевичу, он тоже будет жить в санатории и, возможно, даже питаться за одним столом с Аникиными. Гога брезгливо отстал от толпы и, заметив Ларика, вяло помахал ему рукой, потом кивнул в сторону удалявшейся студентки и показал большой палец.
— Мой лучший друг! — гордо сообщил юный абрек.
— Немец?
— Ну да!
— А сколько ему лет?
— Двадцать один.
— Где работает?
— Нигде. Из института свалил, сказал: не интересно. Весной хотели в армию забрать, Мурман отмазал. Шмар на раз подогревает. Ас! Я тебя с ним познакомлю.
— Всю жизнь мечтал!
Когда мы дошли до конца низкой платформы, обрывавшейся прямо посреди путей, сзади послышались рыдающие вопли. Растрепанная пассажирка металась между колоннами, размахивая открытой сумкой, из накрашенного рта, ставшего квадратным, как довоенный репродуктор, несся нарастающий вой:
— Обокра-а-али! Все деньги вытащи-и-или! О-о-ой, куда ж мне теперь, лю-ю-ди до-о-обрые?!
К ней скучающей походкой уже направился милиционер. Он был, как и все местные постовые, в белой форменной рубахе с короткими рукавами и невероятной фуражке размером, наверное, с зонтик от солнца.
— Цыгане! — с угрюмым удовлетворением определила тетя Валя и снова проверила свой ридикюль.
— Редкий день кого-нибудь не обносят, — вздохнула Нинон. — Такой вот народ рукастый! Я деньги всегда к лифчику изнутри булавкой пристегиваю. От греха!
Не зря, выходит, цыганята кривлялись и строили рожи, они смеялись над нашей доверчивостью, а ведь сами всю дорогу ходили по вагонам, плакались, попрошайничали, предлагали погадать, и люди из сочувствия угощали их конфетами, фруктами, даже куриными ножками. Мне пришла в голову мысль: хорошо бы создать где-нибудь охраняемый район, чтобы там приучать их к усидчивому труду и честности. Я на ходу поделился этим соображением с дядей Юрой.
— Отличная идея, племяш! У тебя не голова, а Дом Советов! — похвалил он, отдуваясь, — Можно в Биробиджан их отправить, по соседству с евреями. Два сапога — пара.
— А кто такой Засядько?
— О, это легендарный мужик, начальник шахты на Донбассе!
И Башашкин, пыхтя от натуги, рассказал такую историю. Сталину кто-то доложил, что Засядько пьянствует на работе. Вождь вызвал его в Кремль, вроде бы для отчета, и между делом наполнил стакан водкой. Тот поблагодарил, выпил не морщась и продолжил доклад. Хозяин минут через десять налил ему еще, шахтер хряпнул, рукавом занюхал и дальше рапортует. Такая же история вышла и с третьим стаканом. Генералиссимус начал сердиться, шевелить усами, мол, правду сказали: тот еще бухальщик! Но когда он хотел налить ему в четвертый раз, тот накрыл посуду ладонью и строго молвил:
— Это лишнее, Иосиф Виссарионович, отец родной! Засядько меру знает.
Вождь засмеялся, хлопнул его по плечу, наградил орденом Ленина и отпустил восвояси.
— Засядько-то меру знает, — ехидно заметила Батурина, чутко слушая наш разговор. — Не то что некоторые…
— Вот так, тезка, и живут лишенцы, — вздохнул Башашкин.
— А кто такие лишенцы?
— Как-нибудь расскажу.

4. Семья Суликошвили

Перешагивая через рельсы, мы перебрались по растрескавшимся шпалам и замусоренной щебенке на каменистую тропу, именуемую Привокзальной улицей. Она тянется между железной дорогой и частным сектором. Дома тесными уступами поднимаются по косогору, теряясь в густой зелени. Среди них попадаются старинные сакли, сложенные из плоских желтых камней, но есть и новые сооружения из серых самодельных блоков. Некоторые халабуды слеплены из десятка пристроек, прилаженных неведомо уже к чему и сделанных непонятно из чего. Над буйной растительностью торчат иной раз только крыши, серые шиферные или железные, выкрашенные в самые разные цвета, но чаще в темно-коричневый. Только трехэтажный особняк Мурмана смотрится настоящим дворцом, возвышаясь над всеми, словно орлиное гнездо. Широкую террасу окаймляет балюстрада, а кровля сияет чешуей, похожей на металл, из которого делают самолеты. Нинон называет его «дом под бляхой».
Справа, вдоль дорожки, тянется канава, куда, судя по запаху, смываются дождями все местные нечистоты. В кустах, треща ветвями, пасутся местные коровы, рыжие, мелкие, размером с теленка, не то что великанша Дочка у нас в Селищах. Но молоко они дают жирное и вкусное, как сливки, хотя жрут все, что попадается, даже газеты.
Рекс весело бежал впереди, словно показывая дорогу на случай, если за год мы забыли, куда идти. Изредка пес останавливался, обнюхивал камень или корявый ствол, задирал ногу, а потом оглядывался на нас, мол, не отставайте, и мчался дальше, распластав по ветру длинные мохнатые уши — если присмотреться, рваные по краям. Это следы от дроби: до болезни Сандро любил поохотиться. Двустволка с курчавыми курками досталась ему от отца и стоила столько, что можно взамен купить мотоцикл. Но как человек нервный и нетерпеливый, Суликошвили-старший, боясь упустить поднятых уток, палил обычно, едва те взлетят, поэтому иногда свинцовая дробь доставалась бедному псу, мчавшемуся впереди. Башашкин так и звал его Рекс — РваныеУши.
Мы шли к цели не торопясь, останавливались, встряхивали затекшие от тяжести руки. Я, отдыхая, огляделся: тут за год ничего не изменилось, все по-старому и так же останется, когда я выйду на пенсию или даже умру: над городом поднимается Иверская со старинной башней, похожей на гнилой зуб. У подножия двугорбой Афонской горы сгрудились мрачные, без крестов, купола бывшего монастыря, там теперь турбаза и танцплощадка. Где-то на вершине, которую местные зовут Акуй, притаился паровозик, я не первый год хочу на него посмотреть, но что-то не складывается.
— Нин, как Сандро? — спросила тетя Валя, взваливая на плечо две сумки, связанные веревкой.
— Хуже некуда. В Сухуме лежит, в больнице. Может, отпустят сегодня с вами повидаться. Очень хотел! — грустно ответила она и снова поправила вафельное полотенце, подложенное под грудь.
Тетя Валя что-то спросила у нее на ухо, та кивнула и сокрушенно развела руками:
— Мне двух дармоедов достаточно. Чем кормить-то? Со стройкой в долги по уши влезла. Сам-то плох, по инвалидности копейки получает. Я на Госдаче через день убираюсь — тоже кот наплакал. Если бы не отдыхающие да мандарины, хоть в кулак свисти.
— Не так уж он и плох, как я погляжу! — хохотнул дядя Юра.
— Дурацкое дело нехитрое! — поморщилась наша хозяйка. — Пошли, а то к вечеру не дойдем!
Наконец мы добрались до начала улицы Орджоникидзе. Она, извиваясь, уходила вглубь частного сектора, а потом снова выныривала на Привокзальную тропу. Суликошвили жили в самом конце этой длинной узкой загогулины, названной почему-то в честь легендарного наркома Серго. Тащиться с поклажей кружным путем, петляя, да еще перебираясь по узким мостикам, перекинутым через речку, не имело смысла, и мы, как обычно, пошли дальше вдоль канавы.
Навстречу из проулка выехал на велосипеде усатый абхаз. На нем была синяя форменная рубаха и фуражка, тоже огромная. Правую брючину он прихватил бельевой прищепкой, чтобы не попала между зубцами и цепью. Я на такой случай предпочитаю железные «крокодильчики» для штор: надежней и не так бросаются в глаза. К багажнику была приторочена большая кожаная сумка с письмами и газетами. Увидев нас, почтальон соскочил с сиденья, прислонил велосипед к упругому кусту и кинулся обниматься с Батуриными:
— Джим-джим, кого я вижу! Здравствуй, дорогой!
— Здравствуй, Аршба!
— Ай, Башашкин, ай, молодец, что опять приехал! Да обойду я вокруг вас! А Валентина твоя все хорошеет! Смотри, украду! — Он, хитро щурясь, пропел: — «И на лоб нахлобучив башлык, увезу ее в горы!»
— На велосипеде? — усмехнулась Нинон.
— А хоть бы и так! — крутанул ус письмовозец. — Надо отметить приезд! Нина Егоровна, я зайду?
— Попробуй, — мрачно отозвалась она.
— Не один, а с дамой!
— С какой же, Аршба?
— С молодой! Изабеллой зовут. От нее голову можно потерять! Ждите! — пообещал он и укатил, виляя перегруженным багажником.
— Крути педали, пока не дали! — пробормотал ему вдогонку Ларик. — Да обойду я вокруг вас! Папуас! Много вас тут ходит!
— Тсс! — предостерег я друга, удивляясь: здесь, на Кавказе, к старшим относятся с особым уважением.
— А чего они все к ней липнут! — огрызнулся Ларик. — Знают, что Пахан в больнице, и лезут. Диккенс, этот вообще достал…
Не успел Аршба скрыться за поворотом, как из-за колючего забора раздался счастливый вопль:
— Кого я вижу! Башашкин! Валя-ханум!
Батуриных обожали все аборигены. Тетя Валя и дядя Юра ездили в Новый Афон много лет, с тех давних пор, когда все еще были молоды, здоровы, веселы, безалаберны и могли ночи напролет пить самодельную чачу и вино изабеллу, срывая закуску прямо с веток, свисавших к столу. В Новый Афон Башашкину порекомендовал съездить сослуживец по оркестру, уверяя, что цены там просто смехотворные по сравнению с теми же Гаграми. Но настоящая слава в здешних местах пришла к барабанщику, когда Сандро попросил его подменить захворавшего ударника из местного оркестрика, игравшего на танцплощадке. Ну, Батурин и показал им столичный класс! С тех пор он стал всеобщим любимцем. Однажды в ресторане дядя Юра приревновал молодую тетю Валю, хорошенькую до невозможности, к местному хулигану Мурману. Она лихо отплясывала модный рок-н-рол, и нахальный мингрел решил к ней присоединиться, да еще показал рискованные движения, когда танцоры с разворота сталкиваются попами. Этого Башашкин не стерпел, слово за слово, мужчины подрались, причем Батурин, в ту пору худой и ловкий, прилично навешал наглецу, и тот помчался домой за ружьем, чтобы пристрелить москвича, как собаку. Ссору мог бы на корню уладить Сандро, тоже известный в Афоне нарушитель общественного порядка, но он в ту пору сидел в КПЗ. К счастью, дружки успели объяснить разъяренному абреку, что пристал он к законной половине того самого виртуоза, чьим десятиминутным соло на ударных сам же и восхищался накануне. Жена на Кавказе — это святое, башибузук осознал ошибку, вернулся, извинился, выставил дюжину шампанского, они обнялись и стали навек кунаками. Теперь Мурман — лысый, солидный, пузатый, а его белая «Волга» с серебряным оленем на капоте часто стоит возле ресторана «Поплавок» прямо на газоне. Говорят, у него несколько подпольных цехов, где тайком делают растягивающиеся авоськи, шариковые ручки и пасту для заправки стержней.
Наконец мы свернули на улицу Орджоникидзе в нужном месте и двинулись вверх между домами. Из-за невысоких заборов выглядывали хозяева, приветливо махали руками, узнавая Батуриных, унимали собак, волновавшихся из-за Рекса, известного забияки, которому в результате всегда и доставалось. Аборигены улыбались нам, сияя золотом зубов. Я давно заметил: здесь, на Кавказе, любят набивать рты драгоценным металлом. В Москве, конечно, тоже, но у нас чаще ставят железные коронки: дешево и сердито. А вот в деревне Селищи такими глупостями вообще не заморачиваются, ходят щербатыми.
Взяв на развилке левее, мы проползли еще метров сто вверх по каменистой дороге, и вот уже знакомая калитка в заборе, оплетенном ежевикой, ее здесь называют ажиной, и она охраняет от непрошеных гостей надежней, чем любая колючая проволока. Если вывести сорт, вырастающий вдвое выше человека, и обсадить такими кустами, например, тюрьмы или сумасшедшие дома, никто оттуда не убежит — невозможно продраться. Ежевика с виду напоминает крупную черную малину с глянцевой зернью, но она здесь гораздо слаще, чем в Подмосковье, зато и шипы длиннее, собирать ее — одно мучение: руки потом выглядят так, словно ты пытался приручить дикую кошку.
За год тут ничего не изменилось: к приоткрытой, как всегда, калитке криво прибит тот же ржавый почтовый ящик с двумя желтыми газетными наклейками — «Советский спорт» и «Советская Абхазия». Счастливый Рекс, встав на дыбы, передними лапами толкнул, распахивая настежь, дверцу, и мы зашли следом. По сторонам дорожки, уводившей вглубь тесного участка, росли мандариновые деревья, меж узких, словно навощенных листьев виднелись маленькие плоды в зеленой кожуре. Посередке торчала беленая туалетная будка, прикрытая сверху шиферным листом. Остроумный Башашкин прозвал ее Храмом раздумий. Чуть дальше стоял знакомый длинный стол с лавками по бокам, а над ним по проволочному каркасу густо вился виноград, образуя густой навес, можно обедать даже во время ливня. Между резными листьями, похожими на кленовые, свисали грозди пыльных сизых ягод.
— Батюшки! — ахнула тетя Валя, чуть не выронив сумки. — А где же алыча?
— Да вон же! — Нинон небрежно кивнула на свежую поленницу дров сбоку от беседки.
— Заче-ем?
— Тень от нее. Ничего не растет. Мусор все время под ногами…
— Ну и зря!
— Сама теперь знаю, что зря. Пахан чуть не убил, когда из больницы приехал. За топор хватался, орал: «Дед посадил! Зарублю и сдамся!» Нервный стал. Потом остыл.
— Хэ! Мужа-то остужать ты умеешь! — хитро улыбнулся Батурин.
— Ты его давно не видел… — помрачнела хозяйка.
— Ну, ребята, остались вы теперь без компота! — вздохнула тетя Валя.
Речь шла об огромной, трехствольной старинной алыче, накрывавшей кроной чуть ли не половину участка. В августе, когда мы приезжали, земля была сплошь усеяна желтыми падалицами размерами с райские яблочки. Созревшие плоды беспрестанно сыпались сверху, и, направляясь в «Храм раздумий», можно было получить болезненный удар в голову. Инженер Василий Макарович, снимавший койку одновременно с нами, подсчитал на бумажке: если бы дерево было втрое выше, а плоды свинцовые, то они пробивали бы череп насквозь, как пули. Тетя Нина готовила из алычи острый соус ткемали, а тетя Валя, чтобы сварить ароматный компот, протягивала мне кастрюлю и говорила:
— А ну-ка, Юраш, собери!
Две минуты — и готово. Правда, экономная Батурина сахар почти не клала, и напиток получался кислый — «вырви глаз», но именно таким лучше всего утолять жажду в жаркий день, от сладкой грушевой газировки пить хочется еще сильнее.
Однако утрата огромного дерева, на месте которого уже успели высадить юные мандариновые кустики, оказалась не единственной переменой в тесном хозяйстве Суликошвили.
— А теперь прошу к нашему шалашу! — пригласила Нинон, как циркачка, взмахнув рукой.
— Ититская сила! — восхитился Башашкин. — Ну ты теперь владычица морская! Дай поцелую!
— Тебе можно!
Между старой покосившейся избушкой, где мы прежде останавливались, и дощатой кухней с примыкающим сарайчиком (там в курортные месяцы ютились сами хозяева) вырос новый двухэтажный дом под четырехскатной шиферной крышей. Точнее, над нами вознесся второй этаж, опирающийся на бетонные ходули, напоминая шагающую боевую машину марсиан из книжки «Война миров». Стены были сложены из пористых, величиной с обувную коробку, блоков, их делали, когда заканчивался сезон, прямо здесь, на участке: в старом корыте перемешивали, добавляя воду, цемент, песок и мелкую гальку, а потом жидкий бетон заливали в фанерные формы, похожие на ящики для почтовых посылок, и оставляли так, пока «не схватится». Готовые серые блоки складывали вдоль сетки-рабицы, отделявшей Суликошвили от соседей, и стена, похожая на крепостную, росла год от года. Остроумный Башашкин, приезжая на отдых, обычно начинал с того, что пересчитывал пальцем свежие брикеты, отличавшиеся от старых более темным цветом:
— Ого, дядюшка Тыква хорошо поработал! Когда строиться начнете?
— Когда рак свистнет! — отвечала хозяйка, сердито глядя на Сандро.
Несчастный сапожник Тыква из «Приключений Чиполлино», покупавший с каждой получки по одному кирпичу для задуманного жилища, был тут ни при чем: стройматериалы лепила сама Нинон, ей помогали Тигран по прозвищу Диккенс и Ларик, иной раз присоединялись отдыхающие, если было пасмурно и штормило. Однажды в августе внезапно похолодало на целую неделю, и я смог наблюдать этот процесс, даже принял в нем посильное участие, тяжело ворочая в корыте совковой лопатой. Мелкую гальку с пляжа возили в тачке, а цемент по дешевке брали у водителей, доставлявших материалы для возведения нового корпуса санатория «Апсны».
Сандро считал это занятие глупым, он все еще надеялся выиграть деньги на постройку в карты и нанять шабашников. Ларик с возрастом стал разделять точку зрения отца. Суликошвили-старший бесцельно бродил по участку в полосатых пижамных брюках и майке с узкими бретельками, он воздевал руки, ругался по-грузински и на предложение взяться за лопату скрывался в жилом сарайчике, успев крикнуть:
— Я тебе что — Давид-строитель?
— Пошел ты к Люсе! — был ответ.
Считалось, Александр Илларионович происходит из княжеского рода Суликадзе, но в революцию его дед, чтобы уцелеть и сохранить добро, заменил благородное «дзе» на простонародное «швили». На плече у Сандро синела пороховая наколка, похожая на детский рисунок: длинноволосая дама с дымящейся папиросой, а ниже подпись «Люся». Любая попытка вступить в серьезный спор с женой кончалась для него советом немедленно убираться к этой самой чертовой Люсе. Разумеется, следовало суровое напоминание, что глупая женщина, осмелившаяся предложить ему такое, пребывает на земле, испокон принадлежащей гордому клану Суликадзе, поэтому в следующий раз он просто отрежет ей язык.
— Да ну! Ты кому это говоришь? Забыл? Мы Рубакины! Мы казаки! — подбоченивалась Нинон. — А тебе самому, горный орел, ничего не отрезать? Хватит выстебываться! К черту всех вас, уезжаю к матери, на Кубань. Лиска, тащи мою торбу!
Понятно, никто никому ничего не отрезал и никуда не уезжал, вечером все пили вино и обнимались, потом играли в карты по маленькой, а на ночь Ларику и сестре стелили в нашей комнате.
— Стряпаем мы теперь тут! — похвалилась казачка, показывая на обширное пространство между бетонными опорами.
— Вижу. Шикарно! — кивнула тетя Валя.
И в самом деле, старый потрескавшийся буфет с посудой, вся кухонная утварь, тазы, кастрюли, сковородки, керосинки перекочевали сюда, где со временем появится первый этаж, а пока были лишь утоптанный земляной пол да едва начатая задняя стена, упиравшаяся в сетку-рабицу. Появилась больничная тумбочка с телевизором «Рекорд», а когда-то мы ходили смотреть мультики к зажиточным Сундукянам. Даже Сандро, смиряя грузинскую гордыню, шел к шурину-армянину, если передавали футбол.
— Ого! Телик! — воскликнул я.
— Сломался… — буркнул Ларик.
— Хоромы! Клад, что ли, нашла? — снова поддел Башашкин. — Разоружись перед партией! Сандро банк, наверное, сорвал?
— Пуп он себе сорвал, за медсестрами бегая! — огрызнулась хозяйка. — Накопила. Мандарин три года подряд обсыпной родился! Ну, и Мурман одолжил. Тигран помогал…
— Свежо предание! — недоверчиво усмехнулся Батурин.
— А старую кухню сдаешь? — уточнила рачительная тетя Валя.
— Вот еще! Мы там с Лиской спим. Ларик теперь отдельно — мужик, скоро девок начнет сюда таскать!
— Ну, джигит. — Дядя Юра хлопнул его по спине. — Есть куда жену привести!
— Вот еще! Пусть сами тут живут, а мне секцию в Сухуме купят, — проворчал мой друг: секциями здесь называют отдельные квартиры в новостройках.
— Ага, спешу и падаю! Кому ты нужен, двоечник? — рассердилась хозяйка. — Да и на какие шиши секцию покупать? В долги до самой смерти влезла!
— А в избушке у тебя кто? — не унималась любопытная Батурина.
— Нелька. С Давидом.
— Не разбежались еще? — удивилась тетя Валя.
— Нет, представь себе! Так с двумя бабами и живет, султан хренов! Ну пошли, что ли, альпинисты!
На второй этаж вела бетонная лестница, явно не рукодельная, а заводского производства. Как можно со стройки стырить мешок цемента или пучок арматуры, я представляю. Когда у нас во дворе общежития завелся бездомный щенок, мы соорудили ему конуру из кирпичей и шифера, позаимствованных со стройплощадки в Налесном переулке. Но как безнаказанно упереть с объекта лестничные марши, я не понимаю! Перил у лестниц пока еще не было, и мы с Лариком тащили тяжелый «сундук» с предосторожностями, боясь оступиться. Мой приятель кряхтел от натуги и ворчал под нос:
— Зачем жениться, если любую дуру можно подогреть!
Наверху располагались три комнаты, но готова к приему жильцов была только одна, две другие стояли еще не оштукатуренные, с пустыми оконными и дверными проемами, кроме того, там сложили строительные принадлежности: грубо сколоченные козлы, бочки, ведра, банки с краской, мастерки, валики, большие кисти на длинных палках…
Наша «зала», пахнущая свежей побелкой, была самая просторная с полуторной семейной кроватью, раскладушкой и тумбочками, точь-в-точь как у нас в пионерском лагере в корпусе для персонала. На стене висели картинки, вырезанные из «Огонька» и вставленные в самодельные рамочки: Аленушка на берегу омута и Царевна-лебедь, удивительно похожая на Ирму Комолову, которая в этом году так и не приехала в «Дружбу», хотя я очень ее ждал.
Мы занесли пожитки, и простора в помещении сразу поубавилось.
— Хоромы! — восхитилась тетя Валя. — Ой, парни, не крутитесь под ногами, дайте разложиться!
— Может, перекусите с дорожки? — предложила Нинон. — Я целую кастрюли харчо наварила.
— Спасибо, Егоровна, мы в поезде поели — от пуза! — ответил Башашкин, для достоверности хлопнув себя по «большому полковому барабану», перечеркнутому зеленой полоской.
— Ну, тогда устраивайтесь, а я пойду известку заквашу. Мне к бархатному сезону еще бы одну комнату справить! Не успели к августу… Эх!
— Айда на море! — позвал Ларик.
— Может, сначала пики приготовим? — предложил я.
— Потом. Пока просто окунемся! А еще… — он понизил голос, — сегодня испытуха.
— С рапаном?
— Нет. Теперь по-другому!
— Как?
— Узнаешь.
— А что — это мысль! — обрадовался дядя Юра. — Валюш, мы сходим на море, чтобы тебе не мешать?
— Да уж идите! Смотри не сгори, Пцыроха! — предупредила она. — Сейчас солнце самое злое!
— Все будет — тип-топ! — ответил я.
— Это так теперь в Москве говорят? — встрепенулся мой друг.
— Ага!
— Надо запомнить.
Переодеваясь, я глянул в распахнутое окно: сквозь разлапистые листья инжира открывался вид на потемневшую шиферную крышу с телевизионной антенной, похожей на большую букву «Т». Там жили Сундукяны, построившие жилье на десять лет раньше, чем Суликошвили, — и это страшно угнетало Сандро. Выпив вина, он порой начинал хвалиться, каким большим и красивым будет его новый дом — на зависть всем соседям, прежде всего шурину — Мишке-армяшке, которого все звали «Мишаном». Живым я его не застал, но все о нем вспоминали как об очень сильном и добром мужике. А вдова, сестра Сандро Машико, до сих пор носила по нему траур.
Я сбросил попугайский наряд, с наслаждением переобулся в легкие вьетнамки, надел старые шорты, выцветшую майку с короткими рукавами, хотел прихватить с собой и маску с трубкой, но решил отложить ныряние до лучших времен.
— Голову покрой — напечет! — крикнула вдогонку тетя Валя.
Пришлось нахлобучить старую тюбетейку — позор восьмиклассника. Во главе с дядей Юрой «группа купания», так говорят в пионерском лагере, торжественно спустилась по лестнице. Метавшийся по участку Рекс, увидев нас, заскулил от восторга и бросился к выходу, с разбега распахнув передними лапами калитку, открывавшуюся в обе стороны. Он любил море до самозабвения и в глубинах собачьей души, наверное, тосковал, что не родился дельфином, но местные сами редко купаются, поэтому вся надежда у пса — на отдыхающих.
Перед ежевичной изгородью курил плечистый, почти квадратный дядька с бакенбардами, точь-в-точь как у Чарльза Диккенса на портрете в Детской энциклопедии.
— Тигранушка! — воскликнул Башашкин и распахнул объятия.
— Юра-джан!
Они расцеловались, хлопая друг друга по спинам, и я в который раз поразился мускулатуре дяди Тиграна, рельефной, как у культуриста, и ничем не уступавшей бугристым мышцам Юрия Власова — самого сильного человека планеты. Оно и понятно: выковыривать старые и укладывать новые шпалы — работа не для слабаков.
— А ты чего тут топчешься? — спросил его Батурин.
— Так… мимо шел… Ларик, мама дома? — с виноватой редкозубой улыбкой спросил силач.
— А твое какое дело? — надменно ответил мой друг.
— Не груби старшим, — одернул дядя Юра, иногда вспоминая, что он все-таки сержант, хоть и музыкант. — Дома она, дома, известку заквашивает. Валентина вещи разбирает.
— Я помогу! — Здоровяк улыбнулся так широко, что его бакенбарды разъехались веером.
— Помощничек нашелся, — пробурчал Ларик. — Обойдемся! Ходят тут всякие.
Но калитка уже хлопнула, и широкая спина Диккенса скрылась за мандариновыми ветками.
— Ходят тут всякие, а потом шнурки от галош пропадают! — подбавил я, чтобы успокоить распсиховавшегося товарища.
— Это так в Москве теперь говорят? Надо запомнить! — Он был всегда рад услышать от меня какую-нибудь новую столичную примочку.
Рекс вернулся к нам от развилки и даже сел, негодуя на бестолковых людей: вместо того чтобы, высунув язык, мчаться к морю, они заводят бесполезные разговоры со всякими встречными-поперечными и толкутся на одном месте.
— Вперед, за орденами! — воскликнул Башашкин и закинул за спину конец махрового полотенца, напоминавшего широкий белый шарф.

5. О море, море!

До моря было недалеко — минут семь неспешным шагом. Нетерпеливый Рекс убегал вперед, возвращался и с упреком смотрел на нас грустными карими глазами, точь-в-точь как у нашего математика Анания Моисеевича, когда он понимает, что добиться от ученика правильного ответа так же невозможно, как вырвать военную тайну у Кибальчиша. Но дяде Юре надо было раскланяться со всеми, кто встречался нам на пути и выглядывал из-за ограды дворов. Дважды его пытались угостить изабеллой, но он с веселой мукой отвергал стаканчики рубинового вина, ссылаясь на пакт о ненападении, заключенный со своей печенью на неопределенный срок. Тогда нам вынесли кусок теплого пирога с домашним сыром. Доедая его, мы, наконец, пересекли железную дорогу, но сквозного прохода на пляж здесь не было, вдоль моря тянулись заборы с железными воротами, а возле калиток на табуретах стояли трехлитровые банки, пустые или с мацони, к ним были прислонены картонки: сдается комната или койка.
Мы шли вдоль узкого Сухумского шоссе, выжидая момент, чтобы пересечь опасную трассу. Даже Рекс, несмотря на свою безалаберность, под колеса не лез, а пытливо смотрел на нас, дожидаясь разрешения перебежать проезжую часть. Вообще, собаки, по моим наблюдениям, гораздо смышленее, чем принято думать, они абсолютно все понимают, а человеческой речи не учатся нарочно, сообразив, что говорящим псам хитрые люди тут же придумают кучу нелегких обязанностей, кроме охраны и охоты, а вот кормежки при этом не прибавят. Тявкать и скулить — оно спокойнее.
Конечно, движение здесь не такое плотное, как в Москве на улице Горького или на Калининском проспекте, зато местные водители носятся с дикой скоростью, точно на пожар спешат, даже грузовики-длинномеры и пассажирские автобусы летят как ненормальные. Новенькие «икарусы» промахивают, будто курьерские поезда мимо платформы, только отшатнешься под ударом тугого резинового воздуха. Кстати, начальство тут ездит не на черных, как в России, а на белых «Волгах». Почти у всех к лобовому стеклу, справа, прикреплен портрет Сталина, чаще в кителе, фуражке и при орденах. Его здесь очень любят и уважают. Сандро, когда еще был здоров, до крови дрался с любым, кто позволял себе нехорошие выражения в адрес генералиссимуса.
— Как же так? — удивился однажды Башашкин. — Ты князь, а Иосиф Виссарионович из революционеров. Они ж у вас все отобрали. Неувязочка!
— Какой еще революционер? Он царь был!
За высоким бетонным забором Госдачи, меж кипарисов и пальм, можно разглядеть в просвет ворот особняк, где отдыхал вождь и учитель, но пробраться туда даже не мечтай: на въезде у шлагбаума стоят солдаты, а периметр охраняют овчарки. Даже тетю Нину, которая работает там сменной уборщицей, всякий раз осматривают так дотошно, словно впервые видят. Знакомая кастелянша однажды разрешила ей для интереса прилечь на кровати Сталина.
«Узкая и жесткая! — заметила привередливая казачка. — Один спал. Без жены. Точно — к гадалке не ходи!»
А машины все летели мимо. Наконец местная бабуля в черном платье и платке, гортанно ругаясь, взмахом руки остановила движение и поволокла под уздцы через дорогу обиженного ослика, груженного взъерошенным хворостом и похожего со стороны на голенастого дикобраза. Гигантский кран с ажурной стрелой встал перед бабкой как вкопанный. Пожилых на Кавказе уважают!
— Старикам везде у нас дорога! — наставительно заметил Башашкин.
Узкий проулок между заборами круто спускался прямо к пляжу. Запахло лаврушкой, ее здесь тоже используют в качестве живой изгороди. А в Москве в бакалее невесомый пакетик этой приправы стоит десять копеек! Рекс яростно заметался от калитки к калитке, старательно перебрехиваясь со знакомыми псами, отвечавшими ему звонким лаем. Очевидно, он издевался над собратьями, мол, вас, блохастых кретинов, держат на цепи, а я, как вольное четвероногое существо, иду с хорошими людьми купаться!
И вот — море! Между серыми бетонными волнорезами, уходящими в воду, теснились мутно-бирюзовые валы, они торопились к суше, вскипая белыми пенистыми гребешками. Эх, если бы Москва тоже стояла на побережье! Выйдя из школы и сев в 22-й троллейбус, я бы ехал не в Измайловский парк к жалким Оленьим прудам, а к бескрайнему морю — освежиться в соленых волнах. Красота!
В обеденное время загорающих на пляже было немного, остались самые стойкие, прокопченные, задавшиеся целью за отпуск почернеть, как гуталиновые негры. Но попадались и комики: светловолосый курортник, прибывший, видно, утренним поездом, стал уже цвета вареного рака, к вечеру ему станет совсем худо, подскочит температура, заколотит лихоманка, а через пару дней тело покроется жуткими хлюпающими волдырями. Уж я-то знаю: сколько лет мы ездим в Новый Афон, ни разу мне не удалось уберечься, год от года отличался лишь степенью солнечных ожогов, даже «до мяса» сгорать умудрялся, правда, в детстве. Я мысленно дал себе слово в этом сезоне уберечься, постепенно покрываясь ровным черноморским загаром, отличающимся от подмосковного, как шоколад от соевого батончика.
Рекс, взвизгнув от восторга, с разбегу влетел в воду и поплыл, высунув наружу черный кожаный нос, а его длинные, посеченные дробью уши шлепали по воде, точно ласты. Я, трепеща от радости, стряхнул с ног вьетнамки, продел в штанину и завязал влажные еще плавки, выскочил из шорт, сбросил майку и выжидательно глянул на спутников. Башашкин не спеша разоблачился и обмахивался руками, чтобы «остыть» перед погружением. Его белое обильное тело на фоне темнокожих пляжников напоминало огромный пельмень, помеченный зеленой полосой с засохшей царапиной. Ларик, даже не раздевшись, смотрел на пляшущие волны со скучным видом, как мы, москвичи, на снег в феврале. Правую пятерню он по старой моде засунул в шорты, эта дурная привычка, которую остроумный Батурин называл «карманным биллиардом», была у моего друга с детства. Мать на него постоянно ругалась:
— Вынь руку, блудень! Дотеребишься, дурак! Жениться нечем будет!
Сколько помню, он так всегда и бродил по участку: правая рука в трусах, а в левой — резиновая пшикалка от астмы. Кстати, а почему он теперь без ингалятора? Надо бы спросить…
— Первый раз в этом году? — поинтересовался Ларик.
— Во второй. На остановке окунулись. Эх, где наша не пропадала! — крикнул я и помчался к воде.
Крупная галька больно вдавливалась в отвыкшие ступни, но человек, который в детстве с деревенскими друзьями бегал босиком по сосновым шишкам, способен вытерпеть и не такое! Оттолкнувшись от берега, я под идеальным углом вошел в воду и пожалел, что поблизости нет Зои! Море, охолонув разгоряченную кожу, показалось на миг ледяным, но уже в следующую минуту стало ясно: оно теплое, как парное молоко. Ощутив во рту знакомую соленую горечь, я почуял во всем теле восторг и ушел в глубину с открытыми глазами. Впереди в зеленоватой мути угадывались каменные отроги, покрытые мятущимися водорослями, справа тянулась сплошная стена пятого волнореза. Сбоку мелькнула стайка серебристых рыбок, казалось, на дно опускаются осколки разбитого зеркала. Чуларки! А я без пики. Эх, обидно!
Вынырнув и поплавав, я повернул к берегу. Навстречу мне мощно пёр «остывший» Батурин. Он шел своим особым стилем, который называл «батурфляем». Дядя Юра совершенно исчезал в воде, потом на поверхности показывались его ладони, сложенные одна на другую (так делают балерины по телевизору), затем на поверхности появлялись голова и покатые плечи, и вверх взлетал фонтанчик, как у кита, затем Башашкин снова скрывался в волнах… Уплывал он обычно далеко, пользуясь тем, что спасателей здесь нет, никто не призывает в рупор вернуться за буйки, они появились тут лишь в прошлом году. Раньше пляж считался совсем диким, а теперь полудиким.
Я вышел на берег, попрыгал на одной ноге, чтобы вытряхнуть воду из уха. Ларика на том месте, где мы расстались, не было. Он стоял на пятом волнорезе в компании ребят из нашей стаи. Всех, кроме одного, новенького, я знал с детства. Не было, правда, Степки Фетюка, но у него теперь другое занятие. Пацаны тоже сильно изменились за год: вытянулись, раздались в плечах, стали еще смуглее. Юный князь махнул мне рукой, мол, что стоишь — двигай сюда!
Когда семь лет назад я приехал в Новый Афон впервые, волнорезы уже были и выглядели так, словно их построили до нашей эры: серые, ноздреватые блоки потемнели, покрылись скользким налетом, а под водой обросли мидиями и зеленой паклей, мотавшейся в такт волнам. Кое-где из бетона торчали в труху проржавевшие железные петли, когда-то монтажники цепляли за них крюки крана. Видимо, блоки были с самого начала положены неровно, а потом, оседая, разошлись еще больше, перекосились, и внутри возникли затопленные проходы, образуя лабиринты. Особенно славился подводными коридорами пятый волнорез. Отчаянные местные шкеты втискивались в щели возле берега, а через минуту выныривали там, где лохматые плиты под углом скрывались в море. Мне было строго-настрого запрещено соваться в эти бетонные недра, я, конечно, не слушался, заглядывал в запретные лазы вместе с Лариком, но углубляться, теряя из вида свет, не решался. Мало ли что…
Я подошел к парням и каждому старательно пожал руку.
— Здорово, Юрастый!
Новый Афон — единственное место в СССР, где меня звали Юрастым. Почему? С какой стати? Теперь уже не вспомнить. Мне больше нравилось обращение Москвич.
— Давно приехал? — сдержанно улыбнулся Алан, лучший здешний ныряльщик по прозвищу Ихтиандр, парень с мускулатурой, как у Гойко Митича.
— Сегодня.
— Поныряем?
— Я чуларок видел!
— Что там твои чуларки? Лобаны пришли. Здоровенные! — У Алана было смуглое волевое лицо и близко посаженные карие глаза, настороженно-внимательные.
— Ну ты и вымахал! — хлопнул меня по плечу второй мой давний знакомец — армянин Сероп, по прозвищу Сиропчик.
Еще в прошлом году он выглядел кудрявым херувимом с большими голубыми глазами, опушенными такими густыми ресницами — любая девчонка обзавидуется. За год он превратился в крепкого пацана, а на щеках выступила темная поросль. Из разговоров я знал, что родился Сиропчик в Турции, откуда его родители с детьми сбежали на собственном грузовике, и машину у них в СССР не отобрали, разрешив развозить на ней молоко по санаториям. Добрый, улыбчивый Сиропчик, едва заходила речь о стране, где он появился на свет, темнел лицом, ругался и говорил, что турки хуже фашистов.
Братья Чучба молча пожали мне руку. Нестор и Фазил, коренастые, чернявые, смотрели обычно исподлобья, были немногословны и редко улыбались. Ларик относился к ним свысока, называя чукчами, хотя на самом деле они были абхазами родом из села Лыхны, а жили в блочной хрущевке за рынком, так как их мать работала уборщицей на турбазе. Иногда, обсуждая что-нибудь между собой, они переходили на свой гортанный язык, которого толком никто не понимал. Однажды братья крепко сцепились с моим другом. Юный князь со слов Сандро доказывал, что никакой Абхазии в природе не существует, это часть великой Грузии, а настоящее название Нового Афона — Ахали Атони. Братья же отвечали, что истинное имя этих мест — Пцырдсха, и, наоборот, когда-то даже Кутаис принадлежал абхазским царям! Слово за слово, дело кончилось потасовкой. Алан еле растащил драчунов, навешав звездюлей всем спорщикам.
Пятого пацана, рыжего, веснушчатого, губастого, я никогда прежде не видел. Звали его Яшей, рука у него оказалась холодной, как лягушка, он явно нервничал, готовясь к чему-то важному.
— Ну что, Горелый, готов? — строго спросил новичка Алан после того, как я со всеми перездоровался и для приличия высказался по поводу хорошей погоды.
— Гот-т-тов… — ответил тот, не попадая зубом на зуб.
— Смотри, дело стремное! У тебя что по физкультуре? — Ихтиандр неожиданным тычком проверил Яшин пресс, но пацан был начеку.
— Пять.
— Неплохо! У нас теперь новая испытуха. — Алан повернулся ко мне, объясняя: — Без этого в стаю не берем!
— Какая? — спросил я, внутренне сжимаясь от недоброго предчувствия.
— Сейчас узнаешь. Тебе тоже придется!
И тут я обратил внимание, что парни сгрудились вокруг довольно широкой щели между блоками, — внизу плескалась черная вода. Когда-то давным-давно я бежал по волнорезу и чуть не провалился туда.
— Запоминай, Горелый, — приказал наш вожак. — Подныриваешь сбоку, между пятой и шестой секцией. Проход там широкий, потом поворачиваешь налево, будет поуже, но терпимо, а вот дальше, направо, надо протискиваться. Главное — не дрейфь, руками помогай! Потом будет куб, там просторнее. Когда строили, наверное, пару блоков налево загнали. Там и вода светлая, солнце через щель попадает. В кубе перегруппируешься и прочухаешься, лицо как раз в щель умещается, можно отдышаться. Сначала дышишь, потом руку высовываешь. Не наоборот, запомни! Одновременно не получится: узковато. Поприветствуешь нас, наберешь воздуха под завязку — и назад тем же путем. Усек?
— Усек… — неуверенно кивнул Яша. — Я попробую…
— Нет, Горелый, так не пойдет! Если не уверен, бздишь — даже пробовать не стоит. Там и останешься.
— Я не бзд… не бзд… Не боюсь! — твердо ответил Яша, побледнев так, что веснушки на лице стали фиолетовыми, как чернильные брызги от испорченного пера на тетрадном листе.
— Тогда — вперед! И запомни: самое трудное — это обратный путь. Там есть такой выступ. Когда туда плывешь, его почти не чувствуешь, скользкий, а вот обратно он почему-то упирается в живот. Ты брюхо-то втяни, но воздух ни в коем случае не выпускай, иначе кислорода не хватит. И звездец котенку. Понял?
— Понял.
— Повторить?
— Не надо.
Яша обреченно помотал рыжей головой и медленно, словно оттягивая время, обнял всех нас поочередно. Он прижал свои жесткие, как мочалка, волосы к моему лицу, и я почувствовал запах девчачьего мыла, знакомый по заводскому душу, когда входишь в кабинку после молоденькой фасовщицы с конвейера.
— Давай, давай! — Алан хлопнул его по плечу и резко подтолкнул.
Яша обреченно улыбнулся и прыгнул с мола, очень грамотно войдя в воду, почти без плеска и брызг, не то что я, тюлень, на глазах у Зои. Мы сгрудились на краю волнореза, наблюдая, как он вынырнул, жадно глотнул воздух, снова ушел на глубину, словно прильнув ко дну, и буквально заполз в расщелину, часто работая ногами, и вода в этом месте стала молочного цвета от мелких пузырьков воздуха.
— Не утоп бы! — проговорил Сиропчик, когда белые ступни ныряльщика исчезли в проходе.
— Не должен, — ответил Алан. — Крепкий пацан. Мы же не утопли. Если все делать правильно, не психовать — ничего не случится. Главное не бздеть!
— Значит, секреткой больше не испытываете? — по возможности равнодушно спросил я, заметив, что у каждого члена стаи на груди теперь висит не «куриный бог», а «крабовый амулет».
— Детский сад! — скривился Ларик.
— Ясельная группа, — подбавил Сиропчик.
— Х-р-р, — фыркнули братья Чучба, переглянувшись.
— Да, это для хиляков, — кивнул я, хотя и прежняя проверка тоже была не из легких.
Брался крупный рапан, конечно, вываренный и вычищенный, красился в белый цвет, затем Ихтиандр отплывал в море и не сразу, а попетляв между волнорезами, незаметно бросал секретку на глубину, где каменные отроги терялись в светлом песке, изборожденном волнистыми линиями, как стиральная доска. Достать меченую раковину непросто. Во-первых, ее еще надо высмотреть на дне, во-вторых, донырнуть — с каждым годом глубина увеличивалась. Алану-то что? Он на десять, а то и двенадцать метров запросто уходит: у осетин очень широкая грудная клетка, как разъяснил мне Башашкин, а значит, и легкие емкие. У них в оркестре есть трубач из Владикавказа, он такое соло без всякого передыха выдает, что его маршал Малиновской именными часами наградил, прослезившись.
Я в прошлом августе нашел секретку только с третьей попытки, а когда выныривал, думал, не выдержу и потеряю сознание. Но мне известен один приемчик: когда воздуха катастрофически не хватает, надо делать частые-частые глотательные движения, обманывая организм, тогда можно выиграть секунд двадцать — тридцать, чтобы не захлебнуться. Тем, кто прошел испытуху рапаном, Алан торжественно надевал на шею леску с «куриным богом», так называется обкатанный морем камешек с дырочкой, не просверленной, а натуральной. Подумаешь, скажете, поищи на пляже, повороши мелкую гальку и обязательно найдешь вскоре серый окатыш с отверстием. Но в том-то и дело, что «куриные боги» Алана были розовые, полупрозрачные, очень красивые, и где он добывал такие — никто понятия не имел!
— Тихо! Он дошел до поворота! — произнес Ихтиандр, заметив крупные пузыри воздуха, вынырнувшие из лаза и устремившиеся вверх.
— Что-то долго копается… — поежился Ларик. — Я вообще не заметил, как туда-сюда проскочил. Не надо было полудёнки дожидаться.
— Может, заблудился? — с тревогой предположил Сиропчик. — Там есть одно ответвление, а мы Яшке не сказали…
— Плохо, — произнес Нестор.
— Очень! — добавил Фазил.
— Значит, так, — скрипучим голосом предупредил Алан, — если не дай бог… сразу расходимся. Никто ничего не видел, не слышал, не знает. Москвич, ты все понял?
— Угу. Но… — Я кивнул и помотал головой как-то одновременно, чувствуя холод в животе.
— Никаких но. Помочь мы ему уже не сможем. Просто разбегаемся.
— Но ведь нас же все видели.
— Кто все? — Вожак стаи посмотрел на меня с удивлением. — Никто нас не видел. Оглянись!
И точно: в нашу сторону никто даже не смотрел. Немногочисленные загорающие лежали или ничком, уткнувшись в подстилки, или же навзничь, заслонившись от солнечной действительности чем попало: газетами, шляпами, полотенцами. Один комик прикрыл глазницы плоскими овальными камешками. Чистый покойник! Кто-то углубился в книгу, кто-то сосредоточенно отгадывал кроссворд, встряхивая головой, как копилкой, чтобы вспомнить нужное слово из пяти букв, заканчивающееся на «й». Парочка молодоженов с новенькими кольцами, сияющими на солнце, закрылась большим полосатым пледом и безответственно целовалась. В московском троллейбусе им давно бы сделали строгое замечание, но тут курорт. Башашкин неторопливо беседовал, присев на край лодки, с другом своей молодости Ардавасом — седым пузатым стариком в черных сатиновых трусах.
— И вообще. Сначала мы гуляли в эвкалиптовой роще, а потом пошли на Голый пляж, — нарочито беззаботным голосом проговорил Сиропчик. — Яшка матери так и наврал. На всякий пожарный…
— А кто у него мать? — спросил я.
— Новая русичка — Софья Леонидовна Горелик. Она с первого сентября приступает.
— Откуда ты знаешь? — насторожился Ларик.
— Мой отец их вещи перевозил из Адлера. Сказал, столько книг еще никогда не видел!
— Тихо! — поднял руку Алан. — Не каркайте!
И тут из щели донеслось бульканье, послышался отдаленный всхлип и сиплое дыхание. Мы склонились: там, внизу, где плещется темная вода, белело сжатое с боков бетонными стенками лицо с выпученными глазами, острым носом и раздвинутыми, как у рыбы, губами. Потом оно исчезло, а из просвета между блоками показалась бледная пятерня с синими ногтями.
— Молодец, Горелый! — просиял Ихтиандр, присел на корточки и с чувством пожал руку, торчащую из каменной расщелины.
Мы сделали то же самое. Яшины пальцы были холодные, как лед, и мелко дрожали. Алан сложил ладони рупором и крикнул вниз:
— Теперь не торопись, отдохни, отдышись, успокойся. Потом возвращайся!
Мы вернулись на край волнореза, уставившись на то место между секциями, откуда должен был вынырнуть испытуемый. Вода возле лаза клубилась мутью, видимо, протискиваясь, он разбередил ил, набившийся в щели. Вдруг на поверхность, как пробка, выскочила рыжая голова Горелого. Глаза его были широко открыты, а рот разинут. Яша с хрипом несколько раз втянул в себя воздух, потом, опрокинувшись, долго лежал на спине, вздымая грудь. Наконец, очухавшись, он подплыл к поросшей водорослями бетонной стене.
— Осторожно, не порежься о мидии! — предупредил Фазил. — Давай руки!
И мы втащили его на горячий от солнца волнорез. Парня всего трясло, а его тело покрылось гусиной кожей, твердой, даже колющейся, как крупная наждачка, такой на уроках труда работают по дереву.
— Молодец! — похвалил Алан и торжественно достал из кармашка синтетических шортов заслуженную награду — зазубренную фалангу боевой клешни большого краба.
Несведущие люди могли принять ее за клык какого-то страшного зверя. В самом деле, похожа! Внутрь «зуба» была вставлена и залита сургучом проволочная петелька, а в нее просунута леска. Но желающий может заменить жилку на анодированную цепочку. Ихтиандр торжественно надел фалангу на Яшину шею и по-комсомольски пожал руку:
— Поздравляю! Теперь ты наш!
И мы снова, только теперь совсем с другим чувством, обняли смельчака.
— Страшно было? — спросил я как бы между прочим.
— Ерунда! — синими губами улыбнулся Яша. — Главное, чтобы мать ничего не узнала. Вы никому не говорите, а то всем достанется!
— Она у тебя строгая? — подозрительно спросил Ларик, видимо, готовя себя к урокам русского языка, дававшегося ему с трудом, особенно правописание.
— Нет. Добрая. Просто она сразу умрет от ужаса.
— Ну, Юрастый, а тебе слабо? — повернулся ко мне Алан.
— Почему слабо? — смело ответил я, чувствуя внезапную дрожь в коленях.
— Может, прямо сейчас? — усмехнулся Сиропчик.
— Ему надо отдохнуть с дороги, — вмешался мой друг. — Да и Башашкин заметит.
— Это ни к чему! — покачал головой Нестор.
— Ни к чему! — подтвердил Фазил.
— Тогда готовься! — предупредил Ихтиандр, внимательно глянув на меня.
— И готовиться тут не к чему! — беззаботно ответил я, покосившись на Яшу, которого все еще бил озноб.
Когда мы гурьбой сошли с волнореза на берег, нам навстречу из воды выскочил счастливый Рекс, и все шарахнулись в стороны, так как, отряхиваясь, пес мог обдать водой с ног до головы не хуже поливальной машины. Рассыпались мы вовремя: сеттер несколько раз содрогнулся всем телом, а уши захлопали, как лопасти вентилятора, и брызги разлетелись на полпляжа. Кто-то из загоравших взвизгнул, заругавшись…

6. Женская честь

Батурин так и сидел на краю лодки с другом своей бурной молодости, и они о чем-то невесело разговаривали. Увидев, что мы с Лариком направляемся к ним, он пожал Ардавасу руку, тот тяжело поднялся и, припадая на одну ногу, сильно усохшую, поковылял к калитке: его дом стоял почти на пляже, и свободных коек там никогда не было.
— Какой джигит пропал! — вздохнул, глядя ему вслед, Башашкин. — Что жизнь с людьми делает! Боже мой!
— Вы еще Пахана не видели… — тихо сказал Ларик. — А знаете, что отец в молодости Ардаваса чуть не зарезал? За тетю Аню.
— Это весь Афон знает. Ладно, пошли домой! — Дядя Юра строго на меня поглядел. — Накинь на плечи полотенце, сгоришь, как сукин сын!
…Старшая сестра Сандро — Машико, позоря княжескую кровь, вышла замуж за армянина Мишана Сундукяна, работавшего простым шпалоукладчиком. Поначалу за ней, правда, ухлестывал Мурман, но, как выяснилось, без серьезных намерений. Да и какие намерения могли быть у главного афонского хулигана? Когда он сел в тюрьму, к девушке посватался Мишан, она сразу согласилась, а свадьбу сыграли быстро, как на пожар торопились, боялись, наверное, что родня отговорит его жениться на грузинке. Старик Суликошвили, которого я никогда не видел, долго не мог смириться с выбором старшей дочери и простил только перед смертью. Илларион Леванович, говорят, был дедом суровым и чуть что хватался за ружье. А возмущенный Сандро год с сестрой не разговаривал, хотя жили они под одной крышей. Иногда, крепко поддав с Башашкиным, в ту пору активно выпивавшим, он в сердцах кричал, жестикулируя, как итальянец:
— Вах! Я грузин, а мои родные племянники — армяне! Она бы еще абхаза в дом привела!
— А ты, кацо, с евреев бери пример, — советовал ему мудрый дядя Юра.
— В каком смысле?
— В прямом: у них национальность по матери считают, чтобы уж наверняка, без обмана. Умный народ. А мать у твоих племяшей кто?
— Чистокровная мингрелка!
— То-то и оно! Спи спокойно, дорогой товарищ, анонимка не подтвердилась! Наливай!
— Погоди, но тогда получается, мой Илларион — русский, вернее — казак?
— С чего ты взял, дорогой товарищ? У вас-то, грузин, как национальность определяется?
— Конечно, по отцу!
— Ну вот! В метрике у него что написано?
— Грузин!
— Что и требовалось доказать. Выпьем за дружбу народов!
Родня еще долго дулась бы на Машико, но тут отчудила младшая сестра Анна. Сначала она до помрачения влюбилась в своего одноклассника — юного Ардаваса, невозможного красавца, сбежала с ним в горы, там они жили в заброшенной сакле, возле паровоза, пока Сандро их не нашел, и точно зарезал бы соблазнителя, но тот скрылся в чаще, а разгневанный брат привел беглянку в дом на веревке, как шалопутную козу. Разгневанный дед Илларион с криком: «Дались вам эти армяне!» — хотел застрелить ее из охотничьего ружья, но бабушка Кетеван спрятала патроны, а у соседей гордый мингрел одалживаться не привык. Так, по крайней мере, вспоминали взрослые, выпив вина и чачи, но вот что удивительно: давние события, едва не закончившиеся кровопролитием или вечным проклятием, с годами воспринимались иначе, чуть ли не с грустной благосклонностью, а то и с улыбкой. В горах, судя по тем же застольным обмолвкам, Анна лишилась девичьей чести, потеряв право стать со временем чьей-то невестой, а следовательно, и женой. Жуткое горе для кавказской семьи!
Слушая эти разговоры и будучи крайне мал, я догадывался, что речь идет об утрате чего-то очень ценного для девушки, но чего именно, не мог понять, хотя важность потери косвенно подтверждал один факт: во всех киосках Нового Афона и Сухуми пылилась толстенная книга. На лиловой обложке большими белыми буквами было написано:
Иван Папаскири

ЖЕНСКАЯ ЧЕСТЬ
Роман в трех книгах

Со временем я, конечно, понял, о чем шла речь. Образно выражаясь, если билет девушки уже кем-то прокомпостирован, то в поезд семейной жизни ее вряд ли посадят. В общем, недостойное замужество Машико померкло в сравнении с позором несчастной Анны. К тому же Мишан оказался невероятным трудягой, и вскоре на своем куске родового участка, выделенном дедом Илларионом, он начал строить новый дом для растущей семьи: два сына и дочь. Сандро, глядя на это, злился, хорохорился и клялся, что его дворец в отличие от халупы шурина будет двухэтажный с террасой по периметру, но дальше обещаний дело не шло, а потом он попал в тюрьму за драку на базаре с представителем закона. С милицией здесь, на Кавказе, можно всегда договориться, но буйный Суликошвили отнял у постового табельный наган и гонял сержанта по всему рынку, стреляя на ходу и взводя курок почему-то зубами, на этой детали делали упор все, кто брался описывать знаменитую катавасию: «Ну, чистый абрек!» Этот подвиг прославил Пахана от Гагр до Сухуми.
Тем временем Анна от позора сбежала в Россию, в Армавир, где окончила техникум и вышла замуж за русского инженера Петю Карнаушкина, без памяти влюбившегося в нее с первого взгляда, едва увидев на городской танцплощадке. Конечно, невеста побаивалась, что в ночь после загса ребром встанет вопрос об утраченной девичьей чести и прокомпостированном билете, но бедняга на свадьбе от радости так напился, что совершенно не помнил момент, когда из жениха превратился в законного мужа. На утро, узнав от юной жены, что ей было очень больно, впал в бессознательное счастье. Обо всем этом острая на язык тетя Аня, понизив голос, со смехом рассказывала за столом сестре и невестке, добавляя все новые и новые подробности, а у детей острый слух и отличная память.
На русского зятя семья Суликошвили нарадоваться не могла, прощая ему очевидные недостатки, и если он приезжал с женой и сыном Павликом в отпуск, его носили на руках в буквальном смысле слова: Петя в отличие от местных мужчин, знавших меру в застолье, надирался до самозабвения, и тогда его бережно уносили в избушку. Один приезд армавирской семейки мне хорошо запомнился из-за грандиозного скандала, редкого даже для шумных и сварливых нравов Суликошвили-Сундукянов. Когда блаженно-беспомощного Карнаушкина в очередной раз оттащили на покой, мрачная Машико буркнула, мол, для грузинки жуткий позор жить с таким отпетым алкоголиком. Вот она бы не смогла ни за что! Лучше уж одной. В ответ обидчивая Анна процедила: да, муж у нее пьет, как помпа, зато он инженер, а не шпалоукладчик, и первенца она, если кому-то интересно, родила от законного супруга, а не черт знает от кого! И хотя это была явная клевета, тянувшаяся со времени давней дружбы с Мурманом, Машико побелела, как наволочка, схватилась за сердце и убежала, горько рыдая, а уж это она умела в совершенстве. Повисла страшная тишина, слышно стало, как оса ползет по липкому краю стакана. Сандро, даже не выругавшись, что свидетельствовало о высшей степени ярости, встал и залепил младшей сестре такую пощечину, что та буквально слетела с лавки.
— Еще раз скажешь такое, убью как собаку! — тихо пообещал он, и ему все поверили.
На следующий день Карнаушкины переехали в санаторий «Апсны», где в ту пору трудился истопником Сандро, правда, долго он там не задержался, так как макнул в фонтан слишком заносчивого курортника, занимавшего номер люкс. Уступив им свою служебную каморку, сам Суликошвили ночевал в библиотеке, в бывшей церкви. «Сплю, как святой, в алтаре!» — сообщил он, вернувшись со смены. В следующий раз Анна приехала к родне погостить с Павликом уже без Пети Карнаушкина.
А легендарного Мишана я ни разу живьем не видел, в мой первый приезд он так и не появился в Новом Афоне, работал далеко от дома без выходных: через Грузию в Армению должен был проследовать Хрущев для встречи с ереванскими трудящимися, и железную дорогу срочно приводили в порядок. А на следующий год я обнаружил Машико во всем черном. Оказалось, одновременно строить свой дом и укладывать без отдыха государственные шпалы невмоготу даже очень сильному человеку. Закончив побелку комнат, готовых к приему первых отдыхающих, что обещало резко повысить благосостояние семьи, Сундукян-старший спустился по новенькой лестнице во двор, чтобы занести в помещение кровать. Она была втрое легче тех шпал, которые Мишан, если верить Башашкину, крутил в руках, как фокусник тросточку, но вдруг силач страшно закричал, схватился за грудь и рухнул замертво.
— Разрыв сердца! — констатировала скорая помощь. — Покойный пил?
— Нет, что вы! Он работал! — сквозь рыдания ответила безутешная Машико.
— Лучше бы пил… Сосуды надо тренировать.
На похоронах ее держали за руки, так как она в отчаянии вырвала почти все волосы на голове. У вдовы смолоду было плохое зрение, на что и списывали ошибки молодости. Теперь же от потрясения она почти ослепла и носила очки, напоминавшие театральный бинокль, к которому приделали заушные дужки. Машико осталась с двумя несовершеннолетними детьми: Карине, как и мне, было восемь, младшему, Мишане, любимцу покойного, — три. Все утверждали: мальчик — копия отца и лицом, и статью. В дошкольном возрасте он смахивал на пятиклассника. А вот старший сын Ашот в ту пору служил срочную на Байконуре, и по гуманным советским законам, как единственного кормильца в семье, его досрочно уволили в запас.
Рядовой Сундукян вернулся домой дней через пять после нашего приезда, не отслужив года. Он всех обнял, созвал родных и близких за длинный стол, еще не разобранный после поминок, и тут же, во дворе, хотел сжечь, как и положено, парадную форму, оставив себе на память только фуражку, но дядя Диккенс, младший брат покойного, не позволил, объяснив, что китель и брюки из чистой полушерсти просто необходимы ему при укладке шпал зимой. Оказывается, в Абхазии тоже бывает снег!
За столом, выпив, Ашот гордо рассказывал, что из десяти месяцев службы он половину просидел на гауптвахте, где неплохо себя чувствовал.
— Есть в кого, — тихо заметила Анна, но Нинон так ее пихнула в бок, что та чуть не подавилась мясом.
И все бы ничего, но у Сундукянов тем летом снимали комнату ленинградские чертежницы, одна постарше, вторая помоложе. Подруги. Я их хорошо запомнил, так как ежевечерне смотрел вместе с ними телевизор, стоявший на новенькой веранде. У Суликошвили тогда своего «ящика» не было, Сандро из-за этого страшно переживал, ерепенился, но если передавали футбол, смирив гордыню, шел к полуармянской родне. Молодую чертежницу я и сейчас вижу будто живую, особенно ее голубые, как у Мальвины, глаза, а вот старшую помню хуже, так как старался на нее не смотреть. Она курила, а женщины с сигаретами почему-то сызмала действуют на меня очень странно: по неизвестной науке причине мой двадцать первый палец мгновенно твердеет, вздымая штаны, поэтому, отправляясь к телевизору, я брал с собой книжку и, раскрыв, клал на колени.
— Какой развитой мальчик! — переглядывались чертежницы. — Что читаем?
— «Золотой ключик».
— Отличный выбор!
Как-то вечером мы смотрели спектакль «Оптимистическая трагедия». Когда красивая большевичка в кожанке, застрелив развязного матроса-анархиста, строго спросила: «Ну, кто тут еще хочет комиссарского тела?» — старшая захлопала в ладоши и закурила, а я поправил книгу на коленях.
Так вот, вернувшись, Ашот праздновал свой досрочный «дембель» неделю. Заодно решили отметить и отъезд ленинградок, их отпуск закончился, поезд отходил утром. Когда стемнело и застрекотали цикады, рядовой запаса позвал девушек погулять вдоль берега и на прощание искупаться в ночном море. Младшая наотрез отказалась, объяснив, что у нее еще не уложены вещи, а старшая охотно согласилась, так как хотела в последний раз окунуться в светящуюся соленую воду.
Посреди ночи я проснулся в избушке от шума: крики, рыдания, причитания, грохот, топот…
— Что там такое? — спросил я Батуриных, когда те, странно переглядываясь, вернулись в комнату.
— Спи, не твое дело! — цыкнула тетя Валя.
Наутро, отправляясь на пляж, я не обнаружил ни чертежниц, что понятно — они уехали домой, ни Ашота. На вопрос, где наш «дембель», мне раздраженно ответили, мол, ушел в горы за кизилом на несколько дней.
«Странно, — подумал я, — за кизилом идут утром, а возвращаются к обеду, сгибаясь под тяжестью полных ведер. Если собирать несколько дней, то просто не хватит рук, чтобы дотащить добычу до дома. Нужен транспорт. Хотя бы тележка. А она стояла на месте, прислоненная к стене».
Башашкин, выслушав мои сомнения, сказал так:
— Запомни, племяш, при Сталине Беломорканал рыли с одной стороны слишком разговорчивые, а с другой слишком наблюдательные. Понял?
После обеда примчался взъерошенный и обсыпанной мукой Сандро (он тогда работал в пекарне). Взрослые сошлись за столом и что-то обсуждали, озираясь. Я как раз завернул по надобности в «Храм раздумий» и задержался там, оттуда был хорошо слышен секретный разговор старших, и мне стала известна невероятная вещь: оказывается, прогуливаясь вдоль тихого ночного моря, Ашот изнасиловал чертежницу. Пистолета, как у красивой комиссарши в кино, у девушки с собой не оказалось. Слово — «изнасиловать» — я тогда услышал впервые, и оно мне сразу не понравилось своей грубой избыточностью.
— Скотина! — вскричал Сандро. — Идиот! Это же 117-я! Трешка в лучшем случае. Ему что, шмар на турбазе мало?!
— Мальчика можно понять, — всхлипнула Машико. — Он из армии… Соскучился…
— По чему соскучился? По нарам? Я, когда с зоны вернулся, хоть кого-то пальцем тронул? А я ведь тоже «соскучился». Не бил он ее хотя бы?
— Нет, не бил, но синяки остались, — пролепетала Нинон. — Беда в другом…
— А в чем?
— Нетроганая она…
— Целка, что ли? — ахнул Сандро. — Не может быть. Она ж курила!
— Курить курила, а мужиков до себя не допускала, — вставила тетя Валя. — Так бывает. У нас в Росторфе, в отделе кадров…
— 117-я с отягчающими. До десяти! — перебил Суликошвили.
— Но она сама-то дура, что ли? — возмутилась Анна. — С молодым жеребцом на ночь глядя купаться пошла! Не понимала, чего ему от нее надо? После казармы. Как нарочно дразнила!
— Не понимала, — объяснила Батурина. — У них в Ленинграде вдоль Невы обгуляйся ночью — никто тебя даже пальцем не тронет. Ей и в голову не приходило!
— Здесь Кавказ! Южная кровь! Понимать надо! — заорал Сандро. — Вина налейте! Подала она заяву-то?
— Нет-нет, — затараторила Нинон. — Мы ее по-бабски уговорили. Мол, в милиции сейчас все равно никого нет: свадьба у инспектора. А по пути могут схватить, увезти в горы и закопать, никто потом не найдет. Так уже бывало…
— Когда?
— Сам знаешь. Они, даром что ученые, поверили, до утра в комнате закрылись, а чуть свет с чемоданами на поезд убежали.
— Это вы хорошо придумали! Бог даст — обойдется. Целки, они больше всего позора и стыда боятся. А кобеля этого чтобы я здесь не видел. Вот дурная кровь! Застрелю как собаку!
Но не обошлось. Из обрывков разговоров (взрослые недооценивают остроту слуха у подрастающего поколения) стало ясно: доехав до Ленинграда, бедная чертежница побежала к милиционерам, а те переслали заявление потерпевшей в Новый Афон, по месту преступления, и вскоре в нашу калитку вошел тогдашний участковый Гурамишвили, по прозвищу Гурам. Он тяжело присел к столу, снял фуражку, вытер ее изнутри носовым платком. Жарко. Я заметил, что его белая рубашка с короткими рукавами настолько промокла от пота, что стали отчетливо видны густые полосы на спине служителя закона. Машико хотела угостить его домашним вином с козьем сыром, но он покачал головой и строго спросил:
— Где Ашот Михайлович Сундукян, 1944 года рождения?
— Сами не знаем, — неумело всплеснула руками мать нарушителя.
Участковый хотел поглядеть ей в глаза, но передумал: сквозь такие толстенные стекла понять, какой у человека взгляд, честный или лживый, невозможно.
— Будем объявлять в розыск.
— Зачем в розыск?
— А ты чего хотела, женщина? Это же — 117-я с отягчающими.
— Она сама с ним пошла!
— И что с того? Там и справка от гинеколога приложена. Мало ему гулящих? Пусть лучше сам придет! За явку с повинной скостят пару лет.
— Может, денег дать? — Нинон положила руку на грудь, где хранила, пристегнув булавкой к лифчику, семейные сбережения.
— Кому дать?
— Тебе.
— А заявление я куда дену — съем? Оно же в горотделе на контроле.
— Что же делать?
Тут казачка заметила, как мы с Лариком, разинув рты, внимательно слушаем их разговор, и так рявкнула, что нас ветром сдуло. Но имя Мурмана мы все-таки уловили. На следующий день, вернувшись с моря, я с удивлением увидел у нашей покосившейся калитки белую «Волгу» со скачущим серебряным оленем на покатом капоте, именно такие тачки угонял Юрий Деточкин в фильме «Берегись автомобиля». Шофер в ворсистой, несмотря на жару, кепке, опершись о крыло, величественно курил. За столом под виноградным навесом сидел лысый пузатый грузин в белом костюме. Лицо у гостя было красное, щекастое, а густые сросшиеся брови над мощным носом напоминали обувную щетку. На волосатом пальце сверкал золотой перстень с печаткой, на ногах сияли белые лаковые штиблеты с мысками, острыми, как нос Буратино. Машико стояла перед лысым на коленях и плакала, а Нинон, увидев нас, замахала руками, мол, сгиньте с глаз долой, ироды!
Через несколько дней появился Ашот, тихий, побитый и пристыженный, а вскоре мы отбыли в Москву. К Новому году Батурины получили, как обычно, из Нового Афона посылку с мандаринами и письмо, из него следовало, что рядового запаса, чудом избежавшего тюрьмы, слава богу, женили на проводнице поезда дальнего следования Эмме, очень хорошей женщине, правда, разведенной и с «хвостом» — сыном-пионером, но зато она обладала двухкомнатной секцией в Сухуми и привозила из рейсов много отличных шмоток. Когда мы приехали в следующий сезон, гордый Ашот, одетый во все импортное, похвалялся своей женой, предлагая оценить ее в купальнике на пляже. Я так и сделал: ничего особенного, если не считать арбузной груди и бедер, напоминающих контрабас. А вот Башашкин одобрительно цокнул языком и, к неудовольствию тети Вали, сказанул, что без хорошего смычка в этой оркестровой яме делать нечего.
Прошел год. Из обрывков разговоров я узнал, что молодая семья распалась. Пока Эмма пропадала в рейсах, Ашот бездельничал, сшибал девушек на пляже, прельщая их своей атлетической фигурой и завлекая на ночные прогулки вдоль моря, но теперь уже по взаимному согласию. Однако и жена своего не упускала, как-то из поездки, кроме обновок, она привезла нехорошую болезнь, впрочем, проводница всех уверяла, что чиста, как утренняя роса, а «наградил» ее как раз муженек, шлявшийся неведомо с кем. На это мудрый Башашкин покачал головой:
— Странно, обычно зараза к заразе не пристает…
В общем, они со скандалом разбежались, а дядя Юра заметил, что оно и к лучшему, так как в результате беспорядочных измен оба могли остаться без носа. Что он имел в виду, я тогда не понял. У нас в Маргариновом общежитии тоже случаются разные семейные скандалы, но чтобы, ссорясь, супруги отгрызали друг другу носы, такого я не слышал. Впрочем, у меня пока еще небольшой жизненный опыт.
Ашот вернулся из Сухуми в Новый Афон, вел антиобщественный образ жизни, тунеядствовал, в конце концов затеял драку на танцплощадке возле монастыря и сломал челюсть отдыхающему со связями. Дело запахло судом, тогда снова бросились в ноги к Мурману, и тот услал хулигана куда-то далеко в горы — выращивать и сушить табак. Больше я бедового дембеля не видел, хотя слышать о нем мне приходилось еще не раз.

7. Шампанские яблоки

Когда мы вернулись с моря, приготовления к обжорству в честь нашего приезда были в самом разгаре. Под виноградным навесом накрывали стол, точнее два сдвинутых вместе стола, второй принесли Сундукяны. На блюде белел украшенный зеленью ноздреватый домашний сыр, вроде брынзы, но не такой соленый. Посередке поставили эмалированный тазик с салатом: крупно нарезанные огурцы и помидоры вперемешку с кольцами фиолетового лука, все это обильно полито маслом и посыпано молотым черным перцем. На отдельной тарелке возвышался стог из петрушки, кинзы, укропа, базилика… Блеклые веточки тархуна напоминали наш подмосковный сорняк, растущий где попало. Но запах!
Впервые приехав в Новый Афон, я с удивлением обнаружил, что зелень здесь едят совсем не так, как в Москве. Мы мелко ее режем и посыпаем кушанья, а они бросают в рот целый пучок и жуют, будто коровы сено. На блюдце я заметил очищенные зубчики чеснока и длинные бурые перчики с загнутыми концами. В наивном детстве, увидев, как Сандро поглощает эти стручки, хрустя и жмурясь от удовольствия, я захотел тоже попробовать, думая, будто это местная разновидность сладких гороховых лопаток. Меня долго отговаривали всем столом, но я заладил:
— Хочу, хочу, хочу…
— Ладно, попробуй, пацан! — ласково разрешил Суликошвили-старший. — Но потом уж не плачь!
Я решительно, словно это эскимо, отгрыз верхушку, пожевал, недоумевая, чего хорошего взрослые находят в бессмысленном перце — трава травой. Стручки желтой акации и те вкуснее! Но вдруг мой рот запылал колючим огнем, казалось, я жую раскаленный уголь, даже странно, что пламя из губ не вырывается! У меня намертво перехватило дыхание, по щекам покатились слезы. Я выскочил из-за стола, замахал руками и побежал по двору, как курица с отрубленной головой, не понимая — куда и зачем. Все сначала потешались, смеялись, показывая пальцами, потом забеспокоились, наконец, поймали меня, орущего не своим голосом, и высыпали в пекло разинутого рта горсть сахарного песка. Жжение постепенно стихло, сладость одолела перечный пожар, хотя язык еще долго потом болел, словно меня угораздило лизнуть кипящий чайник. С тех пор на острый перец, в отличие от безобидного болгарского, я только смотрел издали — и то с опаской.
— А Сандро приедет? — спросил я.
— Обещал! — ответила на бегу Нинон. — Скучает он в больнице.
— А если врачи не отпустят? — усомнилась Машико.
— Сбежит! Ты же знаешь Пахана! — успокоил Ларик, он гордился буйным своеволием отца.
Карина, тоже сильно повзрослевшая за год, принесла в глубоких тарелках мое любимое сациви, куски курицы высовывались из бежевой зернистой подливы, похожей с виду на кашу «Дружба», знакомую каждому пионеру-лагернику. Жаль, что у цып всего две ножки, а не больше, как у насекомых! На месте дедушки Мичурина или академика Лысенко, чьи портреты красуются в учебнике «Природоведение», я бы вывел кур-сороконожек, причем оторванная конечность у них снова отрастала бы, как хвост у ящериц. Не надо никаких птицефабрик с обреченно кудахтающими рябами — две-три «сорокуроножки» могли бы, не погибая, прокормить целое общежитие!
— Юрастый, не стой столбом! — приказала Карина и протянула мне полную тарелку.
Ставя ее на стол, я угодил пальцем в подливу, а потом незаметно облизнул: то что надо! Здесь сациви делают по-настоящему, добавляя много грецкого ореха, а не гороха, как в заводской столовой, и ничего удивительного, жалко им, что ли: в самом углу участка растет дерево с большими, как у фикуса, листьями, а с ветвей свисают гроздья плодов, напоминающих зеленые сливы, из них осенью вылупляются, как птенцы из скорлупы, настоящие грецкие орехи. Карина тем временем принесла корзинку с хлебом, насмешливо глянула на меня и спросила:
— Как добрались?
— Нормально.
— Ходили на море?
— Ага… А вы с Лиской где были, когда мы приехали?
— На базар с Машико мотались.
— А Мишаня?
— Бутылки из магазина таскал.
— А разве детям отпускают?
— Давид всем отпускает.
— А сейчас он где?
— Кто?
— Мишаня.
— Не знаю. Собак гоняет. Как водичка?
— Отличная!
— Алана видел?
— Да. А что?
— Ничего. Как там Москва?
— Стоит… — пробормотал я.
А можно было бы ответить: «Хорошеет, как ты!» Вообще-то, я ребенок в душе остроумный, только вот с находчивостью хуже, она у меня какая-то замедленная, вроде двери со специальным придерживателем. Карина пожала загорелыми плечами и снова поспешила на кухню. За год она вытянулась, особенно ноги, бедра стали шире, а грудь едва умещалась в тесной кофточке. Ее распущенные каштановые волосы доставали теперь до края короткой полудетской юбчонки. Но главное — в лице у нее появилась грустная мечтательность…
— Пить хочешь? — спросил меня Ларик.
— Угу.
— Сейчас!
Он по-хозяйски подошел к оцинкованному детскому корыту, в него был опущен садовый шланг, вода переливалась через край, в ней плавали отклеившиеся этикетки и охлаждались разнокалиберные бутылки: водка, вино, шампанское, пиво, лимонад. Воровато выхватив одну, юный князь зубом поддел железную рифленую пробку, послышалось знакомое шипение, и он протянул мне емкость с чуть дымящимся горлышком:
— Хлебни!
— Так это же пиво! — удивился я, сделав приличный глоток.
— А ты все еще лимонад сосешь? — ухмыльнулся он.
— Не только…
— Не харишься, не пьешь. Я из тебя сделаю человека. Пойдем покурим!
— Пойдем, — нехотя согласился я.
От пива голова слегка затуманилась. Ларик повел мня в наше укромное место — за избушку. Навстречу попалась Лиза, младшая сестра моего друга. Башашкин звал ее на французский манер «Лизон», а домашние — «Лиска» — за хитренький взгляд, который заметили все, едва ее привезли из роддома. Она тащила с кухни глиняную миску «баялды», так здесь называют тушеное рагу из овощей — баклажанов, помидоров, моркови, чеснока. Вкуснейшая вещь! За год девчонка почти не выросла, а только округлилась, да еще в повадках появилось что-то томное, как у настоящей женщины, паршивка стала подводить глаза и прицепила к ушам большие красные клипсы взамен крохотных серебряных колечек, такие здесь носят все девочки, чтобы не заросли проколотые мочки. Лискино лицо, даже когда она была совсем крохой, казалось мне каким-то иностранным, как, например, у Эдиты Пьехи. А когда по телику показали сериал «Четыре танкиста и собака», все тут же сообразили: «Наша Лиска — вылитая “сержант Лидка”!» И Башашкин стал звать ее «пани сержантка».
— А я матери скажу! — пригрозила ябеда, сощурив узкие глаза. — Курильщики!
— Скажешь — пожалеешь! — пообещал Ларик.
— Ага, испугал ежа голой попой! Обязательно скажу!
— Классные клипсы! — похвалил я, чтобы разрядить обстановку. — Даже в Москве таких не видел.
— Нелька подарила, — зарделась, подобрев, Лиска. — Кому-то в ресторане денег не хватило расплатиться…
Я давно заметил, чем дальше от столицы, тем безотказней действует на местных обитателей лестное вранье, мол, здесь у вас все гораздо лучше, чем в скучных окрестностях Кремля. Наивные люди!
— И глаза тебе тоже Нелька намазюкала? — завелся мой друг. — Размалевалась, как шмара вокзальная!
— Дурак! — фыркнув, она посмотрела на брата с презрением. — Все про тебя расскажу! Накуришься и задыхаться потом будешь! — процедила ябеда и понесла «баялду» к столу.
— Крути педали, пока не дали! — крикнул ей вдогонку юный князь.
— Лиска, небось, уже с парнями ходит? — тихо предположил я, глядя ей вслед.
— Что?! Я ей похожу! Зарежу сразу! Пошли!
За стеной избушки был тесно сложен тес, перепачканный цементом, видно, остался от разобранной опалубки. Ларик нашарил между досками красивую пачку: в синем ромбе было оттиснуто золотом «Иверия» — самые дорогие местные сигареты, в Москве их почему-то вообще не продают. В щели нашелся и спичечный коробок с яркой этикеткой: трехъязыкое, как на пионерском значке, пламя охватило домик, а ниже подпись: «Не шути с огнем!»
— Эх, последняя! — огорчился Ларик, заглянув в пачку. — Ну ничего, завтра у Додика возьму. В киосках таких нет. Дефицит. «Иверия» круче американских, понял? Спецтабак! Для правительства делают.
— А как же твоя астма? — поинтересовался я.
— Стал курить — сразу прошла! — засмеялся он, чиркнул спичкой, но лишь содрал коричневую боковину. — Отсырели… Погодь!
Ларик, снова пошарив между досками, извлек увеличительное стекло без оправы, определил место, где солнце еще пробивается сквозь листву, поймал лучи, а потом, то приближая, то удаляя лупу, совместил их в жгучую точку света и направил на серную головку. Через минуту послышалось шипение, и спичка вспыхнула, дав нам возможность закурить.
— Умеешь так?
— Еще бы, — я снисходительно фыркнул. — У нас на Казанке таких стекол — вагоны, приходи — бери!
— Привезешь на будущий год?
— Привезу, — твердо пообещал я, понимая, что напрасно соврал: за все наши опасные вылазки на товарные пути я нашел всего две лупы и то со сколами.
Запах сигареты оказался в самом деле очень приятным, не то что отцовский «Беломор», не говоря уже про «Махорочные», которые так любил покойный дед Жоржик. Мой друг выдохнул дым через ноздри, потом, вытянув губы, как аквариумная рыбка, поднимающаяся на поверхность к сухому корму, пустил несколько колец и повторил свою загадочную фразу:
— Я теперь, Юрастый, не тот. На, дерни!
Он протянул мне тлеющую сигарету. Я сжал, как учили, фильтр губами, стараясь не слюнявить, и «дернул».
— Да ты не затягиваешься! Не умеешь, что ли?
— Умею. Просто сегодня не хочется…
— Э-э, давай сюда! Нечего добро переводить, умельщик!
В прошлом году в пионерском лагере Лемешев учил меня затягиваться. Делается это так: надо набрать полный рот дыма, а потом воскликнуть, как будто удивляешься внезапной встрече с кем-то: «А-ах!» Я так и поступил, а потом долго, надрываясь, кашлял, будто вновь подхватил острый катар верхних дыхательных путей, из-за чего меня на две недели освободили от физкультуры. Потом курить меня учил Сталенков, но про эту жуткую историю даже вспоминать не хочется…
— Надо закусить, а то мутер сразу учует. — Ларик затоптал окурок, нагнулся и поднял с земли двухметровый арматурный прут, заточенный с одной стороны.
— Помнишь?
— Еще бы!
На соседнем участке у тети Белы около забора росли удивительные яблоки, такой сорт называется «шампанским»: если хорошенько откусить, мякоть пенится и шипит, как самое настоящее «Советское», которое у нас в семье пьют только на Новый год, и то Тимофеич всегда ворчит, что это баловство, пустая трата денег: два девяносто пять, дороже водки! А вдобавок потом еще изжога с отрыжкой.
В глупом детстве мы с Лариком часто играли в индейцев: втыкали в волосы петушиные перья, бегали по двору, истошно кричали, потрясали срезанными в бамбуковой роще древками, примотав к ним вместо наконечников кровельные гвозди. Не помню уж, кому первому пришло в голову с помощью этих копий добывать, просовывая сквозь забор, яблоки. Пока дело ограничивалось падалицами, все шло нормально, а вот когда мы занялись плодами, висевшими на ветках (некоторые величиной с дыньку «колхозницу»), разразился скандал. Тетя Бела, заметив резкую убыль урожая, прибежала на нас жаловаться и нарвалась на Сандро, а тот был и без того сердит: его за буйный нрав выгнали с очередной должности, кажется, билетера открытого кинотеатра. Узнав о хищении, он взбесился и долго гонялся за Лариком с ремнем, на котором правил обычно свою опасную бритву. В конце концов Суликошвили-старший умаялся, сел за стол и, повеселев, сказал, что парень, умеющий так бегать и увертываться, в жизни не пропадет. Мне же Башашкин дал за воровство подзатыльник, но легкий, словно взъерошил волосы. Он считает, чужих детей бить непедагогично, для этого есть родители. В воспитательных целях нас наказали — заставили собирать алычу, рассыпанную повсюду, и каждый раз, когда мы рапортовали об успешном завершении работы, тетя Валя, зорко оглядев двор, указывала нам на желтые шарики, затаившиеся под кустом, как отбившиеся от наседки цыплята:
— А это что там такое?
Когда мы подчистили, наконец, весь участок, и даже дотошная Батурина не смогла найти нигде ни одной палой алычи, налетел резкий ветер, и на землю обрушился настоящий желтый град. Только наступившая темнота освободила нас от исправительных работ. В результате набралось пять ведер. Часть пошла на компот и варенье, остальное Сандро и Башашкин оттащили Ардавасу, гнавшему чачу, знаменитую от Сухума до Гагр.
…Когда мы, покурив, вернулись из-за избушки к коллективу, стол был накрыт. Тетя Валя выставила московские деликатесы: шпроты, лосось в собственном соку, баночка красной икры — ее давали в праздничных заказах. Из печени трески она сделала салат, добавив мелко порезанные вареные яйца, лук и соленые огурцы. У нас в общежитии такое кушанье готовят только на Новый год, 8 Марта и 1 Мая.
В наше отсутствие появился дядя Диккенс, он, присев на корточки, раздувал мангал, размахивая куском фанеры, отчего его пушистые бакенбарды трепетали, как на ветру. В эмалированном тазу млело вперемешку с кольцами лука мясо, мелко нарезанное, залитое винным уксусом и густо поперченное. Шашлычных дел мастер Тигран вместо железных шампуров использовал очищенные от коры ветки местного кустарника, который, как уверяет Ларик, почти не горит. Угли под опахалом мерцали, наливаясь жаром и выпуская синие коготки пламени. Вокруг таза кругами ходила кошка Мася, серая, грязная, тощая, с голодными глазами.
— Нина Егоровна, шашлык ставить? — громко спросил Диккенс, глядя на казачку с блаженной улыбкой.
— Без Пахана не смей!
— А если он не приедет?
— Приедет!
Хозяйка осмотрела стол, нахмурилась и поменяла местами некоторые кушанья. Ей помогала Карина, в детстве нас с ней дразнили женихом и невестой, отчего мы оба жутко смущались, так как в слово «жениться» взрослые всегда вкладывали особый нескромный смысл. «Ну вот еще, — сердилась моя суженая. — Нужен мне ваш московский дурак!» Все знали: ей нравится Алан, хотя любой намек на эту склонность мог привести к потасовке, а дралась Карина как мальчишка, не царапалась, не щипалась, а била крепким кулачком прямо в нюх! Эти вспышки ярости, наверное, случались из-за того, что Ихтиандр до поры до времени не обращал на нее никакого внимания.
— А где Ашот? — Башашкин вспомнил про старшего сына Сундукянов.
— Зимой в отпуск приедет… — хмуро ответила вдова, проходя мимо с блюдом долмы, это такие маленькие голубцы, завернутые не в капустные, а в виноградные листья.
— Машико, а жилички твои где? Может, их тоже за стол позвать?!
— С Мурманом катаются. Нашли, дуры, с кем связаться! Он завтра в Москву уезжает. Развлекается напоследок. Седина в бороду, бес в ребро! Боюсь, чего бы там не вышло…
— Мурман еще никого не обидел! — игриво заметил дядя Юра.
— Не то что некоторые… — вставила злопамятная Нинон.
— Ну, хватит, хватит! Сколько можно? — застонала нервная Машико, переживая за непутевого сына.
— Давайте садиться, что ли! — неуверенно предложила казачка.
— Без хозяина вроде неудобно, — засомневалась тетя Валя.
И тут хлопнула калитка. За кустами не видно было, кто идет.
— Пахан! — расцвел Ларик и метнулся навстречу.
Но это пришел Давид, директор продмага, расположенного в трехэтажке, между вокзалом и Госдачей. Невысокий, пухлый, лысоватый, он был всегда печален, бессонная тревога материальной ответственности залегла в его маслянистых темных глазах.
— А что так рано, Додик? — удивилась Нинон. — Ты же до восьми торгуешь.
— Надоели! Идут и идут! — сердито объяснил гость, натягивая задравшуюся трикотажную тенниску на тугой живот. — Сколько можно! Имею я право на отдых? А еще говорят, у людей денег мало. Много у них денег, курицы не клюют! Вот закрылся и к вам!
— А чего один? Нельку-то где потерял?
— Не отпустили. Напарница заболела. А ресторан сегодня забит. Я заходил за ней — бегает с подносом, как лошадь намыленная. Попозже придет… — С этими словами Давид выставил на стол бутылку с красной этикеткой «Букет Абхазии».
— Ого! — оценили женщины, любившие сладкие напитки.
— Дефицит! — кивнул Башашкин, произнеся это слово с присвистом, в точности, как Аркадий Райкин по телевизору.
— Если под прилавок хороший товар прятать, тогда все скоро станет дефицитом! — сердито заметила казачка.
Вторая бутылка, выставленная завмагом, оказалась армянским коньяком с пятью звездочками.
— Ого! — воскликнул дядя Юра. — Где мои семнадцать лет?
— Может, развяжешь, Михалыч, на недельку? — мечтательно спросил труженик прилавка. — Как в старые добрые времена! Погудим.
— Ага, а за чертями потом ты с ним гоняться будешь? — сварливо уточнила тетя Валя.
— Нина Егоровна, мясо ставить? — снова нежно спросил Диккенс.
— Вот пристал, черт волосатый! Погоди! Остынет. Ладно, садимся! Наверное, моего врач не отпустил! — Она тяжело вздохнула. — Наливайте уж!
Нас с Лариком погнали мыть руки. Сбоку от «Храма раздумий» к старому инжиру, от которого остался полутораметровый пень, был привинчен шурупами алюминиевый умывальник. На ровном круглом спиле в жестяной банке от леденцов, прибитой гвоздем, лежало хозяйственное мыло. Мой друг для блезира погремел стержнем, разбрызгивая воду, и пошел к столу, а вот я основательно потер руки шершавым, как пемза, коричневым бруском. В прошлом году, хватаясь за все грязными пальцами, я заработал такой понос, что дня три выходил из «Храма раздумий» лишь для того, чтобы размять ноги, так как в позе орла они быстро устают и затекают. Когда я вытирал насухо ладони висевшим на гвоздике вафельным полотенцем со штампом пансионата «Апсны», у калитки появилась сгорбленная фигура. Это был изможденный старик в мятом обвислом костюме, явно с чужого плеча. В руках он нес круглую коробку с тортом. Видимо, ошибся адресом, здесь такое бывает, отдыхающие ходят друг к другу в гости, не зная местности, а улица Орджоникидзе, извиваясь, делает почти петлю, да еще ветвится тупиками.
— Гражданин, вам кого? — громко спросил я.
— Пацан, не узнал, что ли? — послышался знакомый прокуренный голос.
— Дядя Сандро?!
— А кто ж еще? Разуй глаза, Юрастый!
— Паха-а-ан! — закричал Ларик, метнулся навстречу отцу и повис у него на шее, как девчонка.
Вокруг них, счастливо лая, метался восторженный Рекс.

8. Пир горой

Утром я проснулся рано. В комнате пахло свежей побелкой и мебельным клеем, снаружи гомонили птицы, а южное солнце, едва встав над горами и пробившись сквозь листву, уже припекало лицо: на окна пока еще не повесили шторы. День обещал быть жарким.
«Главное сегодня не сгореть!» — подумал я, ворочаясь и вспоминая, как по неосмотрительности «обугливался» в прошлые годы.
Жуть! Я слышал, за границей уже придумали специальный крем: намазался и загорай весь день — даже не покраснеешь. Интересно, почему они там, за рубежом, раньше нас до всего додумываются? В чем тут дело? Лида считает, вся беда в бюрократии, вот, например, БРИЗ регулярно отправляет предложения рационализаторов в главк, а их там кладут под сукно. Я представил себе большой канцелярский стол, застеленный зеленой скатертью, которая буквально вспухла от засунутых под нее рацпредложений. «В “Правду” надо писать!» — говорит в таких случаях наш сосед дядя Коля Черугин. Он, кстати, когда-то пожаловался в газету, что детям в нашем Балакиревском переулке негде побегать-поиграть, в итоге для нас соорудили скверик на углу. «Печать — большая сила!» Даже если тебя в простой стенгазете «протащат» за опоздания на уроки, все равно действует на нервы. А тут нашлепают в типографии неимоверное количество экземпляров да еще засунут в каждый почтовый ящик! Позор на всю ойкумену!
Ребристая раскладушка, застеленная тонким матрасом, больно давила спину, я, колебля шаткую конструкцию, перевернулся на живот и продолжил критические раздумья. Ну, зачем, например, делают эти дурацкие спальные сооружения из трубчатых перекладин, реек и пружин? Самые лучшие раскладушки были у нас в детском саду, простые — дальше некуда: деревянные схлопывающиеся козлы с двумя продольными брусками, а к ним крепился обивочными гвоздями брезент — ни складочки, ни поперечинки, нигде не жмет, не давит — лежишь, как у Христа за пазухой! Воспитательницы ходят мимо и следят за тем, чтобы дети со своими глупостями не игрались. А что еще делать в тихий час, если не хочется спать?
От воспоминаний меня оторвал громовой раскат храпа. Я поднял голову с подушки: Батурины спали на новой полуторной кровати с полированными спинками. Для простора ее слегка отодвинули от стены, но так, чтобы не провалиться в образовавшуюся щель. Башашкин, раскинувшись, клокотал с такой силой, что дрожала пыльная паутинка под потолком. Тетя Валя тихо прикорнула сбоку. В котором часу они вчера вернулись из-за стола, я не знал, так как уснул без задних ног. Думаю, под утро. За полночь появился Аршба, в руках он, точно «конверты» с близнецами, держал два трехлитровых баллона вина изабеллы.
— Принимайте гостя, соседи, да умру я раньше вас! — весело сказал почтальон.
— Это вряд ли, — пробурчал Сандро, приглашая его за стол.
Засыпая, я слышал, как хозяева и гости, наевшись, режутся в карты, без чего тут не обходилось ни одно гулянье. Последнее, что я запомнил, перед тем как забыться, был возмущенный вопль Пахана. Если кто-то пытался подсмотреть его карты, он всегда кричал одно и то же:
— Твои глаза — мне в жопу!
— Уароубиджир! Не бранись, дад, да ослепну я вместо тебя, тут же дети! — виновато отозвался почтальон.
— А если дети, значит, можно в чужие карты пялиться?
…Вчера внезапно появившегося хозяина все по очереди обняли, расцеловали и с почетом усадили во главе стола, а потом старательно делали вид, будто не замечают в нем перемен, вызвавших у меня оторопь. Наоборот, все уверяли, мол, окреп, посвежел, появился румянец. Суликошвили-старший в ответ криво усмехнулся и сообщил, что врачи ему строго-настрого запретили пить, и тут же, умело подцепив ногтем «козырек», сорвал металлическую пробку с коньяка и вопросительно посмотрел на Давида. Тот тяжко вздохнул, приложил ладонь к печени, словно спрашивая у нее разрешения, и скорбно кивнул. Сандро налил ему полстакана, и аромат пятизвездочного напитка перебил пряные запахи южного вечера.
— Тебе, Башашкин, не предлагаю…
— Да уж… — Дядя Юра торопливо наполнил свой стакан шипучим боржомом.
— Нам категорически нельзя! — строго объяснила тетя Валя.
— Совсем нельзя, — уныло подтвердил дядя Юра.
— Так и сдохнешь трезвым! — предупредил хозяин и щедро плеснул себе коньяку.
Женщины налегли на «Букет Абхазии». Нам с Лариком налили немного сухого вина «Имирули», чтобы постепенно приучались к «взрослой жизни». В детстве я не понимал, почему вино называют сухим, оно ведь на самом деле жидкое. «Потому что оно кислое, без сахара», — объясняли взрослые, они больше всего на свете любят растолковывать подрастающему поколению хитрости жизни. «А если с сахаром, тогда — мокрое?» — допытывался я. «Нет, тогда — крепленое». — «От него крепит?» — «Да ну тебя к лешему, бестолковый!» — злился Тимофеич, выдержкой никогда не отличавшийся. «Подожди, Миш, с ребенком так нельзя! — упрекала терпеливая Лида. — Детям надо все объяснять подробно, ничего не скрывая, в этом смысл педагогики!» — «Вот и объясняй, а с меня хватит!» — «Вот и объясню. Понимаешь, сынок, крепленое вино крепче сухого, и градусов в нем побольше». — «Но ведь не крепче водки?» — уточнял я. «Откуда ты это знаешь?» — хмурилась маман, глянув на отца. «Когда вы пьете водку, то всегда мухортитесь, а если — вино, то, наоборот, причмокиваете…» — «Какой ты у меня наблюдательный! — удивлялась Лида и, покосившись на отца, добавляла: — Да, водка крепче, но ее надо пить только от простуды…» «И от давления!» — добавлял Тимофеич. «А сколько в водке градусов?» — интересовался я. «Сорок». — «Значит, ее надо пить, когда болеешь и температура — сорок градусов!» — «Возможно, и так…» — терялась маман, пытаясь понять мою логику. «А сколько градусов в сухом?» — «Примерно, двенадцать». — «Значит, сухое надо пить, когда температура — двенадцать градусов…» — «Такая температура у жмуриков, — ухмылялся Тимофеич. — Термометр с тридцати пяти градусов начинается!» — «Значит, сухое вообще нельзя пить, а вы пьете!» — подытоживал я. «Да ну тебя! — Тут уж терпение лопалось у Лиды. — Бестолковый! При чем тут покойники? Все настроение испортил!»
Подняв стакан с коньяком, Сандро сказал, что сам он выступать в застолье не мастак, но у его двоюродного брата Анзора есть хороший тост про голодного путника, который так долго выбирал между рогом с вином, шампуром с горячим шашлыком и обнаженной красавицей, обитавшей в сакле, что вино выдохлось, шашлык остыл, а девушка состарилась до неузнаваемости. Так выпьем за вековую мудрость: сначала вино, затем пища, а уж потом любовь!
— До дна! — призвал Диккенс.
— Как нечего делать! — кивнул Батурин, осушая стакан минералки. — Ларик, передай-ка мне натрий-хлор! — попросил он моего друга.
— Что?
— Соль. Химию надо учить!
— А почему Анзора не пригласили? — ворчливо спросил хозяин.
— Разве он вернулся? — удивилась Нинон.
— Его видели в городе. Был бы тамадой.
Некоторое время за столом царило молчание, все налегли на угощения, нахваливая хозяек и стараясь угадать, что стряпала казачка, а что Машико. Между ними уже много лет шло негласное соперничество: кто лучше готовит. И только Пахан смотрел на блюда с неприязнью: коньяк он занюхал долькой лимона, зато остальные жевали с громким, нескрываемым аппетитом. А ведь сколько я получил подзатыльников за то, что чавкал во время еды — не счесть! Нагонявшись собак, Мишаня набросился на питание, словно приехал из голодного края, и его неуемный рот напоминал жерло мясорубки, в которую набили столько говядины, что уже и не провернуть.
— Растет! — Машико нежно погладила сына по голове.
— Сейчас лопнет — и больше не вырастет! — усмехнулась Лиска: у нее появилась новая манера держать вилку, оттопырив мизинец. Я заметил красный маникюр.
— Крупный мальчик, — кивнула тетя Валя. — В отца…
— Помянем Мишана! Моего незабвенного брата… — предложил Диккенс.
— Помянем! — подхватили гости.
Когда у нас в школе Ритка Галушкина приперлась в класс с розовыми ногтями, Марина Владимировна, по прозвищу Истеричка, поставила ее у доски и так долго чихвостила, что на восстание Разина времени не осталось, и про поход за зипунами задали прочитать в учебнике, а историчка вызвала еще родителей Галушкиной и устроила им «небо в алмазах».
Кушанья с тарелок исчезали с такой же скоростью, как в кинокомедиях, когда хотят высмеять обжор: ра-аз — и вместо метровой щуки на блюде остался один хребет с удивленными рыбьими глазами, ра-аз — и от жареного поросенка — только завитушка хвостика. Курицу из сациви я попробовать не успел, но мне посоветовали обмакнуть в подливу хлеб, оказалось, тоже очень вкусно, хотя и не так питательно. Жевать прекращали, только когда говорили очередной тост:
— Чтобы у нас все было и нам за это ничего не было! — провозгласил завмаг.
То тут, то там из-под стола высовывалась просительная морда Рекса, и его, несмотря на ругань Нинон, угощали, особенно Сандро, сам почти не евший, разве что немного серого хлеба. Черный в здешних местах почему-то не пекут, и тетя Валя всегда привозит из Москвы несколько буханок орловского и бородинского, обсыпанного круглыми пахучими семенами.
— Пацан, перчика не хочешь? — улыбнувшись, предложил мне Пахан, намекая на давнее происшествие.
— Не-ет! — замотал я головой.
— Ну и зря, Юрастый! — Ларик демонстративно схрумкал полстручка, а Лиска доела, облизнувшись, как после шоколадного батончика.
«Безумцы!» — подумал я.
«Имирули» оказалось кислым, как лимон, и мой друг хотел втихаря долить мне в стакан пива под видом ситро, но я отказался и разбавил вино сладким «Дюшесом». Голова затуманилась, а в животе потеплело, захотелось потянуть за длинные волосы Карину или дернуть за маленькое ухо Лиску, обе они стали настоящими воображалами, чего в прошлом году еще не было в помине.
Вдруг я вспомнил девушку-пажа и подумал, что, не колеблясь, отдал бы серию треугольных марок «Птицы Бурунди» за то, чтобы снова хоть на минутку увидеть ее. Впрочем, поглядеть на Зою не так уж и сложно. Если пойти вдоль моря в сторону центра, то минут через пятнадцать доберешься до лежбища санатория «Апсны». Закрытый пляж начинается сразу за длинным пирсом-причалом, к которому пристают прогулочные теплоходики и ракеты. Там тоже есть волнорезы, но они гораздо ниже и короче тех, что напротив вокзала. К тому же пляж огорожен рабицей, посторонних туда не пускают, на входе стоит дежурный и проверяет санаторные книжки. Но железная сетка уходит в море всего метров на двадцать, не дотягивая даже до оранжевых буйков, и можно, раздевшись у пирса, заплыть подальше, выйдя из воды уже в охраняемой зоне. Если на человеке, кроме плавок, ничего нет, понять, дикарь он или путевочник, невозможно. Проникнув таким образом на пляж санатория, я смогу увидеть Зою. А зачем? Общение с гордой первокурсницей бесперспективно, как крестьянские восстания против царизма до возникновения пролетариата. Незачем. Но очень хочется!
— А кто за углями смотрит? — в разгар застолья грозно спросил Суликошвили-старший.
Диккенс, пьяненький и благостный, как раз исподтишка подкладывал Нинон «баялду». Я давно заметил, что он трепетно относится к своей… А кто она ему? В этих родственных связях даже взрослые путаются, иной раз споря до хрипоты: кто деверь, кто шурин, кто зять, кто золовка. Кончается тем, что идут за разъяснением к неграмотной бабушке Мане:
— Марья Гурьевна, рассуди! Кем будет Аграфена Санятке?
— Невесткой.
— А он ей?
— Зятем.
— Погоди, теща, а я тогда кто тебе? — изумляется Башашкин.
— И ты зять! Зашел к невестке зять, чтобы куницу взять.
Диккенс, услышав суровый вопрос Пахана, вскочил как ужаленный, метнулся к остывшему мангалу и начал, виновато причитая, размахивать фанеркой, чтобы разбудить уснувшие угли. Наконец он крикнул из темноты:
— Мясо ставить?
— Да ставь уж, черт косорукий! — нарочито грубо ответила казачка, искоса глянув на мужа.
— Ларка, проследи! — приказал отец и под нос себе добавил: — Не умеют эти армяне шашлык делать!
Вскоре восхитительно запахло жареным мясом, но до готовности было еще далеко, и пока ждали, успели сказать еще несколько тостов: выпили за новый дом Суликошвили, за здоровье «внуков наших детей» и «за те дубы, из которых будут сделаны наши гробы…»
— Пусть они живут сто лет! — со значением закончил тост изнуренный Сандро, и все, как по команде, отвели от него взгляды.
Наконец Диккенс и Ларик принесли шашлык, шипящий на тонких деревянных шампурах, в самом деле даже не обгоревших, а только посмуглевших. Мясо было необыкновенно мягкое, нежное, с хрустящей перечной корочкой. Понятно, почему за ним пришлось ездить в село, в продмаге такое не купишь. То, что в замороженном виде лежит на магазинных прилавках, местные зовут мослами. Но взыскательный хозяин не удержался и упрекнул Диккенса, мол, пересушил, собака, шашлык.
— Это тебе не шпалы укладывать — мозги нужны!
— Зря ты, Сандро, — заступилась тетя Валя. — Мы тоже иногда шашлык на природе жарим, но такой у нас никогда не получается!
— Чистое «Арагви»! — подтвердил дядя Юра, имея в виду ресторан, где иногда он подхалтуривал вечерами в оркестре.
— Это потому, что у вас в России мясо мороженое, — объяснил осведомленный Давид. — Сами не знаете, кого жрете, может, мамонтов из вечной мерзлоты. А у нас здесь кушают только свежее, утром зарезали, вечером съели. Специальное решение Политбюро имеется!
— Так это ж на базаре, для тех, у кого денег куры не клюют, — покачала головой Машико. — А в магазине и у нас мороженное, как полено.
— Да, без башлей теперь никуда! — кивнул Батурин. — Ах, какой шашлычок! Филе ягненка! Нинон, нельзя ли еще твоего фирменного ткемали?
— Из чего же ты теперь соусы будешь делать? — участливо спросила моя тетка и прикусила язык.
Сандро метнул в жену взгляд-молнию и налил себе водки — коньяк закончился.
— Будешь? — спросил он завмага.
Тот снова посоветовался с печенью и покачал головой. Хозяин брезгливо слил из бутылки остатки Диккенсу.
— А как там Анет? — сменила тему деликатная тетя Валя и снова попала пальцем в небо.
Суликошвили-старший посмотрели на Батурину так, словно она на сборе пионерского отряда вместо «Взвейтесь кострами…» запела про «Мурку». Разговор становился не для детских ушей, нам отрезали по куску бисквитного торта, осыпанного жареным арахисом, и выпроводили из-за стола. Карина, глянув на нас с презрением, как на малолетних дебилов, отправилась домой смотреть телевизор — «Еще раз про любовь…». Про это девчонкам всегда интересно! Наверное, и Зоя сейчас в холле санатория смотрит этот фильм, а, может, пошла в монастырь на танцы.
Мы, Ларик, Лиска, я и Мишаня, которого еле удалось оттащить от жратвы, устроились на крыльце избушки и стали играть в переводного дурака, слушая вполуха споры за столом. Конечно, взрослые старались говорить потише, но после десятка тостов делать это довольно-таки трудно. Оказалось, тетя Аня, младшая сестра Сандро, все-таки развелась со своим пьющим Карнаушкиным, нашла себе какого-то зубного врача, естественно, еврея, и теперь они со скандалом делят квартиру в Армавире и участок земли, оставшийся от деда Иллариона Левановича, здесь, в Новом Афоне, выше по улице Орджоникидзе. Далее выяснилось, что непутевый Ашот снова вляпался в историю, связавшись с малолеткой из села, что рядом с табачной делянкой, и Мурман отправил его в Вологду, там у него точка на рынке. Озорник теперь будет отсиживаться в России и фруктами торговать, пока с родителями девчонки не удастся договориться, а они сказали: или десять тысяч, или кровная месть, или пусть женится по специальному разрешению райсовета!
— На пушку берут! — предположил Батурин.
— Берут не берут, а жакан в брюхо никто не хочет! — заметил Пахан.
— Что ж он никак не угомонится-то? — ахнула тетя Валя. — Жениться ему надо!
— Женился уже. Хватит! — рассердилась Машико. — В Гудауту лечиться ездил. Лекарства от таких болезней как черная икра стоят! Мурман Эмке, чтобы на суде нас не позорила, гарнитур «Амалия» купил. Румынский!
— Знаю! — воскликнула Батурина. — С виньетками и розочками!
— Точно!
— А тут еще такое горе… — чуть не зарыдала вдова Сундукян.
— Что еще?
Беда приключилась вот какая: завтра должен был прибыть на отдых Федор Матвеевич из Горловки, он останавливался у них не первый год и денег никогда не жалел: шахтеры зарабатывают чуть меньше космонавтов. Я вспомнил этого здоровяка с огромными ручищами и лицом, испещренным мелкими синими точечкам. Без бутылки водки обедать он не садился. Дядя Юра в ту пору еще употреблял, и если наши отпуска совпадали, это становилось адом для тети Вали. Выпивохи могли пропасть дня на два, а потом позвонить из ресторана в Гаграх, чтобы не волновались: мол, живы, берем такси и едем в Афон. Башашкин Федора Матвеевича уважал, говорил, что углекопы пьют не меньше, чем музыканты, но здоровья у них больше — в забой хлюпиков не берут, а музыка — удел худосочных. Однажды горловец в первый день отпуска страшно сгорел на пляже и покрылся жуткими волдырями. На вопрос, как же его так угораздило, он лишь разводил руками:
— Так солнце же было за хмарами!
У нас эти слова стали поговоркой на случай, если кто-то совершал очевидную нелепость. Так вот, от Федора Матвеевича днем пришла телеграмма: на шахте авария, и отпуска отменили.
— Слава богу, хоть жив остался! — перекрестилась Нинон.
— Оно, конечно, так, но я же ему комнату держала. Не знаю, что теперь делать! Мишане в школу новая форма нужна. На Каринку смотреть стыдно — платьице едва срам прикрывает.
— Не бойся, сестра, найдем тебе отдыхающего! Мужа хорошего найти трудно, а коечника — тьфу! — успокоил ее Сандро, странно глянул на жену и небрежным жестом послал Диккенса, как пацана, глянуть — не осталось ли в корыте с водой чего выпить. Что-то нашлось.
Мишаня трижды остался в дураках, причем один раз — с погонами. Когда коварная Лиска шлепнула ему на плечи две шестерки, пацан от обиды заплакал, крикнул нам «радт каши!» и убежал.
— Что он сказал? — уточнил я.
— Тебе лучше не знать, — уклонился Ларик. — Это по-армянски.
Мы снова раздали карты, но сыграть втроем нам не удалось: Давид подозвал юного князя и, вручив ему красненькую, отправил в вокзальный ресторан за коньяком, а главное велел спросить Нелю, когда она заканчивает работу, потому что сегодня он ночевать не останется — ему надо домой. Мой друг, весело прикидывая размеры сдачи, кивнул и умчался, а сам завмаг отправился в «Храм раздумий». Во время его отсутствия Нинон сообщила тете Вале что-то секретное про официантку.
— Третий месяц! — ахнула Батурина. — А он?
— Ни мычит, ни телится…
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Вдвоем с Лиской, зевавшей во весь рот, играть было совсем не интересно, к тому же она постоянно мухлевала, мы вдрызг разругались, и мне захотелось на боковую. Когда я начал задремывать, вернулся сначала Ларик с коньяком, а потом явился не запылился почтальон Аршба с двумя банками изабеллы. Разбуженный шумом, я выглянул в окно, чтобы понять, чему это так все обрадовались. Подкрепившись, взрослые сели играть в карты, а я еще поворочался, повспоминал долгий день приезда и перешел из яви в сон, как из одного вагона поезда в другой. Мне привиделась девушка-паж, она в мокром, прилипшем к телу купальнике стояла на перроне возле белого павильона и посылала мне воздушный поцелуй, а я метался по набирающему скорость составу, пытался сорвать стоп-кран, чтобы вернуться к Зое, но железную ручку словно приварили к стене.

9. «Утро начинается с рассвета…»

…Снаружи послышался треск, и я увидел в окне кудлатую голову Ларика. В лучах утреннего солнца его темные вихры искрились, словно ему на голову высыпали горсть бронзовых опилок. Мой друг ловко вскарабкался по толстому старому инжиру и в том месте, где ствол раздваивался, устроился, как бедуин между верблюжьими горбами:
— Вставай, соня! Пошли на море! Они теперь полдня дрыхнуть будут, до утра играли. А сколько выжрали! Изабелла у Аршбы клевая!
— Э-э-х! — Я потянулся до хруста и вскочил, откинув простынь.
— Давай очухивайся! А я пока к Алану слетаю, может, сегодня тебе испытуху устроим. Готов?
— Как Гагарин и Титов! — не очень уверенно ответил я.
В саду пахло высыхающей росой, полусонными цветами и цементным раствором. Из черной шляпы, прикрепленной к стене старой кухни, лилась песня, такая бодрая и заводная, что хотелось совершить подвиг:
Утро,
Утро начинается с рассвета!
Здравствуй,
Здравствуй, необъятная страна!
У студентов есть своя планета —
Это, это, это – це-ли-на!


Рекс приветствовал меня счастливым визгом, прыгал вокруг, играл бровями и смотрел в надежде, что сегодня его снова возьмут на море. Бедный пес, как он ошибался! Мася спала под столом между многочисленными пустыми бутылками. Огромный живот, наеденный вчера, помешал ей свернуться, как обычно, клубком. Интересно, сколько дней она сможет теперь без пищи? Крокодил, сказали по телевизору, способен голодать полгода, а то и больше. Я направился к «Храму раздумий», где и продолжил размышления. Сбоку на гвоздик были наколоты, словно чеки в магазине, ровные куски газеты, размером чуть больше листка отрывного календаря. Вырезка, оказавшаяся у меня в руках, повествовала о высадке американцев на Луне, случившейся две недели назад.
Я вспомнил, как по телевизору передавали расплывчатое дрожащее изображение из космоса: два пухлых скафандра плавно прыгали между камнями. Звездно-полосатый флаг, который они воткнули в грунт, был совершенно неподвижен, будто бы полотнище перекрахмалили. Лида однажды перестаралась, и отцова рубашка после стирки тоже стояла на диване, как безголовый гипсовый бюст. В пионерском лагере в июне я как раз проглотил книжку «Первые люди на Луне» и вечерами под впечатлением прочитанного, задрав голову, рассматривал золотой диск, похожий на стертую монету, фантазируя, как, став космонавтом, первым ступлю на пыльные дорожки спутника Земли. И вот пожалуйста! Американцы нас опередили, хотя мы обещали их перегнать по производству мяса и молока на душу населения…
Встретив во дворе общежития дядю Колю Черугина, начальника бондарного цеха, я с досадой спросил, почему до Луны первыми добрались они, а не мы? Это же несправедливо, ведь первым в космосе был наш Юрий Гагарин! Сосед хитро посмотрел на меня и ответил загадочными словами:
— А ты откуда это знаешь?
— По телику видел.
— Кино, Юрок, оно и есть кино.
Вот как хочешь, так и понимай, хотя все в общежитии знали, что дядя Коля умеет совершенно по-особенному, между строк, читать газеты и может за игрой в домино растолковать мужикам передовую статью в «Правде», где речь идет о взятых трудовых вершинах, и люди, послушав его объяснения, сразу бегут в сберкассу снимать деньги, чтобы успеть купить что-то до подорожания.
«А вот если бы астронавтам там, на Луне, приспичило?» — подумал я, комкая и разминая вырезку.
Дело-то житейское. Как тут быть? Наверное, в скафандре предусмотрен какой-то резервуар, вроде отцовской манерки для выноса спирта с завода. Но, возможно, в программу тренировок, помимо «солнышка» на качелях и жуткой центрифуги, входит умение терпеть, сдерживая напор мочевого пузыря. Непростая профессия — космонавт!
Грохоча рукомойником, я почистил зубы, умылся, вытерся захваченным с собой полотенцем и, только возвращаясь в комнату, заметил странную картину: в кустах, у забора, стояла раскладушка, а на ней дрых прямо в одежде, даже не разувшись, наш попутчик Добрюха. Лицо снабженца было скорбно-сосредоточенным, брови сдвинуты, нос заострился, а лиловые губы дрожали во время выдоха. Что за явление Христа народу?! Правую руку Петр Агеевич даже во сне держал в боковом кармане мятого пиджака, оберегая бумажник с деньгами, а левой сжимал ручку своего чемоданчика, обклеенного импортными этикетками. «Соньки» рядом с ним я не увидел, значит, все-таки потерял, разиня!
Однажды, когда мы выезжали в Измайлово на травку, Тимофеич повесил свой любимый «Сокол» на березу, включив по просьбе Лиды на полную громкость, передавали концерт по заявкам слушателей и пела Майя Кристалинская, маман ее обожает:
А за окном то дождь, то снег,
И спать пора-а-а, но никак не уснуть…


Когда в сумерках заторопились домой, отец забыл приемник на сучке: батарейка села, «Сокол», похрипев, умолк и затаился в листве. Пропажа обнаружилась только в общежитии при разборе сумок. Тимофеич, сраженный утратой, ругал Лиду и Кристалинскую, обзывая обеих кулемами, рвался на такси вернуться в лесопарк, но маман, плача, убеждала: во-первых, это дорого (95 копеек в один конец!), во-вторых, небезопасно (хулиганья с финками развелось — страшное дело!) и, наконец, бессмысленно, ведь в темноте отыскать место, где мы отдыхали, нереально, ночью все полянки одинаковые.
— Да и бог с ним! — равнодушно зевнула Лида. — Как пришел — так и ушел. Давай спать!
Маман была непоколебимо уверена в том, что «Сокол» подарил отцу вовсе не завком за высокие показатели в соцсоревновании, а неведомо за какие рекорды Тамара Саидовна из планового отдела, и хотя Тимофеич намертво отнекивался, без передышки давая «честное партийное слово», Лида ему не верила и теперь, вероятно, про себя радовалась утрате. Однако надо знать моего папаню: едва посерело за окном, он на первом же троллейбусе помчался в Измайлово, быстро, как опытный грибник, нашел нашу полянку, где на березе в кожаном футляре висел «Сокол», чуть поскрипывая, так как батарейка села не до конца.
Вот какой переполох поднялся в нашей семье из-за отечественного транзистора, а Добрюха посеял где-то японский маг и дрыхнет себе без задних ног! Снабженец жалобно всхрапнул во сне и, почти до земли проминая раскладушку, повернулся на бок.
На кухне хлопотала Нинон, бледная и хмурая от недосыпа, она молча поставила передо мной стакан молока, накрытый краюхой серого хлеба, тонко намазанного маслом.
— Спасибо!
— На здоровье!
— Кто вчера выиграл?
— Сам-то как думаешь?
— Тетя Валя.
— Всех обула. Сандро бесился не дай бог!
— А где он?
— В больницу уехал. Там строго. К утреннему обходу надо в палате лежать и градусник держать, а то выпишут к чертям собачьим. Его же к операции готовят, а он… режим нарушает…
— Угу, — кивнул я, вспомнив, как Суликошвили-старший хлопал вчера стакан за стаканом, мешая коньяк, водку и вино.
— Как спалось на новом месте?
— Отлично! А Петр Агеевич откуда тут взялся?
— Этот-то? — Она кивнула в сторону Добрюхи. — Нелька, когда ресторан закрылся, притащила. Значит, его Петром Агеевичем величают? Будем знать.
— А вы разве не знали?
— Я? С какого испуга? Он только мычал. Кто, куда, откуда — неизвестно. Нелька сказала: сначала пировал, шиковал, чаевые разбрасывал, а потом уснул прямо за столиком. Она его пожалела: не сдавать же в милицию. Оберут. По виду солидный мужик. Костюм дорогой. С кем не бывает на отдыхе! А ты-то его откуда знаешь?
— Он с нами в одном купе ехал. Разве Батурины вам не сказали?
— Да ну? Нет, они раньше спать ушли. А он не говорил, куда, в какой санаторий или дом отдыха прибыл?
— Хотел в частном секторе комнату найти, но обязательно с удобствами и видом на море.
— Ага, и чтобы лодку к крыльцу подавали. Нашел?
— Не знаю. Он плохо себя чувствовал, и дядя Юра посоветовал ему холодного винца в ресторане выпить.
— Теперь все понятно! Ну, Башашкин, ну, паразит, сам-то зашился, а добрых людей с толку сбивает. Так он, выходит, бездомный! Надо срочно Машке сказать, пока не перехватили. Таких отдыхающих сразу разбирают: один, без детей, а денег, судя по всему, как у дурака махорки. Есть Бог на свете! Еще молочка?
— Не надо, спасибо!
— Ну, мое дело предложить — твое отказаться. — И Нинон умчалась к золовке с удивительной вестью.
Вернулся Ларик и сообщил, что сегодня всех ребят собрать не получится. Я сделал вид, будто огорчен отсрочкой, и мы занялись снаряжением. Мой друг вновь и вновь с восторгом разглядывал пику, цокал языком, трогал пальцем закаленное острие, осторожно щупал нарезанные на станке зазубрины. Раньше мы использовали для изготовления подводного оружия толстую проволоку, ее искали обычно на берегу, где можно найти все что угодно, потом клали на рельсы и долго выпрямляли молотком, затем расплющивали и затачивали напильником кончик, а резину чаще вырезали из старой автомобильной камеры, в крайнем случае приспосабливали эластичные лямки сношенных вьетнамок, пружинили они неплохо, но рвались после нескольких выстрелов. Такая пика быстро искривлялась и тупилась о камни в случае промаха. Теперь же у нас были настоящие гарпуны, можно сказать, заводского качества! Оставалось к небоевому концу крепко примотать алюминиевой проволокой кусок бинтовой резины. Она, между прочим, даже в Москве дефицит, а тут ее вообще днем с огнем не сыщешь. Я несколько раз заходил в аптеку возле метро «Бауманская», пока удача мне не улыбнулась. Пятиметровый рулон стоит 47 копеек, но резина часто рвется, приходится отрезать все новые и новые куски. Впрочем, на сезон хватает.
И вот пики готовы! Я поднялся наверх и тихонько достал из чемодана снаряжение, купленное еще в прошлом году в «Детском мире». Батурины по-прежнему спали, только дядя Юра перевернулся на живот и храпел теперь в подушку, отчего пол вибрировал так, словно за стеной работал отбойный молоток. Рекса мы с собой, понятно, не взяли: если хозяева надолго уплывали в море, он начинал метаться по пляжу, скулил, лаял, подбегал к загорающим, призывая их немедленно снарядить спасательную экспедицию. Когда мы шли к калитке, пес, поняв свою собачью участь, лишь молча проводил нас безутешными темно-карими глазами. Но у четвероногих друзей есть преимущество перед нами: они не накапливают в себе печаль, и, когда мы вернемся с моря, Рекс будет ликовать как ни в чем не бывало. А вот люди накапливают грусть. Например, бабушка Аня, купив свежей докторской, обязательно вспомнит, что в прошлый раз ей подсунули лежалую колбасу, и страшно расстроится…
Мы спешили вниз по улице, чувствуя себя заправскими охотниками. В правой руке я держал дыхательную трубку с оранжевым загубником, на ее изгибе висели, зацепившись резиновыми ремешками, маска и ласты. Узкое махровое полотенце свисало с плеча. В трубку, словно в короткие ножны, была вставлена пика, и кусок бинтовой резины развевался, как флажок. Довершали мой внешний вид темные шпионские очки, купленные в киоске возле Политехнического. Местные жители, высовываясь из-за заборов, провожали нас уважительными взглядами.
— Ни хвоста, ни чешуи! — добродушно крикнул вслед дедушка Заур: его лицо, расплывшееся в морщинистой улыбке, напоминало кору древнего дерева.
— К черту! — солидно ответил мой друг, со значением помахивая уникальным полиэтиленовым пакетом фирмы «Мальборо».
Эх, если бы меня сейчас увидела Зоя, она бы поняла, что с ней в одном вагоне ехал не простой московский школьник, а покоритель морских глубин и гроза обитателей подводного мира. Хорошее настроение слегка омрачали два факта. Во-первых, у меня нет рельефного, как у Алана, пресса с выпуклыми квадратиками мышц. Во-вторых, Ларик нес под мышкой не обычные, спорттоварные, а водолазные ласты, черные, узкие, длинные, явно импортные. На мой вопрос, откуда у него такая невидаль, он лениво ответил:
— Отдыхающие оставили…
Забывчивый народ курортники!
Мы пересекли железную дорогу и перебежали, рискуя жизнью, Сухумское шоссе, потом спустились к морю, ослепительно искрившемуся под солнцем. На борту лодки так же, как и вчера, сидел печальный Ардавас, он едва кивнул нам, и мне показалось, что даже легкое движение головы стоит ему усилий. А ведь был, говорят, первым красавцем Нового Афона, нырял на двадцать метров, под водой мог пробыть чуть ли не пять минут.
— Иди сюда, бездельник! Задницу отсидишь! — позвала его из глубины участка бабушка Асмик.
Башашкин называл ее ведуньей. Тетя Валя несколько раз ходила к ней, чтобы узнать будущее, и все предсказания старой армянки сбылись: с потомством у Батуриных так ничего и не вышло, дядя Юра бросил пить, а новый начальник Главторфа Грушко оказался спокойным и отзывчивым мужиком. Ардавас с трудом встал и покорно поплелся на зов матери, приволакивая ногу.
На берегу загорал народ, постелив на бугристую гальку все что только можно: полотенца, циновки, старые шторы. Одна пара принесла с собой настенный ковер с оленями. Кое-кто устроился на деревянных лежаках, явно стыренных из санатория. Амбалистый чувак в модных леопардовых плавках кайфовал на пухлом надувном матрасе — они совсем недавно появились в продаже и стоили очень дорого. На таком можно не только кемарить, но и плавать в море.
На нашем пляже людей не так уж много, а вот если идти по берегу вправо, к центру города, картина изменится: там голые тела лежат так тесно, что, откинув руку, можно, как говорит Башашкин, нечаянно обнять чужую жену и получить в глаз от законного мужа. Но если двинуться влево, на окраину, то с каждым метром отдыхающих — меньше, потом начинаются и вовсе дикие места с выброшенными на сушу белесыми корягами, похожими на лосиные рога. А в маленькой бухте, загороженной оползнем и густыми зарослями, скрыт Голый пляж для нудистов. В детстве я думал, речь идет о занудах, которые из-за дурного характера желают купаться отдельно от курортного коллектива, но, оказалось, эти отщепенцы предпочитают загорать нагишом, совершенно не стесняясь друг друга. В прошлом году Ларик таскал меня подглядывать за ними, мы незаметно, дыша через трубки, заплыли со стороны моря, спрятались за большим камнем, выступавшим из воды, и наблюдали. Две пары, сев кружком, играли в карты. Мужики пузатые, один лысый, другой весь волосатый, вроде орангутанга. А тетки до смешного разные: первая тощая с медицинскими прыщиками вместе грудей, а вторая, наоборот, дебелая с батонами до колен.
— Сейчас начнут хариться! — волнуясь, прошептал мой друг.
Но нет, закончив игру и нащелкав картами по длинному носу тощей нудистки, они, резвясь, как дети, наперегонки побежали к воде. Мы предпочли смыться.
Я вообразил, как, пробравшись на Голый пляж в этом году, обнаружу там Зою…
Пока Ларик здоровался со знакомыми и хвалился новой пикой, я высмотрел место, где галька помельче да поровнее, расстелил полотенце и прижал концы вьетнамками, чтобы не завернуло порывом ветра. Море, как всегда, показалось мне сначала холодным, хотя на самом деле было не меньше двадцати четырех градусов. Обмыв стекло, я надел маску на лоб, просунул трубку между резиновыми ремешками, а потом, зайдя по грудь и бросив на дно гарпун, опрокинулся на спину, привычно втиснул ступни в ласты и подтянул рубчатые крепления. Затем, надвинув маску на лицо и прижав, чтобы она плотнее села, присосавшись к коже, я вставил загубник в рот, продул трубку, набрал в легкие воздуха, перевернулся и с наслаждением нырнул.
Пика лежала на гальке, словно потерянная стрела Робин Гуда.
Подхватив оружие, я поплыл на охоту. С утра море было чистое и прозрачное, можно рассмотреть даже мраморные прожилки на круглых камешках, казавшихся больше, чем на самом деле. По дну метались увеличенные водой мальки, вроде головастиков. Малюсенький краб бочком пробирался по своим делам, прячась в крупной гальке, казавшейся ему, наверное, валунами.
Я вспомнил, как в первый наш приезд Ларик дал мне маску и я, не умея плавать, бродил вдоль берега, опуская лицо в воду и рассматривая сквозь стекло неведомый морской мир: под ногами сновали бесстрашные рыбешки, и вдруг я увидел краба величиной с перочистку, но схватить руками побоялся, заметив опасные, хоть и крошечные клешни. Однако охотничий азарт уже овладел мной. На следующий день я принес с собой вилку, стыренную со стола. Нырять я еще не научился, поэтому долго гонялся за юрким, как таракан, вчерашним крабиком, и наконец на мелководье мне удалось проткнуть его насквозь. С индейским воплем я выскочил на берег, высоко над головой держа добычу, оказавшуюся на поверку размером с пуговицу от пальто.
— Я поймал, я… Дядя Юра, тетя Валя, я поймал!
— Поздравляю, — сказал Башашкин, оценивая трофей. — А инфузорий там не было?
— Чего?
— Микробов.
— Почему он с одной клешней? — удивилась тетя Валя.
— Разве? Было две! — Я огорчился: видимо, краб от предсмертного ужаса потерял одну из конечностей.
Подошла бабушка с карапузом, купавшимся по малолетству еще без трусов, выставляя напоказ задорно торчащую пипетку.
— Мишенька, никогда в жизни не поступай так, как этот злой мальчишка! — строго сказала она внуку и погрозила пальцем.
— Ты зачем маленьких обижаешь? Отпусти его немедленно! — заголосила девчонка, по виду моя ровесница.
— Да чего уж там отпускать! Погиб он… Преставился! — пророкотал усатый дед таким голосом, словно потерял лучшего друга.
Глотая слезы обиды, я убежал от позора в заросли тростника на край пляжа и похоронил нечастного краба, насыпав небольшой песчаный холмик и водрузив сверху пробку от шампанского, валявшуюся рядом.

10. Подводный охотник

Человек, никогда не нырявший в маске, не подозревает, какие чудеса скрыты под водой. Даже если внимательно наблюдать за тем, что происходит в твоем маленьком аквариуме, можно всегда заметить что-то новое, ранее упущенное из виду, хотя вроде бы ты знаешь свою стеклянную каморку на подоконнике до последнего камешка, до веточки роголистника, до потрепанного хвостика драчливого петушка. А теперь вообразите, что вы идете по Новому Арбату, но вокруг не великолепные стеклянные башни, которые Башашкин почему-то называет вставной челюстью Москвы, а огромные, необозримые аквариумы с бесчисленными, как звезды, обитателями! Так же и в море.
Местный подводный пейзаж мне хорошо знаком. Дно сразу идет под уклон, у берега галька мелкая, как горох, даже гречка, но чем глубже, тем она крупнее, и вскоре становится величиной с булыжник, а потом натыкаешься на валуны, обросшие короткой щетиной. Из песка, словно хребты доисторических ящеров, выпирают остатки скал, покрытые бурыми космами, мятущимися в такт волнам. Иные гребни поднимаются почти до поверхности: если встать на вершину, со стороны покажется, будто в этом месте глубина смешная, по пояс. В позапрошлом году мы брали с собой в Афон моего младшего брата Сашку, прирожденного нытика и вредителя. Увидев меня, возвышающегося над водой метрах в пятнадцати от берега, этот простофиля, не умеющий плавать, смело бросился в море — ко мне, так как я (в шутку, конечно) призывно махал ему руками. Выловили малолетнего идиота, когда он уже пускал пузыри и голосил «У-у-у-у!», что означало «тону». Башашкин, вопреки своему убеждению, что детей бить непедагогично, дал мне за провокацию такого леща, что в ушах зазвенело.
— Знаешь ты кто? — трясясь от злости, спросил он.
— Кто?
— Ты Чомбе — предатель конголезского народа!
В тот год это было самое страшное ругательство в его репертуаре, постоянно обновлявшемся. Но и Сашке тоже обломилось — за доверчивость.
В скалах под водой много узких проходов, щелей и гротов, в одни можно просунуть только руку или голову, а в некоторые легко спрятаться целиком, но я не рискую, так как трусоват в Лиду. В пещерках таятся крабы, в основном мелочь, но встречаются и крупные, размером с консервную банку. Там же прячутся каменные окуни, похожие раскраской на судаков, но подстрелить их трудно: почуяв малейшую угрозу, они тут же смываются через «черный ход» (а такой есть в любом гроте) и острие пики ударяется в камень. Один-два таких промаха, и пожалуйте бриться, то есть заново точить гарпун. Местные рассказывают, что в пещерах и щелях волнорезов живут ядовитые морские змеи, способные одним укусом убить наповал даже дельфина, но я никогда их не видел. Аборигены, по-моему, тоже. Изредка попадаются морские коньки, напоминающие шахматные фигурки, неведомым образом ускакавшие с клетчатой доски под воду.
Скалы кое-где словно покрыты черной вздыбленной чешуей. Это мидии, их можно отрывать от камней целыми гроздьями, но следует быть осторожным, края очень острые, и легко порезаться до крови. Иногда мы под вечер разводим на берегу костер, а потом накрываем угли железным листом. Когда он хорошенько раскалится, на него рядами выкладываются черные плотно сомкнутые раковины. Буквально пять — десять минут ожидания, и створки сами распахиваются, открывая оранжевые тельца, кипящие в собственном соку, источая запах, от которого текут слюнки. Очень вкусно! Тут главное не зевать, так как очень скоро моллюски подгорают и чернеют, точно грибы на сковородке. Именно мидиями под сухое винцо на вечернем берегу и прельщал коварный соблазнитель Ашот доверчивых курортниц, пока Мурман не сослал его сторожить табак и торговать фруктами. Башашкин недоумевает, почему в ресторанах здесь мидий не подают, хотя посетители постоянно спрашивают. Неля говорит, нет какого-то разрешения, его не могут согласовать между собой большие начальники из разных министерств.
Но вернемся под воду. Чем глубже, тем меньше камней и больше белого песка, в нем постепенно, словно утопая, теряются хребты, а дальше видна лишь наклонная равнина, изборожденная извилистыми узорами, их каким-то неведомым способом оставляют на песке волны, прокатывающиеся по поверхности. Здесь, внизу, взметая усиками придонную муть, копошатся барабульки — вкуснейшая рыба! Самочка всегда крупнее, и ее, как Карамболину из оперетты Кальмана в исполнении Татьяны Шмыги, назойливо сопровождают два-три самца.
Кое-где на песке видны шипастые наросты размером с кулак и даже побольше, на самом же деле это рапаны, они ползут медленнее улитки и оттого кажутся неподвижными. Чем глубже, тем они крупнее. Сиропчик уверяет, что в Турции их едят и даже считают деликатесом. Врет, наверное…
Если, набрав полную грудь воздуха, нырнуть и двинуться дальше по наклону, вода вокруг постепенно потемнеет, словно опустятся сумерки, в ушах сначала появится какой-то скрежет, а потом давящая боль. Солнце вверху станет похоже на лучезарный спасательный круг, качающийся на ветру. Еще метров десять, и ты на краю обрыва, а там внизу только густой синий мрак. Тут главное вовремя вынырнуть: не рассчитаешь силы и запас воздуха — можешь захлебнуться.
Рыбы в море полно, как в перенаселенном аквариуме начинающего любителя. У самого берега прячутся в камнях черные головастые бычки, правда, мелкие. Башашкин уверяет, что раньше они были гораздо крупнее, водились в изобилии и хватали чуть ли не голый крючок: за час натаскать ведро — плевое дело. На каждом шагу предлагали вязанки вяленых бычков, отдавали чуть не даром. Теперь уже не то: на базаре ими торгуют поштучно: 5 или 10 копеек за хвост в зависимости от размеров. Едят их целиком, вместе с костями, в основном под пиво, но можно и с лимонадом.
Чуть поглубже, в камнях, копошатся и постоянно что-то клюют морские собачки, темно-рябые уродцы с большими пятнистыми плавниками. Когда я, обзавелся первой пикой, короткой, как школьная линейка, подбил это пугало и гордо вынес добычу на берег, меня дружно подняли на смех. Оказалось, собачки несъедобны, даже вечно голодные афонские коты ими брезгают.
На отрогах пасутся губастые зеленушки, пестрые, точно ситец, среди них попадаются внушительные экземпляры размером с хорошего окуня. Они очень удобная мишень: роются себе в водорослях, оставаясь на одном месте и беспечно выставив наружу ярко-синий хвост. Охотиться на них даже не интересно. Я бью зеленушек одной рукой. Делается это так: надо придавить большим и указательным пальцами к проволоке конец туго натянутой резинки, потом медленно подвести острие почти вплотную к увлеченно питающейся рыбе и резко ослабить зажим. Чпок! Гарпун сам вонзится в добычу. И вот уже зеленушка вертится на проволоке, как взбесившаяся радуга! Одна беда: мясо у губана невкусное, напоминает жеваную промокашку, поэтому местные ребята его не берут. Но тетя Валя добавляет в сковородку каких-то специй — и есть можно: полезно, что в рот полезло…
А еще повсюду, ближе к поверхности, плавают морские карасики, иные величиной с вьетнамку, Ларик называет их карагёзами. Они и в самом деле похожи на наших карасей, но с полосками, как у аквариумных скалярий, или с большим черным пятном на хвосте, как у барбусов. Карагёзы очень любопытны, вертятся вокруг тебя, подплывают совсем близко, смотрят круглыми глазами, могут даже больно ущипнуть, приняв волосок или висячую родинку за червячка. Особенно достается мужикам с косматыми туловищами. Но караси в отличие от зеленушек чутки к опасности и увертливы. Подпустив поближе, в них надо хорошенько прицелиться, и одной рукой тут не обойдешься: левой сжимаешь кончик резинки, а второй оттягиваешь пику, как стрелу лука. Чпок! Прости, друг, но как говорится, любопытной Варваре на базаре нос оторвали.
Иногда мимо проносятся чуларки, и чем мельче молодняк, тем длиннее косяк. Кажется, мимо летит, огибая тебя и сверкая лезвиями, стая мельхиоровых ножей. Прицелиться все равно не успеешь, бей на удачу! Если повезет, пронзенная рыба начинает крутиться на пике, как пропеллер, и ее надо побыстрей схватить рукой, иначе, порвав брюшко, она умчится помирать в глубину, оставив за собой в воде бурый дымящийся след. Но чем кефаль взрослее и крупнее, тем малочисленнее стая. Огромные лобаны ходят по двое или по трое, грузно, неторопливо, даже величественно, как комиссия РОНО по школьному коридору.
Изредка можно уловить длинные тени, мелькающие в отдалении. Это катраны, местные акулы, но они здесь в отличие от океанских чудовищ небольшие, до метра, и не кусаются. Стрелять в них бессмысленно даже из пневматического или капсульного ружья: гарпун летит медленнее, чем они мчатся мимо. Про пику и говорить нечего! Это как из рогатки подбить истребитель. Катранов ловят спиннингом на блесну с волнорезов, но можно и закидушкой, они обожают мидий и попадаются на крючок с приманкой. Говорят, из плавников катранов получается великолепная уха. Не знаю, не пробовал. А их печень — это вообще лекарство от всех болезней, но больше всего помогает мужчинам на склоне лет. Наверное, что-то вроде седуксена, в нашем общежитии его потребляют все пенсионеры.
Если внимательно присмотреться к продолговатым камням, поросшим короткими бурыми водорослями, то рано или поздно обнаружишь: под видом булыжника скрывается морской ерш, страхолюдная рыбина с крупными выпуклыми глазами и большим брезгливым ртом, в котором легко уместится даже барабулька. Хищник стоит в засаде, едва шевеля плавниками, и выжидает жертву, чтобы совершить молниеносный глотательный бросок. В ерша целишься, как в неподвижную мишень, промахнуться трудно, но если все-таки промажешь, он улетает пулей, оставляя за собой извилистый шлейф мути, взметенной со дна. Можно поплыть по этому оседающему следу и найти место, где беглец снова застыл на песке, точно окаменев. Когда подстреленный ерш трепыхается на пике, разевая огромную пасть, топорща жабры и плавники, прикасаться к нему нельзя, а на берег надо выносить осторожно, отстранив от себя: если уколешься его спинными иглами, беда. Конечно, это не так страшно, как шипы рыбы-скорпиона, но пораненное место будет болеть и даже нарывать. Зато какой вкусный, мерзавец! Но сегодня ни одного ерша мне не встретилось, а жаль…
Чтобы не возвращаться с пустыми руками, я выбрал довольно крупного и чересчур любопытного карагёза, дождался, когда он снова ко мне приблизится, поднырнул и выстрелил, как лучник. Чпок — карась пробит насквозь. Из раны заклубилось облачко крови, и бедняга обреченно закрутился на проволоке. Только тут я сообразил, что забыл впопыхах взять из дома садок, похожий на школьный мешок для сменной обуви с затягивающейся на веревке горловиной, его сшила мне наша рукодельница бабушка Маня из старой плащовки. Сквозь такую плотную материю ни один ерш не уколет! Если бы я нырял в трусах, можно было бы закатать добычу под резинку: спинной плавник карася не опасен. Но в сатиновых трусах купаться неприлично, это как на танцы прийти в шароварах и кирзовых сапогах. На мне — узенькие плавки с завязками, тоже, конечно, прошлый век, и это я особенно остро осознал, увидав Зою в белом, явно импортном купальнике. У мужчин же теперь в моде шорты из непромокаемой синтетики или из материи, напоминающей мелкую шерстяную вязку.
Значит, пора выбираться на берег, у Ларика с собой полиэтиленовый пакет с изображением красной пачки сигарет «Мальборо» — редкая вещь, такие выдают покупателям «Березок». Тоже, видно, кто-то из отдыхающих оставил. В последний вечер они с горя, что отпуск кончился, часто напиваются в хлам и могут забыть в комнате даже паспорт. Случалось. Потом Нинон высылала документ заказным письмом.
Я доплыл до галечной полосы, встал на ноги, выплюнул загубник, переместил маску на лоб, поднял над головой пику с добычей и стал задом (передом в ластах шагать в воде затруднительно) выходить на берег. Пока я нырял, воздух нагрелся и стало по-настоящему жарко. Карагёз, казавшийся крупным в воде, на воздухе выглядел жалкой, трепещущей на проволоке рыбешкой. Чтобы не конфузиться от насмешек и дурацких вопросов, пришлось спрятать трофей за спину.
В прошлом году я брал с собой в Афон отцовский ФЭД, дядя Юра щелкнул, как я выхожу с ершом, ощетинившимся на пике и казавшимся оттого громадным. В Москве я проявил пленку, высушил, повесив на сквозняке, вроде змеиной шкурки, потом, закрывшись в темной прихожей, вставил негатив в увеличитель, получил изображение, навел на резкость и расстроился: добыча на картинке выглядел более чем скромно. Обидно, ведь я хотел показать одноклассникам, похвастаться, да и вообще… И тогда мне пришла в голову неожиданная идея. Я положил под рамку картонку, раза в три укрупнил трофей, обвел карандашом и аккуратно вырезал по контуру. Получилась рыбка, вроде тех, что в детской игре вылавливают из картонных прорубей с помощью удочки, к которой привязан магнитик. Затем я спроецировал — теперь уже на фотобумагу — негатив, закрыв изображение ерша вырезанным силуэтом и дал выдержку. Торопясь узнать, что же получилось, я нетерпеливо покачивал ванночку с проявителем, и когда на белой поверхности засмуглели контуры, понял: результат превзошел все ожидания: я выходил из волн, держа на пике морское чудище размером с хорошего крокодила. Напечатав несколько фоток, я раздал их школьным друзьям, и они рты пораскрывали, а Серега Воропаев даже присвистнул. Узнав, что Дина Гапоненко собирается в гости к Шуре Казаковой на новую квартиру в Измайлове, я попросил передать снимок и ей: пусть знает, какого друга потеряла!
Башашкин рассматривал карточку с недоумением.
— Когда же ты такого ихтиозавра подбил, племяш?
— Этим летом. Ты же сам меня щелкнул…
— Я? Да, вроде бы… Но тот ерш вроде был раз в пять меньше.
И тогда я Батурину во всем признался.
— Ну ты, племяш, даешь! Знаешь, как это называется?
— Мошенничество?
— Подымай выше — фотомонтаж! Доходное, говорят, дело. Не бойся, никому не скажу. И ведь почти незаметно, хотя если присмотреться…
…Когда я вышел на берег, никто на меня не обратил внимания. Люди, побросав лежбища, толпились вокруг чего-то очень интересного. Я снял ласты и маску, дошел до своего места, стряхнул с пики на гальку умирающего карасика и накрыл углом полотенца, а то снова будут ругать меня за истребление мальков.
Как выяснилось, народ обступил Алана, добывшего здоровенного лобана, удивительным образом попав ему пикой между жабрами. Изгибаясь, рыбина подпрыгивала и широкой плоской головой билась о камни так, что чешуя и слизь летели в разные стороны. Бедолага смотрела на любопытных людей красными умоляющими глазами. В толпе я увидел Батуриных, они хоть и с опозданием, добрались все-таки до пляжа. Тетя Валя, обнаружив меня, нахмурилась, показывая пальцем на плечи, мол, смотри, сгоришь, как всегда! Я покачал головой, мол, все под контролем. Возник и Ларик. Судя по выражению лица, похвастаться выдающимся уловом он тоже не мог.
— А как она называется? — спросила невежественная девочка с чурчхелой в руке. — Она кусается? Можно ее погладить?
— Зачем ее гладить, глупенькая! Это не кошка. Ее кушать надо, — объяснили плотоядные взрослые.
— Ну, и кефалища! На два кило точно потянет! — восхищались те, кто понимал в рыбном деле.
Алан сидел на корточках возле своей добычи и хранил гордое молчание.
— За сколько отдашь, парень? — поинтересовался модник в леопардовых плавках.
— За трешку, — не моргнув, ответил наш вожак.
— Не дороговато?
— Свежак!
— Ладно! Сейчас принесу деньги.
Заметив знакомое лицо, Алан кивнул мне по-свойски и даже подал руку. Люди посмотрели в мою сторону с явным интересом, как на близкого друга легендарного подводного добытчика. Я расправил плечи и пригладил мокрый чуб.
— Как успехи? — снисходительно спросил Ихтиандр.
— Так, по мелочи. Разминался, осматривался, восстанавливал форму. Все-таки год не охотился… — солидно ответил я, стараясь говорить басом.
— Форму? Ну-ну…
— А ты где его подбил? Я только чуларок видел. Мелочь — даже время тратить не стал.
— Мне тоже одни секелявки попадались, — присоединился к нашей беседе Ларик.
— Там, — Алан указал за шестой волнорез. — Ты, кстати, когда рискнешь, москвич? Клешня для тебя готова.
— Завтра! — твердо ответил я.
— Пора уж! — кивнул мой друг.
— Хорошо. Завтра. Только натощак. А то не пролезешь.
— Мог бы не предупреждать!
— Юраша, куда ты должен пролезть? — встревожилась тетя Валя.
— Это мы так, шутим! — успокоил ее Ларик.
Толпа, затаив дыхание, слушала полупонятный разговор трех профессионалов. Тут как раз вернулся чувак в леопардовых плавках с зеленой бумажкой: видно, он снимал койку неподалеку, возможно, у Ардаваса. Модник продел тростник сквозь раненые жабры и, как на кукане, унес лобана на кухню: рыба, пожаренная заживо, вкусна невероятно! Наверное, людоеды в дебрях Амазонки поступают с пленниками так же…
— Трешник! Эдак на работу ходить не надо! — завистливо удивился кто-то.
— Парень, достанешь нам крупных рапанов? На базаре мелковаты.
— Достану. Сколько? — хмурясь, кивнул Алан.
— Пяток.
— Полтинник штука.
— Идет.
— А вываривать вы умеете?
— Нет. Как это?
— Могу выварить и прочистить, а то вонь пойдет. Но тогда — рубль за штуку. Лаком покрою бесплатно.
— Договоримся!
— Видишь, какой паренек добычливый! — наставительно сказала какая-то бабушка своему беспорточному внуку. — Ты чего, Котик, жмешься? По-маленькому? Ну тогда пойдем! — И повела мальца к морю.
Уточнив у Алана, в каком именно месте он подстрелил лобана, мы с Лариком переглянулись и, не сговариваясь, кинулись туда с пиками наперевес.
— Ребята, на обед не опаздывайте! — только и успела крикнуть нам вслед тетя Валя.
Часа два мы безрезультатно бороздили глубины в том месте, где бурная речка, протекающая под железной дорогой и шоссе, извергается через огромную ржавую трубу в море. Шумный поток, спускаясь с гор, несется вниз через несколько улиц, включая нашу — Орджоникидзе, и в него по обыкновению выбрасывают разные отходы, а проще говоря — помои, которые, попадая в море, представляют питательный интерес для рыб, в мусорной мути пасутся целые косяки. Но сегодня, как назло, там не нашлось ничего стоящего, кроме любопытных карагёзов да стайки мелких юрких ставридок.
Когда мы наконец вышли из воды, пляж совсем опустел, люди на время лютого солнцепека ушли перекусить, а после сытного обеда по закону Архимеда полагается поспать. Остались смельчаки, убежденные, что из отпуска надо возвращаться черными, как боксер Кассиус Клей или певица Элла Фицджеральд, ее обожает Башашкин. Пузатый курортник в газетной шапочке стоял столбом, он положил руки на затылок, как во время производственной гимнастики, и подставил лучам косматые подмышки. Не мнее упитанная дама вывернула к солнцу свою складчатую, точно гофрированную, шею, надеясь избавиться от белых полос в углублениях кожи. Наивная… Курортная парочка нацеловалась и давала храпака, завернувшись в ковер с оленями.
Ветерок все же откинул край моего полотенца, и бедный карагёз под жгучим солнцем завялился, точно вобла. Я щедро предложил карася худой кормящей кошке, попавшейся нам по пути домой. Она понюхала и отказалась. Мы брели вдоль Сухумского шоссе. Жар от раскаленного асфальта чувствовался даже сквозь резиновые подошвы вьетнамок. От рельсов пахло расплавившейся смазкой. Я подумал о том, что братская Грузия, неотъемлемая часть нерушимого Советского Союза, вполне могла бы поделиться излишками солнца с прохладной Москвой, особенно осенью и зимой, а мы за это дадим им снега сколько захотят.

11. Красота требует жертв

— Ты чего ежишься? — спросила подозрительная тетя Валя, наливая мне супа, сваренного из тушенки с овощами.
— Соленая вода на спине высохла и кожу тянет… — объяснил я, уже догадываясь, что случилось.
— Смотри у меня!
— Когда рыба-то на столе будет? — поинтересовался дядя Юра. — Не покупать же! Видал, какого зверя ваш приятель загарпунил?
— Повезло. Сегодня ни одного лобана не видел, а зеленух я вам хоть ведро набью!
— Не надо! Лучше карасиков.
— Одной левой! А где Петр Агеевич? — Я кивнул на пустую продавленную раскладушку под грецким орехом. — Проснулся?
Возле нее стояли пустые бутылки из-под минералки и валялась плоская коробочка от пирамидона с анальгином.
— Проснулся, — проворчала тетя Валя.
— Нашел себе комнату?
— Нашел, — еще неодобрительнее добавила она. — К Машико заселился. Вместо шахтера.
— Как? От них же моря не видно и удобства во дворе.
— Зато там есть кое-что другое! — Башашкин игриво кивнул в сторону дома Сундукянов, наполовину скрытого южными зарослями.
И только тут я услышал, что оттуда доносятся музыка, веселые голоса, женский смех. Хлопнуло откупоренное шампанское.
— Нашлась «сонька»?
— Нашлась.
— И где была?
— У Нельки. — Дядя Юра, вздохнув, налил себе в чашку компот из яблок-падалиц, попробовал и грустно произнес, посмотрев на меня: — Где же наша алыча?
— Порубили сгоряча! — почти сразу срифмовал я.
— Молодец! Поэтом будешь! Говорят, неплохо зарабатывают, если лесенкой пишут. Эх, надо теперь придавить часок-другой для пищеварения.
Мне тоже после еды хотелось полежать с книжкой, даже подремать: от долгого ныряния тело налилось усталостью, а кожу, особенно плечи, пощипывало, но так часто бывает после первого дня на солнце и в море, потом проходит и появляется неутолимая бодрость. Я вышел из виноградной беседки, не забыв по пути сунуть горбушку, пропитанную супом, Рексу, бессильно лежавшему в тени. Подношение он, конечно, принял, но поднял на меня безутешные карие глаза, укоряя за то, что его не взяли утром на море. Бедные существа собаки! Они или во всем зависят от кормящих хозяев, или же становятся бездомными, а значит, питаются объедками. Что лучше, сытое рабство или голодная свобода? Не знаю…
Проходя мимо избушки, я увидел на крыльце тетю Нелю. За год, что мы не виделись, она заметно располнела. Ее крашеные, стеклянного цвета, волосы были накручены на черные пластмассовые бигуди, отчего голова напоминала макушку робота, у которого радиолампы, заменяющие мозги, выведены для лучшей вентиляции наружу. В ресторан на работу она уходила совсем в другом, привлекательном виде: кудлатая прическа, румяные щеки, вишневые губы, черные брови вразлет, мохнатые ресницы… Сейчас же лицо у нее было какое-то серое, пористое, беззащитное, а глаза лысые. Мы тоже, чтобы привести в порядок наш запущенный пришкольный двор, раз в год, 22 апреля, в день рождения Ленина, устраиваем субботник, а женщинам приходится это делать каждое утро!
— Здравствуйте Неля Изотовна! — вежливо поздоровался я, вспомнив ее редкое отчество.
Когда она ссорились с завмагом, то некоторое время они звали друг друга по имени-отчеству: Неля Изотовна и Давид Рубенович, но потом труженик прилавка являлся с букетом роз или коробкой духов, оставался ночевать и гостил несколько дней, поскольку его отправили в Тбилиси на курсы повышения квалификации. «Воровать их там, что ли, учат? — всякий раз недоумевала казачка. — А чему еще? Пересортицу они и так знают, дай бог каждому!»
— А, Юрастый, привет от старых штиблет! Ну, ты и вытянулся! — заметила меня Неля.
Отвернув полы халата ваше колен и обнажив мощные голени, покрытые темной курчавой растительностью, официантка предавалась странному занятию: вынув из коробка очередную спичку, она чиркнула и осторожно провела дрожащим пламенем вдоль ноги, буквально в миллиметре от кожи. Послышался треск сгорающих волосков, и в нос ударил запах, какой бывает у нас на общей кухне, если хозяйка палит над конфоркой магазинную, плохо ощипанную курицу с длинной безжизненной шеей. Неля потерла голень ладонью, сшелушила огарь и критически осмотрела облысевшее место.
— Чего уставился — интересно?
— А зачем вы это делаете?
— Для красоты. Мужчины не любит волосатые ноги у женщин.
— Угу, — кивнул я, вспомнив, что у самого завмага конечности мохнатые, точно мохеровые рейтузы.
— Вот и приходится страдать. Красота требует жертв.
— Может, лучше побрить? — предположил я.
— С ума сошел! От бритья они только гуще и жестче становятся, как щетина у рецидивиста.
— А если огнем выжигать, тогда вообще больше никогда не вырастут?
— Вырастут… Куда они денутся? Но, во-первых, не так быстро, а во-вторых, останутся, по крайней мере, мягкими.
— Больно, наверное? — посочувствовал я.
— Противно. Но деваться некуда. Тебе не понять.
— Петра Агеевича вы вчера привели?
— Привела? На себе притащила, как санитарка с передовой. Веселый мужик, широкий. Лопух! Если бы не я, точно без магнитофона остался бы! Ох, и распотрошат его сестры Бэрри! Простак. Интеллигент. Но не мое дело. Он сюда приехал деньгами сорить, значит, есть чем. Вольному — воля. Я другого боюсь.
— Чего?
— Москвички уже с Мурманом успели закрутить, а он не любит, когда у него девушек переманивают. Только кивнет — и зарежут вашего Петра Агеевича, как барана! Жалко! Добрый мужик. Я его пру на себе, а он мне стихи читает: «Нет рассудительных людей в семнадцать лет среди шлифующих усердно…» Не помню — что.
— Надо его предупредить! — взволновался я.
— Да я ему уже сто раз говорила — отмахивается, смеется, мол, он человек доброй воли и со всеми сможет договориться. Зря! Он Мурмана не знает. Абрек! Ну-ка, Юрастый, попробуй, как вышло? — Она кивнула на очищенное от волос место.
Я осторожно погладил ее голень, чувствуя легкую шершавость, словно бы провел ладонью по наждачной бумаге «нулевке».
— Ну, что скажешь?
— Как глянцевая фотка! — слукавил я.
— Ох, и фантазер! Правильно, ври: девочки любят комплименты. Ладно, ладно, мал еще женщинам ноги гладить! Успеешь… — осерчала она, заметив направление моего пытливого взгляда и запахнув разошедшиеся полы халата. — Ты в какой класс-то перешел?
— В восьмой, — ответил я, понимая, что сейчас начнут, как обычно, спрашивать про учебу, отметки и будущую профессию.
— Как год закончил?
— Без троек.
— Молодец! Вон Ларку чуть на второй год не оставили, а дружка его Степку так и не перевели. На колу мочало — начинай сначала! — Неля щелчком выбила сигарету из пачки «ВТ», закурила, а остатками пламени подпалила еще несколько трескучих волосков. — Кем хочешь быть?
— Не знаю, — прошептал я и попятился. — Может, летчиком.
— Хорошо, я встречалась с одним, но они все еще в училище женятся. Ты куда?
Куда, куда… Не объяснять же ей, что я не переношу вида курящей женщины, да еще, как назло, переоделся в обтягивающие треники.
— Ой! Мне надо летнее задание делать! — Я звонко хлопнул себя по лбу, словно убил комара, и метнулся по лестнице без перил в нашу комнату, сообразив, что на каникулы задания получают только двоечники и отстающие, а уж никак не хорошисты.
Но рассеянная Неля, кажется, не заметила этого противоречия, она задумчиво курила, качала головой и пускала дым себе в глубокую ложбинку между грудями, которые Ларик называет дойками или буферами.
Башашкин уже спал, накрывшись «Советской культурой», и газетные листы подрагивали от его богатырского храпа. На полосе виднелась обведенная черной рамкой фотография курносого, с залысинами дядьки в белой бабочке. Выше стоял крупный заголовок: «Невосполнимая утрата», а ниже шрифтом помельче было написано: «Ушел из жизни выдающийся украинский советский певец, народный артист СССР Борис Романович Гмыря».
«Смешная фамилия, совсем другое дело — Атлантов!»
Я устроился на раскладушке и достал из-под подушки книгу, подаренную мне Батуриными к окончанию 7-го класса, «Избранное» Марка Твена, толстый том в розовом переплете, на нем нарисован человек в клетчатых штанах и белой шляпе, а рядом собака с хвостом, закрученным кренделем. Твен мне нравится, отличный писатель. «Принца и нищего» я проглотил еще в шестом классе и даже рассердился на Тома Кенти, просто так отдавшего лорду-канцлеру большую королевскую печать. Я бы на месте простофили взамен потребовал хотя бы запретить в средневековой Англии детский труд. «Приключения Тома Сойера» я прочитал прошлым летом в пионерском лагере и очень жалел смелого индейца Джо, ведь он стал преступником из-за бесчеловечной политики колонизаторов по отношению к коренному населению Америки. Мой одноклассник Андрюха Калгаш очень хвалил еще одну твеновскую книжку со странным названием «Янки при дворе короля Артура». Она про то, как современный человек попадает во времена рыцарей. Надо будет взять по возвращении в библиотеке.
В розовое «Избранное» кроме «Тома Сойера» вошли еще «Приключения Гекльберри Финна», «Том Сойер за границей» и «Том Сойер — сыщик», до сих пор мне не попадавшиеся. Осторожно разъединяя расческой слипшиеся в типографии странички, я ощутил сладкое ожидание, оно накатывает на меня каждый раз, когда я беру в руки новую книгу. Нечто похожее испытываешь, если одноклассница зовет тебя на день рождения, загадочно предупреждая, что там будет еще и ее соседка Инга, наша ровесница, занимающаяся балетом. Накануне ты долго не можешь уснуть, воображая встречу с прекрасной незнакомкой, утром по ошибке вместо соли посыпаешь вареное яйцо сахаром и, к изумлению Лиды, самолично берешься отгладить утюгом заношенные школьные брюки, натерев изнутри сукно острым обмылком, чтобы держалась стрелка. А Инга в результате оказывается высокомерным худым существом с поджатыми губами, да еще ходит смешно, как Чарли Чаплин, вывернув наружу мыски. И такие книжки тоже бывают…
Марк Твен — совсем другое дело! Я вовсе не собирался перечитывать первую вещь, а хотел лишь освежить начало:
— Том!
Нет ответа.
— Том!
Нет ответа.
— Куда же запропастился этот мальчишка?.. Том!
Нет ответа.
Но хорошая книжка затягивает, как сладкий водоворот, — такие, наверное, и бывают в молочных реках с кисельными берегами. И вот уже Том уступает почетное право побелить забор Джонни Миллеру в обмен за дохлую крысу, болтающуюся на длинной веревке, чтобы удобнее вертеть над головой… Потом речь зашла о пресловутых двенадцати алебастровых шариках, и в этом месте я, наверное, задремал, потому что увидел себя со стороны плывущим в синей воде. Извиваясь всем телом, как человек-амфибия, я старался догнать гигантского лобана, которого обещал подарить сидевшей на берегу Зое, а стоит такая рыбина не меньше тысячи рублей. Приблизившись на расстояние выстрела, я до отказа натянул резинку… Чпок! Что-то больно ударило мне в лоб, я вскинулся: на простыне лежал незрелый орех, а на стволе за окном распластался Ларик:
— Хватит дрыхнуть, Юрастый, пошли прошвырнемся!
— Что? Зачем? Ну, ладно — пошли, — согласился я, растерявшись спросонья, хотя никуда идти мне не хотелось, во всем теле ощущалась непонятная дрожь.
Сев на раскладушке, я стал натягивать треники, ежась как от озноба. Спину саднило, наверное, во сне я сбил простыню и, ворочаясь, терся кожей о грубый брезент раскладушки.
— А где твой вчерашний прикид? — брезгливо спросил мой друг. — В город же идем!
В прошлом году он, как и я, бегал в выцветшей майке да стареньких шортах, похожих на отцовские трусы, и ничего, нормально. Теперь Ларик стал настоящим пижоном. Я болезненно пожал плечами, выдвинул из-под кровати чемоданчик, вынул оттуда зеленые техасы с желтой строчкой, абстрактную рубашку с короткими рукавами и мандариновые габровские сандалии — все это купила мне Лида в прошлом году во время памятного похода в «Детский мир», когда она, сговорившись с кудлатой продавщицей, превратила меня из нормального советского мальчика в человекообразного попугая. Тогда мне, к счастью, за весь отпуск ни разу не пришлось надеть на себя этот стиляжий кошмар, он пропутешествовал со мной из Москвы в Афон и обратно в сложенном виде. Разбирая мои шмотки, маман все поняла, расстроилась и раскричалась, мол, за эти замечательные вещи заплачены немалые деньги, которые они с отцом не печатают, зарабатывая героическим трудом, а я расту неблагодарным барчуком, и скоро весь этот восхитительный комплект будет мне мал и достанется по наследству брату Сашке, но никто не оценит Лидиного вкуса, так как мода уже изменится.
«Так ему, вредителю, и надо!» — подумал я, но оставил это соображение при себе.
Ссориться с Лидой не хотелось. Во-первых, я соскучился. Во-вторых, за время моего отсутствия в аквариуме сдохла, заикрившись, самка петушка, поэтому надо срочно ехать на Птичий рынок восполнять утрату, а без денег там делать нечего. Вообще-то, я считаю, десять процентов родительской зарплаты надо каждый месяц автоматически по бухгалтерской ведомости выдавать детям на карманные расходы. А что? Удерживают же из получки за бездетность — и ничего, никто не возмущается. Лишь из финансово независимого ребенка может со временем вырасти гармоническая личность светлого будущего. Но пока о таком мудром декрете можно только мечтать, поэтому я придал голосу особую интонацию, так в фильмах озорники, вставшие на путь исправления, признают перед коллективом свои ошибки:
— Знаешь, мамочка, мне было жалко их занашивать… Они такие красивые!
— Правда? — Она от неожиданности села на диван и прослезилась. — Какой же ты бережливый, сынок! Прямо как я. Знаешь, у меня тоже в детстве было платье, такое роскошное, что жалко носить. Валька страшно завидовала, выпрашивала, а я не поддавалась. Я это платье в эвакуации в теплушке забыла. Так потом плакала, так убивалась, а твоя тетка злорадствовала, мол, ни себе, ни людям…
В этом году, укладывая мой скарб, маман взяла с меня слово, что я не буду беречь обновки, из которых стремительно вырастаю. Я обещал и получил на карманные расходы трешник. По рублю, как всегда, дали бабушка Маня и бабушка Аня. Да еще из щели Сашкиной свиньи-копилки удалось вытрясти немного серебра. Я этим регулярно занимаюсь, но поскольку мой скаредный братец каждый вечер, вернувшись из детского сада, имеет привычку проверять сохранность своих накоплений, гремя над ухом гипсовой чушкой, я всегда умерен в заимствованиях, а исчезновение нескольких гривенников на слух не определишь.
Итак, я быстро оделся, но столкнулся с проблемой: абстрактная рубашка, в самом деле, стала мне коротковата, и чтобы заправить ее в техасы, надо было их задрать повыше, но тогда открывались щиколотки, как у Жака Паганеля, да и мандариновые сандалии тоже слегка жали, а раньше болтались на ногах. Ничего, разносятся! Я с силой одернул рубашку и снова почувствовал жжение в плечах. Все-таки синтетика! Нацепив на нос темные шпионские очки, я порадовался, что не забыл их дома в суматохе сборов, как год назад. Они придавали моему лицу недостающую загадочность. Ларик с ветки одобрительно зацокал языком и спрыгнул на землю. Я, стараясь не шуметь, двинулся к выходу.
— Ты куда? — спросил из-под газеты Башашкин.
— Прошвырнемся.
— Недолго! Купи мне «Советский спорт», если есть.
— Они же выписывают.
— Выписывали. Теперь лимит.
— Хорошо.
Я спускался по бетонной лестнице без перил, слегка выпендриваясь и подражая Кеше из «Бриллиантовой руки», когда он демонстрировал в Доме моды брюки, так и не превратив их в шорты легким движением руки.
— Ну вот, теперь есть на что посмотреть! — воскликнул юный князь, ожидавший меня внизу.
Сам он был одет в белые жеваные брюки, туфли-плетенки без задников и черную с погончиками ковбойку, расстегнутую на груди так, чтобы была видна крабовая клешня, висевшая на анодированной цепочке. Суликошвили-младший еще раз придирчиво осмотрел меня с ног до головы.
— Класс, прямо как интурист с Пицунды! Клевые очки! — оценил мой друг, за год ставший заядлым модником. — Откуда?
— Купил.
— Где?
— В «Березке», — зачем-то соврал я.
— А как ты попал туда? Без чеков не пускают.
— У моего одноклассника кое-кто за границей вкалывает, — ответил я: у Сереги Воропаева дядя и вправду трудился в Египте на строительстве плотины.
— И что с того?
— Он мне проспорил.
— Ну тогда пошли, валютчик!

12. «Нет рассудительных людей в 17 лет…»

На крыльце избушки сидели рядком Неля, Батурина и Нинон, вернувшаяся с работы. Они совещались. Хозяйка горячо убеждала в чем-то свою жиличку, а та недоверчиво качала головой и механически поглаживала себя по облысевшим голеням. Глаза у нее были мокрые, лицо опухшее, а нос красный. После рыданий даже самая красивая и молодая женщина выглядит неважно, а уж официантка в свои преклонные тридцать лет и подавно.
— Тетя Валя, мы погуляем? — спросил я, стараясь придать голосу максимальную независимость.
— Недолго, — разрешила она.
— Парни, только без глупостей! — строго крикнула казачка.
Что именно имелось в виду, я так и не понял, но про себя подумал: еще прошлым летом она называла нас мальчиками или пацанами и ругала сына за «карманный биллиард». В этом году дурная привычка у него почти исчезла вместе с астмой, а ведь прежде, отпуская нас побегать, Нинон сурово спрашивала: «Шалопут, где твой чертов ингалятор? Задохнешься — прибью!» Эта угроза всегда приводила меня в недоумение: если человек погибнет от удушья, зачем его потом еще и прибивать?
— Ты слышал, варнак? Без глупостей!
— Вай! Не кипишуй, женщина! — по-отцовски воздел руки юный князь. — Что мы, дети-мети? Только пройдемся туда-сюда, посмотрим, что почем…
— Я тебе повыстебываюсь, паршивец! Я тебе покажу «женщину», мингрел недоделанный! — разозлилась мать и, обернувшись к Неле, добавила с гневом: — Вот, посмотри на меня: родишь, намучаешься, пока вырастишь, а он тебе потом: «Не кипишуй, женщина!» Тьфу! Пошел с глаз долой!
— Уходим через Сундуков, — шепнул мне струхнувший Ларик и потащил в мандариновую чащу на соседскую половину.
— Зачем?
— На чувих посмотрим.
— На каких?
— На сестер Бэрри. Там есть за что подержаться!
На высокой открытой веранде Сундукянов шел пир. Низкий столик ломился от бутылок и закусок, кровавой раной зиял огромный арбуз, обложенный кистями янтарного и черного винограда, спелый инжир на блюде напоминал по форме огромные блекло-фиолетовые капли. Из-под вороха кинзы, укропа и базилика, как из зеленой тучи, выглядывал бледный полумесяц сыра сулугуни.
В плетеном кресле развалился Петр Агеевич. Борта полосатый пижамы разошлись, и на кудлатой груди сверкал золотой крест. Перед снабженцем стояла большая миска. Там, судя по мощному чесночному запаху, был наваристый хаш, которым в запойный период своей жизни частенько лечился спозаранку Башашкин, а варила спасительную похлебку Машико, за что дядя Юра звал ее «Маша-хаша». С утра безжизненный, Добрюха воспрянул, на багровом потном лице играла блаженная улыбка, а тугой живот мерно вздымался.
Рядом со снабженцем, выпрямив спины, как учительницы, сидели две загорелые брюнетки, у одной волосы были собраны в пучок, вроде фиги, а у другой прическа напоминала кудельки черной болонки. На обеих красовались шелковые китайские халатики — голубой и красный. Тут я и понял, почему девушек прозвали «сестрами Бэрри». Фотографию знаменитых заокеанских певиц я видел в журнале «Америка», его выписывает по блату сосед Батуриных Алик — директор вагона-ресторана. Кроме того, дядя Юра нередко ставит на магнитофон «Комета» катушку с песнями этого дуэта, очень популярного в мире чистогана. Чаще всего «Тум, балалайка, шпиль, балалайка!» или жалостную песню про бедных детей, зарабатывающих на пропитание продажей папирос вразнос. Если в комнату заглядывал веселый Алька с предложением «вздрогнуть», он хитро кивал на вращающиеся бобины и ехидно спрашивал:
— Ну что, безродный космополит, еврейские страдания слушаешь? Нет чтобы «Дубинушку» покрутить или «Смело, товарищи, в ногу!». И куда только твой замполит смотрит? Ладно, Батурман, сегодня прощаю. Пошли на угол!
На углу улицы Богдана Хмельницкого и Большого Комсомольского переулка был гастроном с винным отделом, а поскольку напротив вход в ЦК ВЛКСМ, то ассортимент там держали, как уверял дядя Юра, правительственный.
Так вот, эти две отдыхающие дамы удивительно смахивали на сестер Бэрри и, возможно, сознательно поддерживали сходство. Когда мы появились на дорожке, они как раз чокались с ожившим снабженцем, держа бокалы пенного шампанского в тонких пальцах с длинными ногтями, покрашенными в перламутровый цвет.
— Будьте здоровы, Петр Агеевич! За неожиданное знакомство! — кукольным голосом произнесла кудрявая сестричка в красном халатике.
— Обоюдно, Римма Вениаминовна! «Нас случай свел, и звался он судьбою!» — завывая, как поэт, ответил Добрюха и потянулся к ним рюмкой с более серьезным напитком, ведь хаш обладает целительными свойствами только в сочетании с водкой. Так, по крайней мере, уверяет Башашкин.
Сбоку от пирующих пристроился Мишаня, он жадно питался, как всегда, набив до отказа рот и озираясь в страхе, что его прогонят или отберут харч. Из «соньки», стоящей на полу в опасной близости к краю веранды, лился ванильный голос:
Не бродяги, не пропойцы,
За столом семи морей
Вы пропойте, вы пропойте
Славу женщине моей!
Вы в глаза ее взгляните,
Как в спасение свое,
Вы сравните, вы сравните
С близким берегом ее…


— О, племя младое! — воскликнул, увидев меня, труженик Центросоюза. — Как жизнь?
— Нормально.
— Присоединяйтесь к нам, юноши!
— Не надо, Петр Агеевич, не надо портить молодежь! — томно предостерегла гладко причесанная сестра в голубом халатике, игриво покачивая лазурной плетеной босоножкой, висевшей на миниатюрной ступне.
Ноготки на ногах были тоже перламутровые. Такой дотошной верности избранному цвету мне еще видеть у женщин не приходилось.
— Инна Борисовна, к порокам надо привыкать с отрочества.
— Спасибо, у нас дела… — вежливо ответил я.
— Знаем мы ваши дела! Судя по экипировке, отправляетесь на поиск приключений? Хорошее дело! — засмеялся снабженец. — Попутного ветра!
— Очень милые, стильные мальчики! — согласилась сестра в карминных босоножках, из которых выглядывали ровные пальчики с алым педикюром.
— Римма Вениаминовна, «нет рассудительных людей в семнадцать лет среди шлифующих усердно эспланаду!» — снова продекламировал наш начитанный попутчик.
— Это Пастернак? — живо спросила сестра Бэрри, закидывая ногу на ногу так, что голубой халатик недопустимо распахнулся.
— Нет, Инна Борисовна, это — Рембо!
— А что такое эспланада? — уточнила другая.
— Французский бульвар, Римма Вениаминовна.
— Ах, снова хочу в Париж! — широко улыбнулась она, стараясь показать все свои отменные зубы.
— Вы там уже были? — вскинул брови Добрюха.
— Нет, но уже хотела.
— А почему бы так и не сказать: бульвар? — тряхнула головой Инна Борисовна. — Зачем эта непонятная «эспланада»?
— Потому что это поэзия! А стихи без рифмы — как женщина без маникюра! — засмеялся Добрюха. — Ну, юноши, за ваши будущие победы на любовном фронте! — провозгласил Петр Агеевич, высоко поднял рюмку и выпил, сморщившись.
— Ребята, вы хоть по чурчхеле-то возьмите! — предложила Римма, а Мишаня, заслышав про такое расточительство, глянул на нас почти с негодованием.
…Возле калитки, под кухонным навесом, стряпала Машико, а дочь ей помогала. Лица у обеих были насуплены, к тому, что происходило на веранде, они демонстративно повернулись спинами и нас вроде как и не заметили, только Карина успела бросить на праздношатающегося кузена косой взгляд.
— Алану привет передать, если встречу? — мстительно поинтересовался Ларик.
— Обойдусь без помощников! — был ответ.
Мы вышли за калитку и повернули налево, так ближе к вокзалу. Улица Орджоникидзе, делая петлю, извивается между участками, кое-где она сужается до хлипких мостиков, соединяющих каменные берега той самой речки, что бурно впадает в море через ржавую трубу. Там, в питательной мути, я сегодня безуспешно выслеживал лобанов. Справа дома, теснясь, уступами лезут вверх, и, чтобы рассмотреть человека, стоящего на балконе, надо задрать голову. А слева, наоборот, овраг, и видны одни крыши, новенькие, крашеные, и старые, дырявые, кое-как залатанные толем или мятой жестью. Вдоль заборов густо растет ежевика и лаврушка. Если найти просвет и заглянуть, можно рассмотреть внизу мощеные дворы, где постройки жмутся друг к другу, как мебель в коммунальной комнатушке. В одном месте я увидел длинный накрытый стол, а за ним тесно сидящих людей, одетых в черное. Старик, держа перед собой граненый стакан с красным вином, медленно говорил что-то грустное, обращаясь к большой фотографии молодой улыбчивой женщины.
— Тут кто-то умер? — спросил я.
— Да, год назад… — ответил Ларик. — Аборт неудачно сделала.
— Ты-то откуда знаешь?
— Это все знают.
Мы шли вниз, смакуя чурчхелу. Внешне она похожа на маленькую колбаску, вроде охотничьей. На самом же деле это нанизанные на нитку орехи, облитые густым виноградным варом. Невероятная вкуснятина! Лучше только кремлевский пломбир, который продается в «Детском мире».
— Ну и как тебе сестры Бэрри? — спросил мой друг, когда мы, перейдя через самый длинный мост, спускались к железной дороге.
— Они же старые, — удивился я.
— Ты ничего не понимаешь, в самом соку! А мужику теперь капец…
— Почему?
— Мурман не простит — точно прирежет.
— За что?
— Нельзя кадрить чужих телок.
— Он что их — купил?
— Может, и купил…
С пригорка открывался вид на лазурное, искрящееся море. Солнце еще пекло, но уже не так сильно, как днем, тени удлинились, в глазах зарябило. На горизонте виднелся маленький белый силуэт теплохода, вблизи, вероятно, огромного.
— «Максим Горький», — со знанием дела сообщил Ларик. — В Стамбул пошел.
— Откуда ты знаешь?
— Сегодня понедельник. Один сухумский пацан спрятался в трюме и за границу смылся — в Турцию.
— Зачем?
— У вас в Москве все такие тупые? Там же другая жизнь.
— Конечно, другая. Там безработица!
— Ага, и негров линчуют.
— Там нет негров.
— Правильно. Там армян режут — и правильно делают.
Мы перешли через железку, на перроне напились, склонившись над фонтанчиком, бившим из чугунной чаши, и спустились к шоссе. Мимо проносились, обдавая горячим бензиновым ветром, автобусы, грузовики, легковушки. Проводив жадным взглядом белоснежный автомобиль, Ларик цокнул языком:
— 412-й! Класс! Эту хочу!
— Хотеть не вредно, — усмехнулся я.
Новая модель, взамен старых горбатеньких «москвичей», появились на дорогах недавно, и я с удивлением заметил, что здесь, на Кавказе, 412-х больше, чем в столице. Вообще, мне кажется, тут люди живут богаче, чем у нас в России. А мой друг тем временем мечтал вслух:
— Закончу школу, пойду к Мурману и заработаю на тачку! Знаешь, сколько у него денег? Он однажды при мне считал выручку за день. Вот такая пачка! — И афонский мечтатель показал пальцами толщину книги «Женская честь».
— Если украл больше десяти тысяч, могут расстрелять… — вспомнил я телефильм про расхитителей народной собственности, очень понравившийся Тимофеичу.
— Мурман — друг прокурора.
— А он в самом деле может Петра Агеевича… прикончить? — осторожно спросил я, нарочно выбрав самое безобидное слово из тех, что означали убийство.
— Как нечего делать! Он же мингрел. Понял?
— Не очень.
— Слушай анекдотик. Приходит мужик паспорт получать. Его спрашивают: «Кто ты по национальности?» Он отвечает: «Мингрел!» Ему объясняют: «Такую национальность в паспорт писать нельзя». — «А какую можно?» — «Грузин, армянин, русский, грек…» — «Тогда пиши: грузин высший сорт!» Теперь понял?
— Понял. Ты тоже высший сорт?
— Конечно! Пахан вообще из князей.
— Ты про это помалкивай, а то в комсомол не примут, — посоветовал я.
— На кой хрен мне твой комсомол? — засмеялся Ларик и тряхнул головой. — Зря мы все-таки ушли, надо было с этими телками посидеть. Которая Инна Борисовна, кажется, без трусов.
— Не может быть! — Я аж остановился от удивления.
— Запомни, здесь Кавказ! Пахан говорит, на юге все ваши бабы головы теряют и на мужиков сами бросаются. А почему?
— Почему?
— Потому что мы настоящие мужчины!
Я представил себе набережную, по ней бегут, размахивая руками и тряся могучими грудями, совершенно голые женщины без голов, а в открытом кафе за столиками сидят усатые мингрелы в кепках-аэродромах, выбирают из толпы обнаженных гражданок какую-нибудь пофигуристее, цокают языками, показывают пальцами и говорят:
— Эту хочу!
Я искоса глянул на Суликошвили-младшего: он очень сильно изменился за год — повзрослел, появились усики и темная поросль на щеках. Даже ходил он теперь иначе — вразвалочку, выбрасывая колени вбок, как куклы в Театре Образцова. А еще мой друг стал сутулиться, словно уже подустал от жизни, но при этом Ларик все время озирался по сторонам, напоминая хищную птицу с изогнутым клювом. Он высматривал жертву среди девушек, проходивших мимо.
Мы поравнялись с вокзалом. По лестницам с двух сторон к такси и автобусам спускались новые курортники, приехавшие вечерним поездом. Намучившись в вагонной тесноте, они резвились, как дети, радостно щурились на усталое солнце, предвкушая без малого месяц счастливого пляжного безделья. Их уже ждали местные бомбилы, они, выслушав адрес, сокрушенно качали кепками, заламывая такую цену, словно везти пассажиров предстояло черт знает куда, хотя на самом деле: пять минут, три-четыре поворота по крутым закоулкам — и на месте. Но кто считает рубли на юге, особенно в первый день отдыха!
Возле знакомого «пазика» с табличкой «Санаторий “Апсны”» стоял Степка Фетюк, он сначала махнул нам рукой, подзывая, но потом увидел растерянную рыжеволосую девушку, накренившуюся под тяжестью обшарпанного фибрового чемодана. Степка бросился к ней, готовый галантно подхватить багаж, но дикарка приехала, судя по дурацкому сарафану с рюшами, из какого-нибудь Кукуева, она вцепилась в свою поклажу так, будто ее хотели ограбить, а непрошеного помощника пихнула с такой силой, что тот чуть не свалился.
— Нет, эту не подогреешь… — покачал головой мой друг.
— Что? — не понял я.
— Ничего. Тебе еще рано. Подрасти!
— А чего Степка вчера на испытухе не был? — поинтересовался я.
— Его Ихтиандр исключил.
— За что?
— Он часы на пляже у пьяного мужика стырил. Жить-то надо. Отца нет. Две сестры. Мать болеет.
— Поймали?
— Нет. Шито-крыто. Но Алан откуда-то узнал, навешал ему от души звездюлей и выгнал из стаи.
Справа, между шоссе и железной дорогой, тянулись облезлые дома, в три или четыре этажа, с такими же неряшливыми подъездами и захламленными балконами, как в Москве. Окна и двери нараспашку для вентиляции, на сквозняке полоскались вроде белых флагов занавески, точно обитатели секций дружно капитулируют перед неведомыми захватчиками. В торце одного из домов, над входом красовалась самодельная вывеска «Продмаг», а сбоку были по-детски нарисованы всевозможные съестные припасы, сыплющиеся из рога изобилия, похожего на колпак Буратино.
— Зайдем, — предложил Ларик.
— Зачем? — удивился я.
— Сигареты кончились.
В тесном сумрачном помещении стоял тяжелый, смешанный запах специй, хлеба, ванили, мыла и еще чего-то горюче-смазочного. С потолка свисали липкие коричневые ленты, в них впечатались сотни мертвых мух, но еще больше насекомых кружили в воздухе, жужжали и бились в мутные окна. За покатой стеклянной витриной на эмалированных подносах лежали круглые лепешки сыра сулугуни, вязанка местных сосисок, явно укороченных в сравнении с нашими, московскими, и две худосочные копченые ставриды с запавшими глазами узниц концлагеря. На полках в прозрачных колбах с крышками содержались конфеты: белые тисненые карамельки, смахивающие на жирных опарышей, и шоколадные брусочки, они подернулись светлым налетом, словно поседели за годы несъедобности. Вдоль стены в деревянных ящиках стояли бутылки минеральной воды, а также «огнетушители» с местным вином. На самой верхотуре, куда без стремянки не дотянешься, выстроилась шеренга пыльных коньячных емкостей с криво наклеенными этикетками.
За прилавком маялся грустный, невыспавшийся Давид. Одетый в несвежий белый халат, он алюминиевым совком черпал из мешка муку и ссыпал в большой серый пакет, поставленный на весы. Обычно чуткая на добавку, стрелка реагировала сначала как-то неохотно, а потом сразу метнулась на край шкалы. Носатая покупательница в темном платье и черной косынке с сомнением разглядывала на витрине сулугуни, потом все-таки решилась:
— Ладно, Додик, свешай целиком!
— Лучше не надо, Медея, — предостерег продавец.
— Отдыхающие попросили.
— Тогда другое дело.
Местная покупательница, взяв еще буханку серого хлеба, расплатилась, попрощалась и вышла. Завмаг небрежно смел деньги в выдвижной ящик, убил свернутой газетой особенно нахальную муху и посмотрел на нас:
— Слушаю, пацаны! — произнес он таким тоном, словно вчера и не сидел за столом у хлебосольных Суликошвили.
— «Иверию» хочу! — солидно объявил Ларик и хлопнул на прилавок юбилейный полтинник с Лениным, воздевшим руку.
Пока мы ждали своей очереди, я обратил внимание, что среди выставленных табачных изделий преобладали сигареты без фильтра, вроде «Примы», «Шипки» и «Друга» с симпатичной собачьей мордой на красной пачке, да еще какое-то местное курево с неведомыми названиями, написанными грузинскими буквами, напоминающими столярную стружку. С фильтром были только «Родопи» и «Ту-134». Торговец вздохнул, пошарил под прилавком и выложил красивую золоченую пачку.
— Давно из дому? — спросил он.
— Полчаса… — ответил мой друг.
— Неля Изотовна еще там?
— Там, — с пониманием кивнул Ларик и направился к выходу, увлекая меня за собой.
— Ты сдачу забыл взять — десять копеек, — подсказал я шепотом.
— Ничего я не забыл. Так надо!
Следом за нами вышел и Давид, но уже без халата, зато в огромной кепке. Он вдел в петли большой амбарный замок, повернул ключ, махнул нам рукой и поспешил на улицу Орджоникидзе. Я скользнул глазами по расписанию: магазин работал с 10.00 до 20.00, а обеденный перерыв давно закончился. У нас в Москве продавщица тоже может отлучиться на время по своим делам, но в таких случаях она всегда вывешивает табличку «Ушла на базу» или «Технический перерыв», чтобы покупатели не волновались и не жаловались в Райпищеторг. Советской власти у них тут нет, что ли?
— Хариться побежал! — усмехнулся мой друг, глядя вслед торопливому завмагу.

13. Прошвырнулись…

Мы пошли дальше, к центру. Вдоль моря росли мощные эвкалипты с голыми, словно ободранными стволами, и раскидистыми, но клочковатыми кронами. Каждый год тетя Валя везет с собой в Москву целую наволочку этих чудесных листьев, в случае простуды их надо закипятить, а потом, накрывшись с головой одеялом, дышать обжигающим паром. Утром встаешь здоровеньким!
Из-за домов выглядывали кипарисы, я долго думал, с чем их можно сравнить, и понял: они похожи на огромные, торчком поставленные веретёна, на которые намотана темно-зеленая пряжа. Бабушка Аня по деревенской привычке до сих пор покупает на рынке клочья овечьей шерсти и сама сучит нить, ловко вращая пальцами деревянное веретено с острым, как у стрелы, кончиком.
— Анна Павловна, зачем вам это? — удивляется Лида. — В магазине готовые клубки продаются и недорого.
— Да разве ж в клубках шерсть, глупая? Один там обман!
— Государство никого не обманывает! — сердится маман.
— Не обманывает? А как же облигации? Это как называется!
— Это временные трудности… — неуверенно отвечает секретарь партбюро Маргаринового завода, так как у нас самих в серванте целая коробка с красивыми, гербастыми бумажками, на них в кудрявых рамках изображены невероятные суммы: 25, 50, 100 рублей, правда, старыми деньгами…
Возле почтового отделения стоял прислоненный к столбу велосипед Аршбы. У двери измученный пес искал в своей грязной шерсти юрких блох. На стене трепетал надорванный плакат: мускулистая девушка с красным флагом, а на полотнище написано:
ЗАВЕРШИМ ВОСЬМУЮ ПЯТИЛЕТКУ К 4 НОЯБРЯ 1970 ГОДА!

Я прикинул: осенью будущего года мне стукнет шестнадцать, я получу паспорт, стану совершеннолетним и смогу, в случае чего, жениться, если разрешит исполком. Лида недавно пришла домой с актива и за ужином сокрушалась, мол, только за прошлый квартал в Первомайском районе в порядке исключения зарегистрировано загсом шесть пар, не достигших брачного возраста.
— Шесть! А по стране? Куда смотрят семья и школа? Это ни в какие рамки не лезет!
— А что им делать, если женилки выросли? — философски заметил Тимофеич.
…Народу на улице было немного: люди пережидали жару дома или в парке, но кое-кто уже двинулся на вечернее купание. Многоэтажки кончились, и потянулся высокий бетонный забор, за ним виднелись пальмы. Это Госдача. Мы решили перейти на другую сторону шоссе, поближе к морю, и долго топтались у неработающего светофора. Тем, кто живет на Госдаче, наземный переход не нужен, они попадают на берег через специальный тоннель, оказываясь прямо на огороженном пляже, куда посторонние не могут просочиться ни по суше, ни по морю. Алан уверен: когда приезжает на отдых уж очень большое начальство, напротив, метрах в двухстах, встает на якорь пограничный катер с пулеметом на носу, а под водой сторожат периметр боевые аквалангисты. Он сам их как-то видел, погнавшись за подраненным лобаном и очутившись в запретной зоне. Они направили на него автоматы, стреляющие под водой, мол, убирайся отсюда, покуда жив. Вряд ли заливает, я не помню, чтобы когда-либо Ихтиандр привирал.
Вдруг из дежурки выскочил орудовец, поднял полосатый жезл, и летевший с жуткой скоростью грузовик, визжа тормозами, встал как вкопанный. Я заметил, к лобовому стеклу прилеплен необычный снимок Сталина: вождь, улыбаясь сквозь усы, грозит кому-то пальцем. Неторопливо открылись глухие автоматические ворота, и с Госдачи величаво выехала белая «Чайка» с розовыми шторками на окнах.
— Мжаванадзе… — шепнул Ларик.
— Откуда ты знаешь?
— От верблюда!
Пока ворота так же медленно закрывались, я успел рассмотреть на секретной территории двухэтажный, увитый плющом дом с пристройками и плоскими кровлями, фонтаны, цветочные клумбы, уступами поднимавшиеся по склону. На дорожках, посыпанных битым кирпичом, было безлюдно. Орудовец великодушно показал нам жезлом, что мы можем, пользуясь случаем, перейти проезжую часть. Вместе с нами перебежали на другую сторону две бездомные собаки и кошка, терпеливо ждавшие безопасного момента. Наука явно недооценивает умственные способности животных.
Машины, взревев, ринулись в обе стороны, наверстывая упущенное время, а мы двинулись дальше вдоль берега. У серого двухэтажного здания, стоящего в тени эвкалиптов окнами на море, мы остановились перекурить. Ларик предложил мне сигарету из новой пачки, но я отказался, меня и так слегка подташнивало. На вывеске рядом с дверью было написано на трех языках — русском, грузинском и абхазском:
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Над входом красовался растянутый лозунг:
СИЛА МИЛИЦИИ В СВЯЗИ С НАРОДОМ!

Вообще, абхазский язык очень простой, достаточно к русскому слову спереди прилепить «а» и готово: акинотеатр, агастроном, амагазин, ааптека, апочта, акафе, аресторан, арайком… Есть даже анекдот, его очень любит рассказывать Сандро. У абхаза спрашивают: «Почему у вас все слова начинаются на “а”?» Он отвечает, подумав: «А черт его знает!» Но это шутка. В прошлом году я разговорился на пляже с доцентом из Краснодара, и он объяснил, что вездесущее «а» у них — это просто артикль, вроде немецких: der, die, das, которые я постоянно путаю. На самом же деле абхазский язык очень древний и сложный, в нем остались даже допотопные слова.
— Потоп? — удивился я. — Но это же сказка!
— Не сказка, а легенда. Большая разница!
Пока Ларик курил, пуская кольца в разные стороны, из отделения вывели и подтолкнули к «воронку» знакомого цыгана с золотой серьгой в ухе. Видимо, история с кражей денег у пассажирки поезда закончилась для него плохо, а может быть, он успел натворить еще что-нибудь. Рукастый народ! Едва злоумышленник вышел на улицу, из-за кустов выскочили, звеня монистами и заламывая руки, две цыганки с малолетними детьми, цепляющимися за широкие цветастые юбки матерей. Женщины дурными голосами стыдили милиционеров за то, что взяли невинного человека, и посылали им страшные проклятия.
— Прекратить безобразия! — зычно крикнул капитан с лицом как у истукана на острове Пасха. — Посажу всех в обезьянник!
— Начальник милиции Гурам, — шепнул мне Ларик. — Друг Мурмана.
— Он же был участковым, — вспомнил я.
— Повысили.
Капитан, увидев у дверей знакомого пацана, сначала улыбнулся, кивнул, а потом нахмурился и показал на урну, мол, не сори возле госучреждения! Мой друг закивал и даже приложил руку к сердцу, но едва начальник скрылся в помещении, стрельнул непогашенным бычком, да так, что окурок упал на козырек над входом.
…Серый забор Госдачи закончился, и на противоположной стороне шоссе открылся вид на санаторий «Апсны». Налево от ворот до самого парка тянулся древний двухэтажный дом, сложенный из здоровенных камней, как крепость. Там останавливался проездом Антон Павлович Чехов, о чем сообщает мемориальная доска. Если я стану писателем (а такая мыслишка мелькает) и прославлюсь, тогда к новостройке Суликошвили тоже, наверное, прикрепят табличку:
Здесь, будучи ребенком, проводил летние каникулы
выдающийся советский писатель
Юрий Михайлович ПОЛУЯКОВ (1954…)

Фантазия болезненно споткнулась о неведомую конечную дату моей жизни, и я стал думать о Зое, отдыхающей в этом блатном санатории. Место роскошное! Корпуса, старые с колоннами и балюстрадами, новые, стеклянные, уступами поднимались по горе вверх, теряясь среди пальм, эвкалиптов и кипарисов, выстроившихся вдоль аллей. Там и сям виднелись остроконечные крыши беседок, понатыканных в укромных местах, темнела высокая стена летнего кинотеатра. А еще выше, возле монастыря, можно было рассмотреть сквозь тропические заросли танцплощадку, похожую на полку огромной этажерки. Недалеко от ворот в церкви без куполов располагалась библиотека, где в прошлом году я брал книги, оставляя в залог свое свидетельство о рождении — хлипкий документик, без которого меня как бы и нет на белом свете. Вход на территорию «Апсны» исключительно по курортным книжкам, но, если сказать, что идешь в кино, тебя сразу пропускают.
Слева к санаторию примыкает приморский парк, куда мы и направлялись, чтобы, как говорится, на людей посмотреть и себя показать. Место удивительное! Главная достопримечательность — огромный извилистый пруд, заключенный в каменные бордюры и обсаженный серебристыми ивами, склонившимися к самой воде, такой прозрачной, что отчетливо виден сплошной ковер водорослей, устилающих дно. У самой поверхности, лениво виляя хвостами, плавают зеркальные карпы с темными горбатыми спинами. По бирюзовой глади величаво скользят белые и черные лебеди с шеями, изогнутыми, как у «двоек» в дневнике второгодника. Посредине пруда у птиц домики, где они, видимо, спят, отдыхают от назойливости курортников, а также прячутся во время ливней, мощных и внезапных.
В парке было полно народу. Люди толпились у берега и на горбатых мостиках, чтобы покормить гордых водоплавающих хлебом, конфетами, даже мороженым, несмотря на строгий запрет, начертанный красными буквами на фанере.
Местный фотограф Костас сидел на складном стульчике под большим зонтиком, надвинув на лоб шерстяную шляпу с бахромой и, как паук, выжидал простодушную жертву. На груди у него висели три фотоаппарата, экспонометр и футляр с «телевиком», которым он никогда не пользовался. Добыча сама шла в руки: люди на отдыхе любят сниматься в одиночку и целыми коллективами. Наверное, если полистать чей-то домашний альбом, может сложиться впечатление, будто человек нигде не работал, не учился, а всю жизнь провел в отпуске в стране вечных каникул. Ларик помахал ему рукой, в Новом Афоне Суликошвили-младший, казалось, был знаком со всеми, и его тоже знал каждый. Фотограф от нечего делать прицелился в нас объективом и щелкнул.
— Карточка будет? — спросил мой друг.
Костас в ответ лишь пожал плечами.
— Хитрый грек! — не то с осуждением, не то с одобрением молвил мой друг.
Когда входишь в приморский парк, кажется, будто попадаешь в тропическую Африку, Индию или Южную Америку. Там и сям торчат пучки пятиметрового бамбука, из него делают складные удочки, но живые зеленые побеги с длинными узкими листочками на ветках можно увидеть только здесь или в Москве, в Ботаническом саду. Кругом высятся настоящие пальмы самых разных пород: двухметровые кусты с листьями-опахалами, такие у нас ставят в витрины цветочных магазинов. Но рядом вздымаются высоченные деревья с толстыми волосатыми стволами, из них торчат обломки черенков, а крона колышется на самой макушке, как зеленый вихор. На газонах щетинятся иглами кактусы, они напоминают прицепившиеся друг к другу, вроде репья, большие зеленые лепешки с колючками, вроде сапожных шил. Есть и такие, что смахивают на домашние столетники, но высотой в человеческий рост, их впору прикладывать к нарыву на пальце великана.
Высокие кусты, усыпанные белыми, розовыми и красными соцветиями, называются олеандрами, очень похоже на имя древнего героя. (Интересно, если бы я был Олеандром Полуяковым, Зоя обратила бы на меня внимание?) А на клумбах, разбросанных по всему парку, растут на высоких стеблях розы всевозможных оттенков, они испускают сладкий аромат, над ними вьются бабочки, шмели и пчелы. На квадратных фанерках, воткнутых в землю, крупно выведено: «Цветы не рвать! Штраф — 10 рублей». Я вспомнил, как на Центральном рынке (мы с родителями туда заглянули, когда ходили в цирк) грузины за один такой цветок требовали три рубля. Тимофеич жутко возмутился, сказал, что ему за целый рабочий день закрывают наряд — семь с полтиной. Выходит, всего-то на две с половиной розы! Сажать надо за такие цены, кайло в руки — и вперед на стройки коммунизма! Трудно даже подсчитать, прикинул я, сколько стоят все розы на этих клумбах!
А еще в парке много гипсовых фигур, покрытых, видимо, для сохранности серебрянкой. Почти все скульптуры, за исключением девочки с книгой, спортивного содержания: лучник, стреляющий в небо, метательница с диском в отведенной руке, гимнастка, делающая мостик… Но самая выразительная — мощная чемпионка в обтягивающих трусах и майке, она величаво стоит на берегу пруда под эвкалиптом, прижимая к груди кубок и букет цветов.
— Да-а… С такой пришлось бы повозиться… — хмыкнул мой друг, в последнее время говоривший загадками. — Только вот буфера маловаты. У спортсменок так всегда.
— Почему?
— Лишний вес. Когда на рекорд идешь, каждый лишний грамм мешает.
Меня, конечно, с некоторых пор тоже стали волновать секреты женского телосложения. Во взрослом читальном зале я тайком полистал толстую зеленую книгу «Биология», написанную автором со смешной фамилией Вилли. Кстати, так же зовут и Зоину мамашу. Особенно меня заинтересовали половые органы в разрезе. Кто мог подумать, как там все сложно и запутанно! Но Ларик явно свихнулся на «половом вопросе» — так выражается наша остроумная классная руководительница Ирина Анатольевна, когда выясняет, чья очередь подметать пол в классе после занятий. С юным князем что-то случилось, он буквально поедает глазами проходящих мимо девушек и молодых женщин, особенно если сквозь легкую материю просвечиваются трапеции трусиков. Мой друг может вдруг остановиться, повернуться и, провожая взглядом удаляющуюся курортницу, простонать:
— Какая корма! Я балдею…
«Южная кровь!» — говорит в таких случаях Башашкин.
Полюбовавшись гипсовой чемпионкой со всех сторон, мы двинулись дальше вдоль извилистого берега. По пути мой друг купил в окошечке сакли, сложенной из плоских желтых камней, два пломбира в конических вафельных стаканчиках, и снова не взял сдачи, у них здесь это считается неприличным. По боковой дорожке, позвякивая медалями, проехал на своей тележке Толя-десантник. Ларик дружески махнул ему рукой, но инвалид не заметил, хмуро глядя перед собой, видно, еще не поправил здоровье. Зато выпив, он становится добрым, веселым и остроумным, любит поговорить на разные темы, кроме войны.
Мы сели на лавочку, рядом с белой беседкой, построенной на маленьком полуострове, выдающемся в пруд. Хотелось устроиться в самой ротонде, но ее уже оккупировала многочисленная отдыхающая семья и шумно кормила карпов, кроша лепешку в воду. Рыбины кишмя кишели в хлебном месте.
— Вот жрут, сволочи! — восторгался краснолицый папаша в капроновой шляпе. — Жабры трещат! Берите пример, дети! Вечная с вами канитель: ложечку за папу, ложечку за маму…
Худосочное потомство кивало, боязливо переглядываясь, а я подумал, что учить прожорливости подрастающее поколение лучше всего на примере пираний, их недавно показывали в «Клубе кинопутешествий». Вот эти трескаю так трескают! Бегемота за десять минут до костей обгладывают.
Поспешно уплетая таявшее на глазах мороженое, я озирал окрестные красоты. Впереди мелькали между пальмами машины, мчащиеся по Сухумскому шоссе, дальше расстилалось бирюзовое море, а сзади, словно огромная спина многогорбого зеленого верблюда, вздымались горы: Иверская с остатком старинной башни, похожей на обломок гнилого зуба, и Афонская, у ее подножия виднелись ободранные купола монастыря.
— Я тебе говорил, что внутри Иверской нашли пещеру, даже несколько пещер? — спросил Ларик.
— Говорил. Кто нашел?
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— Гиви. Мой друг.
— Альпинист?
— Нет, обычный пацан.
— Как нашел?
— Случайно.
— Провалился, что ли?
— Ну ты сказал! Если бы провалился, то шею бы себе сломал. Там, наверху, дырка есть, ее всегда так и звали «Бездонная яма». Гиви спустился по веревке, а там пещера. Больше станции «Маяковская»!
— Откуда знаешь? Ты же в Москве никогда не был.
— Гиви был. Потом он снова туда спускался и нашел еще несколько пещер.
— А снизу проход есть?
— Старики говорят, был проход, монахи там свои сокровища спрятали, когда большевички пришли и стали грабить, а лаз камнями завалили. Знаешь, сколько у них золота было!
— Еще бы! Столько лет трудовой народ обирать.
— Совсем дурак? Кого монахи обирали? Они Богу молились.
— А золото откуда — из тумбочки?
Тут из-за деревьев раздались пронзительные крики: «Эгу-эгу-эгу-эгу-у-у», словно кто-то истошно жаловался на жизнь или звал на помощь.
— Что это? — Я вздрогнул, как от озноба.
— Павлин орет. Хочешь посмотреть?
— Видел в зоопарке. Ничего особенного — индюк с большим хвостом. А большевики никого не грабили, они у буржуев и попов отбирали то, что принадлежало народу. Это справедливо.
— Чужое брать — справедливо? Знаешь, сколько у моего деда земли оттяпали? Раньше вся улица Орджоникидзе наша была до футбольного поля…
— И что, твой дедушка сам все это возделывал? Тут целый колхоз нужен!
— Зачем сам? Он людей нанимал.
— Батраков! Значит, твой дед был эксплуататором.
— Кем-кем? А по хо-хо не хо? — Ларик всерьез насупился и сжал кулаки.
— Слушай, неужели это золото никто не искал? — я поспешил сменить опасную тему. — Ты читал «Тома Сойера»?
— Нет, и не собираюсь. А золото, ежу понятно, искали — только без толку. Хорошо монахи его заховали. Я думаю, если найти сокровища, тогда даже на белую «Волгу» хватит, Пахана можно будет вылечить.
— У нас медицина бесплатная.
— Ну да, у вас, может, в России и бесплатная, а у нас здесь — еще какая платная. К врачу без трешника не ходи. Полезешь, если что, со мной в пещеру?
— Полезу… — неуверенно кивнул я. — А фонари-то у тебя есть?
— Найдем!
Тут я увидел Гогу, он прохаживался вокруг клумбы и по-хозяйски озирал парк в поисках женских достопримечательностей. Глядя на него, я понял, откуда у моего друга взялись новая походка и благородная сутулость: юный мингрел старательно подражал этому пижону, одетому с ног до головы в импортные шмотки, включая джинсовую кепочку с пуговкой на макушке и наручные часы размером с банку гуталина.
— А почему у него прозвище Немец? — спросил я, кивая на фирмача.
— Люди разное говорят. Вроде он учился в школе с немецким уклоном и запросто шпрехает с интуристами в Пицунде. Но Сиропчик где-то разнюхал, что у него отец был фрицем…
— Фашистом? — оторопел я.
— Вроде того… Но ты только ему такое не ляпни — на перо поставит. Почему сразу фашист?! Пленный. Они в Гудауте госпиталь строили, даже зарплату получали и паек. А его мамаша там поварихой работала. Ну, немец ей и вдул. Мурман сначала сестру знать не хотел, но потом… Тихо!
Гога заметил нас, кивнул, неторопливо подошел, подсел на скамейку, овеяв запахом неведомого одеколона, потом лениво, точно делая одолжение, пожал нам руки.
— Отдыхаем? — Пижон улыбнулся, и я заметил, что зубы у него скошены вовнутрь, как у щуки.
— Так, прошвырнуться вышли… — со значением ответил Ларик.
— Что-нибудь интересненькое видели?
— Нет, ничего особенного. Как там эта… Оля из Курска?
— Все Оли — дуры. Работаю. Уже вроде млеет. — Он усмехнулся и самодовольно пригладил тщательно подбритые рыжеватые баки.
— Ништяк! — потер ладони Суликошвили-младший. — Не сорвется?
— Не должна. Она же из Курска. Значит, курица!
— Мамаша-то кайф не обломает? — спросил юный князь, шевеля ноздрями.
— Нет. Ей пофиг. Она в кино на последние сеансы с каким-то язвенником ходит. Личное счастье кует, а дочка на самоокупаемости. Послезавтра поведу цыпу в пещеру.
— Туда? — Я кивнул на Иверскую гору.
— Шутишь? Я же не самоубийца. К Симоновой келье пойдем. Рядом. Речка шумит. Природа шепчет. Вечером ни души.
— Это там, где апостол жил? — уточнил я, вспомнив разговор в поезде.
— А ты, москвич, петришь! — Немец с интересом посмотрел на меня светлыми выпуклыми глазами. — Классные окуляры! — оценил он мои очки. — Импорт?
— В «Березке» взял, — повторил я свою дурацкую легенду.
— Беру! За чирик. — Он вынул из нагрудного кармана мятую красную бумажку.
— Юрастый мне обещал! — отстранил его руку Ларик.
— Да, обещал, — поспешно подтвердил я, провожая взглядом десятку.
— Как знаешь. — Пижон спрятал деньги, поднялся со скамейки, лениво потянулся и вдруг застыл в стойке, как Рекс, если обнаруживает поблизости голубя или другую птицу, даже воробья.
— Эту цыпочку я уже где-то видел! — Гога зубасто улыбнулся. — Кто такая? Почему не наша?
Я посмотрел в ту же сторону, и сердце мое упало: Зоя, присев на корточки у самой воды, кормила с руки осторожного черного лебедя. Рядом паниковала тучная мамаша в мешковатом платье, а подтянутый Михмат в белых шортах и майке с изображением Эйфелевой башни явно был готов немедленно свернуть шею водоплавающей твари, если та покусится на его любимую падчерицу.
— Мама, это совсем не страшно! — убеждала студентка, отламывая кусочки от булки и угощая лебедя. — Покорми! Он такой красивый!
— Нет-нет-нет! Даже не проси! Они все кусачие и щипачие! Я-то знаю…
Девушка отдала прожорливой птице последнюю корку, распрямилась и сама — в коротеньком светлом сарафанчике с тонкими бретельками — стала похожа на маленького лебедя из балета, который без конца передают по телевизору.
— А вот это очень интересно! — Немец прищурился, оценивая. — Из новеньких. Где же я их видел?
— На вокзале. Вчера приехали, — подсказал я.
— Точно! Ты-то откуда знаешь?
— Я с ними в одном вагоне ехал.
— Из Москвы?
— Да.
— Ну, эта кубышка, ясен хрен, — мамаша. А вот рядом кто? Для отца слишком молодой, хотя всякое бывает…
— Отчим, — гордясь осведомленностью, доложил я.
— Плохо. Будет под ногами путаться, — задумчиво произнес Гога. — Знаем мы таких отчимов. Проходили. Ну, да что-нибудь придумаем.
Тут снова из-за кустов раздался истошный вопль: «Эгу-у-у-эгу-у-у-эгу-у-у-у-у!»
Мои вчерашние попутчики начали с удивлением озираться, определяя, откуда доносится странный звук.
— Ладно, пацаны, бывайте! Иду на сближение. Покажу им павлинов, заодно и познакомлюсь поближе.
— А как же эта… курица? — обеспокоился мой друг.
— Не дрейфь, озабоченный, лишних телок не бывает! Запас карман не тянет. — И он дружески хлопнул по плечу сначала Ларика, а потом меня.
И будто хлестнул крапивой по голой коже. У меня потемнело в глазах, но я все-таки проследил за тем, как Немец подкатил к Аникиным и завел вежливый разговор. Да, знакомиться он, скотина, умеет! Ас! От дурного предчувствия меня бросило сначала в жар, потом в холод.
— Ты чего? — удивился Ларик.
— Не знаю. Знобит. И жарко…
— Как в прошлом году? Только не это… А ну покажи спину!
— Не психуй! Все нормально…
— Показывай, урод!
Я расстегнул пуговки абстрактной рубашки и открыл плечи.
— Ё-моё! — ахнул он. — Полный атас! Сгорел-таки, балда!


Часть вторая. Сгоревший

14. До костей

Когда мы ползли домой, мне стало совсем худо: бил озноб, плечи пылали как ошпаренные, болела голова, ломило в висках, то и дело накатывала полуобморочная слабость, хотелось обидеться на весь мир, упасть на землю и лежать без движений. Ларик привел меня, поддерживая, точно раненого, и с превосходством коренного южанина над бледными москвичами объявил опешившим Батуриным:
— Принимайте доходягу! Сгорел ваш комик до костей!
— Как же тебя угораздило, горе ты мое луковое? — ахнула тетя Валя. — Я же предупреждала, просила! Ты мне обещал! Что я Лидке скажу? Она теперь так все вывернет, будто я за тобой плохо смотрела. Умеет — парторг!
— Не знаю… Наверное, когда нырял… Не заметил…
— Ну, конечно, спина-то наружу! — покачал головой Башашкин. — Как же ты не заметил, Тупася? Солнце, что ли, за хмарами было?
— Не за хмарами… Я лобана хотел на ужин подби-ить… — простонал я, сознавая свою преступную халатность.
— Давай показывай, чудила-мученик! — поморщился дядя Юра.
— Не мог-у-у…
— Что значит — не могу!
Тетя Валя расстегнула пуговки, осторожно сняла с меня абстрактную рубашку и ахнула. Моя сожженная кожа реагировала даже на порыв ветерка. Казалось, если на воспаленные плечи сядет божья коровка, я взвою от боли. Сначала воцарилось зловещее молчание, народ рассматривал мою несчастную поверхность.
— Жуть на колесиках! — взвизгнула Лиска.
И тут все наперебой стали ужасаться, сочувствовать, давать лечебные советы. Машико заявила, что меня надо срочно везти в больницу. Мишаня вспомнил, что кто-то из отдыхающих, перегревшись, помер, не приходя в сознание. На него цыкнули, мол, не болтай глупости!
— Так плохо, да? — осторожно спросил я.
Карина, чтобы я осознал весь кошмар случившегося, принесла от рукомойника квадратное зеркало с отбитым углом:
— Сам посмотри!
Повернув тяжелую голову, я смог увидеть в мутном стекле свою правую лопатку и обомлел: выглядела она так, точно ее вымазали малиновым вареньем.
— Волдыри, наверное, будут, — тоскливо предположил я.
— Еще какие! — охотно подтвердила Лиска.
— С кулак! — добавил Мишаня.
Из избушки, запахивая халатик, на шум вышла растрепанная Неля. Подойдя ближе, она сначала от ужаса картинно заслонила лицо ладонью, потом, осторожно раздвинув пальцы, присмотрелась к моему ожогу, воскликнула «о, господи!» и деловито спросила:
— Мацони в этом бедламе имеется?
— Сандро утром в охотку доел, — ответила Нинон. — В больнице не допросишься. Маш, у тебя не осталось?
— Откуда? Постоялец, как проспался, сразу потребовал, с похмелья — первое дело, а Каринка-растяпа заранее на крыльцо с краю трехлитровую банку поставила. Он выходил по нужде и дверью снес вдребезги… Какое мацони было — ложка стояла!
— А где, кстати, Петр Агеевич-то? — поинтересовался Башашкин. — Грозился, когда голова пройдет, в кинга перекинуться.
— Ему теперь не до карт. Пропал мужик! — ехидно ответила Машико. — Зацепили его сестрички. В Гагру с ними укатил.
— Они туда уже с Мурманом таскались! — удивилась казачка. — Вот уж бабы с шилом в одном месте!
— А чего ж на халяву снова не прокатиться! В ресторане теперь небось форель кушают, — покачала головой вдова. — Плохо это кончится!
— А когда Мурман возвращается? — спросила тетя Валя.
— Не докладывался. Тебе-то он зачем?
— Хотела безразмерных авосек подешевле взять оптом.
— На весь Росторф, что ли? — хохотнул Башашкин.
— Не на весь, но много… Девчонки очень просили!
— Хоть бы не возвращался. Чую, быть беде! Я уж Петру Агеевичу и намеками, и напрямки, — запричитала Машико. — Не понимает, смеется.
— Значит, мацони у нас нет? — сердито спросила казачка.
— Нет.
— Лиска, сгоняй к тете Беле — мухой! — приказала она. — Попроси, скажи, очень надо — москвичи, как обычно, подпалились.
«Сержант Лидка» умчалась, а из избушки выполз, щурясь на яркий свет, Давид. Его лицо было одновременно благостным и озабоченным. На ходу заправляя в брюки рубашку и наугад вставляя железный штырек в дырочку ремня, он тоже дотошно осмотрел мою ошпаренную солнцем спину, поцокал языком, сравнив ее со свежей говядиной, которую к нему в амагазин давно уже не завозили, и посоветовал для облегчения страданий помазать кожу подсолнечным маслом. Потом завмаг убедился, что большой ключ от замка на месте, в кармане, и, чмокнув Нелю в щеку, ушел открывать торговую точку.
— Сказала? — проводив его взглядом, спросила Нинон.
— Сказала… — вздохнула официантка.
— Ну и что он?
— Ничего, набычился и расхотел.
— Ничего, пусть подумает другим местом. Ты-то как себя чувствуешь?
— Тошнит.
— Это нормально. А еще свежая капуста помогает, — вспомнила наша хозяйка.
— Нет, хочу гурийской с перчиком! — капризно возразила Неля. — Вчера на работе целый вилок сгваздала.
— Да не тебе, дурочка! Юрастому свежая капуста нужна — она воспаление снимает.
— Мать-и-мачеха тоже снимает, — вмешалась тетя Валя.
— Где ее сейчас искать? А кочан в погребе.
Тут от соседей примчалась Лиска с пол-литровой банкой мацони, и меня, взяв под руки, повели, как тяжелобольного, наверх, положили на раскладушку лицом вниз и еще раз дружно ужаснулись, глядя на мою жуткую спину.
— Юр, ты как? — участливо спросила Батурина. — Может, тебе пирамидона с анальгином дать?
— Лучше тройчатку, — посоветовала Нинон.
Я скупо ответил, что потерплю, мысленно беря пример с раненых комиссаров, они в фильмах про войну никогда не стонут, не жалуются и даже шутят с санитарками, а если дело происходит в окружении, готовы застрелиться, чтобы не быть в тягость боевым товарищам. Их, конечно, успокаивают, мол, ты еще на своей свадьбе спляшешь, а сами отводят глаза в сторону…
Мне намазали спину холодным мацони, а сверху еще налепили скрипучие кочанные листы — «сорок одежек, все без застежек». В комнате запахло простоквашей и капустными заготовками. В ноябре они, как эпидемия, охватывают все наше общежитие. Два десятка хозяек на обоих этажах рубят, режут, шинкуют, щедро предлагая бегающей мимо ребятне кочерыжки и морковные попки, на которые я потом не могу смотреть до весны. Измельченную капусту толкушками втрамбовывают в деревянные бочонки, пересыпая крупной серой солью, а на дно обязательно кладут зачем-то горбушки черного хлеба.
Мне сунули в рот таблетку и влили из чайника немного воды, чтобы я мог проглотить лекарство.
— Нет, Лидка тебя не родила, а в капусте нашла, Болдуин! — пошутил Башашкин.
— Не переворачивайся! — строго предупредила Нинон.
Оставив меня лежать лицом в подушку, все разошлись по своим делам. Мне оставалась только ругать себя за безалаберность, прислушиваясь к тому, что происходит на участке. Батурины с Лариком, Лиской, Мишаней и Рексом ушли на вечернее купание. Счастливцы! Море на закате успокаивается до прозрачной неподвижности, а солнце, снижаясь, превращается в малиновый диск и постепенно задвигается за горизонт. Неля, цокая по дорожке каблучками, отправилась на работу в ресторан, и до меня донесся аромат ее крепких, волнующих духов. Машико с казачкой, гремя кастрюлями и ругая цены на базаре, занялись приготовлением ужина — каждая на своей кухне, но при этом они перекрикивались, толкуя об интересном положении, в котором оказалась официантка, а также от души сочувствуя снабженцу, идущему верной дорогой к крупным неприятностям. Из громких пересудов я понял, что Неле предстоит важный выбор, а сестры Бэрри никакие не родственницы, просто работают в одной музыкальной школе. На юг же они ездят не купаться и загорать, а мужиков обдирать и ноги задирать…
— Ох, и задаст им Мурман!
— Поделом!
Распластавшись на животе, я чувствовал, как жар сушит размазанное по спине мацони, вытягивая соки из капустных листьев. Казалось, если на мою пылающую кожу, будто на сковородку, вылить, разбив ножом скорлупу, сырое яйцо, получится настоящая глазунья. Перебрав вроде бы все мысли, обнаруженные в голове, я заскучал и для отрады стал вспоминать девушку-пажа, грациозно кормившую с руки черного лебедя. Сердце пронзило странное сравнение: цветы расплачиваются за свои прекрасные бутоны тем, что их норовят сорвать и сунуть в вазу, а девушки рискуют попасть в лапы пижонов, вроде Гоги или Давида. Но за сорванные цветы штраф — 10 рублей. А за девушек? Ашота за ленинградскую чертежницу так и не наказали… Надо бы предупредить Зою… Думая о попутчице, я ужаснулся, представив, что она могла бы увидеть меня сейчас вот такого, воспаленного, жалкого, обмазанного простоквашей и облепленного капустой. Нет, только не это…
Кто-то погромче включил на кухне радиоточку, и глубокий женский голос с надрывом запел:
Пускай любовь тебя обманет,
Пускай не стоит ею дорожить,
Пускай она печалью станет,
Но как на свете без нее прожить?


Затем мои мысли незаметно переключились на Шуру Казакову. Переехав в Измайлово, она перешла в другую школу. Вот ведь тоже странное дело: в прошлом году, страшно скучая по Шуре, я тем не менее летом в пионерском лагере запал на загадочную Ирму Комолову. Она тоже была не прочь со мной подружиться, даже написала мне после прощального костра на пионерском галстуке: «Будь смелее, Юра!», намекая на то, что зря почти месяц я ходил вокруг да около. Видимо, я все-таки пошел в Лиду. Она может торчать у прилавка битый час, мучительно разглядывая две одинаковые блузки — только одна с планкой, а другая без.
— Гражданочка, вы хотя бы до конца рабочего дня определитесь! — злятся продавщицы. — Нам кассу сдавать!
— Да-да, сейчас, я сейчас, извините… — шепчет моя несчастная маман, и слеза мучительной нерешительности ползет по ее щеке, размывая пудру.
Башашкин называет это комплексом буриданова осла, который сдох от голода, стоя перед двумя одинаковыми охапками сена, так как не мог выбрать, с какой начать. И еще дядя Юра говорит: «Лидкино счастье, что она живет при социализме в обстановке умеренного изобилия, так как капиталистический ассортимент убил бы ее на месте!» Это уж точно! Я до сих пор помню, что было с тетей Валей, когда мы ходили на американскую выставку в Сокольниках. А ведь Батурина в отличие от младшей сестры гораздо собранней и решительней по натуре, хотя и на нее иногда находит. Не замешкайся она с меховыми воротниками в ГУМе, и, возможно, Башашкину не пришлось бы вшивать смертельно опасную «торпеду».
Я вдруг вообразил, как умру, не сумев выбрать одну из двух девочек, и меня понесут под духовую музыку в красном гробу по Балакиревскому переулку. Следом двинется вся 348-я школа: не каждый день уходят из жизни твердые хорошисты, члены Совета дружины. Впереди будут идти Шура с Ирмой, обе в черных школьных передниках, с траурными капроновыми бантами в косах. Охочие до похорон прохожие, сгорая от любопытства и кивая на двух безутешных школьниц, станут перешептываться, мол, ходят слухи, что этот странный мальчик, лежащий носом вверх в гробу, скончался от нерешительности, как буриданов осел. Несчастный подросток! Куда смотрела общественность? Невосполнимая утрата! Незаменимых людей нет, и все-таки… Стенгазета недорисована, стихи о злостном прогульщике Галкине недосочинены:
Две недели Галкин Толя
Не показывался в школе,
Он серьезно занедужил,
Съев кастрюлю щей на ужин…



14. Акрофобия

И я задумался о смерти в целом, ведь, согласитесь, любой ребенок со временем вырастет, постареет, заболеет и скончается, это, увы, неизбежно, хотя, конечно, невероятно. Иногда на досуге я пытаюсь представить себе, как это будет. Всё-всё вокруг останется в прежнем виде, а ты исчезнешь навсегда. Но как раз это и непонятно. Когда закрываешь глаза, делается темно. А когда исчезаешь… Тогда — что?
Однажды в кинотеатре, глядя на экран, я от волнения пинал ногой спинку переднего кресла, и потревоженный зритель, обернувшись, погрозил мне пальцем. Отец, злой из-за того, что Лида не разрешила ему перед сеансом выпить дорогого «бархатного» пива, предупредил: еще один такой пинок, и будет плохо. Я твердо пообещал, но потом забылся и, когда пираты пошли на абордаж, снова лягнул спинку, да так, что нервный мужик впереди взвился, а Тимофеич без слов выволок меня за ухо в фойе и толкнул в угол, под лестницей, возле туалета, а сам все-таки взял «бархатного» пива. Я стоял лицом к стене и рыдал, слушая, как за стеной продолжается неведомое и невидимое кино, доносятся бухающие звуки и невнятные голоса, но чем кончится дело, теперь уже не узнать. К счастью, угол оказался затянут паутиной, в которой запуталась муха, такая здоровенная, что паучок никак не мог с ней справиться. Наблюдая за их борьбой, я успокоился, а фильм досмотрел до конца года через два по телевизору.
В простодушном детстве я представлял себе смерть именно так: ты как бы уходишь из зала, и кино продолжается без тебя. Тебя же в зависимости от прижизненного поведения ждут два варианта: или лопаешь в фойе до одурения пломбир из железных вазочек, запивая «Дюшесом», или стоишь в углу, затянутом паутиной. Но однажды мне стало понятно: нет, ты не уходишь из зала, ты исчезаешь, перестаешь быть, прекращаешься… А это же совсем-совсем другое! Я пытался успокоить себя тем, что такая же участь ожидает всех остальных людей, даже космонавтов и олимпийских чемпионов. Не помогало. Чужая смерть — перегоревшая лампочка. Ввернул новую и радуйся. Твоя же смерть — это погасшее солнце.
Иногда, проснувшись ночью, я вдруг настолько отчетливо ощущал свое будущее отсутствие в мире, что содрогался и рыдал, будя родителей, а им рано вставать на работу. На вопрос, в чем дело, приходилось врать про ноющий или дергающий зуб. А как еще ответить: плачу оттого, что когда-нибудь умру? Засмеют! Меня тащили к зубному врачу, этот живодер всегда найдет у тебя какой-нибудь кариес, чтобы с наслаждением включить жуткую бормашину. И тогда встает другой вопрос: что страшней полное исчезновение или жизнь в виде бесконечной сверлящей боли? Так сразу не ответишь… Со временем я научился не думать о смерти заранее, как о неизбежной контрольной по алгебре, хотя ледяной ужас будущего отсутствия иногда все-таки накатывает на меня, перехватывая дыхание и наполняя тело дрожащей холодной пустотой. Я даже почти привык к этим приступам… Но только не сейчас, когда на моей спине можно жарить яичницу!
— Машико, у тебя хмели-сунели есть? — крикнула Нинон.
— Вроде было чуть-чуть, — не сразу отозвалась запасливая вдова.
А я стал думать про Зою, вспомнил, как она выходила из моря, как удерживала рукой прическу, взметенную встречным ветром, как кормила лебедя, — и мне полегчало. В прошлом году, одиноко бродя вдоль берега от Голого пляжа до Сосновой рощи, я зачем-то выискивал на пляже девочек, хоть чем-то похожих на Шуру и Ирму, а найдя, мучительно сравнивал их между собой. Зачем? Не знаю. Сравнивал и никак не мог определить, какая из них лучше, хотя разумом склонялся все-таки к Казаковой, ведь ее я знал с первого класса, а Комолову всего-то одну смену. Но зато как она смотрела на меня во время прощального костра! Впрочем, зря, зря я, осёл, мучился выбором, судьба-индейка решила все за меня сама! Первого сентября, увидав пустое место за партой, где обычно сидела Шура, я почуял, как заныло сердце-вещун, а после урока подошел к Ирине Анатольевне, якобы уточнить домашнее задание, и поинтересовался, словно невзначай:
— А Казакова опять болеет, да?
— Нет, Юра, она переехала, квартиру им дали, будет учиться в другой школе, — ответила классная и посмотрела на меня с таким состраданием, будто понимала мои переживания.
Неделю я ходил как в воду опущенный (хотя на самом деле по дну можно передвигаться только в тяжелом скафандре со свинцовыми подошвами), а потом заметил, что в классе появилась новая девочка — Надя Кандалина, приехавшая из Кустаная с матерью, которая готовилась к защите диссертации в пединституте, откуда к нам каждый год присылали практиканток, робких, как новые рыбки, выпущенные в аквариум. Ничего, освоятся и будут потом кричать на детей так, что стекла в рамах треснут.
Кандалины поселились в аспирантском общежитии, на углу Центросоюзного и Переведеновского переулков. Нельзя сказать, что я сильно заинтересовался новой одноклассницей, но в сердце у меня после переезда Шуры появилась какая-то сосущая пустота, и ее следовало поскорее кем-нибудь заполнить. Тут я, видимо, пошел в Тимофеича: если в его манерке остается заводского спирта меньше половины, он начинает тревожиться, нервничать и не успокаивается, пока снова не зальет фляжку «под пробку». Тогда он с удовлетворением произносит одни и те же слова: «Вот теперь порядок в танковых войсках!»
Как-то вечером Серега Воропаев, Андрюха Калгашников, Колька Виноградов и я, сделав уроки, пошли прогуляться по окрестностям, как говорится, на людей посмотреть и себя показать. Когда мы проходили мимо пятиэтажного кирпичного дома с черной вывеской «Общежитие Московского областного педагогического института имени Н. К. Крупской», Калгаш показал на окно, горящее под самой крышей, и сообщил, хитренько глянув на меня:
— Там твоя Надька живет.
— Почему это моя?
— Ну не моя же.
— Ты-то откуда знаешь?
— Сорока на хвосте принесла.
— Интересно, а что она сейчас делает? — подхватил Воропай.
— Можно посмотреть, — усмехнулся Виноград и кивнул на пожарную лестницу.
Начиналась она довольно высоко от земли (даже взрослый не дотянется до первой перекладины) и вела прямо на кровлю, проходя по стене в полуметре от окна Кандалиных.
— Туда не долезешь, — засомневался я.
— Ха-ха! Хиляк! А ну, подсадите меня! — потребовал Колька.
Я всегда завидовал мускулатуре Винограда, его торс похож на «Экорше», гипсового мужика без кожи, он стоит у нас в изостудии для того, чтобы юные художники могли разобраться в мышечных хитросплетениях человеческого тела. А когда Колька напрягает бицепс, напоминающий бугристый картофельный клубень, у меня от досады холодеет под ложечкой, но зато он троечник, а я хорошист с проблесками пятерок, да еще председатель совета отряда.
Держа за ноги, мы подсадили друга так, чтобы он смог ухватиться за нижний железный пруток, а дальше Виноград легко подтянулся, как на турнике, быстро, точно юнга Дик по веревочной лестнице, вскарабкался вверх, затем, держась за металлическую боковину, рискованно отклонился влево, заглянул в окно и сразу же отпрянул, крикнув вниз:
— Мать моя женщина!
Через минуту Виноград по-обезьяньи спустился вниз, спрыгнул на землю и, пружинисто присев, вытянул вперед руки, словно закончил упражнение на кольцах, которые я терпеть не могу.
— Ну, что там, что? — обступив верхолаза, взволнованно допрашивали мы.
— Звездец! Сами посмотрите! Полный отпад!
— Голая, что ли?
— Не то слово!
— Надька или мамаша?
— О-о! Лезьте — увидите!
Лихорадочное любопытство охватило нас. Вслед за ним наверх вскарабкался, конечно, не так ловко, как Виноград, Серега, потом и Андрюха. Оба, вернувшись, закатывали глаза, мотали головами, хватались за сердце.
— Я балдею… Я рожаю… Я охреневаю…
— Ну, расскажите, пацаны, расскажите! Жалко вам, что ли! — изнывал я от жгучего неведения.
— Офигеть! Как я на нее теперь в классе смотреть буду? Охмурительные дочки-матери.
— Ну, ребята?!
— А самому-то слабо? Дрейфишь, хиляк!
— Не слабо, но… — ответил я, заранее чувствуя в теле дрожащую слабость. — Я высоты боюсь.
— Все боятся. А как ты в армии с парашютом будешь прыгать, чмо болотное? Надо тренироваться!
— Я попробую.
— Другое дело!
Они втроем схватили меня под коленки, подняли так высоко, что мне даже подтягиваться не пришлось, а только сесть за первую перекладину. Борясь с ужасом и стараясь не смотреть вниз, я медленно пополз вверх, намертво хватаясь за холодные стальные прутки. Добравшись до пятого этажа, я перевел дух, а потом, судорожно вцепившись в ребристую боковину, стал, превозмогая страх высоты, медленно отклоняться влево, чтобы заглянуть в окно. Сначала мои глаза оказались на уровне карниза, усеянного белесым голубиным пометом, тогда я, изнывая от безрассудства, поднялся еще на одну ступеньку и наконец смог заглянуть вовнутрь.
В небольшой комнате с бежевыми крашеными стенами, скудной казенной мебелью и облезлой этажеркой, забитой книгами, под низким оранжевым абажуром за круглым обеденным столом сидели Надька и ее очкастая муттер в бигуди. Перед ними на толстой книге стоял алюминиевый чайник, две красивые синие чашки в горошек и вазочка с маковыми сушками. Они занимались! Дочь склонилась над тонкой ученической тетрадкой за две копейки, а мать над толстой общей в ледериновом переплете — за 44 коп. Обе были одеты в пегие байковые халатики, наглухо застегнутые. Вот и вся невидаль!
«Обманули, гады! Сговорились, понтярщики!» — слишком поздно догадался я, с укоризной глянув вниз на вероломных друзей и обомлел, поняв, как высоко забрался.
Сверху одноклассники выглядели совсем маленькими, словно коротышки, друзья Незнайки. От страха у меня закружилась голова и накатил парализующий ужас, он заставил вцепиться в лестницу с такой силой, что мое тело тоже словно очугунело. На землю я больше не смотрел.
— Спускайся! — крикнули снизу. — Эй, высотник! Майна! Атас! Заметут!
Где-то в переулках затарахтел мотоцикл с коляской, на таком по вечерам милиция объезжала наш микрорайон. Ребята сперва махали мне руками, потом стали орать, наконец, свистеть, заложив в рот пальцы. Но меня как приварили к металлической лестнице. Это был какой-то неодолимый столбняк. Вдруг окно Кандалиных с треском распахнулось, чуть не задев меня рамой. Сначала выглянула мамаша, привлеченная непонятным уличным шумом, она поозиралась, заметила человека у стены и, вскрикнув: «Ой, кто это!» — исчезла. Вскоре высунулась моя одноклассница. Чтобы разобрать в темноте, кто же это висит на пожарной лестнице, Надька легла грудью на подоконник и рискованно свесилась наружу. Мы оказались почти лицом к лицу:
— Полуяков? — изумилась она, отпрянув. — Что ты тут делаешь? Подглядываешь?
— М-м-а… — промычал я, так как очугунение достигло уже языка.
— Нет, это он на спор! Просто так! Тренировка! — закричали снизу мои друзья, сообразив, в какую историю меня втравили. — Не пугай Юрку, а то он сорвется! Будешь отвечать!
— Ой! Дураки ненормальные! — взвыла Кандалина и скрылась, а в окне снова появилась мамаша:
— Снимите его немедленно! Я милицию вызову! Мы все про вас узнаем! Считаю до трех!
Виноград одним духом вскарабкался наверх, а потом долго возвращал меня на землю. Крутясь, точно паук вокруг парализованной мухи, он буквально отрывал мои руки от поперечин, переставлял мои ноги со ступеньки на ступеньку, шаг за шагом приближая меня к спасению. Кандалина-старшая сверху обещала нам суд общественности и колонию для малолетних преступников, прохожие останавливались, интересуясь странным происшествием.
— Это что еще за безобразие? — спросил строгий дед в кителе без погон.
— Гражданская оборона, — ответил находчивый Калгаш.
— Тогда другое дело. Тяжело в учении — легко в бою. Молодцы!
Отцепившись от последней перекладины, я рухнул на руки жестоких друзей, и они ловко подхватили мое измученное тело. Все-таки на физкультуре нас научили страховать товарища, если тот вдруг сорвется с турника или с колец. До дома им пришлось волочить меня на себе, мои ноги стали ватными и подгибались.
— Ну ты и бздун! — с удовлетворением хмыкнул Виноград, всегда завидовавший моим отметкам.
— Юрка не виноват. Это болезнь такая — акрофобия… — объяснил Калгаш, знающий много мудреных слов, так как его маман работает цензором в издательстве, а дома полным-полно книг и словарей.
— Что-что? — не понял Воропай.
— Боязнь высоты.
— А бывает еще медвежья болезнь… — ухмыльнулся Колька.
На следующий день во время перемены Кандалина решительно подошла ко мне и, сверля своими дотошными серыми глазами, спросила:
— Полуяков, что ты делал на лестнице?
— Ничего особенного.
— Зачем ты к нам лез?
— На спор.
— Врешь! Ты лез подглядывать!
— У вас там ничего интересного.
— Ага, сознался! Теперь я тебя буду презирать!
Удивительно: услышав это нелепое словосочетание «буду презирать», я понял, что Кандалина — просто дура, и потерял к ней всякий интерес. А к 23 Февраля пришло поздравление от Ирмы: на открытке были нарисованы три воина — в шлеме, в кивере с двуглавым орлом и в каске со звездой, они сообща держали перед собой щит с колосистым гербом СССР. Комолова желала мне здоровья, успехов в учебе и отваги как будущему защитнику Родины. Откуда, интересно, она узнала мой адрес? Скорее всего, от Лемешева, ведь их родители работают на одном предприятии. Я летал как на крыльях и заранее поздравил ее с 8 Марта, причем обошел все киоски «Союзпечати» до Садового кольца, выбрав самую лучшую открытку: на ней красовалась девочка, чем-то похожая на Ирму, она нюхала мимозы и загадочно смотрела из-под длинных ресниц на того, кто преподнес ей цветы, хотя даритель, по замыслу художника, в рамку не поместился, чтобы каждый советский мальчик мог вообразить себя на его месте. Потом я долго обдумывал те несколько строк, что надо втиснуть в чистое пространство под словами «Место для письма». Задача непростая. С одной стороны, нельзя проявлять щенячью радость по поводу ее поздравления, а с другой — излишняя сдержанность может обидеть, и она подумает, будто я отвечаю только из вежливости. Два дня я соображал, как обратиться к моей лагерной подруге. Ей-то хорошо: написала просто «Юра!» — и дело с концом. Заметьте, не Юрий, не Юрочка, не Юрик! А мне как быть? Ирма — слишком официально. Ирмочка — это как Юрочка, даже хуже, — не годится. В конце концов я остановился на обращении «Дорогая Ирма!», а последнюю фразу моего короткого послания считаю шедевром письменного общения с девчонкой: «…Желаю тебе крепкого здоровья, счастья в личной жизни, успехов в учебе, а также встреч с интересными и смелыми друзьями летом в нашем любимом лагере “Дружба”!»
Чтобы понять тонкость послания, надо напомнить, что в прошлом году в день отъезда из лагеря она написала мне на пионерском галстуке: «Будь смелее!» К Первомаю я снова получил открытку, где она радовалась, что я «работаю над собой». Это выражение вошло в моду после того, как все посмотрели фильм «Я вас любил…» про чудика-старшеклассника, который втюрился в начинающую балерину. Я, в свою очередь, поздравил Ирму с Днем Победы, высказав уверенность, что уж в этом-то году мы обязательно выиграем «Зарницу». В прошлый раз мы позорно продули, клюнув на военную хитрость «желтопузых». К 19 мая я получил от нее приветствие по случаю Дня рождения пионерии, она не знала, что накануне меня приняли в комсомол и в моем новеньком билете на страничке уплаты взносов в одной клеточке уже написано «2 коп.» и оттиснут фиолетовый штамп «Уплачено», чем я очень гордился.
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Заодно Ирма сообщала, что с нетерпением ждет первой смены и даже начала заранее складывать чемодан. Но в день отъезда в лагерь я напрасно ждал Комолову в автобусе второго отряда, озираясь и выглядывая в окно, даже выскакивал наружу (якобы выбросить огрызки). Ее не было. Наверное, опаздывает! Девочки всегда опаздывают! Башашкин говорит: это у них такой атавизм, ведь раньше первыми садились есть мамонта мужчины-добытчики, а женщины и дети терпеливо ждали своей очереди. Вот слабый пол и разучился поторапливаться, а ребятня постоянно опаздывает к первому уроку…
— Не дергайся! — усмехнулся, видя мое отчаяние, Лемешев.
— Козловского смотрю… — зачем-то соврал я.
— Козла родители не пустили. Сказали, что ребенку нанесена незаживающая психологическая травма, — объяснил мой друг, намекая на прошлогоднюю историю с дворнягой Альмой.
— Облом. Жалко.
— А твоя Ирма укатила в «Артек». По горящей путевке.
— Ты-то откуда знаешь?
— Сначала в завкоме моим предкам путевку предложили. Но у меня четверка по поведению.
— Понятненько… — Я улыбнулся, стараясь не заплакать.
Чтобы она сгорела, эта горящая путевка! Ирму я больше не видел.

15. Заоконная жизнь

Спина пылала, как противень, вынутый из духовки. Малейшее движение отзывалось болью. Исхитрившись, я нашарил под кроватью книгу и, страдая, устроил ее рядом с подушкой так, чтобы, повернув голову, видеть страницы, — и провалился в приключения Тома Сойера, хорошо мне известные. Я давно заметил: перечитывать даже интересней, ты уже знаешь, чем все кончится, поэтому не торопишься перевернуть страницу, вникая во все мелкие подробности. Умеют же некоторые авторы так повествовать, что не оторвешься, а главное — видишь героев как наяву, будто сам присутствуешь, допустим, при разговоре, когда Гек Финн виртуозно рассуждает о целительных свойствах дохлой кошки. Вообще-то, я делю писателей на два вида — «наглядные» и «ненаглядные». Первые с помощью слов показывают тебе цветное широкоформатное кино, оно само крутится в твоей голове. Вторые же ничего не показывают, они цепляют слово к слову, как скрепку к скрепке, и ты мучительно соображаешь, зачем взял эту хрень в библиотеке? А взял, потому что Ида Борисовна из юношеского абонемента страстно советовала:
— Бери, Юра, не сомневайся! Семен Зорин — очень тонкий и светлый писатель!
Дойдя до главы, где Тома за дурное поведение пересадили к Бекки Тэтчер, я задумался о том, на что при первом чтении, будучи ребенком, даже не обратил внимания. Но теперь, повзрослев, пережив муки выбора между Шурой и Ирмой, а потом потеряв обеих, я новыми глазами взглянул на отношения Тома и Бекки. Ну в самом деле, без дураков, разве так бывает: он, едва познакомившись с прекрасной девочкой, к тому же дочкой судьи (а это у них там как у нас секретарь райкома), через пять минут уже пишет ей на грифельной доске: «Я вас люблю!» Прямо стахановец какой-то: угостил персиком, нарисовал человечка, объяснился, поцеловался и договорился о вечной любви, включая будущую свадьбу. И все это за полчаса? Чушь! Меня тоже в четвертом классе пересадили к Шуре Казаковой, так я неделю мучился, не зная, как с ней заговорить. Слава богу, она забыла дома ластик, а я предложил ей свой, и мы наконец обменялись первыми словами: «Спасибо!» — «Пожалуйста!» А до невероятного момента, когда она разрешила мне нести свой портфель, прошла целая вечность — три недели! Я до сих пор помню его чуть шероховатую ручку, хранившую тепло Шуриной ладони.
Нет, теперь, после Казаковой и Комоловой, исчезнувших из моей жизни, точно две треугольные марки Бурунди из кляссера после обмена с Виноградом, я уже никогда не поверю в эту первобытную простоту отношений: персик — поцелуй — клятва — свадьба. Кстати, я еще ни разу по-настоящему не целовался с девочкой (чмоканья в щеку не в счет), да и желания горячего нет. В фильмах, особенно французских, парочки сосутся подолгу, слипаясь лицами, расплющивая губы и сворачивая набок носы. Башашкин уверяет, что на тлетворном Западе есть даже конкурс на самый долгий поцелуй, который обычно длится не один час, как отчетное собрание на Маргариновом заводе, а победители получают в награду чек на кругленькую сумму и автомобиль последней марки. А еще осведомленный Лемешев рассказывал, если, конечно, не врал, будто влюбленные вдобавок всовывают друг другу в рот языки чуть ли не до самых аденоидов. Зачем? Что за варварство? Неужели и Зоя так же целуется?
Нет, интерес к женщине, даже на девчачьем этапе ее развития, не развлечение, не познавательный досуг, это похоже, скорее, на болезнь: сначала свербит в носу, потом появляется легкий кашель, поламывает суставы, а вскоре недуг охватывает весь организм, тело пылает, бьет озноб, мокрота клокочет внутри, как магма, Лида с ужасом смотрит на градусник и, не веря своим глазам, показывает его мне, а там взметнувшемуся серебряному столбику ртути уже не хватает шкалы!
— Надо вызывать скорую! — заламывает руки маман.
— Оклемается! — успокаивает отец. — Не холера же…
— Типун тебе на язык!
Приходит Скорнякова, участковый врач, слушает хрипы, смотрит горло, копаясь в гландах плоской палочкой, вроде тех, что остаются от съеденного эскимо, вздыхает, напоминает, что ребенок болеет третий раз за сезон, а значит, организм плохо вырабатывает антитела к инфекциям.
— Слабенький у вас мальчик. Закалять надо!
— В армии закалят! — усмехается отец.
— Может, ему ноги в горчице попарить?
— Когда спадет температура, можно… — разрешает Скорнякова. — И как можно больше жидкости — чая с медом и с лимоном! Уксусный компресс на лоб тоже не помешает.
А потом постепенно выздоравливаешь, крепнешь, выходишь после двух недель постельного режима в ослепительную зимнюю свежесть, удивляясь красоте снега, обметавшего ветви тополей, появляешься в классе, видишь друзей, успевших за время твоего отсутствия чуть-чуть повзрослеть, замечаешь, что у Ритки Обиход стали темнее брови и обозначилась — у первой в классе — грудь. Но вскоре здоровая повседневность перестает удивлять, и ты переходишь из одного дня в другой, как из кабинета биологии в кабинет химии. А потом снова заболеваешь, и все повторяется. Видимо, организм человека не способен выработать такие антитела, чтобы никогда не простужаться и никогда не интересоваться девочками. Наверное, наука над этим бьется, идет вперед семимильными шагами, но пока безуспешно. А ведь надо! Необходимо! Шаталов летал на «Союзе» 9 суток. За неделю с хвостиком не успеешь соскучиться. Но если отправиться, скажем, к Юпитеру лет на двадцать, а на Земле тебя ждет жена, невеста или девушка-паж? Понятно, тут надо как-то выкручиваться. Можно, конечно, посылать в космос семейную пару, чтобы тоска не заела, выбирая при этом тех, у кого, как у Батуриных, дети стабильно не получаются. А не то, сами понимаете, пойдут пеленки, распашонки, подгузники, диатезы, газоотводные трубки или вдруг молоко пропадет… Я-то знаю, я-то побегал чуть свет за кефирчиком и творожком для вредителя Сашки на детскую молочную кухню. Когда младенец орет так, что сирены воздушной тревоги отдыхают, не до космоса! Но и без детей в полете может всякое случиться. Например, жена, паря в невесомости, сморозит какую-нибудь обидную чепуху, как Надька Кандалина, и вот, пожалуйста: к Юпитеру летят не супруги, а чужие люди, презирающие друг друга. Тут уже и до рукоприкладства недалеко. В звездолете, понятно, невесомость, но масса, скажем, оловянного половника такая же, как на Земле, шишка на лбу, а то и сотрясение мозга обеспечены. Скорую помощь не вызовешь. У нас в общежитии, если Комковы ссорятся, хозяйки из общей кухни сразу уносят в комнаты все чугунные сковородки и утюги, да и ножи прихватывают от греха подальше. Поэтому таблетки, напрочь отбивающие аппетит к противоположному полу, обязательно когда-нибудь придумают и получат за это как минимум Ленинскую премию.
Но пока таких пилюль нет, а я, кажется, снова заболеваю. Дело не в дурацком солнечном ожоге, полученном в азарте подводной охоты. Тут другое! Я, лежа лицом в подушку, прислушался к себе и отчетливо осознал то, о чем догадывался: случайная встреча с Зоей в поезде не прошла даром, я все-таки заразился. Если бы попутчица не попалась мне на глаза сегодня в парке, возможно, удалось бы «перенести инфекцию на ногах». Зачем, зачем она так красиво кормила лебедя? Наверно, если бы попутчица пичкала смешную серую утку или ворону, все обошлось бы. Но теперь ничего не поделаешь, никакими усилиями воли, здравыми рассуждениями, самовнушением и пирамидоном с анальгином не поможешь — придется переболеть.
Зачем? Что за глупость, тупость и нелепость?! Казакова и Комолова, по крайней мере, — мои ровесницы, с ними можно дружить, даже со временем поцеловаться, конечно, не всовывая язык в рот, как сверло, а потом, повзрослев и окончив школу, устроившись на работу, перейти к более глубоким половым отношениям, описанным в толстой «Биологии» Вилли. Но Зоя… Она же студентка, я для нее недоучившееся ничтожество, восьмиклашка с едва пробившимся пушком на верхней губе. Если послать ей записку с теми же словами, какие Том Сойер адресовал Бекки Тэтчер, она будет хохотать до конца отпуска и придется вызывать невропатолога с бутылью успокоительной микстуры. Разве я этого не понимаю? Понимаю! Это что-то меняет? Ничего не меняет. И вот я лежу теперь мордой в подушку, моя горящая спина вымазана вонючей высыхающей простоквашей, облеплена идиотской капустой, а в мыслях одно: как бы снова увидеть Зою хоть на минуту, хоть на секунду, хоть на микросекунду.
Внизу, во дворе, послышался веселый шум: наши вернулись с моря. Счастливцы! Рекс жалобно скулил, а из обрывков разговора стало понятно: пес на обратном пути подрался со здоровенной овчаркой, на которую нападать совсем уж не стоило, но в собаках природой заложена какая-то неодолимая и бесцельная задиристость, как в нас, в людях, бессмысленная влюбчивость. Они возвращаются домой драные и покусанные, а мы страдаем от неразделенных чувств.
За окном сначала шумно искали йод, а потом заливали боевые раны, невзирая на дикие визги Рекса.
— Так тебе и надо, агрессор! — воспитывал пострадавшего пса Башашкин. — Поджигатель третьей мировой!
«Хорошо, что собаки не сгорают на солнце, — почему-то подумал я, — иначе пришлось бы им шить специальные комбинезоны с отверстиями для конечностей. Вот и люди, если бы они в процессе эволюции не облысели, жгучее солнце не могло бы причинить им вред». Я представил себе Зою, с ног до головы покрытую коротким искрящимся мехом, вроде собольего, и снова затосковал. И почему тогда мудрая природа, лишая человечество защитного шерстяного покрова, оставила нам волосы на голове и еще кое-где? Что она хотела этим сказать?
Тут в комнату вошла тетя Валя — от нее пахнуло морем. Увидев рядом с подушкой книгу, она строго предупредила:
— Это ты зря! Глаза сломаешь — в армию не возьмут!
— В армии не только снайперы нужны.
— Слепые никому не нужны. Лежи смирно! Считай в уме!
Дотошно осмотрев мою спину, Батурина осторожно отлепила от кожи капустные листья и сказала, что краснота чуть спала, но без волдырей дело не обойдется. Потом она смазала ожог свежим мацони, залепила подорожниками, собранными по пути домой, и ушла вниз — в жизнь.
А я лежал и горевал из-за будущих волдырей. Жуткая штука, особенно когда они начинают зудеть и хлюпать внутренней жидкостью. Вообще-то, к концу южного отдыха, как бы бережно ты ни загорал, кожа все равно шелушится и отслаивается, а если все-таки прихватило солнышком, слезает целыми клоками, наминающими старый полиэтилен. Дело обычное! Но от пузырей, когда они наконец лопнут, подсохнут и подживут, остаются на теле отвратительные крапчато-розовые проплешины, вроде лишая. Глядя вслед такому курортнику, идущему по пляжу, народ ухмыляется, даже могут бросить вслед:
— Вон чудак на букву «м» почапал, загорать по-человечески не умеет!
Обидно! Нельзя же каждому, той же Зое, объяснять: я совсем не чудак на букву «м», я просто выслеживал в море лобанов, увлекся и забыл в охотничьем азарте о солнцепеке.
Пока внизу, судя по звону посуды, накрывали на стол к ужину, по стволу старого инжира ко мне пробрался Ларик.
— Ну ты как, чувак? — спросил он со снисходительным сочувствием.
— Лучше, — ответил я, приподнимаясь на локтях и поворачивая голову. — Но завтра еще не смогу…
— Это ежу понятно. Куда тебе с такой спиной лезть в волнорез! Алан знает. Он сначала думал, ты сдрейфил, симулируешь, но я все ему объяснил. Советует керосином мазать. У них один коечник так сгорел, что в больницу в Сухуми сначала хотели везти. Ничего — керосином выходили. Только курить при этом нельзя. Понял?
— Понял. А при астме можно?
— Нет астмы. Думали, весной снова, как всегда, прихватит. Даже в горле не запершило!
— Вылечили?
— Сама куда-то делась. Врач говорил: после полового созревания обычно она сама собой проходит. Так и получилось. Казачка ему за это четвертной на лапу положила.
— Значит, ты теперь зрелый?
— Еще какой! Пошел бы с нами, сам увидел…
— Куда?
— В Симонову пещеру.
— Зачем?
— Немец туда завтра эту курицу… Олю из Курска ведет.
— А ты-то тут при чем? Подглядывать будешь?
— Эй, зачем так сказал? Я тебе что, пацан? — Обидчивый мингрел уже хотел спрыгнуть вниз.
— Ладно, ладно, я пошутил. Не уходи! А где эта Симонова пещера? Я так и не понял…
— За водопадом. Надо железную дорогу перейти, потом минут десять чесать вдоль реки, а дальше по тропинке вверх. Вечером там никого. Потом расскажу, если получится…
— Что получится?
— Похариться.
— По-настоящему? — похолодел я, не веря ни одному его слову.
— Нет, понарошку! Ты совсем в своей Москве заучился?
— А что за девчонка?
— Тебе же сказали — Оля из Курска.
— Сколько лет?
— В ПТУ учится.
— На кого?
— Тебе-то какая разница?
— Просто интересно, на кого люди учатся…
— Вроде на маляра… на маляршу…
— А разве на маляров тоже надо учиться? — удивился я, вспомнив, как Том Сойер красил забор.
— Выходит, надо.
— А ты сам-то куда после восьмого собираешься?
— В мореходку пойду. Буду за границу плавать. Если понравится, останусь. Там — жизнь!
— Красивая?
— Жизнь-то? Еще какая!
— Нет, Оля. Малярша.
— Так себе, ничего особенно, конопатая, но булки что надо.
— Зачем же Гога с ней ходит, если так себе?
— Вы в Москве все такие тупые? — удивился мой друг. — Он же не жениться на ней собирается, а подогреть, вставить и нам оставить…
— Кому нам?
— Есть люди!
— Но за это же могут…
— Да брось ты, эта курица слова никому не скажет, на нее все пальцем показывать будут. И потом она же не целка.
— Ты-то откуда знаешь?
— Немец уже проверял. — И горячий мингрел со смехом спрыгнул на землю.
Ужин мне, как больному, принесла в комнату Лиска.
— Кушать подано, ваше величество! — Она поставила тарелку с кружкой на табурет. — Мне опять сегодня сказали, что я на сержанта Лидку похожа!
— Поздравляю!
— А в Москве на артисток учат?
— Учат.
— Узнаешь где?
— Узнаю.
Она критически осмотрела мою спину, фыркнула и объявила, что я похож на водяную черепаху с зеленым панцирем, такие водятся в озере за плотиной. Приподнявшись на локтях, мне кое-как удалось поесть овощного рагу с тушенкой, потом я снова принялся за чтение, прислушиваясь вполуха к тому, что происходит за окном. Под виноградным навесом резались в кинга, по отдельным возгласам было ясно: как обычно, выигрывает Батурина. В какой-то момент взбешенный Ларик крикнул совсем как Пахан:
— Твои глаза — мне в жопу!
— А ты картами, дурак, не хвались! Раззява! — огрызнулась сестра.
— Я с вами не буду играть!
Попозже донесся смех и звон бокалов с веранды Сундукянов. Магнитофон пел галантерейным голоском:
Виноградную косточку в теплую землю зарою,
И лозу поцелую, и теплые гроздья сорву,
И друзей созову, на любовь свое сердце настрою,
А иначе зачем на земле этой вечной живу?


Петр Агеевич снова пировал с сестрами Бэрри. Судя по доносившемуся разговору, возвращаясь из Гагр, они остановились для вечернего купания в укромном месте, и наш попутчик уговаривал дам окунуться в натуральном виде, как дети природы, но они категорически отказались, сославшись на воспитание и правила приличия. Последние слова были произнесены нарочито громко и явно для Машико. Вдова всех женщин, отдыхающих на юге без мужей, считала гулящими.
— За скромность, не переходящую в ханжество! — провозгласил Добрюха, и снова зазвенели бокалы.
Потом послышались крики, это Нинон шумно, чтобы все слышали, выгоняла набивавшегося в гости Диккенса, мол, шел мимо с арбузом и решил заглянуть на огонек…
— Какой, твою мать, прости господи, огонек? Сандро узнает — такой фитиль вставит. Забирай свой арбуз и вали до дому!
Ночью мне снова был сон. Странный. Очень странный: будто бы я опять вскарабкался по пожарной лестнице, чтобы заглянуть в окно к Кандалиным, но вместо Надьки с мамашей обнаружил за круглым столом семейство Аникиных. Они играли в кинга, а увидев меня, обрадовались, стали звать четвертым, но я замотал головой, мол, болит спина, и, зажмурившись, начал мучительно спускаться. Решившись, наконец, глянуть вниз, я увидел там, на асфальте, всю нашу стаю: Алана, Ларика, Горелого, Сиропчика, братьев Чучба… Они смотрели на меня, задрав головы.
— Боишься испытухи, Юрастый? — улыбаясь, спросил Ихтиандр.
— Вот еще! — ответил я и сорвался.

16. Чуингам и пепси-кола

Утром мне стало легче, жар спал, спина еще болела, хотя и не слишком сильно. Я смог позавтракать сидя, но, не касаясь спиной подушки. Потом Нинон смазала мою воспаленную кожу взбитым куриным яйцом и налепила вместо высохших подорожников листья мать-и-мачехи, добытые Лариком.
— Говорят, керосин помогает. — мечтательно произнес я.
— Какой еще керосин? Ты керогаз, что ли? — вспылила она. — Только отстроились. Лежи уж тут, выдумщик!
Все разошлись по своим делам, я смотрел в книгу, но видел, как говорится, фигу, думая о Зое. Со двора доносились отголоски заоконной жизни: казачка ругала Лизку, что та ходит с утра непричесанная:
— Бродишь, как девка из борделя! Я тебя сейчас сама причешу!
— А чего мне причесываться? Ко мне никто не шляется!
— Прикуси язык! Он тебе двоюродный дядя!
— А я думала, тетя! Ой, не на-адо, ой!
— А это тебе за гадкий язык!
На веранде одна из сестер Бэрри, судя по голосу, Инна Борисовна, громко уговаривала Петра Агеевича съесть хоть что-то для возвращения к жизни, он сначала умирающим голосом отказывался, нес околесицу про какого-то Сартра и всемирную тошноту, но все-таки согласился — и раздался хлопок шампанского. Для аппетита. А вскоре они, включив «соньку», хором подпевали битлам. Потом забежал, видно, перед открытием магазина Давид, но Неля заперлась в своей комнате и крикнула ему в окно: «Переучет!» Как ни умолял несчастный завмаг, она не открыла, даже не отзывалась, точно умерла.
— Вдруг чего-нибудь наглоталась? — испугался он.
— Может, и наглоталась, Давид Рубенович! — сурово ответила казачка. — А ты как думал? Довел бабу! Скоро три месяца, а ты ни мычишь, ни телишься…
— Нина Егоровна, ты же знаешь мое положение!
— А ты знаешь ее положение? Ваше дело не рожать, сунул, вынул и бежать, так? Вот теперь и валандайся как хочешь. Не всё коту масленица!
— Я еще зайду попозже.
— Милости просим!
Мишаня, позавтракав у себя, перекусил еще с сестрами Бэрри, а потом пришел подхарчиться и к Батуриным. Машико пыталась его пристыдить, но Башашкин ответил:
— На здоровье! Живот сам скажет, когда хватит.
— У этого обжоры не скажет! Покойный Мишан тоже покушать любил, но этот какая-то прорва!
Потом все разошлись: Батурины с Лиской, Мишаней и Кариной ушли на море. Перед этим долго спорили, брать ли с собой Рекса. Решили, учитывая вчерашние травмы, не рисковать. Ларик, вскарабкавшись по стволу, сообщил, что они возьмут мои ласты, маску и трубку, так как Алан будет нырять с Кариной за большими рапанами.
— А ты знаешь, что у них шуры-муры? — ухмыльнулся юный князь.
— И давно?
— С осени. Она в него по уши втюрилась, но не признается.
— А он?
— Осетины хитрые — у них не поймешь.
— Маску-то не разбейте! — предупредил я, наученный горьким опытом.
— Не учи отца харчо варить!
Компания ушла. Следом развеселившийся Петр Агеевич на такси увез сестер Бэрри на какой-то совершенно дикий пляж в Гантиади, где чувствуешь себя «Робинзоном с двумя очаровательными Пятницами». На обратном пути они собирались пообедать в Багрипше. Перед отбытием Добрюха заказал Машико на ужин кучмачи, блюдо, о котором он много слышал от местных, и выдал денег «на высококачественные ингредиенты».
— Перцу сколько класть? По-нашему?
— По-вашему. Способствует!
— Послал же бог курортничков! Срам! — возмутилась строгая вдова, как только машина отъехала. — Я-то что, я-то всякое видела… Но дети смотрят! Чему научатся?
— Дети больше нашего теперь знают. Вон как Ларка-то раскобелился, скоро отца переплюнет. А Петр Агеевич — золото, а не мужик, за две койки тебе платит, денег на харч насыпал не считая, терпи уж! — с укором отозвалась Нинон.
— Я и терплю. Что мне остается? А вот что будет, когда Мурман вернется? Ему на все наплевать. Я-то знаю.
— И с чего в Москву его понесло?
— Приспичило! На самолете умотал. Я жизнь прожила, а никогда не летала, — созналась Машико.
— И слава богу! Тошнит, как на четвертом месяце. Специальные пакеты выдают, чтобы не на людей рыгать. Ты на наш рынок пойдешь?
— Нет, в Сухум съезжу, там все дешевле, а ближе к обеду даром отдают.
— Тогда купи брату персиков, как он любит! Наши-то когда еще поспеют. Отнеси!
— Ладно, возьму заодно.
— Только когда в больничке будешь, не сболтни, что Тигран к нам шляется. Ты же видишь, я его как могу отваживаю. Кто виноват, что заклинило мужика!
— У них всегда так: или бобылем, или кобелем. Жениться ему пора. Сандро ничего не скажу. Дура я, что ли, детей без дядьки оставить! А персики-то кусаются.
— Сейчас денег дам.
Машико вскоре умчалась на электричку, причитая, что опаздывает, а на рынке ее оберут, как липку. Часа через полтора собралась на работу и Неля, я понял это по крепкому аромату, он достиг меня и вызвал в организме возмутительное волнение. Это еще что за новости? Раньше я реагировал так на курящих дам, а их в СССР, к счастью, не слишком много. Но если теперь это будет случаться по поводу каждой надушившейся женщины, я сойду с ума — на улицу лишний раз не выйдешь. Час от часу не легче! Ох, уж это «половое созревание»!
От невеселых мыслей меня отвлек интересный разговор за окном.
— Додик сильно переживал? — спросила перед уходом официантка.
— Чуть не плакал твой торгаш, — ответила казачка, гремя посудой. — Про «переучет» ты ему, подруга, от души сказанула. Двадцать копеек! Я потом долго смеялась. Но поздно ты, девонька, его воспитывать взялась. Уводить мужика из стойла надо, когда он еще не наелся, пока хочет…
— То-то и оно. Я с утра в зеркало глянула, чуть не заплакала…
— Потом расцветешь. А теперь… Любишь кататься, люби и брюхо таскать…
— Я всего этого не вынесу! — воскликнула Неля.
— Вынесешь, — успокоила хозяйка, — выносишь и родишь. А там видно будет… Жизнь на выдумки хитра. Слушай, Нель, а сошлась бы ты с Диккенсом, он и ребенка усыновит или удочерит, как уж там выйдет. Мужик хороший, добрый, работящий.
— Ну что ты несешь, Нина? Побойся бога! Присушила беднягу, а теперь делишься на шарап! Не понятно разве?
— Вот наказание-то! Иди уж — на работу опоздаешь!
Потом все смолкло, и только казачка сердито гремела кастрюлями на кухне. Я же вернулся к приключениям маленьких американцев с берегов Миссисипи. Смешное название, так и хочется переиначить: «Мисиписи». Совсем другое дело — великая русская река Волга! Или Лена, она даже длиннее. Жаль, что нет реки по имени «Зоя».
События книги, между прочим, разворачиваются в городке Санкт-Петербург, а это старое имя Ленинграда, колыбели революции. Ясное дело, название они у нас свистнули. Вообще, америкашки без зазрения совести тырят чужое. Башашкин говорит, что Аляска раньше нам принадлежала — украли. Или вот еще пример: наш Попов придумал радио, а они, паразиты, присвоили себе открытие, да еще похваляются на весь мир. Или взять ту же «жевачку»…
Помню, еще дошколенком я ходил с Батуриными в Сокольники на американскую выставку, куда ломилось, кажется, все население Советского Союза. Для нее построили специальное помещение под выпуклой серебристой крышей, напоминающей планетарий, но гораздо огромней. Хвост желающих начинался от метро, и я бы ни за что не согласился провести в очереди полвоскресенья, если бы дядя Юра не заверил меня, что там бесплатно дают пить загадочную кока-колу — американский лимонад. Сами же Батурины пошли на эту муку по разным причинам: тетя Валя мечтала посмотреть заокеанскую кухонную утварь, а Башашкин рвался в секцию музыкальных инструментов. Хорошо, что взяли термос с чаем и бутерброды, так как вовнутрь мы попали ближе к ужину. Нам навстречу шли толпы тех, кто уже осмотрел выставку, на их лицах светилось удивление, переходящее в отчаяние.
Едва мы миновали контроль, тетя Валя метнулась туда, где бесконечными рядами стояли плиты, духовки, пылесосы, холодильники, стиральные машины, хлеборезки, кофеварки, разные агрегаты, состоявшие из нескольких отсеков и способные полностью заменить на кухне хозяйку. Именно так на ломаном русском языке нам и объяснил улыбчивый, причесанный на пробор американец в полосатом пиджаке с пестрой бабочкой.
— А нет ли, мистер, у вас машины, которая сама кладет жратву в рот и еще проталкивает в желудок? — громким актерским голосом спросил, косясь на толпу, наш соотечественник в черном костюме и белой нейлоновой рубахе с серым галстуком-селедкой.
— О, но, сэр, но… Нет. Бат… но мы работаем об этом! — хохоча, ответил ему полосатый.
Тетю Валю пришлось уводить из секции под руки и отпаивать кока-колой, за ней мы отстояли длинную очередь, зато на память нам остались пластмассовые стаканчики, их никто не выбрасывал в особый бак, все забирали с собой, чтобы похвастаться перед друзьями и родственниками. Смакуя заморский напиток, граждане млели от восторга, а мне коричневая сладкая жидкость напомнила наш квас — за шесть копеек большая кружка, вдобавок кола отдавала какой-то загадочной химией, оставляя во рту оскомину.
В отделе музыкальных инструментов народу было поменьше, однако тоже хватало. Сначала дядя Юра застыл перед стеной, на ней висели по ранжиру серебряные изогнутые трубы с клапанами, маленькие, средние и большие, как гаечные ключи в чемоданчике с инструментами.
— Боже, какие саксофоны! — простонал Башашкин. — Блеск!
А в следующем закутке мы обнаружили то, что он с восторгом назвал ударной установкой: барабаны и тарелки разной величины, соединенные никелированными трубочками в единое целое. Рядом стоял консультант, тоже в полосатом пиджаке, бабочке, но с двумя аккуратными проборами в лоснящихся волосах.
— «Марекс драмс»! Мозги набок! — прошептал мой дядя и жалобно спросил: — Можно попробовать?
— Велком! — поманил рукой американец.
Батурин осторожно, словно пробираясь через стеклянный лес, проник вовнутрь установки, сел посредине на кожаный стульчик, вынул из бархатной лямки деревянные палочки, взмахнул — и посыпалась стремительная барабанная дробь, разлился вибрирующий звон большой тарелки, захлопали маленькие металлические «блюдца», приводимые в движение ножной педалью, как у пианино. Соло продолжалось несколько минут и оборвалось мощным ударом автоматической колотушки по большому, вертикально стоящему барабану. Все, включая консультанта, дружно зааплодировали:
— О, ю а грейт джазмен! — воскликнул он и от избытка чувств протянул мне узкую конфету в желтой обертке, плоскую, как аптечная бумажка с порошком.
Я сначала в испуге отпрянул: взрослые поговаривали, что из рук иностранцев брать ничего нельзя, запросто могут отравить советского ребенка, но американец погладил меня по голове и сказал:
— Чуингам! Юм-юм!
— Ешь, пацан, не бойся! Чуингам — это жевательная резинка! — подсказали из толпы.
Когда мы шли от павильона к метро, Башашкин печально промолвил:
— Кажется, они обогнали нас навсегда…
— Попридержи язык! — посоветовала тетя Валя. — У стен есть уши.
Я стал внимательно рассматривать дома по сторонам бульвара, пытаясь обнаружить прилепившиеся к бревнам или кирпичам настороженные, как у овчарок, уши, но не нашел и решил, что вместо них могут подслушивать разговоры прохожих широкие отверстия дождевых труб.
Жвачка оказалась мятной, но в отличие от ириски и леденца во рту не рассасывалась, оставаясь целехонькой, зато вкус постепенно терялся, и минут через десять она мало чем отличалась от черного вара, им заливают крыши, а дети его с удовольствием жуют, несмотря на запреты старших. Как-то я, забыв выплюнуть «бяку» во дворе, вернулся домой, продолжая энергично двигать челюстями.
— Что это? — воскликнула Лида, обнаружив у меня во рту черный комок.
— Вар.
— Какой еще вар?
— Который строители в котлах варят.
— Ты с ума сошел! Он же ядовитый! Отравишься! Выплюнь сейчас же!
«Что за чушь, — подумал я, покоряясь, — все жуют, и никто еще не помер!»
Вернувшись с выставки, я под большим секретом дал пожевать «чуингам» моему товарищу по общежитию Мишке Петрыкину, а на следующий день принес американское чудо в детский сад, чтобы угостить «вечной конфетой» друзей и подруг из нашей старшей группы. Кончилось тем, что бестолковый Пархай сдуру проглотил замусоленную резинку. Узнав о случившемся, медсестра всполошилась и дала ему касторки. Дальнейшая судьба чуингама мне неведома. Но при первой же возможности я для интереса посыпал кусочек вара зубным порошком, положил в рот и разжевал — никакой разницы.
Вспоминая тот давний поход в Сокольники, я продолжал читать книгу, причем не упуская ни одной подробности. У меня так бывает: могу думать одновременно несколько мыслей, да еще при этом делать уроки или собирать конструктор. Башашкин давно подметил эту мою особенность и называет иногда меня Юрием Цезарем. Читая, я краем уха слышал, как в гости к Нинон снова заявился Диккенс, сначала они говорили тихо, доносились лишь отдельные слова:
— Как не стыдно… От греха… Отстань ты от моей жизни…
Но потом раздался такой звук, точно кому-то на голову упал медный таз для варенья. Хлопнула калитка, и надолго стало тихо, только с кухни слышались звяканье крышек и запахи приправ. Не заметив, я добрался до своего любимого места, когда друзья, спасшиеся от жестокого индейца Джо, находят в пещере сокровища пиратов, пересыпают их в мешки и тащат домой, а потом вываливают на стол перед обалдевшей общественностью.
…Тетя Полли не докончила фразы, так как вошел Том, сгибаясь под тяжестью мешков. Он высыпал на стол кучу золотых монет и воскликнул:
— Вот! Что я вам говорил? Половина — Гека, другая — моя!
При виде такого множества золота у зрителей захватило дух. С минуту никто не мог выговорить ни слова, все глядели на стол и молчали… Деньги пересчитали. Оказалось, что их немногим больше двенадцати тысяч долларов. Такой суммы зараз не видел никто из присутствующих, хотя тут было немало гостей, имущество которых стоило гораздо дороже…

17. Спутник имени меня

…И я стал фантазировать, как мы с Лариком готовимся к походу в пещеру Иверской горы, запасаемся провиантом, пряча в укромном месте хлеб, из которого получаются отличные сухари — главное пропитание путешественников. Для профилактики цинги пригодится несколько головок чеснока, оторванных от вязанки, свисающей с балки на кухне. Под землей будет холодно, сыро, сверху наверняка льется вода, во всяком случае так показывают будни спелеологов в «Клубе кинопутешествий», и мы тщательно готовим снаряжение — брезентовый плащ с капюшоном, в нем Сандро, пока не заболел, ходил осенью на охоту. Очень важна надежная обувь — резиновые сапоги или кеды на толстый носок. Лучше, конечно, специальные альпинистские ботинки с шипованной подошвой. Да где ж их взять? К фонарикам необходимы запасные батарейки да еще пара пачек стеариновых свечей, они зачем-то продаются в хозтоварах, хотя лампочка Ильича давно пришла в каждый дом. Соль, спички, йод, бинт — это обязательно. Ну, разумеется, ножи и пики: мало ли какая дрянь водится в доисторических пещерах! Еще пригодятся клубки шерстяных ниток, чтобы не заплутать в вечной темноте. Экономная вдова постоянно распускает старые детские вещи, а долгими зимними вечерами, когда нет отдыхающих, вяжет обновки подросшему потомству. До ноября она не хватится пропажи…
И вот все готово. Теперь надо выбрать время, когда наше исчезновение подольше останется незамеченным. Нинон и Машико не в счет, они постоянно хлопочут по хозяйству, за нами следить им некогда. Главное не попасться на глаза тете Вале, бдительной, как пограничник Карацупа со своим легендарным Ингусом. И вот такой день настал: Батурины с раннего утра уехали в Сухуми за обратными билетами, их начинают продавать за две недели до отправления, и в железнодорожную кассу задолго до открытия выстраивается длиннющий хвост из тех, кому через четырнадцать дней пора возвращаться домой. Однажды из интереса я увязался за ними и горько пожалел. Жара невообразимая, очередь движется еле-еле, кассиршу постоянно отвлекают просьбами и записочками разные друзья-знакомые, периодически возникает паника, мол, плацкарт кончился, остались общие вагоны. Я измучился, перезнакомился со всеми местными собаками, четыре раза пил газировку с кизиловым сиропом, дважды, предупредив тех, кто за нами, мы отходили в тенек, чтобы перекусить бутербродами, помидорами и грушами, предусмотрительно захваченными с собой. До окошечка добрались только под вечер, и что удивительно — купейные места были, нашлась даже одна нижняя полка для тети Вали. Мы с Башашкиным предпочитаем верхние.
Итак, Батурины уехали допоздна в Сухуми, а Нинон и Машико мы сказали, что уходим на целый день в горы — посмотреть на паровозик.
— С кем?
— С Аланом.
— С ним можно. Он серьезный парень. Кизила нарвите!
— Обязательно.
И вот мы отправляемся в путь за сокровищами монахов! Сначала идем вверх по каменистой дороге предгорья, потом карабкаемся по узким козьим тропам, продираясь сквозь заросли, наконец добираемся до лаза, почти незаметного со стороны, он скрыт пышным орешником, да еще привален большим камнем. Если бы не карта, вход в пещеру мы никогда бы не нашли, бродя вокруг да около. Погодь! Откуда у нас карта? Странно все-таки устроено человеческое воображение! Я лежу лицом в подушку и от скуки для собственного развлечения придумываю интересную историю. Зачем я должен объяснять самому себе, где мы взяли карту? Ну есть и есть — пошли дальше! Так нет же… Ладно. Допустим, Сандро, когда сидел в тюрьме, познакомился там с древним мудрым архимандритом, как Эдмон Дантес с аббатом Фариа, и старик перед смертью открыл ему тайну монастырских сокровищ, отдав пергамент с подробным планом, где именно спрятано золото. Сначала Суликошвили-старший сам собирался за кладом, но заболел туберкулезом и доверил секрет сыну, а Ларик не мог отправиться в путь, пока не избавился в результате полового созревания от астмы. Какая там экспедиция с ингалятором! А еще ему требовался надежный спутник, вроде меня. Ну вот, теперь вроде все складно получается — можно сочинять дальше.
Мы с трудом откатываем камень, еле втискиваемся в узкий лаз, похожий на звериную нору. Хорошо, что неплотно позавтракали перед выходом. Мой привередливый друг сразу начинает жаловаться на тесноту. Но мне-то не привыкать: свое детство я провел в плитах. Тут надо бы объяснить, что к чему. Когда я еще ходил в детский сад, «бетонные изделия» в огромном количестве привезли для возведения нового цеха Пищекомбината и, загромоздив полпереулка, складировали вдоль забора якобы до понедельника, но оказалось, навсегда. Как объяснила Лида, стройку «заморозили» из-за того, что восстала Куба, а СССР, как и положено авангарду человечества, ринулся на помощь Острову Свободы, и стало не до новых корпусов. Мы снабжали кубинцев хлебом и оружием, а они нас — ромом и сигарами.
Подрастающее поколение, конечно, быстро освоило плиты, в некоторых местах поднимавшиеся от асфальта на четыре метра. Можно сказать, я вырос, скитаясь по узким, темным, замусоренным лабиринтам прихотливых нагромождений железобетона, поэтому теснотой меня не испугать, наоборот, я чувствовал себя в пещере, как братец Кролик в терновом кустарнике, приободряя друга-нытика.
Чтобы не заплутать на обратном пути, мы привязали у входа конец нитки к орешине и ползли вперед, постепенно разматывая клубок, освещая дорогу фонарем и сверяясь с картой. Путь был труден, долог и опасен, вскоре мы потеряли счет времени, так как не взяли с собой часов. Устав, мы накрывались брезентовым плащом и спали, а набравшись сил и подкрепившись сухарями, продолжали движение к заветной цели. Постепенно проход расширился, и мы добрались до первого пещерного зала, сверху свисали большие, как сосульки в феврале, сталактиты, узкий фонарный луч беспомощно метался в темном пространстве, выхватывая из мрака каменные своды и завалы. Где-то журчала вода. С пронзительным писком проносились над нами угловатые тени летучих мышей, это их ел нечастный индеец Джо, чтобы оттянуть неминуемую голодную смерть.
На мгновение и мне стало страшно, но я усилием воли собрал в кулак все свое мужество, так поступает в трудную минуту всякий настоящий первопроходец. Согласно карте сокровища были спрятаны в пятом зале, а это ох как не близко… Кончился первый клубок, мы, связав нитки, продолжили путь, шаря в темноте фонариком, пробираясь между камнями причудливой формы, переходя вброд или переплывая подземные озера, раздевшись и держа одежду над головой. На пути нам попались человеческие скелеты, их всегда много, если где-то поблизости спрятано золото. Ларик испугался, стал проклинать тот час, когда отец открыл ему тайну монастырского клада, но я успокоил товарища, мол, бояться надо не мертвых, а живых. Да, поиски сокровищ требуют отваги. Это тебе не за девчонками из-за кустов подглядывать, грузин первый сорт! Суликошвили-младший, устыдившись своего малодушия, умолк, и мы, переведя дух, двинулись дальше. Сухари кончились, но в подземных озерах водились пещерные рыбы, белесые, как личинки майского жука, и слепые, как новорожденные котята: для жизни в вечной темноте зрение не требуется. Мы протыкали рыб пиками, резали на куски, присаливали и ели сырыми за милую душу, как Тур Хейердал, путешествуя на «Кон-Тики».
Сколько прошло времени, не знаю, мы преодолевали метр за метром, второй клубок тоже кончился, а третий уменьшился до размеров шарика для настольного тенниса. Батарейки сели, и мы зажгли первую свечу. Пятая пещера оказалась сравнительно небольшой, размером со школьный спортзал, но высокой. Колеблющегося пламени не хватало, чтобы осветить своды, зато хорошо были видны сталагмиты, поднимавшиеся вверх, точно обломки колонн. Судя по целой горе человеческих костей, сокровища были рядом. Но там, где на карте стоял крестик, мы обнаружили каменную равнину.
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— Здесь ничего нет! — захныкал Ларик. — Мы зря тащились! Еще обратно переться. Казачка меня убьет!
— За что?
— За портки.
Я посмотрел и ахнул: из-за того, что добрую половину пути мы проделали на карачках, материя на коленках наших штанов протерлась до дыр. Но я-то предусмотрительно надел старые треники, а юный князь вырядился в свои лучшие «техасы». Ничего страшного, успокоил я друга, моя бабушка Маня ставит великолепные заплатки, так как родилась до революции в бедной крестьянской семье, где даже валенок не хватало — на троих одна пара.
— Все пропало! — зарыдал Ларик.
— Без паники! — успокоил я. — Это где-то здесь! Я чувствую. Вряд ли монахи просто навалили золото кучей и ушли восвояси. Они его зарыли!
— Куда?
— В землю.
— Тут кругом скала!
— Не факт!
Отломив верхушку сталагмита, я стал сантиметр за сантиметром выстукивать дно пещеры, сначала в самом деле камень ударял в камень, высекая искры, но потом в одном месте послышался такой звук, будто бухнули в барабан.
— Здесь!
Закрепив свечи в трещинах, мы руками разгребли тонкий слой пыли и щебня, обнаружив под ними широкие, плотно подогнанные друг к другу почерневшие от времени доски, они закрывали углубление, выдолбленное в полу. Поддев деревяшки ножом и сняв настил, мы увидели квадратную яму, полную сокровищ: золотые монеты в бочонке, ларец с кольцами, серьгами, браслетами, брошками, кубки, иконы в драгоценных окладах и кресты, усыпанные самоцветами, — такие я видел в Историческом музее, куда мы ходили туда всем классом. На бочонке лежала сложенная шахматная доска, сделанная из черного и розового дерева, с ажурными золотыми запорами, видимо, очень древняя, а фигурки внутри были золотые и платиновые, у королей и королев на макушках сияли венчики из белых и черных жемчужин.
Мы переложили что можно в наши мешки, но многое, например иконы и массивные серебряные подсвечники, пришлось оставить из-за размеров и неподъемного веса. Из бочонка мы забрали едва ли четверть монет: золото очень тяжелое. Ларик жадничал, норовил взять с собой побольше, но я остудил его алчность, предложив взвалить на спину поклажу. Он даже не смог оторвать свой мешок от земли, пришлось выкладывать лишнее до лучших времен. Яму с сокровищами мы снова аккуратно накрыли досками и тщательно присыпали сверху щебнем. Если не знаешь, никогда не догадаешься, что тут спрятан клад!
Взвалив на спины драгоценную ношу, мы медленно двинулись в обратный путь. Ларик хотел еще прихватить человеческий череп, чтобы пугать на пляже девчонок, но я его отговорил: доказывай потом в милиции Гураму, что это не мы убили бедного конкурента.
Медленно, волоча за собой тяжелые мешки, мы сматывали потихоньку нитку в клубки, чтобы вернуть бережливой Машико, а то ведь, хватившись осенью, она поднимет такой шум, что перепонки у всех полопаются. Вскоре догорела, обжигая пальцы, последняя свеча, и дальше мы двигались на ощупь в абсолютной темноте, держась за спасительную шерстяную веревочку. Но вскоре я обнаружил в своих пальцах обрывок и остановился, видимо, нить перетерлась об острый камень. Сначала на меня накатил удушливый ужас: вокруг безмолвный мрак, его нарушают только писк летучих мышей, далекое журчание воды и сопение Ларика сзади.
— Что случилось? — забеспокоился мой нервный друг.
— Все нормально…
— А почему мы остановились? Проход завалило?
— Без паники! Ничего нигде не завалило. Просто у нас обрыв…
— Что?! Не может быть! Мы погибли! Кажется, у меня снова астма начинается.
— Тихо! Это мнительность. Дыши глубже! Надо все вокруг обшарить!
— Я боюсь. Что-то там шуршит. А если это скорпионы?
— Не волнуйся, там всего лишь пещерные тараканы. Они безвредны! Их можно даже есть, — успокоил я со знанием дела, так как читал книжку «Путешествие к центру земли».
— Ф-у-у!
В теснине дурно запахло, юный князь от страха испортил пещерный воздух.
— Очевидно, поблизости сероводородный источник? — деликатно предположил я.
— Очевидно, — неловко согласился он.
Упорные поиски увенчались успехом, я нащупал оборванный конец, и мы двинулись дальше, из последних сил волоча за собой тяжеленные мешки, делая привалы и засыпая богатырским сном под брезентовым плащом. И вот, наконец, последний, третий клубок стал величиной с большое яблоко, а это значит, до конца пути не больше ста метров, но они оказались самыми трудными. Едва вдали забрезжил дневной свет, повеяло свежими ароматами субтропиков, наши силы утроились. Проломившись сквозь орешник, мы выбрались на тропу и, ослепленные солнцем, долго дышали полной грудью, вбирая воздух, пахнущий морем.
Когда на закате, сгибаясь под тяжестью сокровищ, мы добрели до окраины Нового Афона, то на первом же заборе увидели листовку с крупным красным заголовком «Пропали дети!», а ниже наши нечеткие фотографии. Из текста следовало, что мы «ушли из дому и не вернулись» неделю назад! Мать моя женщина! Как же быстро летит под землей время! Погодь! Неделя многовато… Пять дней. Три.
— Нам звездец, — прошептал мой друг. — Пахан меня убьет! Застрелит, как собаку.
— Мне тоже голову отвинтят, — согласился я. — Но есть план!
Стараясь не попадаться никому на глаза, мы сначала зашли к Сиропчику, бросили в окно инжир, а это означало, что за калиткой его ждут друзья. Он вышел и обомлел:
— Где вы были, идиоты? Тут все с ума посходили! Милицию на ноги подняли! Водолазов вызывали! А что у вас в мешках?
— Тихо! — оборвал я. — Где мы были, там нас нет. Сделаешь вот что.
Короче, Сиропчик бегом отправился к Суликошвили, где, изображая смятение, сообщил, будто десять минут назад видел нас возле вокзала. Конечно же, вся орава, включая жующего Мишаню, подхватилась и с криками бросилась на поиск пропащих, а когда они, без толку пробегав час, вернулись, то обнаружили дивную картину: весь стол под виноградным навесом завален сокровищами, а мы с Лариком задумчиво склонились над шахматной доской. Я, как автор идеи, играл платиновыми фигурами, он — золотыми. Воцарилось молчание.
— Ёпрст… — наконец вымолвил Башашкин.
Сандро нехотя опустил заряженное ружье, нацеленное на шалопутного сына. Сестры Бэрри схватились каждая за свое сердце. Даже небедный Добрюха крякнул, Лиска бросилась примерять сережки с изумрудами, Карина — браслет, а Мишаня, разумеется, попытался стянуть золотую монету, но получил по рукам. Я выбрал самый красивый перстень с огромным бриллиантом, чтобы подарить при встрече Зое.
Собственно, на этом я и хотел закончить мою фантазию и вернуться к чтению Марка Твена, однако призадумался. А что бы мы стали делать, случись такое в жизни, с добытым кладом? Том и Гек положили деньги в банк — и дело с концом. Но мы-то живем не в Америке, где правит чистоган, а в государстве рабочих и крестьян. Большая разница! Куда девать эту груду драгоценностей? Понятно, такое событие долго в секрете не утаишь, узнают соседи, увидит через забор тетя Бела, явится милиция и все конфискует. Хотя по закону четверть клада, если его добровольно сдать казне, оставляют тому, кто нашел. Про это и кино есть. Двенадцать с половиной процентов на брата, не так уж и плохо, пусть даже нашу находку оценят по минимуму, как в букинистическом магазине старую книгу, подобранную на помойке.
Но как говорит Башашкин, с советской властью в очко играть не садись. Мы сдадим, а они там скажут: эти ценности принадлежат государству, так как жадные монахи скопили сокровища, торгуя опиумом для народа, да еще потом утаили от пробудившихся масс. А значит, мы с Лариком всего-навсего вернули богатства настоящим хозяевам, за что, пацаны, особое человеческое спасибо! Вот вам почетные грамоты с профилем Ильича, а теперь выверните карманы: не зацепилось ли в них что-нибудь ненароком, как в том худфильме про клад, найденный экскаваторщиком. И досвидуся! Нет, сдавать сокровища нельзя. Зря мы, что ли, молодыми жизнями рисковали! Я возмутился так, словно лежал мордой в подушку не с солнечными ожогами, а со спиной, ободранной в тесных норах Иверской горы.
Хорошо — мы не отдали. Что дальше? Как использует свою долю Ларик — его дело. Может, Суликошвили всей семьей рванут с сокровищами в Турцию на фелюге. Именно так поступил год назад, проворовавшись, директор цитрусового совхоза «Светлая даль», о чем писали в местных газетах под рубрикой «Из зала суда». Взрослые эту историю горячо обсуждали. Мурман, знавший беглеца лично, качал головой и называл бывшего дружка бараном. В нейтральных водах пограничные катера перехватили нарушителя, и он за измену Родине и хищения в особо крупных размерах был приговорен к расстрелу, а в гробу, как уверяет все тот же Башашкин, карманов нет. Жизнь дороже любых денег, и люди, гибнущие за металл, мне совершенно не понятны.
Поразмышляв, я решил в большом чемодане перевезти золото в Москву. Конечно, бдительные пассажиры могут заметить, что багаж слишком уж тяжелый, но есть правдоподобное объяснение. Однажды я покупал на Птичьем рынке мелкую гальку для аквариума — по пять копеек за граненый стакан. Дороговизну продавец объяснил тем, что возит товар с Черного моря из Туапсе. Если спросят, скажу: грунт для подводных растений. Правдоподобно. Ладно, привез. Где спрятать? В нашей комнате нельзя, вредитель Сашка тут же найдет и потащит какой-нибудь браслет с рубинами в детский сад — похвастаться. Что дальше — понятно. А вот на чердаке нашего общежития можно так схоронить — никто не сыщет, там у нас филиал Бермудского треугольника. Дядя Витя Петрыкин, которому жена не выдала на лечение организма, в тоске пошел туда отсыпаться и обнаружил там непочатую бутылку водки с горлышком, залитым сургучом. Когда он вынес запыленную находку на свет божий, пенсионер Бареев ахнул:
— Полурыковка! Она, она, родимая! Довоенная!
Петрыкину пришлось с ним делиться, но наладчика Чижова, набивавшегося третьим, они отвергли: водка оказалась слабая, всего тридцать градусов. Полурыковкой, как разъяснил Бареев, ее назвали не зря: председатель Совнаркома Рыков, любивший заложить за воротник, сам-то употреблял 60-градусную, а для народа разбавляли вдвое. Справедливый Сталин, как узнал про такое безобразие, велел вредителя расстрелять, а родимая с тех пор стала крепкой, как советская власть, — сорокаградусной.
Значит, на чердаке можно смело прятать богатство, не волнуясь за его судьбу. Но что же дальше делать с драгоценностями? Для начала не мешало бы выбрать колечко попроще и отнести в комиссионный магазин на Земляном Валу, где мне покупали подержанные коньки с ботинками. Там есть ювелирный отдел, в кабинке сидит носатый дед, говорящий со странным, каркающим акцентом, а из-под лохматой брови у него торчит черный окуляр. Но в «комке» сразу же потребуют паспорт. Позапрошлой весной я нашел на помойке дореволюционную книжку «Так говорил Заратустра». На внутренней стороне переплета красовалась наклейка с виньетками и надписью:
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Начал читать, ничего не понял и решил сдать ее в букинистический магазин на улице Чернышевского. Мишка Петрыкин мой план поддержал и уговорил своего изнывавшего папашу сходить с нами, взяв с собой паспорт. Приемщик вскинулся и сразу вцепился намертво в Заратустру, но сказал, что книга в неважном состоянии, с душком, поэтому он может поставить лишь минимальную цену, удержав, конечно, двадцать пять процентов в пользу государства. «Ладно, — согласился я, подумав: — На кино с мороженым нам хватит в любом случае. Хоть рубль — и то хлеб!» Ошалевший дядя Витя получил в кассе целых пятнадцать тугриков и по примеру государства снял свои двадцать пять процентов. На оставшуюся десятку мы с Мишкой долго шлялись по кинотеатрам, объедаясь мороженым и стреляли в тире.
Однако через неделю в общежитие явился лично участковый Антонов, поманил Петрыкина-старшего пальцем и увел в отделение, а там спросили, откуда у него книга из библиотеки профессора Прозоровского, который скоропостижно скончался, а пока искали родственников, вещичек в его комнате сильно поубавилось. Мишкин папаша: тыр-пыр — восемь дыр. Хорошо, раскололась соседка усопшего. В ЖЭКе ей, как очереднице, обещали в порядке улучшения условий отдать площадь покойного, и она, не дожидаясь ордера, на радостях начала освобождать помещение от лишнего хлама, включая бесполезные книжки. Тут всё и прояснилось, иначе дядю Витю запросто могли посадить в тюрьму из-за какого-то Заратустры с горы. А тут целое кольцо из монастырского клада!
Я живо вообразил, как во время урока литературы открывается дверь, входит растерянная Анна Марковна, а за ней следом наш участковый и два угрюмых оперативника.
— Кто здесь гражданин Полуяков? — сурово спрашивает Антонов.
— Я…
— Пройдемте!
Да ну их к черту, эти сокровища! Навязались на мою голову. Что же с ними делать-то? И тут меня осенило. Историчка Марина Владимировна рассказывала нам на уроке про колхозника Ферапонта Головатого. Добрюха его, оказывается, тоже знает. Дед послал в Кремль сто тысяч рубликов своих трудовых сбережений и попросил на эти деньги изготовить боевой самолет, чтобы громить ненавистного врага. Партия и правительство деньги приняли, а бессребреника наградили. Ну, конечно же, передам-ка я клад нашему родному государству с единственной просьбой: построить на это золото спутник Земли, прикрепив к нему табличку, что межпланетный аппарат сооружен на деньги ученика 8 «Б» класса 348-й школы Юрия Полуякова. Надеюсь, в самый большой телескоп можно будет увидеть заветную надпись… Обрадованный, что избавился, наконец, от никчемных монастырских сокровищ, я с облегчением вздохнул и углубился в «Приключения Гекльберри Финна», раньше мне в руки не попадавшиеся.
Поздно вечером, когда наши снова резались в кинга, а Петр Агеевич на веранде провозглашал тост «за наяд», вернулся возбужденный Ларик. Он даже перебрался с ветки на подоконник, сел рядом на раскладушке, жадно доел мое жаркое, оставшееся на тарелке после ужина, допил мой компот, а потом ткнул мне в лицо ладони:
— Понюхай!
— Зачем?
— Понюхай, тебе говорят!
От пальцев исходил какой-то острый, незнакомый запах, слегка напоминающий селедочный.
— Понял?
— Нет. Рыбу ели?
— Сосунок!

18. В компании Тома Сойера

Три дня я читал и выздоравливал, жар окончательно спал, спина болела уже не так сильно, начала почесываться, но лежать можно было пока только на боку. Однако я делал вид, будто мне все еще худо, наслаждаясь тем, как за мной ухаживают, доставляя и убирая еду на подносе, а тетя Валя, забыв экономию, испекла, чтобы утешить сгоревшего племянника, шарлотку. Счастье — это когда ты здоров, а все относятся к тебе как к больному.
Невероятный рассказ Ларика не шел у меня из головы. Нет, я не сосунок и знаю, чем занимаются муж с женой наедине. Еще в детском саду никто не скрывал от нас, что у девочек между ног «сумочки», а у мальчиков — «колбаски», и со временем, когда придет пора, каждая «колбаска» окажется в подходящей «сумочке». С тех пор мои понятия о половой жизни расширились благодаря журналу «Здоровье», рассказам друзей и зарубежным картинкам, которые таскает в школу Калгаш, подтыривая у отца. Иногда удается посмотреть фильм «детям до шестнадцати», правда, самое интересное там вырезано. К тому же мы живем с родителями в одной комнате, и у Тимофеича не всегда хватает терпения дождаться, когда я по-настоящему засну…
Понятно, что дружба с какой-нибудь девочкой рано или поздно закончится поцелуйными всхлипами, задыхающимся шепотом и скрипучей возней на кровати…Но все это рисовалось мне далеким взрослым будущим, несбыточным, как коммунизм, чем-то, почти не имеющим отношения к окружающим меня девушкам и женщинам. И вдруг мой ровесник, которого еще недавно мать костерила за «карманный бильярд», уже делает «это», причем не впервые, да еще в коллективе…
— Эта дура после Гоги хотела встать, — захлебывался горячий мингрел, — а я говорю: «Лежи, сука, зарежу, как овцу!» Лежала, не пикнула.
— Врешь!
— Пошли с нами — сам увидишь!
Не переставая ни на минуту думать о том, что рассказал мне Ларик, я проглотил «Приключения Гекльберри Финна». Занятная, местами захватывающая история. Как все-таки нелегко приходилось тогда в Америке детям и подросткам, но особенно черным невольникам! У нас, правда, в ту пору тоже крепостников хватало. Я стал фантазировать, что живу не при советской власти, а в далекие времена помещичьего произвола и, не желая быть чьей-то собственностью, поднимаю, как Дубровский, народное восстание, но в отличие от Пугачева не вешаю эксплуататоров, а перевоспитываю их трудом. Кроме того, всю землю я бесплатно раздаю тем, кто ее обрабатывает, объявляю восьмичасовой рабочий день, гарантированный отпуск, бесплатное лечение и всеобщее обязательное образование, после чего царю остается только бежать за границу, что он и делает. Я въезжаю на белой «чайке» в Спасские ворота как победитель, камергеры показывают нашей делегации достопримечательности Кремля. И хотя мне уже довелось там побывать: профком устраивал массовку для работников Маргаринового завода, — я внимательно слушаю, киваю, а когда мы подходим к Царь-колоколу, строго спрашиваю:
— Неужели нельзя починить, наконец?
— Невозможно.
— Попытка не пытка, как говорил Берия, — повторяю я любимую присказку Башашкина. — Распустились при самодержавии! И что еще за Царь-колокол? Вождь-колокол! Ясно?
Вскоре целехонький «Вождь-колокол» вызванивает на всю трудовую Москву «Интернационал».
В разгар моих мечтаний в комнату зашел озабоченный дядя Юра.
— Что-нибудь случилось? — спросил я.
— В Белфасте стреляют.
— Кто?
— Ирландцы. А ты чего такой красный? Опять температура?
— Вроде нет… — я смекнул, что, воображая себя вожаком народных масс, раздухарился и разрумянился.
— Ну, как Марк Твен? — спросил Батурин, кивнув на обложку. — Хорошую книжку тебе подарили?
— Зэкэнскую!
— То-то! Ну, выздоравливай, племянничек, а мы пойдем пока сплаваем в Турцию и обратно.
Он перекинул через плечо полотенце и ушел.
Книжка, нет слов, классная, но местами очень грустная. Смешных жуликов Короля и Герцога мне было жаль до слез, я чуть не заплакал, когда мстительные горожане, улюлюкая и колотя в кастрюли, потащили их по улице верхом на шесте, вымазав дегтем и вываляв в перьях. Это у них называется «суд Линча». Как так можно? Страшная страна! Ну, не понравился вам спектакль, забросайте плохих актеров тухлыми яйцами — и дело с концом. Зачем же убивать? У нас, если человек оступился, он предстает перед народным судом, который обычно возглавляет пожилая женщина с лицом строгой, но справедливой учительницы. И нередко провинившегося отдают на поруки коллективу. А что значит «верхом на шесте», я вообще не понял. Но даже у Твена при всей жестокости тамошних нравов нет и в помине, чтобы какую-нибудь юную леди или даже простолюдинку заманивали в чащу и там по очереди «харили». Возможно, когда переводили на русский язык, такие эпизоды на всякий случай изъяли, сократили, как вырезают из зарубежных фильмов «откровенные сцены». Может, и правильно, ведь книга — учебник жизни! Эти слова Горького написаны на стене в нашем кабинете литературы. Зачем учить молодежь плохому?
Впрочем, финал приключений, как и положено, счастливый. Хотя с другой стороны… Закончилось вроде все хорошо, но это по американским понятиям: Джим сообщил Геку, что за свои деньги, шесть тысяч долларов, хранящиеся у судьи Тэтчера, он может не беспокоиться, так как Финна-старшего, грубого и жадного, на свете больше нет, его труп, оказывается, лежал в домике, плывшем вниз по Миссисипи. И у парня сразу отлегло от сердца. Ничего себе счастливый финал! Во-первых, у главного героя умер отец, какой-никакой, а папа! Когда у нас в общежитии наложил на себя руки, а точнее, повесился наладчик Чижов, всем осточертевший своими пьяными скандалами, его жена и дочка убивались так, словно умер Ленин. Во-вторых, сумма-то не такая уж большая, чтобы безоблачно жить до пенсии. Башашкин говорит, доллар равняется 67 копейкам. Умножаем в уме и получаем четыре тысячи двадцать рублей. Даже на новый «москвич» не хватит. Я тоже люблю, когда в кармане позванивает мелочь, но американцы на деньгах просто чокнулись. Скуперфильды какие-то!
От возмущения я не очень ловко перевернулся на другой бок и почувствовал, что спину еще дерет. В комнату забежала Лиска с тетрадкой за две копейки и спросила, как пишется слово «винегрет», оказывается, ей впаяли задание на лето, чтобы подтянулась по русскому языку. Я вспомнил, как Ирина Анатольевна объясняла нам, чтобы мы навсегда запомнили: раньше винегретом называли обычные овощи, политые винным уксусом, поэтому в первом слоге пишем «и».
— А во втором?
— А тут нужно подобрать проверочное слово! — мудро улыбнулся я с вершины своего незаконченного восьмилетнего образования.
— Какое?
— Подумай!
— Не знаю…
— Эх ты, Незнайка! «Винишко».
— Значит, и во втором слоге «и»?
— Ну, конечно! В русском языке все строго по правилам, кроме исключений, — повторил я любимую фразу нашей классной руководительницы.
— Спасибо, Юрастый! Как спина?
— Вроде лучше…
— Покажешь?
— Зрелище не для слабонервных, — предупредил я, удивляясь: как все-таки дети любят разглядывать разные болячки.
— Ух ты… Не слабо!
Лиска умчалась, а я принялся за короткую повесть «Том Сойер за границей». Сюжет незамысловатый, позаимствованный, кажется, у Жюля Верна. Том и Гек с верными друзьями едут в соседний город, чтобы поглазеть на воздушный шар. Пока осматривали гондолу (рискованное словечко!), хозяин шара, чокнутый профессор, отвязал веревку — и они, взмыв к облакам, полетели над странами и континентами. Познавательно, местами даже интересно, но чаще кажется, что Марк Твен писал все это через силу, из-под палки, а точнее, из-за денег, зная, что доверчивые читатели будут рады новой встрече с полюбившимися героями. Если со временем я тоже стану писателем (а почему бы и нет?), то никогда не буду сочинять ради заработка, строча утомительные продолжения. Дохлое дело, перевод бумаги! Вторую часть, вроде «Двадцати лет спустя», еще можно читать, но «Виконт де Бражелон» в трех томах — извините-подвиньтесь — тоска зеленая! Надо во всем знать меру.
Помню аналогичный случай. В наивном детстве я по собственной инициативе прочитал гостям стихотворение, выученное в школе:
Ура, из пластилина
Я вылепил кота.
«Прекрасно, молодчина,
Какая красота!
Как правильно, как тонко! —
Хвалил меня отец. —
Какого поросенка
Слепил ты. Молодец!»


Фурор! Гости восхищались, говорили, что я прирожденный артист, что декламирую не хуже Любезнова и с возрастом, конечно, буду играть в Малом театре. Все налили и выпили за мое блестящее будущее, а бабушка Маня даже всплакнула, решив, будто стихи сочинил тоже я — ее выдающийся внук. Мне отрезали огромный кусок кекса и надавали впрок шоколадных конфет. Тогда я решил на достигнутом не останавливаться и прокричал еще один стишок — про Деда Мороза с папиными глазами. Меня снова похвалили, рекомендовали освоить пение и замахнуться на Большой театр, а в награду налили стакан шипучей крем-соды, посоветовав поиграть с Люсей, грустным серым существом без хвоста, утраченного из-за глаукомы бабушки Мани.
Дело в том, что кошка ходила за ней по пятам, как привязанная, из комнаты в общую кухню и обратно, а у Марьи Гурьевны привычка — захлопывать за собой дверь, и она из-за своей подслеповатости нередко прихватывала мурке хвост, та орала на всю коммуналку, но дело сделано: закрытый перелом вилятельной части тела. Потом, конечно, срослось, но не ровно, а под углом. Со временем хвост стал напоминать ломаную линию из учебника геометрии. Но бедная Люся продолжала упорно таскаться за бабушкой на кухню и обратно, рискуя и получая все новые травмы.
— Мама! — негодовала Лида. — Как можно! Ты разве не видишь? Ей же больно!
— Не вижу, дочка, глаукома у меня. Слышу, когда заблажит, да уж поздно…
— Ну тогда хоть не захлопывай за собой дверь!
— Не могу.
— Почему?
— Привыкла. Мне в деревне, если дверь не притворю, косы драли. Зимой избу выстудить — минутное дело, а дров до весны в обрез. Вот и привыкла.
— Не трогайте мою тещу, — заступался за бабушку дядя Юра. — Это у нее инстинкт! Академик Павлов доказал.
— Спасибо, зятек! — прослезилась она от доброго и непонятного слова «инстинкт». — Дай тебе Бог здоровья!
Очередной мощный удар торцом пришелся по старой травме, и хвост отвалился почти у самого основания, как у ящерицы. Началась паника, кровоточащий обрубок залили зеленкой, а потом еще замотали бинтом, точно обрезанный палец, но повязка вскоре соскочила.
— Она у тебя, теща, теперь, как рысь! — задумчиво заметил Башашкин.
Так вот, поиграв с домашней рысью, норовившей меня жестоко исцарапать, мстя в моем лице всему жестокому человечеству, не умеющему пользоваться дверями, я заскучал, а чтобы развлечься, снова вышел на середину комнаты и провопил строчки из книжки с картинками, купленной Сашке-вредителю. Эти стихи я знал наизусть, так как часто читал брату, любившему перед сном утомить всю семью:
В стране Хохотании
Жили смеянцы.
Любили смеянцы
Веселье и танцы…


Взрослые торопливо доедали горячее, чтобы заняться любимым делом — игрой в карты, и меня, конечно, вяло похвалили, однако после первого триумфа с кексом и конфетами мне показалось этого мало. Через полчаса, когда они уже дулись в сорок одно, я, встав на стул, голосом Левитана оповестил: «Внимание, говорит и показывает Москва!» — а потом запел:
Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут.
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас еще судьбы безвестные ждут…


— Молодец! — похвалил Башашкин. — Можно в партию принимать.
— Батурин, я этого не слышала! — строго одернула его маман.
А Тимофеич, только что с разницей в одно очко продувший тете Вале неплохой «котел», вскочил, побагровев, сорвал меня со стула и вышвырнул в общий коридор, заставленный тумбочками, сундуками и сломанной мебелью. Я забрался в старый соседский шкаф, закрыл изнутри створки и сидел в темноте, воображая, что умер и меня похоронили. Издалека доносится шум поминок, а я лежу в полной темноте и плачу…
Всю эту давнюю историю я почему-то вспомнил, когда дочитывал повесть «Том Сойер за границей». Финал мне вовсе не понравился, видимо, фантазия у писателей иногда кончается, как сгущенка в жестянке: тянется, тянется густой белой струйкой из дырочки, и кажется, никогда не иссякнет, ан вдруг раз — и нету, как ни тряси банку, как ни высасывай сладкое молоко из отверстия — пусто! В общем, у Тома развалилась любимая курительная трубка, сделанная из кукурузной кочерыжки, и он отправил друзей на воздушном шаре в Америку за новой, запасной, которая лежала у него дома за стропилиной. Между прочим, 7 тысяч километров лету! У нас в любом ларьке с надписью «Табак» можно купить трубку, не из какой-то там кукурузы, а из вишневого дерева. Стоит она рубль семьдесят. Обкурись! Не надо никуда летать. Сам же Сойер остался на Синае. А это черт знает где, почти в Африке! Чушь какая-то…
Когда Башашкин, свежий и веселый, вернулся с моря, я спросил:
— Ты сам эту книжку читал?
— Приходилось.
— Тогда скажи, почему Том Сойер остался на Синае?
— А он там остался?
— Да.
— Ты ничего не путаешь?
— Нет.
— Гм, странно… Значит, он все-таки еврей. Фамилия-то подходящая — Сойер. У нас в оркестре есть Сойферт, а был еще и Боря Шоммер, флейтист. Когда он подал заявление на выезд в Израиль, дирижера чуть кондратий не хватил. Вызвал и стал стыдить, мол, советский военный музыкант, сержант, а стал перебежчиком! Позор дезертиру! Но Шоммер спокойно ему ответил: «Я не дезертир, товарищ полковник. Там моя Родина!» «Какая на хрен Родина, Боря! Твои предки оттуда две тысячи лет назад свалили и по свету разбрелись! Мы вас в СССР как родных приняли, пригрели, профессию дали… Что ты мне тут горбатого лепишь?» — «Вам не понять, товарищ полковник! Не могу я без Родины!» Ну, что тут поделаешь!
— Человеку без Родины нельзя, — согласился я.
— Но вот ты, племяш, пораскинь мозгами: дед Елизаветы Михайловны, моей покойной матери, был родом из Франкфурта-на-Майне. Если я приду в ОВИР и попрошу отпустить меня в ФРГ, так как там сто лет назад жил мой прадедушка, что будет?
— Что? — заинтересовался я.
— А вот что: возьмут меня под белые рученьки и отведут прямиком на Матросскую Тишину.
— Куда-куда?
— Улица есть такая, там тюрьма и дурдом.
— Тогда уж в Белые Столбы, — предложил я, так как эта психбольница расположена рядом с пионерским лагерем «Дружба», и нас постоянно пугают слухами о сбежавших умалишенных.
— Могут и туда, на чистый воздух. А Борьке и через две тысячи лет можно в Израиль проситься! Более того — идут навстречу. Удивительно!
— Отпустили?
— Конечно, хотя из партии исключили и разжаловали: был сержантом, стал рядовым. Но дело не в этом!
— А в чем?
— В том-то и цимес! Летели они с остановкой, где бы ты думал? Во Франкфурте. А там Боря предъявил медицинскую справку, что пребывание в жарком климате ему противопоказано, и остался жить в Германии, на родине моего прадедушки. Великий народ!

19. Снова в строю

Прошло еще три дня. Я постепенно шел на поправку, вставал, спускался вниз, бродил по участку, дразнил воображалу Лиску, вздыхавшую над журналом «Польская мода», оставленным какими-то коечниками, учил кошку Масю ездить верхом на Рексе, мечтая о своем цирковом номере, придумывал себе звучный псевдоним: Жорж Юрастов, например. Питался я уже за общим столом. Выздоравливающий организм требовал витаминов, при помощи арматурины удалось добыть и слопать с аппетитом несколько шампанских яблок. Тетя Валя, увидав, как я наворачиваю щи из свежей капусты со свиной тушенкой, удовлетворенно заметила:
— Ну, жить будешь!
— Завтра пойдем на пляж, — сказал Башашкин, — морская вода все раны заживляет!
Но на следующий день, в субботу, погода испортилась. Еще вчера не наблюдалось ни облачка, сплошная, утомляющая глаза синева. После ослепительного малинового заката дрожащим звездам было тесно на темном небе. И вот нате вам: с утра серые, слоистые тучи, похожие на старую ватную бороду Деда Мороза, легли на горные вершины, сползая в ущелья. Солнце, как ни старалось, не могло пробиться сквозь плотную пелену, превратившись в жаркое пятно, наподобие фонарика, горящего под стеганым одеялом. Ветер выдувал из укромных мест и кружил по двору прошлогодние листья. Окружающий мир стал пасмурным и неинтересным.
Дядя Юра и тетя Валя, взяв Рекса, пошли по привычке к морю, но через полчаса вернулись, жалуясь, что волны под два метра — в воду не зайдешь. Один чудик все-таки отважился, потом еле выбрался на берег — уносит. У Ардаваса чуть лодку с цепи не сорвало. Посовещавшись, Батурины поехали в Сухуми на большой базар, где тетя Валя чувствует себя в своей стихии, а ее насмешливый вопрос: «Ну, и почем же это у вас?» — не обещает продавцу ничего хорошего. Послушать, как она самозабвенно торгуется, приходят от других прилавков, и хозяева всегда сбрасывают цену, изумленные ее несгибаемым упорством и умением найти червоточину в самом безупречном фрукте. В Новом Афоне рынок маленький, и ей развернуться негде.
Петр Агеевич с сестрами Бэрри (теперь уже Инночкой и Риммочкой) укатил в Сочи — сорить деньгами. За ними приехал таксист-грек Никас, счетчик у него, как уверяет Башашкин, всегда сломан, а конечную цену он объявляет в зависимости от того, насколько ему глянулись пассажиры, может и даром прокатить ради интересного разговора. Перед отбытием Добрюха, уступив жарким просьбам Ларика, великодушно разрешил ему пользоваться магнитофоном, но только при условии — никуда с участка не выносить.
Снабженец в последнее время погрустнел, стал задумчив и часто повторял непонятную фразу: «Я римский мир периода упадка…» Будучи лежачим больным, я живо интересовался заоконной жизнью, мои уши даже во время чтения, как боевые радары, улавливали всё происходящее во дворе. Так вот, несколько дней назад Добрюха и Башашкин пили чай, это я определил по звону ложечек, размешивающих сахар. К тому же оба громко прихлебывали горячий напиток, а ведь еще в детском саду нам твердили, что пьют, неприлично хлюпая, только слоны в зоопарке. Видимо, подрастающее поколение учат хорошим манерам для того, чтобы мы, повзрослев, могли вести себя кое-как, вопреки правилам и получать от этого удовольствие.
И вдруг наш попутчик, понизив голос, признался:
— У меня, Михалыч, дилемма…
— Что случилось?
— Драма выбора, бич общества потребления.
— Конкретизируй!
— Понимаешь, не знаю, какую выбрать — Римму или Инну. Обе хороши! Учительницы музыки. Из приличных семей. Фактурные. Веселые. Разведенные. Без комплексов… Кого предпочесть? Ну, просто измучился!
Услышав такое, я с облегчением понял, что буридановы страдания свойственны не только подросткам, но и вполне солидным мужчинам. Я тоже изнемогал в прошлом году, мысленно сравнивая Казакову с Комоловой, и теперь душевно сочувствовал снабженцу, а тот продолжал жаловаться:
— Заклинило меня. И они выжидают. Сговорились, что ли?
— А тянет-то к кому? — уточнил Башашкин.
— Сам не пойму. Вчера к Римме, сегодня к Инне.
— А если обеих… предпочесть? — мечтательно предложил Башашкин. — Клин клином вышибают!
— Бог с тобой, Михалыч! Они, конечно, дамы современные, но не настолько же. Порядочные женщины в поиске. Отдыхают. А отпуск тикает, дни летят. Я тоже не монах. Извелся весь…
— М-да, Адаму было легче, — согласился дядя Юра. — Поставили перед ним Еву и сказали: выбирай любую!
— Может, мне жребий бросить? — печально спросил Добрюха.
— Может, и жребий. Но ты, Агеич, не напрягайся, жизнь сама разберется, кому кого. Когда я с Валентиной познакомился, мне буфетчица из Большого театра нравилась. Я там подрабатывал. Та-та-та-та. Бум! Широкая была дама, в смысле — шикануть. Да и с виду хороша, на Нонну Мордюкову похожа. И что ты думаешь? Пока я колебался, она села за недостачу. На полную катушку! Что мне оставалось? Пошли с Валентиной в загс и расписались. Живем душа в душу.
— Да-а, в нашем деле это сплошь и рядом, — печально подтвердил снабженец. — Берут за всякую ерунду. ОБХСС теперь хуже НКВД. А сколько вокруг народного добра бесхозно гниет и ржавеет! Веришь, «Фитиль» смотреть не могу, сердце за страну болит. И ведь никого за это не наказывают. Ни-ко-го! Нет, коллективная собственность себя изжила, только частник наведет порядок!
— Римма, кажется, попикантней? — сменил тему осторожный Батурин.
— Пожалуй… Но в Инне больше породы!
…Теперь я читал, сидя на стуле, положив книгу на подоконник и время от времени озирая сверху местность. Двор опустел, народ разъехался, Машико и Нинон ушли с канистрами за керосином, автоцистерна приезжала раз в неделю, вставала на развилке, громко и противно сигналя, чтобы слышали все окрестные обитатели. Если не поторопиться, приходилось потом стоять в очереди, хотя для женщин это развлечение: можно обсудить новости и посплетничать о чудачествах коечников, до неприличия расслабившихся на юге.
Неля, съев полбанки малосольных огурцов и надушившись до одури, ушла на работу. Оставшаяся на хозяйстве Карина, позвав на помощь Лиску, возилась с вареньем из кизила, который собрал в лесу и принес, виновато озираясь, Диккенс. На голову он нахлобучил дурацкую фетровую шляпу, скрывал огромную лиловую шишку. Это выяснилось, когда Тигран, забывшись, снял головной убор и принялся им обмахиваться. Все засмеялись, а Ларик противным голосом сказал:
— Будешь сюда таскаться — вообще без башки останешься!
— Илларион, зачем ты так? Я же твой дядя. Я же помочь вам хочу.
— Чмо ты болотное, а не дядя! Обойдемся.
Когда Диккенс, чуть не плача, ушел, Лиска сделала вид, будто ничего не произошло, и громко удивлялась, как рано в этом году созрел кизил, да еще такой крупный. Но Карина процедила сквозь зубы:
— Ты больше с ним так не разговаривай. Он брат моего отца, понял?
— А чего брат твоего отца к моей матери клеится?
— Ни к кому он не клеится. Плохо ему одному — вот он и приходит.
— Ну да, а то у меня глаз нет! Доходится до того, что Пахан его пристрелит…
— Заткнись, идиот! Я Алану скажу.
— Испугала!
Теперь они злились друг на друга и не разговаривали. Молодой князь от нечего делать слонялся по участку, держа на плече, возле уха «соньку», глянцево-черную, с дивными серебристыми панелями, переключателем, круглым, как у телика, и двумя массивными металлическими кнопками сверху. В прямоугольном окошечке за дымчатым стеклом медленно вращались катушки, одна почему-то быстрее, вторая медленнее. Из динамика, забранного красивой решеткой, неслось что-то битловское: «О гё-ё-ёл! О г-ё-ё-ё-л!»
За Лариком по пятам таскался Мишаня, непрерывно канюча:
— Дай подержать! Дай подержать, жадина!
— Не велено! Разобьешь, казачка до смерти не расплатится. У вас-то, как всегда, ни копейки за душой, даром что армяне.
— Я наполовину грузин!
— То-то и оно.
Я люблю песни на иностранных языках. Когда не понимаешь смысла, хорошо мечтать под мелодию о чем-то своем, сокровенном, не отвлекаясь на слова. Это тебе не Лидия Русланова! Эта как выскочит, как заголосит: «Валенки, валенки, эх не подшиты, стареньки!» И ни о чем уже другом, кроме валенок да деревенской девушке, бегавшей к милому по морозу босиком, думать невозможно. Так и видишь перед собой голые ноги в снегу по колено. А тут они мурлычут что-то непонятное под музыку и гитарные переборы, а ты воображаешь, как бредешь краем моря, уворачиваясь от набега волн, и вдруг встречаешь ни с того ни с сего Зою. Она в белом платье с пояском, и встречный ветер облепил тонкой материей все ее тело, мило растрепав прическу «паж» и разрумянив щеки. Я здороваюсь вежливым кивком и независимо прохожу мимо, а потом незаметно оглядываюсь. Так и есть: она стоит, нежно и печально глядя мне вслед. «В белом платье с пояском я запомнил образ твой!» Чушь, конечно, не будет студентка смотреть вслед восьмикласснику. Никогда! А все равно приятно…
Битлы грустно дотянули про «о гёрл» и завели песенку повеселей — про «еловую субмарину». Я вспомнил о предстоящей испытухе в лабиринте пятого волнореза и загрустил, ведь это только подводная лодка, особенно атомная, вроде «Пионера», может, не всплывая, даже подо льдами месяц бороздить океан, а человек без воздуха и трех минут не проживет. Без кислорода смерть! Не зря же обесчещенные девушки в старину топились — быстро и надежно. А если малярша из Курска возьмет и бросится от стыда в шторм, оставив предсмертную записку про тех, кто с ней это сделал. Тогда что? Снова будут на коленях перед Мурманом ползать?
Но тут хлопнула калитка, и я увидел Алана, легкого на помине. Он объяснил, что проходил мимо, услышал битлов и заглянул — проведать, узнать, как дела, как здоровье, да и вообще… «Как масло коровье…» — вздохнул я и спустился по лестнице во двор — не спеша, чуть горбясь, давая понять, что спина еще окончательно не зажила, поэтому на подвиг идти мне рано. Пока Ихтиандр с уважением рассматривал импортное чудо, которое Ларик не выпускал из рук, на шум из кухни вышла Карина с деревянной мешалкой, вымазанной патокой. Увидев Алана, она зарделась, засмущалась своего несвежего передника, поправила прядь, выбившуюся из-под косынки, и нахмурилась, не умея сдержать радостной улыбки.
— Привет!
— Привет! — кивнул великий ныряльщик. — Некисло живете! 222-я «соня»! — Он поцокал языком. — Ни у кого еще такую не видел! Откуда дровишки?
— Отдыхающий с собой привез, — солидно разъяснил Ларик.
— Это наш отдыхающий! — ревниво сообщил Мишаня.
— Богатенький Буратино! — покачал головой вожак.
— Не то слово! Башлей не считает, — кивнул молодой князь. — Борзый мужик — к шмарам Мурмана прицепился, представляешь?
— Да, рискует… — Гость, со священной осторожностью забрав у него поющий аппарат, уважительно разглядывал чудо-технику, убавлял и прибавлял звук. — Суперкласс! Пол-«запорожца» стоит!
— Больше! Не сломай!
— Эту штуку с третьего этажа сбрось — все равно будет работать. Япония! — усмехнулся, возвращая магнитофон, Ихтиандр и заметил меня. — А-а, Юрастый, как спина?
— Так себе… — с героической скорбью ответил я.
— Ну, показывай, погорелец!
— Давно не видели! — хихикнула Лиска, подзывая остальных.
Я осторожно снял майку, предъявляя комиссии подживающие волдыри и краем глаза следя за их реакцией. «Сержант Лидка» ахнула. Карина отвернулась, а еще хочет выучиться на медсестру, трусиха! Мишаня присвистнул. Ларик заметил, что дуракам закон не писан и со мной такое случается не в первый раз. Некоторое время вся компания, сочувственно сопя, изучала мою изуродованную спину, как астрономы лунную поверхность.
— Ну что там? — тревожно спросил я, обеспокоенный молчанием.
— Жуть кошмарская! — констатировала Лиска.
— Да, волдыри капитальные! — подтвердил Мишаня.
— Какие же вы, москвичи, нежные! — заметила его старшая сестра, отважившись взглянуть на мою курортную травму.
— Бывает и хуже, но реже! — молвил Алан. — Чешется?
— Немного.
— Значит, скоро пузыри прорвутся и заживут, тогда и в лабиринт полезешь. Хорошо бы маслом постным смазать.
— Я принесу, — вызвалась Карина и убежала.
— А чего ждать? Можно и в майке нырнуть, — предложил горячий мингрел.
— Нет, в майке нельзя, там арматура торчит, зацепится, задергается туда-сюда — и каюк. Ты, Юрастый, пока готовься, дыхалку тренируй. Набирай воздуха до отказа, засекай время и терпи, пока в глазах не потемнеет. Это важно! Под водой, брат, каждая секунда на счету. Понял?
— Понял.
— Можно еще с закрытыми глазами по комнате походить на ощупь. Там же темно. Но главное, готовь себя психологически, повторяй мысленно, что это не страшно, особенно для тебя, опытного водолаза! Понял? — отечески улыбнулся Ихтиандр.
— Чего ж тут непонятного? — вздохнул я так, словно мне не терпелось залезть в этот чертов лабиринт.
— Алан, скажи ему, чтобы он дал мне «соньку» подержать! — загнусил Мишаня.
— А рожа не треснет? — ухмыльнулся Ларик.
— Сами разбирайтесь.
Вернулась Карина с бутылкой мутного масла, успев скинуть передник, надеть свежую розовую кофточку с бантиком на груди, снять косынку и даже причесаться. Как будущая медсестра, она под руководством Ихтиандра стала осторожно тревожить мои раны пучком куриных перьев, которыми смазывают на противне пироги перед тем, как посадить в духовку. Все с интересом наблюдали за процедурой, кроме Мишани, он куда-то исчез. Мне было щекотно и немного больно — интересное сочетание ощущений.
И вдруг с улицы донесся обиженный женский голос:
— Аланчик, куда ты пропал? Мне скучно…
— Кто это? — резко спросила, прервав помазание, Карина.
— Наша коечница… — как-то слишком бодро ответил Алан.
— Коечница? Что она там делает?
— Меня ждет. Мы шли мимо, — признался он.
— Куда?
— Я обещал ей показать паровоз.
— Обещал — показывай, — проскрипела Карина, резко повернулась и, гордо вскинув голову, пошла к варенью.
— Подожди! Я ей просто обещал… Это не то… Она же старуха… — с досадой бросил ей вдогонку наш вожак, но было поздно.
В ту же секунду на кухне послышались вопли и раздался такой звук, словно кто-то ударил колотушкой по пустой бочке. Из-под навеса вылетел как ошпаренный Мишаня, он облизывал на бегу испачканный патокой рот, а на лбу у него отпечаталось розовое пятно. Следом, размахивая деревянной поварешкой, выскочила Карина, ее лицо было искажено гневом, явно не соразмерным проступку несчастного обжоры. Воришка спрятался за широкую спину Алана.
— Ненавижу! Обоих! — задыхаясь, проговорила она.
— Ну, не злись! Пошли лучше с нами! — примирительно предложил Ихтиандр.
— У меня варенье, — ответила гордая армянка и ушла.
— Я пойду с вами! — вызвался Мишаня. — Мне с ней оставаться теперь нельзя. Злая как собака! Покусает…
— Шкодить не надо!
— Ой, я тоже хочу посмотреть паровоз! — взвизгнула Лиска.
— Ты же видела! — упрекнул ее брат.
— Ну и что с того? Опять хочу. Там прикольно!
— Пошли! — посветлел лицом наш вожак. — Это даже хорошо! Пусть не думает…
— А мне с вами можно? — осторожно спросил я.
Про знаменитый паровоз на вершине Акуй я слышал давно, предлагал сходить к нему, но Башашкин всякий раз отвечал, что так высоко и далеко он свой «большой полковой барабан» не докатит, хотя ходу-то туда-обратно всего часа три.
— А если спина в дороге разболится? — внимательно поглядев на меня, спросил Алан.
— Не разболится. Уже чешется. Заодно дыхалку потренирую.
— Логично! — кивнул он. — Собирайтесь, только быстро! А то она оборется.
И точно, с улицы снова донесся ноющий женский крик:
— Ал-а-ан, ну где-е-е же ты? Сколько м-о-о-жно!
— Голос, как в жопе волос, тонкий и противный, — констатировал Ларик. — А чего она с тобой вместе не зашла?
— Лучше бы зашла. Собак боится… Как услышала, что у вас на дворе псина, ни в какую!
— Так Рекс же за керосином убежал.
— Какой он у вас полезный! Она этого не знала. Быстрей, хватит канителиться! Выглянет солнце, зажаримся, как Юрастый.
Мы наскоро собрались, сделав себе в дорогу по огромному бутерброду с маслом и сыром, да еще стырив несколько шампанских падалиц. Ларик же, к моему удивлению, не только надел свои лучшие шмотки, но еще и потащил в поход магнитофон.
— Тебе же Петр Агеевич запретил! — возмутилась Лиска.
— Он не узнает, если ты не проболтаешься, стукачка!
— Пижон ненормальный!
— Сделай потише, а то батарейки сядут! — посоветовал рачительный Мишаня, у него на лбу уже обозначилась, конечно, не такая здоровенная, как у Диккенса, но тоже вполне приличная шишка.
— Не учи отца харчо варить! — огрызнулся юный князь, но звук убавил.
У калитки топталась «старуха» — искусственная блондинка лет тридцати пяти, с накрашенными губами. Одета она была в обтягивающие синие рейтузы и клетчатую мужскую рубаху навыпуск, как похищенная Нина из «Кавказской пленницы». На голове красовалась соломенная шляпка с розовой лентой по тулье. Незнакомка держала в горстке ежевику, сорванную с колючего куста, и одну ягоду, сжав двумя пальцами, уже подносила к алому рту, округлившемуся вроде буквы «О» на первомайском плакате.
— Ну, Аланчик, ну сколько можно ждать?! — плаксиво упрекнула курортница. — Тут везде собаки!
— Не ешьте — они у дороги пыльные, — предупредил Ихтиандр. — Лучше в лесу.
Блондинка выбросила ягоды в траву и с недоумением глянула на нас. Она небрежно скользнула глазами по моим треникам и выгоревшей, с прорехами майке, потом с интересом обозрела Ларика, попершегося в горы при параде: белые штаны, черная ковбойка с погончиками и отцовская кепка-аэродром, да еще 222-я «сонька» на плече.
— Это твой маг? — удивилась коечница.
— А то чей же! — ответил гордый мингрел.
— Наш! Общий! — прочавкал Мишаня, приступивший к досрочному поеданию бутерброда.
— Мальчик, откуда у тебя такая шишка?
— От верблюда.
— Не груби старшим! — цыкнул Алан.
— Ой, девочка. — «Старуха» тем временем уставилась на Лиску. — Как тебя зовут?
— Елизавета.
— Лиза, тебе не говорили, что ты просто вылитая сержант Лидка из «Четырех танкистов и собаки»?
— Все время говорят, надоели! — с удовлетворением поморщилась кокетка.
— Глупая, это же хорошо! Как бы я хотела походить на актрису, любую, даже на Инну Чурикову…
— Вы тоже на кого-то похожи, — из вежливости произнес я.
— На выдру, — шепнул мне Ларик.
— А вы, дети, вышли нас проводить? — жеманно спросила курортница.
— Они идут с нами! — твердо произнес Алан.
— Все?
— Все. Это мои друзья!
— Ах, друзья? Ну тогда ладно… — погрустнела, пожав плечами, блондинка. — Давайте в таком случае знакомиться — меня зовут Ирэна. А вас?

20. Железный Дровосек

Сначала мы двинулись вверх по улице Орджоникидзе. Из-за заборов выглядывали жители, кивали, узнавая Ларика и Алана, интересовались здоровьем родителей, видами на урожай мандаринов, а также провожали строгими взглядами, особенно женщины, полные ляжки Ирэны, обтянутые рейтузами. Я попутно дивился, какими разнообразными материалами пользуются аборигены, огораживая свои наделы. Чаще всего попадались колючие заросли или полутораметровые стены, сложенные, наверное, еще забытыми предками из плоских камней. Богатые двухэтажные дома с балконами были окружены высокими железными заборами с воротами, украшенными поверху кренделями, выгнутыми из арматуры. Кто победней, довольствовался растрескавшимися шиферными листами, воткнутыми в землю, а одну лачугу от дороги отделяли ржавые спинки кроватей, видимо, списанных и выброшенных на свалку из какого-то пансионата.
Наша «сонька», конечно, тоже не осталась без внимания, местные спрашивали, как называется магнитофон, просили включить погромче. Битлы закончились, и теперь из динамика рвался, будто из клетки, клокочущий голос Высоцкого, хрипевшего, как нарочно, песни из кинофильма «Вертикаль»:
Если друг оказался вдруг
И не друг и не враг, а так.
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош, —
Парня в горы тяни – рискни,
Не бросай одного его,
Пусть он в связке в одной с тобой, —
Там поймешь, кто такой.


Красноносый дед в старой сванке и драной тельняшке, размахивая опрыскивателем, похожим на автомобильный насос, крикнул из-за забора Ларику:
— Продай, парень! Не обижу!
— Не могу, дядя Нико, подарок!
— Зачем ты врешь? — прошипела Лиска.
— Иначе не отстанет, — тихо ответил ей брат.
Мы свернули с улицы Орджоникидзе в узкий проход и вскоре оказались на городской окраине. Слева рядами, наподобие нашей картошки, тянулись виноградники, а еще ниже виднелось местное футбольное поле с корявыми воротами без сеток. Справа, кренясь, уходила вверх поляна, покрытая побуревшей на солнце травой и кустами с темными, навощенными, как у фикуса, листьями. Там, удивительным образом удерживая равновесие на склоне, паслись коровы, рыжие и мелкие, как телята. Потревоженные клокочущим голосом артиста, животные вскидывали головы и смотрели на нас большими грустными глазами, продолжая меланхолично двигать челюстями.
Усыпанная мелкими камнями дорога сузилась и нырнула в лес, будто в зеленый тоннель. Во влажном сумраке открылась совсем другая картина: с одной стороны поднимались слоистые скалы, из них кое-где сочилась вода, торчали узловатые корни, похожие на щупальца одеревеневших спрутов. Перпендикуляры черных гладких стволов уходили ввысь, туда, где шумели далекие густые кроны. Кора была оплетена колючими лианами, у некоторых шипы напоминали кровельные гвозди: наткнешься невзначай грудью и погибнешь, как бедный герцог Бекингем от удара кинжала. С другого бока тянулся овраг, до непроходимости заросший диким фундуком. Мишаня дернулся было за орехами, висевшими между зубчатыми листьями, словно карамельки, завернутые в зеленые оборчатые фантики, но оцарапался о колючки и, бранясь, отказался от своей затеи.
Вскоре овраг превратился в обрыв. Обвивая гору, дорога поднималась все выше. В одном месте она сузилась настолько, что карниз шириной в полтора метра на всякий случай огородили, вбив в грунт спинки старых коек, точно таких же, что внизу, на улице Орджоникидзе. А уходившие вверх скалы, опасаясь оползня, прикрыли панцирными матрасами от тех же, видно, списанных кроватей. Сколько же их выбросили на свалку?
Внизу пестрели крыши — серые, шиферные, и железные, выкрашенные в разные цвета, но чаще в зеленый и темно-охристый. За кварталами шла железная дорога, сверху напоминающая узкую веревочную лестницу, расстеленную по земле, она то исчезала в тоннелях, то снова появлялась наружу. Ниже, постепенно расходясь с чугункой, тянулась черная лента Сухумского шоссе, по нему катились навстречу друг другу автомобили, маленькие, как в отделе игрушечных машин «Детского мира». А дальше во всю земную ширь раскинулось Черное море, грязное, почти коричневое у берега и мутно-бирюзовое у горизонта. Мощный шторм, заливавший берег, несмотря на бетонные выносы, казался отсюда замызганной кружевной кромкой. Я сориентировался на белый купол вокзала, нашел левее наш спуск к пляжу, узнал дом Ардаваса и, отсчитав, определил злополучный пятый волнорез. Не верилось, что вскоре мне предстоит, рискуя жизнью, проникнуть вовнутрь этой халабуды.
Несмотря на пасмурный день, солнце даже сквозь тучи парило немилосердно. Спина под майкой взмокла, и пот, смешавшись с постным маслом, разъедал зудящие волдыри. Я старался дышать глубоко и ритмично, готовясь к испытухе, она по мере приближения пугала меня все сильнее и сильнее. Оставалось мысленно повторять, как учил Ихтиандр, что это пустяк, но ничего не помогало.
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Обозвав себя трусом, я постарался переключиться на окружающую жизнь. Шишка на лбу у Мишани набрякла до размеров абрикосовой половинки. Вечно голодный пацан, рискуя нанизаться на какой-нибудь шип, не оставлял надежды добыть на обочине что-то съедобное. Старушка Ирэна болтала без умолку, как глупая девчонка, хотя из обмолвок следовало, что на работе, в химической лаборатории, она большая начальница, отвечает за каждую разбитую пробирку. Неугомонная блондинка то просила «Аланчика» посмотреть, какая мерзкая тварь забралась к ней за шиворот, то вскрикивала, наступив на острый камешек, и, чтобы не потерять равновесие, висла на Ихтиандре, а то вдруг начинала хохотать, вспомнив озабоченного пенсионера, клеившегося к ней в открытом кинотеатре на Белом пляже. Великий ныряльщик, все еще хмурый после ссоры с Кариной, мужественно сносил эти жеманности, иногда бросая на нас взгляды, означавшие: «А представляете, что было бы здесь без вас?!»
Ларик, бережно прижав к груди магнитофон, выключенный для экономии батареек, старался держаться сзади и буквально поедал глазами обтянутые рейтузами ягодицы беспокойной Ирэны, они перекатывались под рубашкой, точно два футбольных мяча. Лиска, всем видом осуждая нездоровый интерес брата, фыркала и убегала вперед.
— Он ее харит! Это точно! — горячо шептал мне юный мингрел, когда химичка в очередной раз повисала на Алане.
— Ты с ума сошел? — оторопел я. — Она же ему в матери годится…
— Ну и что? В постели все равны! Без базара, харит!
— Спроси у него!
— Не скажет.
— Почему?
— Боится, что узнает Каринка. Видел, какой скандал закатила? Она его теперь долго не простит. Злопамятная, как все армяне!
— Если он ходит с Кариной, зачем ему эта тетка?
— Ты еще слишком мал, чтобы понять! — Ларик снисходительно похлопал меня по плечу.
— Осторожнее! — поморщился я.
— Прости, брат! Вот если бы он нам ее подогрел, я бы не отказался.
Тем временем мы дошли до развилки, дорога раздваивалась, словно стараясь обхватить гору с двух сторон. Алан остановился, соображая, куда идти, и все замолчали, чтобы не мешать ему, как Чапаю, думать. Стало тихо, слышались только птичий писк, хруст веток и чмоканье — Мишаня лопал фундук, добытый с риском для жизни.
— Сорок восемь — половину просим! — потребовал Ларик. — Дай орешек!
— Дашь маг поносить?
— Шиш! — показал мой друг.
— И тебе — шиш! — Ответная фига поразила меня тем, что большой палец жмота высовывался между указательным и средним почти на всю свою длину.
— Мы заблудились, да? — с воодушевлением спросила Ирэна. — О, ночь в горах! Романтика!
— Нет, не заблудились, я вспоминаю, в какую сторону будет короче, — задумчиво ответил наш вожак. — Тут раньше указатель был…
И вдруг из леса, вниз по тропе, как в страшной сказке, на дорогу вышел жуткий бородатый мужик в застиранной, почти белой, гимнастерке, дырявых галифе и сморщенных кирзовых сапогах. Если бы не бесформенная фетровая шляпа (такие надевают, отправляясь в парную), он был бы похож на бойца, выбирающегося из окружения, как в фильме «Живые и мертвые». Только на плече незнакомец держал не винтовку, а мясницкий топор с широким лезвием.
«Ну, чистый людоед из сказок братьев Гримм!» — подумал я, ощущая подлую дрожь в коленях.
— Добрый день, мальчики-девочки!
— Здра-а-вствуйте… — то ли подумал, то ли произнес я.
— Заблудились? — спросил он и осклабился, показав железные зубы.
От этой стальной улыбки и наточенного полукруглого, как у алебарды, лезвия мне стало не по себе, дрожь от колен перекинулась на нижнюю челюсть. Если даже в центре Москвы преспокойно орудовал кровожадный убийца по кличке Мосгаз, зарубив не одну жертву, доверчиво открывшую ему дверь, то уж здесь, в дебрях Кавказских гор, встретить безжалостного душегуба, скрывающегося от закона под видом какого-нибудь лесника или дровосека, плевое дело. У меня похолодела макушка и шевельнулись на голове волосы. Что делать?! Броситься вниз по дороге с криком «Караул!»? Хотя какой тут «караул»? Никакого. Ближайший наряд прохлаждается в лучшем случае где-нибудь возле приморского парка, да и то не факт. Местная милиция, вялая, неторопливая, расслабленная, кочует со свадеб на именины, ей не до борьбы с преступностью. Одно слово — курорт. Я снова мысленно обозвал себя трусом и остался на месте. Убежать, оставив женщин и детей, — позор на всю жизнь! Зато Мишаня бесшумно юркнул в кусты, как ящерка.
— Заплутали, наверное? — ласково повторил жуткий незнакомец, и я мысленно окрестил его Железным Дровосеком.
— Нет, просто мы направление выбираем, — смело ответил Алан, заслоняя Ирэну и Лиску, от страха прильнувших друг к другу.
— Направление? Туристы! К паровозику идете? — Он шагнул ближе и снял топор с плеча.
— Угу, — кивнул наш вожак, приподнял левое плечо, а правую руку отвел и сжал в кулак. — Я только забыл, какая дорога ближе…
— Обе длинные. Пойдемте, покажу вам совсем короткий путь — насквозь! Вверх, но быстро. — И он поманил нас в чащу. — Я тут все тропы знаю.
— Не надо, — простонала Ирэна. — Мы сами дойдем.
«В дебри заманивает!» — догадался я, чувствуя, как по спине, щекоча волдыри, течет струйками холодный кипяток.
— Смелей, ребята, за мной! Не бойтесь, я не кусаюсь! — И он снова улыбнулся железными зубами.
«Ага, с таким топором никаких клыков не надо, — затосковал я. — А если он в самом деле людьми питается?
В Ленинграде такое случалось, нам рассказывал старший пионервожатый Стасик, переживший блокаду…»
— Нет, спасибо. Мы не боимся. Мы сами, — пролепетал струхнувший грузин первый сорт, пряча за спину магнитофон.
«Если не из-за мяса, то из-за “соньки” точно убьет! — понял я и попятился. — Зарубит и расчленит, как в гастрономе…»
— Ларик, ты-то что встал, как баран! — весело упрекнул расчленитель. — Пошли, покажу короткую дорогу!
— Откуда вы меня знаете? — пролепетал мой друг.
— Ты что, не узнаешь меня в бороде и шляпе? — засмеялся человек с топором.
Он снял с головы фетровый колпак и обнажил раннюю лысину, такую милую, что у меня сразу отлегло от сердца.
— Ларик, я же Анзор, двоюродный брат Сандро. Твой дядя! Помнишь меня или забыл?
— П-п-помню, но забыл. Вы же на Север вроде завербовались.
— Ну да, на пять лет. Вернулся. Холодно там. А Лиска-то совсем взрослая стала! Уезжал — под стол бегала. Замуж скоро! Узнаешь меня, стрекоза?
— У-у-узнаю… — закивала она, явно лукавя. — А что вы здесь делаете?
— Дрова рублю. Что ж еще?
— А лесник не ругается? — с вызовом спросил Алан, раздосадованный тем, что тоже испугался мужика с топором.
— Не ругается… Мы кунаки, — ответил Железный Дровосек и снова повернулся к Ларику. — Это твои друзья?
— Да! Алан — мой лучший друг!
— Очень приятно! — Лесоруб протянул ныряльщику широкую мозолистую пятерню, и тот ответил, кажется, самым старательным рукопожатием, на какое был способен.
— А это Ирэна и Юрастый. Они из Москвы! — указал на нас молодой князь.
— Приятно видеть такую молодую красивую мамашу с таким взрослым сыном! — галантно улыбнулся наш новый знакомый.
Я отрицательно замотал головой, чувствуя в теле теплую оторопь облегчения, а химичка нервно захихикала и жеманно замахала руками, мол, скажете тоже, уважаемый, какая я вам мамаша!
— Нет, Ирэна у Алана отдыхает, — разъяснил Ларик, — А Юрастый у нас.
— Так вы здесь одна? Очень, очень приятно! — Анзор выгнул спину, точно приготовившись к прыжку. — Если бы я знал, что в наше захолустье приехала из столицы такая красавица, давно бы с гор спустился!
— Ах, ну что вы… так уж и прямо… — зарделась блондинка, одергивая рубашку.
— Ирэна — старшая лаборантка! — зачем-то доложила Лиска.
— Это меняет дело!
— Ну зачем же… — смутилась курортница.
— А Юрастый — племянник Батуриных, — сообщил Ларик. — Помните Башашкина?
— Еще бы! Кто же не знает Юрия Михайловича! Какой ударник! От Бога! Ох, и почудили мы в молодости с ним и твоим отцом! Как Сандро, отпускают из больнички?
— Приезжает иногда.
— Эко ж его прихватило! А Башашкин? Всё куролесит?
— Зашился.
— Не может быть! Что жизнь с людьми делает! Надо к вам заглянуть. Как Нинон?
— Командует.
— Женился на казачке — терпи! А такую дорогую вещь вы, друзья, зря в горы потащили. Можно и пострадать. Разные люди попадаются. У нас на северах одного беднягу за паршивый «ВЭФ» порешили, а тут целая «япона мать»! Чья техника?
— Отдыхающий дал поносить… — сознался Ларик, почему-то не решившись соврать Железному Дровосеку.
— Поаккуратнее — не расплатишься. Ну, давайте, мальчики-девочки, за мной! Покажу тропу — в два раза короче!
И тут из кустов виновато вышел обжора.
— А ты-то чей? — спросил Анзор.
— Я Сундукян… Мишаня…
— Ах, вот оно что! Знал твоего отца. Богатырь был — Мишан! Царствие ему небесное! Ну, туристы, не отставать!
Он нахлобучил, прикрыв лысину, шляпу, переложил топор с одного плеча на другое и пружинистой, легкой походкой двинулся в чащу. Под белесой гимнастеркой, туго обтянувшей широкую спину, перекатывались, играя, мышцы.
— Какой интересный мужчина! — пробормотала Ирэна, глядя ему вслед.
Железный Дровосек, словно почувствовав этот взгляд, обернулся, улыбнулся блондинке и попросил племянника:
— Ларик, включил бы шарманку! С музыкой веселей.
И Высоцкий все таким же хриплым, но чуть понежневшим голосом запел:
У тебя глаза – как нож:
Если прямо ты взглянёшь —
Я забываю, кто я есть и где мой дом;
А если косо ты взглянёшь —
Как по сердцу полоснёшь
Своим холодным, острым, серым тесаком…



21. Дар предков

Лес с дороги выглядел неприступным, но оказался вполне проходимым, если идти по тропинке. Слоистые скалы, перевитые корнями, поднимались уступами, и по ним можно было шагать почти как по ступенькам. Вскоре мы увидели на небольшой пологой полянке шалаш, покрытый ветками с пожухлой листвой. Рядом курилось седое кострище, обложенное камнями. Две рогатки, вбитые в землю, держали обожженную палку с дочерна закопченным котелком. Над самыми углями висел нанизанный на проволоку скукоженный кусок мяса. Неподалеку стояла, воздев оглобли, двухколесная тележка, а за ней были сложены дрова с темно-коричневой корой и белой сердцевиной, вроде эскимо, разрезанного вдоль на четыре части.
— Вот мое логово! — весело сообщил Железный Дровосек. — Если есть желание передохнуть, прошу к нашему шалашу! Попить никто не желает?
Мы радостно закивали. Лично у меня от пережитого страха во рту образовалась шуршащая сухость. Анзор кивнул на оцинкованное ведро, стоявшее в тени под скальным навесом. К ободу был прицеплен алюминиевый ковшик с кривой ручкой.
— Холодненькая, недавно к роднику спускался. Не хуже нарзана!
Мы по очереди напились, вода оказалась в самом деле очень вкусная и такая холодная, что заломило зубы. В Москве на кухне из крана течет совсем другая жидкость, шибающая хлоркой и ржавчиной, зато недалеко от нашего общежития, в Налесном переулке, во дворе деревянного дома осталась работающая чугунная колонка с выпуклыми царскими буквами на постаменте, из нее, если нажать ручку, бьет почти такая же сладкая и студеная водица, как здесь, в горах. Говорят, под Москвой скопилось целое доисторическое подземное озеро, где, вероятно, плавают сохранившиеся ихтиозавры. Я читал об этом в журнале «Техника — молодежи».
— Могу еще домашним вином угостить! — предложил Железный Дровосек. — Но только совершеннолетних. — Он с интересом посмотрел на Ирэну. — Не желаете, мадам?
— Даже не знаю… Одной как-то неудобно…
— Тебе, парень, сколько? — Анзор перевел взгляд на Алана.
— Семнадцать.
— Тогда подрасти еще!
— Я вообще не пью! — насупился наш вожак и отвернулся.
— А мне Пахан всегда наливает, — гордо сообщил Ларик.
— Врешь! — встряла Лиска.
— Молчи, женщина, не вру!
— Зря он тебе наливает, — покачал головой лесоруб. — Плохо это все заканчивается. Сандро ли об этом не знать. — Двоюродный дядя явно имел в виду знаменитую стрельбу на базаре.
Анзор, согнувшись, скрылся в шалаше, а вылез оттуда, держа в руках большой изогнутый рог, окованный темным серебром и наполненный красным вином.
— Ах, какая красота! Откуда? Здесь?! — затрепетала химичка.
— Наследство предков. Очень ценная вещь. Умоляли продать в музей — отказал. Он со мной в Воркуту и обратно ездил. Никогда с ним не расстаюсь. Прошу, Ирэна! Пардон, не знаю отчества?
— Иванова.
— Прошу, Ирэна Ивановна!
— Ну, что вы? — зажеманилась она. — Так много? Я даже не знаю…Я почти не пью. По праздникам… Ну и за компанию…
— А что тут пить! — ответил Железный Дровосек словами из фильма «Кавказская пленница». — И чем мы вам не компания?
— Я смущена… А что это за вино? Я предпочитаю «Букет Абхазии» и «Мукузани», — защебетала она, хлопая глазами.
— Лучше! Чистая изабелла! Вы умеете пить из рога?
— Нет, еще не пробовала.
— Все когда-нибудь бывает в первый раз. Есть один секрет. Сейчас я вас научу!
— Может, все-таки из рюмочки? — засомневалась старшая лаборантка. — Тут целый литр!
— Какие рюмочки! Вы в Колхиде, уважаемая!
Мы во все глаза смотрели, гадая, чем кончится дело. Известно, изабелла — вино коварное, пьешь, как компот, а потом язык заплетается и ноги не идут. Тимофеич, когда однажды приезжал с Лидой в Новый Афон, попробовал, обозвал скисшей виноградной бурдой, выкушал графин, потребовал добавки, и мы его еле до кровати дотащили.
Тем временем Анзор, бережно сжимая в пальцах дар предков, подошел к Ирэне сзади и осторожно, чтобы не расплескать напиток, опустил ей на плечи, как обруч, свои мускулистые руки.
— Что вы делаете?
— Беру вас в плен!
Железный дровосек медленно поднес рог к накрашенным губам москвички и почти грубо приказал:
— Пей!
— А вы?
— После вас, мадам!
— Так нельзя!
— Конечно, нельзя. Я про тост забыл! Слушайте! Когда Бог создал горы, ангелы его спросили: «А можешь ли, о Всемогущий, создать что-нибудь еще лучше?» И тогда Бог, подумав, создал море. Ангелы полюбовались и спросили: «А можешь ли, о Всемогущий, создать что-нибудь еще лучше?» Бог, поразмышляв, создал звезды. Ангелы полюбовались и спросили: «А можешь ли, о Всемогущий, создать что-нибудь еще лучше?» Бог долго ломал голову и наконец создал женскую красоту. Ангелы упали на колени и заплакали из-за того, что бесплотны. За женскую красоту!
— Какой тост! — восхитился Ларик. — Надо запомнить.
Ирэна сверкнула шальными глазами, оглянулась на Анзора, прижавшего ее к себе, чтобы не отлынивала, и стала пить мелкими глотками, а лесоруб медленно поворачивал изогнутый рог, постепенно увеличивая наклон, отчего блондинка все дальше откидывала голову, выгибая шею, и было видно, как под тонкой кожей ходит кадык, прежде совершенно незаметный. С уголков ее рта стекали, убегая за ворот и в грудную ложбинку, струйки красной, как кровь, изабеллы.
— Ой, больше не могу, — прошептала она, оторвавшись.
— Надо, Ирэна Ивановна, надо! Духи гор обидятся! — И Анзор, жадно дыша ее волосами, притиснул к накрашенным губам серебряную окантовку. Дар предков почти уже смотрел острым концом в небо.
Мы с удивлением наблюдали за происходящим. Ларик явно злился, что ему, как малолетке, не дали вина, Лиска всем видом осуждала женский алкоголизм, который, как всем известно, не лечится. Алан загадочно улыбался, словно знал наперед что-то, нам пока еще не понятное. И только Мишаня мучительно пережевывал кусок мяса, загадочным образом перекочевавший с проволоки к нему в рот. Допив, химичка оттолкнула рог, замотала головой и долго не могла отдышаться.
— Молодец, москвичка! — похвалил Анзор и вытряхнул на землю оставшиеся капли. — Прими, мать-земля, и одари нас вновь!
— А вы? Почему не пьете? — нестрого возмутилась блондинка.
— Я на работе.
— Обманщик! Ой, как же я дальше пойду? — Она схватилась за виски. — Голова кружится! Ноги подкашиваются…
— Оставайся! Шалаш большой.
— Нет-нет, надо идти! Я друзьям Алана обещала… Вы только не подумайте, я люблю романтику! — не очень твердо начала оправдываться жертва изабеллы. — Когда я училась, мы часто с однокурсниками в походы ходили, на Пахру, на Клязьму, на Рожайку!
— И вы на Рожайку? — встрепенулся я.
— Да, на Рожайку и на Пахру. О, это чудо! Мы с мужем, бывало, возьмем палатку, удочки, вина, разных концентратов — и на электричке умчимся в лес. «Дым костра создает уют!» — Она раскраснелась и стала говорить громче обычного. — Какая роскошь! Ночь. Звезды. И мы одни! Вот только комары, особенно у воды. Злые! Жуть! Утром вся искусанная в самых нежных местах. У вас тут комаров поменьше.
— О да! — подтвердил Анзор. — Раньше, старики рассказывали, берег от Джубги был одно сплошное болото, тучи комаров, люди от малярии как мухи мёрли. Потом осушили! А зачем же ты мужа в Москве бросила? Нехорошо. Опасно!
— Володя умер. Пять лет назад. Попал под утечку.
— О! Я не знал. Прости! — Железный Дровосек скорбно приободрился. — Надо выпить, чтобы ему земля была пухом!
— Не надо! Володю кремировали. Он в колумбарии, в урне… Хотя… Это же фигуральное выражение — земля пухом?
— Исключительно! — подтвердил Анзор, все еще не выпуская из объятий Ирэну.
Я вспомнил, как мы ходили с Батуриными в Донской монастырь, и я видел там длинную стену с ячейками, как на вокзале в автоматической камере хранения. Большинство ниш было закрыто мраморными досочками с датами, именами и овальными портретами умерших, но некоторые углубления пустовали, затянутые паутиной. В одном стоял граненый стакан на случай, если кто-то захочет помянуть усопшего. Бдительным детским оком я заметил, что на мраморных плитках преобладают нерусские имена: Давид, Лейба, Соломон, Эсфирь, Сарра, Борух… Да и отчества им под стать — не выговоришь: Пинхусович, Зееведович, Меерович… Из фамилий чаще всего встречались Коганы, Абрамовичи, Кацы и Гольдманы. Я обратился с вопросом к Башашкину, он оглядел колумбарий и согласился:
— М-да, странно, евреи в небывалой концентрации.
— Ничего тут странного нет, — услышав наш разговор, разъяснил кладбищенский дворник, убиравший засохшие букеты. — Эта секция интерната старых большевиков. Вы на даты посмотрите!
— Какие именно? — не понял дядя Юра.
— Вступления. Почти все с дореволюционным стажем! — гордо доложил уборщик и указал желтым ногтем.
Действительно, внизу каждой мраморной таблички были высечены золотые буквы и цифры:
Член ВКП(б) с 1903 года… с 1905… 1909… 1913… 1916… Был даже один член РСДРП с 1899.
— А Крупской здесь нет случайно? — спросил я с трепетом.
— Нет, она в Кремлевской стене, — ответил Башашкин. — Смотри, племяш, и запоминай: без этих ребят «Аврора» никогда бы не стрельнула!
…Из шалаша появился Анзор, сжимая в руках наполненный рог.
— До дна, чтоб земля ему была пухом!
— Нет-нет-нет, я одна не выпью! — запротестовала Ирэна.
— Хорошо, я помогу! — и Железный Дровосек решительно поднес вино к губам.
— А как же тост? — иронически напомнил Алан.
— Верно! Спасибо, парень, за бдительность! Умер джигит, попал в рай, но заскучал по дому, отпросился на побывку, пришел в свою деревню, к родичам, а там его стали расспрашивать, как жизнь на том свете, что едят, что пьют, как насчет женщин? Он им отвечает: «Запомните вы, временно живые, и детям своим передайте: того, чего у тебя много здесь, много будет там! И наоборот…» Так наливай полнее и люби сильнее здесь, чтобы на том свете было чем промочить горло и усладить сердце!
После этого лесоруб хорошенько приложился к изабелле, оставив Ирэне. Она, пошатываясь и старательно задирая рог, выпила все до капли.
— Вы же на работе не пьете? — съехидничал Ихтиандр.
— У меня обеденный перерыв.
— А еще вы забыли показать нам короткую дорогу.
— Не надо учить старших, юноша! — Раскрасневшийся Анзор строго посмотрел на нашего вожака. — Я ничего никогда не забываю. Вперед, туристы СССР!
И он повел нас, оставив свой лагерь на произвол судьбы, дальше, вверх по крутой тропинке, петлявшей между замшелыми каменюками, корягами и колючими кустами. Меня обогнал, дожевывая, Мишаня. Лес напоминал заколдованные дебри из фильма «Сказка о потерянном времени». Вцепившись деревянными щупальцами в скалы, тянулись, закрывая небо кронами, стволы, похожие на черные колонны. То там, то сям виднелись расселины и небольшие гроты. На ветках росли черные зловещие ягоды, но даже ненасытный Сундукян-младший рвать их не решался — боялся помереть. В листве стрекотали и шумно перепархивали с ветки на ветку невидимые птицы. Вдали что-то утробно ухало.
— А кто тут у вас водится, Ар-н-зор? — неуверенно спросила Ирэна, она часто оступалась и спотыкалась, но висла теперь не на Алане, а на лесорубе, которому это явно нравилось.
— Кабаны, зайцы, лисы, волки…
— Во-олки?
— Да! Серые. Можно и на медведя нарваться. В прошлом году охотника задрал. Но сам я хозяина, слава богу, не встречал.
— А змеи?
— Попадаются, но здесь меньше, чем внизу. Есть полозы и ужи.
— Уж, замуж, невтерпеж, — вспомнил я известные исключения из правил написания наречий.
— Вы не боитесь? С одним топором! Ой… — Она, шатнувшись, навалилась на нашего провожатого.
— Нет, не боюсь, у меня в шалаше есть ружье. Двустволка с картечью.
— О, вы опасный ч-человек! — Ирэна засмотрелась на него, наступила на камень, покрытый сочащимся желтым налетом, соскользнула, вскрикнула и скатилась бы вниз, но Анзор успел подхватить ее под мышки.
— Осторожно! Так и убиться недолго! — предупредил он. — Как же можно в горы идти в босоножках. Недосмотр! — Он строго глянул на Алана, и тот смутился. — Так, Ирэна Ивановна, давайте руку и за мной, след в след!
— Не могу!
— В чем дело?
— Я ногу, кажется, подвернула. Больно наступать… Ой! Вот.
— Час от часу не легче! — с удовлетворением нахмурился Железный Дровосек. — Ну, тогда ваш поход, мадам, закончился. Возвращаемся!
— А как же паровозик? — загрустила Лиска.
— Мы с Ирэной Ивановной возвращаемся на базу, а вы поднимаетесь дальше по тропе. Не заплутаете. Еще немного, и снова выйдете на дорогу, а там до паровоза рукой подать. Ясно?
— Ясно, — кивнул Ихтиандр. — Ирэна, не бойтесь — мы вас на обратном пути заберем.
— А я и не боюсь! У него есть ружье!
— Не надо никого забирать, — возразил лесоруб. — Если что, я ее на тележке отвезу. Мне все равно в город за продуктами пора. Доставлю прямо домой. Ты где, парень, живешь?
— Привокзальная, 12.
— Знаю. Но, думаю, сама дойдет. Меня на Севере коряк-костоправ таким чудесам научил.
— Ой, будет больно! — закапризничала пострадавшая.
— Наоборот, приятно, — успокоил Анзор.
Он легко, как маленькую девочку, подхватил ойкнувшую химичку на руки, встряхнул для уверенности и чуть боком, осторожно ставя ноги на камни и проверяя каблуком надежность опоры, начал быстро спускаться вниз, а блондинка, видимо, для спокойствия, обняла его за шею, положив голову на крутое плечо.
— Ну, теперь она от тебя точно отстанет! — не то утешил, не то поддел Ларик нашего вожака.
Тот ничего не ответил, а лишь сплюнул. Некоторое время он шел молча, хмурясь и вздыхая, потом взял меня за локоть и придержал так, чтобы мы немного отстали.
— Юрастый, ты пацан толковый. У меня к тебе одна просьба будет, не в службу, а в дружбу.
— Какой разговор, Ихтиандр, все сделаю! Что надо? — Воодушевленный таким доверием, я готов был свершить для нашего вожака все что попросит, даже отдать ему безвозмездно, то есть даром свои шпионские очки.
— Когда вернетесь, наверняка будете рассказывать, как к паровозу сходили, кого встретили… Ты скажи как бы между прочим, но так, чтобы слышала Каринка, что Ирэна осталась у Анзора, а я на это даже внимания не обратил… Понял?
— Еще бы! — закивал я.
— Но это между нами. Никому ни слова. Дошло?
— Конечно!
— Я на тебя рассчитываю. — И он, хлопнув меня по плечу, ушел вперед.
Некоторое время для конспирации я тащился замыкающим, потом догнал остальных и громко, чтобы напомнить о себе, спросил:
— А где же Мишаня?
— Опять что-нибудь жрет! — ответила Лиска.

22. Паровозик

Вскоре мы вышли на дорогу и через десять минут добрались до макушки Акуй. Умаявшись и чувствуя, как саднит спина, я в отместку срифмовал ее, сами знаете, с каким словом. Дети знают неприличные выражения уже в детском саду, хотя и не до конца понимают их смысл. Однажды, приведенный домой после пятидневки, я за ужином громко и отчетливо произнес слово из трех букв просто так, чтобы освежить в памяти его острую краткость. За столом воцарилось такое тяжелое молчание, точно в кастрюле обнаружилась не отварная курица, а неощипанная ворона.
— Где ты слышал это, сынок? — ласково спросила потрясенная Лида.
— На улице.
— Ты знаешь, что значит это слово?
— Нет… А что?
— Ничего. Это междометие вроде «ай», «ой», «уй»…
— … — радостно срифмовал я, наивный, как новорожденный страусенок.
— Сейчас я вам обоим устрою междометия! — побагровел отец и, как саблю, одним чапаевским движением вытянул из брючных петелек ремень.
…Вершина представляла собой большую, чуть покатую поляну, окаймленную деревьями и кустами, перевитыми лианами, как колючей проволокой. Там и стоял долгожданный паровоз, точнее паровозик, размерами он был чуть больше тех, что катают ребят по детской железной дороге, куда нас возили на экскурсию всем классом, и Расходенков сломал семафор, повиснув на нем обезьяной.
Здешний паровик был весь ржавый, да еще в пробоинах, словно за ним, как за баррикадой, кто-то прятался, отстреливаясь. Может, так оно и есть, ведь паровозик, объяснил Алан, появился тут еще до революции, чтобы возить по узкоколейке дрова вниз, к морю, на баржи, а на обратном пути доставлять продукты питания прожорливым монахам, объедавшим трудовой народ. В густой траве кое-где виднелись сгнившие шпалы и куски рельсов, колея была узкая, не больше метра.
— А почему он здесь теперь стоит? — спросил я. — Сломался?
— Нет, Сталин так приказал, — объяснил Ихтиандр. — Паровоз мимо Госдачи ездил, тарахтел и спать мешал.
Мишаня забрался в кабину, на место машиниста, и, фыркая губами, изображал работающий паровой котел. Лиска же ловко вскарабкалась на высокую трубу, конусом расширявшуюся кверху, и стала, жеманясь, принимать разные интересные позы из журнала «Польская мода». Из-под коротенького платьица выглядывали взрослые ажурные трусики, тоже, видимо, забытые отдыхающими. Хмурый Алан, обходя ржавый агрегат, осмотрел сначала колеса, на четверть ушедшие в землю и обросшие высокой травой, исследовал переднюю решетку, потом его заинтересовали заклепки на цилиндрическом котле, большие, размером с трехкопеечную монету.
Ларик скучал, он, не жалея белых штанов, лег на травку, включил негромко магнитофон, и Высоцкий дураковатым голосом запел про спортсмена, который «на десять тысяч рванул, как на пятьсот, и спекся…».
Следом за Ихтиандром изучая ржавую достопримечательность, я думал: в Москве пионеры давно бы сдали ее на металлолом, обеспечив себе первое место в городском соревновании дружин. Точно говорит Башашкин: тут, на Кавказе, советской власти нет. А еще мне вспомнился траурный поезд Ленина возле Павелецкого вокзала, откуда мы раньше ездили в пионерский лагерь «Дружба». Да уж, тамошний паровоз выглядит почти новеньким, как и сам Ильич в Мавзолее под стеклом. Потом я смотрел на море, оно смыкалось на горизонте с облаками. Отсюда волны напоминали складки на мятой грязно-голубой материи. Слева, далеко-далеко, виднелся в дымке Сухуми, вытянувшийся вдоль берега. Справа тоже брезжил город с трубами, наверное, Гудаута.
Я сел рядом с Лариком. Высоцкий запел про выселенный, назначенный для слома особняк, где обитало приведение — «ухало, охало, ахало в дом-ме…»
— Смотри! — сказал мой друг и показал пальцем: большая, хищная птица медленно кружила над нами, распластав крылья.
— Орел! — предположил я.
— Коршун! — возразил он. — Видишь, крылья на концах как растопыренные пальцы и хвост треугольником.
— А может, ястреб?
— Нет, коршун. У ястреба крылья шире и закругленные. Я знаю. Пахан раньше часто коршунов стрелял.
— Зачем?
— Цыплят воровали. А он ее, наверное, уже харит…
— Кто?
— Анзор — Ирэну.
— Так сразу? — удивился я, зная по кинофильмам, что появлению на свет детей предшествуют долгие томления, безответные письма, хождения под окнами, свидания, ухаживания, а также частые ссоры по вопросам трудовой дисциплины, потом сладкие примирения с затяжными поцелуями.
— А чего ждать-то? — усмехнулся Ларик. — Пьяная баба себе не хозяйка.
— Мне кажется, она своего мужа любила.
— Тут, на юге, шмары при живых-то мужьях черт знает что вытворяют, а уж при мертвом — сам бог велел. А что такое «попал под утечку»?
— Это когда технику безопасности нарушают! — со знанием дела объяснил я, вспомнив, как сам однажды обварился в поезде кипятком из титана, забыв закрыть кран.
От разговора нас отвлекли вопли Мишани и Лиски, они, рискуя свалиться, сцепились за право стоять на трубе. Алан ушел на край поляны, выискивая остатки шпал.
— Цыц! Сейчас обоим навешаю! — пригрозил, вскакивая, Ларик. — Шею свернете!
Я тоже поднялся и от резкого движения почувствовал жгучую боль в спине, наверное, лопнул волдырь. Что ж, когда-нибудь это должно было случиться, буду терпеть. В конце концов, надо готовить себя к армии, там всякое бывает. Весной на Даманском китайцы от голода напали на СССР, получили отпор, но несколько наших героев пострадали.
И тут я увидел, как из зарослей на поляну вышли трое — пацан и две девушки, одна из них — и это невероятно — была Зоя! Вот так встреча! Они, наверное, тоже решили воспользоваться пасмурным днем для похода в горы к паровозику. Мое сердце подпрыгнуло в груди, как детский мячик, я чуть не задохнулся от ошеломительной радости и тут же затосковал, глянув на свои пузырящиеся треники и драные кеды. Где вы, мои зеленые техасы и абстрактная рубашка, где вы, мои мандариновые сандалии?! Надо было брать пример с пижона-мингрела. Одна теперь надежда — на темные шпионские очки, купленные якобы в «Березке». В парне я издалека, по усталой сутулости, узнал Гогу, вторая девушка мне тоже показалась знакомой. Где-то я ее уже встречал…
— Немец времени зря не теряет! — плотоядно улыбнулся мой друг. — Какие цыпочки! Это та, которая лебедя кормила?
— Угу.
Они приближались, и я мог теперь хорошенько рассмотреть всю троицу. Зоя за эти дни успела прилично загореть. На ней была тонкая фисташковая блузка с большим вырезом, изумрудные бриджи, на ногах зеленые китайские полукеды, а на голове салатового цвета панамка, ужасно шедшая к ее прическе «паж». Удивительные существа — женщины! Это ж сколько очередей надо отстоять и денег вбухать, чтобы подобрать всю одежду в тон! За несколько дней моей болезни попутчица стала еще привлекательнее, у меня даже слезы выступили от ее нестерпимой красоты, а раны на спине сладко заныли. На Зоиной груди висел большой фотоаппарат в распахнутом кожаном футляре.
Гога был весь джинсовый, включая жилетку, тапки и кепочку. Из клепаных шортов торчали тонкие волосатые ноги. Говорят, в Сухуме есть подпольный цех, где из этой вражеской материи, доставляемой по тайным тропам контрабандой, шьют даже куртки и пальто, причем от фирмы самострок могут отличить только специалисты ОБХСС, но их здесь, видимо, нет, как и советской власти. В детстве я думал, «контрабанда» — это такая банда врагов, «контриков». По сути, так оно и есть! Если они здесь будут и дальше подпольно строчить одежду из незаконной джинсы, то кто же тогда станет покупать костюмы фабрики «Большевичка»? Башашкин предпочитает индпошив или охотится в ГУМе за импортом, как Дерсу Узала за женьшенем.
Вторую девушку, рыженькую, веснушчатую и крепенькую, я все-таки вспомнил, это она у вокзала оттолкнула Степку Фетюка так, что тот отлетел в сторону. Телосложением курортница чем-то напомнила статую молодой производственницы со станции метро «Площадь Революции». На рыжей был голубой сарафан в горошек с оборчатым подолом ниже колен. Такой фасон остроумный дядя Юра зовет «Прощай, молодость!». Голову от солнца она прикрыла пилоткой-нопасаранкой с кисточкой. Тоже мне пионерка с грудью третий номер! Впрочем, я сразу почувствовал к ней родственную симпатию, ведь в смысле прикида мы оба оказались в группе отстающих.
Троица подошла совсем близко. Я слышал, как Немец, подражая экскурсоводу и устало обводя окрестность рукой, рассказывает спутницам историю паровозика, но в его версии стук колес помешал не Сталину, а всесильному Берии, и тот велел расстрелять старого машиниста.
— За что? — ахнула рыжая.
— Георгий пошутил, — успокоила Зоя, и от звука ее голоса у меня онемел кончик носа.
Наконец гид обратил внимание и на нас. Приветственно пошевелив пятерней, как Брежнев, спускающийся по трапу самолета, он шепнул что-то студентке. Она меня тоже узнала и благосклонно кивнула, отчего мое правое веко мелко задергалось.
— Знакомые все лица! Привет, ребята! — Подойдя, попутчица подала мне ладошку, я осторожно пожал и ощутил головокружение, перепутав вдох с выдохом.
— Мог бы и руку даме поцеловать! — упрекнул Гога. — Очки продать не надумал?
— Нет.
— Зря.
— Тамара, — представилась рыжая и сдавила мне пальцы, как тисками.
— Тома с нами сидит за одним столом, — пояснила Зоя. — Мы теперь подруги.
— Тома из Орехова-Зюзина, — добавил пижон с иронией. — Ткачиха. Ударница коммунистического труда.
— Из Орехова-Зуева, — с обидой поправила девушка в горошек.
— Илларион! — вскочив, отрекомендовался Ларик и, наклонившись, громко чмокнул Зое руку, а Томе лишь кивнул.
— Какие тут в горах галантные мальчики! — усмехнулась студентка.
— Моя школа, — осклабился Немец, показав скошенные щучьи зубы.
— Мы уже не мальчики! — с обидой возразил мой друг и так посмотрел на Зою, что та поспешно перевела взгляд на Лиску.
Будущая актриса, уступив трубу Мишане, быстренько спустилась вниз, чтобы поближе разглядеть шикарную курортницу с фотоаппаратом.
— Ой, какая девочка! Тебе говорили, что ты… — воскликнула Зоя.
— Говорили, — довольно грубо отрезала «сержант Лидка».
Возникла неловкая пауза, и тогда, чтобы сгладить шероховатость, девушка-паж, показав на «соньку», спросила у Ларика:
— Твой маг?
— А то чей же!
— Хэ… — Лиска хмыкнула, но промолчала, понимая, что за такое разоблачение брат ее потом, без свидетелей, просто прибьет.
Немец ухмыльнулся и тоже не стал выдавать приятеля. А тут не спеша подошел Алан.
— А вот и наш Ихтиандр! — с явной издевкой представил его Гога.
— Тебя зовут Ихтиандр? — заулыбалась студентка. — Я заметила, у многих местных необычные имена. На экскурсию нас возил шофер Гектор. В баре не доливает шампанское Арамис. Наш стол в пищеблоке обслуживает Аида.
— Нет, Георгий Гансович пошутил. Меня зовут просто Алан. А вас?
— Зоя.
— Тома.
— Гога, так ты у нас, оказывается, Гансович? — усмехнулась ехидная Аникина.
— А что в этом такого ужасного? — скривил губы Немец и с ненавистью глянул на нашего вожака, а тот непринужденно поздоровался с девушками, показательно не подав пижону руки.
— Ух ты! «Зенит-Д»! — воскликнул великий ныряльщик, встав к недругу спиной и разглядывая фотоаппарат на Зоиной груди. — Я про такой читал, но еще не видел. Мощная штука! Можно посмотреть?
— Пожалуйста! Только не уроните…
— Нет-нет, я осторожно. Хай-класс: автоматический экспонометр!
— Может, вы меня сфотографируйте на паровозе? — попросила студентка. — Я покажу, где нажимать…
— Не волнуйтесь, сам разберусь.
— Мальчик, можно я на твое место встану? — попросила она Мишаню, обжившегося на трубе.
— А что я с этого буду иметь? — спросил наглец.
— Чего же он хочет? — удивилась Зоя.
— Жрать, — кратко объяснила Лиска.
— У меня, кажется, была ириска.
— Слазь! — приказал Ларик.
— Щас!
— Дам «соньку» поносить.
— Врешь!
— Матерью клянусь!
Мишаня проворно спустился, подбежал и схватил в обнимку долгожданный магнитофон, а Зоя дала ему конфетку. Когда она грациозно взбиралась на трубу, я отвел взгляд. Но горячий мингрел, тот, раздувая ноздри, буквально впивался глазами в девичьи выпуклости. Попутчица, словно почувствовав, обернулась и, нахмурившись, предупредила:
— Юноша, вы прожжете мне бриджи!
— Зоенька, не обращайте внимания, Илларион у нас дикий! — хохотнул Гога. — Я-то знаю.
— Может, он и дикий, но магнитофон у него классный! — заметила Тома. — Включил бы, мальчик!
— Кнопку нажми! — разрешил Ларик.
Обрадованный Мишаня так и сделал. Снова заклокотал Высоцкий, теперь про «маски кроликов, слонов и алкоголиков».
— А что еще есть? — поморщилась ткачиха.
— Перемотай! — приказал юный князь.
Алан, быстро разобравшись в устройстве «Зенита», фоткал Зою, принимавшую разные изящные позы, со всех точек, отбегая, приближаясь, припадая на колено. Затвор мягко щелкал, пленка в этом чуде советской техники переводилась не нудным вращением рифленой головки, как в моем «ФЭД-2», а одним движением бокового рычажка. Фантастика! А над поляной несся серебристо-дурманный голос Валерия Ободзинского, от которого с ума сходит тетя Валя, а ее подруга детства Ляля Быстрова твердит странную фразу: «За такой тембр отдалась бы не глядя!» Башашкин работал с этим певцом на каком-то левом концерте и как-то заметил: «О, этот одессит далеко пойдет, если не сопьется!»
Никто не знает, где солнце спит!
Никто не знает, где владыка Мира спит,
Где светило Мира спит,
Видит сны, чудо-сны,
А утром снова все встаем —
Солнце и мы…


И Зоя, балансируя на высокой трубе, как девочка на шаре, начала танцевать, точнее, извиваться всем телом, не отрывая ступни от узкой ржавой поверхности. Она делала это до оторопи красиво, совпадая в движениях и с музыкой, и даже с переливами дивного голоса. Казалось, ее фигура стало бесплотной, как пламя, еще несколько взмахов волнующихся рук, и она улетит к солнцу, проступающему ярким пятном сквозь облака.
— Глупая какая-то песня, — скривился Мишаня, сердитый от недоедания. — Не в склад, не в лад — поцелуй коровий зад!
— Ты ничего не понимаешь! — воскликнула Лиска, она, как зачарованная, глядела на танцующую москвичку.
— Это джаз, дебил! — пояснил Гога.
— Вот бы ее подогреть! — прошептал Ларик, впиваясь жадным взглядом в покачивающиеся Зоины бедра.
— Трудно будет, но постараюсь, — тихо ответил пижон и ухмыльнулся. — Симоновой пещеркой она уже заинтересовалась. С отчимом проблемы…
— Меня позвать не забудь!
— Посмотрим на твое поведение, — ответил Немец и, повернувшись к Тамаре, спросил: — А ты так можешь?
— Могу! — с вызовом ответила ударница. — Я лучше могу!
— Неужели? Покажи!
— Не хочу.
Песня закончилась, Зоя, как заправская артистка, присев, поклонилась публике и легко, в два приема, спрыгнула на землю. Мы захлопали, Алан отдал ей «Зенит» и попросил:
— Снимите и меня тоже!
С этими словами он одним махом взлетел на паровозик, подпрыгнул, словно акробат в цирке, и встал на руки, опершись о края трубы. Несколько раз щелкнул затвор. Изнемогая от непереносимой нежности, Ободзинский затянул другую песню:
Но что-то случилось этой весной,
Что-то случилось с ней и со мной.
И все вокруг, словно тогда.
Откуда вдруг эта беда?


Не успел Ихтиандр вернуться на землю, как на его месте очутился Ларик, он повторил стойку «на ушах», вдобавок развел в воздухе ноги, точно циркуль, и тоже сорвал аплодисменты. Мой друг для полноты триумфа изобразил в воздухе «велосипед», да еще истошным фальцетом подхватил, чуть переиначив, концовку песни:
Что-то случится.
Что-то случится,
Что-то случится!


Зоя и Тома выжидательно посмотрели на меня, удивляясь, почему я еще не на трубе. На девичьих лицах появилось выражение насмешливого недоумения. Поежившись, я шагнул к паровозу, отчетливо сознавая, что сейчас жутко осрамлюсь: все мои попытки на уроках физкультуры сделать стойку на руках заканчивались конфузом. На помощь пришел Алан:
— Стой, Юрастый! Тебе еще рано!
— Да вроде подрощенный мальчик! — усмехнулась студентка, а ткачиха прыснула в ладошку.
— Он сгорел! — объяснил наш вожак. — Вы его спину не видели.
— Покажи им! — посоветовала Лиска.
— Может, не надо? Ничего интересного… — сдержанно возразил я.
— Покажи-покажи этим неверующим феминам! — подхватил Гога.
Я, вздохнув, задрал на спине майку и почувствовал, как ветерок холодит рваные раны.
— Господи ты боже мой! — ахнула Тамара. — Кошмар! Какие жуткие волдыри! Уже лопаются…
— Бедненький! Можно потрогать? — спросила попутчица.
— Можно, — мужественно разрешил я, млея от нежного прикосновения прохладных пальцев и особенно от волшебного слова «бедненький».
Странно и смешно наш устроен мир.
Сердце любит, но не скажет о любви сво-о-о-ей…


— Надо йодом прижечь, а то заражение будет, — посоветовала рыжая.
— Не будет, — покачал головой Алан. — Скоро все заживет, и Юрастый протянет нам руку дружбы.
— Какую еще руку? — не поняла Тома. — Это шутка такая, что ли?
— Нет, у сосунков всё серьезно! — с ухмылкой объяснил пижон. — Молодежь силу воли тренирует. Героические будни себе придумывает. Внутри пятого волнореза есть пара закутков. Они подныривают туда и высовывают в щель руку. Остальные пожимают. В жизни всегда есть место подвигу.
— Но это же опасно! — вспыхнула ударница.
— Не без этого, — кивнул Гога. — Если что — там и останешься, а крабы обгложут твой синий труп! Но пока без последствий. Ende gut — allés gut.
— Что?
— Хорошо, что хорошо кончается, — пояснил Немец.
— Фу! Ради чего?
— Ради вот этого! — И он ткнул пальцем в клешню, висевшую на шее у Ларика.
— Глупо, тупо и нелепо! — фыркнула ткачиха.
— Нет, в этом что-то есть, — покачала головой Зоя и, сузив глаза, решительно спросила: — А девушек берете? Я хорошо плаваю! У меня третий мужской.
— Наверное, все-таки женский. — Гога игриво посмотрел на нее, оценивая грудь и бедра. — Застрянешь в узком месте.
— Да, лучше не рисковать, — подтвердил Алан. — Приходите лучше посмотреть на Юрастого!
— Придем… Когда?
— Скоро.
Тут послышались отчаянные крики, мы оглянулись: Ларик с перекошенным от гнева лицом бегал по поляне за шустрым Мишаней, не желавшим возвращать магнитофон.
— Я понесу назад, я! Петр Агеевич у нас комнату снимает, а не у вас! Я ему скажу, что ты «соньку» в горы таскал!
— Убью! — отцовским голосом орал Суликошвили-младший, пытаясь догнать увертливого негодяя.
Мишаня, уходя от погони, ловко вскарабкался на паровоз, хотел перепрыгнуть с кабины прямо на трубу, неудачно наступил на сопло гудка, сорвался и, цепляясь за металлические поручни, выронил бесценный импорт, певший голосом Ободзинского:
Но тает снег весной всегда,
Быть может, мне ты скажешь «да!»…


Аппарат, сверкнув хромированной отделкой, полетел вниз и дважды с треском ударился о железные выступы. Посыпались осколки пластмассы, полупрозрачная крышка отлетела прочь, одна катушка, соскочив с крепления, покатилась по земле, точно колесо, оставляя за собой узкий, глянцево-коричневый след — это разматывалась, порвавшись, длинная магнитофонная лента…
— А-а-а-а! — дико заорал юный князь, упал ничком, вцепился скрюченными пальцами в траву и зарыдал, сотрясаясь всем телом.

23. Подачка-неберучка

Назад мы шли другим путем, мимо монастыря. Гога сказал, так короче. Но Алан решил возвращаться прежней дорогой, чтобы забрать Ирэну у Железного Дровосека и, если понадобится, дотащить ее, покалеченную, до дому.
— Она хоть и дура, но наша отдыхающая, — объяснил он. — Я за нее отвечаю. Мало ли что…
Ихтиандр сочувственно потрепал безутешного Ларика по плечу, галантно простился с девушками, косо глянул на Немца, а перед тем, как свернуть на тропу, отозвал меня в сторону:
— Ты не забыл, о чем я тебя попросил?
— Помню, конечно!
— Я на тебя, Юрастый, рассчитываю. И вот еще что. Зоя вроде к тебе хорошо относится, вы все-таки земляки. Объясни, что с этим уродом связываться опасно. Он отмороженный. Понял?
— Будь спок!
— Лечи спину, москвич! — улыбнулся великий ныряльщик и скрылся в чаще.
Вниз идти было легко, ноги сами несли нас. Мишаня, опасаясь возмездия, убежал в лес, но шел параллельным курсом, треща ветками и подкармливаясь дарами природы. Мой друг, стараясь оттянуть час расплаты, еле плелся, прижимая к груди изуродованную «соньку». На него страшно было смотреть. Мы с Лиской, как могли, успокаивали, мол, он не виноват, а осенней выручки за мандарины, может, и хватит, чтобы рассчитаться со снабженцем за причиненный ущерб.
— Пахан меня убьет, — шептал безутешный мингрел.
В том месте, где грохнулся магнитофон, мы собрали в траве все обломки до мельчайшего осколка, размером с рыбью чешуйку, вставили на место кассеты, приладили крышку, державшуюся теперь на одной петле, и что удивительно — аппарат работал как ни в чем не бывало, из него, словно в издевку, доносилась знакомая песня:
Что-то случилось этой весной,
Что-то случилось с ней и со мной.
И все вокруг, словно тогда.
Откуда вдруг эта беда?


Гоге надоело то и дело останавливаться, дожидаясь нас, он подхватил подружек, и они ушли вперед. Путь к санаторию «Апсны» лежал через монастырь, где располагалась турбаза с танцевальной верандой и волейбольной площадкой. Студентка, прежде чем исчезнуть за крутым поворотом дороги, уходящей вниз, оглянулась и крикнула:
— Юрастый, обязательно приду посмотреть, как ты нырнешь. Готовься! Работай над собой!
«Насмотрелись глупых фильмов!» — сердился я, ревниво глядя им вслед: пижон хоть и держал обеих девушек под руки, но прижимал к себе Зою, а Тому, наоборот, чуть отстранял. Мне стало обидно за попутчицу и за себя тоже. Лиска, будто догадавшись, о чем я думаю, буркнула:
— Зря они с ним связались! Он противный! — потом повернулась к брату. — Успокойся, нытик, будь мужчиной! Скажешь, что нечаянно…
— Ага, за нечаянно бьют отчаянно!
— А если бээфом склеить? — предложил я.
— Все равно заметят. Он же не слепой.
— Зато все время выпимши… — напомнила сестра.
— И смотрит в основном на сестер Бэрри, — добавил я, у меня в голове мелькнула смутная спасительная мысль.
— Главное, что «сонька» все еще поет! — оптимистично заметила «сержант Лидка».
— Инвалиды на рынке тоже поют. А толку? — глухо отозвался Ларик и сердито выключил магнитофон.
— Погоди расстраиваться! — вдруг просветлела лицом Лиска. — Когда Мурман вернется из Москвы, Агеичу будет не до «соньки». Ему вообще не до чего будет. Только бы дождаться.
— Если да кабы — во рту росли б грибы! Пока Мурман вернется, меня выскребут и высушат.
— Да ну тебя, размазня! — разозлилась девчонка. — Не надо было за Мишаней гоняться!
И тут из зарослей раздался жалобно-сварливый голос:
— Я не виноват. Дал бы мне маг поносить, ничего бы не случилось. Жмот!
— Заткнись! — заорал мой нервный друг, схватил камень и со всей силы швырнул в кусты.
В чаще раздался вопль, обжора разразился недетской бранью, русской вперемешку с армянской. Ответный бульник просвистал рядом с моим ухом, потом донесся удаляющийся треск веток. Некоторое время мы шли молча, уже была слышна веселая музыка с турбазы, занимавшей длинный трехэтажный корпус, где раньше жили в кельях монахи. Кроме того, я уловил гулкие и мягкие удары по кожаному мячу — там играли в волейбол. Облезлые купола монастыря приблизились и поднялись почти вровень с дорогой. Через ржавые прорехи в глаза били закатные лучи, прорвавшиеся сквозь тучи, и, казалось, солнце прожигает маковки, как гиперболоид инженера Гарина.
— Это ты виноват! Ты, ты, ты! — дразнил из чащи Сундукян-младший. — Пахан тебя убьет, а казачка никогда не расплатится! Ха-ха-ха!
Мишаня, как и мой брат Сашка, относится к распространенной разновидности детей-вредителей. Года два назад был тяжелый случай: нанырявшись вдосталь, мы загорали на берегу, а мое подводное снаряжение лежало рядом. Обиженный обжора, получив за что-то заслуженный подзатыльник, устроился поодаль и, хотя затрещину ему дала Карина, стал бросать камешки в бликующий овал моей маски, сначала мелкие, размером с гречневую крупу, потом покрупней — величиной с горох, наконец дошло до гальки с хорошую фасолину… Я прикрикнул на него, обещая добавить на орехи, но потом отвлекся, так как пересказывал афонским друзьям страшилку про Стеклянную куклу, пирожки с человечиной и бирюзовое колечко, историю, имевшую тем летом в лагере «Дружба» оглушительный успех, кочевавшую по спальным корпусам всех отрядов. Меня даже вызывала Анаконда, чтобы лично посмотреть на пионера, сочиняющего такие всенародно любимые ужасы.
— Ах, это ты, Полуяков! Ну просто Дюма-внук! — усмехнулась она. — Ври дальше! И то лучше, чем за клубникой к дачникам лазить.
Когда я рассказывал, как по радио голос Левитана призывал граждан запереть окна и двери, ведь по городу идет Стеклянная кукла, в маску ударил окатыш величиной с голубиное яйцо, и стекло покрылось лучами трещин. Так за неделю до окончания отдыха я остался без маски. Ларик, как леопард, бросился к негодяю, схватив за шею:
— Ты зачем это сделал, ослиное дерьмо?
— Я… я… хотел узнать, какой камешек она не выдержит…
— Ах ты, испытатель хренов!
От трепки Мишаню спасла тетя Валя, объяснив, что мальчик не виноват, он вошел в тот возраст, когда хочется во всем разобраться самому. Есть даже такой детский киножурнал «Хочу все знать!». Там всегда в самом начале веселый рисованный человечек разбивает молотком огромный орех, чтобы добраться до ядра знаний. Злодей радостно закивал, мол, это самое он и имел в виду, швыряя камни. Починить маску так и не удалось, в мастерской никто не смог вырезать стекло подходящей формы. Пришлось покупать новую в «Детском мире».
Мы миновали оживленный монастырь. Я подумал, что раньше здесь отдыхали только одни монахи, эксплуатировавшие окрестных крестьян, теперь же поправляют здоровье широкие народные массы, а крестьяне, ставшие колхозниками, имеют возможность продавать у стен в разлив домашнее красное вино по двадцать копеек за стакан, вареную кукурузу, вяленых бычков и малосольные огурчики, пересыпанные укропом. На дощатой танцплощадке, кроме детей, никого не было. Для «танцев-манцев-обжиманцев» еще рановато, они требуют темноты, в крайнем случае — полумрака и луны, запутавшейся в черных ветвях. На помосте три девчонки детсадовского возраста бестолково крутились под песенку про невезучего черного кота, лившуюся из алюминиевого колпака, прикрепленного к столбу. Башашкин, как музыкант, посвященный в тайны советской эстрады, рассказывал, что поначалу эту песню запретили исполнять, решив, будто бы в ней есть намек на невеселую жизнь евреев в СССР, потом разрешили, чтобы не поощрять глупые слухи.
Зато на волейбольной площадке шла серьезная игра. Мяч взлетел над сеткой, и высокий мускулистый мужик в настоящих адидасовских трусах, подпрыгнув, залепил такой гас в самый угол соперникам, что они даже среагировать не успели, а только ругали потом друг друга за ротозейство.
— Ударница, подавай! — крикнул бомбардир, и только тогда я узнал в нем Михмата: без очков и без майки Аникин выглядел иначе, ну просто атлет.
Но сюрпризы на этом не кончились: на подачу пошла не кто-нибудь, а Тома собственной персоной. Пока мы ползли вниз, утешая Ларика, пока он дважды останавливался, чтобы покурить от безысходности, пока злобно перешвыривался камнями с Мишаней, троица спустилась к монастырю, и спортивную ткачиху, очевидно, призвали на замену. Раздевшись, она осталась в простецком купальнике, такие я видел в довоенных фильмах, и теперь напоминала бронзовую спортсменку с той же самой станции метро. Тамарино платье лежало на коленях у Зои, студентка сидела внутри ограды и горячо болела, восхищаясь результативным отчимом. Рядом с ней прогибала длинную скамейку мамаша, туго обтянутая пестрым ситцем.
Ткачиха вразвалочку пошла в конец размеченного поля, привычным движением подбросила мяч, изогнулась и так хрястнула по нему жесткой ладонью, что парень за сеткой, приняв подачу на сложенные вместе руки, не удержался и с размаху сел задом на землю под общий хохот.
— Ура! — Зоя подпрыгнула от восторга. — Молодец, Томка!
«Тогда уж молодчиха», — подумал я и горько пожалел, что не записался в позапрошлом году в секцию волейбола вместе с Калгашниковым, а ведь звали же, умоляли!
Динамовский тренер приходил в класс и расписывал достоинства этой командной игры, обещая летние сборы на Азовском море и намекая на олимпийские перспективы. Ну почему я уперся тогда, как баран, почему? Сейчас бы, дождавшись новой замены (допустим, горе-игрок, сев на пятую точку, отшиб копчик), я, лениво встав, вышел бы на площадку, покрутил на пальце мяч и засадил такую подачку-неберучку, что студентка от восторга повисла бы у меня на шее. Эх, знал бы, где упасть, соломки подстелил…
— П-с-с! — послышалось сзади, мы оглянулись и увидели Гогу, он почему-то наблюдал игру из-за пальмы.
— А ты чего прячешься? — спросил я.
— Предок у Зойки психический, совсем дикий. Сказал мне, еще раз рядом с ней замечу — ноги переломаю. Это мы еще посмотрим — кто кому! А Тамара, глянь, та еще штучка! Лар, секи, как подает! Ядреная телка! Тоже вариант.
— Отстаньте от меня! Пошли отсюда! Гады! — пробурчал безутешный князь, возненавидев весь мир.
— Прибей поганца, легче станет! — Немец, ухмыляясь, кивнул на маячившего в кустах Мишаню.
— И прибью!
— Давай посмотрим! — взмолилась Лиска. — Интересно же!
— Смотрите, смотрите, вам-то хорошо! А мне теперь хана… — всхлипнул мой обреченный друг и побрел куда глаза глядят.
— Вы за ним присматривайте! — посоветовал пижон и снова уставился на ткачиху.
Чтобы взять гас, ударница пружинисто присела, чутко подалась вперед, вытянув сложенные, кулачок к кулачку, руки и оттопырив тугой зад, похожий на две мандолины, приставленные друг к другу: вместо волейбола я зачем-то два месяца ходил в кружок народных инструментов при Доме пионеров, где выучился выщипывать на струнах русскую песню «Не лети ты, соловей!». Мяч, жестко принятый Тамарой, взлетел так высоко, так, что все задрали головы, а упал почти впритирку к сетке на стороне соперников, которые опять не успели среагировать.
— Ура! — вскочила, торжествуя, попутчица, а Михмат обнял и расцеловал ткачиху к явному неудовольствию жены.
Тем временем Ларик, сгорбившийся под ударами судьбы, побрел прочь. Бросать друга в таком подавленном состоянии было нельзя, хотя я, конечно, постоял бы еще в волнующей близости от Зои, она болела так страстно, что раскраснелась и растрепала прическу, хватаясь за голову при неудачах своей команды. Да и «сержант Лидка» во всю уже кокетничала со Степкой Фетюком, заливавшим ей, будто может одной левой уделать в волейбол любого разрядника, а этого крючконосого фраера с рыжей козой и подавно. Одна беда: выпивших на площадку не пускают.
Спохватившись, мы с Лиской бросились догонять бедного князя, подхватили его под руки и, тараторя всякую бодрую чушь, спустились по кипарисовой аллее мимо афонского рыночка, совсем опустевшего к вечеру. Голодные чайки, отгоняя робких голубей, жадно клевали оставшийся после торговли съедобный мусор. Как пернатые свиньи, честное слово! Краем приморского парка, спугнув целующуюся парочку, мы вышли к шоссе возле кафе со знаменитой мозаикой, изображающей шашлычный пир. Выждав, мы перебежали на другую сторону и побрели по набережной вдоль пустого вечернего пляжа. Мутная, коричневая, как кофе с молоком, вода успокаивалась, но низкие, усталые волны еще накатывались, шурша галькой. В береговых низинах стояли лужи. Деревянные лежаки подальше от греха сложили один на другой высокими, в человеческий рост, стопами.
«Сквозь столько слоев никакая принцесса, даже Зоя, не то что горошину — булыжник не почувствует!» — зачем-то подумал я.
Солнце выпало из фиолетовых туч, и рыжий шар оседал в море. В воздухе пахло соленой свежестью и скорыми южными сумерками. Когда мы миновали серое здание милиции, Ларик остановился как вкопанный и прорыдал:
— Я не пойду домой.
— А куда ты пойдешь? — удивилась Лиска. — В Турцию?
— Не знаю… Я в Армавир уеду, к тете Ане, и с Павликом напьюсь.
— Дурак, напейся лучше со Степкой, — посоветовала сестра.
— Не психуй, что-нибудь придумаем… — сказал я просто так, чтобы успокоить друга.
Мы побрели дальше. Костас, уже складывавший свои фото-причиндалы и витринку с образцовыми снимками, завидев нас, помахал рукой и крикнул:
— Покажи технику, Ларик! Может, куплю!
— Не продается, — грубо ответил несчастный и пошаркал дальше.

24. Друг спас друга

Я шел и думал, мои мысли, как обычно, разветвились. Мне очень хотелось, чтобы студентка пришла на испытуху и чтобы Ихтиандр при ней надел мне на шею леску с боевой клешней. При этом, едва я воображал узкий, темный, опасный подводный лабиринт, на меня накатывала тошнотворная тоска и появлялась щекотливая надежда: а вдруг волдыри не заживут, наоборот, воспалятся? Ныряние по строгому указанию консилиума придется отложить. Потом снова начнется шторм, и огромные грязные волны обрушатся на берег, круша все на своем пути, как в Японии…Нас эвакуируют в горы, мы с Зоей окажемся в одной палатке, и я отдам ей свой сухой паек…
Вдруг в сознании снова мелькнула спасительная идея, но теперь она стала ясной и отчетливой, словно снимок в ванночке с проявителем. Мы поравнялись с вокзалом, и я окончательно понял, как можно выручить друга. Прежде всего надо помириться с обжорой, который все это время шел по другой стороне Сухумского шоссе, бдительно следя, чтобы коварный кузен не настиг его внезапным броском через дорогу.
— Вот что надо сделать, и тогда никто не догадается! — сказал я, остановившись.
— Что?!
— Но сначала прости Мишаню!
— Нет, никогда! Зачем он мне нужен?
— Нужен. Объясню, когда простишь.
— Соглашайся! — вмешалась Лиска. — Юрастый — парень с головой.
— Ладно, прощаю урода…
— Мишаня, иди к нам! — позвал я. — Тебя не тронут.
— Врешь! Вы сговорились! — не поверил вредитель.
— Матерью клянусь! — буркнул юный князь. — Не трону!
— Просто так и простишь? — спросил недоверчивый пацан.
— Нет, не просто так! — крикнул я.
— Ишь, хитрюги! Велосипед не отдам!
— Тебе его еще не купили, балда! — разозлилась Лиска. — Не нужен нам твой будущий велосипед! Иди сюда, недоносок!
Наконец, поколебавшись, Мишаня выждал промежуток между мчащимися машинам и перебежал шоссе, остановившись от нас на безопасном расстоянии:
— Чего надо?
— Значит, так, — начал я. — Ты никому ни слова не говоришь о том, что случилось с магнитофоном. Понял?
— И всё?
— И всё.
— Дурак ты, и уши у тебя холодные! Агеич и так всё увидит.
— Не твое дело. Сейчас вы идете с Лиской домой, смотрите обстановку. Если спросят про нас, скажете, что мы с Лариком пошли к морю — посмотреть на шторм. Поняли?
— Вы что-то против меня задумали… — Он попятился.
— Не дрейфь, к тебе это отношения не имеет. Но главное — узнайте, вернулся ли Агеич с сестрами Бэрри. Мы будем через полчаса ждать на развилке. Кто-то из вас прибежит и скажет.
— Я ничего не понимаю, — пожала плечами «сержант Лидка».
— Он сбрендил! Шарики за ролики зашли… — усмехнулся Мишаня. — Я и так домой собирался. Там ужин.
— Вот и шагайте, а через полчаса доложите! — строго повторил я.
— Ты кто такой, чтобы тебе докладывать? — подбоченился вредитель.
— Ладно, урод в жопе ноги, пошли! — прикрикнула на него Лиска. — Раз говорят надо, значит надо.
И они, недоверчиво оглядываясь, побежали на улицу Орджоникидзе, а я повел недоумевающего друга на пляж Ардаваса. Грязное море, утихая, вспучивалось между волнорезами, но, судя по мусору возле самого забора, с утра волны докатывали до домов. На берегу валялись выброшенные бурей ветки с листвой, коряги, обрывок плетеной корзины, моток тонкой проволоки, розовая резиновая тапка… Тучи к вечеру снова налились свинцовой синевой и провисли, как животы объевшихся коров, но из узкого просвета над горизонтом сочился закат. Мы сели на край лодки, отодвинутой подальше от воды, Ардавас приветливо помахал нам из летней кухни.
— Включи на полную громкость! — велел я.
— Зачем?
— Чтобы все видели и слышали. Это называется «алиби», — объяснил я со знанием дела, так как внимательно смотрел фильмы про уголовный розыск, вроде «Дела пестрых».
Ларик нехотя подчинился, и снова послышался рычащий голос Высоцкого:
Отставить разговоры!
Вперед и вверх, а там,
Ведь это наши горы —
Они помогут нам!
Они помогут нам!


Калека вышел из калитки и поковылял в нашу сторону, неся в руке тарелку с лепешками.
— Зажми разбитый угол между колен! — шепнул я. — Скорей!
Страдалец глянул на меня как на умалишенного, но спорить не стал. Он был похож на приговоренного к смерти, которому перед плахой велели помыть голову детским мылом и причесаться на пробор. Добрый армянин протянул нам по горячему пирожку, источавшему дивный запах, и я, лишь сейчас поняв, как голоден, вцепился зубами в сочный край.
— Кушайте! Бабушка Асмик пекла!
— Спасибо, — ответил я с набитым ртом.
— Хороший у вас аппарат! — похвалил Ардавас. — Дорогой, наверное? Новый?
— Из магазина.
— А Володю Высоцкого я лет пять назад на рыбалку возил. Ох, и силен же пить мужик! С ним еще какой-то артист был… Сева. Тот поаккуратней — половинил.
Прибрежный обитатель, припадая на полупарализованную ногу, ушел за забор, а я, доев еще и лепешку Ларика, потерявшего от расстройства аппетит, посмотрел на гаснущий горизонт и скомандовал:
— Пора!
— Скажи, что придумал! — взмолился юный князь.
— Информацию получим — тогда объясню! — отрезал я не из вредности, а потому что и сам не был до конца уверен в своем плане.
На развилке нас ждала Лиска. Она сообщила, что Агеич вернулся, как обычно, пьяный вдрабадан, сестры Бэрри уложили его баиньки, а сами с Машико и Кариной сели играть в лото. Тетя Валя накрыла ужин и страшно ругается, что меня до сих пор нет дома.
— Тебе попадет, Юрастый! — предупредила добрая девчонка.
— Всё по плану, — сказал я, потирая руки. — Агеич про «соньку» вспоминал?
— Какой там! Он себя-то не помнил.
— Мишаня не проболтался?
— Нет, но сказал, что его молчание стоит дорого!
— Дешевле убить! — процедил горячий мингрел.
— Разберемся. Сейчас главное — все сделать правильно.
— Ты объяснишь, наконец, что придумал?! — взорвался мой друг. — Или дальше меня за дурака держать будешь?!
— Да, умный, кончай темнить! — подхватила сестра.
— А ты помнишь, что случилось, когда… — Я сделал долгую паузу, которая почему-то называется качаловской, — …когда Карина банку с мацони на крыльцо поставила?

[image: ]

От изумления оба на несколько минут потеряли дар речи, они смотрели на меня так, точно я фокусник, наподобие Кио, но из шляпы достал не кролика, а целого слона. Наконец юный князь выдохнул:
— Ты гений!
— Змей! — восхитилась Лиска.
— Ладно уж, слушайте! Значит, так. Ты, Ларик, вернешься домой, когда все улягутся и на участке погасят свет. Без свидетелей поставишь «соньку» на самый край крыльца и так, чтобы дверью снесло. Агеич ночью в «Храм раздумий» потащится… Осколки у тебя?
— У меня, — кивнула «сержант Лидка» и показала оттопыренный кармашек.
— Надо разбросать внизу, на отмостке.
— Ну ты гигант! — восхитился мой друг.
— Если все-таки нарвешься на казачку, расскажи ей про Ирэну, мол, ногу сломала, а ты помогал Алану тащить ее домой. Потом слушали Высоцкого…
— Но мне же запретили выносить магнитофон!
— Дай подумать… Скажешь, побоялся оставить без присмотра, с участков стали вещи тырить, Каринка в углу с вареньем возится и ничего вокруг не видит. А на крыльцо «соньку» поставил, чтобы Агеича не будить. Понял?
— Понял! — расцвел Ларик.
Я вернулся домой после Лиски. Батурины обрушили на меня шквал упреков за опоздание к ужину и самовольную отлучку, мне даже было сказано, что Афон я больше не увижу… В наказание тетя Валя поставила передо мной, вылив остатки из кастрюли, полную тарелку с перловым супом. Он, как я случайно слышал утром, забродил, однако Нинон посоветовала не выбрасывать, а прокипятить, добавив ложку пищевой соды.
— Когда в диетической столовой работала, мы так всегда делали.
Я, нахваливая, съел до капельки склизкую бурду и картинно огорчился, узнав, что добавки не будет. Растроганная всеядностью племянника, тетка меня простила. Казачка, бесясь, выпытывала, куда мог вместе чужим магнитофоном исчезнуть ее непутевый сын, и я, придав лицу оловянную честность, подробно изложил легенду про оступившуюся лаборантку.
— Какая еще Ирэна? Какой Алан! Пусть только появится, гаденыш, убью! — смягчилась хозяйка.
Перед сном я как бы невзначай заглянул на половину Сундукянов. Карина домывала посуду за всей оравой.
— Ну, как прогулялись? — спросила она с поспешным равнодушием.
— Да уж, сходили за хлебушком…
— А что такое?
— Ирэна Ивановна повредила ногу, и Анзор унес ее в свой шалаш.
— Что еще за Анзор?
— Лесоруб.
— А что же Алан? — отрешенно поинтересовалась притворщица.
— Ему-то что. Он вообще на нее — ноль внимания, кило презрения. Старуха. Трещит как сорока. Это же мать попросила Ихтиандра ее куда-нибудь отвести, чтоб отдохнуть от балаболки… — сымпровизировал я для убедительности.
— Ну мне-то без разницы. — Девушка порозовела от счастья. — Хочешь пенку от варенья?
— Не откажусь.
Она отрезала большой ломоть серого хлеба и густо намазала его розовой кизиловой патокой, получилось настоящее пирожное. Я перебил в рту жуткий вкус перловой бурды и отправился спть с чувством выполненного долга.
…Утром меня разбудил гвалт на половине Сундукянов. Шум за окном стоял такой, словно в курятник попал метеорит. Взяв полотенце, я поспешил вниз. За столом тяжело восседал несчастный Добрюха. На потном свекольном лице страдали мутные глаза. Мужику было так хреново, что даже золотой крест на волосатой груди потускнел. Перед снабженцем лежала невезучая «сонька». Боже, что с ней стало! Второй нижний угол — всмятку, крышка снова отлетела и вдобавок треснула. Сестры Бэрри наперебой успокаивали Агеевича, называя Петенькой. Машико и Нинон стонали от ужаса, не понимая, как такое могло случиться с магнитофоном. Лиска, Карина и Мишаня, одетый в черную рубашку с погончиками, собирали в траве, приносили и раскладывали на клеенке осколки разной величины. Ларик, потупив глаза, отвечал на вопросы так, как я его учил, добавляя кое-что от себя.
— Зачем же ты, балда, на крыльцо поставил? — клокотала казачка. — Отдал бы хозяину в руки!
— Будить не хотел. Темно было. Я поздно пришел.
— Электричество денег стоит, — оправдывалась Машико, поджимая губы.
— Петенька, зачем же вы так сильно дверь распахнули? — упрекнула Инна.
— Не рассчитал, торопился, сами понимаете: два литра вина не шутка.
— Там надо бы ограничитель вбить, — посоветовал Башашкин, — Не в первый раз! Но ты не горюй, Агеич, главное, моторчик работает.
— Да что с ним сделается! — Добрюха надавил пальцем на кнопку, и, к всеобщему удивлению, искалеченная «сонька» снова запела:
Анжела, ты на счастье мне судьбой дана,
Анжела, если ты со мной, солнце светит…


— Ах, Ободзинский! Обожаю! — воскликнула тетя Валя. — Не могу какой голос!
— Вот что значит Япония! — поднял палец дядя Юра. — А корпус в Москве тебе склеят, есть такие умельцы. Надо только теперь все обломки собрать, даже крошечные…
— Ну вот еще, повезу я такую рухлядь в Москву!
Услышав эти слова, Ларик, Лиска и Мишаня переглянулись.
— Можно чуть погромче? — попросила Батурина, млея от любимого исполнителя.
— Запросто, — кивнул снабженец и прибавил звука. — Риммуль, у нас вино осталось?
— Конечно, мы от тебя вчера спрятали!
— Несите!
— Может, передохнешь, Агеич? Удар ведь хватит! — предостерегла Нинон.
Добрюха тяжело улыбнулся, приосанился и ответил стихами:
Нам отсюда загробная жизнь не видна,
Но зато нам дарована радость вина.
Меньше думай, а гурий ласкай неустанно,
Осушая наполненный кубок до дна!


— Это Омар Хайям! — воскликнула Инна.
— Приятно иметь дело с образованной женщиной, — вымолвил снабженец и поцеловал ее в щеку. — Тащите, девчата, винище!
— Буриданова проблема решена? — наклонившись, тихо спросил Батурин.
— Отчасти.
За завтраком дядя Юра, намазывая бутерброд маслом, невзначай произнес:
— М-да, история… Такой аппарат загубили! Одного не пойму, почему у корпуса разбиты всмятку оба нижних угла, как будто он падал два раза?
— Наверное, перекувырнулся.
— Возможно, и пе-ре-ку-выр-нул-ся… — Башашкин внимательно посмотрел мне в глаза.
Я выдержал испытующий взгляд, только сморгнул пару раз, но это не считается.

25. Местные обнаглели!

Моя спина заживала, волдыри полопались, стали подсыхать и страшно чесались, приходилось то и дело тереться о шершавую стену или ствол дерева. Помогало, но ненадолго. Я уже отваживался, встав к зеркалу задом и до отказа вывернув шею, осматривать свои ожоги. Пострадавшая кожа напоминала заветрившуюся свинину, покрытую сероватыми хлопьями, вроде кукурузных. Консилиум в лице тети Вали, Нинон, Нели, Лиски и Карины (Башашкин отказался, ссылаясь на расшатанную нервную систему), обследовав меня, решил, что купаться уже можно, но лучше пока в майке, чтобы не усугубить, так как повторный ожог может закончиться больницей. Официантка сообщила, что скоро ляжет на пару дней в больницу и может заодно узнать у докторов, чем лучше мазать ожоги в период заживления. Она пребывала в тяжкой задумчивости, переходившей порой в тихий плач, Дядя Юра, отвернувшись от тяжелого зрелища, снова заверил всех, что соленая вода творит чудеса, так, его сослуживец по оркестру флейтист Огрызко в 1958-м с помощью морских ванн вылечил мягкий шанкр, полученный на курорте.
— Что-что? — встрепенулась Лиска.
— Язык-то при детях попридержи! — нахмурилась тетя Валя и постучала себя пальцем по лбу.
— Ну, это вроде «простуды» на губах, только в другом месте… — смутившись, объяснил Башашкин.
— А-а-а!
— Сегодня не купайся, пусть еще маленько подживет, — посоветовала Неля.
Ларик, избежав наказания за изуродованную «соньку» и оплатив молчание Мишани черной ковбойкой, расцвел, воодушевился и, бурля шкодливой энергией, потащил меня прогуляться по пляжу — на людей посмотреть, себя показать. Я напялил техасы, но мой модный друг покачал головой и выдал мне бордовые импортные шорты. Они были сильно порваны и оставлены кем-то из коечников, однако рукодельница Нинон зашила их так, что не придерешься. В абстрактной рубашке, коротких модных штанах и шпионских очках я выглядел очень даже привлекательно. Рассматривая себя в зеркале, я пришел к выводу: если женщины помешаны на тряпках всегда, независимо от личной жизни, то мужчин нездоровый интерес к шмоткам накрывает вместе с сердечным увлечением. Влюбленным парням надо выдавать пропуска в сотую секцию ГУМа, где, как говорит Башашкин, торгуют сплошным дефицитом, включая американские джинсы. Но доверять ему полностью нельзя, в свое время он и тетя Валя на полном серьезе убеждали меня, малолетку, будто в «Детском мире», рядом с секцией велосипедов и педальных машин, есть отдел, где родителям выдают, записывая в паспорт, младенцев. Но отдел часто закрыт на переучет. И ведь я, наивняк, принимал все за чистую монету!
Так вот, изучая в зеркале свое отражение, я пытался взглянуть на себя Зоиными глазами. Зачем? Не знаю… Меж нами пропасть в три года! Я для нее смешной восьмиклашка. И все-таки мне очень хотелось ей понравиться.
Погода налаживалась, солнце все чаще появлялось в прорехах облаков, но море еще ворочалось между бетонными молами, изредка выкатывая на берег мощную мутную волну, словно заплутавшую где-то во время вчерашнего шторма, а теперь вот добравшуюся все-таки к месту назначения. Загорающих было меньше, чем обычно. Кто-то уехал на экскурсии в Сочи, на Пицунду, на озеро Рица или за покупками в Сухуми. Остались те, для кого день, проведенный не на пляже, безнадежно вычеркнут из отпуска, а «сквозь хмары», как считают, можно тоже подкоптиться, даже ровнее выходит. Многие курортники лежали, углубившись в книги, газеты, журналы, некоторые, задремав, заслонились от лучей обложками, как шалашиками. Оно и понятно: СССР — самая читающая страна в мире. Если сложить стопкой все, что издано при советской власти, можно достать до Луны! Заботливые мамаши, раскрыв на коленях яркие «детгизки», вслух просвещали малышню, а те с тоской смотрели на воду, куда их сегодня не пускали:
(Почернело синее море.)
Стал он кликать Золотую рыбку.
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей с поклоном старик отвечает:
«Смилуйся, государыня-рыбка!
Опять моя старуха бунтует:
Уж не хочет быть она дворянкой,
Хочет быть вольною царицей».


Никогда не мог понять старуху, которая не успокоилась, пока не оказалась у разбитого корыта. А виноват во всем сам старик. Во-первых, даже идиот знает, нельзя просить исполнения больше трех желаний. Во-вторых, разве можно так распускать жену! На Лиду тоже иногда находит, мол, надо срочно купить новый шифоньер, импортный, трехстворчатый, полированный, на гнутых ножках, как у Коровяковых.
— А знаешь, сколько он стоит? — подозрительно спокойно спрашивает в таких случаях Тимофеич.
— Знаю.
— А знаешь, какая у меня зарплата?
— Знаю…
— Так какого же лешего! — И отцов кулачище врезается в обеденный стол с такой силой, что мельхиоровая ложечка вылетает из сахарницы, точно стрела из арбалета, после чего наш старый отечественный двухстворчатый шкаф кажется Лиде окончательным счастьем. Вот так бы и старику! Жил бы со старухой в тереме.
…Бредя по пляжу, Ларик жадно озирал женщин, разлегшихся на топчанах и подстилках, высматривая тех, кто помоложе да поядреней. Это очень напоминало гулянье вдоль витрин универмагов, когда в кармане нет денег даже на мороженое.
— Смотри, какие буфера! — жарко шептал он мне в ухо. — Да не там! Вон встала!
Я невольно заражался его возбужденным интересом и тоже начинал выискивать на берегу красоток, раскинувшихся на гальке порой в самых вольных позах. Они, наивные, думают, что два куска материи, облегающие бедра и грудь, скрывают от мужских глаз их укромные места не хуже жесткого водолазного скафандра. Ха-ха-ха! Немного воображения — и тайное становится явным. Особенно если на девушке «мини-бикини-69», как в «Бриллиантовой руке». Правда, многие тетки облачены в какое-то старье, ребристые лифчики, закрывающие полторса, да еще натянули на себя нелепые пышные трусы, именно в таких бегает малохольный принц, влюбившийся в Золушку. Честно говоря, в природе женщины с хорошими фигурами встречаются редко, надо поискать. Лида, когда была начальницей майонезного цеха, часто за ужином говорила с облегчением:
— Ну слава богу, прошли ОТК!
— А что такое ОТК?
— Это, сынок, отдел технического контроля. Они всюду брак выискивают, чтобы в розницу не допустить. Ох, и вредный же народ там работает!
Похоже, у природы нет ОТК насчет дам, в дело идет любой брак, иначе как объяснить, что даже неказистые особы приезжают на юг со спутниками жизни. Впрочем, ладно сложенных, подтянутых мужей, вроде Михмата, тоже раз-два и обчелся. В основном животоносцы на тонких ножках…
— Смотри, смотри, какая мочалка в белом купальнике — вон к воде пошла! — страстно заклекотал Ларик. — Если ее окатит, будет на что посмотреть.
Явно прошедшая ОТК моложавая курортница с пышным каштановым перманентом на голове встала с лежака и направилась к воде той особенной, старательно изящной походкой, какой пользуются женщины, зная, что на них смотрят. Мы сели поодаль, подстелив валявшуюся рядом газету, и стали ждать. Мой друг, все еще благодарный мне за спасение, остановил ковылявшего мимо мальчика-абхаза, черного и курчавого, будто негр. Пацан, скособочившись, еле тащил тяжелую брезентовую сумку.
— Эй, чурек, сюда иди! — повелительно крикнул грузин первый сорт. — Не остыло?
— Горяченькие! — заверил, заискивая, пляжный разносчик.
— Давай два самых больших!
Продавец открыл молнию, а когда развернул несколько слоев полиэтиленовой пленки, затуманенной паром и усеянной капельками влаги, изнутри повеяло несказанным запахом вареной кукурузы. Он вынул два крупных початка, заулыбавшихся нам ровными рядами жемчужных зубчиков.
— Не жесткая? — подозрительно спросил разборчивый князь. — Смотри у меня!
— Мягкая, как сулугуни!
— Натрий хлор давай!
— Что?
— Соль, чурбан!
Мальчик услужливо протянул нам газетный кулек с крупной серой солью, и мы щедро посыпали ею влажные початки.
— Свободен! — буркнул Ларик и по-мушкетерски швырнул ему полтинник, ловко пойманный на лету. — Сдачи не надо!
А продавцу уже призывно махали руками другие отдыхающие, до них, видно, дотянулся одуряющий запах пляжного деликатеса.
— До чего же абхазы тупые! — глядя ему вслед, буркнул Суликошвили-младший.
Мы дружно вонзили зубы в душистые зерна, оказавшиеся, как и обещал мальчик, идеальной спелости — уже не молочной, но еще и не восковой. Кто не ел, сидя у моря, теплую кукурузу, тот не знает, что такое настоящее счастье!
Тем временем «мочалка» развлекалась тем, что, утопая ступнями в песке, намытом штормом, ловко убегала от небольших, чуть выше коленей, волн. Эта игра доставляла ей явное удовольствие, и она, в очередной раз опередив пенный гребень, громко засмеялась над неповоротливой стихией.
— Ле-е-на! — крикнул ей упитанный муж и показал издалека купленный початок.
Она оглянулась на зов, и тут, словно специально дождавшись этой оплошности, море внезапно обрушило на нее полутораметровый вал, сбив насмешницу с ног, закрутив, несколько раз перевернув и небрежно швырнув на берег. Пузан бросился на помощь, поднял, стал утешать и отряхивать с жены приставучий песок. Она чуть не плакала, в ужасе ощупывая мокрые кудельки на месте недавнего перманента, поправляла перекосившийся лифчик, показывала на ушибленное колено, а он, превозмогая живот, нагнулся и дул на ссадину, как ребенку. Не помню, чтобы Тимофеич так же тетешкался с Лидой, хотя, может, я просто не застал тех трепетных времен и подобные телячьи нежности имели место до моего рождения, ведь и эта пара тоже отдыхает без детей.
— Смотри! — хищно встрепенулся Ларик.
Влажный купальник облепил тело пострадавшей, сквозь тонкую белую материю проступили крупные коричневые соски и темный выпуклый треугольник внизу живота.
— Видел?
— Угу… — Я кивнул и вспомнил Зою, выходившую из воды во время остановки поезда.
— Жаль, такую шмару не подогреешь! С хахалем. Ладно, пошли! — Он поднялся и зашвырнул в кусты кукурузный оглодок, напоминающий с виду вафельную трубочку.
Мы побрели дальше вдоль берега, разглядывая и оценивая загорающие телеса. Видно, под влиянием моего южного друга я ощутил в себе явные перемены. Даже не знаю, как объяснить… У меня появился новый, непривычный, пьянящий интерес к противоположному полу. Конечно, я всегда сознавал, что мальчики и девочки, повзрослев, превращаются в юношей и девушек, а потом, по существующим правилам, — становятся мужьями и женами, как мои родители, как дядя Юра и тетя Валя, как Сандро и Нинон, как Михмат и Вили. Мне предстоит в будущем та же участь. Но теперь я стал смутно догадываться, что парное сосуществование людей — это не обычай, которому надо следовать так же, как обходить трамвай спереди, а троллейбус сзади. Нет! Тут дело в другом… Оказывается, в нас живет упругая, неодолимая сила, она при виде красивого женского существа наполняет всего тебя сладким, мучительным и властным зовом. Вероятно, люди заводят семью, чтобы избавиться от этого изматывающего влечения и жить потом спокойно, как Батурины. Но почему же тогда женатый завмаг Давид, будто на работу, ходит к официантке Неле? Почему отец троих детей Мурман, когда вернется из Москвы, разделается с бедным Петром Агеевичем, увлекшимся сестрами Бэрри? А что неодолимо тянет меня, восьмиклассника, к Зое? Ведь у меня с ней не может быть ничего общего, как и с Валентиной Терешковой!
Странен этот мир, куда я попал лишь потому, что Лида и Тимофеич умудрились после долгого перерыва встретиться на танцах в Саду имени Баумана, кажется, в 1953-м. А ведь могли не заметить, не узнать друг друга. Тетя Валя любит рассказывать, что маман в последний момент надела обновку — черный берет, связанный рукодельной старшей сестрой. Он шел младшей необычайно — встречные парни шеи сворачивали. А мой будущий отец накануне модно постригся, став окончательно похожим на актера Ларионова, исполнявшего главную роль в «Пятнадцатилетнем капитане». Предки увиделись, потанцевали, вспомнили давнее полудетское знакомство и запали друг на друга так, что помочь им мог теперь только загс.
— В общем, Юраша, если бы не тетка Валя — не жить тебе на белом свете! — подытоживала Батурина, оканчивая рассказ. — Будь зайкой, сбегай на угол за свежим батоном! Но только сначала ложечкой промни, они там, черти, в новый привоз вчерашний хлеб подкладывают.
— Смотри! — толкнул меня Ларик.
С лежака поднялась и томно потянулась зрелая женщина с изобильной грудью, выпиравшей из лифчика, как опара из кастрюли.
— Мадам, снимите с веревки ваш бюстгальтер, в нем дети гамак устроили! — Мой возбужденный друг полушепотом напомнил мне прошлогодний анекдот. — Как тебе фемина?
— У нее челюсть лошадиная, — ответил я с прохладцей.
— Да, на рожу не очень, — согласился он. — Но буфера! Пошли дальше!
Честно говоря, прошвырнуться по пляжу я согласился исключительно для того, чтобы достичь того места, где загорает Зоя, хотя из-за неважной погоды и волн вероятность встретиться с ней невелика. Ну и пусть! Мне хотелось видеть девушку-пажа каждый день, как когда-то Шуру Казакову или Ирму Комолову! В ушах звучал голос попутчицы, а в памяти время от времени возникали картины былого: вот она выходит из моря, а вот танцует, балансируя, на трубе, точно девочка на шаре, а вот трогает тонкими пальцами мои струпья и произносит незабываемое: «Бедненький!»
Наконец мы дошли до сетки, отгораживавшей угодья санатория «Апсны» от общего берега. Рабица одной стороной упиралась в парапет, а другой уходила метров на тридцать в воду, почти до буйков. Волны, откатываясь, обнажали зеленые космы, которыми обросли ржавые сплетения проволоки. Вдоль набережной тянулся белый сплошной забор с проходом, его охранял дежурный, пуская на спецпляж только по курортным книжкам. Там, на заповедной территории стояли грибки, бесплатно выдавались лежаки, а еще можно было взять напрокат деревянные шезлонги. Имелась даже собственная радиоточка, и приторный голос Георга Отса пел:
Тот, кто рожден был у моря,
Тот полюбил навсегда
Белые мачты на рейде,
В дымке морской города,
Свет маяка над волною,
Южных ночей забытьё!
Самое синее в мире
Черное море мое,
Черное море мое!


Остановившись у преграды и зорко осмотрев немногочисленных обитателей закрытого лежбища, я, трепеща сердцем, узнал по прическе и фигуре Зою, а также рыжую Тому, они играли в бадминтон. На студентке было необычное бикини, я таких еще не видел: левая сторона вся белая, а правая черная, причем на границе цветов виднелись нарисованные полукольца, наложенные друг на друга, на лифчике — поменьше, на трусиках — побольше. Ткачиха же натянула на себя купальник, в каких сдают ГТО.
Поблизости стоял на страже Михмат. Не знаю, чем он там натирается, может, дефицитным ореховым маслом, но загар у него ровный, бронзовый, как у Гойко Митича, да и мускулатура ненамного хуже, а профиль орлиный, как у индейца. Если бы не залысины и слегка выпученные глаза — чистый апач! Рядом, на коневом одеяле с большими голубыми розами, лежала ничком мамаша, ее складчатое тело издали напоминало пухлый батон вареной колбасы, перетянутый в нескольких местах веревочкой. Если оценивать загорающих теток по пятибалльной системе, как в школе, я бы поставил ей двойку с минусом. Единицу нельзя: у нее доброе лицо. Ради чего ладный электронщик связал с ней свою жизнь? Загадка…
— Крепкий у нее отчим! — присвистнул Ларик. — А муттер — полный отстой.
— Да ну его — Геракл засушенный! — ревниво буркнул я.
Пляжные мужчины, по моим наблюдениям, делятся на хиляков, пузатиков, амбалов и засушенных Гераклов. С первыми двумя видами и так все понятно. Амбалы — это от природы здоровые дядьки с мощными, но заплывшими жирком мышцами и наеденными животами. А вот засушенные Гераклы, наоборот, с рельефной, явно накачанной мускулатурой. Они, Михмат не исключение, и по пляжу-то ходят неторопливо, враскачку, с гордо поднятой головой, будто движущиеся экспонаты, которые следует восхищенно разглядывать.
— Пойдем к ним, побазарим! — предложил горячий мингрел.
— Нет-нет, — замотал я головой.
— Что ты менжуешься?
— Спина… — Я показательно сморщился.
Это объяснение мой друг принял с сочувствием: чтобы попасть на закрытый пляж, надо было раздеться и, держа одежды над головой, обогнуть сетку вплавь, по возможности незаметно выбраться и разлечься на гальке или волнорезе, маскируясь под законных обитателей санатория. Как я покажусь там со своей изуродованной спиной? К тому же раны мочить еще опасно, несмотря на заверения Башашкина, что морская вода творит чудеса.
— Ладно, погорелец, передам от тебя привет, — пообещал Ларик, раздеваясь. — Шмотки в теньке постереги, там! — Он кивнул на куст, удивительным образом растущий прямо из каменного парапета.
Но дело было не только в волдырях. С детства для меня мука мученическая первым подойти к кому-то, особенно к девочке. В начальном возрасте на предложение бабушки поиграть с незнакомкой в песочнице я разражался таким неутешным ревом, словно она могла меня покусать, как безответственная собака.
— Ну, я пошел! — Мой друг оставил мне вещи и с разбега ввинтился в поднявшуюся волну.
Сначала он кролем поплыл вдоль сетки, а добравшись до буйков, ушел на глубину и вынырнул только у волнореза, они тут ниже и короче, чем на нашем пляже. Посидев некоторое время на бетоне, независимо болтая в воде ногами, хитрец затем встал и неторопливо сошел на берег, направляясь к девушкам. Со стороны это выглядело особенно забавно, так как из радиоточки как раз доносился голос Эдуарда Хиля:
Моряк вразвалочку сошел на берег,
Как будто он открыл пятьсот америк…


Тем временем семейка Аникиных засобиралась домой, наступало время приема пищи. Санаторники дисциплинированно заторопились в столовую, к кабинке для переодевания выстроилась очередь. Чтобы не терять времени, Михмат с помощью коневого одеяла оградил жену от лишних взглядов и хмуро озирался, дожидаясь, пока она, переступая по гальке оплывшими ногами, выпростается из тесного купальника.
Ларик подошел к подругам и с усмешкой ждал, когда же его заметят, но они, складывая сумки, не обращали внимания на князя, хотя, возможно, просто не узнали его в плавках: одетый человек — совсем другая личность. У Чехова есть смешной рассказ о том, как голого попа в бане приняли за патлатого и бородатого смутьяна. Игорь Ильинский по телику исполняет — обхохочешься.
— Эй, абориген, чего уставился? — громко и зло спросил отчим, заметив постороннего. — Иди куда шел!
— Где хочу — там и стою! — ответил Суликошвили-младший и почему-то с явным грузинским акцентом, вообще-то ему не свойственным.
— П-шел отсюда, дебил! Ты слов не понимаешь?
Девушки узнали Ларика, они исподтишка подавали ему знаки, мол, уходи немедленно, не связывайся, но гордый мингрел закусил удила.
— Сам пошел! Ты кто такой, хрен моржовый?
— Я тебе сейчас покажу, кто я такой! — Михмат сделал пугающий выпад, невольно выпустив из рук коневый занавес.
И он упал. Вили, обнародовав плоские, как две грелки, груди и кудлатый пах, выглядывавший из-под живота, замахала руками, не зная, что прикрывать в первую очередь:
— Ой! Да что ж это такое? Милиция!
Девушки подхватили одеяло и заслонили несчастную от публики, а взбешенный Михмат погнался за наглецом, настиг у самой воды и дал такого пинка, что тот врезался в набежавшую волну не хуже торпеды. К месту происшествия уже трусил носатый дядька в кепке-аэродроме и с красной повязкой на руке. Он отвечал за порядок на пляже.
— Совсем местные обнаглели! — орал, побагровев, отчим. — Шляются тут кто ни попадя! Приличным девочкам покоя не дают! То один, то другой… Проходной двор! Как он здесь оказался? Вы его знаете?
— Да кто ж их всех упомнит, — ответил охранник, отводя глаза.
Курортники, наблюдая скандальную картину, сочувственно кивали, ругая заодно и питание в санатории. Зоя с Томой еле сдерживали смех. Алюминиевый репродуктор пел как ни в чем не бывало:
Ах, море, море, волна под облака,
Ах, море, море, не может жить,
Не может жить без моряка…



26. Обиженные павлины

Ларик выбрался из воды метрах в пятидесяти от сетки, волны не давали ему встать на ноги, и он выполз на карачках, что усугубило унижение. Я ждал его наготове с одеждой. Мой друг был в ярости, потирал ушибленный копчик, раздувал ноздри, скалил зубы и так громко обещал зарезать обидчика, что немногочисленные загорающие дикари поглядывали на нас с опаской. Я потащил его в ближайшую кабинку, где оскорбленный мингрел, не переставая ругаться, несколько раз от избытка негодования саданул кулаком в металлическую стенку. Я заглянул вовнутрь:
— Успокойся, псих, не сходи с ума! Милицию вызовут!
— Я его точно прикончу! Он меня еще вспомнит! Тварь лупоглазая!
Ополоумевший Ларик снял мокрые плавки и теперь прыгал на одной ноге, не попадая ступней в брючину. В глаза мне бросился его курчавый пах и мотающееся достоинство немалого калибра. Когда только успел отрастить?
— Я его выдолблю и высушу! — пообещал взбешенный князь, справившись со штанами и надевая клетчатую ковбойку.
— А черную рубаху ты Мишане насовсем отдал? — Я задал вопрос, мучивший меня с утра.
— Вот еще! Только поносить. Потом отберу, да еще насыплю! Чтобы он сдох от заворота кишок, стукач! Ты же видел, я ничего не сделал, только подошел к ним! — снова вспылил абрек. — Ублюдок московский! Думает, все остальные — фуфло. А мы люди!
— Не буянь, покури!
— Не хочу!
Я понял: чтобы угомониться, ему надо выпить газировки и съесть мороженое — успокаивает на раз. Проверено. Перебежав Сухумское шоссе, мы направились в приморский парк. Из-за непляжной погоды там было людно, скамейки заняты. К прохладительным напиткам выстроилась очередь, одна колба была уже пуста, во второй кизилового сиропа оставалось на донышке. Отдыхающие разобрали все лодки и, скрипя уключинами, бороздили озеро, не умея разминуться в узких местах, особенно под мостиками. Напольные шахматы окружила такая толпа болельщиков, словно там сбили человека. Даже тир, обычно пустой, был полон стрелков, они стояли плечом к плечу, отклячив задницы. Свинцовый град беспрерывно щелкал о стену с мишенями. То и дело кто-нибудь из пневматических снайперов распрямлялся, недовольный промахом, в котором, конечно, виноват не он, а сбитая мушка или кривой ствол. Мазила хмуро озирался, надламывал ружье, вставлял в казенную часть пульку, напоминающую наперсток Дюймовочки, и снова целился с тем же результатом…
— Косоглазые! — процедил мой друг. — Показать им, что ли?
— В другой раз.
На берегу собралась толпа курортников, скупивших, похоже, целую булочную, они подзывали лебедей, наперебой повторяя «утя-утя» и почему-то еще «кис-кис», но гордые птицы, вероятно, еще с утра обожравшиеся мучными изделиями, прятались от них в домиках посреди озера. Из вольера доносились истошные вопли павлинов, возмущенных, надо думать, тем, что все угощение достается водоплавающим. Понурый пони, ведомый под уздцы хозяином, мотал головой, чтобы отогнать назойливых мух, и обреченно вез на себе щекастого, насмерть перепуганного карапуза.
— Чистый кавалерист! — восхищались, семеня рядом, гордые родители.
Возле ротонды, под перистой пальмой, смахивающей на огромный папоротник, в теньке, пристроился и задремал дядя Толя-десантник, известный всему Афону инвалид, он лихо ездил на тележке, переделанной из старой детской коляски, отталкиваясь от земли деревянными чурками, похожими на утюги. На калеке была подпоясанная офицерским ремнем старая, выгоревшая гимнастерка без погон с расстегнутым воротом и закатанными рукавами. На груди висели медали, одна из них «За отвагу». Она, как мне объясняли фронтовики нашего общежития, любому солдату дороже ордена! Пустые синие галифе, подвернутые в несколько слоев, служили мягким основанием для почти не заметных культей. Перед ветераном лежала засаленная изнутри кепка, туда уже набросали медяков и немного серебра.
У нас на Переведеновке, как и по всей Москве, тоже есть свои военные калеки, они побираются в основном возле магазина «Автомобили» в Гавриковом переулке или у Немецкого рынка. Милиционеры с ними обычно вежливы, делают замечания, предупреждают, но не гонят, как беззаконных бабок, торгующих не в рядах, как положено, а у ворот из мешков. Большинство увечных ветеранов у нас тоже передвигаются на колясках разных самодельных конструкций, но есть один особенный инвалид по прозвищу Пехота: нижняя часть его безногого туловища вставлена в кожаный футляр с плоским дном, и калека, упираясь деревянными толокушками в асфальт, переставляет свой обрубок вроде шахматной фигуры, да так сноровисто, что не угонишься.
С детсадовского возраста, когда я впервые увидел «получеловека» на тележке возле гастронома, меня мучил один вопрос: им отрезали только ноги или же отхватили заодно все остальное? Я долго не решался спросить об этом взрослых, а когда отважился, дядя Коля Черугин, наш сосед, боевой танкист, успокоил: не переживай, хлопец, всё прочее у них на месте, некоторые даже после войны детишек настрогали. Был даже такой случай: помер герой от старых ран, а сынок-малолетка дичится, к усопшему не подходит, не узнает отца, мол, у папы ног не было, а у этого в гробу — целехонькие. Штука в том, что вдова решила: пусть хоть в могилу муж-фронтовик в людской комплектации ляжет, и засунула под покрывало два полена, напялив на них довоенные башмаки. Вот и вся хитрость.
Еще меня всегда удивляло, что выражение лиц у «тележников» такое, будто у них все в порядке, как у полноценных граждан. Инвалиды могли выглядеть веселыми, грустными, усталыми, злыми, но обреченности или безысходности я никогда у них не замечал. Как-то Тимофеич, отстояв длиннющий хвост, брал пиво в ларьке на Большой Почтовой, возле детского сада, а я топтался рядом и вдруг почувствовал на плече чью-то тяжелую руку. Обернулся и обомлел, увидев вровень с собой небритое коричневое лицо Пехоты.
— Передай-ка, пацан, родителю! — Он хотел вложить мне в ладошку мелочь.
— Возьмите сами! — пролепетал я, зная, что калек пускают без очереди.
— Не достану я сам-то, — заулыбался он железными зубами. — Вишь, малый, укоротили меня на войне.
Отец, услышав, в чем дело, отдал, наклонившись, свою пенную порцию фронтовику, денег не взял и попросил в окошечко:
— Тетя Нюра, налей-ка еще одну — до кучи!
Потом я видел, как, жмурясь от счастья, Пехота осушает кружку и добродушно рассказывает:
— Эх, мужики, а какой «Световар» я пил в Праге в 45-м! Брось на пену монету — не тонет, лежит, зараза, как на перине!
…Десантник очнулся от дремы и посмотрел на нас блекло-голубыми глазами, смеявшимися из-под лохматых белесых бровей, потом поднял в приветствии мускулистую загорелую руку и широко улыбнулся пустыми деснами, отчего морщины, покрывавшие его лицо, залегли еще глубже.
— Здравия желаю, парни! Как дела? — спросил он прокуренным голосом. — Почему без девчонок?
— Привет, дядя Толя! Дела у прокурора, у нас делишки. А на девчонок мы больше не глядим, — хмуро ответил мой оскорбленный друг.
— Зря! Как Сандро? Давно его не видел.
— Болеет.
— Вот беда-то!
— Тебя тоже что-то не было видно!
— Хворал. Просквозило. Ларик, махоркой не угостишь?
— У меня цивильные.
— Не самосад, конечно, однако сойдет. Давай!
Мой друг вынул из кармана едва начатую пачку «Иверии» и протянул инвалиду.
— Ого, дорогое у тебя, паря, курево! — Он попытался ороговевшими пальцами вытащить сигарету.
— Ладно, бери всю! — махнул рукой юный князь.
— Спасибо! А сам-то?
— Как-нибудь…
— Дай тебе бог удачи!
Я хотел спросить фронтовика, за что ему дали «Отвагу», но как-то постеснялся, а зря… Мой неродной дед Жоржик имел ордена Красного Знамени и Отечественной войны 2-й степени. Чтобы не дырявить один-единственный выходной костюм, он снял их с колодок, и бабушка Маня на 9-е Мая пришивала награды к пиджаку черными нитками, потом спарывала. Я решил узнать, какие-такие подвиги совершил тихий, миролюбивый Жоржик. Раз спросил — он отмахнулся. Два спросил — отшутился. На третий начал даже рассказывать, как обычно бывает у стариков, издалека, с выступления по радио наркома Молотова, с повестки в военкомат, но тут Башашкин позвал его в карты играть. «После докончу…» — пообещал дед. Вскоре мы поехали в Измайлово, посидеть на травке и воздухом подышать, там у него случился сердечный приступ… Так я ничего и не узнал.
Купив в «сакле» по вафельному пломбиру, мы с Лариком стали искать, где бы присесть, и на лавочке возле посеребренной гипсовой спортсменки обнаружили Гогу, он томно курил, листая журнал «Советский экран». С обложки смотрела актриса Светличная, та самая, которая в «Бриллиантовой руке» кричит истошным голосом: «Не виноватая я! Он сам пришел!» Приближаясь к Немцу, я ощутил аромат незнакомого табака, пряный и тонкий.
— Привет! — буркнул мой друг.
— Здравствуй, племя молодое! Ларик, ты чего такой взъерошенный?
— Не важно.
— Из-за «соньки», что ли, навтыкали?
— Нет, обошлось.
— Это как же так?
— А вот Юрастый придумал.
И он подробно рассказал, как удалось избежать кары за раскуроченный магнитофон. Услышав эту историю, пижон посмеялся, приоткрыв свои щучьи зубки.
— У тебя, москвич, хорошая голова, жаль — дураку досталась. И никто не догадался?
— Нет, Добрюха все за чистую монету принял, — сообщил я. — Башашкин, по-моему, что-то заподозрил…
— Он не выдаст. Наш человек! — объявил мингрел. — Главное, Агеич этот лом в Москву не повезет, мне оставит!
— Мишаня не согласится, — с сомнением вставил я.
— А кто этого обжору спрашивать будет!
— Значит, все путем, все как доктор прописал! — одобрил Гога. — Так чего же ты дергаешься?
— Я не за-за этого… Дай закурить! — Нервный князь сел на лавку и сморщился, почувствовав ушибленный копчик.
— Опять стреляешь? Свои надо иметь! — наставительно заметил Немец. — ЧКД в твоем возрасте не солидно!
— Я дяде Толе пачку отдал.
— Ну, тогда ладно, причина уважительная. — Он достал из нагрудного кармана желтую пачку с верблюдом и золотую зажигалку с откидывающейся крышкой.
— Ух ты, «Кэмел»! — восхитился пострадавший.
— Вирджиния! — Пижон так ловко щелкнул снизу по пачке, что одна сигарета выскочила наполовину, как чертик.
— Где взял? — Руки у моего товарища все еще дрожали от перенесенной обиды, и он не сразу попал кончиком в синий лепесток огня.
— У интуриста на Пицунде целый блок выменял за пограничную фуражку и гвардейский значок. А ты кур, что ли, воровал?
— Да так — с одним козлом московским на пляже побазарил.
— Это ты зря! Мы с них живем. И с кем же, если не секрет? — спросил Гога, убирая зажигалку и сигареты.
— С Зойкиным отчимом.
— Михматом? И ты тоже? — удивился Немец. — Значит, и тебя он шуганул?
— Псих! Я только подошел, хотел поздороваться, даже рта не успел раскрыть, а он сразу: «П-пшел вон, абориген!» Да за такие слова… Ишак долбаный!
— Слова тут ни при чем. Знаешь, что такое «абориген»?
— Знаю… Слышал… Забыл…
— Местный житель. Всего-навсего. Ничего обидного. Запомни! Правда, в одном месте аборигены съели Кука, вот какая штука!
— А-а-а, точно, у Высоцкого! — закивал мой друг.
— Мне, пацаны, непонятно другое: с чего он так из-за этой девчонки бесится? Прямо кипит весь! Никого близко не подпускает! Может, для себя бережет?
— Кочумай! Он же ей отец! — покачал головой молодой князь.
— Не отец, а отчим, мой мальчик. Большая разница. Жену-то его видел? На большо-ого любителя.
— Вот-вот… А девочка — персик! — задумался юный мингрел.
— Он же расписан с ее матерью… — возразил я, почему-то вспомнив, как Михмат подсаживал Зою в вагон.
— Вы еще дети неразумные, а я кое-что повидал. Одна цыпочка мне призналась, что первым у нее был как раз отчим.
— Вот гад! — вскипел Ларик.
— Ну, это как посмотреть. Эдипов комплекс никто не отменял. Вчера, после паровоза, этот черт как меня рядом с ней увидел, такое устроил! Вы позже пришли, не слышали… Волейбол бросил, накинулся, мол, шею сверну, ноги переломаю! Кстати, а почему он «Михмат»?
— Михаил Матвеевич.
— Ах, вот оно что! Думал, мехмат закончил. Буду знать. Хорошо, Зойка наврала ему, что вдвоем с Томкой гуляла, а я к ним минуту назад подошел… Все равно не поверил, сказал, теперь их от себя ни на шаг не отпустит. Похоже, накрылся наш план. Ладно, как поется: «Женщин много — мало так монет!» Найдем что-нибудь попроще. Хотя жалко, конечно, девочка — конфетка, так и хочется фантик развернуть! Хочется, Юрастый, скажи честно?
И я, к своему ужасу, кивнул.
— Как твоя спина?
— Заживает.
— Это хорошо. Ты нам нужен!
— А если его убрать, отчима этого? — угрюмо предложил мстительный мингрел.
— Замочить, что ли? А всем сказать, что папаша уехал в Сочи, да? Это вышка, мой юный друг! — усмехнулся Немец, намекая на кинофильм, где бандиты, убив кого-нибудь, говорили: «отбыл в Сочи».
Во время разговора он лениво достал из заднего кармана нож-выкидушку, выщелкнул лезвие с желобком и крутил теперь в пальцах, как фокусник.
— Ты с ума сошел! — оторопел я, глядя на бликующее острие. — Что значит убрать?
— Не в этом смысле… — усмехнулся Ларик, жадно затянулся и выпустил дым через ноздри. — Дурак я, что ли! Просто вырубить.
— Теплее! — кивнул пижон. — Только он мужик крепкий, может и сдачи дать. А по голове бить опасно, чуть не рассчитал — и каюк. Это тоже вышка. Тут надо что-то оригинальное придумать.
Слушая их рассуждения о том, как избавиться от Зоиного отчима, я ощутил нереальность происходящего: «вырубить», «замочить», «вышка» — все эти слова произносились буднично, почти привычно. Ладно Немец, его, поговаривали, из института за поножовщину выгнали, Мурман еле от тюрьмы отмазал. Но Ларик-то! Мы же с ним на одном горшке, можно сказать, сидели. Когда он успел так измениться? Но с другой стороны, если Михмат всюду будет водить Зою на аркане, то и я ее вряд ли теперь увижу.
— Черт с ним, пусть живет! Займусь ударницей. В ней что-то есть. Да и проще с пролетарками — их еще в ПТУ раскупоривают. Но как же мне, пацаны, хочется этому психу ноги переломать! — вздохнул Гога, сложил нож и спрятал в карман.
— Зачем ломать? — я услышал свой голос, словно со стороны. — Можно просто подковать!
— Как ты сказал — подковать? — встрепенулся злоумышленник. — А ты башковитый парень, Юрастый! Это мысль! Жив-здоров, а ходить не может. Интересно, он в футбол играет? Его бы на поле заманить…
— Я его так приложу! — страстно пообещал Суликошвили-младший. — Полжизни хромать будет!
— Ты не лезь! Он тебя уже срисовал, сразу догадается, откуда дровишки. Напустим на него чукчей или Степку. Они жестко играют. На своих двоих домой не уйдет. Это будет красиво! Ларик, организуешь матч?
— А если не пойдет? Может, он волейбол любит, а футбол терпеть не может.
— Футбол любят все! — уверенно произнес Гога.
— Не все, — вставил я.
— Редко, но бывает, — кивнул бывший студент, глянув на меня с удивлением. — Что ж, тогда устроим теплую встречу в тихом безлюдном месте. С отбитой ногой он за девчонкой не очень-то побегает. Сколько человек, если что, соберешь?
— Четверых — точно, — ответил мой друг.
— Ребятам объяснишь, что он тебя обидел. Ни за что ни про что. Он же тебя обидел?
— Еще как! — подтвердил оскорбленный князь, поерзав на скамейке.
— Вот! А мы, кавказцы, обид не прощаем!
— Мы мстим!
— Ну что ж, цели определены, задачи поставлены, за работу, товарищи! — Немец обернулся ко мне. — Юрастый, ты когда на подвиг собираешься?
— Я? Дня через три. Пока еще побаливает.
— Думаю, успеем. — И добавил загадочную фразу: — Готовься, мой мальчик, ты нам нужен!

27. Пес-рецидивист

Домой мы шли молча, думая каждый о своем. Я начал жалеть, что подал идею подковать Михмата. Ларик, видимо, воображая сцены сладкой мести, раздувал ноздри и злорадно ухмылялся, он даже не заметил, увлеченный своими жестокими фантазиями, как ему, проезжая мимо на велосипеде, дружески махнул рукой почтальон Аршба. Зато деловой Костас, увешанный камерами, от нас демонстративно отвернулся, видимо, обиженный вчерашней грубостью Ларика.
Миновав длинный бетонный забор со шлагбаумом, мы обнаружили на торце четырехэтажки свежий лозунг, распяленный так, чтобы его хорошо видели обитатели Госдачи. На кумаче большими белыми буквами было написано:
НОВЫЙ АФОН – КУРОРТ ОБРАЗЦОВОГО СОВЕТСКОГО ПРАВОПОРЯДКА

Ну, если так, то Михмата безопаснее всего нейтрализовать (хорошее слово!) во время товарищеского матча. Тут комар носа не подточит. В большом спорте травмы — дело обычное, не зря же игроки щитки на ногах носят. А Льву Яшину, отважно принявшему мяч на грудь, пришлось потом, разумеется, за счет государства, вставлять новое, золотое ребро!
Футбольное поле расположено при въезде в Новый Афон, между шоссе и предгорьем, на идеально ровном месте, устроенном самой природой. Разметки почти нет, границы, чтобы фиксировать офсайт и угловой, обозначены плоскими камнями, выложенными на расстоянии примерно метра друг от друга, а центр посыпан толченым кирпичом. Ворота без сеток, сбиты из оструганных жердей, боковые штанги вкопаны в землю, но не глубоко, и на моей памяти их не раз валили, устроив кучу-малу во вратарской площадке. Но местные свой «стадион» любят и гоняют мяч до самозабвения, пока не стемнеет. Правда, разгар спортивных баталий тут приходится на учебный год, во время летних каникул кто-то уезжает к родне, чтобы освободить койки для отдыхающих, кто-то подрабатывает в цитрусовых хозяйствах, да и жарковато. В курортный сезон матчи тоже случаются, но не часто. Как они соберут команду и заманят Михмата на игру? Это даже интересно… Наверняка и меня позовут, но футбол не мой вид спорта, как и бокс.
Ларик в прошлые годы часто брал меня с собой на «стадион» — поболеть. Играет он, прямо скажу, неплохо, одна беда — не любит делиться мячом, всегда сам хочет гол забить. А ведь великий комментатор Озеров почти каждую трансляцию напоминает: футбол — игра коллективная, индивидуализм не приветствуется, погонял мяч — отдай товарищу. Послушать юного князя, он самый результативный нападающий в городе, но, по правде, лучшие игроки в Афоне — братья Чучба, на втором месте Степка Фетюк. Нестор — вратарь, а Фазил — полузащитник, готовый перейти в нападение. Они занимаются в клубе «Динамо-Сухуми», даже имеют разряд, кажется, первый юношеский. Степка и Ларик тоже ходили в эту секцию, мой друг хотел стать новым Славой Метревели, даже подавал надежды, но повадился спорить с тренером, и гордого мингрела выгнали с треском, потому что тренер в команде — это как генеральный секретарь в СССР. А Степку выставили еще раньше: он в раздевалке шарил по карманам.
Честно говоря, у меня с футболом как-то не заладилось. Нет, конечно, учась в младших классах, я тоже после уроков встревал иной раз в игру на школьном дворе, когда вместо ворот ставили портфели и до одури гоняли неизвестно чей мяч, такой ободранный, что в просветах расползающейся кожаной покрышки виднелась черная резина. Понятно, форменные брюки выглядели после этого ужасно, Лида ставила меня в угол и, обличая заевшееся поколение, не приученное ценить вещи, штопала, подсунув под сукно перегоревшую лампу, порванное колено.
В пионерском лагере я предпочитал настольный теннис и пионер-бол. Но однажды в нашем отряде случился недобор мальчишек. В песне поется: «На десять девчонок по статистике девять ребят», у нас же соотношение было гораздо хуже, а приспичило собрать команду для лагерного чемпионата. Вожатый Коля Голуб вызвал меня, дал мяч и приказал: «Чекань как можно дольше!» Андрюха Калгашников однажды при мне отстучал двести раз, мог бы еще, просто надоело. Я уже видел себя нападающим, воображал, как выхожу один на один с вратарем и всаживаю крученую «девятку», но на счет «пять» мяч соскочил с моего мыска на землю. Вторая и третья попытки оказались еще плачевней по результату. «Ладно, — вздохнул Голуб, — будешь играть в защите…» Но с этой ролью я не справился, так как, пасуя на опережение, почему-то всегда отдавал мяч противнику, а меня самого, пробиваясь к нашим воротам, игроки другой команды обводили как младенца. Когда мне изредка доверяли бить пенальти, вратарь соперников спокойно уходил попить водички, так как вероятность гола равнялась нулю, только однажды я попал в штангу, чем страшно возгордился. И тут наш вожатый вспомнил, что один из знаменитых голкиперов поначалу очень слабо играл в нападении, зато, поставленный между двумя штангами, стал проявлять чудеса хваткой прыгучести — и прославился на весь мир. Сказано — сделано: меня перевели в ворота, и в первом же товарищеском матче со вторым отрядом я поставил абсолютный рекорд по пропущенным мячам, два из них были особенно позорные; один пролетел у меня между ног, а другой я в суетливом порыве сам затолкал в свою же сетку. «Знаешь, Полуяков, — сказал Коля после нашего разгромного поражения, — играй-ка лучше в пинг-понг, это не так опасно для общества! В футболе ты можешь быть только болельщиком…» Обидно! Но еще печальней закончилась моя попытка стать боксером.
По пути Ларик хотел купить у Давида пачку «Иверии», и правильно: у нас в Москве тоже без конца стрелять и курить ЧКД (что кто даст) не принято. Но на двери висел большой замок. Зазря пришедшие с кошелками покупательницы громко осуждали завмага, который совсем с глузду съехал из-за крашеной официантки, а ведь у него жена и трое детей — мал мала меньше. Новый Афон — городок маленький, здесь про всех всё знают.
— Хорошо туркам, — заметил мой друг, когда мы пошли дальше. — У них гаремы разрешены.
— Врешь!
— Сиропчик рассказывал. Эх, жаль у нас в хоккей не играют, я бы этого Михмата так к борту припечатал, что у него уши бы отклеились!
— Да, жаль, — подтвердил я, дивясь неостывающей ненависти друга.
Хоккей — вот это мой спорт! Конечно, до турнира «Золотая шайба» мне далеко, но, выходя во двор с клюшкой «Союз» за 2 рубля 40 копеек, обмотанной для надежности черной матерчатой изолентой, я чувствую себя, как говорит Озеров, «витязем ледовой арены». Играем мы на проезжей части, однако это не опасно. Центросоюзный переулок после пересечения с нашим Балакиревским упирается в ворота Хладокомбината, в рабочие часы туда постоянно сворачивают серебристые рефрижераторы, вроде того, куда залезли Никулин, Вицин и Моргунов в «Кавказской пленнице». Но после окончания трудового дня переулок превращается в мертвый тупик. Слева наш тихий скверик, справа те самые знаменитые плиты, на них, как на трибунах, сидят болельщики, правда, немногочисленные. Воротами служат большие деревянные ящики, поставленные набок.
За зиму на мостовой нарастает сантиметров пятнадцать — двадцать укатанного, плотного льда. Когда дворники весной его колют ломами (иначе пролежит до лета), в некоторых местах он напоминает разбитые мраморные плиты. По нему можно гонять на коньках. Сначала у меня были позорные «снегурки» с допотопными завитками спереди, они пристегиваются к валенкам ремешками. Бабушка Лиза, приехав к нам в гости и увидев меня на «снегурках», взволновалась и сообщила, что на таких же коньках она, будучи гимназисткой, каталась по замерзшей Москве-реке напротив Угловой башни Китай-города. Пришлось изрядно поныть, и наконец родители купили ребенку в комиссионке «канадки» с ботинками, но специально взяли впрок на три размера больше, поэтому тетя Валя связала мне особые носки неимоверной толщины, чтобы нога не болталась, а потом к каждой зиме справляла очередную пару все тоньше и тоньше.
На коньках я стою не очень уверенно, однако, если опираешься на клюшку, этот недостаток почти не заметен. Но позапрошлой зимой Серега Шарманов в падении распорол коньком щеку бедному Пархаю, тому наложили семь швов, и его мамаша, известная общественница, обошла всех наших родителей, взяв письменное обязательство, что их дети больше не будут играть в хоккей на коньках. Очень кстати. Нога у меня выросла, поэтому, даже надев самый тонкий носок, приходилось поджимать пальцы, и они, замерзнув в скрюченном виде, потом не хотели распрямляться, надо было отпаривать ступни в горячей воде с горчицей. Впрочем, этой зимой я почти не играл в хоккей, так как еще в декабре, подражая канадцам, от радости победы лупанул клюшкой по льду и сломал, несмотря на обмотку, а покупать новую не спешил. Наша команда поредела: Ренат, Пархай и Шарман переехали на новые квартиры. Петька Кузнецов всерьез занялся многоборьем и гонять шайбу ему некогда. Калгаш и Виноград заявили, что без коньков играть им не интересно, детский сад какой-то, и стали ходить на площадку с заливным льдом и настоящими сетчатыми воротами. Такие «коробки» ставят теперь для пацанов по всей Москве, воткнули и на Спартаковской площади, во дворе. А я увлекся боксом, жаль, ничего из этого не вышло…
Но, скорее всего, мы просто повзрослели. Сразу за плитами расположена малая проходная Пищекомбината, там посменно дежурят вохровцы в черных шинелях с зелеными петлицами. Один из них — дядя Саня — фанатик хоккея. Когда мы играли, он выходил на крыльцо поболеть, иногда давал советы и вмешивался в спорные моменты, особенно если речь шла об удалении с поля. Так вот, в конце матча он всегда определял, кто был лучше всех, и вручал счастливцу брикет мусса или киселя. Пищекомбинат выпускает сухие спрессованные концентраты. Конечно, гречневую или гороховую твердятину нормальный ребенок грызть не будет, а вот мусс — другое дело. Поначалу, как камень, он постепенно растворяется слюной и наполняет рот ароматной сладостью. Я тоже несколько раз попадал в число призеров, попробовав яблочный и клубничный брикеты, а также вишневый кисель. Потом дядя Саня перестал появляться на крыльце, мы спросили сменщиков, и они, помявшись, объяснили, мол, отправился боевой товарищ на окончательный покой. Видимо, ушел на пенсию, догадались мы. А недавно, покупая по заданию Лиды в нашем гастрономе молоко с вермишелью, я увидел в бакалее на витрине пачку яблочного мусса за 6 копеек, не удержался и взял. Еле догрыз: редкая дрянь! Даже странно, что раньше он мне нравился, мол, сухое мороженое! Нет, я точно повзрослел…
Придя домой, мы обнаружили очередной конфликт. Мишаня и Лиска, спрятавшись за «Храмом раздумий», безмолвно, чтобы не привлекать внимание взрослых, но ожесточенно сцепились из-за «соньки». Оказывается, увозя сестер Бэрри на озеро Рицу, Добрюха никаких указаний по поводу магнитофона не оставил, лишь бросил на прощание загадочные слова: «Ладно уж, луддиты, доламывайте!» Едва отъехало такси, началась схватка за наследство. Обжора заявил: если Агеич снимает жилье у них, то и магом должен распоряжаться представитель семейства Сундукянов. Но Лиска резко возразила: тот, кто, как последний вредитель, раскурочил безумно дорогой аппарат, не имеет права даже брать его в руки. Вырывая друг у друга «соньку», они лягались до тех пор, пока чудо японской техники не получило новые увечья, окончательно лишилось крышки, упавшей под ноги, но катушки при этом продолжали исправно вращаться, а знакомый голос хрипел из динамика:
Где твой черный пистолет?
На Большом Каретном.


Увидев нас и поняв, что соотношение сил резко изменилось не в его пользу, Мишаня пообещал открыть Петру Агеевичу всю правду, как только тот вернется, а это в наши планы не входило. В лагере «Дружба» за мной закрепилась слава пацана, способного помирить любых, даже люто поссорившихся ребят, и я, недолго думая, предложил такой вариант: каждая сторона пользуется магом час, потом передает противнику. Но несговорчивый обжора продолжал грозить нам разоблачением, Ларику пришлось отдать ему свое увеличительное стекло, и вымогатель скрылся за избушкой.
Не успели мы разрядить международную напряженность, как явился Давид с розами, явно срезанными в приморском парке. Он стал кричать в окно, что не позволит глупой женщине совершить главную ошибку в жизни. Неля выскочила на крыльцо, как была босиком, в бигуди и халатике, накинутом на плечи. Я невольно заметил, что спаленные неделю назад волосы на ногах успели отрасти и напоминали теперь недельную мужскую щетину.
— А ты кто такой, чтобы мне запрещать?! — сквозь рыдания вскричала она.
— Я отец! — крикнул завмаг.
— Кто тебе это сказал? — картинно расхохоталась официантка и подбоченилась. — Да вас тут таких пучок на пятачок!
— Зачем так говоришь? — опешил он. — Это неправда. Я знаю!
— Что хочу, то и молочу!
Отшвырнув цветы, ревнивец бросился ее душить, но их растащили. Нинон, Батурины и Машико развели скандалистов, как боксеров, по разным углам, уговаривали, стыдили, грозили, увещевали… Дело закончилось тем, что «голубки» успокоились и ушли окончательно мириться в избушку. Минут через пять сияющий Давид выскочил на крыльцо и воскликнул так, чтобы все слышали:
— Согласна!
Он подозвал Ларика, вручил ему ключи от магазина, наказав срочно принести оттуда две бутылки хорошего шампанского и коробку конфет «Ассорти» вчерашнего привоза, объяснив, где что лежит. Мой друг, многозначительно мне подмигнув, умчался выполнять задание.
Но тут выяснилась жуткая драма: тетя Валя отвлеклась на ссору и забыла на керосинке жаркое, превратившееся в угли. Она чуть не заплакала от огорчения, ведь у нее все было строго рассчитано до самого отъезда — каждая картофелина, банка тушенки, горстка вермишели и щепотка чая. Чтобы утешить любимую тетю, я пообещал ей настрелять карасей и заполнить прореху в меню. Батурина просияла и призналась, что всегда хотела иметь такого сына. Однако не рано ли мне отправляться на добычу? Еще раз собрали консилиум, осмотрели и пощупали мою спину, отметили мощь молодого организма, сумевшего заживить за короткий срок чудовищные ожоги, и вынесли решение: к подводной охоте годен!
Прибежал Ларик с шампанским и коробкой «Ассорти», я отметил про себя, что карманы его брюк угловато оттопырены. Нинон и Машико живописно разместили на подносе бутылку, конфеты, успев оценить их свежесть, подобрали с земли и поставили в вазу розы. Карина, пообещав матери зажмуриться, когда войдет в спальню, понесла дары щедрого завмага в избушку, но оттуда, прикрываясь простынями, выскочили с воплями «Пожар!» испуганные любовники. В самом деле, в воздухе пахло гарью, но никто не обратил на это внимания, так как соседи постоянно что-то жгут или жарят на углях. Только услышав крики, мы заметили дымок, поднимавшийся из-за стены, бросились туда с водой и обнаружили огонь, уже лизавший доски. Это Мишаня, дождавшись, когда из-за туч выглянет солнце, успешно испытал свою новую лупу.
Пока заливали пламя и, отобрав стекло, лупили поджигателя Лискиными прыгалками, вернулся Петр Агеевич с сестрами Бэрри, от них пахло вином и харчо. Оживленные дамы держали в руках по сувениру — бутылки, покрытые еловой корой и украшенные фотографиями легендарного озера. Пробки сосудов напоминали нераскрывшиеся шишки. Дамы были в полном восторге от того, что увидели на экскурсии.
— Невероятная красота! Ах, эти пихты над водой! — закатила глаза Инна.
— Колхидские ели! — поправил Добрюха.
— Какая разница! Сказка! Тысячу метров глубина!
— Сто с небольшим.
— Врут! У нас все от народа скрывают!
Мы напряглись, ожидая, что снабженец заметит новые увечья магнитофона, но он даже не обратил внимания, забрал у Риммы сувенирную посуду и налил себе в стакан чачи. Хлопнув и закусив хлебом, Агеич пожаловался Батурину, что от чрезмерного употребления алкоголя стал мнительным. Теперь, если не сбавить обороты, может развиться мания преследования. Так, сегодня ему весь день казалась, будто какой-то «москвич» упорно ехал за ними до самого озера, да и на обратном пути не отставал.
— Действительно, странно… — кивнул Башашкин, отводя глаза. — Может, ОБХСС?
— Нет, Михалыч, те по-другому работают. Им накладные подавай, бухгалтерию! Зачем за мной-то следить, да еще на отдыхе? Я же не шпион какой-нибудь. Всё! Сегодня еще пью, а завтра ни-ни! — молвил он и снова наполнил стакан. — Какой ты молодец, что завязал!
Откуда-то примчался взволнованный Рекс, подбежал на полусогнутых к хозяевам, разметая хвостом пыль и виновато заглядывая им в глаза, словно пытался понять, знают ли они о случившемся. Ларик потрепал его по холке, и пес, немного успокоившись, лег на свой вытертый коврик под инжиром, образцово вытянув передние лапы. Он был похож на бедового ученика, который сидит за партой, выпрямившись и сложив перед собой руки, чтобы никто не догадался о его проделках, но при этом тревожно поглядывает на дверь класса. Рекс же смотрел на калитку.
— Тут что-то не так… — засомневался Башашкин.
— У каждой собаки своя тайна! — рассудительно заметил Петр Агеевич. — Опять, наверное, подрался.
И тут на дорожке появилась тетя Бела — вся в черном, с похоронным лицом. Она потрясала перед собой тряпичной пестрядью, оказавшейся при близком рассмотрении мертвой курицей со свернутой набок головой и клювом, разинутым в прощальном кудахтанье.
— Вот! Полюбуйтесь, что ваш бандеровец натворил!
Рекс мучительно нахмурился и отвернулся, словно не в силах смотреть на дело лап своих.
— Да что же это за день сегодня такой! Рекс, ты совсем спятил! — ахнула Нинон и потянулась за скалкой. — Я же тебя на живодерню сдам!
Злодей вжал уши, заскулил, но не убежал, готовый к справедливому наказанию. Такое с ним уже случалось — подводил охотничий азарт, но белых кур он никогда не трогал, зато пеструшек, похожих на куропаток, душил, не в силах удержаться, если те вышли за забор, на дорогу или пустырь, однако никогда не притаскивал домой, понимая, чем это грозит.
— Он не виноват, тетя Бела, его же так натаскали, — заступился за пса мой друг.
— Понимаю, Ларик, понимаю. Как шампанские яблочки?
— Спасибо, вкусные.
— Бел, не сердись! — Казачка отложила скалку. — Раньше Сандро, пока не заболел, с ним часто в лес ходил. А теперь… Сама знаешь. Поверишь, иной раз плачет по-своему, по-собачьи, так по охоте скучает! На воробьев стойку делает!
— Верю! А с ней-то что делать будем? — И соседка тряхнула мертвой курицей.
— Бедненькая клуша! — всхлипнула Римма.
— Сколько хотите за покойницу? — спросил снабженец.
— Какая покойница! Теплая еще! Потрогайте!
— Верю. Сколько?
— Десятку!
— Соседка, побойся бога! За неощипанную курицу червонец? Да ей красная цена — трояк!
— Трешка? Нинон, ты в своем уме? Знаешь, какая несушка была! Как пулемет…
— Она у тебя юбилейные рубли несла, что ли? — вступила в торговлю Машико.
— Ладно — пятерка! Уступлю по-соседски. — Бела швырнула пеструю тушку на стол: голова курицы бессильно откинулась, круглый неподвижный глаз удивленно уставился в небо.
Петр Агеевич вынул из «лопатника» и протянул пострадавшей синюю бумажку, такую новенькую, что, казалось, запахло денежной краской. Бела сложила купюру, сунула за пазуху и ушла, на прощание погрозив бедокуру пальцем. Рекс боязливо наблюдал расплату, изнывая от стыда за свой безрассудный проступок.
— Нинон, а сооруди-ка ты нам из нее чахохбили! — попросил Добрюха. — Выйдет?
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Когда Машико услышала просьбу, у нее задрожали от обиды губы, она повернулась и решительно ушла на свою территорию. Между хозяйками шла давняя, ревнивая борьба за кулинарное первенство.
— А чего ж не выйти! — улыбнулась казачка, взяла птицу за желтые скрюченные лапы и, проходя мимо Рекса, приветливо шевельнувшего лохматым хвостом, со всего маха огрела его по морде пернатой тушкой, и пес с визгом удрал, перемахнув через изгородь.
— Ну зачем же? — поморщился снабженец.
— Для науки. Макаренко даже детей бил.
…Вечером, после ужина, Ларик вызвал меня за дом, угостил сигаретой, открыв новую пачку «Иверии», и показал припрятанную между чуть обгоревшими досками бутылку портвейна «Колхида». Поняв, откуда все эти богатства, я предостерег:
— Смотри! Додик заметит.
— До ревизии ничего не заметит. А потом ему самому передачи носить будут. Выпьем, когда на дело пойдем! — пообещал он. — Ты с нами?
— С вами, — обреченно кивнул я.
Ночью пошел дождь. Капли щелкали по жестким листьям. В окне вспыхивали молочные зарницы, выхватывая темные силуэты сада, похожие на театр теней, который нам показывали в детском саду. Из избушки доносились голоса Нели и Давида, слов не разобрать, но отчетливо было слышно, как после горячего спора наступала скрипучая тишина, потом долетало нежное воркование…


Часть третья. Волнорез

28. «Купила мама Леше…»

Утром я проснулся на другой планете: эмалево-голубое небо было чистым, как вымытое фарфоровое блюдце. Солнце, истомившись без дела за облаками, с утра пекло немилосердно. Я вскочил с раскладушки, подброшенный избытком бодрости, и побежал вниз умываться, крутя над головой полотенце, как пропеллер. Из «шляпы» неслась шуточная детская песенка, которую я знал наизусть, исполняла ее Гелена Великанова, отлично притворяющаяся малолетним балбесом:
Купила мама Леше
Отличные галоши,
Галоши настоящие,
Красивые, блестящие!
Теперь, хоть и захочешь,
А ноги не промочишь…


Рекс тоже резвился и ликовал, словно вчера спас утопающего октябренка, а не задавил бедную курицу. Мася таскала в зубах с места на место дохлую мышь в надежде, что хоть кто-то оценит и похвалит добытчицу. По двору протянулся чесночный запах чахохбили: казачка выполняла заказ снабженца. Тетя Валя на завтрак заварила свежего чая: Петр Агеевич вчера сказал ей вскользь, что на третий день заварка становится ядом, вроде мышьяка, и Батурина, видимо, из чувства вины добавила в пшенку немного изюма. Башашкин ел, приговаривая, что это и есть знаменитая гурьевская каша, такую в царские времена подавали за большие деньги в лучших ресторанах, например в «Славянском базаре». Потом рецепт был утрачен и вот вновь открыт выдающимся кулинаром современности Валентиной Ильиничной Батуриной. А я в детстве обожал «королевское кушанье», придуманное Лидой, — рисовую кашу, залитую клюквенным киселем. Как давно это было!
Давид впервые, по моим наблюдениям, остался до утра у официантки и двинулся на работу прямо из избушки. Неля по-семейному поправила ему воротник сорочки, а потом чмокнула в щеку. На ее осунувшемся лице появилось выражение счастливой озабоченности, типичное для замужних женщин нашего общежития.
Добрюха все утро упрашивал сестер Бэрри отправиться на дикий пляж, чтобы окончательно слиться с природой, отбросив условности цивилизации, но так их и не уболтал. Уклоняясь от нудизма ухажера, они уговаривали его съездить на Пицунду, в угодья Интуриста, где подают мартини с оливкой на дне бокала. Он охотно согласился, но при условии, что они заедут еще и в Дом творчества Литфонда, где отдыхает один-одинешенек его друг и соратник по Сандуновским баням, великий рыбак и выдающийся советский сценарист, лауреат Ленинской премии Валька Ежов.
— Что еще за Ежов?
— «Балладу о солдате» смотрели?
— О, да! Ивашов — такая душка! — воскликнули сестры. — А Жанна Прохоренко? Куда она исчезла? — и моментально согласились.
Мишаня в наказание за вчерашний поджог мел двор, бормоча себе под нос армянские ругательства. Вдобавок обжору лишили доступа к магнитофону. Лиска ходила вокруг него с исковерканной «сонькой» и нарочно дразнила, то прибавляя, то убавляя громкость. Ликующий голос Ободзинского пел:
Город праздничный. Небо голубое.
Огоньки блестят. Солнце светит.
Хорошо сегодня нам с тобою
До зари бродить по площадям…


«Странно, — размышлял я, собираясь на море, — люди, когда сочиняют песни, думают над словами или всовывают в мелодию первое, что забредет в голову? Ежу ясно: если солнце светит, то какие и где могут блестеть огоньки? А если двое бродят до зари, то почему небо голубое, а не звездное? Интересно, кто-нибудь еще замечает всю эту несуразицу, или только я один такой умный?»
Ларик со мной не пошел, сославшись на важные дела. С утра загадочно-сосредоточенный, он тихо сообщил, что должен заняться подготовкой операции «Футбол», и в подтверждение, как Юрий Никулин, пристукнул невидимого врага воображаемой фомкой, издав при этом губами звук, похожий на хлопок пробки.
— Может, не надо? — спросил я.
— Не ссы в компот! — усмехнулся мой отважный друг.
Из его рассказа я понял, что товарищеские матчи между сборными командами санатория «Апсны» и Нового Афона проводятся регулярно, в июле он участвовал в такой встрече и даже забил гол, но победили, как ни странно, отдыхающие. Более того, Гога хорошо знает санаторного физрука Каху, отвечающего за спортивный досуг, и должен с ним сегодня перетереть тему. Задача Ларика — обежать местных футболистов для выяснения, кто на месте, а кто в отлучке. Братья Чучба и Степка уже согласились. Сообщив мне все это, он мимоходом дал хорошего пенделя Мишане, нагнувшемуся, чтобы замести мусор веником на совок, и умчался готовить сладкую месть.
…Море раскинулось перед нами ослепительное, бирюзовое, недвижное: ни волны, ни морщинки на поверхности, вода такая чистая, что видно, как мальки суетятся между прибрежными камнями. А ведь совсем недавно грязные пенистые валы перехлестывали через бетон и чуть не унесли лодку Ардаваса. Теперь он млел, подставив солнышку живот, дрябло свисавший на черные сатиновые трусы. Башашкин подсел к старому товарищу, и они заговорили о своем прекрасном прошлом. Тетя Валя не сразу, но высмотрела просвет между телами, впритык лежащими на гальке. Курортный народ, соскучившись по загару, заполонил пляж, и я, пробираясь к свободному местечку, чуть не отдавил чью-то волосатую руку.
Купающихся у берега набилось как сельдей в бочке. Зазевавшись, легко можно было получить пяткой в глаз. Заходя в воду, я на всякий случай вставил пику в трубку, как в ножны, чтобы не задеть кого-нибудь острием. Помня о спине, еще не зажившей окончательно, я отправился на охоту в старой красной майке, что вызвало иронический интерес плещущихся остряков:
— А в пальтишке плавать не пробовал, пацан?
Равнодушно надвинув на лицо маску, я вставил в рот загубник, продул трубку и, энергично работая ластами, оказался вскоре в счастливом морском одиночестве за желтыми буйками, они, словно бутоны огромных кувшинок, покачивались на длинных стеблях-канатах, привязанных к утопленным чугунным чушкам. Иногда хочется отдохнуть от цивилизации, помолчать, подумать о жизни, о Зое. Человеку всегда есть о чем поговорить с самим собой, разумеется, не вслух, а то могут отправить в Белые Столбы.
В прозрачной воде можно было рассмотреть каждый камешек на дне, сосчитать чешуйки на серебристом рыбьем боку, изучить содержимое желудка большой медузы, медленно плывущей, пульсируя голубоватым прозрачным куполом. Дотошные карасики, измучившись без впечатлений в мутном штормовом море, окружили меня со всех сторон, таращили любопытные круглые глаза, а один даже осмелился ущипнуть за волосок на ноге, приняв его за червячка. В голове, как часто бывает у меня, неотвязно крутилась утренняя песенка: «Купила мама Леше отличные галоши…»
— Ах, так! Кусаться? Ну, караси, пощады не проси! «Галоши настоящие, красивые, блестящие…»
Чпок — есть! Пронзенный карагёз, дымясь коричневой кровью, закрутился на пике. С почином вас, Юрий Михайлович! «Хоть даже и захочешь, а ноги не промочишь!» Я достал из плавок мешочек с затягивающейся горловиной и сунул туда первую добычу. Ну-с, продолжим! «Не терпится Алеше надеть свои галоши…» Глупые караси сообразили, что их безжалостно гарпунят, когда от стайки осталось две-три растерянные рыбешки. «Галоши настоящие, красивые, блестящие…» Тут, видно, до карагёзов дошла страшная опасность, и они моментально, как по команде, исчезли. «И хочется к тому же скорей пройти по луже…» Но садок был уже почти полон и тяжело висел на моем запястье. Тут мне повезло: мимо, обходя по касательной, пронесся косяк чуларок. «Домой с прогулки Леша пришел в одной галоше…» Я выстрелил наугад, просто так, навскидку — и, о чудо, узкое тельце, как серебряный пропеллер, завертелось на гарпуне. «Галоша настоящая, красивая, блестящая…» Едва определив добычу в мешок, я заметил внизу на песчаной прогалине подозрительный продолговатый камень. «И мама удивилась: “Алёша, что случилось?”» Не может быть! Я ощутил в теле счастливую оторопь и, стараясь не терять многообещающую находку из виду, вынырнул, отдышался, набрал полные легкие воздуха и ушел на глубину, приблизившись насколько возможно к камню. «Ответил маме Лёша: “Я кошке дал галошу…”» Так и есть — здоровенный морской ерш! «Галошу настоящую, красивую, блестящую…» Притаившись у скалы, он напоминал отколовшийся кусок — не отличить, такого же цвета. Для пущей достоверности, чтобы не выделяться, хитрая рыбина прижала острые спинные плавники, а хвост сложила, как веер. «Мне кошку жалко стало, босой она гуляла…» Лишь хорошенько приглядевшись, можно было различить большие темные глаза, подернутые серой пеленой, и едва вздымающиеся жабры, похожие на обвислые щеки бульдога. «Ведь некому галошки купить для бедной кошки…» Теперь главное не спугнуть! Я, натянув резинку, подвел острие как можно ближе. «Чтоб ей не простудиться, решил я поделиться…» И выстрелил точно в бок. В тот же миг случилось дикое превращение, я даже отпрянул в испуге. «Но мама за галошу сердита на Алешу…» Ерш, прикидывавшийся камнем, ожил, забился, взметая со дна тучу ила. Распахнулись глаза, глянцево-черные, как большие пуговицы, полосатые плавники распустились страшными иглами, а жабры оттопырились так, что наружу вылезла алая дышащая бахрома. «Галошу настоящую, красивую, блестящую…» Разевая огромный обиженный рот, ерш дергался, извиваясь на пике, из раны клубилась бурая кровь. «А он не понимает, за что его ругают! А он не понимает, за что его ругают!»
Отстранив от себя опасную добычу, чтобы не пораниться, я вынырнул и отдышался. Охота закончилась: в садок такое чудовище совать нельзя — порвет шипами, да и места там почти не осталось. Из моря я выходил, пятясь, задрав усталым движением, будто водолаз-эпроновец, маску на лоб. В одной руке я держал тугой, шевелящийся мешочек, из него, как из сита, бежала вода, а в другой нес, подняв высоко над головой, ощетинившегося ерша, нанизанного на пику. Купающиеся с испугом раздались в стороны.
— Какое страшилище!
— Он ядовитый? Это рыба-скорпион!
— Нет, рыба-еж!
Я пожалел, что меня не видит Зоя, впрочем, Шуре, Ирме и дуре Кандалиной тоже не мешало бы посмотреть на мой триумф. Когда я пробирался с добычей к своему месту, народ уважительно расступался:
— Ух ты, шевелится!
— А глазища-то!
Я стряхнул с пики ерша рядом с нашей подстилкой, тетя Валя на всякий случай отодвинулась подальше, а Башашкин, заглянув в садок, присвистнул:
— Полна коробочка! Добытчик!
Нас плотно обступила пляжная общественность. Знакомый пижон в леопардовых плавках, купивший лобана у Алана, протолкался вперед и критически оглядел подрагивающее на гальке страшилище, скосоротился и бросил:
— Тут и есть-то нечего, кожа да кости! Мне такой даром не нужен.
— А вам никто и не предлагает, — сварливо ответила тетя Валя. — Ничего не понимаете — так молчите! Из ершей самая лучшая уха выходит, самая наваристая!
Когда мы вернулись с пляжа, она сварганила целую кастрюлю рыбного супа, а карасиков и чуларку зажарила, так они и лежали на сковороде рядком, белоглазые, покрытые золотой хрустящей корочкой. Мася, не веря своему счастью, обожралась рыбьими потрохами и уснула прямо на дорожке. Дядя Юра ел и, как обычно, нахваливал:
— Чистая белорыбица! Омуль!
Мое сердце семейного кормильца переполнилось гордостью. А что же тогда чувствовали наши предки, притащив в стойбище мамонта или шерстистого носорога? Как их чествовали и ласкали благодарные соплеменницы! Но ведь удача не каждый день сопутствует охотникам. И они рисовали на стенах пещеры силуэты добытых зверюг, чтобы в те дни, когда вернулись ни с чем, тыкать носом в изображения требовательных доисторических женщин. Так возникло искусство.
Ларик целый день, как заговорщик, то появлялся, то исчезал, никого не предупредив. Неля ушла на работу гордая и нарядная, похваставшись, что в следующее воскресенье возьмет отгул и поедет с Давидом на Рицу, где, к своему стыду, ни разу еще не была. Я прилег на заслуженный отдых и начал читать про Тома Сойера сыщика, но бросил — не интересно, хоть и детектив. Башашкин, выслушав мои жалобы на занудство Марка Твена, ответил:
— Это ты, племяш, про майора Пронина не читал!
Вновь объявившись, юный князь вызвал меня за избушку и сокрушенно рассказал, что поначалу все шло замечательно. Каха буквально обеими руками ухватился за предложение устроить товарищеский матч, более того, сам в качестве капитана команды назвал Михмата, тот уже успел развить бурную спортивную деятельность в «Апсны», возглавил волейболистов, разогнал посторонних, свивших незаконное гнездо в санаторной бильярдной, играя на деньги и не подпуская к столам полноправных отдыхающих с путевками. Узнав о будущей встрече, Зоин отчим тоже обрадовался и сообщил, что, учась в МФТИ, играл средним полузащитником в вузовской сборной. Матч решили не откладывать: завтра или послезавтра.
— Ну, видишь, как все удачно… — через силу порадовался я, глубоко сожалея, что подал идею «подковать» электронщика.
— Облом. Накрылась игра… — махнул рукой мой друг.
— А что такое?
Оказалось, через все футбольное поле, наискосок, буквально вчера погранцы прокопали глубокую траншею, для чего прислали землеройную машину, взвод бойцов и походную кухню. Дело в том, что повредился какой-то очень важный кабель, соединяющий Госдачу с Сухуми, а оттуда с Москвой. Его проложили давным-давно для того, чтобы Сталин, когда отдыхал в Новом Афоне, мог без помех руководить страной, как если бы заседал у себя в Кремле. Короче, солдаты разбили большие палатки, натянули вдоль рва колючую проволоку, выставили караул и никого туда не подпускают, ведь речь идет о государственной тайне. Сколько будут искать место разрыва, непонятно. Одним словом, накрылся матч медным тазом.
— Может, и к лучшему, — заметил я.
— Это мы еще посмотрим! Немец обещал что-нибудь придумать… — И мой друг снова куда-то умчался.
Я поскитался по участку, отметив, что маленькие гранатики и зеленые мандарины на ветках за десять дней, прошедшие после нашего приезда, успели немного увеличиться в размерах. Под грушей я обнаружил разбившийся в лепешку плод, он был еще неспелым, кислым, но есть все же можно. Потом мы с Лиской слушали Высоцкого, и он, честно говоря, начал мне надоедать своим хриплым надрывом.
— Скажи, Юрастый, все артисты поют? — спросила Лиска. — Это обязательно?
— Желательно.
— А если слуха нет?
— Тогда надо идти в кино. Там за безголосых другие озвучивают.
Мы перекинулись с «сержантом Лидкой» в картишки, и она трижды осталась дурой. Слоняясь без дела по двору, я из любопытства тайком заглянул в избушку (окна из-за духоты были настежь) и заметил, что кровать выглядит так, словно там не на жизнь, а на смерть боролись два самбиста. На подоконнике лежал толстенный том: Иван Папаскири «Женская честь». Эту книгу, ища свое место в личной жизни, читала до последнего дня несчастная Неля, а теперь, видно, отложила за ненадобностью. Не может быть, подумалось мне, чтобы в романе с таким названием не было мест, которые детям до 16 лет не рекомендуются. А если они там есть, я их найду непременно.
В этом году у нас в «Дружбе» по рукам ходила книжка «Созвездие Девы», ее кто-то из пионеров случайно взял в лагерной библиотеке и с изумлением обнаружил там постельную сцену. Сперва бессовестное произведение, хихикая, изучали переростки из первого отряда, потом «Дева» перекочевала к нам, во второй, сначала, конечно, в девчачью палату, а затем к нам — мальчишкам. Взволновавший всех абзац я помню дословно: «Виталий, прерывисто дыша, наконец разжал свои грубые нетерпеливые объятия и, сопя, отвалился к стене. Переведя дыхание, он сел на кровати, цинично ухмыльнулся и закурил, а раздавленная случившимся Жанна, всхлипывая, закрыла свою откровенную наготу мятой простыней и горько заплакала, понимая, что совершила, возможно, самую большую и непоправимую ошибку в своей только что начавшейся взрослой жизни…»
— Значит, он ей целку сломал, — со знанием дела определил Лемешев.
— Как пить дать… — кивнул Папикян.
И тут в палату влетел наш вожатый Игорь, вырвал книгу из рук Карена, показал нам кулак и скрылся. Выяснилось, кто-то стукнул про «Созвездие Девы» Анаконде, она взбесилась, приказала позорное чтиво из оборота изъять, а библиотекарше Лене объявила строгий выговор за грубое антипедагогическое поведение. Та пыталась оправдываться, мол, когда ей предложили эту порнографию в коллекторе, она и представить себе не могла, что ей подсовывают. Во-первых, издательство «Молодая гвардия», во-вторых, в аннотации черным по белому написано: «в новой повести известного прозаика Альберта Полуханова в яркой, емкой художественной форме поднимаются актуальные вопросы социалистической нравственности и морального возмужания подрастающего поколения». Но директриса была непреклонна и лично перелистала в поисках похабщины все библиотечные книги, даже «Королевство кривых зеркал».
Улегшись в постель, я раскрыл «Женскую честь».
— Не рано тебе такие книжки читать? — удивился Башашкин.
— В самый раз.
— Ну-ну… Очень уж толстая!
Начало оказалось многообещающим:
«Круто свернув с магистрали Сухуми — Тбилиси, легковая машина понеслась в сторону гор по проселочной дороге. Мчалась она с бешеной скоростью, поднимая за собой облака пыли без остановок пролетая мимо деревень. Встречные испуганно шарахались, едва успев понять, что это газик, а придорожные жители, выйдя за ворота, спрашивали друг у друга: “Что случилось? Что это за машина так несется? Не случилась ли какая беда?”
Потом машина все-таки остановилась возле колодца, водитель, быстро опустив ведро в сруб, пытался набрать воды. Навстречу ему из дома вышел Леварса, сын хозяина.
– Добро пожаловать! — обратился он к запыленному путнику.
Тот, полуобернувшись, кивнул головой и продолжал возиться с ведром, не уделяя особого внимания появлению кого-то из хозяев.
– Должно быть, тебя донимает жажда, дай-ка я помогу тебе, — дружелюбно предложил Леварса и, ловко подхватив цепь, вытащил ведро из колодца, поставил на сруб, зачерпнул самшитовым черпаком студеной воды и подал незнакомцу. Тот жадно выпил до дна и попросил:
– Еще, если можно!
Осушив залпом черпак, он отставил его в сторону со словами:
– Хотя и не подобает мне утруждать тебя, все же прошу — полей мне на руки, я хотел бы немного освежиться…»
М-да, я, можно сказать, с детского сада езжу в Новый Афон, но ни разу не слышал, чтобы кто-нибудь здесь так разговаривал. Вряд ли подобные высокопарные персонажи могут заниматься чем-то, запрещенным детям до шестнадцати. Я уже собирался закрыть книгу и вернуться к Тому Сойеру-сыщику, как вдруг «на коне прискакал колхозник Мез и поведал удивительную вещь:
— Вот слушай! Я работал в нашем поле возле большого омута. Машина подошла к берегу реки и остановилась. Мне показалось, что у нее заглох мотор. Вышел водитель, поднял капот и стал искать неисправность, а я направился к нему, чтобы спросить, не нужна ли помощь. Подойдя к машине, я осторожно заглянул внутрь… Если бы ты знал, что я там увидел!
— Что же ты увидел, что? Неужели труп? — воскликнул Леварса.
— Нет, я увидел там чудесную девушку! Рот у нее был заткнут, а сама она была туго обмотана веревкой! — ответил Мез».
Ну вот, другое дело! — обрадовался я и стал лихорадочно читать дальше, зная, что девушек умыкают с далекоидущими намерениями.
Отважные абхазские парни, вскочив на коней, устроили погоню за похитителями, след привел их к дому, одиноко стоявшему у подошвы горы, там они и обнаружили жертву.
«На тахте лежала девушка, рот ее был заткнут платком. Она еле дышала. Платье было разорвано на груди. Распущенные взлохмаченные волосы разметались по тахте. Видно было, что девушка, несмотря на то, что была связана, боролась с похитителями, не щадя своей жизни.
Стоявший у ее изголовья Мез чувствовал, что им все сильнее овладевает идущее из глубины души какое-то неведомое волнение: “Кто же осмелился посягнуть на такое чудесное существо? Этот негодяй задумал сделать ее на всю жизнь несчастной… Кто выдумал этот обычай умыкания?! Что за дикость так поступать с женщиной!.. И как славно, что затея этого негодяя разбита в самом начале. Во что бы то ни стало нужно найти его и сурово наказать!”»
«М-да, — подумал я, — похоже, до утраты женской чести тут дело не скоро дойдет. “Созвездие Девы” в этом смысле позанимательней. Но не будем отчаиваться, книга толстая, мало ли что еще может случиться…»

29. Как я не стал Попенченко

Ближе к вечеру появился Ларик, он зачем-то слазил на чердак, а потом повел меня за избушку и, понизив голос до шпионского шепота, рассказал, что Гога отменил товарищеский матч, так как играть негде, не ехать же всей оравой в Гудауту. Обсудили вариант волейбольного состязания, но тоже отвергли, ведь, находясь по другую сторону сетки, подковать зловредного отчима невозможно. И тогда бывший студент разработал план «Б».
«А и Б сидели на трубе, А упало, Б пропало. Кто остался на трубе?» — почему-то вспомнил я детский стишок, с помощью которого взрослые проверяли, насколько сообразительный ребенок растет в семье. И такое впечатление, что везде росли дебилы: на моей памяти никто с первого раза не догадался про союз И, в том числе и я сам.
А план был такой. По вечерам Михмат конвоирует своих женщин в летний кинотеатр, расположенный сразу за библиотекой, чуть выше в гору, а потом по темноте провожает их в корпус, сам же идет, как на работу, катать шары. Бильярдная находится на отшибе, под громадным эвкалиптом, к ней ведут глухая аллея и каменная лестница, почти скрытая от глаз низкими раскидистыми пальмами. Фонарей поблизости нет. Лучшего места для нападения на задиру не придумаешь. Риска никакого. Даже если потерпевший заявит в милицию, там сразу подумают на неведомых катал, которых Аникин турнул из бильярдной, лишив заработка. Мотив? Мотив! Следов на лице лучше не оставлять, а главная задача — подковать зануду так, чтобы он слег, не таскался как привязанный за Зоей, и тогда Немец сможет ее спокойно, с расстановкой подогреть.
Нестор, известный своей жесткостью на футбольном поле, сначала наотрез отказался участвовать в нападении, предлагая честно выйти один на один с обидчиком. Согласился он лишь после того, как мой друг наплел, будто наглый москвич не только дал ему унизительного пинка, но вдобавок обозвал Ларикову маму такими словами, какие не может стерпеть настоящий кавказский мужчина!
— Надо бить! — согласился немногословный абхаз.
— Гад! — подтвердил Фазыл.
Кроме того, готовы пойти на дело Степка Фетюк, Сиропчик и Горелый. Яша, правда, сначала отнекивался, мол, они недавно перебрались в Новый Афон и еще не осмотрелись как следует. Он должен все обдумать. К тому же его мамаша — учительница, и если про драку узнают в школе, это повредит ее профессиональной репутации.
«Все евреи — трусы и бздуны! — вспылил юный мингрел. — Как узнают?! — Он вынул из кармана черную косынку и повязал таким образом, что закрыл лицо до самых глаз. — Меня можно узнать?»
Он стал похож на грабителя из фильма «Деловые люди», там, правда, все закончилось плохо, потому что Гнедая сломала ногу, а Боливар не выдержал двоих.
— Можно.
— Как?
— По голосу…
— Значит, бить будем молча, аккуратно, но сильно.
— А что за платок? Еще есть?
— Для похорон. Всем хватит.
— Следов оставлять нельзя, — напомнил я.
— Не учи ученого, съешь дерьма печеного! Смотри, пока я жив!
Он снял с ноги вьетнамку, продел раздваивающийся резиновый ремешок между пальцами, сжал кулак — и упругая подошва облегла костяшки. Ларик со всей дури долбанул по стене так, что звякнули стекла.
— Тише!
— Ты с нами? — спросил мой друг.
— А Ихтиандр? — поинтересовался я.
— Ему нельзя.
— Почему?
— Он в школу милиции хочет поступать. А там, если есть даже один привод, документы не берут. Да и вообще, он слишком правильный. Так жить не интересно. Не знаю, чего в нем Каринка нашла! Ну так ты с нами?
— Мне тоже нельзя.
— С чего это?
— Я подписку давал.
— Какую еще подписку? — изумился мой друг.
— Обыкновенную. Такую все боксеры дают, чтобы кого-нибудь случайно не покалечить. Они могут драться только в целях самообороны и зашиты инвалидов с детьми. А у нас будет, так сказать, самонападение… — буднично объяснил я.
— Не свисти! Ты мне не говорил, что боксом занимаешься.
— Не люблю зря хвалиться.
— Покажи!
— Запросто.
Я зажал в пальцах ремешки вьетнамки, встал в стойку, как учили, и провел, чуть не сломав запястье, такой мощный прямой удар, что избушка заходила ходуном.
— Похоже, не врешь, — остолбенел Ларик. — И какой же у тебя разряд?
— Первый юношеский, — не сморгнув, ответил я.
— Офигеть! Ладно, постоишь на стреме.
— Без вопросов. Пойду прилягу после обеда. В спорте главное режим…
— Угу, пожрали и лежим.
…Я и в самом деле не врал. Отчасти. В Гавриковом переулке, за детской парикмахерской, на спуске к Большой Почтовой, стоит странная какая-то, нагроможденная церковь с узкими окнами-бойницами и без крестов, потому что недействующая. Один купол у нее большой, приземистый, как у планетария, а второй — маленький, в форме луковки, высоко поднят на чешуйчатой башне. К витой железной ограде, сколько себя помню, присобачено фанерное объявление общества «Спартак» о наборе в секции бокса и вольной борьбы. Долго я ходил мимо, так как внизу имелась приписка: принимаются только те, кому стукнуло четырнадцать лет. В прошлом году, едва отметив в ноябре день рождения, я помчался записываться.
В бывшей церкви пахло прогорклым потом почти так же сильно, как в подъезде кошками. Посредине зала, уступами уходившего вверх, возвышался квадратный ринг, обтянутый канатами. На нем два коротко стриженных парня в трусах и майках изо всех сил молотили друг друга пухлыми перчатками, и звуки ударов гулко разносились по помещению, а из купола на спортивную драку хмуро смотрел нарисованный седобородый Бог. На длинной низкой лавочке, вдоль стены, сидели пацаны моего возраста и постарше, они внимательно наблюдали за поединком, невольно повторяя плечами движения соперников. Побелка за их спинами вытерлась, и стали видны блеклые изображения ног, обутых в остроносые сапожки. В полукруглом продолжении спортзала несколько ребят, не обращая внимания на бой, наращивали мускулатуру. Один лежа жал от груди штангу, второй, просунув пальцы в отверстия, с трудом разводил в разные стороны пятикилограммовые «блины», третий качал пресс на шведской стенке.
Вокруг ринга, достававшего до груди, бегал, размахивая руками и ругаясь, сухой мужичок в синей олимпийке. На груди у него висел свисток, а на голове топорщился спортивный бобрик. Это тренер — сразу догадался я. На меня он не обращал никакого внимания.
— Брек! — крикнул мужичок, когда потные парни в очередной раз повисли друг на друге. — Работайте, работайте! Хватит отдыхать! А ноги? Где ноги? Кто двигаться будет — дядя Вася с волосатой спиной?
Скомандовав «бокс!», он неожиданно повернулся ко мне:
— Тебе чего здесь надо?
— Записать хочу…
— Ты? — Тренер даже остановился от удивления и осмотрел меня с ног до головы, задержавшись на моих острых плечах.
— Я.
— Зачем?
— Ну… я… в общем, хочу, как Попенченко!
— Ишь ты! По морде, что ли, надавали?
— Нет.
— Метрика с собой?
— Угу.
— Пошли!
Он повел меня в боковую каморку, похожую на келью. Там сквозь побелку тоже проглядывались синие силуэты с молитвенно сложенными руками. На стене висели вымпелы, а в нише стояли кубки, похожие на никелированные кофеварки. Тренер сел за большой письменный стол, опиравшийся на львиные лапы, раскрыл замызганную общую тетрадь в коленкоровой обложке и спросил:
— Фамилия?
— Полуяков.
— Как звать?
— Юра.
— Меня — Виктор Федорович. Школа? Класс?
— З48-я. 7 «Б».
— Записал. Приходи в среду к 16:00. Майка, трусы, кеды, справка от врача, они там знают, какую надо, и письменное согласие от родителей с печатью завкома. А Валерий Владимирович сюда к нам иной раз захаживает. Он же тут рядом, в МВТУ работает. Великий боксер! Может, повезет — увидишь Попенченко живьем. Лови! — И он неожиданно подбросил передо мной спичечный коробок.
Среагировать я, конечно, не успел. Тренер поморщился. Потом мне объяснили, что это у них такая проверка реакции, она очень важна для боксера, и я испытание не прошел. Лида безропотно настрочила согласие своим ровным почерком, но, прежде чем расписаться, посмотрела на меня с болью и спросила:
— Сынок, зачем тебе этот жуткий спорт? Все боксеры с перебитыми носами!
— Надо, — коротко ответил я.
— Я поставлю печать БРИЗа.
— Нет, профкома!
Занимались мы три раза в неделю, в основном общей физической подготовкой, бегали вокруг церкви, разминались, отжимались, ходили гусиным шагом вприсядку, после чего ноги утром болели так, что я с трудом мог доковылять до школы. Потом долго осваивали правильную стойку, движения вперед-назад, уклоны корпусом, защиту, блоки. Затем новичкам начали ставить удар, сначала обычный прямой. Виктор Федорович показывал, мы повторяли сперва медленно, потом быстро и резко… Изнуряясь на тренировках, я мечтал о том моменте, когда нам выдадут перчатки и я приду в школу со спортивной сумкой, а молния по недосмотру будет открыта.
Но потом выяснилось: в отличие от секции струнных инструментов, где мне сразу же вручили для занятий на дому балалайку-секунду, перчатки боксерам выдают только на время тренировок, в прочие дни ими пользуются другие спортсмены. Причем новичкам всегда достаются старые, облезлые с прорехами, из которых торчит набивной волос.
Виктор Федорович на меня внимания почти не обращал, у него были другие любимцы, но однажды незаметно подошел сзади и, чувствительно пнув по ноге, поправил неверную стойку. В другой раз он мимоходом вернул тычком на место мою перчатку, не прикрывавшую как следует челюсть. Наконец, когда я молотил огромную тяжелую грушу, напоминавшую подвешенного за хвост бегемота, тренер некоторое время с иронией понаблюдал за мной, а потом сказал с усмешкой:
— Полуяков, — оказывается, он помнил мою фамилию, — она же ничего не чувствует. Дай ей как следует! Кто за тебя бить будет, дядя Вася с волосатой спиной?
Я со всех сил шарахнул, почувствовав хруст в запястье, но тугая кожаная туша едва качнулась.
— М-да… — вздохнул он и отвел взгляд.
И вот через полгода наступил радостный день, когда с нас, новичков, собрали деньги на капы: 1 руб. 15 коп. с носа. Мы знали: настоящие тренировки в ринге, с обменом ударами, начинаются лишь после того, как у тебя во рту появится защитная резина, ведь иначе можно напрочь откусить язык — бывали случаи. А до этого не бокс, а так, баловство. Эластичные вкладыши изготавливал какой-то кустарь-умелец в Баковке из обрезков промышленных шлангов, а настоящие, профессиональные капы, белоснежные, с полукруглыми бороздками для зубов, выдавались лишь кандидатам и мастерам по спискам Федерации.
Сначала я боялся, что после тренерского «м-да» денег с меня просто не возьмут. Нет, Виктор Федорович взял, записал в тетрадку, но капу выдал в последнюю очередь, да еще кем-то уже жеваную, пахнущую затхлой слюной. Два дня я отмачивал ее в банке, щедро капнув в воду мятного эликсира для вставных челюстей, позаимствованного тайком у бабушки Мани. Когда удалось отбить неприятный запах, я принес свое сокровище в школу и на первой же перемене вставил куда положено.
— Что это у тебя во рту? — заметила глазастая Кандалина.
— Капа.
— Зачем?
— Понимаешь, — объяснил я, — она предохраняет зубы и язык при сильном ударе в челюсть, особенно снизу крюком.
— Слушай, Полуяков, не держи меня за дуру! Я знаю, что такое капы, отец постоянно бокс смотрит. Они все время изо рта вылетают и падают, тогда бой останавливают. Зачем ты сейчас-то ее в пасть всунул?
— Понимаешь, — многозначительно уточнил я. — Новая капа меняет прикус. Чтобы она не отвлекала во время поединка, необходимо к ней привыкнуть, для этого ее надо постоянно держать во рту…
— Ах, вот оно в чем дело!
На следующей перемене уже вся школа знала, что я занимаюсь боксом.
А дальше случилась катастрофа. Заболел второй тренер, и нас слили с группой, занимавшейся уже полтора года, Виктор Федорович поставил меня в пару с высоким лосистым парнем Севой, и тот сразу почему-то посмотрел в мою сторону с сожалением. Мы отрабатывали боковые удары и защиту. Удар — блок. Удар — блок. Севе было со мной скучно, и в какой-то момент он для разнообразия засадил мне апперкот. Перчатка была старая, и его костяшки больно врезались в мою челюсть, голову тряхнуло так, что в мозгу вспыхнула 150-ваттная лампочка, помещение закрутилось, как карусель, я с размаху сел на пол, запрокинув лицо и поймав на себе сочувственный взгляд из-под купола.
— Встал, встал! — бросил, проходя мимо, тренер. — Ишь расселся!
— Ты чего не защищался, дурик? — удивился Сева, помогая мне подняться.
— А мы это еще не проходили…
— А-а-а… Извини! Забыл, вы же полугодки. Продолжим?
— Ага, сейчас, попью только…
Пока я, шатаясь, доковылял до алюминиевого бака, пока наполнил эмалированную кружку, пока пил, стуча зубами о край и соображая, откуда у кипяченой воды странный металлический вкус, тренировка закончилась. До дома я брел долго, чувствуя пульсирующую боль в затылке и тошноту, от которой не помог даже пирамидон с анальгином. На следующий день в школу я не пошел, остался в постели, но и читать не мог: буквы перед глазами мутно расплывались. Башка трещала несколько дней. Когда через неделю я появился в секции, тренер строго спросил:
— Ты где болтался?
— Болел.
— Грипп? Справку неси!
— Нет, просто голова раскалывалась.
— Голова просто так не болит. Простудился?
— Нет. Помните, Сева снизу… А я пропустил.
— Помню. — Виктор Федорович как-то странно посмотрел на меня. — Погоди, и у тебя из-за такой ерунды целую неделю голова раскалывалась?
— Да, а еще тошнило.
— Что-о?! Ясно… Иди за мной!
Он повел меня в свою келью, усадил перед собой, некоторое время смотрел с сочувствием, потом спросил:
— А в глазах не двоилось? Только не врать!
— Нет, не двоилось, но будто резкость сбилась. Знаете, как в фотоаппарате.
— Знаю. Капу давай сюда!
— Зачем?
— Капу, сказал, на стол!
Я положил, он вынул из кармана мятый рубль, а из жестяной круглой коробочки пятнадцать копеек и отдал мне.
— Вот что, Юра, — оказывается, он помнил мое имя. — Если у тебя, парень, от одного апперкота неделю голова болит, значит, бокс не твой вид спорта. Без обид. Понял?
— Но…
— Никаких но! Не дай бог что-то с тобой на ринге случится, кто будет отвечать — дядя Вася с волосатой спиной? И чтобы я тебя здесь больше никогда не видел! — Тренер открыл старую общую тетрадь в коленкоровой обложке и вычеркнул мою фамилию из списка.
Так я и не увидел живьем Валерия Попенченко.

30. Как Павка Корчагин стал графом Вронским

Вспоминая грустное прошлое, я задремал и позорно продрых вечернее море, но зато мне приснилось, что я подбил огромного лобана, выволок на берег и положил вздрагивающую рыбину к ногам Зои. Она благосклонно приняла мой дар и за это посвятила меня в рыцари. Встав перед студенткой на колени, я пытался рассмотреть, растут ли у нее на голенях волосы, как у Нелли, однако, к своему изумлению, обнаружил вместо кожи еле заметную, золотистую чешую, такая бывает у вуалехвостов… Девушка-паж глянула на меня сверху вниз и печально молвила:
— Юрастый, ты разгадал мою тайну. Да, я русалка! И теперь мне не остается ничего другого, как навсегда исчезнуть в океане…
— Не уходи! — взмолился я.
— Ты просишь о невозможном.
От отчаяния я проснулся и увидел, что наступил душный кавказский вечер. На землю опустилась влажная густая темень, засвиристели цикады, на небе стало тесно от звезд, они толкались лучами, точно пассажиры локтями в час пик. Млечный Путь, еле заметный у нас в Москве, здесь на юге напоминал след, который оставляет на черной классной доске плохо отмытая от мела тряпка.
— Кто дежурный? — кричит в таких случаях наша историчка, по прозвищу Истеричка. — Я тебя научу тряпки прополаскивать!
Между веток замелькали черными угловатыми зигзагами летучие мыши. Мася, задрав усатую морду, смотрела на них с безнадежным интересом. Если задуматься, странно выходит: летучие мыши есть, а летучих кошек нет. Природа явно недосмотрела. Рекс с треском грыз огромную кость, выкопанную из земли, и грозно рычал, если кто-то приближался. Время от времени заднюю стенку избушки сотрясали удары: Ларик готовился к нападению на Михмата, а потом он снова куда-то умчался. Мишаня, к всеобщему удивлению, отказавшись от гречневой каши на ужин, схоронился за «Храмом раздумий» и наслаждался увечной «сонькой», она снова оказалась у него в руках в награду за трудовой подвиг. Но звук жмот включил так, что слышно было только ему одному. Лиска ждала своей очереди, то и дело бегая в дом, чтобы взглянуть на ходики. Оценив обстановку, я хотел снова завалиться на раскладушку и продолжить поиски взрослых мест в толстенной «Женской чести», но тут от Сундукянов донеслись звуки военного марша. Сквозь темную листву голубым серебром на веранде мерцал телевизор. Интересно, что там показывают?
Перед ящиком, принеся с собой стулья, тесно сидели Машико, Карина, Нинон и Батурины. На экране Павка Корчагин, одетый в щеголеватый белогвардейский мундир, садился на тонконогого скакуна, а конюх, судя по всему, иностранец, что-то объяснял ему на ломаном русском языке. Гремел духовой оркестр. Грумы вели лошадей под седлами. Вокруг, грассируя и лорнируя, важно прогуливались господа в цилиндрах и дамы в пышных платьях до земли.
— Что смотрим? — непринужденно спросил я.
— Тсс! «Анну Каренину»! — священным шепотом ответила Карина.
— Сходи за стулом и садись! — сказала тетя Валя. — В ногах правды нет.
— Вы еще не проходили? — поинтересовался дядя Юра.
— Нет. В девятом классе, наверное, будем.
Когда я вернулся с табуретом, неприятный субъект в черном сюртуке и цилиндре противным голосом гундел: «Безобразный спорт испанских тореадоров есть признак варварства…» При этом он косился на красивую (к сожалению, слегка усатую) даму в шляпке с вуалью. Высокопоставленная болельщица через бинокль на палочке, не отрываясь, смотрела на поле ипподрома, где перед стартом выстраивались в линию конники. Окуляры она наводила исключительно на Корчагина, одевшегося белогвардейцем.
— Это кто? — тихо спросил я.
— Граф Вронский.
— Он, вроде, буденновец, — удивился я.
— Это в другом фильме.
— А в цилиндре с бакенбардами?
— Каренин. Не мешай! — отмахнулась тетя Валя.
Все они следили за сюжетом с жадным сочувствием, ахая, охая, даже хватаясь за грудь в неожиданные моменты. Я давно заметил: люди почему-то принимают то, что происходит на экране или на сцене, гораздо ближе к сердцу, чем окружающую жизнь. Тетя Даша со второго этажа, говорят, чуть не родила в неотложке, потому что очень хотела в сотый раз досмотреть до конца «Мистера Икса». Обитательницы большой кухни нашего общежития с небрежными усмешками слушают сплетни о том, как новый директор Маргаринового завода Зобов взял себе смазливую секретаршу и держит ее в приемной допоздна, когда контора совсем пустеет. А уж что там между ними происходит в ночную смену, пусть каждый решает в меру своей испорченности. Но если показывают фильм с продолжением…
— Муж-то у нее кто? — спросила Нинон.
— Каренин? Вроде министра.
— А Вронский?
— Офицер, — подсказал осведомленный дядя Юра, которого в детстве покойная бабушка Лиза заставляла читать классику, не отпуская на каток, пока не ответит на проверочные вопросы.
— Неплохо устроилась. У министра небось оклад хороший! А она… С таким мужем надо в руках себя держать, — покачала головой Машико.
— Мама, ну что ты несешь?!
— Вот еще… Он же размазня и зануда, сразу видно. Ей бы Сандро в мужья. Я бы на нее посмотрела, — скривилась казачка.
— Это уж точно! Прямо вся испереживалась за хахаля.
— Мама, дайте же посмотреть! — взмолилась Карина. — Из-за вас я пропущу что-нибудь важное.
— Ты, главное, месячные до свадьбы не пропусти, остальное ерунда, — посоветовала Нинон.
— Ах, это просто невозможно! — вспыхнула будущая медсестра.
Что верно — то верно: на пять минут отвлекся и пропустил самое интересное. С многосерийными фильмами так просто беда. Когда этой весной по телику показывали «Угрюм-реку», потом в общежитии все друг друга замучили — уточняли, просили пересказать пропущенные места своими словами. Многие опоздали к началу и до дома добрались только к середине серии, так как после работы народ штурмовал транспорт, стремясь успеть к показу вовремя. Кому-то по ходу фильма пришлось отлучиться на кухню, чтобы, например, шумовкой снять накипь с мяса, поставленного вариться. Кого-то отвлекли неугомонные дети, мелюзге-то наплевать, что красавицу Анфису буквально напополам рвут влюбленные в нее отец и сын Громовы, и Прошка, сволочь, из ревности берет страшный грех на душу. Кому-то приспичило спуститься в туалет, а он, между прочим, у нас не всегда свободен, четыре кабинки на сорок семей: две «М» и две «Ж» — не густо. Пока кто-то ждал внизу, переминаясь с ноги на ногу от нетерпения, события развивались стремительно, и каторжник уже прибил пристава каменюкой…
Одним словом, на следующий день коллективными усилиями всего общежития восстанавливали полное содержание вчерашней серии. А вот в капстранах с этим куда как проще. Друг моего раннего детства Петька Коровяков учится теперь в английской спецшколе и уверяет, будто там, на загнивающем Западе, телефильмы перемежаются разной рекламой. Да-да, вы не поверите, показ прерывают, как для правительственного сообщения, и на экране появляется, к примеру, ковбой, рекламирующий, допустим, кока-колу, чуингам или джинсы. А что их рекламировать-то? И так с руками оторвут! Зато в эти минуты можно, ничего не пропустив, как говорит сержант Батурин, перекурить и оправиться, а также помешать суп в кастрюле.
…Между тем всадники уже мчались наперегонки по ипподрому. С высокой трибуны за скачками наблюдал царь, между прочим, не в короне, а обычной фуражке. Павка Корчагин, ставший графом, прильнув к холке коня, постепенно обгонял одного соперника за другим.
— Вася Лановой хорош! — не удержалась тетя Валя.
— Ходок! — со знанием дела кивнул Башашкин.
Анна Каренина следила за Вронским, глядя в свой бинокль на палочке, не отрываясь, огорчалась, если тот чуть отставал, ликовала, когда он снова вырывался вперед. От волнения ее верхняя губа с чуть заметными усиками покрылась капельками пота. Усатые женщины, особенно старухи, в жизни, по моим наблюдениям, встречаются нередко. Видимо, в молодости, заботясь о внешней привлекательности, они избавлялись от досадной растительности на лице так же, как Неля, а потом, выйдя на пенсию, смирились со своей волосатостью, так как личная жизнь давно позади. Муж Каренин тем временем с подозрением поглядывал на жену, которая то обмирала от ужаса, то светилась счастьем. О ее шашнях с графом ему давно доложили точно так же, как мгновенно проинформировали тетю Нюру Колпакову о том, что ее благоверный Захар Иванович зачастил на второй этаж, где в комнатке возле чердака поселилась молодая лимитчица Зиночка, фасовщица из маргаринового цеха.
— Сейчас грохнется, — зловещим голосом предупредил Башашкин. — И Фру-Фру погубит.
— Кто? — воскликнула Машико.
— Вронский.
— Фру-Фру? Это он ее так в койке зовет? — удивилась Нинон.
— Лошадь у него так зовут — Фру-Фру, — рассмеялся дядя Юра.
— Бедная Анна! — простонала Карина.
— С чего это бедная? Лучше бы за своим мужем присматривала. Вон как вокруг него Плисецкая вьется! — заметила тетя Валя.
— Какая Плисецкая? — не поняла подслеповатая Машико.
— Та самая.
— Так она ж балерина…
— На все руки от скуки, — хмыкнула Батурина так, словно знала о танцовщице что-то совсем неприличное.
— Здесь она княгиня Тверская, — пояснил дядя Юра. — Бетси.
— Странно, что не Бердичевская, — усмехнулась тетя Валя.
А на экране разворачивались драматические события: Фру-Фру неудачно прыгнул через препятствие с водой, передние ноги у него подогнулись, и скакун с разбегу рухнул на землю. Павка Вронский, перелетев через конскую голову, кувырнулся из седла и покатился по грязи. Анна Каренина заметалась, как раненая птица, почти лишившись чувств, она только после третьего, настойчивого, приглашения взяла мужа под руку, и он смог наконец увести ее из ложи под недоумевающими взглядами типичных представителей высшего света.
— Совсем баба голову потеряла! — покачала головой тетя Валя.
— То ли еще будет! — предупредил вещий Башашкин.
— От такого мужа грех не гульнуть, — усмехнулась Нинон. — Песок сыпется.
— Ой, ну что вы такое говорите! — чуть не заплакала Карина. — Она же страдает!
— Дать — не дать, одно — страдать, — философски заметила казачка.
— Нин, тут же дети! — упрекнула Машико.
— Молчу.
…Несчастный Вронский в перепачканном белом мундире хотел дрожащей рукой застрелить покалеченную лошадь, чтобы не мучалась, но не смог, занервничал, затосковал и отдал револьвер другому офицеру, а тот без колебаний прикончил бедное животное, лежавшее на боку и смотревшее на жестокий мир огромным плачущим глазом. Тем временем Анна с мужем ехали в карете домой, и Каренин противным голосом упрекал жену за безответственное поведение и неумение держать себя в руках. У нас в семье такое тоже случается, с той лишь только разницей, что пилит по пути домой Лида — Тимофеича, если он в гостях оказывал слишком тесное внимание хозяйке или какой-нибудь хохотушке с перманентом. Отец обычно отшучивается, мол, любезничал с посторонней тетей исключительно из вежливости. «Ага, и прижимал ее, когда танцевали, тоже из вежливости?!» — «Тебе показалось…» — сохраняет спокойствие Тимофеич. Но Анна не выдержала занудств мужа и в ответ на его пилёж созналась, что граф Вронский — ее любовник.
— Вот дура-то! — не удержалась тетя Валя. — В таких случаях надо молчать, как в гестапо!
— А ты-то откуда знаешь? — подозрительно спросил дядя Юра.
— Догадайся с трех раз! — сверкнула на него глазами Батурина, явно напоминая, что сам он начал ухаживать за ней, когда она была замужем за контуженным субъектом, обещавшим ее из ревности убить.
— Вы ничего не понимаете! — воскликнула Карина. — Просто она не может больше скрывать своих чувств! Это не преступление!
— Как сказать… — покачал головой Башашкин.
— И что он ей сделает?
— Сейчас увидишь.
— Сандро бы застрелил, — с тихой гордостью молвила Нинон.
— А он ее теперь запилит, не мужик, а лобзик какой-то! — сказала Машико. — Но она сама виновата.
— В чем? В том, что полюбила другого? — воскликнула со слезами на глазах Карина.
— Каренин ей — муж законный, он ее кормит и одевает! — возразила Нинон. — Вон: за одну серию раз десять платья поменяла. От нее не убудет — помалкивать и разок-другой супружный долг выполнить. Жена не лужа, достанется и мужу.
— Нина, здесь дети! — снова упрекнула Машико.
— Молчу.
— Вы ничего не понимаете! — простонала будущая медсестра.
— Где уж нам! — усмехнулась казачка.
Из темноты на веранду скользнул Ларик и с видом заговорщика поманил меня к себе. Мы скрылись за избушкой, и он подробно изложил мне план завтрашней «нейтрализации» Михмата.
— Нестор съездил в клуб за бутсами! — с особым торжеством доложил юный князь. — Так подкует гада, месяц на ноги не встанет, сволочь!
— А если он не пойдет завтра в бильярдную?
— Пойдет! Ему каждый день дорог. Они же скоро улетают.
— Как улетают? Кто сказал? — Мое сердце обметало инеем, как углекислый баллончик, заправленный в сифон.
— Зойка Немцу проболталась, вот он и прибавил обороты.

31. Горемыка с гаремом

Тут послышался звук подъехавшей машины, донеслись веселые голоса, и стукнула калитка. Это вернулись из Пицунды Добрюха и сестры Бэрри. Петр Агеевич одной рукой прижимал к груди трехлитровый баллон с рубиновым вином, а в другой держал промасленный пакет, из которого торчала дюжина рыбьих хвостов.
— Машико, Нинон! Мы вернулись! — громко объявил снабженец.
На лестнице появилась Карина, а следом за ней и остальные телезрители, в руках они держали стулья, чтобы вернуть их на место. Глаза будущей медсестры были заплаканы.
— Что случилось? — встревожился снабженец.
— Анна заболела…
— Какая Анна?
— Каренина.
— Фу-ты, господи. Нельзя так близко принимать к сердцу кино. Это же фантазия! Я-то знаю.
— И мы теперь тоже знаем, — сообщили сестры Бэрри.
Начались расспросы и восторженный отчет об увиденном. Инна и Римма были без ума от путешествия: ах, Пицунда, ах, Интурист, ах, коктейль с маслинкой, ах, Медея с детьми, ах, реликтовая сосновая роща, ах, Литфонд! Но особенно их впечатлил трехкомнатный люкс, в котором отдыхает и творит сценарист Ежов, живя там один, так как окончательно поссорился с женой, и она с ним не поехала, подав на развод.
— Петруччио, — капризно спросила Инна. — У тебя связи. Неужели ты не мог достать себе такой же люкс в Литфонде? Там рай!
— Ну, люкс, не знаю, все-таки Ежов — лауреат Ленинской премии. А вот полулюкс мог бы, — ответил снабженец. — Да и Валька меня к себе звал. Я же ему вагонку для дачи достал. Восемь кубов. Но там скучно, там трехразовое питание, а я люблю приключения! И потом, если бы я поехал туда, то с вами бы, чаровницы, не познакомился! — И он галантно поцеловал сестрам руки.
— Дамский угодник!
— А не сесть ли нам за стол? Я что-то оголодал! — Петр Агеевич почесал нос. — Карина, детка, не переживай за Каренину, она обречена! Положи-ка лучше рыбку на блюдо, принеси стаканы и еще чего-нибудь.
— Что есть в печи, на стол мечи! — весело подхватил Башашкин, с тоской глядя на вино в банке.
Пока рассаживались и накрывали поляну, сестры Бэрри, перебивая друг друга, делились фантастическими впечатлениями. Дело было так. Приехав в Литфонд к Ежову и выпив привезенное с собой шампанское, они пошли гулять по округе и на спецпляже Дома творчества кинематографистов (он расположен сразу за пансионатом «Правда») увидели, вы не поверите, загорающую Людмилу Гурченко собственной персоной!
— Ну и как она? — спросила казачка.
— Купальник — застрелиться и не жить! — вскричала Римма. — Карден как минимум!
— Купальник к коже не пришьешь, — пожала плечами тетя Валя. — Сама-то как?
— Никак, — ответил за сестер Петр Агеевич, — смотреть не на что. А без макияжа лица как будто нет. Прошел бы мимо — не понял, кто такая. Это Инна, глазастая, узнала и чуть в обморок не хлопнулась. «Карнавальная ночь» — ее любимая картина!
— О! — застонала та в знак согласия.
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— Актеров в жизни вообще лучше не видеть, — вздохнула Римма. — Одни разочарования.
— А как Ежов? — спросил Башашкин. — Не забронзовел?
— Валентин Иванович? О, тот еще мужчинка! — воскликнули барышни.
Погуляв по окрестностям, они зашли пообедать в ресторан на берегу озера. Сидя за столиком у перил, можно было видеть, как внизу, извиваясь, плавают рыжие водяные змеи, хватая зазевавшихся рыбешек.
— Я там был, видел! — закивал мой друг. — Жуткие твари!
— Но шашлык и люля-кебаб там отменные! — сообщил Добрюха.
— А мороженое на зубах скрипит, — наябедничала Римма.
Потом Ежов, знающий толк в натуральных продуктах, отвел их к старому абхазу, который продавал настоящую домашнюю изабеллу, они основательно затарились и долго сидели в лоджии люкса, глядя на синее море, пили вино, закусывая ставридой, ее Валентин Иванович ловит с пирса на японский спиннинг и сам же коптит. А еще сценарист кормил гостей крабами.
— Тоже сам ловит? — ревниво поинтересовался я.
— Нет, из Москвы с собой целую коробку консервов привез, — объяснил снабженец. — Он с Соколовым дружит.
— Соколов?
— Директор Елисеевского гастронома.
— О!
Кроме того, лауреат Ленинской премии играл гостям на балалайке, пел лихие частушки и рассказывал разные смешные байки из своей бурной творческой жизни.
— Мне больше всего понравилось, как снимали фильм про гарем! — вскричала Римма.
— Про гарем? — удивился Башашкин, следивший за новинками советского кино. — Что-то не слыхал…
— Так его же еще не досняли, — объяснила Инна. — Валентин Иванович сказал: если бы мы встретились раньше, он обязательно порекомендовал бы нас Мотылю на роли жен главного басмача.
— Какому Мотылю? — удивилась Нинон.
— Это такая смешная фамилия у режиссера.
— Но вы же не актрисы! — ревниво удивилась Лиска.
— Без разницы. Они там по сюжету все время в парандже ходят! — пожала плечами Инна. — А потом, в самом конце, открывают лица…
— Я думаю, мы бы подошли… — без ложной скромности сообщила Римма.
— Не сомневаюсь! — кивнул Добрюха.
— Петр Агеевич, что за история с гаремом? Поделись! — попросил Башашкин.
И снабженец, чокнувшись с обществом, заговорил тем же тоном, что и ведущий «Кинопанорамы» Каплер. Оказывается, Ежов сочинил сценарий под рабочим названием «Пустыня». Ему, правда, пристегнули в соавторы Ибрагимбекова, якобы специалиста по Востоку, но оказалось, тот ни хрена не знает ни про басмачей, ни про Среднюю Азию. А сюжетец занятный: во время Гражданской войны, отступая, главари банд бросали где попало своих жен, а молодой советской власти приходилось их потом спасать и перевоспитывать в свободных тружениц Востока. И вот один бывалый красноармеец получает приказ вывести в безопасное место гарем Черного Абдуллы. Начинаются опасные приключения с погонями, перестрелками, переодеваниями. Роль Бывалого предназначалась Георгию Юматову.
— Ах, Юматов! — воскликнула тетя Валя. — Какой мужчина!
— Да брось ты! — не согласилась Нинон. — У него на роже будто горох молотили.
— Дайте же послушать! — взмолилась Карина.
Но артист Юматов спьяну подрался в Доме кино, и ему так намяли лицо, что в ближайшие время он мог исполнять только роль гражданина, жестоко пострадавшего в дорожно-транспортном происшествии. Тогда решили взять другого актера.
— Какого? — спросила Лиска, собиравшая фотографии артистов.
— Не помню точно. Кузнецова, кажется…
— Который в «Жалобной книге» снабженца играет? — уточнил Батурин.
— Точно, точно, мой коллега, — закивал Добрюха.
На роль революционно настроенного дехканина позвали Спартака Мишулина.
— Карлсона? — удивился я.
— Его самого. На роль таможенника взяли Луспекаева.
— Так он же без ног! — покачал головой дядя Юра.
— То-то и оно! — подпрыгнул на стуле Петр Агеевич.
В общем, в прошлом году начались съемки, но все шло через пень-колоду. Да и с финалом ясности не было, мрачный получался, без здорового исторического оптимизма: шляется какой-то горемыка с гаремом по барханам, куда, зачем, почему — не ясно. А искусство должно звать и бодрить. Сизов уже хотел закрыть картину.
— Кто хотел?
— Директор «Мосфильма».
— А-а-а…
И тогда Ежову пришла в голову гениальная идея. Как раз в июле этого года в Москве проходил Международный кинофестиваль, приехало много знаменитых зарубежных актрис. Цветник! Сухумский ботанический сад! А Валька придумал фантастическую концовку. Когда басмач погибает от руки бывалого красноармейца, узницы гарема, понимая, что теперь им бояться нечего, жизнерадостно сбрасывают паранджу, показывая свои прекрасные лица, которые раньше мог видеть только деспот-муж. Дикие нравы! И мы узнаем, что под черными покрывалами таились: Софи Лорен, Элизабет Тейлор, Джина Лоллобриджида, Клаудиа Кардинале, Роми Шнайдер, Одри Хепбёрн…
— Представляешь, Михалыч! — воскликнул Добрюха.
— Гениально! — не смог удержаться Башашкин.
Ежов среди ночи позвонил Мотылю и рассказал о великолепной придумке. Тот, хмурый спросонья, выслушал, ответив, что должен обдумать предложение, а на следующий день ответил как отрезал:
— Не пойдет.
— Почему?
— Звезды не согласятся.
— Это я беру на себя! — пообещал Ежов. — Я умею уговаривать женщин.
— Это точно! Знаете, как он убалтывал меня, него остаться! — наябедничала Римма.
— И тебя тоже? — удивилась Инна.
— Эх, Инна Борисовна, упустили вы свой шанс, — покачал головой попутчик. — Он как раз с женой разводится.
— Вот еще! Мне нравится совсем другой тип мужчин, — кокетливо ответила она. — Ты знаешь какой…
— Так чем закончилось-то? — нетерпеливо спросила Машико.
А вот чем. Режиссер признал, что идея оригинальная, но ему не подходит, так как через пятьдесят лет никто не вспомнит ни Тейлор, ни Лорен, ни Хепбёрн. А он, Мотыль, снимает картину на века. А главное — Госкино потом все вырежет. В общем, Валька обозвал его идиотом, жутко расстроился, уехал на Пицунду и снимает стресс ловлей рыбы. Закончив рассказ, Добрюха кивнул на копченых ставридок: от них остались, благодаря общим усилиям, только головы и хвосты.
— Так и что с фильмом? — поинтересовался Башашкин.
— Решили закрыть, группу распустить, а отснятую пленку смыть к чертовой матери. Потом все-таки Сизов, чтобы не портить финансовую отчетность, приказал домучить ленту с учетом поправок. Но в Госкино недовольны. Скорее всего, выкрасят и выбросят. Положат на полку. Вот такая печальная история. Ладно, не расстраивайтесь! Нинон, помнится, у нас был спецзаказ? Тащи чахохбили! От рыбки только желудочный сок выделился. Да и винцо осталось…
— Несу в лучшем виде!
Через две минуты казачка вернулась с глубокой миской, накрытой перевернутой тарелкой.
— Чуешь, Агеич, какой дух? По рецепту моей покойной свекрови. Дай бог, чтобы на том свете черти относились к ней лучше, чем она ко мне на этом. Каринка, давай вилки!
На дне миски в остатках соуса лежало одинокое куриное крыло, покрытое пупырышками. И я понял, почему Мишаня отказался от каши на ужин.
— М-да, мальчик растет, — вздохнул Башашкин.

32. Крабы и портвейн

На следующий день я чувствовал себя прекрасно. Струпья на спине почти не беспокоили, только почесывались. Видно, в самом деле морская вода, как и живая в сказках, затягивает раны. Собираясь на охоту, я решил сегодня сосредоточиться на крабах. Мне хотелось утереть нос неведомому лауреату Ежову и удивить сестер Бэрри, уверенных в том, что членистоногие деликатесы водятся только в Елисеевском гастрономе на улице Горького. Вообще-то, этих тварей в Черном море прорва, в каждой щели и расщелине сидят, зыркают в разные стороны черными глазками на коротких стебельках, шевелят, точно жуют, ротовыми заслонками, а чуть что — выставляют вперед боевую клешню, мол, только подойди! Одна беда — они не больше черного домашнего таракана, в лучшем случае величиной с баночку из-под вазелина. Крупные экземпляры, — панцирь с жестянку из-под кильки, а клешни, как бельевые прищепки, — встречаются редко. Но даже в таких «гигантах» мяса, по совести сказать, не больше, чем в курином крылышке, которое оставил гостям ненасытный Мишаня и был за это приговорен к бессрочным принудительным работам по месту жительства, а также, на радость Лиски, пожизненно лишен доступа к останкам магнитофона.
Насколько смехотворны размеры даже выдающихся черноморских крабов, мне стало ясно, когда веселый сосед Батуриных Алик, по прозвищу Нетто, работающий директором вагона-ресторана, вернулся из рейса «Владивосток — Москва», а я как раз гостил у родни. Раздался стук в комнату, а потом послышался жизнерадостный крик:
— Эй, ликвидаторы и отзовисты, есть кто-нибудь в этом мелкобуржуазном болоте?
Дверь распахнулась, на пороге стоял Нетто в тельняшке и бескозырке с золотой надписью по черном околышу «Тихоокеанский флот». В одной руке он держал капитанский бинокль, а в другой что-то непонятное, напоминающее издали кухонный стульчик с круглым оранжевым сиденьем, но не с тремя, а с шестью ножками, стянутыми бечевкой, причем конечности были, как ни странно, с шипами, и каждая заканчивалась большим черным когтем.
— Что это? — в один голос воскликнули мы с тетей Валей.
— Смотрите и удивляйтесь, сухопутные невежды, вот что вам принес корабельный кок Антон Камбузов! Это настоящий дальневосточный краб!
И только тут я заметил поникшие черные глазки и клешни, правда, невзрачные, коротенькие, как у тираннозавра на картинке в Детской энциклопедии.
— Средний экземпляр, — объявил сосед. — Большой, увы, в морозилку не влез. Питается черт знает чем. Подается к водке в собственном соку.
Алик отварил две ноги, порезал их ножовкой на куски, мы долго ели вчетвером и едва справились, во-первых, потому что крабовое мясо очень сытное, как сказал Башашкин, чистый белок, а во-вторых, его в одной конечности примерно столько же, сколько в батоне полтавской варено-копченой колбасы.
По опыту я знал, что крупных черноморских крабов надо искать на глубине в укромных гротах или на песчаном дне, круто уходящем вниз в мрачную синеву. Местные, тот же Ихтиандр, ловят их руками — цепко хватают пальцами за края панциря или просовывают ладонь между клешнями. Тут вся хитрость в быстроте: раз — и беспомощная добыча уже сучит волосатыми ножками. Но меня при первой же попытке подлое членистоногое так тяпнуло за мизинец, что я чуть не захлебнулся от боли, хорошо еще экземпляр был средних размеров. С тех пор я предпочитаю бить опасную подводную дичь пикой. При внешней неповоротливости на самом деле крабы довольно юркие твари. Бывает, нырнешь, заглянешь в пещерку и столкнешься буквально лицом к лицу: вот он сидит в двадцати сантиметрах от маски и спокойно питается. Ну, погоди! Дашь задний ход, чтобы занять удобную для стрельбы позицию, натянешь резинку, прицелишься, глядь, а его уж и след простыл, юркнул в глубь грота и был таков. На песке тоже мешкать нельзя: почуяв опасность, деликатес, раскинув клешни, как вратарь перед прорвавшимся нападающим, убегает бочком, быстро перебирая ножками, и скрывается на глубине, догнать-то его можно, не метеор, но у тебя воздуха в легких осталось только на всплытие…
Тем не менее удача в тот день мне улыбнулась! Одного крупняка я застал врасплох на песке, он и опомниться не успел, как пика проломила панцирь, из пробоины заклубилось бурое облачко, и бедняга, видимо, обезумев от боли, попытался клешнями перекусить проволоку. Дудки! Тимофеич выбрал для старшего сына самую прочную сталь, какая есть на заводе! В гротах я добыл еще несколько крабов, правда, пару раз промахнулся, острие с тупым звуком отскакивало от камней, а счастливая жертва быстро спасалась в щели. В общем, к полудню в моем садке шевелились семь экземпляров: четыре средних, два крупных и один просто здоровенный, наверное, от такого же Алан взял клешню для амулета, врученного Горелому. На этого черноморского амбала я наткнулся случайно, когда, собравшись выходить на берег, решил на всякий случай вернуться на песок, туда, где добыл первый сегодняшний трофей. Не знаю, может быть, гиганта привлек запах крови раненого собрата? Сенкевич говорил по телевизору, что акулы чуют запах поживы чуть ли не за пятьдесят миль. И тут уж мой выстрел был точен.
Домой я возвращался гордый своей добычей и специально зашел через калитку Сундукянов, чтобы поразить сестер Бэрри еще шевелящимися крабами. (Если человека проткнуть насквозь копьем, он сразу умрет, а эти в мешке все еще живы и ворочаются!) Однако на участке я застал только угрюмого Мишаню, он стоял возле стены и затирал вязким раствором выкрошившиеся швы между блоками. Напротив, за столом, специально, чтобы позлить наказанного, сидела Лиска с магнитофоном и гоняла запись на высокой скорости, поэтому из динамика вместо знаменитого хрипа Высоцкого неслась какая-то лилипутская скороговорка:
Возвращаются все, кроме лучших друзей,
Кроме самых любимых и преданных женщин,
Возвращаются все, кроме тех, кто нужней.
Я не верю судьбе,
Я не верю судьбе, а себе еще меньше!


— А где все? — я кивнул на закрытые двери.
— Умотали, — ответила Лиска.
— Куда?
— На кудыкину гору воровать помидоры, — уточнил обжора.
Подробности я узнал от Башашкина, оценившего мою добычу и предложившего сварить деликатес в соленой воде с лаврушкой и укропом. Оказывается, за веселой троицей на белой «Волге» заехал сам Ежов, которому, судя по всему, сильно понравилась Римма, и повез всю компанию в Гульрипши, а это километров двадцать от Афона, там, рядом с Домом творчества «Литературной газеты», на собственной даче живет знаменитый поэт Евгений Евтушенко, известный хлебосол, он всегда рад гостям, если те приехали со своей выпивкой и закуской. К нему-то и укатили непоседливые курортники, собираясь там переночевать.
— «Ты говорила шепотом: “А что потом, а что потом?” — грустно продекламировал дядя Юра. — Постель была расстелена, и ты была растеряна…»
Тут явилась тетя Валя с дымящейся кастрюлей и доложила, что сегодня у нас остатки вчерашней ухи из ерша, обалденные макароны с тушенкой и компот из груш — они стали падать на землю так часто, что дерево старались обходить стороной, а то получишь шишку на голове или даже сотрясение мозга, ведь сорт «Кефир» славится крупными плодами.
— Белорыбица! — подтвердил дядя Юра, через силу проглотив пару ложек ухи, явно приправленной питьевой содой.
После еды я, утомленный трехчасовым нырянием, прилег отдохнуть, продолжив безуспешные поиски запретных мест в романе «Женская честь», но задремал, и мне приснился странный сон о том, что в Черном море объявились огромные крабы размером со слоновую черепаху, я видел ее в зоопарке на Краснопресненской. И теперь у местных вместо волнореза другое испытание храбрости: надо выследить чудовище, нырнуть на глубину и оседлать монстра, как наездник мустанга-иноходца, избежав при этом страшных клешней, способных легко откусить голову или уполовинить ногу. Подошла моя очередь. Зоя и Тома пришли посмотреть на подвиг москвича, надев заранее черные платья… Но чем все закончилось, я так и не узнал: Ларик, взобравшись по стволу, бросил в меня зеленым мандарином и попал точно в лоб.
— А? Что? Где? Ты чего? — вскочил я в испуге.
— Спускайся, есть дело!
— Я сбежал вниз по лестнице. Сквозь листву пробивались косые рыжие лучи садящегося солнца, они загадочно золотили пыль, которую поднял веником наказанный Мишаня. Тени сгустились, удлинились, мир стал ярким, контрастным и отчетливым, как будто врач-окулист Гольдина из детской поликлиники, добавив новое стеклышко в круглую проверочную оправу, приказала: «А теперь читаем вторую строку снизу!» Дело шло к вечеру. Башашкин под виноградным навесом, потея и отдуваясь, пил чай с ванильными сухарями. Тетя Валя и Нинон, беседуя, грызли семечки, и куча шелухи на газете перед ними уже достигла размеров среднего муравейника.
Увидев меня, Батурин поощрительно усмехнулся:
— Ну, племянничек, сегодня ты экзамен на пожарного точно сдал! Четыре часа без малого придавил! Что ночью будешь делать?
— Пацан выздоравливает, вот и спит, — добродушно сказала Нинон. — Как спина?
— Лучше.
— Чайковского? — предложил дядя Юра.
Я вежливо отказался, и Ларик повел меня за избушку, там он достал из тайника припрятанный портвейн, новый коробок, чиркнул спичкой о шоколадную боковину, оплавил край пластмассовой пробки, поддел ее зубом, приложил горлышко к губам и, запрокинув голову, как горнист, сделал несколько булькающих глотков. Коричневая струйка, разящая сладким спиртом, сбежала с подбородка на шею. В воздухе запахло правонарушением.
У нас в общежитии под окном в незапамятные времена сколотили стол, за которым мужики по вечерам режутся в домино или карты, и, понятно, не на сухую. Лида давно научилась по дуновениям ветерка определять, что они там употребляют. На пивные запахи и звуки («жигулевское» открывают о край скамьи с характерным шипением) маман вообще не реагирует, ароматы портвейна вызывают у нее легкое беспокойство, она даже различает некоторые сорта, огорчаясь, если игроки опускаются до «плодово-выгодного» пойла, после него у отца болит желудок. Но если в комнату долетает резкий водочный дух, Лида ложится грудью на широкий мраморный подоконник и со второго этажа объявляет, что завтра же решением завкома аннулирует «антиобщественное игрище». Снизу обычно доносится виноватая самокритика:
— Не серчай, Ильинична, и была-то всего чекушка. Один запах, губы помазали — больше ничего!
— Смотрите у меня!
Ларик вытер рот и протянул бутылку мне. Не без колебаний я тоже хлебнул запретной сладкой крепости, в животе сразу потеплело, а еще через пару минут в голове появилась туманная легкость, переходящая в глупую радость. Мой друг вынул из кармана две черные косынки и одну отдал мне, в такой ходила Машико после смерти мужа. Я представил себя в виде гангстера, грабящего поезд, и громко заржал.
— Тихо! Догадаются!
Мы сделали еще по глотку и выкурили на двоих одну сигарету, после чего голова закружилась так, что я пошатнулся.
— Надо зажевать.
Ларик проткнул острой арматуриной два шампанских яблока, валявшихся в траве по другую сторону забора, падалицы оказались вполне съедобными, за исключением коричневых вмятин на боках. Мы закусили…
— Пошли? Только переоденься! В кино все-таки идем.
— В комнате могут учуять, — забеспокоился я.
Лучше всего устраняет подозрительные запахи изо рта мускатный орех, Тимофеич всегда носит его в заднем кармане брюк. Достаточно маленького кусочка, чтобы забить любой нехороший «выхлоп». Помогает также «холодок», одна таблетка — и порядок. Пархай использовал в этих целях валидол, который тырит у своей подслеповатой бабки. Но мятный запах сразу вызывает подозрение у взрослых, заставляя их принюхиваться. Самый заядлый курильщик в нашем классе Сашка Сталенков на этом уже не раз засыпался: как войдет в помещение, так всем дурно становится, особенно учителям: ментол почему-то усиливает запах табака, придавая ему гнусную пронзительность. Но есть и другой способ, очень простой: надо широко открыть рот, чиркнуть спичкой и резко вдохнуть горячий серный дымок. Эффект как от мускатного ореха. Так мы и поступили. Оказалось, не напрасно.
Едва мы с независимым видом вышли из укрытия, Нинон метнула в нас подозрительный взгляд, сплюнула с губ шелуху и строго крикнула сыну:
— А ну, охломон, сюда иди!
— В чем дело, женщина? — задиристо ответил юный мингрел: портвейн сделал свое дело.
— Я тебе сейчас покажу «женщину»! На всю жизнь запомнишь!
Воспользовавшись заминкой, я тихой сапой скользнул в нашу комнату, чтобы переодеться. Поднимаясь по лестнице, я понял, что отсутствие перил — опасный недостаток. Меня пошатывало, хотелось петь и шкодить. Продолжение ссоры было слышно через открытое окно.
— Куда собрался на ночь глядя, засранец?
— В кино.
— Телевизор есть.
— Нин, пусть сходят! — вмешалась тетя Валя. — Взрослые ребята. Все равно туда-сюда слоняются.
— Я тоже хочу в кино! — заныла Лиска, ей, видно, уже поднадоела изуродованная «сонька».
— И я хочу! — выскочил, как чертик, из кустов Мишаня с граблями.
— Молчи уж, шакал! — цыкнула на него казачка, и обжора скрылся.
— Нельзя — этот фильм детям до шестнадцати, — поспешно ответил Ларик, так как присутствие малолеток могло сорвать всю операцию.
— Какой фильм? — спросил Башашкин, отрываясь от газеты, принесенной вчера Добрюхой.
— «Анжелика — маркиза ангелов».
— Тебе тоже нет шестнадцати! — возмутилась сестра.
— Скоро будет!
— Ага — почти через год!
— Зато у Ларика есть усы! — хохотнул дядя Юра. — С такими усами всюду пустят!
— Лиска, дома посидишь! Сегодня вторая серия «Карениной». Там тоже все время целуются и того хлеще… — успокоила Нинон.
В этот момент я как раз спустился, одетый во все лучшее: абстрактную рубашку, зеленые брюки и рыжие сандалии. Кроме того, я нацепил на нос шпионские очки, тщательно причесался и побрызгался башашкинским «Шипром», ведь там, в летнем кинотеатре, должна быть Зоя. Ларик же с учетом предстоящей драки напялил на себя какое-то серое старье, да еще был во вьетнамках — им в будущей схватке отводилась особая роль.
— Ладно, чапайте отсюда, чтобы глаза мои вас не видели! — буркнула хозяйка и заметила разительный контраст между мной и сыном. — А ты чего, как пугало, вырядился? Вон, посмотри на Юрастого! Почему в сланцах? Босяк, что ли? Обуви у тебя нет? В кино все-таки идете! Мать горбатится, одевает, а ты… Переоденься сейчас же, турок, не вводи в грех!
Мы с Лариком переглянулись, чувствуя себя на грани провала.
— Нинон, да пусть идут в чем хотят! — махнула рукой тетя Валя. — У нас с тобой сегодня до пирогов вообще дело не дойдет.
— Ганди, великий человек, босиком ходил, — вставил Башашкин, переворачивая газету. — А наши шведам-то опять продули. Ноль-один. Э-э-х… Менять надо Качалина! Не тянет.
Наконец мы, выскочив за калитку, оказались на свободе, и Ларик запел:
Черноглазая казачка
Подковала мне коня-я-я-я!


Солнце, на которое еще пару часов назад невозможно было смотреть даже сквозь темные стекла, остыло и малиновым диском закатывалось за морской горизонт, отбрасывая на воду дорожку, будто сложенную из рубиновой брусчатки. Воздух посвежел и померк, но от выпитого портвейна зелень листьев и травы казалась ярче, чем обычно, рябила в глазах, а вечерние цикады, видимо по той же причине, верещали сегодня особенно пронзительно. Влажный дневной зной сменился нежной теплынью, пронизанной свежими сквознячками, бьющими в самых неожиданных местах, будто воздушные родники.
— Фу! Аж вспотел! — выдохнул мой друг. — Вот достала! Надо срочно освежиться!
Хорошо им тут: вода рядом, нырнул — и как новенький. У нас до ближайшего, Можайского моря сто километров. Петька Коровяков там был (у отца своя «Победа») и сказал: «Враки! Какое же это море, если виден берег?»
Мы спустились к пляжу, где еще купались отдельные любители вечерних процедур, они барахтались в неподвижной прозрачной воде и громко ругали медуз. В августе эти плавающие холодцы под вечер собираются к берегу, словно на безмолвную перекличку, могут ужалить, особенно в обгоревшие места, затянутые новой, чувствительной кожей. А если медузы вдруг исчезают, значит, идет шторм.
Ларик зашел за волнорез и, пользуясь тем, что его никто не видит, быстро окунулся нагишом, зазывал в воду меня, но я не стал портить прическу, смывать «Шипр» и мочить спину, она стремительно заживала и немилосердно зудела, поэтому я, подойдя к бетонному столбу, державшему забор Ардаваса, с наслаждением потерся хребтом и лопатками.
— Ну ты прямо как ишак! — смеялся мой друг, прыгая на одной ноге, чтобы вытряхнуть воду из уха.

33. Есть ли жизнь на Марсе?

На набережной было людно, курортники вышли на вечерний променад, это от слова «промяться». Старшее поколение вырядилось как для похода в театр. Однажды Лиде выдали в профкоме два билета на дефицитного «Отелло». И она, дело было в воскресенье, стала прихорашиваться уже в обед, а за час до начала спектакля моя несчастная маман сидела на диване, обложившись своими немногочисленными нарядами, и горько плакала, не зная, в чем пойти на культмероприятие. С улицы вернулся Тимофеич, злой из-за того, что вынужден увлекательную игру в домино променять на тоскливый Большой театр, где здоровые мужики вместо того, чтобы стоять у станка, поют дурными голосами или, того хуже, прыгают по сцене, затянутые в трико, как профурсетки. Посмотрев на рыдающую жену, он свирепо рявкнул: «Если через пять минут не будешь готова, придушу, как Дездемону, и никуда не пойдем!» Что вы думаете? Они приехали на спектакль за пятнадцать минут до начала, и отец еще успел махнуть бутылочку пива «Дипломат», которое продают только в буфете Большого театра, так как там всегда много иностранцев.
Я люблю наблюдать за людьми. Пожилые дамы на набережной были в платьях ниже колен, а из-под шляпок с тряпичными цветами торчали фиолетово-седые кудри. Говорят, чтобы получить такой окрас, разводят в тазу обычные школьные чернила. Некоторые бабуси натянули белые кружевные перчатки, а в руках держали древние сумочки — ридикюли. Старики — будто сбежали из довоенных фильмов: светлые двубортные костюмы с громоздкими плечами, широкие, как паруса, брюки с отворотами, на головах — соломенные шляпы, реже холщовые кепки или тюбетейки. Многие при галстуках, коротких, как меч гладиатора. У некоторых на груди пестрели орденские планки. Кто помоложе, оделись попроще: тенниски, спортивные штаны, коротенькие юбки, техасы, бриджи или просто шорты. От солнца — панамы всех фасонов, матерчатые картузы с прозрачными пластиковыми козырьками. На майках красовались разные изображения, чаще из «Ну, погоди!». Ларик утверждает, будто на рынке в Сухуми есть ларек, где на твоей футболке за три рубля могут напечатать один из десяти рисунков, выставленных в витрине, и что самое интересное: после стирки картинка никуда не девается, правда, слегка бледнеет. В Москве таких чудес я пока еще не видал. Башашкин считает, что грузинам, чтобы не бузили, позволяют немного капитализма в разумных пределах. Им же хуже, ведь в таком случае в коммунизм они приплетутся последними.
— Ё-моё! — Горячий мингрел толкнул меня в бок, кивнув на телистую даму: она шла по набережной в бикини, накинув на плечи полупрозрачную шаль.
Как быстро все меняется! Еще недавно в шортах (детские короткие штанишки не в счет) не пускали в кафе и в кино, теперь же вход воспрещен только в плавках и купальниках, но, судя по всему, и это правило скоро отменят.
Вдоль моря стаями бродили местные лоботрясы, все как один в дакроновых брюках, нейлоновых рубашках с закатанными рукавами, лаковых остроносых туфлях и кепках-аэродромах. Они жадными орлиными взорами выискивали в толпе одиноких скучающих женщин или подружек, отправившихся на променад без мужчин, и назойливо знакомились, обращаясь: «Уважаемая…» Но это пока трезвые. Выпив, южные шалопаи становились развязными и могли крикнуть через проезжую часть, обращаясь к симпатичной прохожей: «Девочка, ты целочка?» После портвейна во мне тоже забурлила шкодливая отвага, я даже зачем-то подмигнул юной рыжеволосой незнакомке. Она шла по набережной, с трудом удерживая на лице выражение гордой неприступности.
— Динамистка! — определил опытный князь, заметив мой интерес. — Не трать время.
К киоскам за мороженым и прохладительными напитками тянулись очереди, самая длинная выстроилась к пивному ларьку, и, конечно, отстояв такой хвост, страдальцы не довольствовались одной кружкой, а брали, сколько помещалось в руках, и пили потом до изнеможения, отбегая в ближний кустарник. Даже Костас, обычно громко зазывавший клиентов, обещая им память на всю жизнь, сегодня был нарасхват, не успевая щелкать всех желающих. Ларику он едва кивнул, все еще не простив давешнюю грубость.
Когда мы поравнялись с забитым до отказа кафе, нас окликнул знакомый женский голос:
— Мальчики, не проходите мимо!
За столиком кайфовала наша «старушка» Ирэна, расфуфыренная, в красном платье с бретельками и таким же низким вырезом, как у Аделины в фильме «Фанфан-Тюльпан». Кроме того, у нее была новая прическа, похожая на тщательно уложенный стог сена. Она приветливо улыбалась накрашенным ртом. Рядом с ней сидел незнакомый лысоватый мужик, явно из местных, — тоже в белой нейлоновой рубахе с засученными рукавами. По всему, он недавно побрился: светлый квадратный подбородок смешно выделялся на загорелом дочерна лице. Но лишь стоило ему усмехнуться, как я сразу же узнал Железного Дровосека. Перед ними стояла бутылка цинандали, фужеры с золотым вином и две металлические вазочки с оплывшими шариками сливочного пломбира, посыпанного какао. Веселая парочка была занята совершенно детской игрой: Анзор положил на стол свою мощную пятерню, а москвичка чутко водила алым коготком по его бугристой расслабленной ладони, которая внезапно, точно волчий капкан, сжималась в кулак, чтобы поймать шаловливый пальчик, но химичка всякий раз вовремя отдергивала руку и хохотала так, что грудь едва не выпрыгивала из платья.
— Мальчишки, как дела? — затараторила она, когда мы подошли. — Анзор, это же наши ребята!
— Вижу. Привет, пацаны!
— Здравствуйте! — Ларик не мог отвести взгляд от мятущегося Ирэниного богатства. — Как нога? — вежливо спросил он, отводя пламенный взор.
— Нога? Ах, нога… Пустяки! Анзор вправил. Он волшебник! Все давно уже прошло.
— А где ваша борода? — поинтересовался я у лесоруба.
— Э-э… Надоела! Я же не леший! — воздев руки, ответил он.
— Она такая колю-ючая! Это я попросила, — захныкала Ирэна, положив ему голову на плечо.
— А как же дрова?
— Дрова не волк, в лес не убегут! — рассмеялся Анзор железными зубами. — Куда путь держим? — и внимательно на нас посмотрел.
— В кино, — нетвердо ответил мой друг.
— А что показывают?
— «Анжелика — маркиза ангелов».
— Ой, я видела! А разве вам можно такие фильмы смотреть? Там сплошные постельные сцены. Жуть! — заверещала она. — А мы ходили на поляну и перепелок подстрелили, потом зажарили на костре. Вкусно до чертиков!
— Э-э. Разве же теперь перепелки! Слезы! Остатки прежней роскоши. Когда я был, как вы, их столько здесь было — палками сшибали. Полчаса — и мешок!
— Перепелок бить скучно, — с хмельным вызовом возразил юный князь. — Если уж бить — что-нибудь покрупней!
— Приключений ищете? — Железный Дровосек глянул на нас с подозрением. — Смотрите у меня, пацаны!
— Нет, просто гуляем, — поспешил успокоить я.
— Вижу. Поаккуратнее гуляйте и больше не пейте! Отец-то когда из больницы приедет?
— В воскресенье, если отпустят… — ответил, поежившись, мой болтливый друг.
— Загляну. А ты, Юрастый, не давай ему дурить! Понял? — Железный Дровосек кивнул на Ларика и протянул мне мятный леденец в сиреневом фантике, такие конфетки продавцы в Москве иногда дают вместо сдачи, если нет мелочи.
…У входа в санаторий «Апсны» дежурный, судя по желтым усам, заядлый курильщик, строго спросив, куда направляемся, пропустил без препятствий, но предупредил, что о местах надо было позаботиться заранее, и добавил таинственно: «Аншлюс!» У будки с надписью «Касса» толпился разочарованный отпускной народ: билеты кончились, о чем сообщала картонка, выставленная в полукруглом окошке.
— Безобразие! — рокотал толстый дядька в бархатной тюбетейке. — Как импортный фильм — так у них никогда билетов нет. В Госкино писать буду!
Между тем в толпе шныряли востроглазые местные хмыри, они подкатывали к огорченным гражданам, что-то шептали, брали деньги, бочком перемещались к будке, стучали условным способом в заднюю дверь и через минуту возвращались к обрадованным курортникам с синими билетами, оставив себе навар. В Москве возле кинотеатра «Мир» спекулянты занимаются тем же самым, но их постоянно гоняет милиция. А тут?
В зал еще никого не пускали, а вход стерег одноглазый грузин с черной кожаной повязкой, перечеркивающей лицо. На его сером кителе без погон я рассмотрел орденские планки. Увидав Ларика, контролер улыбнулся, сразу утратив всю свою строгость, и приветливо кивнул, а мой друг приложил обе руки к груди и почтительно поклонился, тихо разъяснив:
— Дядя Реваз, крестный отца. Он нас пристроит, будь спок!
А тут как раз несколько крепких парней занесли внутрь кинотеатра стулья из столовой, каждый тащил четыре штуки, сложив по два — спинка к спинке.
— Для своих, — объяснил Ларик. — Пошли! Еще есть время до начала.
— Куда?
— Увидишь.
Летний кинотеатр, обнесенный глухим трехметровым забором, был расположен ниже монастыря, на пологом горном склоне. Зеленые доски кое-где рассохлись, и к щелям, едва начинался сеанс, прилипала вся местная мелюзга. Их, кстати, никто не гнал прочь от дармового зрелища, так как счастливое детство в нашей стране гарантировано законом. Вверху торчал домик из силикатного кирпича с железной наружной лестницей, дверью и двумя квадратными бойницами, нацеленными на большой вогнутый экран, закрывавший вид на море. Вниз по холму спускались узкие, врытые в землю лавки, на них чернели трафаретные номера мест и рядов, но седалищное пространство было почему-то рассчитано на худосочных граждан, и если по соседству оказывались два толстяка, весь порядок «согласно купленным билетам» шел насмарку. Для этого и приставляли на всякий случай запасные стулья.
За силикатной будкой поднимались раскидистые деревья — платаны, дубы и кипарисы, на них во время показа буквально гроздьями висели любители бесплатного кино. Туда мы и направились с возбужденным князем. Около платана с дуплом, похожим на огромный зевающий рот, собралась наша стая: Сиропчик, Горелый, Степка и братья Чучба. Все пришли, как и Ларик, во вьетнамках на босую ногу и в спортивном старье. Только Нестор обул огромные, со сбитыми мысками бутсы на шипах, напоминающих короткие ножки черной гусеницы. Он-то и должен был «подковать» зловредного Михмата. Суликошвили-младший обнял каждого, особенно сердечно Фетюка, коренастого белобрысого пацана со злобной улыбкой, приоткрывавшей железную фиксу во рту. На лицах собравшихся была написана угрюмая готовность к намеченному делу. Я тоже обменялся с ребятами крепкими рукопожатиями. Тут из-за кустов незаметно вышел, озираясь, Гога, на нем был серый неприметный костюмчик, а для полной неузнаваемости он надвинул на лицо картуз с большим выгнутым козырьком.
— Готовы? — спросил Немец.
— Готовы, — подтвердил Ларик.
— А где Алан?
— Сказал, что глупостями не занимается.
— Не сдаст?
— Ни боже мой!
— Пил?
— Чуть-чуть…
— Смотри у меня! Ладно, с ним потом разберемся. Чем фейсы будете шифровать?
— Что?
— Рожи чем прикроете?
Ларик, Степка и братья Чучба предъявили почти одинаковые похоронные платки, такие держали на траурный случай в каждой семье. Сиропчик вынул из кармана шелковое кашне с яркими павлиньими пятнами, наверное, купленное еще в Турции. А Горелый развел руками, мол, забыл.
— Сироп, ты совсем дурной? По этой тряпке тебя сразу вычислят! — скривился бывший студент. — Что бы вы без меня делали! — И он достал из кармана две черные косынки. — Потом вернете, гангстеры хреновы…
— Может, они еще и не придут, — предположил Яша. Веснушки на его лице снова стали фиолетовыми от волнения.
— Придут как миленькие! Я видел, как он днем билеты брал. Степа, а что это у тебя там?
— Ничего, — смутился Фетюк.
— Вынь немедленно, дебил!
Тот неохотно достал из штанов продолговатую свинчатку с полукруглыми углублениями для пальцев.
— Я же предупреждал, баран, ничего лишнего! — Немец вырвал у Степки кастет и спрятал в свой карман. — Срок хочешь намотать? Отдам, когда закончите.
Тут к платану подошли и уже начали было карабкаться вверх два местных подростка.
— Занято! — сурово предупредил Фазил.
Пацаны прикинули соотношение сил и без возражений отвалили к кипарису, на котором сидеть очень неудобно, так как ветви растут резко вверх, да еще покрыты жесткой мелкой зеленью. В это время зрителей пустили в зал, и сразу выстроился хвост. Дисциплинированный все-таки у нас народ, сознательный, чуть что — без свары, толкучки и неразберихи встает в очередь. Появился Михмат со своими тремя женщинами. Вся семья была, как в день приезда, одета в супермодную джинсу, а прибившаяся к ним Тома явилась в своем розовом платьице с рюшами и выглядела точно бедная родственница.
— Зажиточная семейка! — сплюнул Нестор.
— За это не бьют, — заметил небедный Сиропчик.
— Разговорчики! — пресек колебания Гога. — Если кишка тонка, тебя никто не держит!
Михмат отдал одноглазому контролеру билеты и пропустил вперед своих дам, напутствовав каждую шлепком ниже талии, причем Зоя и на этот раз хмуро оглянулась на отчима, а Немец с Лариком многозначительно перемигнулись.
— Запомните, после кино он провожает телок в корпус, а сам потом бежит в бильярдную, — повторил инструкции пижон. — Вы должны ждать его на лестнице. Если вокруг никого, начинайте сразу, без разговоров, без «дай закурить!» и «как пройти в библиотеку?»! Если что, я буду рядом. Ясно?
— Ясно!
— Вопросы есть?
— Нет.
— Кто на стреме?
— Юрастый, — за меня ответил мой друг.
— Разумно, — кивнул Немец. — По местам!
Ребята полезли на платан, а мы с Лариком направились к одноглазому крестному, он подавал нам приглашающие знаки.
— Смотри не засветись! — предостерег вдогонку Гога. — Михмат тебя срисовал.
— Да ладно, темно уже… — беззаботно ответил юный князь, но на всякий случай бесцеремонно снял с меня шпионские очки и нацепил на свой орлиный нос.
Вечер наступил как-то сразу, словно где-то щелкнули выключателем. Над экраном еще розовели облака, раскрашенные закатом, но деревья, пять минут назад изумрудно-зеленые, превратились в черные шелестящие силуэты с серыми разветвленными стволами. На темном сатиновом небе засияло крошево звезд. Воздух загустел и проникся душными ароматами южной ночи. Одноглазый ветеран не только пропустил нас в зал, но успел расспросить Ларика о здоровье Сандро, пока усаживал нас на пустые стулья у стены.
— Для милиции держим, — объяснил он. — Курить теперь нельзя, поэтому, если что, папиросу в кулаке держите.
Народ сплотился на лавках тесными рядами, напоминающими сидячий парад. Ни одного свободного места. Темные лица были чутко обращены к белому экрану. Вскоре раздались нетерпеливые хлопки и свист.
— Кина не будет, кинщик спился! — крикнул кто-то с дерева.
И тут из амбразуры ударил свет. В коническом луче, устремленном на экран, заклубилась разная летучая мелочь, а ее на юге прорва, — затем послышалась пронзительная милицейская трель, и на простор голубого прямоугольника, испещренного пляшущими трещинками, вылетел знакомый всем желтый ящик.
— «Фитиль»! — радостно шепнул мне Ларик. — Хорошо, что не «Новости дня»!
— Да уж… — кивнул я.
Слушать нудные рапорты о центнерах с гектара и тоннах чугуна на душу населения, смотреть на испуганных бригадиров, позирующих на фоне комбайнов, не хотелось. В нашей стране у каждого есть право на отдых!
От ящика со скрипом отскочила доска, из образовавшейся щели, извиваясь, точно змея, вырвалась веревка и размоталась, превратившись в слово «Фитиль», кончик которого сразу загорелся, как бикфордов шнур.
Огонек быстро добежал до ящика, раздался взрыв, но вместо разлетевшейся вдребезги деревянной тары на экране появилось число «80», а потом под веселую музыку выпрыгнули титры:
ВСЕСОЮЗНЫЙ САТИРИЧЕСКИЙ КИНОЖУРНАЛ

Пару лет назад по телевизору выступал главный редактор Сергей Михалков, тощий заика с генеральскими усиками. Когда его спросили, почему киножурналу дали такое странное название, он прерывистым тонким голосом ответил, что в русском языке есть выражение «вставить фитиль». По глазам было видно, ведущему очень хотелось уточнить, куда именно вставить, но он удержался, а Михалков распространяться на эту тему тоже не стал, однако сообщил, что их творческий коллектив регулярно вставляет фитиль всем, кто мешает нам строить светлое будущее и тянет в прошлое.
В первой части киножурнала — «Демагог» — показали противного мужичка, использовавшего в личных целях разные лозунги. Например, вышел он на мостовую и крикнул водителю проезжавшего автобуса: «Товарищи-транспортники, боритесь за бесперебойное обслуживание пассажиров!» Тот с испугу затормозил и открыл ему двери, хотя уже отъехал от остановки. Демагог вошел в салон, где все сиденья были заняты, и гаркнул: «Люди мира, на минуту встаньте!» Это из песни про «Бухенвальдский набат», ее исполняет, дивно кривя набок рот, Муслим Магомаев. Пассажиры с испугу повскакивали, а хитрый мужичок занял местечко поудобнее. Правда, в конце концов он нарвался на такого же краснобая, но помоложе, они долго мутузили друг друга лозунгами, и старый демагог, растратив все свои запасы, призвал: «Пейте томатный сок!» — и убежал восвояси. В общем, чепуха на постном масле, не имеющая к жизни никакого отношения. Мне ли не знать! Лида, как секретарь партбюро, постоянно выступает на собраниях и разных семинарах. Я как-то почитал ее доклад в блокноте: лозунг на лозунге сидит и лозунгом погоняет. Но если бы она, вернувшись из райкома и в очередной раз увидав Тимофеича дремлющим при включенном телике на родном диване, гаркнула: «Товарищи, шире внедряйте активный отдых в свой личный досуг!» — отец бы от удивления в окно выпрыгнул.
Мы с Лариком переглянулись — не смешно.
Вторая история была про то, как в Казани на заводе стройматериалов тщательно формуют и обжигают кирпичи, потом специалисты в особой лаборатории проверяют их на прочность, отбраковывая хлипкие брикеты. Затем весь этот качественный стройматериал чуть ли не экскаватором грузят на самосвалы, а те, доехав до места, торопливо ссыпают тепленький еще груз куда попало, в результате в неряшливых кучах целый кирпич еще надо отыскать, а боем с помощью катков утрамбовывают дорожки в сквере… Вот это правда: сам видел на стройке высоченные красные груды, в них, матерясь, роются каменщики, выбирая полушки и четвертушки. Кстати, в «Фитиле» показывают обычных, реальных работяг с простыми загорелыми лицами, но вот только говорят они не своими голосами, их высокопарно дублируют актеры, выглядит это глупо, тупо и нелепо. Если бы мне где-нибудь попался сам Михалков, я бы его спросил: «Сергей Владимирович, почему вы боитесь голоса простого народа?»
Наконец дело дошло до третьей части, а она всегда мультипликационная. Ради нее мы и смотрим этот самый «Фитиль»! Начинается история с того, что астроном в профессорской шапочке читает милиционерам лекцию на тему: «Есть ли жизнь на Марсе?» Я-то думаю, есть, иначе за каким чертом в космосе столько разных планет? У нас в классе, если в начале года обнаруживается свободная от учеников парта (расселяют бараки, общежития, коммуналки, а людям дают квартиры на окраинах), ее уносят в подвал, чтобы зря не пустовала. А тут целая планета без населения! Так вот, пока ученый читает лекцию, приходит удивительное известие: марсиане тянут с помощью летающих тарелок на Землю гофрированную кишку, вроде тех, что суют в выгребные ямы, но только она небывалой длины, и с ее помощью пришельцы начинают перекачивать воду с Земли в высохшие каналы своей Красной планеты. Вообще, нарисован мультик очень смешно, особенно пришельцы, похожие на забавные личинки с рожками, а главный милиционер, что интересно, говорит тем же голосом, что и Винни Пух в новом мультике. Но заканчивается вся эта экспедиция кошмарно: наполнив каналы, инопланетяне обнимаются от радости и, соскучившись по купанию, ныряют, плавают, плещутся, резвятся… Тем временем на Земле, спохватившись, берут пробу воды и выясняют, что она в основном состоит из нефти, керосина, хлора и прочих гадостей. Поняв, какая опасность грозит долгожданным братьям по разуму, главный милиционер приказывает подчиненным срочно обрезать бензопилой содрогающуюся кишку, но уже поздно: марсиане все как один всплыли брюхом вверх. А лектор тем временем нудно объясняет залу, что науке доподлинно неизвестно, есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе. Тут на сцене появляется главный милиционер и грустно предлагает всем разойтись, так как жизни на Марсе больше нет. Это точно.
— Шик! — прошептал мне Ларик. — В Гагре тоже пробу у берега брали.
— И что?
— Сплошная моча.
— Откуда знаешь?
— Пахан рассказывал, ему главный врач признался.
На несколько мгновений экран погас, стало совсем темно, зато звезды над головой засияли ярче, они подрагивали так близко, что, казалось, протянув руку, их можно снять с неба, точно новогоднюю игрушку с елки. Но я-то знал: они очень далеко, и никакой шланг с Марса до Земли протянуть невозможно, наоборот, до соседней галактики надо лететь тысячи лет, сотням поколений, на огромном космическом корабле, который будет и роддомом, и кладбищем одновременно. Я невольно подумал о смерти, но без ужаса, как о чем-то несбыточно-неизбежном, вроде окончания школы…
Но тут из бойницы снова ударил конус света, озарив экран во весь широкий формат. Стало светло, как днем.
— Зырь! — Ларик ткнул меня в бок.
В самом заднем ряду, куда билеты раскупаются в первую очередь, несколько парочек, воспользовавшись темнотой, целовались взасос. Вспышка застала их врасплох. Они, не сразу сообразив, что к чему, все же оторвались друг от друга. Мужчины сердито озирались, придавая лицам деловитость, а смущенные женщины, съежившись, вытирали мятые рты, проверяли пуговки на блузках и зачем-то одергивали платья на коленях.

34. Детям до шестнадцати

…А через экран сквозь зеленую рощу к реке уже бежала, хохоча, парочка: плечистый парень по имени Николя догонял Анжелику, зрелую рыжеволосую особу, канавшую под девочку. Я давно заметил: если кино про любовь, там герои постоянно друг за другом гоняются, как в салочках. Он ее все-таки настиг, прижал к стволу, она смутилась и приказала ему принести из воды кувшинку. Николя, нырнув с берега, исполнил повеление, а потом они, резвясь, стали плескать друг в друга, правда, неумело. Чтобы струя летела далеко и прицельно, надо, плотно сжав пальцы, сложить ладонь «домиком» и ударить со всей силы, как бы сдвигая запястьем верхний слой воды. Тогда бьет не хуже брандспойта. Но тем не менее тонкая белая блузка Анжелики намокла и стала прозрачной, облепив основательную грудь с выпуклыми сосками. Николя застыл на месте, как в игре «замри-отомри», не в силах оторвать глаз от запретного зрелища. Она сперва по девичьей простоте не поняла причину его остолбенения, но потом на ее лице, загримированном под наивную юность, забрезжила стыдливая догадка. И тут послышалась стрельба, донеслись душераздирающие вопли: в деревне начался средневековый произвол…
— Классные буфера! — шепнул Ларик, дохнув на меня портвейном. — Не всё вырезали!
— Есть за что подержать, — кивнул я.
Паралич ошарашенного французского парня понять можно. Когда в прошлом году после летних каникул я пришел на первый урок физкультуры, то остолбенел не хуже Николя. Еще весной все наши девчонки, за исключением Ритки Обиход, родившейся, наверное, сразу с третьим номером, были очевидными «плоскодонками», — и вдруг у доброй половины выперли груди. У Козловой чуть заметные, вроде припухлостей, у Надьки Зозулиной поосновательнее, а у Райки Галушкиной — почти взрослые, мечущиеся туда-сюда под майкой во время бега с препятствиями. Эти изменения бросились мне в глаза еще и потому, что за лето сверстницы выросли из физкультурной формы, она стала тесной, узкой, резко обозначив нескромные прибавления. Понятно, на следующее занятие мои стыдливые одноклассницы пришли уже в новых майках, на два размера больше нужного, чтобы скрыть досадные выпуклости. Только Райка продолжала ходить в обтяжку, как цирковая акробатка, пока наш простодушный физрук Иван Дмитриевич не сделал ей замечание, мол, Галушкина, титьками будешь трясти в другом месте, а тут надо через коня сигать и шестьдесят метров на время бегать! Но что взять с нее, если она в пятом классе, к ужасу Истерички, глаза начала подводить и ногти красить!
Однако самое главное изменение заключалось в другом, точнее — во мне. Даже не знаю, как это объяснить, но попробую… Лет до тринадцати я воспринимал девчонок как разновидность мальчишек: они такие же, как мы, но ходят в платьях, с ними запрещено драться, да еще природа для разнообразия наделила их «сумочками» вместо «колбасок». Вот и вся разница. И вдруг прошлой осенью, вернувшись с юга в школу, я ощутил, что мои повзрослевшие сверстницы в буквальном смысле другие — противоположный пол! И если раньше я разговаривал с Зозулиной точно так же, как с Петькой Кузнецовым, глаза в глаза, как человек с человеком, то теперь мне приходилось удерживать свой взгляд, так и норовивший сползти на обозначившуюся грудь. А это неправильно! Я же общаюсь с лицом, а не с торсом. Девчонки, кстати, сразу засекали мой новый интерес, краснели, сутулились, поджимали губы. Все, кроме Райки. Эта, наоборот, выпячивалась, как Иван Поддубный на арене цирка.
…В общем, намучилась Анжелика со своей выдающейся красотой, которую всем хотелось попробовать, как соленый огурчик на базаре. Особенно меня возмутил один маркиз, он отправил несчастную в нокаут прямым в челюсть, как на ринге, а когда она рухнула на пол, припал к ней и стал нежно целовать. Ну и нравы у них там в Лувре! Но я забежал вперед. Сначала разорившийся отец решил Анжелику сплавить замуж за богача, графа де Пейрака, хотя она жениха в глаза не видела, а только слышала о его редком уродстве. И безутешная девушка решила отдать свою невинность милому, верному Николя, но едва голубки уединились на сеновале, как их застукал бдительный дворецкий. Придя в ярость, он хотел заколоть шпагой мужлана, посягнувшего на честь госпожи, однако в результате короткой стычки сам был пронзен вилами. Парень, чтобы не попасть на виселицу, скрылся, а Анжелику силой отправили под венец, и, кстати, вместо жениха приехал вассал с доверенностью. Муж бедняжке достался весь переломанный, колченогий, изуродованный, со шрамом, как у Отто Скорцени — через все лицо. Но графу удалось постепенно приучить к себе молодую жену, заманить на брачное ложе, а встав наутро с постели, она влюбилась в него, как кошка.
Но пришла беда, откуда не ждали: на юную графиню положил глаз сам король Людовик XIV, а бедного де Пейрака сожгли на костре за то, что он умел делать из свинца золото, хотя по уму за это надо давать Ленинскую премию. В результате мать-одиночка Анжелика едва не погибла с двумя детьми на руках, но на помощь пришел Николя, он к тому времени окривел, как ветеран-контролер, и стал вожаком парижских воров, а те неплохо зарабатывали, грабя припозднившихся горожан. Постельные сцены в фильме были, но обрывались на самом интересном месте. Я так и не понял: отдала овдовевшая Анжелика одноглазому спасителю хотя бы остатки своей чести или же они ограничились дружбой…
Когда на экране по ходу возникал солнечный день или ярко освещенный бал, лица зрителей выступали из темноты, и я отыскивал в седьмом ряду знакомый профиль Зои. Она сидела между отчимом и Томой, смотревшей на экран с простодушным восторгом. Аникин весь сеанс сжимал ладошку жены, словно она, невзирая на свои габариты, могла упорхнуть от него на экран, к какому-нибудь приставучему маркизу. А в тот момент, когда Жоффрей де Пейрак бился на шпагах с приезжим наглецом и упал из-за своей изуродованной ноги, оказавшись на краю гибели, Зоя в испуге схватила отчима за свободную руку и не отпускала до конца сеанса. Это было так трогательно, что весь план нападения на Михмата показался мне дурным сном, который развеется сразу же после звонка будильника.
— Ну и почему детям до шестнадцати? — возмутился Ларик, едва зажегся свет на столбах.
— Непонятно, детский сад… — поддакнул я.
А по экрану, побледнев и померкнув, еще ползли имена тех, кто снимал фильм, шил костюмы, играл и озвучивал роли. Я прикинул и понял, что в создании картины принимало участие примерно столько же народу, сколько работает на Маргариновом заводе. Ничего себе!
Зрители меж тем ринулись к выходу так, словно начался пожар и надо срочно спасать свою жизнь. Зачем? Куда торопиться? В отпуске же! Я не спешил, обдумывал увиденное, размышляя о том, что мужчинам в жизни все-таки легче приходится, чем женщинам, на слабый пол все время набрасываются, принуждая отдать честь, и не только маркизы с баронами, но даже Ларик с Гогой. Правда, у французов это называлось «вкусить райское наслаждение», а у моего друга — «подогреть и отхарить». Вот и вся разница. Безобразие, конечно, ведь сами девушки, если им кто-то и нравится из парней, не накидываются на них с поцелуями, а томятся, сохнут, вздыхая издалека, хотя Башашкин и утверждает, будто Муслима Магомаева после концерта постоянно караулят буйные особы с букетами. Отгоняет их конная милиция, спасая великого певца, ведь в противном случае его просто разорвут на сувениры.
Мы вышли последними, одноглазый контролер, пожав нам, как взрослым, руки, передал привет Сандро и пригласил почаще заглядывать в кино: на днях обещали привезти импортную комедию «Бей первым, Фредди!». Тоже, кстати, детям до шестнадцати не рекомендуется. Значит, надо смотреть!
За два часа хмель из головы почти выветрился, оставив тяжесть в затылке, затхлую сухость во рту, а также виноватую тоску в сердце. И это после нескольких глотков портвейна! Что же будет, если выпить целую бутылку «Московской» с прицепом? «Прицеп» — кружка пива, без которого водка — это деньги на ветер, как говорит дядя Витя Петрыкин, но его от гастронома в общежитие обычно приводят или приносят, а как-то зимой привезли на санках.
Большинство мужчин и отдельные женщины, выходя из летнего кинотеатра, жадно закуривали, изголодавшись за сеанс по никотину, убивающему лошадь. Лужайку заволокло табачным дымом, он медленными слоями поднимался вверх, сливаясь со звездной пылью. В небе тяжко заскрежетал Ту-134, взлетевший с аэродрома в Сухуми, мы задрали головы, рассматривая габаритные огни на хвосте и длинные, чуть скошенные крылья. Под фюзеляжем вспыхивал и гас красный фонарь, напоминая бьющееся сердце. Не дай бог остановится в полете! Наверное, если посмотреть вниз из иллюминатора, наш летний кинотеатр покажется размером с обувную коробку, а мы сами — крошечными, как фигурки дорожных шахмат.
— Стой здесь и наблюдай! — приказал мне Ларик, по-взрослому закурив и даже угостив сигаретой пробегавшего мимо знакомого пацана.
Оглядевшись и снова для конспирации нацепив на нос мои шпионские очки, он, стараясь не попадаться на глаза Михмату, поспешил к своей команде, давно уже слезшей с платана и ожидавшей указаний от Гоги. На душе стало гадко, муторно и неловко за то, что они собирались сделать. И вдруг меня окликнул голос, от которого по всему телу пробежал горячий озноб:
— Э-гей! Да это же Юрастый! — Зоя махала мне загорелой рукой. — Ты чего такой гордый? Как дела, попутчик?
— Как сажа бела… — пробормотал я и на всякий случай сунул в рот мятный леденец.
— Иди к нам! Не бойся! Помнишь, он с нами ехал?
— Добрый вечер! — пробормотал я, подходя к ним.
— Добрый, коли не шутишь! — Михмат подозрительно оглядел меня с ног до головы, видимо, не обнаружив ничего опасного.
Его рукопожатие было небрежным, но таким сильным, что у меня слиплись пальцы. А студентка успела шепнуть о чем-то Томе, наверное, предупредила, что про мое участие в походе к паровозику отчиму знать не обязательно. Ткачиха кивнула с видом надежной сообщницы.
— Да, конечно, у меня еще память не отшибло, — усмехнулся электронщик. — Это тебе в лицо спитым чаем попали?
— Мне… — радостно закивал я.
— Ну вот, я же тебе говорила! — Зоя, а следом и все остальные просветлели, словно речь шла о моей главной заслуге в жизни.
— Я тоже помню этого мальчика. — Мамаша расплылась в доброй улыбке. — У тебя очень приятные родители.
— Дядя и тетя, — вежливо поправил я.
— Тем более! Тебя Юрой зовут?
— Юрой.
— А меня Виленой Дмитриевной. Ты в каком классе учишься?
— В восьмой перешел.
— Ну, совсем взрослый! — усмехнулся Михмат, проникаясь ко мне доверием. — Как вам фильм, молодой человек? Какие впечатления?
— Ну, это имеет право на существование. — Я механически ответил так, как руководитель нашей изостудии Олег Иванович говорит, если видит на мольберте что-то несуразное.
— Ах, вот оно как? — отчим глянул на меня с удивлением.
— Все интересное вырезали, — добавил я, объясняя свою оценку.
— Да, верно, — кивнул он. — Я видел в Доме кино недублированную копию. Совсем другой коленкор!
— И правильно, что вырезали, — строго заметила мамаша. — Незачем на экран похабень тащить! В жизни грязи достаточно.
— А кто это все вырезает? — спросила Тамара.
— Госкино, — машинально ответил я, вспомнив рассказ Добрюхи о горемыке с гаремом.
— Верно! Тебе кой годик, Юра? — поинтересовался с недоумением Михмат.
— В ноябре пятнадцать будет.
— У тебя, наверное, родители в кино работают?
— Нет, на заводе…
— Странно. Надо же.
— А ты знаешь, что Жоффрей на самом деле остался жив? — радостно спросила Зоя, гордясь, что познакомила родителей с таким интересным мальчиком. — Скоро выйдет продолжение.
— Жив? Не может быть!
— Да, вместо графа манекен сожгли. У нас одна девчонка книжки Голонов в класс приносила — на французском. Я же спецшколу окончила. Приключения только начинаются. Анжелика еще через такое пройдет, жутко рассказывать!
— Да, женщинам надо быть осторожными, — кивнул я.
— Слышала? Золотые слова! — встрепенулась мамаша. — Не мальчик, а ходячая мудрость! Вот такие парни, Зоя, тебе нужны. Не то что твои шалопаи-стиляги! Жаль, Юра, ты маловат еще.
— Тогда будем просто дружить. Держи краба! — И девушка-паж, предвосхищая мои самые смелые надежды, протянула мне узкую ладошку. — Как твоя спина, Юрастый?
— Почти зажила.
— А что со спиной? — снова насторожился чуткий отчим.
— На солнце сгорел.
— Бывает.
— Меня тоже немного прихватило, — поежилась ткачиха.
— С солнцем не шутят!
— Когда же испытуха? — нетерпеливо спросила Зоя.
— Какая еще испытуха? — забеспокоилась Вилена Дмитриевна, перестав подкрашивать губы, чем женщины занимаются постоянно.
— Мы… мы ныряем… на глубину… достаем меченых рапанов… — благоразумно соврал я и поймал благодарный взгляд Зои.
— Это тоже опасно! Можно не рассчитать и захлебнуться, — заволновалась толстуха Вили. — Я врач, я знаю. У нас командированные регулярно тонут, особенно в Латинской Америке.
— Мама работает в поликлинике Внешторга, — пояснила студентка.
— Ничего, это нормально, — поддержал меня Михмат. — Мужчина должен быть сильным, смелым и выносливым. Надо рисковать. Иначе какая девушка в него влюбится? Так ведь, Юрастый?
— Так, — кивнул я.
— А что же мы стоим?
Лужайка перед кинотеатром опустела. Лишь несколько парочек, уйдя в тень и думая, будто их никто не видит, увлеклись тем же самым, чем занимались во время сеанса на последнем ряду. Да еще изумленный курортник в испачканном костюме, перебрав вина, озирался, соображая, куда ему теперь идти.
— Граждане, где море? — жалобно спросил он у нас.
— Там. — Михмат на всякий случай показал в противоположную сторону и обернулся ко мне: — Ты один?
— Один, — слишком поспешно ответил я.
— Пошли с нами! Тебе куда?
— На Орджоникидзе. — Я махнул в сторону Сухуми.
— Так это ж по пути!
Он, уперев кулаки в бока, изобразил букву «Ф», жена и падчерица привычно пристроились к нему с двух сторон, взяв под руки. Я, раз такое дело, тоже свернул «калачик», и Тома, снисходительно глянув на меня, крепко ухватилась за мой локоть. Мы двинулись к корпусам, их серые волнистые крыши и ярко-желтые окна виднелись внизу. Местами аллеи освещались фонарями, а кое-где тонули во мраке. Луна, снова спрятавшись в облаках, была плохой помощницей в потемках. От клумб с розами тянуло сладким рахат-лукумом. В густых зарослях акации кто-то шуршал. Черные кипарисы, как остроносые ракеты, нацелились в небо. Пальмы напоминали врытые в землю столбы, на которые, словно на насест, взгромоздились для ночевки большие темные птицы с пышными хвостами. Лишенные коры эвкалипты светились во мраке белесыми стволами и сучьями, будто кости на рентгеновском снимке. Цикады пели как сумасшедшие. Светляки мигающими огоньками переплывали с места на место, исчезая и снова вспыхивая.
— Какая красота! Ну почему я не поэт?! — воскликнул Михмат. — Юрастый, ты случайно стихов не пишешь?
— Нет, — соврал я.
С особой осторожностью приходилось спускаться по каменным ступеням. По бокам возвышались бетонные вазоны, из них, как из рогов изобилия, вываливались излишки настурций. Фонари почему-то не горели. Возле такой же темной лестницы Михмата уже поджидала наша жестокая стая. Мне снова стало совестно, даже мелькнула мысль предупредить беззаботного Аникина об опасности, но тогда придется во всем признаться, подставить Зою, выдать ребят и стать стукачом, доносчиком. За это у нас в лагере «Дружба» полагается «темная», а тут, в этом диком краю, где нет советской власти, уверен, расплата будет еще страшнее. Можно, конечно, сбежать в Москву, устроившись в нише под вагоном, как пацаны в книжке «Ташкент — город хлебный». А ведь это мысль!
— Безобразие! Завтра же поговорю с директором! — словно предчувствуя беду, проворчал отчим. — Ни черта у него свет нигде не горит! Бардак на хозрасчете!
Вдоль аллеи стояли скамейки с литыми чугунными боковинами и изогнутыми спинками. На каждой уютно устроилась парочка влюбленных, при нашем приближении слитные силуэты поспешно разъединялись, но как только мы проходили мимо, они вновь приникали друг к другу. Незаметно оглядываясь, я всякий раз в этом убеждался. Если бы мне было на три года больше, я мог бы вот так же сидеть с Зоей…
— До утра будут миловаться, — вздохнула Тамара.
По дороге говорили о разном. Вилена Дмитриевна расспрашивала, как мы, будучи дикарями, устроились в частном секторе, какая у нас комната, какие удобства, как питаемся, не придираются ли хозяева. Я что-то отвечал, а сам следил за легкой, манящей походкой попутчицы. Она пару раз, почувствовав мой взгляд, обернулась и по-хулигански мне подмигнула. Тем временем мамаша жаловалась, что в санатории дают сплошные макароны и жилистое мясо, фрукты на десерт неспелые или, наоборот, перезрелые с гнильцой.
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— Лучшие куски себе на шашлыки отрезают, каждый вечер домой полные сумки тащат да еще пищевые отходы свиньям на машинах увозят.
— Душа моя, — увещевал ее Михмат. — Чему ты удивляешься? Здесь так же, как и везде. Все вокруг народное, все вокруг мое. Вот если бы у санатория был хозяин…
Тут порыв встречного ветерка окутал меня дурманом Зоиных духов, и я на внезапный вопрос Вили, кем собираюсь стать, чуть не ляпнул, как в сопливом детстве: космонавтом. Но вовремя спохватился и по-взрослому раздумчиво ответил:
— Еще не решил. Возможно, архитектором. Я в изостудии занимаюсь.
— Ого! А что со спортом? — поинтересовался отчим.
— Бокс.
— Надо же! Настоящая гармоническая личность грядущего! — похвалил Михмат.
…Весной Олег Иванович долго и горестно смотрел на гипсовое ухо, изображенное на моем ватмане, а потом, вздохнув, молвил: «Что ж, и это имеет право на существование. Но с таким рисунком, Юра, ты поступишь в текстильный или в архитектурный, если очень сильно повезет». Про текстильный институт в присутствии ткачихи я деликатно умолчал…
— Достойная цель! Нам нужны свои Ле Корбюзье! — похвалил электронщик. — А Зоенька у нас продолжит в МГУ изучение французского. Будет читать Ронсара, Верлена и Рембо в подлиннике. С ума сойти! А я в ее возрасте собак гонял…
— «Нет рассудительных людей в семнадцать лет среди шлифующих усердно эспланаду». — как бы невзначай продекламировал я.
Михмат и Вилена Дмитриевна многозначительно переглянулись.
— Погоди-ка, погоди, что-то знакомое. — Студентка нахмурилась, припоминая. — Ах, да… это же Рембо — «Роман»! — И она замурлыкала, изящно картавя и произнося непонятные слова чуть в нос, как при насморке:
On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade.


Наверное, так мурлыкала бы настоящая Анжелика, но ее дублирует наша советская актриса, которой, видно, не повезло с внешностью, зато достался приятный голос, и она вынуждена работать за кадром. Башашкин говорит, у певцов это называется «рожа для радио».
— Заенька, откуда ты знаешь Рембо? — спросил отчим. — Его нет в программе.
— Моя репетиторша на нем помешана, — улыбнулась девушка-паж.
— А я думала, она помешана только на чужих мужьях! — скривилась мамаша. — Ты-то сам откуда про Рембо нахватался?
— Вили, это мнительность… — приобнял жену электронщик.
Когда на ощупь одолевали скособоченные ступени очередной лестницы, мы с Тамарой немного отстали, она, воспользовавшись этим, склонилась ко мне так, что я ощутил ее спортивный запах, и тихо спросила:
— Ты Гогу увидишь?
— Возможно.
— Передай ему от меня привет.
— И всё?
— Хватит пока…

35. Русалки-беструсалки

На перекрестке мы остановились. Вправо уходила глухая, без скамеек, аллея, упиравшаяся в неохватный эвкалипт. За деревом виднелась крыша приземистой бильярдной, напоминавшей пункт приема посуды. Где-то там притаились мои друзья-злоумышленники, а я не могу даже намекнуть Аникину о грозящей опасности. До трехэтажного жилого корпуса с колоннами и большими лоджиями, облюбованными курильщиками, оставалось метров сто.
— Вон наш балкон! — показала Зоя.
— Ну, дорогие дамы, надеюсь вы не будете возражать, если дальше вас проводит Юрастый — знаток Рембо, будущий архитектор и боксер. Если местные башибузуки захотят вас похитить, он всех уложит! Уложишь?
— Угу, — кивнул я, изнывая от неисполнимого желания рассказать ему о засаде.
— Я рад, Зайка, что у тебя наконец появились нормальные друзья, а то липнет черт знает кто! Ну что за мания у девочек из хороших семей путаться с разной швалью?
— Миша, не сгущай! — строго попросила мамаша. — Девочка сделала правильные выводы и впредь будет осторожна.
— Надеюсь! Юрастый, вверяю тебе судьбу трех прекрасных дам, а сам пойду на сон грядущий шары покатаю… Не будь большой науки, я подался бы в маркёры. Чтоб ты знал, я первый кий НИИ электроники!
— Кто б сомневался… — проворчала Вили.
— Ну-с, пожелайте мне от борта в лузу! — Он сунул руку в карманы джинсов. — Вот черт, деньги в ветровке забыл! Вилена Дмитриевна, не выручишь нищего супруга?
— Придется… — Она поджала губы.
Точно так же ведет себя тетя Валя, когда Башашкин за картами занимает у нее мелочь, ведь разменивать бумажки во время игры — дурная примета, можно перебить удачу. Нельзя еще переставлять или сдвигать стул, на котором сидишь, и пить пиво: оно притупляет бдительность. Коньяк можно, он обостряет мысль.
Врачиха достала из сумочки кошелек, долго выбирала бумажку поплоше и наконец, безутешно вздохнув, протянула трешку. Михмат, чтобы сгладить неловкость, сунул не глядя купюру в нагрудный карманчик, картинно приложил ладонь к сердцу и заметил, мудро улыбнувшись:
— Ну, ничего, скоро все эти крохоборства закончатся.
— Что ты имеешь в виду? — насторожилась жена.
— Канитель с дензнаками.
— Да, при коммунизме денег вообще не будет, — солидно подтвердил я.
— Юрастый, ты веришь в коммунизм? — засмеялась Зоя и похлопала меня по плечу. — Ой, извини! Не больно?
— Нет… прошло… совсем…
— Заенька, не стоит обсуждать мутные перспективы светлого будущего, тем более что среди нас ударник коммунистического труда.
— Вы? — Я с уважением посмотрел на Аникина.
— Ну, нет, научный сотрудник по определению не может быть ударником. В лучшем случае — лауреатом квартальной премии. Это прерогатива гегемона. Речь о нашей замечательной Томе.
— Правда? — удивился я. — Не шутка?
— Нет… да… — смутилась она. — А что?
— Тамара Степановна — маяк пятилетки! — вдохновенно продолжал очкарик. — Работает сразу на нескольких станках, передовик производства и, между прочим, приехала сюда по бесплатной путевке завкома. Я не ошибся, о передовейшая из передовых?
— Ага… Я до последнего не верила, что дадут.
— Впрочем, ударник коммунистического труда живет здесь, на юге, скромно, в четырехместном номере с тремя соседками, а вот слуги народа, — он картинно указал в сторону Госдачи, светившейся затейливыми огнями, — в трехкомнатных люксах с горничными. Но это, как говорится, гримасы роста и родимые пятна волюнтаризма.
— Миша, давай не будем при детях! — насупилась врачиха.
— А если будем, то давай! — завелся он. — Поговорим о горизонтах коммунизма. Напомню, горизонт — это воображаемая линия, где якобы сходится небо с землей. Во-о-бра-жа-е-ма-я! Потому что они никогда не сойдутся, и рая на земле ждать не стоит, хотя вполне приличную жизнь без дефицитов построить можно даже при социализме. Вот Вилена Дмитриевна сподобилась съездить в ГДР по служебной надобности. Вили, сколько ты насчитала сортов колбасы в обычном дрезденском гастрономе?
— Девятнадцать.
— Недурственно. А видела ли ты хоть одну очередь за разливным пивом?
— Нет.
— Вот, пожалуйста! И это у наших младших соседей по соцлагерю, тоже, кстати, сильно пострадавших от войны! Но мы отклонились от темы нашего коллоквиума. Вынужден вас огорчить, мой юный друг, деньги, как всеобщий эквивалент, останутся и в светлом будущем. Но в каком виде?
— В каком? — заинтересовалась Тамара.
— Представьте себе, коллеги, ни бумажных, ни металлических денег не будет. Зато каждому человеку, работающему или отдыхающему на пенсии, выдадут что-то вроде вот такого приспособления… — Он достал из нагрудного кармашка двухцветную пластмассовую ручку. — В этой штучке и будут храниться ваши сбережения, как в кошельке, но в виде, допустим, меченых молекул. Приходишь в день получки к бухгалтеру, тычешь штекер в гнездо, нажимаешь синюю кнопку и получаешь свои кровные — зарплату или пенсию. Их туда тебе закачивают, как пасту в стержень. Ясно?
— Ясно, — неуверенно кивнула ударница.
— Потом идешь, допустим, в гастроном, берешь колбаски, сырку, бутылочку вина, тортик… Кассир выбивает, скажем, четыре рубля восемьдесят пять копеек, а ты вставляешь свой прибор в штатное отверстие кассового аппарата и нажимаешь на… — Для наглядности электронщик, воткнув ручку в сжатый кулак, надавил красную пипку. — И у тебя откачивают четыреста восемьдесят пять меченых молекул. Вот такая будет замечательная жизнь, дорогие товарищи!
— Что за чушь! — поморщилась жена.
— Здорово! — Зоя смотрела на отчима с восхищением.
— А если потеряешь прибор или его украдут? — спросила осторожная Тамара.
— Ну, от ротозейства никакой прогресс не страхует. Впрочем, систему можно усложнить так, чтобы она срабатывала, если ты приложишь к датчику правый указательный палец. Папиллярные узоры, мадемуазель, в отличие от невинности, потерять невозможно…
— Михаил Матвеевич! — рассердилась Вилена Дмитриевна.
— Но ведь кто-то может незаконно закачать туда мириад молекул и покупать потом все, что понравится.
— Мириад, Юрастый, это всего-навсего десять тысяч. Два «москвича». Ты, наверное, имел в виду миллиард? Да, не исключены и такие эксцессы. Увы, фальшивомонетчики будут всегда. Ничего не поделаешь. Человек — существо плутоватое. Для этого существует и будет существовать уголовный кодекс, а также принудительный труд в местах не столь отдаленных. Например, на Марсе.
— Принудительный труд при коммунизме? — усмехнулась студентка, явно не впервые слышавшая фантазии отчима.
— Заенька, я же начал с того, что коммунизм — это воображаемая линия.
— Не коммунизм, а горизонт. И хватит молодежи голову морочить! — строго поправила врачиха. — Иди уж, а то твою бильярдную закроют. У них тут строго — переработать боятся.
— Слушаю и повинуюсь! — Он изобразил восточный жест покорности и попятился.
— Михмат, не уходи! — попросила Зоя. — Ты обещал, что мы в ночном море искупаемся!
— Завтра, завтра, аквамарины моего сердца!
С этими словами очкарик поспешил к бильярдной навстречу беде. Но в глубине аллеи, к моему облегчению, его догнал мужичок в полосатой пижаме, они, как хорошие знакомые, обменялись рукопожатиями и дальше пошагали вместе. У меня отлегло от сердца. Нападать при свидетелях Гога пацанам строго-настрого запретил.
Мы быстро дошли до дверей корпуса и начали было прощаться, как вдруг Зоя сделала неотразимо-капризное личико и стала уговаривать Вили окунуться в ночном море, но мать не соглашалась, мол, умаялась, ноги отваливаются, а вот завтра с Михматом обкупайтесь и обныряйтесь при луне. Однако студентка, не привыкшая, видно, к отказам, не отставала от нее. В конце концов после долгих уговоров врачиха скрепя сердце согласилась при трех условиях: не дольше получаса, только на санаторном пляже и в мужском сопровождении — речь шла обо мне. Зоя от радости захлопала в ладоши и, как золотая антилопа, метнулась в подъезд, украшенный лепными гирляндами. На лоджии второго этажа вспыхнул свет, попутчица, победно улыбаясь, уже снимала с веревки черно-белый купальник. Тамара, не мешкая, побежала в соседний, одноэтажный корпус, похожий на барак.
— Зая, ну зачем? Надень что-нибудь попроще — югославский! Все равно в темноте ничего не видно.
— А я хочу этот! — капризно ответила модница.
— Тебя тоже родители балуют? — спросила Вилена Дмитриевна.
— Бывает… — кивнул я.
— Напрасно, хотя время такое… Я в семнадцать лет понятия не имела, что такое купальник от Шанель, а ей вынь да положь! Хорошо, пациенты у нас выездные, доставят все, что попросишь. Но дорого! — вздохнула она и поплелась следом за дочерью.
За пять минут обе девушки приготовились к купанию. Москвичка надела короткую махровую тунику, словно сшитую из шкуры зебры, и накинула на плечи ярко-красное полотенце с белой узорной каймой. На ткачихе был туго стянутый пояском пестрый хлопковый халатик (такие у нас в общежитии женщины надевают в летнюю жару, отправляясь на общую кухню), а в руках она держала застиранный утиральник с серым расплывчатым штампом «Сан. Апсны». И мы пошли к выходу.
— Девочки, далеко не заплывайте! — крикнула с лоджии мамаша. — Юрастый, я на тебя надеюсь как на взрослого!
Ворота еще не закрыли. Выглянув из будки, пожилой сторож отдал нам честь. Он курил козью ножку с таким ядреным самосадом, что у меня защипало в глазах. Машин на вечернем шоссе было уже немного, они проносились мимо, освещая поворот дороги прыгающим светом фар. Перебежав проезжую часть, мы, к моему удивлению, направились под руководством Зои не к огороженному санаторному пляжу, на ночь не запиравшемуся, а пошли правее, туда, где начиналась сосновая роща и накренившиеся в одну сторону деревья заслоняли берег от посторонних взглядов. По пути студентка щебетала:
— Ты когда в лабиринт полезешь? Обязательно приду посмотреть. Только заранее предупреди, а то у предков с утра до вечера процедуры.
— У меня тоже, — добавила Тома.
— Завтра! — неожиданно для себя выпалил я. — А чего откладывать? Со спиной все нормально.
— Отлично! В котором часу?
— Утром, пока вода чистая.
— У мамы массаж и кислородный коктейль, у Михмата, кажется, ничего, коктейли он считает баловством. Мы с ним придем. Не возражаешь?
— Нет.
— Том, пойдешь с нами?
— Пойду, интересно… Зой, может, Михаил Матвеевич простит все-таки Гогу? Нормальный ведь парень, вежливый.
— Даже не надейся! Он ему с самого начала жутко не понравился. Сказал, у него подлые глаза.
— Ну и зря вы это…
— Влюбилась?
— Вот еще!
По еле заметной тропе, хватаясь за смоляные стволы, мы спустились к морю. Темное и тихое, оно, казалось, чуть покачивается в берегах, как чай в стакане на купейном столике. В темном небе не осталось даже отблеска недавнего заката. На землю опустилась густая южная ночь. В пяти шагах почти ничего не видно. Дорожка от луны напоминала серебряный поясок, брошенный на воду. В вышине было тесно от звезд, но света эти страшно далекие солнца почти не давали, наоборот, если посмотреть вверх, земной мрак потом казался непроглядным. Время от времени по пляжу шарил широкий луч прожектора: пограничники делали свое нужное дело.
— Юрастый, ты в плавках? — вдруг спросила Зоя.
— Нет, — растерялся я, с ужасом сообразив, что предстану перед девушками в «семейных» сатиновых трусах до колен, ведь водные процедуры вечером в мои планы не входили.
— Значит, ты будешь купаться голым? А я-то думала, только у нас в спецшколе мальчики испорченные.
— Я?! Ммм. — Мое сердце метнулось к горлу.
— Расслабься! Мы тоже разденемся. Это так здорово! Надеюсь, ты джентльмен и не станешь за нами подглядывать? Тебе можно доверять?
— М-можно!
— Хорошо! Том, пойдем туда, там потемнее.
— Что-то не хочется, — заколебалась ударница. — Я и голову помыла перед кино.
— Пойдем, пойдем, ты даже не представляешь, какое это блаженство, словно сливаешься с морем, становишься его частью, как русалка!
— Я боюсь темноты…
— Зря, темнота — друг молодежи! Томочка, не бросай меня одну! Я поговорю с Михматом, чтобы он не злился на Гогу.
— Ладно, пойдем… — согласилась ткачиха.
«Русалки-беструсалки…» — подумал я и прерывисто вздохнул.
Они отошли от меня метров на двадцать, превратившись в едва различимые во мраке белесые силуэты. Я тоже стал раздеваться, аккуратно складывая вещи на плоском камне, и сначала собирался окунуться все-таки в трусах, но потом сообразил, что потом, одеваясь, намочу техасы, девушки это сразу заметят и уличат в обмане.
«А это нехорошо…» — убеждал я себя, хотя на самом деле мной овладело жгучее желание искупаться нагишом.
От волнения я забыл, как снимаются трусы. Эх, была не была! Слева послышался плеск, и донеслись восторги:
— Боже, не вода, а парное молоко!
— Зоя, она же светится!
— А что я тебе говорила!
На всякий случай, прикрываясь растопыренной пятерней, я забежал в ночное море, ноги, двигаясь в воде, оставляли за собой ажурный след. А если резко провести по поверхности рукой, то вспыхивала кружевная полоса, похожая на молочный свет неоновых трубок. Стараясь не глядеть в сторону купальщиц, я двинулся от берега медленным брассом. Странные, непривычные чувства тревожили меня. Конечно же, я плавал в море голым и не раз, например, когда нырял на пустынном пляже с Лариком. Мы, чтобы не возвращаться в мокрых плавках, раскладывали их на камнях, и, когда выходили на берег, они уже были сухими, в белых разводах соли. Но сегодня совсем другое! Оттого, что недалеко от меня блаженствуют в чем мать родила две девушки, я ощущал во всем теле какой-то томящий гул. Так гудят высоковольтные провода, натянутые вдоль просеки. Наверное, женская нагота, подумал я, подобна электричеству, а соленая жидкость, как известно, — прекрасный проводник… Да и запах духов тоже далеко разносится водой, и ночное море, напоенное тонким Зоиным ароматом, нежно обволакивая, влекло меня неведомо куда.
— Боже, какой кайф! — донесся ее счастливый голос. — Михмат никогда бы мне не разрешил! Юрастый, ты там не утонул?
— Н-н-ет…
— Ты знаешь, что вода светится?
— Знаю.
Я поплыл дальше, любуясь, как вспыхивает под руками потревоженная гладь, и пузырьки воздуха, словно мириады светлячков, разлетаются в разные стороны. Удаляясь от берега, я думал о том, что, сняв такой пустяк, как сатиновые трусы, ты вдруг на самом деле ощущаешь себя беззаботной и беззащитной частицей неисчерпаемой соленой стихии, спокойной и бурной, ласковой и беспощадной. Ты становишься исконным обитателем таинственной глубины, населенной медузами, рыбами, дельфинами, крабами, осьминогами и еще черт знает чем, науке пока не ясным. Доплыв до буйка и обняв его склизкую голову, я вдруг отчетливо представил себе, как в темноте какая-нибудь хищная сволочь, приняв мой мужской росток, мотающийся в воде не хуже импортной блесны, возьмет и отхватит его острыми зубищами под корень. От ужаса у меня перехватило дыхание, и я поспешил назад, взметая светящиеся брызги, гребя, как раненый Чапай, одной рукой, а второй оберегая свое достояние.
Девушки уже вышли из воды, на берегу смутно виднелись их женственные силуэты. Мне оставалось совсем немного до суши, я нащупал ногами дно, и тут прожектор снова полоснул по пляжу, чуть задержавшись на русалках. Это напоминало фотовспышку. Зоя, растянув наискосок полотенце, вытирала спину, я успел рассмотреть ее стройное загорелое тело, две светлые полосы от купальника, вздернутые острые груди с маленькими темными сосками, чуть округлые бедра, впалый живот и русый мысок, похожий на мокрый чубчик, прилипший ко лбу. Тамара в тот момент отжимала волосы. Меня поразили ее сильные руки, мощный стан, крепкие налитые ноги и дремучий пах.
— Ой, — вскрикнула ткачиха, панически прикрывшись. — Да что же это такое!
— Не бойся, Тома! Пограничники нас вряд ли рассмотрели, а вот Юрастый… Но он хороший мальчик! Он ничего не видел. Правда же?
— Ничего. — Я стремглав выскочил на гальку и впрыгнул в трусы, боясь, что луч прожектора сейчас вернется. — Честное слово!
— Врать готово! — проворчала Тамара, завязывая поясок халата, облепившего мокрое тело.
— Ой, чуть не забыла! — воскликнула Зоя, вошла по щиколотку в море, сунула шанелевые тряпицы в воду и прополоскала.
— Зачем? — удивилась ударница.
— Для конспирации, подруга, — объяснила студентка, знакомо картавя. — Это ты у нас свободная женщина Кавказа, а я под микроскопом. Учет и контроль. Ты не представляешь, какой Михмат наблюдательный, сразу заметил бы, что купальник сухой, а значит…
— Ничего это не значит. Может, ты передумала окунаться.
— Ага, и намочила голову! Юрастый, ты нас не выдашь? Ты умеешь хранить девичьи тайны?
— Умею…
— Ты ничего не видел?
— Ничего, — твердо ответил я, краснея.
— Я так и думала. Значит, у нас уже есть общая тайна! А это немало.

36. Месть аборигенов

Зоя остановилась около накренившейся сосны с длинными иглами и, таинственно глянув на нас, вынула из кармана полосатой туники пачку «Стюардессы», а еще — импортную зажигалку с жидким газом в прозрачном пластмассовом корпусе.
— Если уж быть плохой девочкой, то до конца! — Она, подцепив длинными ногтями, достала сигарету для себя, а потом протянула упаковку нам. — Том, будешь? Юрастый, поухаживай за дамами! А сам?
— Не хочется, — отказался я, боясь раскашляться или получить упрек в том, что курю «не в себя».
Такие одноразовые зажигалки появились в Москве недавно, и веселый Нетто, обожающий всякие новинки, показал мне, как пользоваться новинкой, а заодно сообщил, что на Кузнецком Мосту, там, где заправляют пастой шариковые стержни, теперь можно, если кончился газ, врезать в пустой резервуар железный ниппель и за умеренную плату снова зарядить импортное чудо.
— Цивилизованный кооператор — надежда социализма! Это нам на лекции сказали! — балагурил батуринский сосед. — Башашкин, почему ты не запишешься в Ленинский университет миллионов? Там иногда можно услышать невероятные вещи!
Девушки поймали кончиками сигарет колеблющийся синий огонек и умело затянулись.
— А разве ударницы тоже курят? — удивился я.
— Еще как! Особенно когда план горит, станок сломался, а наладчик запил… — ответила раздраженно ткачиха. — У нас многие девчонки смолят, но бригадир ругается, говорит, лучше целоваться с пепельницей, чем с курящей женщиной.
— Идиот! Все француженки курят, даже Катрин Денёв. Юрастый, ты видел «Шербургские зонтики»?
— Нет.
— Там-там-там-та-ра-ра, там-там-там-та-ра… — напела она знакомую мелодию.
— А мне нравится, когда от мужчины пахнет хорошим табаком, — созналась ударница, — особенно трубочным.
— Юрастый, может, дернешь или слабо? — поддела меня Зоя.
— В другой раз.
— Ах, какой правильный мальчик, неиспорченный. Не зря ты моим предкам так понравился. Наверное, еще не целовался? Тебя к нам бы в спецшколу! — Она с обидной усмешкой пустила в меня тонкую струйку дыма. — Том, может, научим ребенка?
— Мал еще, — отрезала ткачиха. — Пусть подрастет.
— Я… Я… Мне пора… Мне нельзя. Правда! — Я попятился.
Надо было срочно бежать от них! Еще минута в обществе двух курящих оторв, которых я недавно увидел во всей ошеломляющей наготе, и результат будет такой, как если бы на моих глазах задымил целый ансамбль «Березка». Никакие техасы не скроют то, что я сберег от хищников ночного моря. Здесь в соснах еще не так заметно, но выше, под фонарями, мой позор станет очевиден. И как я потом покажусь на глаза Зое?
— Эй, ты что? Не хочешь — не кури! Я же шучу. Вернись, поболтаем! — донеслось вдогонку. — Ты куда? А кто нас домой проводит? Вили так на тебя надеялась! — И они весело рассмеялись.
…Казнясь и изнывая оттого, что мне пришлось позорно сбежать от двух насмешниц в мокрых халатиках, надетых прямо на голое тело, я медленно брел домой. Проходя мимо Давидова продмага, я услышал сзади топот и тяжелое дыхание, обернулся: меня нагонял расхристанный Ларик. Видок у него был тот еще: бежал он босиком, прихрамывая, майка порвана, на кулаки напялены синие вьетнамки, гангстерская косынка сползла с лица и напоминала перевернутый задом наперед пионерский галстук черного цвета. Правый глаз моего друга припух, зато вытаращенный левый горел боевым отчаянием.
— Атас! Тикаем! — крикнул он, увлекая меня в проулок.
— А кто гонится?
— Не знаю.
— Где пацаны?
— Не знаю. Кто где…
— Очки мои целы?
— Ага, я снял… — Он вынул из кармана и вернул мое шпионские достояние. — А этому бычаре стекла вдрызг расколотили.
— Вы его хоть не убили?
— Какой там! Здоровый, сволочь! Степку так отоварил… Сироп на себе уволок.
Ларик отдышался, потом спросил:
— Как у меня морда лица?
— Глаз подбит.
— Гад!
Убедившись, что погони нет, мы вернулись на шоссе. Окна вокзального ресторана ярко горели, слышались пьяные крики, гремела музыка, на веранде несколько пар топтались в неуклюжем танце. Один из курортников, уперевшись в балюстраду и нависая над тротуаром, боролся со рвотой. Я сдернул друга на мостовую, к ночи совсем опустевшую.
— Ты чего? — испугался молодой князь.
— Не видишь, мужик харчами хвалится!
— А-а-а… Спасибо! Не хватало, чтобы меня еще и облевали.
— Да что там у вас случилось-то?
— Он клево дерется! Самбист, наверное, может, боксер, — предположил помятый мингрел, щупая глаз. — Раскидал нас, как нечего делать.
— А вы?
— Против лома нет приема. Фетюк хотел его сразу вырубить, а он увернулся и под дых ему врезал, Потом мне засветил. Фазила через бедро кинул. Горелый с Сиропом струхнули… поняли — дело табак. Мы, как и договаривались, в разные стороны рванули, чтобы в кусты его заманить. Он сначала за мной побежал, может, узнал, за майку схватил, но я вырвался. Тут-то его Нестор в падении и припечатал! Он сразу захромал и отстал, наверное, ему по косточке попало. Жуткая боль — по себе знаю. Я бы добавил, но мужик в пижаме из бильярдной вывалился. Мы и ломанули кто куда. Гога же сказал: только без свидетелей. Ты-то где был?
— Сначала на стреме.
— А потом? Сдрейфил?
— Нет. Меня Зоя увидела и позвала. Я подошел… А то могли бы заподозрить…Ну понял? Михмат попросил женщин в корпус проводить, он в бильярдную торопился. Я согласился, чтобы бдительность притупить…
— Притупил?
— Вроде бы.
— А почему голова мокрая?
— Зоя захотела искупаться, на святящуюся воду посмотреть, и Тому уговорила. Мамаша попросила меня с ними сходить.
— Ну прямо как родного!
— А что мне было делать? Объяснить, что я на стреме?
— Дальше?!
— Окунулись.
— Ага, он купается, а нас в хвост и в гриву…
— Я-то откуда знал? Я вообще думал, что вы, когда мужик за Михматом увязался, всё отменили.
— Мы и хотели. Но Гога велел ждать, когда закончат и начнут расходиться. Ты чего-то не договариваешь? По глазам вижу. Ты мне друг или портянка? Колись!
— Они голыми купались! — сознался я, понимая, что выдаю чужую тайну.
— Иди ты! — Ноздри юного мингрела хищно раздулись. — А ты?
— И я.
— Врешь!
— Клянусь!
— Ну и как они?
— Ничего особенного. Нетто рассказывал, в Финляндии бани общие для мужчин и женщин. Моются как обычно, спинку друг другу трут.
— Я бы какой-нибудь потер! А потом?
— Потом покурили и разошлись.
— Они еще и курят? Ну, таких телок подогреть — раз плюнуть. Немец на «ап» разложит, если этот урод под ногами не будет путаться! Ты бы их позвал куда-нибудь!
— Я и позвал.
— Куда?
— На испытуху. Обещали прийти.
— Когда?
— Завтра.
— Почему завтра?
— Вырвалось…
— Ну и зря. Ребята ничего не знают.
— Можно перенести.
— Нет, погоди. Завтра этот бугай за ними уж точно не потащится. Отлично! Двигай до хаты, а я к Гоге забегу, потом — к пацанам, надо всех предупредить. Главное, чтобы Ихтиандр смог. Мне домой все равно в таком виде, пока казачка не уснет, нельзя. Если она разорется, скажешь я к Степке зашел.
— Тома просила Гоге привет передать!
— В каком смысле?
— Я-то почем знаю!
— Эге, поплыла чувиха! Отлично! Ну, побежал.
Я поднялся на перрон, рельсы поблескивали в лунной темени, словно змеи, переползающие по ночам из одного тоннеля в другой. На привокзальной скамье сидел Давид, он неподвижно уставился на пульсирующую струйку питьевого фонтанчика. Рядом лежал растрепанный букет. Похоже, им кого-то отхлестали, как в бане веником.
— Добрый вечер, — вежливо поздоровался я.
— А, Юрастый… Нагулялся?
— Мы кино смотрели.
— Какое?
— «Анжелика — маркиза ангелов».
— Красивый фильм. Странная она женщина.
— Кто — Анжелика?
— Неля. — Он повернул ко мне осунувшееся лицо и отодвинул от себя букет.
— А чего вы здесь сидите в темноте?
— Жду, когда она с работы пойдет. Надо поговорить.
— Так это же еще не скоро.
— Мне теперь спешить некуда.
— В ресторане посидите — там музыка.
— Музыки мне теперь только и не хватает. Ходил — перед всеми опозорила. Другой бы убил, а я… Ладно, двигай! Батурины заругаются. Может, тоже скоро туда приду.
Явившись домой, я застал тетю Валю в гневе. Она долго бранила меня за злостное непослушание и нарушение распорядка приема пищи, клялась: на море они теперь будут брать Сашку-вредителя, а не меня, худшего из племянников.
— Крабов твоих прикончили, — с удовлетворением сообщила Батурина. — Сколько тебя можно дожидаться! Да там и есть нечего — одни отходы. В следующий раз вообще без ужина останешься!
Я не стал оправдываться и отпираться, а честно сказал, что встретил в кино наших попутчиков, отдыхающих в «Апсны», мы разговорились после сеанса, потом прогуливались по аллеям, и они жаловались, что в санатории жутко кормят и вообще там беспорядок.
— Вот! А что я вам говорила! — расцвела она. — Домашнее питание самое полезное! — И, простив худшего из племянников, поставила передо мной остывшую вермишель со свиной тушенкой.
Поев, я пошел смотреть телевизор к Сундукянам. Когда я заявился со стулом, Карина всхлипывала, шмыгала покрасневшим носом и утопала в слезах. Машико скорбно вытирала подолом юбки запотевшие линзы очков. Лиска смотрела в пространство влажными глазами.
— Что случилось? — спросил я, обнаружив на экране слово «Конец».
— Анна под поезд бросилась, — сдавленным голосом отозвалась будущая медсестра.
— Догулялась! — констатировала Нинон.
— Тяжелый фильм, — вздохнула вдова. — Правильно Валентина сказала, что это не для ее нервной системы.
— Неужели артисток заставляют прыгать под поезд? — пробормотала «сержант Лидка».
— У них дублеры, — успокоил Батурин. — А вот целоваться надо по-настоящему, с кем скажут. Отказаться нельзя.
— Фу! — передернулась Лиска. — Ни за что!
— Где этот паразит? — сурово спросила меня казачка. — Он же с тобой уходил!
— К Степе Фетюку пошел… — ответил я.
— Писец котенку!
После всего увиденного и пережитого я долго ворочался на раскладушке, не мог уснуть, думал о завтрашнем дне, прикидывал, как себя вести, как отшутиться по поводу моего внезапного бегства и что сказать Зое перед тем, как нырну в лабиринт. В темном воздухе зажужжал комар, я нарочно высунул из-под простыни руку, загадав: если насекомое напьется моей крови, то студентка придет завтра обязательно. Ожидая, когда же наконец острый хоботок с легким уколом вонзится в кожу, я воображал, как легко и непринужденно выдержу испытуху, как Алан наденет мне на шею победную клешню, а я щедро подарю ее попутчице. Но комар попался какой-то привередливый, он долго выискивал место для питания, перебирал ножками, улетал, возвращался вновь и напился, по-моему, без всякого удовольствия, за что был безжалостно прихлопнут и размазан.
А ночью я увидел странный сон про то, как Зоя стала моей ровесницей, даже одноклассницей. Это случилось неожиданно. На спине зажили раны, я пришел в класс и вижу: она сидит за Шуриной партой, одна-одинешенька, мое же место рядом с Воропаем оккупировано нагло улыбающейся Надькой Кандалиной. И все с интересом смотрят, что же теперь будет.
— Значит, так, Юра, — странно посмотрев на меня, приказала Ирина Анатольевна. — Садись с нашей новой ученицей. Ее зовут Зоя Аникина. Надеюсь, вы не будете отвлекать друг друга от доски, а может, еще и подружитесь…
А потом мы с Зоей поехали в «Артек». Нас вызвала к себе в кабинет Анна Марковна, поздравила с отличным окончанием восьмого класса и протянула две обугленные по краям картонки, горящие путевки, на которых нарисован пионер, дующий в горн, длинный, как карпатская труба в фильме «Трембита». И вот мы вместе с попутчицей, как дети природы, совершенно голые, ныряем в море, словно люди-амфибии, не нуждаясь в дыхании, переговариваясь с помощью знаков, вроде азбуки для глухонемых. Сначала я все понимаю, даже отвечаю, но вдруг она показывает мне пальцами что-то незнакомое, даже бессмысленное. В недоумении я мотаю головой, мол, никак не разберу. Тогда она, извиваясь всем своим обнаженным телом, опускается еще глубже, туда, где дно уходит в синюю накренившуюся даль, и пишет на белом, волнистом, как стиральная доска, песке: «Юра, я тебя люблю, будь смелее!»
Мощно загребая руками, я устремляюсь к ней и, бороздя пальцем мягкое дно, вывожу: «Я тебя тоже люблю!» Мы беремся за руки и плывем вместе, но вдруг Зоя, согнувшись, словно от боли в животе, начинает хохотать, огромные пузыри воздуха вырываются изо рта и наперегонки несутся вверх. Ничего не понимая, я озираюсь сначала по сторонам, потом смотрю на себя и ужасаюсь: то, что бабушка Аня называла когда-то свистулькой, отвердело, выросло и торчит, как оловянная вешалка в школьной раздевалке. Внезапно мое тело насквозь пронзает сладкий электрический разряд. От стыда я закрываюсь ладонями, а студентка, хохоча, уплывает вверх, чтобы рассказать о случившемся девчонкам нашего класса, прежде всего дуре Кандалиной. Сначала я долго смотрю ей вслед, а потом замечаю, что мои пальцы испачканы чем-то теплым, напоминающим клей, сваренный из крахмала.

37. Испытуха

Когда-то в детстве я почти каждое утро просыпался от избытка счастья. Чувство невыносимой радости буквально выталкивало меня из затейливых потемок сна, как ныряльщика вышвыривает на поверхность жажда воздуха. А если, открыв глаза, я находил в окне веселое лучистое солнце, трепет молодых листьев, стеклянный полет стрекоз, то ликование нового дня окатывало меня с ног до головы, точно теплая банная вода из бадьи, где замочили свежий березовый веник. Я вскакивал и начинал жить!
Но шли годы, жизнь становилась все мрачнее. С умножением школьных предметов, учащением контрольных работ и бесчеловечным увеличением домашних заданий такие восторженные пробуждения случались реже и реже. Наверное, взросление — это тихая, постепенная утрата беспричинной радости существования. Не случайно же в фильмах герои постоянно выпытывают друг у друга: «Скажи, ты счастлив? Ты счастлива?» И упорно увиливают от прямого ответа: «Ах, я не знаю… Ах, я еще не поняла… Ах, давайте договоримся о понятиях…» Чушь! Ты же на родительский вопрос, какую сегодня получил отметку, не отвечаешь: «Ах, я не знаю! Ах, я еще не понял! Ах, давайте договоримся о понятиях!» А кто знает — Пушкин? Если схлопотал единицу, так и скажи: кол!
В то роковое утро я снова проснулся с непривычным ощущением беспричинного и всецелого счастья, в распахнутое окно сквозь разлапистые листья инжира проникали ароматные лучи, они несли не только свет и тепло, но и запахи острой морской свежести. Батурины еще дрыхли, сотрясая помещение слаженным семейным храпом. Некоторое время я нежился в постели, обдумывал свой странный сон и вдруг сообразил: помолодевшая, как в «Сказке о потерянном времени», Зоя была непонятным образом одновременно похожа и на Шуру, и на Ирму. Что это значит? Не знаю…
Но радость пробуждения оказалась недолгой, ее вскоре словно заволокла темная туча. Я вспомнил вчерашний вечер: дурацкое нападение на Михмата, которое еще неизвестно чем аукнется, если он опознает кого-то из налетчиков. Как глупейшая выходка сегодня выглядело мое давешнее бегство от закуривших девушек. Да и вынужденный нудизм на ночном пляже не казался теперь таким уж волнующим событием, наоборот, во мне росла уверенность, что Зоя и Тома пожалеют на свежую голову о своей вчерашней вольности и не придут ко мне на испытуху, а если все-таки появятся, то под охраной ковыляющего отчима. Наблюдательному электронщику достаточно будет одного взгляда на моих друзей, чтобы всех разоблачить. Это во мне явно заговорила наследственность бабушки Ани: она смотрит на мир, как считает Лида, не просто сквозь черные очки, а сквозь три пары черных очков.
Пока я, мрачнея, вспоминал минувшие события, в окне возник Ларик. Левый глаз у него окончательно заплыл лиловым синяком, а судя по оттопыренному уху цвета рубиновых звезд Кремля, казачка утром задала ему хорошую трепку сразу за все оптом.
— Вставай, задрыга! — весело, несмотря ни на что, вскричал мой друг. — Все готовы, будут в десять на волнорезе. Телки тоже обещали прийти.
— А если с ними Михмат притащится? Нам всем тогда хана.
— Не притащится. Лежит — не встает.
— Откуда такая информация?
— От Томы. Она перед завтраком с Гогой говорила. Совсем, дура, на Немца запала. Вставай, барбос!
— Знаешь, кажется, я поторопился. Спина.
— Покажь!
— Смотри! — Я перевернулся на живот и откинул простынь.
— Симулянт! — возмутился Ларик, перелез на подоконник, наклонился и содрал с меня лоскут кожи, смахивающий на клок старого полиэтилена. — Больно?
— Не очень.
— Вставай, притворщик! А еще боксер…
Я понял, что обречен, и побрел умываться. «Храм раздумий» был безнадежно занят, там заперся Мишаня, похитив у Лиски «соньку». В это самоуправство мог бы вмешаться законный владелец мага, но Добрюха с сестрами Бэрри не вернулся домой: в лучшем случае они остались ночевать в Гульрипши у хлебосола Евтушенко, а в худшем попали в лапы мстительного Мурмана, вернувшегося из Москвы. На завтрак я выпил немного чаю и съел кусок серого хлеба с маслом.
— Готов? — спросил мой друг.
— Как Гагарин и Титов. А ты тоже пойдешь? — Я кивнул на его предательский фонарь под глазом и хотел отрезать себе горбушку.
— Кончай жрать — не пролезешь. И давай сюда твои очки! Похож я на шпиона?
День выдался удивительный: небо голубое, без помарок, точно промокашка в новенькой тетрадке, а море как по заказу неподвижное, чистое и невозможно прозрачное. Если бы не солнечные зайчики, прыгающие по дну, и мальки, снующие между камнями, не сразу поймешь, где начинается суша. Рябь возникала лишь оттого, что кто-то нырял с мола колуном. Сегодня можно было отчетливо рассмотреть подводную часть волнореза, неровно сложенного из выщербленных заросших блоков, между ними зияли проемы, местами довольно широкие, в один из них мне и предстояло залезть. Из щелей таращились, шевеля смешными клешнями, мелкие крабы, а черные морские собачки напоминали больших пиявок, присосавшихся к пористому бетону.
Ребята были в сборе и стояли как раз над входом в лабиринт. Выглядели они помятыми. Сиропчик держался за плечо, Яша то и дело потирал бок. Фазил еле ворочал шеей. У Нестора на колене виднелась приличная ссадина, полученная, наверное, когда он в падении подковывал Михмата. Ларик постоянно поправлял сползавшие с носа мои темные очки. Степки не было: то ли отлеживается, то ли боится нарушить запрет Алана. Вот тебе и научный сотрудник, дерется не хуже Попенченко! Один отметелил шестерых! И только наш вожак был бодр, подтянут, невредим и поглядывал на «инвалидную команду» с сердитой усмешкой. Поигрывая мускулами, Ихтиандр подошел к юному князю, приподнял оправу и, оценив лиловость синяка, присвистнул:
— Хорошо он вас отделал, но мало! Я же говорил, не суйтесь!
Потом он занялся мной, заставил снять майку, придирчиво осмотрел и потрогал мою спину в нескольких местах:
— Не больно?
— Нет, немного щекотно…
— Смотри, Юрастый, если что не так, лучше отложить, да и поздновато уже — скоро полудёнка пойдет.
— Даже не знаю. Наверное… — заколебался я и вдруг увидел приближающуюся Зою.
Она, улыбаясь, помахала мне рукой. Черно-белый купальник с полуколечками и светлая кепочка, заломленная, как у Гавроша, делали ее похожей на девушку с обложки «Польской моды». Местные пляжницы смотрели на пришелицу с удивлением и даже перешептывались по поводу ее бикини. Рядом со студенткой вышагивал, дымя сигаретой и гордясь своими волосатыми ногами, сутулый Гога — в непромокаемых плавках-шортах. Слева от него шла Тамара в резиновых тапочках и смешном желтом купальнике с рюшами.
— Смотрите, кого я привел! — ухмыльнулся Немец, обняв обеих девушек чуть ниже талии.
К моей радости, попутчица раздраженно спихнула его руку со своего бедра, а вот ткачихе, наоборот, это наглое поползновение понравилось, и она едва ли не прильнула к пижону. Какие же они легковерные дуры в этом Орехове-Зуеве! Даром что ударница коммунистического труда.
— Мы не опоздали? — улыбнулась Зоя, подойдя ближе. — Я сначала думала, вообще не получится вырваться. У нас такое вчера было, такое!
— И что же случилось вчера? — картинно удивился Алан, с презрением глянув на Гогу и с усмешкой на «инвалидную команду», постаравшуюся принять максимально беззаботный и невредимый вид.
— Представьте, какие-то гады напали на Михмата! — скорбно сообщил Немец, смеясь глазами. — Сдается мне, это каталы… Михаил Матвеевич вытурил их из бильярдной. Поквитаться хотели…
— Не на того напали! — вскипела студентка. — Десять человек!
— Десять? — удивился наш вожак.
— Может, и больше! — раскраснелась москвичка. — Но он их всех раскидал и поколотил.
— А чего они хотели? — поинтересовался Алан.
— Как обычно — закурить.
— А я думал, интересовались, как пройти в библиотеку. Остроумные хулиганы!
Ларик нервно поправил на носу очки. Скорее всего, он-то и обратился к Аникину с идиотской просьбой.
— Как они себя чувствуют? — участливо спросил Яша, и лишь веснушки, ставшие ярко-фиолетовыми, выдали его внутренний мандраж.
— Нормально. Только вот на ногу наступить не может. Думали сначала, перелом. Оказалось, сильный ушиб. Отлеживается в номере. Врач рекомендовал постельный режим. Мама страшно переживает. Непонятно, чем его ударили…
Нестор, как бы невзначай, повернулся боком, чтобы не бросалась в глаза ссадина на его колене.
— Главное, не перелом! — осклабился Гога.
— А еще Михмат хорошо запомнил этих парней, хотя они были в черных повязках, как в кино. Он обязательно их найдет! В милицию обращаться не будет. Сам разберется. Кровью будут харкать! — сурово добавила Тома, явно повторяя чужие слова.
Повисла тяжелая пауза, и все как-то странно переглянулись.
— Юрастый, а ты чего вчера сбежал? — меняя тему, ехидно спросила попутчица.
— М-м-м… Э-э… Хотел «Анну Каренину» досмотреть… — не сразу нашелся я.
Зоя и Тома переглянулись и рассмеялись.
— Терпеть не могу Самойлову, — фыркнула попутчица.
— Я тоже, — примазался Гога.
— Да и Лановому не графьёв играть, а в лучшем случае стахановцев, — заявила студентка, дернув плечиком.
— Почему? — удивилась ударница.
— Потом объясню. Может, тебе еще и Тихонов в роли Андрея Болконского нравится?
— Очень!
— Ну ты и дремучая.
— Где уж нам! — обиделась Тома.
Незаметно глянув на подруг, я увидел их такими же невероятно голыми, как вчера в свете мятущегося прожектора. Очевидно, выражение «раздевать глазами», попавшееся мне в книжке «Созвездие Девы», вовсе даже не фигуральное, а самое что ни на есть всамделишное.
— Хватит тянуть резину! — воскликнул я, почувствовав набухающее неудобство.
— Да, народу все больше, — поддержал Алан. — Скоро пойдет волна. Или Юрастый ныряет, или все переносим.
— Нельзя переносить! — встревожилась студентка. — В следующий раз нам трудно будет смыться. Михмат сказал: если здесь такой разгул преступности, он нас на веревочке теперь водить будет.
— Ну раз так, вперед, мой мальчик! — ласково произнес Гога. — Покажи, на что способны москвичи! — И покосился на Зою.
Меж тем пляж заполнялся. Пришли Батурины с Лиской и Рексом. Пес подбежал сначала к Ларику, потом ко мне, чтобы засвидетельствовать свое собачье почтение. Я потрепал его за ухом, словно прощаясь. А родня на берегу даже не подозревает, к какой жесткой испытухе готовится любимый племянник. Дядя Юра что-то обсуждал с Ардавасом, устало сидевшим на борту лодки, а тетя Валя сдружилась со случайной соседкой по лежбищу, громко обличая с ней рост цен на местном рынке и хамскую неуступчивость продавцов. Обе как потерянный базарный рай вспоминали дешевые пятидесятые годы. Беседуя, они лузгали семечки, по очереди сплевывая шелуху в бумажный пакет.
«1954–1969» — мелькнуло у меня в голове, но я усилием воли отогнал эту глупую мысль.
Башашкин, заметив нас на волнорезе, весело погрозил мне пальцем, видимо, припомнив мое вчерашнее позднее возвращение. Ардавас же похлопал друга по плечу, наверное, советуя быть снисходительным к подрастающему поколению, помня о грехах собственной молодости.
— Пора! А то полудёнки дождемся, — поторопил Алан. — Ты все запомнил? Вперед, налево, направо. Экономь воздух! В кубе отдышишься и отдохнешь. Потом назад.
— Смелей, мой мальчик! — Гога потрепал меня по щеке, как фюрер гитлерюгенда с фаустпатроном в каком-то кино про войну.
Я выпрямился, улыбнулся с мужественной бесшабашностью и, стараясь не смотреть на Зою, шагнул к краю волнореза.
— А спина-то — жуть кромешная! — ахнула мне вдогонку сердобольная ткачиха.
— По сравнению с тем, что было, это чепуха на постном масле! — успокоил ее Ларик. — Не болит, а только чешется, и кожа клочьями лезет…
— Пошли клочки по закоулочкам… — пробормотал я, глядя на легкую рябь — начиналась полудёнка.
Нырнуть по всем правилам я не решился, опасаясь снова на глазах попутчицы позорно плюхнуться животом. Оставалось прыгнуть «солдатиком», для куража отдав в полете честь. Вода на мгновение пронзила холодом, ноги коснулись дна, я всплыл и протянул руку за маской, лежавшей на краю волнореза.
— Не понадобится, — покачал головой Ихтиандр.
— Почему? — спросил я, сравнивая тонкие Зоины щиколотки с мощными ногами Тамары, казалось, у ткачихи икроножная мышца начинается от самой пятки.
— Потом поймешь. Вдохни под завязку и резко вниз!
Запасаться воздухом «под завязку» Алан научил меня в прошлом году, когда мы ныряли на глубину за меченым рапаном. Хитрость состоит в том, чтобы, набрав воздуха до отказа, затем, «работая животом», как насосом, перекачать запас в нижнюю часть легких, а потом, еще раз глубоко, до боли вздохнув, заполнить освободившееся место. Тогда можно продержаться в воде на минуту дольше. Так я и сделал. Голова чуть закружилась, а в сердце появилось чувство веселого всесилия, и теперь темный вход в лабиринт не пугал меня, а манил, как русая Зоина нагота.
— Если что, не паникуй, — инструктировал сверху вожак. — Только вперед! Запомни, отдышаться можно в кубе, больше нигде. Щель ты сразу увидишь, она светится в темноте. Сначала приди в себя, прокачай легкие, потом просовывай руку! Понял?
— Понял.
— А взрослые знают про это? — нахмурившись, спросила попутчица.
— Поехали! — крикнул наш вожак. — Нервные могут удалиться.
Мимо, задирая голову, чтобы не замочить фиолетовый перманент, проплыла, по-собачьи дрыгая руками, неюная курортница с накрашенными губами, и вода вокруг одуряюще запахла «Красной Москвой». Зачем тетки так сильно душатся перед купанием? Непонятно. Женщины — загадочные существа…
Я еще раз вдохнул под завязку, показал болельщикам большой палец и по возможности красиво ушел на глубину. Без маски подводный мир стал расплывчатым, словно смотришь в бинокль, не покрутив колесико резкости, однако в шевелящихся цветных пятнах легко угадывались обитатели моря. Карасики сначала испуганно метнулись в стороны, но сразу вернулись, разглядывая меня круглыми глазами, точно догадываясь о предстоящем подвиге. Голодные рыбки заинтересовались лоскутками кожи на моей спине, видимо, заманчиво трепетавшими в воде, но я весело отмахнулся от приставучих карагёзов и вообразил, как Алан будет при Зое надевать мне на шею победную клешню.
Вход в лабиринт был довольно широким — почти полметра, но сильно сужался книзу, напоминая перевернутый треугольник, заросший зелеными космами. Я невольно вспомнил дремучий Тамарин пах. Мелькнула странная мыль: если на суше — «лаз», то под водой — «ныр». Запомню!
Чуть повернувшись боком для проходимости, я втиснулся в проем, и шершавый бетон приятно, как пемза, прошелся по зудящей спине. Из щелей, выставив клешни, на меня таращились мелкие крабы. Внизу мелькнул синий хвост большой зеленушки. Отталкиваясь руками от скользких стен, я продвигался вперед, постепенно отдаляясь от «ныра». Видимость становилась все хуже, со дна поднялась потревоженная муть, да и мое туловище тоже заслоняло свет. Повернув налево, я оказался в полной темноте и вскоре нащупал пустое пространство справа.
«Хорошо, что в Черном море не водятся пираньи!» — зачем-то подумал я.
Новый тоннель был еще теснее, приходилось буквально протискиваться вперед, я почувствовал, как по спине, по свежей коже что-то больно царапнуло — то ли острый выступ, то ли кончик выкрошившейся арматуры. От неожиданности у меня изо рта вырвались, булькая, остатки воздуха, и я ощутил в груди сначала тоскливое стеснение, а потом неодолимое желание вдохнуть. Не успев испугаться, я отчаянно толкнулся вперед и вывалился в пронизанное лучами пространство, на самом деле напоминавшее тесный куб. Вода плескалась под самым потолком, где на стыке бетонных блоков виднелся просвет — сантиметров двадцать. Там, снаружи, на расстоянии вытянутой руки, была поверхность волнореза, там ждали ребята, там стояла Зоя, оттуда доносились их приглушенные голоса. Уперевшись коленями в шершавое дно куба, я, втиснув лицо в спасительную щель, отдышался, потом отстранился, скособочился и высунул наружу растопыренную пятерню, осязая мокрой кожей теплое солнце и свежий ветерок.
— Ура! — закричали наверху.
Далее последовал торжественный ритуал. Дважды я прерывал его, чтобы снова запастись воздухом. Самое интересное, что сквозь полметра бетона, несмотря на волнение и дрожь в теле, я безошибочно определял, кто именно в данный момент тискает мою пятерню — Алан, Ларик, Яша, Сиропчик или братья-абхазы. У Томы оказалась крепкая, почти мужская хватка. Наконец я ощутил и задержал подольше теплую, узкую Зоину ладонь, казалось, через ее тонкие пальцы, как в сообщающийся сосуд, в меня вливается дурманящее торжество. Напоследок все испортило рукопожатие Гоги — цепкое, потное, неискреннее…
— Оклемался? — участливо спросил Алан, склоняясь к просвету.
— Вроде бы… — ответил я в щель, как в рупор.
— Ой, какой смешной! — прыснула студентка.
Наверное, если смотреть сверху, мое лицо, сжатое с боков, и в самом деле выглядит нелепо, напоминая узкое губастое рыльце зеленухи.
— Продышись хорошенько! Зарядись под завязку и возвращайся! — приказал наш вожак. — Раз, два, три. Пошел!
Я «зарядился» до боли в груди, оттолкнулся от шершавого пола, с разгона ринулся в тоннель и уже нащупал рукой угол левого поворота, как мне показалось, что проход внезапно сузился. Упираясь руками и ногами, я попытался протиснуться вперед, но почувствовал, как в живот вдавился острый выступ, он, видно, и оцарапал мне спину. Замешкавшись, я отчетливо понял: на оставшуюся часть пути воздуха уже не хватит. Пришлось, пятясь задом, вернуться в куб и снова продышаться.
— Юрастый, ты где там? — услышал я встревоженный голос Алана: по его прикидке я должен был уже вынырнуть из лабиринта.
— Здесь! — ответил я не своим голосом.
— Ты еще в кубе? В чем дело? Давай быстрей, не телись!
Я снова вдохнул под завязку и хотел со второй попытки протолкаться на волю, но, к своему ужасу, обнаружил, что тоннель стал еще уже, впритык: казалось, шершавые, заросшие блоки, наподобие огромных тисков, медленно сближаются, чтобы раздавить меня. От этой глупой и жуткой фантазии я запаниковал, решив, что безнадежно застрял и погибаю — ни туда ни сюда. Содрогнувшись от ужаса, я дернулся, торкнулся и, сдирая на животе кожу, извергся назад — в куб.
— Эй, тормоз, тебя еще долго ждать? — раздраженно спросил Гога. — Зое надо возвращаться. Ее мать за мороженым отпустила.
— Не могу… — ответил я.
— Почему? — встревожился Алан.
— Проход стал уже.
— Что за хрень? Этого не может быть. Попробуй еще раз!
— Я застряну.
— Ерунда! Не застрянешь. Туда же ты пролез, значит, и обратно сможешь.
— Не смогу. Что-то сдвинулось.
— Что могло сдвинуться? Не выдумывай!
— Землетрясения вроде не обещали, — хихикнул Немец. — Зоя, скажи ему!
— Юрастый, будь мужчиной, вылезай сейчас же! — с насмешливой строгостью приказала она.
— А еще москвич! — упрекнула ударница. — Лучше вспомни, как наши водолазы за Янтарной комнатой ныряли!
— Ну при чем тут Янтарная комната, Тома! Юрочка, мы тебя ждем, — ласково проговорила студентка. — Очень! Ну, давай же! Вчера ты был смелее…
— Нет! — твердо ответил я и подумал, что дура Кандалина по такому случаю обязательно сказала бы:
— Полуяков, теперь я буду тебя презирать!
Но Зоя промолчала…

38. Узник пятого волнореза

В кубе потемнело, это ребята, сгрудившись над щелью, загородили свет. Я слышал встревоженные голоса, они решали, что со мной делать, как вызволить из западни. Ага, забеспокоились! Что ж вы не волновались, посылая меня в этот бетонный кишечник?!
— Он просто испугался.
— Ему надо прийти в себя.
— Так бывает. Он сейчас соберется.
— Нервный срыв.
— Перебздел.
— Точно — сыкло!
— Как не стыдно! Ему и так там плохо.
— Нежные вы, москвичи!
— Юрастый, — нарочито добрым голосом спросил Алан. — Слышишь?
— Слышу, — ответил я, впихнув лицо в просвет.
— Расслабься. Отдохни. Подыши. Постарайся ни о чем не думать. Главное — не паникуй! Надо всем отойти в сторону. На нас уже смотрят, и мы ему загораживаем воздух.
— Загораживать воздух — это что-то новенькое! — хохотнул пижон.
— Заткнись!
В кубе снова посветлело, и меня оставили в покое. Снаружи доносились плеск и веселые крики купающихся. В небе натужно гудел самолет, заходящий на посадку в Сухуми. Потянуло пряным табачным дымом: видимо, Гога закурил свои сигареты с верблюдом.
— Никогда не пробовала «Кэмел», — услышал я голос Зои.
— А я даже не видела, — добавила Тома.
Там, наверху, шла обычная жизнь. Без меня. Но вместо паники я ощутил парализующее спокойствие и вяло вспомнил, как иногда после дождей через трубу в море выносит змей, и такая гадина вполне могла поселиться здесь, между блоками, но потом сообразил, что сухопутные твари в воде не живут. Когда кончался воздух, я припадал к щели и дышал в нелепой позе, а потом отдыхал, сев на дно и уперев руки в потолок.
В принципе, здесь, в кубе, можно продержаться довольно долго, до осени, когда совсем уж похолодает. Пищу не сложно просовывать сверху, правда, жевать придется, выставив лицо в проем, но люди ко всему приспосабливаются. Подошла бы еда в тюбиках — борщ, плов и кисель. Космонавты вообще в невесомости питаются, и ничего, живы-здоровы, сидят на «Голубых огоньках», шампанское прихлебывают. Я ощутил в животе сосущий голод, позавтракать толком Ларик мне не дал ради проходимости туловища. А питье, продолжал я строить планы, можно подавать мне прямо в рот через садовый шланг, вставив в противоположный конец воронку и вливая в нее помаленьку воду или, скажем, чай, если он не слишком горячий…
А что делать, когда придет зима? Ну и что, не в каменном веке живем! Я видел в хозяйственном магазине на Немецком рынке огромные кипятильники, раз в десять больше тех, что опускают в стакан. Такими гигантами, как объяснила мне Лида, нагревают воду для стирки в корытах и баках, если в доме нет газа или кончились дрова, зато электричество у нас в СССР есть в каждом кишлаке, даже в чумах за полярным кругом горит «лампочка Ильича». Если купить стометровый удлинитель на катушке и воткнуть вилку в розетку у Ардаваса, то круглосуточный нагрев куба обеспечен. Конечно, электричество стоит денег: 4 копейки — киловатт, но судя по жировкам, которые регулярно заполняет Лида, за месяц мы всей семьей нажигаем примерно на пару рублей с мелочью, а ведь у нас и телевизор, и холодильник, и люстра, и настольная лампа, и ночник-грибок, и электробритва, и рефлектор для аквариума. Недавно маман всполошилась: счетчик накрутил почти три рубля, чудовищную сумму! Долго недоумевали, строили мрачные догадки, а потом вспомнили, что внизу, под навесом, где мужики играют в домино, испортился свет, и Тимофеич, электрик как-никак, спускал им по вечерам из окна лампочку на проводе, вставив вилку в нашу розетку.
— Я прикрою ваш вертеп! — пообещала Лида, успокоившись.
Неужели один кипятильник, правда, здоровенный, съест больше трешника? Вряд ли… Значит, за весь осенне-зимний период на отопление куба уйдет примерно десятка. Ради спасения жизни своего ребенка предки не поскупятся.
— Ну, что, Юрастый, оклемался? — донесся сверху голос Ларика.
— Нет еще.
— Не тяни резину!
— Не мешай! Он сосредотачивается! — отшила его Зоя.
…Впрочем, к тому времени расходы по моему питанию и обогреву возьмет на себя наше государство. Почему? Ну, это как раз понятно. Весть о том, что в Новом Афоне в бетонной западне обитает школьник из Москвы, быстро облетит все побережье. Сначала сюда будут приходить отдельные любопытные граждане, общаться со мной, расспрашивать про самочувствие, бодрить, пересказывать новости дня, потом наладят организованные экскурсии: после водопада начнут на автобусах привозить отдыхающих на пляж Ардаваса, объясняя, что в результате тектонического сдвига блоков пленником пятого волнореза стал Юрий Полуяков — ученик 8 класса «Б» 348-й школы города Москвы. Отважный подросток не запаниковал, не пал духом, живет отшельником в суровых пещерных условиях и взят под наблюдение Академией наук СССР. Потом, наверное, на вокзале прикрепят табличку со стрелкой: «К пятому волнорезу». А может быть, прямо из аэропорта пустят прямой рейс с надписью по борту «К подводному мальчику».
Чтобы я не скучал и был в курсе событий, возле щели установят транзистор с громким звуком, а со временем пришлют педагога, чтобы занимался со мной индивидуально по программе восьмого класса, читая вслух параграфы учебников и спрашивая усвоенный материал. Отлично: никаких диктантов, сочинений и контрольных! Под водой не попишешь. В моей родной 348-й школе объявят соревнование за право навестить узника пятого волнореза… Родителям дадут на производстве бессрочный отпуск, выделят за счет профсоюзов номер люкс в санатории «Апсны» с трехразовым питанием, а возможно, подымай выше, поселят на Госдаче, и предки будут каждый день навещать меня, уговаривая не падать духом.
— Юрастый, слушай! — Это, склонившись над щелью, заговорил Яша. — Я знаю, какой выступ тебе мешает. Под него надо немного поднырнуть. Понял?
— Понял.
— Давай!
— Сейчас, сосредоточусь.
…И тут в мое продуманное будущее влезла неприятная, однако неизбежная мыслишка. Сначала она мне просто не приходила в голову. Но с другой стороны, глядя художественные фильмы, ту же «Каренину», можно подумать, что ни Анну, ни Вронского, ни Стиву, ни Плисецкую эта проблема тоже никак не волнует. Однако если я буду нормально питаться три раза в день, то постепенно куб заполнится отходами моей жизнедеятельности. Но и такая беда поправима: можно регулярно подгонять к волнорезу ассенизационную бочку. Они тут часто ездят по улицам, предлагая услуги и за деньги откачивая нечистоты. Люди, конечно, из экономии терпят до последнего, когда яма уже под завязку, поэтому после сильного дождя над Новым Афоном стоит тяжкое зловоние. Но поскольку мое благоустройство возьмет на себя Советское государство, гофрированную кишку ко мне в жилище будут совать без промедления, и свежая, чистая вода из щелей устремится в куб взамен выкачанной дряни. Да!
— Юрастый, — послышался голос Ларика. — Ты как?
— Нормально, — ответил я, высунув нос в щель. — Есть хочется. Ты же мне пожрать не дал!
— Вылезешь — я тебе шашлыки из рыночного мяса зажарю! Давай не бзди! На нас уже обращают внимание.
— Там узко… Я не могу! Наверное, что-то сдвинулось…
— Это в башке у тебя что-то сдвинулось!
— Эй, клоун, вылезай без разговоров! — рявкнул Гога. — Достал уже всех!
— Погодите! — вмешалась Зоя. — Надо по-другому. Юрочка, ты слышишь меня?
— Слышу, — ответил я, и в голодном животе потеплело от невероятного, ласкового обращения.
— Ты же смелый! Ты боксер! Ты будущий архитектор! Мама сказала, что давно не встречала таких вежливых и начитанных мальчиков! Ну, давай, попробуй еще разок! Не думай о плохом. А я тебя за это поцелую.
Я представил себе, как появляюсь из «ныра», выхожу на берег, и девушка-паж, взяв мое лицо обеими руками, страстно целует меня в губы. Петька Кузнецов, уже сосавшийся с подружкой своей старшей сестры, объяснял мне: чтобы не выглядеть неумейкой, надо всунуть язык девочке в рот и вертеть там так, будто собираешь остатки фруктового мороженого со дна бумажного стаканчика.
Я снова, вдавив лицо между блоками, запасся воздухом под завязку, перекувыркнулся в кубе и буквально ввинтился в проем, думая преодолеть преграду с разгона, но не тут-то было… Снова застряв, я жутко испугался, чуть не захлебнулся и с трудом, беспорядочно толкаясь руками и ногами, вернулся в свою тюрьму, где долго не мог отдышаться, прильнув к спасительной щели.
— Не могу, — простонал я.
— Трус! — заорал Ларик.
— А что тут у вас происходит? — донесся до меня повелительный мужской голос. — С кем вы разговариваете? Доложить!
— Ни с кем, — огрызнулся Гога.
— Что значит ни с кем? Я же слышу. Эй, кто там? Отвечать! — приказал он.
— Я.
— Кто я?
— Юрастый.
— Что ты там, Юрастый, делаешь?
— Сижу.
— А как ты туда, боец, попал?
— Занырнул.
— Так выныривай поскорей!
— Не могу.
— Почему?
— Боюсь… — честно признался я.
— Тебе сколько лет?
— В ноябре пятнадцать будет.
— Взрослый уже парень. Скоро в армию. Надо тренировать силу воли. Приказываю тебе как старший по званию: соберись и вылазь!
— Погодите, — возразил строгий женский голос. — Вы кто?
— Комбат. Гвардии майор.
— А я врач-педиатр. Так нельзя! Он же ребенок. Да еще в переходном возрасте, когда психика особенно ранима. Не исключено, у него реактивное состояние!
— Что-о?
— Чему вас только учат в военных институтах? Ать-два! И всё? Мальчик, ты меня слышишь? — Она наклонилась к щели.
— Слышу.
— Озноб у тебя есть?
— Есть.
— Беспричинные приступы тревоги?
— Есть.
— Раскоординация движений?
— Есть.
— Мысли путаются?
— Путаются…
— Что я вам говорила! Клаустрофобический синдром. Классика! В таких случаях больному показан полный покой, интенсивная терапия, седативные препараты. Лучше бы внутривенно.
— Внутривенно? Попробуйте! Я на вас посмотрю! — хохотнул майор. — А лучше бы клизму с патефонными иголками, чтобы не лазил куда не положено! Его сначала надо оттуда вытащить, а потом выпороть. Никакой дисциплины!
— Я за ним сейчас нырну и вытащу, — предложил Ларик.
— А сможешь? — усомнился военный.
— Смогу, схвачу за волосы, как утопающего, и вытяну.
— Ну, давай, боец, попробуй! — отечески разрешил комбат.
— Погодите, — в разговор вступила женщина с ласковым, как у радиосказочника, голосом. — Ребенка сначала надо успокоить, настроить на смелый поступок.
— Как вы себе это представляете? — спросила врачиха.
— Я знаю, я педагог-методист. Это мой профиль. Мальчик, ты меня слышишь?
— Слышу, — ответил я.
— Ты любишь петь?
— Не очень…
— А любимая песня у тебя есть?
— Не знаю, — растерялся я. — «Галоши»!
— Про галоши в другой раз. А песня «Орленок» тебе нравится?
— Нравится, — ответил я, так как слышал ее по радио почти каждый день.
— Тогда споем! Поддержите, товарищи! — призвала женщина-педагог. — Три-четыре! — И заверещала.
Народ нестройно подхватил, по хоровому многоголосью я догадался, что на волнорезе собрался из любопытства весь пляж.
Орленок, орленок, взлети выше солнца
И степи с высот огляди!
Навеки умолкли веселые хлопцы,
В живых я остался один!
Орленок, орленок, блесни опереньем,
Собою затми белый свет!
Не хочется думать о смерти, поверь мне,
В шестнадцать мальчишеских лет.
Орленок, орленок, гремучей гранатой…


— Стоп, стоп! Вы что поете, а еще педагог-методист, какая смерть? — возмутилась врачиха. — Ребенок и так на волоске от нервного срыва! У мальчика стресс! Хотите, чтобы у него истерика с судорогами началась? Так и до эпилепсии недалеко!
— Хорошо, давайте про чибиса! — согласилась певунья. — «У дороги чибис, у дороги чибис, он кричит, волнуется, чудак…»
— Да идите вы со своим чибисом! — гаркнул майор, — Лезь, боец, спасай друга!
— Я пошел… — сказал Ларик. — Юрастый, только не сопротивляйся! Я тебя вытащу.
— Стой, дурья башка! — вмешался Алан. — Как вы вдвоем в кубе поместитесь? Тебе же отдышаться надо, а потом еще перекувыркнуться. Как ты его потащишь? Тебе же тогда ногами вперед вылезать придется.
— Да, я не подумал… — заколебался Ларик.
— А если еще Юрастый сопротивляться начнет?
— Обязательно начнет! Еще как! При панической атаке — это типовое поведение! — обрадовалась врачиха. — Утонут оба. Кто будет отвечать? Вы, товарищ майор?
— Что же делать? — пророкотал комбат.
— Да разобрать эту халабуду к чертовой матери! — вступил в разговор новый голос, хриплый, словно простуженный.
— Как это разобрать?
— Краном, как же еще.
— А где вы кран возьмете?
— Их тут полно по трассе ездит. Выйду, остановлю, объясню ситуацию. Главное, есть нормальный спуск к урезу воды.
— А вы, собственно, кто, чтобы такие вещи предлагать? — спросила педагог, обиженная пренебрежением к ее песенной методике.
— Я инженер-строитель.
— Откуда? — поинтересовался комбат.
— Из Инты.
— Служил в тех местах. Знаю. На северах закон — тайга, медведь — прокурор. А тут все надо согласовывать.
— С кем?
— С КГБ, с кем же еще! — объяснил майор. — Да и в милицию пора бы сообщить. Мальчик, тебя как зовут?
— Яша.
— Отлично. Фамилия?
— Горелик.
— Тоже неплохо. Знаешь, где милиция?
— Конечно.
— Дуй туда и доложи: так мол и так. Пусть выдвигаются. Одна нога здесь, другая там. Выполнять!
— Почему с КГБ согласовывать? — не понял строитель. — Он же не диссидент какой-нибудь…
— Потому что это пограничная зона, а погранвойска у нас кому подчиняются? То-то и оно! Беги, беги, боец Горелик, зови милицию!
— Слушайте, речь идет о жизни ребенка! — вскричала врачиха. — Скоро начнется переохлаждение. Медлить больше нельзя. Надо что-то делать!
— Тогда я пошел на трассу за краном, — сказал хриплый строитель. — Семь бед — один ответ. В КГБ тоже люди работают. Поймут. Тут и снять-то надо пару блоков.
— А за что цеплять будешь? — в разговор вмешался еще один специалист. — Петли — труха, насквозь от соли проржавели. Оборвутся, как пить дать!
— А если подвести чалки под блоки? — оживился мужик из Инты. — Щели-то широкие. Снимать необязательно, надо только сдвинуть, чтобы пацан пролез.
— Можно, но «Ивановец» не потянет. Нужен К-162.
— Верно. Строитель?
— Прораб. Но К-162 я тут пока еще не видел.
— Из Гудауты пригонят, там есть, там большая автобаза.
— А его не придавит? — спросила Зоя.
— Если сдуру не высунется, ничего ему не сделается. Снимем пару блоков, как крышу, и достанем, как птенчика из скворечника.
И тут случилось то, чего я в страхе ждал с самого начала, понимая неизбежность надвигающегося кошмара и отталкивая жуткое предчувствие прочь, как гонят неизбежные мысли о смерти, придя на кладбище. Послышался беззаботно-любопытный голос тети Вали:
— А что тут вообще происходит?
— Пацан какой-то в волнорез залез, а выбраться не может… — ответил майор.
— Не исключено переохлаждение и остановка сердца, — добавила врачиха.
— Эмоционально подавлен, — присовокупила методистка.
— Какой пацан? — обомлела Батурина.
— Юрастый…
И тут началось! Прежде всего досталось, конечно, Ларику за то, что втравил меня во всю эту историю. Прибежал Рекс, поскулил, а потом все понял и дико завыл. Тетя Валя начала истошно звать Башашкина, тот, еще ничего не понимая, подошел вместе с Ардавасом:
— Что за шум, а драки нету?
— Ты знаешь, где твой племянник?
— Ныряет, наверное.
— Нет, ваш племянник, гражданин, забрался внутрь волнореза и теперь не может вылезти, — объяснила педагог. — Безответственного ребенка воспитали.
— Зачем ты туда залез, Пцыроха? — спросил, наклонившись к щели, Батурин.
— На спор.
— Ясно. Замерз?
— Не очень.
— Вылезай немедленно!
— Он не может. Он в коматозном состоянии, — разъяснила врачиха. — Нужна реанимация!
— Надо К-162 вызывать, — хором добавили строители.
— За милицией я уже бойца послал, — доложил комбат.
— Юрка, ты с ума сошел! — завыла тетя Валя, а Рекс подхватил. — Что я теперь Лидке скажу?! Она ж меня проклянет! Вылазь, засранец!
— Он не может. Он боится…
— Ему надо выпить! — предложил Ардавас. — Вино делает смелым.
— Он же ребенок.
— Какой ребенок? 14 лет!
— А если он в состоянии алкогольной эйфории захлебнется? — зловещим голосом спросила врачиха. — Под суд пойдете!
— Нельзя рисковать! — согласилась методистка.
— Ардавас, Асмик Арутюновна дома? — осенило тетю Валю.
— Дома.
— Спроси у нее, что делать! Объясни, куда этот дурень залез. Она все знает.
— Попробую.
На некоторое время от меня отстали, курортники, перебивая друг друга, обсуждали ситуацию, склоняясь к тому, что хватит самодеятельности, надо срочно вызывать скорую помощь и пожарных, пусть специалисты решают, как меня вызволить. Для местных врачей это дело вообще привычное, так как в каждый сильный шторм кто-нибудь обязательно тонет, выпив лишнего, и доктора приезжают, чтобы констатировать летальный исход. Потом до хрипоты спорили, оштрафует ли милиция мою родню, когда, наконец, появится. Одни считали, что проникновение в волнорез — прямое нарушение общественного порядка, поэтому на пятерку как минимум Батурины попали. «Это же десять кило персиков!» — ахнула какая-то тетка. Другие возражали, мол, нырять с мола в воду запрещено, о чем предупреждает специальное объявление, а вот по поводу залезания вовнутрь бетонного сооружения никаких нормативных документов нет, поэтому, скорее всего, ограничатся профилактической беседой. И вдруг послышались голоса:
— Пропустите старушку! Скорее, бабушка, ребенок гибнет!
— Где он? — донесся дребезжащий голос.
— Асмик Арутюновна, он там, там, внутри! — рыдая, сообщила тетя Валя.
— Давно?
— Где-то час, — подсказал Алан.
— Ардавас, бездельник, тащи большую бутылку! — приказала ведунья.
— Вина? — оживился инвалид. — Я же говорил!
— Все бы тебе пить, черт! Дохлебался — в сорок лет еле ногу волочишь. Постное масло неси! — Старуха, кряхтя, нагнулась к щели. — Слушай меня, Юрастый-джан, я сейчас на тебя масла налью, вымажись весь хорошенько и ничего не бойся — вылетишь оттуда, как мыло из задницы. Понял?
— Понял.
— А пока дыши глубже! — посоветовал Ихтиандр.

39. О, жалкий жребий мой!

Минут через пять раздалась команда: «Убирай рожу!», и в просвет полилось густое подсолнечное масло, шибающее жареными семечками. Я подставил руки и обмазался, как мог, с ног до головы, потом просунул в щель губы, набрал в легкие воздуха под завязку и, понимая, что это мой последний шанс, ринулся в проход, со всех сил оттолкнувшись ногами от боковой стены. Шершавые блоки стали скользкими, и я сам не заметил, как единым духом просвистал два поворота и, устремившись в свету, выскочил из «ныра» в точности, как обещала мудрая армянка.
Мое появление на поверхности сопровождалось громогласным «ура!». Разлепив глаза, измученные соленой водой, я сначала ослеп от яркого солнца. Всё застилала синяя клубящаяся тьма с огненной каймой, потом мне удалось различить темные силуэты, а когда я окончательно прозрел, то просто обалдел от невиданного скопления народа, толпящегося на волнорезе и вокруг. Наверное, отдыхающие сбежались со всего побережья от Гагр до Сухуми. На меня показывали пальцами, смеялись, что-то весело говорили друг другу, я узнавал голоса, доносившиеся ко мне в подводную темницу, и мог теперь рассмотреть этих заботливых людей. Краснолицый, коротко стриженный дядька в плавках защитного цвета рокотал голосом «майора»:
— Ну что, диверсант-подводник, три наряда вне очереди! Такую кашу заварил!
— Не трогайте ребенка, у него сейчас депрессивный шок! — укоряла его маленькая кудрявая дама со строгим врачебным лицом.
— Эх, елки-моталки, а я уже и кран нашел! — со знакомой хрипотцой сокрушался жилистый дядька с синим профилем Сталина на груди.
В толпе я не сразу заметил тетю Валю, на ее осунувшемся лице было плакатными буквами написано: «Больше мы тебя, паршивца, с собой никогда никуда не возьмем!» Рядом с ней стоял насупленный Башашкин, постукивая костяшками кулака в ладонь, он делал так только в минуты крайнего раздражения. Узнал я, конечно, и мою спасительницу бабушку Асмик, похожую на колдунью из «Копий царя Соломона», скукоженную старуху с черными усами и головой, напоминающей наполовину облетевший одуванчик. Наши ребята во главе с Ихтиандром смотрели на меня с откровенным презрением. А мой друг крутил пальцем у виска. Гога, гнусно улыбаясь, что-то шептал на ухо Зое, и она брезгливо кивала. Только в лице ткачихи брезжило что-то вроде извиняющего сочувствия.
Нащупав ногами дно, я выбрел из воды. Батурины спустились с волнореза и ждали на берегу. Мне вдруг захотелось повернуть назад, саженками доплыть до «ныра», ввинтиться в лабиринт, забраться в куб и остаться там навсегда. Живите сами в этом злобном неблагодарном мире! Но я все-таки вышел на негостеприимную сушу и остановился, понурив голову.
— Больше никогда… — только и смогла вымолвить тетя Валя, дыша на меня валидолом.
— Ну и не надо, ну и пожалуйста… — грубо огрызнулся я вместо того, чтобы прилюдно признать свою страшную вину.
— Что-о!
— Ничего… Проехали… — и двинулся куда глаза глядят.
— Ах ты, ах ты! Ты… Тупася! — возмутился Башашкин и дал мне вдогон такого сокрушительного пинка, что я носом зарылся в гальку.
Народ ахнул, сочувствуя. Методистка, мощная женщина, похожая на толкательницу ядра Тамару Пресс, затрубила что-то насчет непедагогичных мер воздействия:
— Безобразие! Детей бить нельзя!
— А Макаренко бил! — возразил кто-то и предложил добавить мне для науки.
Потрясенный жестокостью Батурина, я, мертвея от обиды и оскорбившись на всю жизнь, встал сначала на четвереньки, чтобы подняться, но тут с лаем подскочил Рекс. То ли он понял воспитательный пендель как сигнал к нападению, то ли, увидев меня на карачках, признал своей собачей ровней и решил поиграть, — понятия не имею… Пусть академик Павлов разбирается! Короче, проклятый пес прыгал вокруг, припадая на передние лапы, толкая меня мокрым носом и не давая подняться. Наверное, со стороны это выглядело уморительно… Раздался разноголосый смех — басовитый мужской, визгливый женский, заливистый детский. Но я, оглянувшись, видел только Зою, она хохотала, скаля чистые зубы и откидывая в изнеможении голову, сотрясая прическу «паж», а Немец приобнял студентку за плечи и шептал ей что-то, почти всунув мокрые губы в ухо. И еще я заметил: у нее на груди, утопая в ложбинке, висит моя наградная клешня.
Отпихнув пса и вскочив на ноги, я под улюлюканье помчался прочь и бежал так быстро, что встречный ветер срывал с моего лица и уносил горючие слезы. Остановился я лишь на футбольном поле и спрятался в траншее, которую солдаты перед отъездом почему-то не зарыли до конца, оставив метров пять-шесть. Я устроился на сухом дне, подложив картонную коробку из-под армейских консервов: сидеть на каменном крошеве было больно — ныл ушибленный копчик. Склизкое от постного масла тело пахло жареными семечками. Жизнь после всего со мной случившегося казалась бессмысленной и безысходной, а в голове, раня мозг, крутился любимый анекдот дяди Сандро про горского мальчика. Бедняга громко пукнул на свадьбе старшего брата и от позора бежал с Кавказа, из родного дома, в Москву, выучился, стал большим человеком, орденоносцем, вышел на пенсию и решил перед смертью навестить места детства, приехал, сошел с поезда, поймал тачку и начал объяснять таксисту, куда ехать. А тот весело ответил: «Вай, понял, кацо, знаю, это та самая деревня, где пятьдесят лет назад один пацан бзднул на свадьбе старшего брата!»
Так же будет и со мной: для обитателей Нового Афона и для Зои я навсегда останусь смехотворным московским Тупасей, который позорно струсил, не выдержав испытухи, получил при всех пинком под зад, да еще подвергся издевательствам со стороны дурной псины. Я вновь увидел перед собой хохочущий оскал попутчицы, возненавидел ее до конца дней своих, зарыдал в голос и плакал, пока не отрубился. Мой сон был безлик и страшен, как темный грохочущий перегон в метро.
Очнулся я, когда солнце клонилось к закату, а деревья отбрасывали долгие синие тени. У калитки меня встретил Рекс, он как ни в чем ни бывало лизал мои руки и от избытка дружелюбия так молотил хвостом, что сбивал с нижних веток лаврушку. В летней кухне у керосинки хлопотала Нинон, а на ступеньках избушки сидели, тихо разговаривая между собой, грустная глазастая женщина в черном и Неля, надевшая зачем-то свой самый яркий халатик. У незнакомки был странный вид, казалось, она засунула себе под траурное платье большой арбуз, да еще придерживала его, оберегая, осторожными подрагивающими руками. Лида делала так же, когда носила в животе вредителя Сашку, и постоянно жаловалась, что тот внутри ворочается, брыкаясь, в отличие от меня, сидевшего в свое время так тихо, что мнительная маман без конца бегала в женскую консультацию, где ее всякий раз убеждали, мол, плод жив-здоров, развивается нормально, просто деликатный вам, девушка, зародыш попался. Она ненадолго успокаивалась, но через пару дней снова мчалась к врачам. Отца Лида тоже таскала с собой к докторам для надежности, он терпел, терпел, а потом разозлился и рявкнул, что в войну паникеров расстреливали на месте. Значит, необоримые приступы паники, помешавшие мне с честью выдержать испытуху, я унаследовал от маман. Но она-то женщина, а я мужчина…
Неля и незнакомка тихо, но сурово разговаривали, глядя в разные стороны, словно играли в гляделки наоборот. Мой приход обеих явно смутил.
— Явился — не запылился! — всплеснула руками казачка. — Ты где шлялся?
— Гулял. А где все?
— Тебя, дурака, ищут! Ну, ты отчудил, ну, ты отчубучил! Как спина?
— Нормально.
— А чего за поясницу держишься?
— Копчик ушиб.
— С этим надо поосторожнее — могут ноги отняться. У нас в станице один так вот потом всю жизнь на костылях ковылял. А чего на животе ссадина? Повернись! И спина разодрана! Ой ты, господи, погоди, дай прижгу.
В воздухе запахло йодом, и едкая спасительная боль на несколько минут отвлекла меня от муторного отчаяния.
— Есть будешь?
— Не хочу.
— Тогда иди-ка полежи, не мешай людям! — Она кивнула на женщин.
— А кто это?
— Много будешь знать — скоро состаришься.
Я поднялся в комнату и лег, уткнувшись носом в подушку. Попытался читать «Женскую честь» — не пошло. Герои симпатичные, правильные, но говорят как неживые:
«Ну как же, милая! Я тебя вызову на соцсоревнование. Если ты выйдешь на первое место, постараюсь перегнать. Но все равно мы первенство никому не отдадим, пусть оно останется в нашем доме…»
Мне вдруг показалось, что боль от копчика уже распространилась на ноги и они постепенно немеют. Вот и хорошо! Вот и ладно. Обождите! Погляжу я на Башашкина, когда он узнает, что из-за его пенделя племянника парализовало. Утром меня позовут на завтрак, я откажусь, все подумают — капризы, прикрикнут, я покорно встану и рухну на пол. Сначала решат, просто дурачусь, потом забеспокоятся, вызовут неотложку, и седой врач с грузинским акцентом тихо констатирует, ощупав мои холодные ватные конечности:
— Ваш племянник никогда больше не сможет ходить!
— Боже, что я скажу Лидке! — воскликнет тетя Валя, хватаясь за сердце. — Она меня проклянет!
— Как же так, Пцыроха, что ты с нами делаешь? — прошепчет Башашкин, пряча глаза, полные слез.
А я буду лежать, как Николай Островский, носом вверх, и думать, осмысливая свою недолгую жизнь, потом потребую бумагу, перо и сочиню книгу, которая меня прославит. Пройдет немного времени, и в Кремле мне вручат Ленинскую премию, как писателю Смирнову — он сочинил повесть о Брестской крепости и ведет на телевидении передачу «Подвиг»: выставив вперед сцепленные в замок большие руки, задушевно рассказывает о неизвестных героях Великой Отечественной войны.
В зал с колоннами меня ввезут на каталке, все уважительно зашепчутся: ах, такой молоденький, а уже инвалид и лауреат! На коляске, но уже с мотором, я буду ездить по библиотекам, чтобы отвечать на вопросы любознательных читателей, как писатель Волков, автор «Волшебника Изумрудного города». Ирма Комолова и Шура Казакова выпадут в осадок, увидев мой портрет в учебнике по литературе для 10-го класса! Однажды в мой в кабинет, сверху донизу заставленный собраниями сочинений, на цыпочках, чтобы не отвлекать меня от творчества, войдет Лида и тихо скажет:
— Сыночек, там тебя какая-то девушка спрашивает, студентка…
— Кто такая?
— Зоя. Она говорит, вы знакомы. В Новом Афоне вместе отдыхали.
— Что ей нужно?
— Хочет извиниться за что-то и подписать у тебя на память твою книгу.
— Скажи ей, что я сейчас в Америке в творческой командировке. И больше не пускай к нам на порог!
— Как скажешь, сыночек…
Умиротворенный будущей сладкой местью, я, кажется, снова задремал, но был разбужен Лариком. Прикрыв фингал моими черными очками, он сидел на краю раскладушки и держал на коленях маску, трубку, ласты, забытые мной на волнорезе.
— Жрать хочешь? — спросил он, вынимая из кармана чурчхелу.
— Нет.
— Ты где пропадал-то? Тебя Батурины обыскались, весь Афон прошерстили!
— Осматривал окрестности.
— А-а, понятненько: Отец Онуфрий, Обходя Окрестности Онежского Озера, Обнаружил Обнаженную Ольгу. «Отдайся, Ольга, Озолочу!» — «Отойди, Охальник Окаянный…» — запнулся он.
— Отдайся — Обвенчаемся… — подсказал я продолжение этой прошлогодней побасенки, привезенной мною сюда из пионерского лагеря…
— Черт, опять забыл! — Ларик никак не мог запомнить все слова на «О» и всякий раз огорчался. — Как там в конце?
— Онуфрий Обрюхатил Отроковицу. Она откусила отцу оный…
— Почему «оный»?
— По кочану.
— Ты чего взъелся? Скажи лучше спасибо! Чуть не сперли твои причиндалы, когда кипиш начался. Если бы не я…
— Спасибо!
— А чего ты козью морду строишь?
— Ничего!
— Ну и не возникай! Сам виноват! Устроил цирк с конями. Обделался со страху! Да если бы не мы, ты бы сейчас в обезьяннике сидел.
— С чего это?
— А с того это!
Из сбивчивого рассказа моего бывшего друга вырисовывалась такая картина. Едва я убежал, приехал Гурамишвили с тремя милиционерами. Злой как черт, он орал и грозился всех посадить. Оказалось, кто-то успел позвонить в райком и сообщить, будто у пятого волнореза утонул ребенок. Гурам пообещал: если кого-то заметят у дыры, сразу дадут пятнадцать суток, а если туда залезет несовершеннолетний, привлекут по полной родителей. Потом начальник стал допытываться, куда делся злоумышленник, то есть я. Как фамилия? Где проживает? Никто, кстати, не выдал. Отвечали мутно: какой-то приблудный пацан с приветом, вроде бы из Гудауты.
— В чем был одет? — пытал мильтон.
— В плавках.
— Еще какие приметы?
— Спина! — воскликнул кто-то в толпе, но, получив локтем в бок, заткнулся.
— Спина? Какая спина! Что у него со спиной?
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— Загорелая… Узкая… Обычная… — раздались голоса курортников, проявивших коллективное недоверие к местной милиции.
— Идиоты! Разве это приметы?!
Тогда Гурам стал домогаться, с кем я пришел, кто меня надоумил полезть вовнутрь волнореза, — и почему-то сразу с подозрением уставился на братьев Чучба, так как испытывал к абхазам личную неприязнь. Но тут вмешался Гога и спокойно объяснил, что неустановленный подросток заплыл в дыру случайно, хотел поймать сидевшего там краба и застрял по неопытности, а благодарить за спасение надо бабушку Асмик. Старушку немедленно привели из дома, начальник долго тряс ей руку, обещая выдать почетную грамоту, и потом Ардавас увел его в дом, чтобы угостить абрикосовой чачей. Вскоре пригнали солдатиков с заставы, они разделись до трусов, выстроились цепочкой и, передавая друг другу большие камни из кучи, сложенной на краю пляжа, завалили лабиринт. У самой дыры стоял высоченный, под два метра, боец, и там, где нам было с ручками, ему едва доходило до груди. По совету строителя из Инты кладку укрепили, вбив в песок несколько арматурин, найденных на берегу, там чего только не валяется.
К обеду прибежал мужик из поссовета со свежим плакатом: «Использовать волнорезы не по назначению категорически запрещается! Штраф — 10 рублей». Когда спросили, почему такая невнятная формулировка, он ответил, что они там долго совещались и пришли к выводу: если написать: «Залезать в волнорезы категорически запрещается!», все именно этим и займутся. Проверено на практике и не раз.
— Ребята на меня сильно обиделись? — спросил я, забрав у Ларика чурчхелу, так как мне страшно захотелось есть.
— А сам как думаешь? Если бы ты не сбежал, тебе точно бы навешали! Что на тебя нашло?
— Не знаю. Надо мной очень смеялись? — с мукой уточнил я.
— Сначала смеялись, потом жалели. Яшка признался, что тоже назад выныривать боялся, но потом вспомнил, что он один у матери, отец их бросил, и сгруппировался. Милицию, кстати, не он вызвал, кто-то другой.
— А у меня брат есть… — зачем-то сообщил я.
— Знаю. Привози его снова сюда! Пусть погреется, фруктов поест. Чего в Москве сидеть!
— Привезу. А тетя Валя очень волновалась?
— Очень! Весь валидол съела. Башашкин тоже на тебя сначала жутко злился, а потом переживал, что слишком сильно тебе по жопе дал.
— Копчик до сих пор болит. А Зоя? Она про меня что-нибудь говорила?
— Ну, как тебе объяснить…
— Как есть.
— Сказала, что презирает трусов. Я, кстати, чуть не засыпался, хотел снять очки, но вспомнил про синяк. Ладно, не психуй! Посмотрим завтра, какая она сама смелая.
— А что будет завтра?
— Гога поведет ее к Симоновой пещере. И мы там будем.
— Она с ним не пойдет!
— Пойдет! Он ее уже лапал. Говорит, для нормального подогрева надо бы еще дня два-три: танцы-манцы-обжиманцы. Но он боится, что Михмат начнет ковылять, и тогда к ней не подкатишь. А им скоро уезжать, надо успеть.
— Лар, — спросил я, — а ты не боишься?
— Чего?
— Того самого! За такие вещи можно и в колонию загреметь.
— Чертежница, которую Ашот напялил, написала заявление. И что? Ничего. Нет свидетелей — нет дела. А штукатурщица? Уехала и никому не пикнула. Почему? Стыдно перед людьми. Сама потом умоляла, чтобы мы не проболтались. Телки — дуры набитые. С ними надо жестко. Одна заверещала, так я ее ногой в бок со всей силы: лежи тихо, говорю, сучка, а то зарежу, как овцу!
— Ларик, — спросил я, глядя в сторону. — А если кто-нибудь так твою Лиску… подогреет?
— Ты что, ненормальный, такие вопросы задаешь? Убью гадов на месте! Она же моя сестра!
— Но ведь и они тоже чьи-то сестры.
— А вот нечего по ночам неизвестно с кем шляться! С хорошей девушкой ничего плохого не случится, потому что она дома сидит. А если ты лярва гулящая, так тебе и надо! Они же сами не знают, кому свой черный чемодан пристроить. Думаешь, эта Ирэна взаправду ногу подвернула? Ха-ха! Они же, сучки, для этого к нам и едут! Пойдешь с нами — сам увидишь! Да у тебя кишка тонка. Всех зашухаришь.
— А что это за тетка с пузом к Нельке приходила? — смутившись, я перевел разговор на другую тему.
— Жена Давида.
— Откуда она узнала?
— Она давно про всё знает. Терпела. Казачка боялась, что подерутся. Нет, просто поговорили и разошлись как в море корабли. Я торчу: обе с икрой, обеим Додик заделал, только у Нельки еще незаметно. А наше дело не рожать, сунул, вынул и бежать.
— Почему клешня у Зои оказалась? — наконец я спросил о том, что вертелось на языке с самого начала разговора.
— Ага, заметил! Гога за пятерку у Алана купил и ей подарил. Ты же обделался. Тебе не положено. А девочки любят подарки, за это все сделают. Слушай, не обижайся, я тебе очки потом отдам, когда синяк пройдет. Хорошо?
…Тетя Валя за ужином не проронила ни слова, не подобрела, даже когда я попросил добавки, хотя вермишель хрустела на зубах, как сухари, ее разогревали в сковородке и оставили на керосинке без присмотра из-за того, что Батурина и Нинон весь вечер рядили, чем грозит сегодняшняя встреча официантки и законной жены. Потом к ним присоединилась Машико, и все трое заспорили, кем будут друг другу приходиться дети, если обе родят.
Перед сном Башашкин сел на край моей постели, сначала долго молчал, вздыхая, а потом проговорил:
— Ладно, Пцыроха, ты не обижайся, я не хотел так сильно. Нервы сдали. Но ты тоже, племяш, отчубучил! Всю Абхазию на уши поставил. Еще чуть-чуть — и Мжаванадзе из Тбилиси вызвали бы! Спасибо Асмик, дай ей бог здоровья! Ведешь себя как последняя сосиска! Но твоим я ничего не скажу. Мир? — спросил он, протягивая согнутый мизинец.
— Мир… — ответил я и представил себе, как завтра вечером, вернувшись домой, Ларик сунет мне под нос свои ладони и гордо спросит:
— Чуешь, чем пахнет?
«Посмотрим, Зоечка, какая ты смелая!» — мстительно думал я, пытаясь заснуть.

40. Мурман разбушевался

…Став узким и скользким, вроде угря, я выбрался из куба по боковому ответвлению и уплыл в открытое море, наблюдая оттуда, как пригнанный кран с длинной ажурной стрелой разбирает волнорез, словно пирамидку из детских кубиков. Потом до меня донеслись крики отчаяния: «Его здесь нет! Он исчез! Что делать?» — «А делайте теперь что хотите!» Я захохотал и стремительно ушел на глубину, туда, где живут такие же непонятые, осмеянные и униженные подростки, они выбрали свободу, предпочли соленые бездны океана несправедливой людской суше. Они разговаривают между собой наподобие дельфинов с помощью разумного писка и пощелкивания, их жизнь проста и привольна, они плавают наперегонки, играют в салки и прятки, а иногда между делом спасают утопающих, доставляют их к берегу, делают искусственное дыхание и оставляют на видном месте, мол, забирайте, нам чужого не надо.
И вот однажды во время шторма, катаясь на волнах, я заметил, как, устав бороться с вздыбленными гребнями, какая-то девушка, захлебнувшись, уходит в пучину. Подплыв ближе, я узнал Зою. Гога и Михмат, как последние негодяи, бросили ее, выбившуюся из сил, на милость стихии, а сами, испугавшись за свои шкуры, рванули к берегу. Глаза девушки-пажа были уже безжизненно закрыты, изо рта медленно поднимались к поверхности последние пузырьки воздуха, а короткие волосы плавно, как водоросли, колыхались в воде. Наградной амулет на невидимой леске, приотстав от Зоиной шеи, тоже плыл вниз, напоминая маленькую рыбку…
Студентку можно было еще спасти, вытащить на берег, сделать искусственное дыхание, а лучше использовать прием «рот в рот», нарисованный на плакате «Помощь при утоплении». Но я равнодушно смотрел, как ее беспомощный силуэт с удивленно раскинутыми руками, темнея, теряется в синем мраке. «Прощай навек, попутчица!» — прошептал я на нашем дельфиньем языке, но потом, спохватившись, устремился вслед, извиваясь узким скользким туловищем, догнал тело, некоторое время, как карагёз, крутился рядом, а потом, изловчившись, снял с нее клешню и надел на себя.
Ну что ж, теперь можно расстаться навсегда! Вдруг у меня в голове засвербила щекотная мысль, я ее поначалу отогнал, но она возвращалась вновь и вновь. Не в силах противиться соблазну, я все-таки, дернув за длинный кончик, развязал бантик на Зоиной спине, и узкий черно-белый лифчик, извиваясь, уплыл вверх, словно мурена, которую я видел по телику «В мире животных». Крутясь вокруг погружающегося тела, я разглядывал выпуклую грудь, пупырчатые коричневые соски, но потрогать не решался. Меня била дрожь мучительного любопытства. Я потянулся к бантику на ее бедре, но утопленница вдруг распахнула живые синие глаза, засмеялась, погрозила мне пальцем и произнесла на нашем дельфиньем языке:
— Эх, Юрастый, а я думала, ты меня спасешь!
От неожиданности я проснулся среди ночи и долго потом ворочался, скрипя раскладушкой. Утром, чтобы не идти со всеми на море, я сказался больным, мол, переохладился вчера, сидя в волнорезе, и в подтверждение вполне натурально покашлял. Показаться на пляже я боялся, опасаясь, что меня моментально узнают и будут, гогоча, тыкать пальцами, а возможно, и дразнить. Кроме того, наши ребята вполне могут для профилактики навешать мне за вчерашний кипиш и замурованный теперь по моей вине лабиринт. Короче, нарываться не стоило, пусть остынут.
— Ладно, переохлажденный, оставайся и лечись, — разрешил Башашкин, посмотрев на меня с пониманием.
— И вермишель доешь! — приказала, глядя мимо, Батурина.
Я покорно кивнул, понимая, что мой давешний проступок не может остаться без сурового наказания и мне еще долго придется расплачиваться за него, возможно, даже после возвращения в Москву. Проводив их, я полистал «Женскую честь», но лишний раз убедился, что искать в этой книжище «взрослые места» так же бессмысленно, как подводную лодку в степях Украины. Выглянув в окно, я заметил Мишаню, он никуда теперь не ходил, чтобы не оставлять без присмотра искалеченную «соньку». Неля зачем-то устроила с утра генеральную уборку в избушке. А растрепанная Нинон на доске гладила постельное белье старым чугунным утюгом. Крышка с ручкой у него откидная, и внутрь засыпают раскаленные угли, чтобы он подольше не остывал. Но казачка этого не делала, так как однажды прожгла брызнувшими искрами новую сорочку Сандро, и тот устроил дикий скандал. Хозяйка просто время от времени нагревала утюг на керосинке, давая себе заодно отдых. Ловко елозя чугунной подошвой по скомканным простыням и оставляя на них широкие гладкие полосы, она время от времени набирала в рот воды из эмалированной кружки и пшикала на сухую, хрустящую от крахмала материю.
Я усталой походкой спустился вниз и сел завтракать, начав с бутерброда и чая, в него тетя Валя явно опять сыпанула соды, дававшей заварке «вторую жизнь». Этой хитрости много лет назад ее научила проводница поезда «Москва — Сухуми» в обмен на рецепт воздушного теста. Такой многоразовый чай называют «китайкой».
— Оклемался, нырок? — спросила Нинон, увидев меня.
— Вроде бы.
— Как спина?
— Лучше.
— А чего на пляж со всеми не пошел?
— Болею. Переохладился.
— Оно и видно. Хлипкие вы, москвичи. Вон у нас на Кубани парни осенью раков ловят, полдня в холодной воде по самое некуда стоят, и хоть бы хны! Ну ты, охламон, вчера дал шороху!
— Так уж получилось. Не рассчитал…
— А если бы утоп?
— Ну не утонул же.
— Дуракам везет. Не знаешь, куда Ларка вечером намылился?
— Не знаю, — соврал я. — А что такое?
— Полтинник на парикмахерскую взял, трусы новые попросил.
Подошел Мишаня, прижимая к груди раскуроченный магнитофон, ноющий битловскими голосами. Он некоторое время смотрел на то, как я мучаюсь с вермишелью, торчком стоявшей на дне сковородки, и предложил свою помощь. Через три минуты чугунное дно блестело — мыть не надо.
— Может, у тебя глисты? — задумчиво предположил я.
— Нет, проверяли. Просто я расту. Как ты думаешь, Агеич «соньку» увезет или здесь оставит?
— Скорее всего, увезет. Дорогая вещь…
— Без музыки плохо будет.
— Радио слушай!
— Там совсем не то поют.
— Вернулись они из Гульрипши? — спросил я.
— Ночью прикатили, пьяные. Весь дом перебудили. Не слышал?
— Нет. Я устал.
— Понятное дело.
— А где они сейчас?
— Дрыхнут. Агеич вставал, выпил баллон мацони, дал матери денег, послал на рынок и снова завалился. Тебя еще не били?
— За что?
— За вчерашнее.
— Нет.
— Готовься! Хочешь я Каринку попрошу, она поговорит с Аланом, и он тебе вполсилы врежет.
— И что ты за это хочешь?
Мишаня грустным, ненаевшимся взором показал на хлеб и масло. Но тут, отвлекая внимание от еды, на крыльцо из избушки вышла Неля, она тащила большой фибровый чемодан с металлическими наугольниками. На голове была газовая косынка, в руке — белый плащик. И еще я заметил, что лицо у нее сегодня какое-то раздетое: ни пудры, ни помады, даже брови у официантки оказались не темные соболиные, а светлые, почти незаметные.
— Нелька, ты же завтра хотела?! — ахнула казачка, от удивления проглотив воду, которой собиралась пшикнуть на белье.
— Лучше сразу, а то еще передумаю.
— А как же в ресторане?
— Пока взяла за свой счет, там посмотрим.
— Додику что передать?
— Ничего. Привет семье!
— С них, кобелей, всё как с гуся вода. Уши заткнули! — рявкнула хозяйка, заметив, что мы с Мишаней слушаем раскрыв рты.
— Ладно, Нин, сама виновата, знала, что и так бывает.
— А с этим-то что будешь делать? — Она кивнула на ее живот.
— Не решила… Недели две в запасе есть… Может, и оставлю. Не девочка — пора уж.
— Ну, присядем, подруга, на дорожку!
Они устроились на лавке и замерли, словно отсчитывая про себя ровно столько секунд, сколько положено по примете, чтобы путь был легким. Потом они разом встали и пошли к калитке:
— Напиши, как устроишься.
— Ладно.
— Мишка, бросил бы ты свою шарманку и помог тете Неле чемодан до вокзала дотащить!
— Мне двор велели мести.
— Ну, смотри, поганец, а то я пироги поставила.
— Ладно, давайте.
Женщины обнялись, почеломкались и прослезились.
— Догулялась, шалава! — бурчал обжора, волоча чемодан и, судя по интонации, повторяя слова Машико.
…Я взял с собой ласты, маску, трубку, пику и на всякий случай захватил садок, надел красную майку, так как свежие царапины на спине и животе побаливали. По тому, как из-за заборов глядели на меня, здороваясь, соседи, стало ясно: весть о вчерашнем происшествии до них еще не докатилась, и только старик Овас, сватавшийся в молодости к старухе Асмик, мне подмигнул, но вроде бы без всякой задней мысли, а так, из предсмертного озорства. Настроение улучшилось. Я спустился с пригорка и пошел вдоль железной дороги. На шпалах стояли голые по пояс работяги и, сострадая, смотрели, как Диккенс, бугрясь могучими мышцами и багровея от натуги, подтягивает метровым ключом гайки на стыках рельсов. Стараясь остаться незамеченным, я перебежал пути, а потом и шоссе, дождавшись безопасного промежутка между машинами с генералиссимусами на лобовых стеклах.
До Голого пляжа было недалеко, примерно с километр, я шел вдоль сплошных заборов. По их качеству легко определить благосостояние обитателей. Кое-где на выставленных за калитку табуретках стояли пустые стеклянные банки и граненые стаканы, что в переводе на русский язык означало: здесь можно купить домашнее вино как для немедленного употребления, так и навынос. На тот случай, если кто-то при исполнении спросит, почему в нарушение закона хозяева торгуют самодельным алкоголем, наготове ответ: речь только о молоке или мацони, всего-навсего. Хотя кто спросит? Тут нет советской власти.
В одном месте я даже остановился, чтобы полюбоваться новыми железными воротами, увенчанными двумя железными голубками, напоминавшими скорее летающих ящеров. Когда скошенные створки сходились, птицы, витиевато сваренные из толстой проволоки и выкрашенные в белый цвет, соприкасались клювами, точно целовались. По запахам, доносившимся из глубины дворов, можно было определить, что там сегодня готовят на обед. За новыми воротами в чаще тенистого сада явно варганили плов, и я пожалел, что отдал вермишель ненасытному Мишане.
К Голому пляжу вела грунтовка, терявшаяся в зарослях, как в зеленом тоннеле. Машины с трассы к воде здесь спускались нечасто, поэтому между колеями виднелась жухлая травка. По бокам росла ежевика, но доступные спелые ягоды были обобраны, а лезть в колючки я не решился, хватит с меня ободранных живота и спины. Берег здесь неудобный для купания, кругом здоровенные ноздреватые камни, белесые коряги, выброшенные штормом вместе с самым неожиданным мусором, вроде абажурного каркаса с остатками оранжевой ткани. Местами из недр выпирают бугристые отроги, похожие на хребты чудовищ, зарывшихся в гальку. Из воды тоже торчат скалы, напоминая шипастые панцири доисторических монстров. Чтобы без вреда зайти в море, от кустов заботливые нудисты выложили из плитняка две дорожки, ведущие к воде.
Сегодня здесь никого. Я разделся в укромном месте, с краю, за скалой, уходящей в море, там, кстати, тоже имелась удобная тропка из плоских камней, но о ней мало кто знал. Вода здесь чистейшая, не замутненная барахтаньем распаренных на солнце тел и не разбавленная курортной мочой, хотя, думаю, слухи о ее небывалой концентрации у Черноморского побережья Кавказа сильно преувеличены.
Облачившись в снаряжение и вооружившись пикой, я нырнул. Буквально через три метра галька заканчивалась и начинался песок, из него там и сям торчали каменные гребни, поросшие шаткими бурыми водорослями. Конечно, меня тут же окружили любопытные карасики, довольно крупные, но я не хотел размениваться на мелюзгу, предчувствуя необыкновенную удачу. Ну не может же судьба изо дня в день вредить и пакостить. Когда-нибудь мне повезет. И это случится сегодня! Я, работая ластами, пошел вниз по наклону, едва не задевая животом дно, разглядывая беспечных розовых барабулек, ворошащих усиками ил в поисках пропитания. Ладно, решил я, если снова не повезет, нащелкаю султанок, а называются они так, потому что турецкие султаны обожали их в жареном виде. Попутно я заметил крупных рапанов, выступавших из песка, точно шишки, но решил не заморачиваться. Два года назад я привез из Афона домой раковину в подарок Шуре Казаковой, но, видимо, плохо прочистил проволочкой после выварки, поэтому оставшийся внутри хвостик моллюска протух и пах так, что я решил налить туда Лидиных духов «Красная Москва», отчего зловоние стало нестерпимым, и пришлось спрятать рапана на чердаке, где среди кошачьих и голубиных ароматов его «амбре» затерялось. А Шура первого сентября в классе не появилась…
Час, а то и больше (герметических часов, положенных боевым пловцам, у меня нет) я безрезультатно прочесывал прибрежные воды, взяв влево и потеряв из виду Голый пляж, скрытый мысом. Отчаявшись, я хотел было вернуться, чтобы заняться барабульками, но предчувствия меня все-таки не обманули: через минуту буквально нос к носу я столкнулся с огромным лобаном, медленно плывшим в сопровождении двух экземпляров поменьше. Поблескивая платиновой чешуей и неторопливо шевеля желтыми плавниками, гигант бороздил широким рылом дно, как бульдозер, в поисках съедобной мелочи и выбрасывал из-под дышащих жабр отработанный песок. Его оранжевые глаза с черными зрачками смотрели спокойно и равнодушно. Он двигался от меня на расстоянии вытянутой руки, я даже рассмотрел изъян на его чеканном боку — затянувшуюся ранку на месте двух-трех утраченных чешуек. Надо было стрелять немедленно, но я, как назло, встретив долгожданную добычу, держал пику острием назад, вдоль ноги, а любое резкое движение могло спугнуть неповоротливую на вид громадину, которая в случае чего исчезает в недоступной глубине со скоростью торпеды.
«Только не спугни! — умолял я сам себя. — Только без резких движений! Юрочка, прошу, очень медленно, потихонечку!»
Это было мое спасение, мой шанс! С таким трофеем можно смело заявиться на общий пляж как ни в чем не бывало. Восхищаясь рыбиной, никто не посмеет вспомнить о вчерашнем недоразумении, с кем не бывает! Медленно, почти не шевелясь, я всплыл на поверхность, не теряя из вида троицу, пасущуюся у дна, продул трубку и хорошенько, под завязку вздохнул, а затем выставил вперед острие гарпуна и заранее сжал пальцами резинку. Потом, изогнувшись, как Ихтиандр, и стараясь не плескаться, я нырнул и, чуть шевеля ластами, почти вплотную приблизился к лобану, даже не понимавшему, какая опасность над ним нависла: с такого расстояния промазать просто невозможно. Зависнув в воде, я осторожно и медленно до отказа натянул эластичный бинт, чтобы наверняка пробить монстра насквозь. Только тихо и аккуратно, Юрочка, поучал я себя. Гарпун надежно лежал в ложбинке между большим и указательным пальцами, а это гарантировало точность выстрела. Вдруг раздался хлопок — резинка от напряжения лопнула, и пика, изготовленная на оборонном предприятии по спецзаказу, стала бесполезной, как ружье без патронов. Я в бешенстве выругался, и моя жуткая, нечеловеческая брань крупными толкающимися пузырями ринулась вверх. Лобан же спокойно глянул на меня и, кажется, снисходительно ухмыльнулся, а потом в сопровождении свиты не спеша двинулся вдоль торчавшего из песка отрога. Ну и кто теперь поверит, что я чуть не подстрелил метровую махину!
Если бы резинка лопнула где-нибудь в середине, можно было бы попытаться выстрелить с помощью оставшегося куска — чем черт не шутит, а вдруг сработает! Как назло, разрыв произошел у самой проволоки, возле обмотки. Но в этом был свой плюс: отлетевшую часть бинта можно заново примотать к пике: этой длины вполне достаточно для нормальной убойной силы, не зря же я всегда на всякий случай отрезаю резинку с запасом. Плохо, что для такого ремонта надо выбираться на берег. Но и это не страшно: если кефаль не спугнуть, она подолгу крутится на одном месте. Надежда умирает последней! Одна нога здесь — другая там. Ждите! Я быстро поплыл к берегу для спешной починки и, выходя из воды, услышал знакомый хрипло-дурашливый голос:
Сегодня в нашей комплексной бригаде
Прошел слушок о бале-маскараде.
Раздали маски кроликов, слонов и алкоголиков,
Назначили все это в зоосаде…


Выглянув из-за скалы, на противоположном краю пляжа я увидел Добрюху с сестрами Бэрри. На плоском камне, накрытом газетой, стояли стаканы, открытая бутылка шампанского и раскуроченная «сонька», певшая голосом Высоцкого. Римма, оправдывая название местности, загорала без лифчика, заложив за голову руки и обратив к солнцу розовы соски. Инна, склонившись, ворковала над Петром Агеевичем, старательно массируя его жирную спину. Со стороны казалось, будто она месит огромный шмат ржаного теста. Очевидно, снабженец сделал свой выбор! Как ни интересно мне было понаблюдать за соседями, отдыхающими на природе, я занялся срочным ремонтом пики, но не успел освободить клочок резинки от плотной обмотки, как услышал рокот моторов. Кого там еще черт несет?
Из зеленого тоннеля на берег выехала белая «Волга» с серебряным оленем на капоте, а следом за ней показался болотного цвета «козлик» с брезентовым верхом. Машины остановились, из газика выскочили три крепких чернявых парня в белых рубашках с засученными рукавами. Один из них услужливо открыл переднюю дверцу «Волги», оттуда сначала показалась нога в узком черном ботинке, потом большой живот и, наконец, лоснящаяся лысина. Толстый носатый дядька в дорогом бежевом костюме не спеша вылез из автомобиля, потоптался, поправляя задравшиеся брючины с отворотами, вытер платком лоб, сплюнул — и я узнал Мурмана, хотя он сильно растолстел и отпустил сталинские усы. Цеховик что-то резко приказал своим качкам. Услужливый, подхватив с земли белесый комель, разнес, как дубиной, вдребезги магнитофон и бутылку. Двое других шагнули к Добрюхе, закемарившему во время процедуры, оттолкнули Инну в сторону да так, что она упала, подхватили Петра Агеевича, ничего не соображавшего спросонья, под руки, сдернули с шеи крест, порвав цепочку, и потащили, волоча по земле. Римма, видя все это, вскочила и, закрывая голую грудь ладонями, с визгом побежала к морю, но путь к спасению ей отрезал Услужливый, грозя своей палицей, тогда она бросилась к Инне, помогла подруге подняться, и они, прижавшись друг к другу, громко завизжали: уй-уй-уй…
Тем временем качки, встряхнув несчастного снабженца, как мешок с костями, поставили его на ноги перед боссом, и тот некоторое время с насмешливым интересом разглядывал соперника, вяло пытавшегося вырваться, потом мингрел кивнул, и подручные, напомнив мне слуг Фантомаса, грубо затолкали Добрюху в газик, втрамбовывая мясистое тело ногами. Седой водитель мечтательно наблюдал за происходящим, облокотившись о покатую крышу «Волги», вдруг он гортанно крикнул, показывая на сестер Бэрри, попытавшихся сквозь колючие заросли выбраться на шоссе:
— Мурман! Сбегут!
— Ай-ай-ай, ветреницы! — погрозил тот беглянкам, улыбаясь сплошным золотом зубов, и поманил подруг к себе. — Идите сюда, дуры маленькие!
Они безропотно пошли к нему, как бандерлоги к удаву Каа, всхлипывая и умоляя:
— Не надо, Мурман! Пожалуйста! Это совсем не то, что ты подумал…
Злодей показал им толстым пальцем на дверь «Волги», сестры Бэрри, рыдая, скользнули на заднее сиденье, а Услужливый швырнул им вслед женскую и мужскую одежду, подобранную с земли. Суровый цеховик еще раз сплюнул, огляделся, не заметив меня, и втиснулся на место рядом с водителем. Парни набились в «козлик». Машины медленно развернулись и одна за другой исчезли в зеленом тоннеле. Едкий выхлопной газ добрался наконец до моих ноздрей, и я громко чихнул, благодаря судьбу за то, что не сделал это минутой раньше, когда безжалостный Мурман подозрительно озирал берег. Это была первая моя удача за последнее время.

41. По секрету всему свету

Выждав минут пять, я осторожно выглянул из-за камня, вышел из укрытия и внимательно осмотрел округу, понимая, что стал невольным очевидцем преступления. Недавно в «Радуге» на Бауманской, напротив Детского кукольного театра, я смотрел итальянский фильм «Прятки». Там кудрявый мальчик Тото, играя в какую-то заграничную разновидность казаков-разбойников, увидел из засады, как злодеи застрелили человека, и стал единственным свидетелем. О происшествии он рассказал только своему лучшему другу Пепе, а тот проболтался отцу. Итальянцы страшно болтливы, трещат без устали с перерывом на прием макарон с сыром. «О, это проделки мафии!» — воскликнул папаша, воздев руки, и куда-то убежал. С этого момента за бедным Тото началась охота, злобные бандиты выслеживали ребенка, чтобы заставить замолчать навсегда! Но смелый пацан, проявив чудеса отваги и находчивости, избежал лютой смерти, выследил злодеев, сообщил в полицию, дал показания на суде. А главарем мафии и организатором убийства оказался его родной дядя Тинто — божий одуванчик, каждое утро кормивший на площади голубей и угощавший детей конфетами.
…От многострадальной «соньки» осталась груда пластмассовых осколков, искореженные металлические панели, обломки платы, усеянной цилиндриками разной величины, и какой-то помятый механизм, еще вздрагивавший, словно сердце, вынутое из груди. Удар был такой силы, что одна из катушек улетела в кусты, повиснув на магнитофонной ленте, запутавшейся в ветвях. Неподалеку на земле валялась босоножка. Забыв про лобана, я запихал находку в садок, схватил в охапку свои вещи и помчался домой, чтобы рассказать об увиденном, но вовремя сообразил: мои-то еще не вернулись с моря, а ждать нельзя! Возможно, судьба несчастной троицы висит на волоске и счет идет на минуты.
Оставалось идти на Ардавасов пляж. Я заранее вжал голову в плечи и надвинул картуз на самый нос, готовясь снести насмешки, улюлюканья, унижения ради спасения людей. Однако пробираясь между голыми телами, разлегшимися на гальке, переступая через раскинутые руки и ноги, я с облегчением обнаружил, что никто меня не узнает, не ржет как сивый мерин, не восклицает с издевкой:
— Ба! Да это же наш вчерашний ныряло-мученик, из-за которого все на рогах стояли!
Нет, меня не замечали. Люди были настолько погружены в главное дело своей жизни — отдых, что на окружающий мир почти не обращали внимания. Пижон в леопардовых плавках охмурял своей бронзовой мускулатурой новенькую курортницу с бледной пупырчатой кожей, такая бывает у магазинных кур за рубль тридцать. Знакомая бабушка тащила к воде своего внучка, ему явно приспичило пи-пи. Толстый дядька с пупком, выпирающим, как обрубок, жадно ел, попеременно откусывая то от буханки хлеба, то от батона любительской колбасы. Жена предлагала ему сделать бутерброд, но он отвечал, мол, так вкуснее. И только когда я чуть не снес ногой фигурки с маленькой шахматной доски, на меня обратили внимание:
— Поосторожнее, юноша, у нас эндшпиль!
Узнал меня только дядя Ардавас, сидевший, как обычно, на корме своей лодки, но он лишь покачал головой и вздохнул. Никого из нашей ватаги я поблизости не заметил, значит, заслуженное наказание за вчерашнее позорное малодушие откладывалось.
Батурины с Лиской играли в подкидного дурака. Колоды с открытым козырем уже не было, вверх рубашками внахлест лежали отыгранные карты, и кон шел к концу. Судя по выражению лиц, удача, как всегда, сопутствовала тете Вале.
— Поймал чего-нибудь? — без интереса спросила «сержант Лидка», выкладывая перед Башашкиным две черные семерки.
— Резинка порвалась, — ответил я, решив не рассказывать про огромного лобана, все равно никто не поверит.
— От этого дети бывают! — загадочно пошутил дядя Юра, отбиваясь девяткой и десяткой.
— Пойдем окунемся! — предложил я.
— Дай доиграть, — отмахнулся Башашкин.
— Хватит чепуху-то при детях молоть! — рассердилась Батурина и втерла ему девятку червей. — В карты лучше смотри, остряк-самоучка!
— Садись, Пцыроха, сейчас закончим, а потом двое на двое сыграем. — Он стегнул валетом, тут же получив до кучи еще двух «мальчиков».
— Быть тебе дураком! — пообещала ему жена.
— Эх, не везет в картах — повезет в любви! — воскликнул барабанщик, отразив подкидную атаку дамой и королем. — Бито?
— А вот и нет! — хихикнула Лиска и, опередив тетю Валю, бросила на покрывало бубновую десятку.
— Стой! Забери! — дернулась Батурина.
— Карте — место! Эх, не было козырей и это не козырь! — хохотнув, дядя Юра хлестнул по десятке бубновым валетом и, торжествуя, показал пустые руки. — Я вышел!
— Ты ж ему влистила, коза! Теперь держись!
Отбиваться бедняжке было нечем, и вскоре тетя Валя тоже пошевелила пустыми пальцами, показывая, что вышла из игры.
— У дурака полна рука! — констатировал Башашкин, вставая. — Ну что, племяш, на перегонки?
— Угу! — Я вспомнил кино про разведчиков, там секретной информацией они обменивались во время заплыва подальше от берега и чужих глаз.
Барабанщик вскочил на ноги, сделал руками несколько физкультурных рывков и втянул живот, отчего тот не уменьшился, а лишь изменил форму. Прикинув, где барахтается поменьше народу, дядя Юра разбежался и обрушился в Черное море. Он шел тяжелым брассом, то исчезая в воде, то вновь появляясь на поверхности. Поначалу я едва поспевал за ним торопливыми саженками, но потом обогнал и первым ухватился за буек, плясавший на волнах.
— Ну и что стряслось? — спросил он, отдышавшись.
— А как ты догадался?
— Если бы ничего не случилось, ты после вчерашнего сюда бы не сунулся. Не бойся, пацаны тебя не тронут. Я с ними поговорил. Или тронули все-таки?
— Нет… Не в этом дело… Мурман увез Добрюху и сестер Бэрри.
— Что значит — увез? — нахмурился Башашкин. — Куда? На чем?
— На «Волге» и на газике.
— Откуда увез?
— С Голого пляжа.
— И что с того?
— Ты не понял, он их похитил!
— С чего ты взял? Начитался про женскую честь? Может, он их кататься повез? — усмехнулся Батурин, но глаза у него были испуганные.
— Когда приглашают прокатиться, в машину насильно не заталкивают и не бьют. Знаешь, как ему навешали!
— Давно?
— Полчаса. Надо в милицию!
— Ты ничего не видел, понял? С Мурманом народу много было?
— Четверо.
— Дела-а!
— Надо в милицию! — повторил я, чувствуя себя бесстрашным Тото.
— Какая милиция! Сами разберутся. Здесь, Тупася, нет советской власти. У Мурмана всё схвачено и оплачено, тут все родственники и кунаки. Лучше в их дела не соваться. Ты точно никому об этом не говорил?
— Нет.
— Смотри… Тут длинные языки быстро укорачивают. Тебя там никто не заметил?
— Нет.
— А из своих вещей ты ничего на берегу не оставил?
— Нет. Наоборот.
— А именно?
— Я с собой Иннину босоножку захватил, она потеряла, когда их…
— Зря! Никому не показывай. Возвращаемся. Я ничего не слышал. Ты ничего не видел. Ясно?
— Ясно. Но.
— Никаких но!
— А если их убьют?
— Типун тебе на язык! Надо вызывать Сандро. Только он может отговорить Мурмана.
Мы поплыли назад. Я взял немного левее, ближе к злополучному волнорезу и нырнул: даже без маски было видно, что на месте дыры, куда я вчера забрался навстречу своему позору, теперь свежая кладка камней, еще не обросших зеленым бархатом и бурыми водорослями. Различил я даже рифленые прутки арматуры. Расплывчатые силуэты карагёзов толпились возле неизвестно откуда взявшейся стены, любопытные карасики обсуждали, наверное, возмутительное новшество. Когда мы вышли на берег, дядя Юра стал энергично вытираться полотенцем, и я, глядя на него, тоже.
— Вы куда это? — подозрительно спросила тетя Валя.
— По делам… Надо… Тут недалеко.
— Что случилось?
— Ничего особенного. Вы пока полежите, перекиньтесь в картишки, может, Лиска отыграется, — заюлил Башашкин.
— Какие у тебя на отдыхе дела? — изумилась Батурина. — Или снова за старое?! В реанимацию захотел? Обо мне подумал?
— Нет, Валюша, тут совсем другое. Потом расскажу.
— Нет, сейчас!
Дядя Юра бросил на меня смущенный взгляд, мол, влипли мы с тобой, племяш, но лучше, наверное, поделиться тайной со своей законной половиной, чем рисковать миром и покоем в семье. Я в ответ незаметно кивнул, мол, все понимаю и согласен с таким решением: деваться некуда. Еще были свежи в памяти жуткие скандалы времен его пьяных загулов, когда бедная тетя Валя, опасаясь хмельной ревности мужа, пряталась по соседям, даже скрывалась у нас в общежитии. «Неторпедированный» дядя Башашкин с проклятиями ломился к нам в дверь, навстречу ему выходил Тимофеич с манеркой чистого спирта и двумя гранеными стаканами и уводил буяна во двор, «под грибок», для серьезного мужского разговора, во время которого бузотер ослабевал, засыпая богатырским сном, и его укладывали где придется. Но утром военный барабанщик вскакивал, умывался и бежал на развод, даже если с похмелья путал кокарду с пряжкой. Дисциплина есть дисциплина. Теперь он изменился до неузнаваемости — другой человек. Но тетя Валя ничего не забыла…
Как-то поздно вечером она возвращалась с работы — допечатывала квартальный отчет Главторфа, но в пьяной фантазии Башашкина сверхурочное задание преобразилось в шуры-муры с начальником Гурко. В итоге, Малый и Большой Комсомольские переулки до улицы Богдана Хмельницкого были усеяны тетиными вещами, выброшенными в окно с третьего этажа. На асфальте валялись пальто, платья, шляпки, перчатки, жакеты, белье, чулки, тюбики помады, похожие на отстрелянные гильзы… Мы в ту ночь гостили напротив, у бабушки Ани, так как в общежитии у нас морили клопов и полагалось проветрить помещение. Лиду и отца срочно вызвали собирать выкинутое добро, я увязался с ними. О, эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами! От страшного потрясения бережливая до скаредности Батурина поседела за одну ночь и попала в больницу с нервным срывом. С тех пор она красит голову хной и время от времени пьет таблетки, становясь улыбчивой и отрешенной. Башашкин же не любит, когда ему напоминают о прежних пьяных выкрутасах, и всякий раз делает такое лицо, словно его путают с кем-то другим.
Итак, он присел рядом с женой на корточки и жарко зашептал ей в ухо, которое, как мне показалось, даже слегка шевельнулось, вроде радара, чтобы не упустить ни словечка из секретной информации.
— Где больше двух, там говорят вслух! — возмутилась Лиска.
— Мала еще! — цыкнула на нее Батурина.
По мере того как жуткая новость доходила до тети Вали, ее глаза увеличивались, а рот открывался все шире, вскоре там можно было сосчитать все пломбы и коронки.
— Кошмар!
— Никому!
— Могила!
Мы быстро собрали сумку и двинулись домой. Лиска и я немного отстали, наткнувшись на Фетюка, тот с отрешенным видом бродил по пляжу, явно высматривая плохо лежавшие вещички. Губы у Степки были разбиты всмятку и запеклись коричневой коркой. На меня он глянул с презрением, а я гордо отвернулся. «Сержант Лидка» с ним пококетничала, и мы бросились догонять своих. По дороге будущая артистка ныла и канючила, упрекая нас, москвичей, в заносчивой скрытности и напоминая, как самоотверженно носила мне на второй этаж жратву, когда я лежал пластом с обгоревшей спиной. Мне стало совестно: если Башашкин сразу выдал мой секрет тете Вале, то почему я не могу поделиться своей личной тайной с этой новоафонской занудой, лишь бы отстала.
— Да ты что! — Она аж порозовела от приобщения к кошмару. — Я так и знала! Он их прирежет!
Присоединившись к Батуриным, мы увидели на насыпи среди железнодорожных рабочих Диккенса, он орудовал все тем же огромным гаечным ключом, его могучая спина лоснилась от пота. Посовещавшись, мы пришли к выводу, что ему тоже надо сообщить о случившемся, так как похищены не посторонние лица, а курортники, снимающие койки у его снохи, а значит, в случае чего и ему придется отвечать по закону.
— У невестки, — поправила тетя Валя.
— Какая теперь разница! — махнул рукой Башашкин. — А он ей тогда кто?
— Деверь.
— Как ты все это помнишь!
Мы отозвали Тиграна в сторону и, понизив голос, поведали ему о несчастье, причем детали похищения красочнее всех описывала Лиска, мне даже стало досадно, ведь можно подумать, это она, а не я, подсмотрела преступление, рискуя жизнью. Пришлось, чтобы восстановить справедливость, вынуть из мешка и предъявить Иннину босоножку. У деверя от ужаса бакенбарды встали веером, он даже понюхал плетеную туфельку, словно собирался взять след. И вот уже впятером мы помчались на улицу Орджоникидзе. Впереди несся, прихватив свой тяжеленный инструмент, Диккенс. Его в этой истории, по-моему, больше всего грела возможность по уважительной причине вновь предстать как ни в чем не бывало перед казачкой, поставившей вроде бы точку в их отношениях ударом медного таза по голове.
Под виноградным навесом Машико, Нинон и Карина утешали Давида, узнавшего об отъезде Нели. Он был так растерян, словно обнаружил на месте своего продмага котлован с лягушками. Губы дрожали. В воздухе пахло коньяком и валерьянкой. Казачка в момент нашего появления горячо объясняла ему: если он хочет иметь гарем, то лучше переехать в Среднюю Азию, а здесь, у нас, мужику по закону полагается только одна баба. Надо выбирать! Видимо, в наших лицах было что-то необычное, зловещее, поэтому Нинон сразу замолкла, все трое с тревогой уставились на нас, и только несчастный завмаг смотрел в пустоту зрачками, неподвижными, как шляпки вбитых гвоздей. Башашкин толкнул меня в бок, и я молча выложил на стол все, что осталось от бедной Инны.
— Мурман? — мертвым голосом спросила Машико и приготовилась заплакать. — Я же их предупреждала…
— А шлёпку где нашли? — уточнила Нинон.
— На Голом пляже, — выпалила осведомленная Лиска. — Их избили и увезли на двух «Волгах»!
— На «Волге» и газике, — скромно поправил я. — Надо в милицию заявить!
— Ну какая милиция, Юрастый, — вздохнула хозяйка. — Жаль, конечно, Агеича, хороший был дядька, добрый…
— Да, таких квартирантов теперь днем с огнем не сыщешь, — согласилась вдова, сняла свои толстенные очки и вытерла слезы концом черного платочка.
— Сестры Бэрри — тоже неплохие девушки, — добавила тетя Валя. — Шалопутные, но это по молодости. Им бы еще жить да детишек рожать.
— А их-то за что? — горестно воскликнула сердобольная Карина.
— Они свидетельницы, — вздохнул Башашкин. — Куда ж их теперь девать?
— Говорила я этим дурехам, если с Мурманом спутались, хвостом уж не вертите! Сидите смирно. Он же от ревности бешеный, я знаю… — вздохнула Машико.
— А что с магнитофоном? — деловито спросил Мишаня, он подкрался и жадно слушал наш разговор.
— Его больше нет, — скорбно ответил я, — разбили вдребезги, всё в разные стороны разлетелось.
— Неужели ничего нельзя сделать? Это же зверство, средневековье! — всхлипнула Карина.
— Нет, в хлам расколотили, не починить…
— Да я не об этом! Я о людях! — заплакала она. — Закончу училище и в Россию уеду. Не буду я тут жить, не буду!
— Сначала закончи!
— Я с ним поговорю… — вдруг тихо и мужественно произнес Диккенс, молчавший до сих пор.
— Сиди уж, витязь в козлиной шкуре! — нахмурилась Нинон. — Сам хочешь без башки остаться?
— Тигран, не дури! — поддержала Машико.
— С каких это пор, Нина Егоровна, вас стала беспокоить моя голова? — гордо спросил смельчак, и все посмотрели на шишку, синевшую на его загорелом лбу.
— А если все-таки собрать и склеить? — спросил Мишаня с набитым ртом.
— Ты что жуешь, поганец? — воскликнула его мать.
— Сулугуни.
— С ума сошел! Я же Агеичу купила! — ахнула она.
— Ему теперь не надо… — рассудительно ответил обжора.
Потом все вместе инструктировали Диккенса, что и как следует говорить Мурману, если, конечно, похищенные еще живы. Добрюха — надо обязательно сказать — большой человек в Москве, и его исчезновением может заняться КГБ, а с этой организацией шутки плохи. Тут никакое родство с Гурамом не прокатит.
— Не смешите мои тапочки! Мурман не дурак, — усомнилась Нинон. — Большие люди на Госдаче отдыхают, а не в частном секторе. Они совсем другие. Я-то знаю, видела, я за ними грязь вожу.
— Может, намекнуть Мурману, что кто-то видел, как он увозил Агеича и девушек? — предположила Машико.
— Кто видел? Зачем? — Я похолодел, вспомнив злоключения Тото.
— Нельзя про это, докопаются, узнают, — отвергла предложение тетя Валя. — Я перед сестрой за Юрку отвечаю! Ни слова!
У меня отлегло от сердца.
— Ты вот что, Тиграша, скажи ему, — посветлела лицом вдова, — что у них ничего такого не было, просто по-соседски время проводили, дурачились — курорт как-никак. Я могу подтвердить, что сестры все время спрашивали, когда Мурман вернется, когда прилетит?
— Ага, на крыльях любви. Дурак он, что ли? — усмехнулся Башашкин. — Зачем тогда они на Голый пляж поперлись? Как они там загорали — в приличном виде?
— В приличном, — кивнул я. — Только Римма без лифчика…
— Ну вот вам!
Поняв, что никаких путных советов от нас не дождешься, Диккенс встал, положил на плечо гаечный ключ и твердо сказал:
— Ладно, на месте соображу. Семь бед — один ответ!
— Переоденься, черт немытый, забыл, к кому идешь?! — покачала головой Нинон. — И железяку свою брось от греха подальше!
— Как скажете, Нина Егоровна!
— Ладно, пошли провожу тебя, лешего, заодно в больницу с почты позвоню: пусть Пахан приезжает. Они с Мурманом когда-то корешами были, может, уговорит его, если не поздно. Ох, боюсь, он этих сестер Бэрри своим уродам подложит для науки. Не дай бог! Босоножку-то спрячьте, а лучше выкиньте — к чертям собачьим.
— Я тоже пойду, — очнулся Давид. — Не помню, закрыл лавку или нет… — Он встал, пошатываясь.
— Смотри, влюбленный пингвин, вынесут у тебя весь товар — не расплатишься! — предостерег Башашкин.

42. Река ниоткуда

Все разошлись, кто куда. За столом остались только я и Карина, а под столом — Рекс и Маська, они сидели тихо, словно поняли, о чем говорили люди, и тоже подавлены жутким происшествием. На меня сильно подействовали последние слова казачки, я-то видел в деле громил Мурмана и отчетливо представлял себе, что они могут сотворить с несчастными сестрами Бэрри. В голове, как заевшая пластинка, крутились неприличные стишки-обманки, популярные этим летом в старших отрядах пионерского лагеря «Дружба»:
Ехал на ярмарку Васька-холуй
За три копейки показывать х…
Художник, художник, художник молодой,
Нарисуй мне девушку с разорванной п…
Пики наставили, стали воевать,
А потом отставили, стали баб е…
Ехал на ярмарку Васька-холуй,
За три копейки показывал…


— О чем ты думаешь? — спросила меня будущая медсестра, подбородок ее дрожал.
— О том, как их спасти…
— Я тоже! Ты благородный пацан.
М-да, если когда-нибудь люди научатся читать мысли друг друга, их ждут неприятные открытия. Интересно, хорошие девочки тоже произносят про себя в сердцах разные неприличные слова? Зоя, например…
— Надо все рассказать Алану! — твердо сказала Карина, вставая.
— Зачем?
— Он что-нибудь обязательно придумает, он никого не боится!
«Вот ведь оно как, — размышлял я, провожая ее взглядом, — если парень нравится девчонке, она воображает его самым лучшим, самым красивым, самым умным, самым сильным. А если наоборот: сначала стать самым-самым — и тогда уже понравиться ей?! Зое, например…»
Ларик вернулся домой, оболваненный «под скобку» и наодеколоненный до одури. Даже Мася, не выдержав парикмахерского зловония, ушла к соседям. Мой друг сам себе явно нравился. Я не стал его огорчать, что по контуру свежей стрижки шла теперь наподобие каймы белая полоска незагоревшей кожи, особенно широкая сзади, на шее, от этого казалось, будто прическу он надел на голову, как купальную шапочку. Странные они тут, не понимают, что насильно мил не будешь, даже если подровняешь волосы и наденешь новые трусы.
Юный князь был лихорадочно оживлен, он явно выпил для храбрости, не находил себе места и напоминал возбужденного охотничьего пса, увидевшего, что хозяин достал резиновые сапоги, патронташ и чистит ружье. Скорее, скорее на охоту! Дикие люди…
— Ты знаешь, — начал я, собираясь рассказать ему страшную новость.
— Знаю, я казачку около почты встретил, она Пахану звонила, чтобы срочно приехал и с Мурманом перетер. Зря она кипишует. Поздно пить боржоми, когда печень отвалилась. Поезд ушел, и рельсы убрали.
— И что же теперь будет?
— Ничего. Сестричек так отхарят, что они потом долго задницами вертеть не смогут. Сами напросились. Агеича точно жалко, но почки ему конкретно отобьют, если не хуже.
— За что?
— На чужой каравай рот не разевай! Так у вас говорят? А у нас: в чужие ножны свой кинжал не суй! Понял? Ну, ты идешь с нами?
— Нет. Зря вы это. Так с женщинами нельзя. Не ходи!
— Труховатый ты пацан, Юрастый! Вот поэтому и сидел вчера в кубе, как глист в жопе! Пошли с нами, все на мази. Не пожалеешь! Заодно и рибилитируешься.
— Реабилитируешься.
— А я как сказал?
— Не важно. Она с ним не пойдет!
— Еще как пойдет! Гога говорит, в спецшколах все девчонки порченые…
Со слов Ларика выходило: Зоя, наслушавшись завлекательных врак Немца, жутко захотела попасть в Симонову пещеру и загадать желание при лунном свете, проникающем туда через верхний лаз. Такая легенда. А чтобы усыпить бдительность предков, она заранее отпросилась в кино вместе с Томой, сегодня привезли комедию «Бей первым, Фредди!». Детям до шестнадцати! Вилена Дмитриевна и Михмат (он уже ковыляет помаленьку) фильм видели на закрытом показе во Внешторге, поэтому останутся дома. План такой: когда начнется сеанс, студентка в темноте тихо выйдет из зала и через боковые ворота прошмыгнет в парк, там в беседке ее будет ждать Гога с шампанским и конфетами, без этого никак нельзя: девчонка должна поплыть. Потом они обойдут озеро и по кипарисовой аллее поднимутся к водопаду, там, если телка еще не дошла до кондиции, добавят винца, пересекут возле белого павильона железку и пойдут вдоль реки до того места, где она выскакивает из-под земли. Там уж рукой подать до большого дуба и верхней поляны, где никого в это время не бывает, а темнота — друг молодежи.
— А как же Симонова пещера?
— Там нельзя. Так старики говорят. Один не послушал, затащил туда шмару и в шторм утонул. На поляне лучше. Мы там будем раньше и спрячемся, пока Гога ее не подогреет. Посмотрим, какая твоя Зойка смелая!
— Кто — мы?
— Ну Фетюк, ну… А зачем тебе это? Смотри не стукни — сильно пожалеешь! Пошли лучше с нами, сам все увидишь! Станешь мужчиной!
— Нет! Я вообще считаю, с женщинами можно… только по любви!
— Ага, после загса? Да ладно! Считай как хочешь, но все они сначала орут: «Что вы делаете? Милиция!» А потом: «Только не останавливайся!» Знаешь анекдотик? Телку в лесу подогрели, харят, вдруг откуда ни возьмись — медведь, ну, пацаны, понятно, врассыпную, а мишка не будь дурак — тоже отметился насчет порева и ушел. Она прибежала в милицию, орет, ее успокаивают, мол, не волнуйтесь, девушка, мы поймаем всех мерзавцев до единого! А она им: «Всех необязательно, вы мне найдите последнего — в шубе!»
Ларик от души посмеялся над своим же анекдотом и добавил:
— Если казачка будет спрашивать, я — в кино…
Потом он нервно побродил по двору, напевая:
Я тебе засажу всю аллею цветами,
У меня всё стоит твоя роза в стакане.


И ушел на дело.
Ужинали в подавленном настроении, тетя Валя несколько раз заводила речь о похищенной троице, но Башашкин советовал ей поменьше говорить об этом вслух во избежание неприятностей и дождаться возвращения Диккенса:
— И Нинон тоже куда-то запропастилась, — задумчиво произнес он.
— Час от часу не легче! А вдруг мы зря психуем? — спросила Батурина. — Может, Мурман их просто припугнуть решил, а?
— Не похоже, — возразил я с солидностью единственного очевидца.
— Не накаркай, птица вещая! — вздохнул дядя Юра и уважительно отдал мне из своей кружки сочный урюк.
С детского сада обожаю компотную гущу, особенно абрикосовые косточки с орешками внутри. Найдя в кружке сморщенную коричневую грушу или глянцевый чернослив, я всегда махался с одногруппниками, получая взамен мой любимый сухофрукт!
— Ой, чую, быть беде! — снова запричитала, взявшись за сердце, Батурина. — Как бы и Тиграну бакенбарды не оборвали!
— Успокойся, я тебя прошу! Опять до таблеток допсихуешься!
— Раньше о жене надо было заботиться!
— Ну, Валюша…
— Что — Валюша? Была Валюша, да вся вышла.
Из-за дрянного настроения мы даже не пошли смотреть по телевизору «Софью Перовскую», хотя я, увидев название в программе, заранее всех оповестил. Этот худфильм мы стараемся не пропускать, так как там в сцене казни народовольцев снимался образцовый военный оркестр, и в третьем ряду, если всмотреться, можно различить Башашкина с приклеенными усами. Одетый в старинный мундир, он бьет в барабан, когда на шеи революционерам накидывают петли. Тяжелый фильм! А вот интересно, если на Брежнева какой-нибудь злоумышленник устроит покушение, про него тоже кино через сто лет снимут?
Чтобы отвлечься, Батурины с Лиской сели перекинуться в карты. А я, зная свою невезучесть в азартных играх, завалился в постель с «Женской честью» и заставил себя читать:
«…Все повернули головы к ней. Саида выпрямилась, протянула пальцы к струнам. Она запела только что родившуюся в ее сознании песню. Это была песня о самой себе. Под аккомпанемент чонгура зазвучали искренние, идущие из глубины сердца слова о цветке, растущем на дереве. Прилетел гадкий ворон, чтобы сорвать цветок, но это заметил паривший в небе сокол. Он созвал своих друзей, и они вместе прогнали поганого ворона. Песня закончилась словами: “У Саиды было два брата, а теперь у нее стало семеро!” Все поняли, что пятеро новых братьев присутствуют за столом…
“Какой же негодяй, будь он богом проклят, решил насильственно жениться на такой чудесной девушке? — думал Леварса, глядя на Саиду. — Какова была бы жизнь бедняжки, если бы мы не помогли ей?”»
Из-за дурацкой книги я снова стал думать про то, что может случиться с Зоей, если не вмешаться. Отгоняя отвратительные мысли и мерзкие картины, я заставил себя вспомнить, как она хохотала надо мной, сверкая зубами и прижимаясь к плечу этого гада Гоги, да еще вдобавок надела мою клешню.
«Посмотрим, посмотрим, какая ты смелая, Зоечка!» — твердил я про себя.
На душе становилось всё гаже и гаже, а перед глазами навязчиво всплывала та постыдная жуть, на которую способны южные отморозки. Нет, это не кино, где Анжелика после всех передряг предстает на экране в слегка помятом платье и с элегантно растрепанной прической. Нет, тут совсем другое! Зимой Олег Иванович водил нас на выставку немецкой художницы-коммунистки Кете Кольвиц в музей напротив бассейна «Москва», где даже зимой голые люди плавают под открытым небом в клубах пара. Бабушка Лиза рассказывала, что там раньше стоял самый большой и красивый храм, но большевики его зачем-то взорвали.
— Наверное, он мешал проезду транспорта? — предположил я, твердо зная, что советская власть совершает только правильные поступки.
— Наверное… Бассейн транспорту, видно, не мешает… — не стала спорить старушка.
Так вот, седая смотрительница зала тихо предупредила нашего руководителя: «Товарищ, рисунок “Изнасилованная” детям показывать не стоит». Но мне одним глазком все же удалось глянуть. Лучше бы я этого не делал!
И тут с какой-то едкой достоверностью я вспомнил недавний сон, будто наяву услышав голос Зои:
— Эх ты, Юрастый, а я думала, ты меня спасешь!
Точно мощная катапульта, нарисованная в учебнике истории Древнего мира для пятого класса, подбросила меня вверх с раскладушки, да так, что толстенная «Женская честь», взъерошась, отлетела в угол. Я моментально оделся, обул кеды и ринулся вниз.
— Куда на ночь глядя? — удивилась тетя Валя, и ее лицо, оживленное карточным везением, нахмурилось.
— Надо!
— Что значит надо?! Пцыроха, совсем оборзел? — прикрикнул Батурин. — Гляди, больше с нами на юг не поедешь! Вернись!
Но я лишь махнул рукой и прибавил ходу: снявши голову, по волосам не плачут! Я мчался так быстро, что в ушах свистел ветер, а щебенка пулями вылетала из-под резиновых подошв. Чуткие собаки спохватывались и начинали брехать, когда уже мой след простыл. На платформе я остановился, чтобы перевести дух и напиться из общественного фонтанчика. Вечером струйка здесь отчего-то всегда ниже, чем днем. У входа в ресторан толпился народ, недоумевая и сердясь, почему не пускают внутрь, к еде и выпивке, а швейцар через цепочку объяснял, что сегодня питательное учреждение закрыто на спецобслуживание, идите лучше в «Бриз» или «Ласточку».
Я понесся дальше, и, когда пробегал мимо Давидова «амагазина», мне показалось, что дверь слегка приоткрыта, хотя свет и погашен. Зато в здании милиции на противоположной стороне, наоборот, окна горели ярким огнем, словно там с нетерпением ждали потерпевших и свидетелей. «Сила советской милиции в поддержке народа!» Я вообразил, как ворвусь туда, единым духом выпалю дежурному всю правду и потребую прокурора, а потом будь что будет… Подумав так, я ускорил бег. Как курьерский поезд, мимо промелькнула бетонная стена Госдачи, оттуда повеяло ночными ароматами клумб и шашлычным дымком. Военный у шлагбаума с подозрением посмотрел мне вслед.
— Посторонним не положено, только по курортным книжкам! — остановил меня у входа в санаторий усатый сторож. От него так пахло крепким табаком, словно его в нерабочее время, вращая на вертеле, коптят над тлеющим самосадом.
— Я… я… К Михаилу Матвеевичу по срочному делу!
— К Михаилу Матвеевичу? — уважительно переспросил усач. — Другой разговор. Проходи!
Я бросился к трехэтажному корпусу с колоннами, готовый стучаться во все двери второго этажа, так как не знал, в каком именно номере они живут. К счастью, в знакомой лоджии, навалившись грудью на перила, стояла Вилена Дмитриевна и задумчиво курила, держа сигарету двумя пальцами, как нарисовано на коробке папирос «Фемина».
— А девочки в кино ушли, — сообщила она, заметив меня внизу. — Но фильм скоро кончится. Хочешь — подожди у нас, чаю попьем с халвой!
— Спасибо. Нет. Мне очень нужен Михаил Матвеевич!
— У тебя беда? Ты какой-то весь взъерошенный! Что стряслось, Юрастый?
— Я только ему могу сказать.
— Ах, эти тайны юности! «Нет рассудительных людей в семнадцать лет…» Понимаю! Он в бильярдной. Еле ходит, а туда все-таки дополз, Маресьев.
— Спасибо!
Я помчался по темным аллеям, держа курс на огромный эвкалипт, прыгал по кривым ступеням, рискуя сломать ноги. Милующиеся парочки на скамейках, не разрывая объятий, удивленно поворачивали головы мне вслед и снова сливались в поцелуе. Распахнув дверь в бильярдную и бурно дыша, я торопливо огляделся: за первым столом играли два курортника, один в полосатой пижаме, другой в трениках и тельняшке. За вторым я увидел старых знакомых — Анзора и Ирэну. Михмат, в пижонских белых шортах и красной тенниске, сидел на подоконнике, с ироническим интересом наблюдая за парочкой. Одна нога у него была до колена обмотана эластичным бинтом. И тут решительность оставила меня, я застыл как столб, не зная, с чего начать, хотя мучительно понимал, что нельзя терять ни секунды.
Химичка тем временем неловко нагнулась над зеленым сукном, и короткое платье рискованно задралось. Ее рука, сжимающая толстую часть кия, была неумело отведена назад, а натертый мелом кончик неловко лежал между большим и указательным пальцами. Похоже, играла она впервые. Но Железный Дровосек, одетый как на свадьбу, надежно страховал дебютантку: прильнув к ней сзади всем телом, он обхватил правой пятерней нервный дамский кулачок, а левой поправлял прицел. Вдруг — бац, и выщербленный шар с костяным стуком втерся в узкую лузу.
— Я попала! Мы попали! — распрямившись, захлопала в ладоши Ирэна. — Анзорчик, ты волшебник!
— Не без того, — согласился лесоруб и снова хотел накренить москвичку над бортом.
— Поздравляю, мастерский удар! Продолжайте! — И тут Михмат заметил меня: — Юрастый, какими судьбами? Поиграть хочешь? Лучше завтра, сейчас поздно, скоро закроют лавочку.
— Нет.
— Что с тобой? — удивился Анзор, оборачиваясь. — Ты весь ходуном ходишь! Поколотили все-таки?
— Нет… Михаил Матвеевич, вы мне очень нужны! — решился я. — Можно вас на минутку.
— Такой уж прямо секрет, военная тайна? Говори здесь, а то доиграть не успеем. Что стряслось?
— Зоя… — только и смог от волнения вымолвить я.
— Зоя с Томой в кино. А в чем дело-то?
— Нет, не в кино. Она пошла с Гогой!
— С кем? С этим хлюстом? Куда? — взревел отчим, соскакивая с подоконника.
— Туда, к Симоновой пещере, на поляну, к дубу …
— Что за бред! К какому дубу? Откуда ты знаешь?
— Подслушал… — соврал я.
— Опять, паскудник, взялся за старое! Вот фашистское отродье! — в ярости топнул Железный Дровосек. — Девочку надо спасать! Он не бредит. Я знаю, где это. Быстро! Ноги в руки!
— А я как же? — капризно спросила Ирэна, призывно склоненная над зеленым столом.
— А ты жди здесь и ничего не трогай! — приказал лесоруб таким голосом, что испуганная химичка мелко закивала.
Мы ринулись к выходу, Михмат прихватил с собой кий и держал его так, словно шел в штыковую. Выскочив в боковые ворота, мы побежали через парк. Лебединые домики зловеще темнели посредине мерцающего озера. С мостика было видно, как тяжелые карпы бередят ночную воду. Я заметил на обычном месте дядю Толю-десантника, он, видимо, выпил лишку и задремал. Рядом из травы торчала бутылка. В свете фонаря полутуловище на тележке напоминало чугунный бюст, снятый с пьедестала и поставленный под пальму. Ко мне привязалась и вертелась в голове глупая пионерская прибаутка: «Ночь была лунявая-лунявая, звезды в небе так и понатыркались…»
Я слышал сзади тяжелое дыхание и проклятия Михмата, он почти сразу же захромал. Анзор пружинисто несся вперед, поторапливая нас рукой, как командир, зовущий в атаку. Мы побежали вверх по кипарисовой аллее, и я загадал: если последняя остроносая крона справа будет выше других, с Зоей ничего не случится, но она оказалась ниже, да еще вся обглоданная. Когда поднимались по крутой лестнице справа от шумящего водопада, электронщик окончательно отстал, он ковылял, опираясь на кий, как на посох.
— Матвеич, в конце платформы слева перейдешь железку, а дальше вдоль реки! Не заблудишься. Догоняй! Мешкать нельзя! — крикнул ему Железный Дровосек.
Справа остался освещенный вокзальный павильон, похожий на огромный бисквитный торт, украшенный кремом и горящими свечками. Когда прыгали через рельсы, два тоннеля, уходящие в глубь гор, поросших черной зеленью, показались мне норами огромных доисторических медведок. Когда-нибудь они выползут наружу и сцепятся здесь в расщелине не на жизнь, а на смерть. «Ночь была лунявая-лунявая…» Месяц за эти несколько дней вызрел, и можно было в серебристой полутьме разобрать извилистое русло с пенной водой. Спотыкаясь о камни, она шумно неслась к морю. Мы перебежали мостик и вскоре оказались в том месте, где речка Пцырсха внезапно возникает из-под земли. Наверное, если наша Неглинка когда-нибудь вырвется из трубы, это будет выглядеть так же: идешь себе из зоомагазина вниз по Кузнецкому Мосту, и вдруг возле Петровского пассажа — водоворот!
— Не отставай! — крикнул мне Анзор.
Дальше начинались заросшие уступы предгорья. Вдруг в темноте послышался треск кустов и донеслись крики, нам навстречу скакали еле различимые тени, кто-то бежал сломя голову сквозь дебри. Через миг прямо нас вылетел из мрака ошалевший Ларик. Железный Дровосек крепко схватил его за руку, крикнув:
— А ну стой!
Остальные, почуяв засаду, взяли левее и скрылись на другом берегу реки, она появлялась под ногами внезапно, как ступени эскалатора в метро. Гнаться за мерзавцами не имело смысла, они бросились врассыпную, натыкаясь на колючки, бранясь и взвизгивая.
Вид у пойманного Ларика был тот еще: лицо перепуганное, рубаха разодрана, на щеке кровавые царапины, по всему, мой друг продирался, не разбирая пути.
— Где она?
— Там! — махнул он рукой.
— А Гога?
— Там…
— Что вы с ней сделали?
— Не знаю… — зарыдал юный князь. — У него перо.
— Что-о? С тобой я еще разберусь! — пообещал лесоруб и ускорил родственничка таким тумаком, что пинок, полученный мной вчера от рассерженного Башашкина, выглядел отеческой лаской.
Грузин первый сорт полетел кубарем, вскочил и умчался. А мы через пару минут выбежали на поляну и увидели жуткое зрелище: Тамара прижалась спиной к стволу ветвистого дерева и держала обеими руками над головой здоровенный камень. Напротив нее, раскинув руки, словно играя в жмурки, топтался Немец, в кулаке блестел нож. Анзор метнулся к нему, молниеносно схватил за запястье и вывернул так, что пижон закричал от боли, а выкидушка, звякнув, упала на землю. Затем Железный Дровосек всадил Гоге под дых такой апперкот, что гад рухнул, скрючившись, попытался встать, но тут из темноты, хромая, выбежал Михмат и рубанул его по спине кием, как шашкой. Немец отключился.
— Где Зоя? — заорал отчим, уставившись на Тамару. — Куда ее дели?
— В кино… — всхлипнула ударница, продолжая держать бульник над головой. — Она не пошла. Я пошла…
— Что они тебе сделали? — Анзор посмотрел на ее порванное голубое платье в оборочку.
— Ничего. Только хотели. Но я… я… — Она зарыдала.
— Тихо, тихо, глупая! — Железный Дровосек подошел к ней и бережно вырвал каменюку из оцепеневших пальцев, выбросив в темноту. — Зачем же ты с ним поперлась, дуреха? Он же больной, псих!
— Я думала, он нормальный. А он, он…
— Фашист он! Как же ты от них отбилась?
— А ты ее подачу видел? — нервно засмеялся Михмат. — Шпана-то, не пойму, чего испугалась?
— Я сначала думала, он один, потом их заметила… — лязгая зубами, сбивчиво объясняла Тома. — …оттолкнула… ударила… схватила камень, а он нож достал и крикнул им, что сам меня прирежет, но потом каждый тоже должен пырнуть.
— Ясно, кровью хотел повязать, гнида. — Анзор с размаху врезал ногой под ребра зашевелившемуся Гоге. — Ну, для этого у них, сопляков, еще кишка тонка, хотя… Ладно, пошли домой, ты вся дрожишь. — Железный Дровосек накинул на нее свой выходной пиджак.
— Надо в милицию… — пролепетала ударница.
— Прямо туда сейчас и пойдем, — подтвердил электронщик. — Я когда к вам бежал, мне пацан ободранный попался, увидел — и сразу в кусты. По-моему, он из тех, что на меня возле бильярдной напали. Одна шайка! Всех теперь возьмут!
— Не надо, Матвеич, ни в коем случае никакой милиции! Хуже будет, — очень серьезно попросил лесоруб. — А ты, дуреха, скажи спасибо Юрастому, не то бы…
— Да что у вас тут — коза ностра, на самом-то деле? — возмутился Михмат.
— Не знаю, что это такое, но здесь без лягавых разбираются.
В это время Немец застонал, приподнялся на локтях, помотал головой и проныл:
— Вам всем писец! Мурман вам кишки выпустит.
— Это он тебе, гаденыш, морду в жопу превратит за то, что на девчонку с пером попер! — ответил Железный Дровосек. — Ну, если говорить можешь, значит, сам доползешь. — С этими словами он подобрал с земли нож, умело сложил и сунул в карман.

43. Кавказское гостеприимство

Мы двинулись в обратный путь. Михмат совсем расхромался, а Тамара, очнувшись от нервного столбняка, плакала, ее бил озноб, ткачиха, захлебываясь, снова и снова рассказывала, как Зоя в последний момент наотрез отказалась идти с Гогой в пещеру, осталась в кино, а она, идиотка, пошла вместо нее, как подруга ни отговаривала. На ударницу будто помутнение нашло, ведь ее с самого начала грызла зависть, что за москвичкой ухлестывает такой парень, обходительный, модный, остроумный, комплименты говорит, руку целует, мороженым угощает. В Орехове-Зуеве таких днем с огнем не сыщешь. Завидный кавалер ждал в беседке с шампанским, а когда увидел ткачиху вместо студентки, переменился в лице и сказал сквозь зубы: «Ну что же, сама напросилась…» — и открыл бутылку так, что ударила вверх пена.
Потом девушка, рыдая, сбивалась и начинала всё сначала. Анзор гладил ее по растрепанной голове и успокаивал, объясняя, что здесь, на Кавказе, не все такие, а мерзавцев везде хватает, уж он-то повидал всякое на северах.
Под ногами у меня что-то хрустнуло, я нагнулся и обнаружил на камнях свои шпионские очки — стекла растрескались, оправа сломана в двух местах. Вот черт, надо было продать за десять рублей, ведь предлагали же. Когда добрались до санатория «Апсны», Железный Дровосек еще раз предупредил:
— Михаил Матвеевич, я тебя прошу — никому ни слова. Матерью клянусь, так для всех лучше. И про пацана, с которым встретился, тоже забудь. Я сам со всеми разберусь. Поверь, кровавыми слезами умоются!
— Почему? Что у вас тут происходит! Развели мафию, — недоумевал электронщик, пытаясь приспособить кий наподобие костыля.
— Пойми, тут не Россия. Если наружу выйдет, мне здесь не жить. Да и вообще…
— Ну если всё так серьезно…
— Простите меня, я больше не буду! — по-детски всхлипнула Тома, возвращая пиджак.
— Главное, что все обошлось. Коньячка ей налейте! И скажите Ире: я сегодня не приду, чтобы не волновалась.
Михмат и ткачиха поковыляли к калитке, и было не понятно, кто кого поддерживает. Сторож, увидев заплаканную девушку в рваном платье, вздохнул и отвернулся.
— А мы куда? — с опаской спросил я.
— К Мурману. Надо опередить гаденыша. Если что, ты подтвердишь. Не бойся, он мужик справедливый.
— Угу… — кивнул я, вспомнив, как били и волокли к машине бедного Петра Агеевича, но промолчал, иначе пришлось бы слишком многое объяснять.
— Об этом даже не думай! — предостерег лесоруб, когда мы поравнялись с милицией, темной, как выселенный дом. — Это только Анискин в кино по совести разбирается. У нас по-другому.
Зато в ресторане, закрытом на спецобслуживание, гуляли на полную катушку. Сверху доносился клекот насыщения, слышались веселые голоса, звон бокалов, глубокий женский голос протяжно пел:
Расцветай под солнцем, Грузия моя.
Ты свою судьбу вновь обрела.
Не найти в других краях таких красот.
Без тебя и жизнь мне не мила…


— Эй, полуночники! — окликнули нас сверху. — Юрастый, ты, что ли? Тебя Батурины обыскались! Ох, и влетит же тебе, пацан! Поднимайся скорее! — это был пьяненький Диккенс. Облокотившись о балюстраду, он благостно курил.
— Не можем, — ответил Железный Дровосек. — Нам к Мурману надо. Очень!
— Анзор, я тебя не узнал в темноте. Где твоя борода? Ай, теперь ты лысый с двух сторон, как яйцо. Мурман здесь! Все здесь! Гуляем! Поднимайтесь! Шашлык стынет. Сациви киснет. Вино выдыхается. Женщины танцевать хотят!
— Тогда пошли! — приказал мне лесоруб и крикнул вверх: — Тигран, встречай!
Поднявшись по лестнице, мы торкнулись в закрытую дверь, но швейцар с раздвоенной купеческой бородой предупредительно отстегнул цепочку. Песня смолкла. Был слышен чей-то рокочущий бас. У бархатной портьеры нас встретил Услужливый и повел в зал, затянутый сизым табачным дымом. Возле кадки с пальмой он остановился и приказал:
— Ждите здесь! Мурман Вахтангович говорить сейчас будет. Закончит — сядете вон там. — Башибузук кивнул на левый, немноголюдный край длинного стола, похожего на хромую букву «П».
«Странно, — подумал я, — когда пальмы держат в московских помещениях, в детской поликлинике например или в сберкассе, это еще понятно — экзотика, горячий привет из субтропиков, но здесь-то, на юге, зачем? То же самое, как у нас на севере растить березку в бочке…»
— Мать моя женщина! — тихо изумился Анзор.
Я глянул в зал и тоже обомлел. Во главе стола высился с бокалом вина насупленный Мурман в темном дакроновом костюме. У людей, готовящихся выступать, знаю по Лиде, всегда недовольный вид, такое впечатление, что на трибуну их загоняют силой. Слева от цеховика стоял начальник милиции Гурам, по совместительству, кажется, тамада, он только что предоставил слово похитителю. Справа от Хозяина, к моему изумлению, сидел красный и потный Добрюха, на нем, несмотря на жару, были кудлатая серая папаха и белая косматая бурка с квадратными плечами, как у Чапаева. На груди снабженца сиял знакомый золотой крест, только цепочка стала теперь вдвое толще, а пояс украшал кинжал в черненых ножнах с крупными самоцветами. Возле Петра Агеевича устроились Инна и Римма со свежими, как из парикмахерской, прическами. Сестры Бэрри тщательно накрасились и нарядились в веселенькие платья с глубокими вырезами.
— Я поднимаю этот бокал за мудрость жизни, — наконец тяжело начал Мурман, он говорил с сильным грузинским акцентом.
Сначала оратор долго и витиевато рассуждал о том, как коварна и обманчива судьба: тот, кто кажется сначала другом, может оказаться пригретым на груди змеем и ужалить в сердце в самый неподходящий момент. Наоборот, тот, в ком ты видишь соперника, даже врага, может стать тебе верным соратником и даже братом.
Я оглядел стол, уставленный кушаньями, бутылками, заваленный снопами зелени, и увидел знакомые лица: печального Давида, Нинон, Машико, Батуриных и Диккенса, весело махнувшего нам рукой. Они старались дожевать то, чем набили рты, незаметно, чтобы не нарушить торжество момента. Башашкин строго погрозил мне толстым пальцем. Тетя Валя обиженно смотрела мимо.
И тут я, о чудо, заметил целехонькую, без изъяна «соньку», возродившуюся, как феникс, из обломков. Сияя черным пластмассовым глянцем и металлическими панелями, она гордо стояла на журнальном столике, под который задвинули вскрытую импортную коробку с надписью «SONY». А Мурман уже несколько раз пытался выпутаться из тоста, но снова уходил в дебри цветистых кавказских излишеств, наконец он все-таки прорвался к финишу:
— Я хочу выпить за моего нового друга, брата и компаньона, многоуважаемого Петра Агеевича, большого человека и настоящего мужчину, он умеет постоять за себя и за свою женщину! Пусть этот старинный кинжал будет вечным залогом нашей дружбы!
Все выпили и с жадностью набросились на еду, налегая на принесенного сразу после окончания тоста жареного поросенка, от которого вскоре остались пятачок и копытца. Услужливый подтолкнул нас, и мы на цыпочках, как надлежит опоздавшим, прошли к свободным стульям.
— Ты где шлялся? — грозно спросил дядя Юра, когда я уселся рядом.
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— Долго рассказывать.
— Ох, ты и получишь у меня на орехи! А сейчас ешь — вон какая жранина! Поросенок уже кончается.
Стол и в самом деле был хорош, ломился от закусок! А тут еще официант внес небольшой мангал с угольками, мерцающими в поддоне. На шампурах скворчали, пузырясь жиром, смуглые куски мяса.
— Что здесь происходит? — поинтересовался Анзор, осушив пару бокалов красного вина и закусив белым пористым сыром.
— Празднуем, что все хорошо закончилось, — объяснила тетя Валя, уминая сациви.
— Это, значит, всё Диккенс устроил? — спросил я, пронзая вилкой ветчину: на нервной почве мне жутко хотелось есть.
— Скажешь тоже! — фыркнул Башашкин, поглощая фаршированный баклажан. — Когда Диккенс пришел, они уже скорешились. Ты самого главного не знаешь…
— Нин, подай мне лобио! — попросила Машико, сослепу показывая на потроха в томате.
— Съешь лучше форель! Во рту тает.
— Мясо — чистая вырезка, — похвалила тетя Валя. — По три пятьдесят на рынке.
…А случилось вот что. Пленную троицу повезли к Мурману — на правёж. По пути он стал упрекать ветреных сестер Бэрри, мол, не могли, вертихвостки, подождать несколько дней, пока он из Москвы вернется, сразу переметнулись, пошли по рукам, побежали мужикам на шею вешаться.
— Муж в отлучке, жена на случке! — нагнувшись к нам, чтобы взять острый перчик, со смехом подсказала казачка, раскрасневшаяся от вина и шашлыка.
— Нинон, когда Сандро будет? — спросил Анзор и с удивительным умением съел хинкали, не уронив на подбородок ни капли сока, на его тарелке уже лежали полдюжины вершков из жесткого теста.
— Завтра. Да видно, зря я больного с койки сдернула. Все и так обошлось. А что такое?
— Разговор к нему есть — серьезный…
…В ответ училки, плача и заламывая руки, отпирались: мол, никому они на шею не вешались, а просто подружились с соседом по дому без всякой задней и передней мысли, с хорошим компанейским человеком, потому что Мурман пропал на полторы недели, ни ответа ни привета, а отпуск есть отпуск, он один раз в году, и прожить его надо так, чтобы не было мучительно больно.
— Больно вам еще будет! — пообещал Хозяин. — Я в Москве не развлекался, как вы, шалавы!
… В столице цеховик искал нужных людей, но кто же виноват, что в проклятом Центросоюзе все поразъехались: кто в отпуск, кто в командировку. И что теперь делать с этой чертовой пастой для шариковых ручек? Она же сохнет. Склад забит, реализации никакой, дохода нет, а с химзаводом рассчитываться пора, им тоже надо наверх «калым» за левое производство отправлять.
— Центросоюз, ты сказал? — пролепетала Инна, успевшая сойтись с Добрюхой поближе.
— Центросоюз, — кивнул Мурман.
— Так Петя же там, кажется, и служит.
— Уже Петя! — набычился мингрел и вдруг заорал: — Где служит?
— В Центросоюзе.
— Кем?
— Не знаю, каким-то начальником.
— Как фамилия?
— Добрюха.
— Что-о?! И вы молчали, стервы! Стой! — страшным голосом крикнул Хозяин шоферу.
…Так из врагов они стали друзьями, а сестры Бэрри были прощены и одарены по-царски. Услужливый снова включил «соньку» (ее срочно добыли взамен раскуроченной в распределителе), и тут же из динамика полилось волшебное многоголосье ансамбля «Орэра»:
Тополя, тополя,
В город мой влюбленные,
На пути деревца,
Деревца зеленые,
Беспокойной весной
Вы шумите листвой,
И не спится вам вместе со мной…


Когда песня закончилась, Анзор хлопнул полфужера коньку, налил себе еще, встал и со скромным достоинством попросил у тамады позволения сказать тост. Мурман благосклонно кивнул, майор Гурамишвили разрешил. Агеевич только хлопал глазами, пил, не переставая, и благостно улыбался, кажется, он еще плохо соображал, потрясенный и сбитый с толку крутыми виражами судьбы. Инна, как жена, подкладывала ему в тарелку деликатесы и заставляла закусывать.
— Батоно Мурман Вахтангович, уважаемые гости! — начал Железный Дровосек. — Однажды к великому царю Баграту, пришел его любимый племянник, которому владыка Имеретии никогда ни в чем не отказывал.
— Слушай Пцыроха и на ус мотай! — толкнул меня в бок дядя Юра.
— …Пришел и сознался, что полюбил дочь простого виноградаря, увидел ее у источника с кувшином и совсем потерял голову. Но она, гордячка, не принимает никаких подарков и отказывает ему во взаимности. Так вот, он просит разрешения у великого царя похитить строптивую девушку, взять ее силой, а потом, по закону, жениться.
— Вон как заливает! От души! — воскликнула захмелевшая Нинон. — Но бывает рвется, а бывает и гнется…
— Тихо, охальница! — осадила ее стыдливая Машико.
— …Царь Баграт накануне под страхом смерти запретил умыкать невест, но любимому племяннику разрешил! Только предупредил: «На свадьбу позвать не забудь! Накрою стол от Кутаиси до Сухуми!» — сказав эти слова, Железный Дровосек с вызовом посмотрел на Мурмана, а тот сощурился, догадываясь, что тост выбран совсем не случайно, с подвохом.
— Ай, какой щедрый царь, прямо как наш Мурман Вахтангович! — воскликнул Гурам.
— …Через три дня пришел любимый племянник в слезах, побитый, как пес, и говорит: «Хотел я овладеть девицей, но она выхватила из рукава кинжал, как у уважаемого Петра Агеевича, и чуть не заколола меня, слава богу, спасла черкесская кольчуга! Даже не знаю, дорогой дядя, что теперь делать! Дай мне, повелитель, отряд воинов, чтобы взять ее силой?!» — «Нет, племянничек, не дам я тебе воинов, не проси! А вот что тебе делать, я знаю! Прибыл черный гонец от турецкого султана, требует в Порту нового аманата…»
— Кого-кого? — спросила Нинон, жуя грушу.
— Заложника, — объяснил Башашкин.
— Откуда он такие слова знает?
— Книжки читает, наверное.
— «…Поедешь, племянничек, в Стамбул! Если ты не сумел завоевать деву лаской и доблестью, купить подарками и даже не смог взять силой, ты не мужчина и твое место в гареме великого султана в должности евнуха!» Так поднимем бокалы за многоуважаемого Мурмана Вахтанговича, для которого честь и справедливость дороже кровного родства!
Все выпили до дна, Хозяин, хмурясь, пригубил вино, и пальцем поманил к себе лесоруба, тот подошел и что-то тихо сказал ему, вынув из кармана и отдав Гогин нож. Великий мингрел, потемнев лицом, резко встал, и они вышли на веранду, где говорили по-грузински на повышенных тонах. Машико и Гурам, понимая, о чем речь, изумленно переглядывались. А тем временем башибузуки занесли в зал ударную установку, почти такую же я видел, когда мы с Батуриными ходили на американскую выставку. В этот момент Мурман хлопнул Анзора по плечу, даже приобнял, и они как друзья вернулись в зал. Дровосек, занимая свое место, успел мне подмигнуть, мол, теперь все тип-топ!
«Соньку» выключили, снова наполнили бокалы, и тамада попросил Башашкина показать свое искусство. Дядя Юра не заставил себя долго упрашивать, вышел из-за стола, привычно устроился на круглом кожаном стульчике, выдернул из петли палочки, определил ноги на педали, громко произнес «ван, ту, фри» и выдал свое знаменитое соло на ударных, такое лихое, что даже хмурые качки улыбались и подщелкивали виртуозу пальцами. Ему долго хлопали, всем налили по полной, чтобы выпить за великого музыканта. Рдея от самоуважения, дядя Юра вернулся на свое место и, жалобно глянув на жену, попросил:
— Валюш, полбокальчика шампаньона… Такой день!
— Ладно уж. Но не больше!
— Чуть-чуть.
— Тогда и Юрке плесни, — расщедрилась Батурина.
— Это правильно, — подтвердил Железный Дровосек. — Если бы не ваш племянник…

44. Поцелуй по доверенности

…Утром меня разбудил страшный крик Сандро:
— Убью как собаку! На колени, щенок!
Сначала я подумал, что, приехав из больницы по вызову жены, Суликошвили-старший обнаружил в своем доме прилипалу Диккенса. Тот вчера весь банкет назойливо ухаживал за Нинон, подливал вино, подкладывал лучшие куски, а потом пошел провожать нас всех до калитки, ведь разбредались далеко за полночь, когда даже собаки тявкают на поздних прохожих спросонья. Тигран не пропустил ни одной рюмки, захмелел и к концу застолья уверовал, что именно он спас Добрюху. Тетя Валя советовала от греха уложить пьяного где-нибудь на топчане под грушей или лучше сгрузить в комнате снабженца, ведь он вместе с сестрами Бэрри до конца отпуска переехал в особняк Мурмана, получив в полное распоряжение белую «Волгу» с водителем. Так было объявлено во время заключительного тоста Хозяина, когда внесли огромный кремовый торт. Услышав приговор, Агеевич только крепче сжал ручку дареного кинжала, понимая, что здесь, на Кавказе, не только ненависть превращается в вечную дружбу, но случается и наоборот. Однако казачка, оттрепав Диккенса за бакенбарды, прогнала хмельного воздыхателя прочь, ругаясь и напоминая, что завтра приедет из больницы грозный муж и всем покажет, почем фунт лиха. Видно, несчастному все-таки удалось напроситься на ночлег…
Однако выглянув в окно, я увидел совсем иную, жуткую картину: посреди двора стоял Сандро с ружьем. Вид его был страшен: мятый серый костюм, похожий на саван, черное изможденное лицо с провалившимися глазами… Он напоминал мумию из музея, куда мы ходили всем классом. Но мумия вдруг ожила, открыла воспаленные веки и ругалась последними словами.
— Убью, как собаку! Матерью клянусь! — кричал он. — Отойди к дьяволу! — Сандро толкнул в сторону заплаканную жену, хотевшую отнять у него оружие. — Ты не мой сын, ты мой позор! Застрелю, как шакала!
— Погоди, Сандро, погоди, дай ему сказать! — Анзор, стоявший рядом, отвел чуть в сторону ствол.
— Пахан, я больше не буду, не буду, клянусь… Никогда! — утробно лепетал Ларик, стоя на коленях и обливаясь слезами.
На него было больно смотреть.
— Что ты не будешь? Девок силком харить? Да ты знаешь, козел, что с тобой за это на зоне сделают? До конца жизни задницей кукарекать будешь! Убью-ю! — взревел взбешенный отец. — Мне все равно не жить!
Он с силой, невероятной в таком тщедушном, изнуренном болезнью теле, расшвырял жену и лесоруба, попытавшихся вырвать у него двустволку, вкинул ружье, приставил к голове сына. Ларик от ужаса и обреченности взвыл, закрыв лицо руками:
— Па-а-апочка, п-а-а-апочка…
Сухо щелкнули спущенные курки, сначала первый, потом второй. Патронов там не было.
— Пошел вон! — в изнеможении крикнул Сандро и опустил ствол.
Преступника как ветром сдуло. Железный Дровосек и казачка под руки подвели Сандро к скамейке в виноградной беседке и усадили. Он выпил полбанки мацони, закурил и вдруг улыбнулся источенными зубами:
— Анзор, ты слышал? Этот сосунок шмаре в лесу сказал: «Лежи, сука, а то зарежу, как овцу!» Нет, ты понял? Моя кровь!
— Молчал бы уж, Тарас Бульба! — почти без сил проговорила жена.
В этот момент я получил сзади мощный подзатыльник, и окно было с треском захлопнуто, а тетя Валя сердито сказала мне:
— Не твое дело — не лезь! Меньше знаешь — крепче спишь!
Ларик в тот день домой не вернулся, отсиживался у друзей, а потом его услали в Армавир к тете Ане до начала учебного года, и мы с ним даже не поговорили на прощание. Возможно, и к лучшему, иначе мне пришлось бы объяснять, почему я «сдал» их Михмату и лесорубу. Сандро вернулся в больницу, к электричке его вели, поддерживая под локти. А потом все сделали вид, будто ничего не случилось. Позже Сиропчик, живущий рядом с Мурманом, по секрету сообщил, что видел, как башибузуки затолкали страшно избитого Гогу в газик и куда-то увезли. Вскоре Алан пришел звать Карину в кино, а пока она собиралась и наводила марафет, Ихтиандр, отведя меня в сторону, сказал, что я хоть и заложил друзей, но поступил, пожалуй, правильно, иначе дело закончилось бы гораздо хуже для всех, поэтому бояться мне нечего.
После драки возле Симоновой пещеры я мучился, не зная, что делать, несколько раз отправлялся в санаторий, чтобы проведать покалеченного Михмата, а на самом деле — увидеть Зою, но, дойдя до середины пути, каждый раз возвращался восвояси, ведь Ларик мог во время допроса проболтаться, что мне тоже было известно о готовившемся нападении на отчима и о планах Гоги «подогреть» москвичку. И если Анзор рассказал про это Аникиным, они меня никогда не простят. Почему не предупредил сразу? Почему, как шпик, спокойно прогуливался с ними, делясь творческими планами? Как объяснить свое поведение, как оправдаться, чтобы поняли? Не знаю. Я вот к ним приду, девушка-паж увидит меня с лоджии, спустится вниз и со словами «Ну и гад же ты, Юра Полуяков!» — влепит мне оглушительную пощечину. И как с этим потом жить?
Я грустил, не находя себе места, мечтал о встрече, тосковал, закипал обидой, мучался виной, пытался даже сочинять стихи, их человек пишет, когда печаль уже не умещается в сердце. Поэзия, по моему мнению, это что-то вроде импортного чайника со свистком, я видел такой, когда был в гостях у Петьки Коровякова. Но хватило меня только на одно четверостишие, дальше дело не пошло:
Зачем тебя назвали Зоя,
Зачем ты лечишься в «Апсны»,
Зачем раздетою красою
Мои ты беспокоишь сны?


Вскоре, ныряя за буйками в надежде встретить еще одного лобана, я, запасаясь воздухом, увидел вдруг на нашем пляже знакомый черно-белый купальник. Сердце мое екнуло: значит, еще не уехали! И меня словно тайфуном понесло к берегу: если Зоя пришла, значит, Анзор им ничего не сказал! Но это была Тамара. Я хотел незаметно уплыть, но она меня заметила и позвала, помахав ладошкой:
— Вылезай! Есть разговор. — Вторую руку Тома держала за спиной.
Я нехотя снял ласты, вышел на гальку и приблизился к ткачихе. У нее на горле и на руках виднелись коричневые следы от пальцев. Помолчав, ударница вдруг поцеловала меня в щеку и пробормотала, краснея:
— Спасибо, Юрастый, ты настоящий друг! Я даже не знаю, что бы потом с собой сделала…
— Пустяки, — буркнул я, понимая, что более идиотского ответа придумать просто невозможно.
— А это тебе от Зои… — Она разжала кулак, который прятала за спиной, и я увидел у нее на ладони мою клешню. — Просила передать и поцеловать тебя.
— Понятненько… — кивнул я, вспомнив, как де Пейрак женился на Анжелике по доверенности. — А она… сама… как?
— Уехали. У Михмата нога разболелась. Оказалось, не ушиб, а трещина. Да и путевка у них была на полсрока. Мне вот купальник на память подарила.
— Поздравляю! Красивый, тебе идет!
— Еще бы — «Шанель!» В цеху все девчонки упадут — не встанут!
— У вас же в Орехове-Зуеве моря нет.
— Зато у нашей фабрики свой бассейн. Очень хороший!
— Тогда другое дело.
— Слушай, Юрастый, а ты можешь попросить Алана, мне нужен большой рапан, хочу домой отвезти…
— Зачем просить? Я тебе сам достану, выварю и почищу, а лаком дома покроешь.
— Правда? — обрадовалась она. — Спасибо!
— Послезавтра приходи — будет готово.


А что потом, а что потом?
Эпилог

Вернувшись в Москву, я купил в галантерее вместо невзрачной лески анодированную цепочку и явился первого сентября в школу с клешней на груди, намекнув одноклассникам, что это награда за очень серьезное испытание. Так оно, в сущности, и было. Но Истеричка, заметив мою обновку, раскричалась, что не позволит разводить в советской школе языческий шаманизм, от глупого амулета и до нательного креста недалеко! Она обозвала меня сектантом и заставила снять клешню. Я не стал спорить и долго потом хранил Зоин дар в укромном уголке письменного стола, иногда надевая его на шею, чтобы пофорсить перед дворовыми друзьями и подружками, а позже положил талисман в карман, когда шел писать сочинение при поступлении в Педагогический институт имени Крупской. Помогло! Я получил пятерку, потом еще три! Лида на радостях купила и раскупорила бутылку шипучего напитка «Яблочко», стоившего в отличие от дорогого шампанского всего рубль с копейками. Захмелев с устатку, я впервые поведал маман про девушку-пажа, умолчав, конечно, некоторые подробности. Она выслушала, прослезилась, улыбнулась и сказала, что таких Зой у меня еще будет вагон и маленькая тележка. Я согласился, так как во время вступительных экзаменов присмотрел в аудитории красивую абитуриентку с такой же стрижкой, как у моей попутчицы. Мы даже несколько раз переглянулись…
Первого сентября, отправляясь на вводную лекцию во флигель литфака, я с замиранием сердца готовился к встрече с незнакомкой, но, тщательно озирая ряды девичьих причесок, склоненных над конспектами (на целый курс набралось всего шесть парней), я ее так и не обнаружил. Видимо, она не прошла по конкурсу, а он в 1972-м году был девятнадцать человек на место! Забавно, что, учась, как тогда говорили, в цветнике, жену себе я нашел совсем в другом месте, в кинотеатре «Уран», куда зашел с приятелем выпить поутру пива, а Наташа сбежала с работы, из ЦСУ, воспользовалась командировкой начальника, чтобы посмотреть новый фильм «Мировой парень», от которого в памяти остались только играющие желваки актера Олялина да щемящая песня:
Лишь только подснежник распустится в срок,
Лишь только приблизятся первые грозы,
На белых стволах появляется сок,
То плачут березы, то плачут березы.


Мой талисман пропал во время переезда после свадьбы, но, скорее всего, клешню спер Сашка-вредитель, оттащил в школу и там сменял на какую-нибудь ерунду, думаю, на мятную резинку. Чуингам он обожал с детства, не раз проглатывал от восторга, а потом горько плакал, что не дожевал. Он или не он — теперь уже не спросишь: мой младший брат умер десять лет назад от остановки сердца.
Давняя новоафонская история постепенно забывалась, ведь жизнь постоянно кидает нас из огня да в полымя, и воспоминания выцветают, как застиранный ситец. Но вот однажды, дело было в конце лихих девяностых, мы с дочерью Алиной, как раз ставшей студенткой МГУ, отправились в мастерскую, чтобы починить электроошейник. Дело в том, что у нашего ризеншнауцера Шона с возрастом окончательно испортился характер: он своевольничал, огрызался на хозяев, а стоило вывести его на прогулку, наш питомец, отрывая руку с поводком, в эсэсовском ожесточении, оправдывая свое немецкое происхождение, терзал сородичей, мирно справляющих нужду на пустыре. Мы в ту пору были еще неопытными, начинающими собаководами и, к сожалению, плохо воспитали первого четвероного друга, которого и завели-то, признаться, случайно: хроническое нытье Алины: «хочу песика!» — совпало с обильным и, видимо, неликвидным приплодом у наших дальних знакомых.
— Берите любого щенка за бутылку! — предложили они. — Хвост уже купирован. Вам только уши обрезать. Не забывайте потом фитин в корм добавлять, чтобы, как у овчарок, торчали…
— А-а, где наша не пропадала, — опрометчиво решились мы, — возьмем!
Впрочем, женщины тоже часто рожают первенцев по непредвиденному залету, а не в результате научного планирования семьи. В общем, мы не знали, как обуздать распоясавшегося домашнего зверя, но помог случай: к нам на квартиру приехала постричь злодея новая собачья парикмахерша, прежняя отказалась из-за отвратительного поведения лохматого клиента. Работа эта долгая, кропотливая и затейливая, часа на полтора, зато в конце получаешь четвероногое чудо: из-под ровной черной челки с печальным злорадством блестят глаза, похожие на маслины, подусники, переходящие в бородку, придают псу сходство то ли с Ницше, то ли с Бисмарком, на брюхе и лапах оставляется изящная меховая оторочка. Сам же ризен становится цвета маренго, зато опушка словно вороново крыло! Выводишь такую роскошь на улицу, идешь, млея от гордости, а прохожие оглядываются на тебя, точно ты вышел прогуляться с молодой длинноногой женой, мисс Северный административный округ.
Новая парикмахерша, как только Шон на нее зарычал, покачала головой и застегнула вокруг его бычьей шеи широкий ремень с пластмассовой коробочкой, не больше велосипедной аптечки. Едва пес, услышав жужжание машинки, угрожающе клацнул зубами, она нажала красную кнопочку на брелке, и наш неуправляемый террорист, содрогнувшись всем телом, изумленно застыл на журнальном столике, застеленном старыми газетами, вроде бронзовой римской волчицы, вскормившей Ромула и Рема. В такой музейной позе он простоял недвижно полтора часа, пока его из существа, похожего на одичавшую черную овцу, превращали в шедевр модельной собачьей стрижки. Мало того, парикмахерша, получив деньги, давно ушла, а он все стоял как вкопанный, опасаясь нового удара током в горло — именно туда упирались металлические контакты. «Ага, вот чего он боится!» — поняли мы, переглянувшись.
Электроошейники в ту пору только-только появились на рынке и кусались не хуже оборзевшего Шона: сто долларов — немалые по тем временам деньги. Но покой и безопасность окружающих дороже, к тому же постоянные расходы на ветеринаров, зашивавших мирных соседских кабысдохов, порванных нашим злодеем, тоже влетали в копеечку. Зато пойдя на вынужденное расточительство, мы года два горя не знали. Пес вел себя дома и на прогулках, как Джек Николсон после лоботомии в фильме «Пролетая над гнездом кукушки…» Жестоко? Согласен. Но повторяю, на дворе стояли безжалостные девяностые, когда, отправившись в магазин, можно было стать свидетелем заказного убийства или кровавой разборки между хозяйничающими субъектами. Ныне же кошмарные электрошоковые ошейники дружно осуждены и отвергнуты всем собаколюбивым сообществом.
Итак, некоторое время мы жили спокойно, упиваясь тоскливой покорностью Шона, выходившего на прогулку, как на казнь. Окрестные псы его уже не боялись, но особенно задирал нашего ризена персиковый пудель Артемон, медалист, дипломант и гордость квартала. Однако постепенно удары током, каравшие за непослушание, стали слабеть, заряжать аккумулятор от сети приходилось по несколько раз за сутки, а в один ужасный день нажатие красной кнопки на брелке не возымело на нашего живодера никакого действия, и персиковый медалист к ужасу возгордившихся хозяев был разнесен в клочья. Скандал! Надо что-то делать! Алина в газете «Из рук в руки» нашла мастерскую, чуть ли не единственную в Москве, где чинили суперошейники, и адрес оказался недалекий, почти рядом. Хоть в этом повезло!
Мы обитали тогда на Хорошевском шоссе в 52-м доме, в писательском подъезде, где жили поэты, прозаики, критики. Под нами буянил знаменитый «тихий лирик» Анатолий Передреев, пивший с гомерическим размахом и каждое свое возвращение домой отмечавший грандиозным скандалом. Над нами, почти не издавая бытовых шумов, прозябал с семьей поэт и историк, знаток Лермонтова Анатолий Парпара. На третьем этаже пристроился Анатолий Ким, переводчик казахской эпопеи «Путь Абая». А в соседнем подъезде готовил себя к великому поприщу Дмитрий Бертман, будущий основатель «Геликон-оперы». Я помню его серьезным мальчиком, спешащим в музыкальную школу со скрипичным футляром в руке. Этот дом легко найти: перед ним установлен памятный камень, обозначающий место, где разбился легендарный летчик-испытатель Валерий Чкалов. Наши окна выходили на Ходынское поле, а там с довоенных времен располагался резервный аэродром. Однажды на него сел «антей», грохот был, как при землетрясении, а под потолком, точно маятник, шаталась люстра.
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Мастерская находилась в двух остановках от нас, в 1-м Хорошевском переулке, который после пересечения с улицей Поликарпова превращался в Беговой проезд и выводил прямо к Ипподрому. Квартал в ту пору был застроен желтыми «немецкими» домиками, назывались они так потому, что их возводили после войны пленные фашисты. По-европейски спланированные коттеджи, рассчитанные всего на несколько семей, стояли в уютных дворах, где еще сохранились останки неработающих фонтанов и гипсовые пионеры с горнами, барабанами и книгами. Над крышами поднимались кроны старых тополей, в июне засыпавших округу белоснежным пухом. Кстати, эти домики в 1950-е годы называли иногда «писательской деревней», так как в них получили просторные отдельные квартиры с балконами многие известные литераторы. Там подолгу гостила у московских друзей Анна Ахматова, именно там известный разлучник Василий Гроссман по-соседски отбил у моего любимого поэта Николая Заболоцкого жену, прилежно ждавшую мужа, пока тот маялся в лагерях.
Я в ту пору вел передачу «Лицом к городу» на канале «ТВ-Центр», был вхож в кабинеты больших московских чиновников и убеждал их повесить на «немецких» домиках памятные доски, однако безуспешно. Во-первых, тогдашний мэр Лужков почему-то считал, что мемориальные таблички делают столицу похожей на колумбарий крематория, и никаких возражений не воспринимал. Во-вторых, другой крупный руководитель, знакомый мне еще по горкому комсомола, доверительно сообщил: «Юра, брось ты напрасные хлопоты, скоро весь квартал снесут, и проблема рассосется…» Так оно и случилось.
Найти мастерскую оказалось делом непростым из-за путаной нумерации зданий с немыслимым количеством корпусов и строений, к тому же умельцы укрылись, скорей всего, в каком-нибудь подвале или бывшем бомбоубежище — вечном приюте малого российского бизнеса. Мы с Алиной вошли под арку со звездой, венчающей снопы гипсовых колосьев, и тщательно обследовали очередной двор, украшенный фонтаном, сухим, как послание президента Федеральному собранию. И вдруг я услышал за спиной до странности знакомый голос:
— Юрастый!
Что за черт! Так меня звали только в далеком детстве друзья на Черноморском побережье Кавказа. Я обернулся и лишился дара речи: передо мной стоял Сандро Суликошвили, живой, невредимый, почти не изменившийся, даже чуть помолодевший, хотя с тех пор, когда мы виделись в последний раз, прошло почти тридцать лет, и ему должно быть сейчас за семьдесят. К тому же я твердо знал со слов осведомленной тети Вали, что он умер от туберкулеза в сухумской больнице в 1970-м.
— Юрастый, не узнаешь, что ли? Это же я, Ларик из Нового Афона… Твой друг!
— Ларик?! Не может быть! — оторопел я, хотя нет ничего странного в том, что юный князь с возрастом стал копией своего покойного папы. Кавказская кровь очень сильная, мощнее, наверное, только гены негров, китайцев и евреев. Эти могут преобразить даже эскимоса.
— Твоя жена? — подмигнув, он кивнул на Алину.
— Дочь. Алина.
— Извини, брат! Очень приятно!
— Ничего. Ты, Ларка, так похож на отца, хоть стой, хоть падай!
— Все говорят.
— Алин, это дядя Илларион, мы с ним когда-то вместе отдыхали в Новом Афоне, ныряли, охотились и все такое.
— Понятно. Здрасте! — поджала губы дочь, заподозрив, что вместо ремонта ошейника мы сгинем теперь в ближайшей пивной или, того хуже, затаримся и пойдем к нам на квартиру праздновать встречу.
— А ты меня прямо сразу и узнал? — удивился я, так как в ту пору обзавелся бородой и сильно прибавил в весе.
— Тебя же часто по ящику показывают. Еле-еле в экране умещаешься. Теперь ты в лабиринт точно бы не влез, сразу бы застрял. Помнишь?
— Да, было дело, — кивнул я, с удивлением обнаружив, что тот давний позор до сих пор саднит в душе незаживающей болячкой.
— Ты здесь живешь? — спросил Ларик.
— Да, недалеко, за «Красной звездой». А ты-то как тут оказался?
— По вызову приехал. Я холодильники чиню…
— А-а-а… Вот оно что. Давно в Москву перебрался?
— Давно. Мы в Кузьминках устроились, там тоже есть «немецкие» дома.
Заметив, что Алина хмурится и нетерпеливо смотрит на часы (молодежи не понять, как любезны сердцу тени далекой юности), я отправил ее искать по закоулкам пропащую мастерскую, а мы с Лариком сели на лавочку под кустом желтой акации с налившимися стручками, из которых получаются отличные свистульки, и окунулись в сладкий омут воспоминаний.
Сандро, в самом деле, умер весной семидесятого, на операционном столе. Хирург сказал: от легких ничего уже не осталось, труха, все сожрал туберкулез. Тут уж Диккенс развернулся: он организовывал похороны, поминки, громоздил памятник, потом терпеливо ждал, пока кончится траур, и тогда уж посватался к Нинон, получил от ворот поворот, но на этом не успокоился. Дважды по наущению Ларика его били афонские хулиганы во главе со Степкой Фетюком, чтобы отвадить от вдовы Суликошвили, не отвадили и махнули рукой. В конце концов, измученная неуемным сватовством, казачка согласилась, и они сошлись. Оба живы-здоровы, разводят индюшек.
Лиска никакой артисткой, конечно, не стала, едва исполнилось восемнадцать, выскочила, уже с пузом, за Степку, но его вскоре посадили за поножовщину со смертельным исходом. После приговора Фетюк предупредил молодую жену: если гульнет налево, он вернется и зарежет ее, как овцу, а «смотрящим» назначил Ларика. Нинон от греха на несколько лет услала дочь с малолетним сыном в свою станицу к родне. Бедняжка ждала мужа из тюрьмы, как заговоренная, никого к себе не подпускала — то ли из любви, то ли из страха, а Степка, сволочь, после освобождения домой не вернулся, спутался с воркутянкой и остался на Севере. Лиска потом еще родила дочку от недолгого сожителя, много курит, прикладывается к бутылке. Никто давно уже не узнает в ней «сержанта Лидку» из «Четырех танкистов и собаки».
Карина, как и мечтала, окончила медицинское училище, работала в больнице, ждала Алана сначала из армии, а потом, когда он учился в Высшей школе милиции, поступила в стоматологический институт. Они поженились и по разнарядке осели в Сочи. Ихтиандр дослужился до начальника райотдела МВД, а у Карины теперь свой зубоврачебный кабинет неподалеку от Зимнего театра. У них большой дом в Хосте, трое детей. Машико страшно гордилась дочерью и зятем, гостила у них месяцами, пока не попала сослепу под длинномер на Сухумском шоссе, которое теперь носит имя Нестора Лакобы. Алан поставил любимой теще роскошный памятник в полный рост, а изображение на черном мраморе виртуозно выполнил бывший гравер-фальшивомонетчик, ему Ихтиандр из уважения к таланту за явку с повинной помог скостить срок.
Но больше всех удивил увалень Мишаня, ставший настоящим богачом. Когда в 1988-м разрешили кооперативы, он затеял разводить нутрий, дело оказалось выгодное: шкурки у него брали сухумские скорняки и переделывали, кажется, в бобров, да и мясо этих благородных грызунов отрывали с руками. Магазинные полки в стране внезапно опустели, в санаториях кормили полусъедобной китовой плотью, а шашлык из нутрии на морском воздухе под балованную изабеллу шел на ура, все принимали его за постную свинину. Теперь у Мишани несколько ресторанов от Джубги до Сухума, свою беззаветную любовь к жратве он перенес на бизнес, все так и говорят: хочешь хорошо поесть, иди к Сундукяну! Но как был жмотом, так и остался: клятвенно обещал оплатить половину стоимости памятника, но до сих пор не отдал. Как говорится, должен, не скрою, отдам не скоро…
А вот с Давидом случилась совсем иная история. После разрыва с Нелей он заметался, шлялся по бабам и пил как-то уж совсем по-русски, с размахом, забросил свой «амагазин», в итоге — огромная недостача и приговор: четыре года «химии». Все-таки советская власть в Абхазии иногда давала о себе знать. Отсидев, он вернулся в семью, остепенился, возил на Север зелень и фрукты, скопил денег и в перестройку взял свой магазинчик в аренду, тогда это называлось «семейный подряд», а потом приватизировал. Бедняга пытался разыскать Нелю, чтобы узнать, родила она или же избавилась от ребенка, но не смог, след официантки затерялся. Недавно я прочитал в интернете, что с помощью огня от ненужных волос на теле избавлялись женщины еще в Древнем Шумере.
Яша окончил пединститут в Сухуми, преподавал английский в той же школе, где работала его мать, ставшая завучем. Когда евреев начали легко отпускать на историческую родину, Горелики быстро собрались и уехали в Израиль. Перед отбытием они распродавали нажитое, и Нинон купила у них столовый сервиз «Мадонна», хотя страшно ругалась, что «нехристи» уж очень дорого запросили. Но как устоишь? Наступили времена всеобщего дефицита, а посуда уж больно хороша, в золоте, с галантными картинками, такую при советской власти можно было достать только по большому блату, а у Софьи Леонидовны в классе, по счастью, учился сын начальника местного военторга. Парень сажал по три ошибки в одном слове, так что проблем у Гореликов с дефицитами не было. Яшка первое время писал из Хайфы, тосковал, передавал всем приветы, а потом пропал, видно, прижился на новой родине.
Сиропчик тоже уехал, в Армению, его к себе позвал дальний родственник, тот после провозглашения независимости заделался в Ереване большим начальником. Пару раз голубоглазый красавчик, одетый в белоснежный костюм, проведывал могилу отца в Новом Афоне. С ним прилетала жена, обворожительная армянка средних лет, чуть ли не племянница Демирчяна. Останавливались они на Госдаче, с ними всегда была охрана, человек пять суровых орлов Карабаха. Но покровитель погиб, когда какие-то уроды ворвались в парламент и покрошили из автоматов всю тогдашнюю верхушку Армении. После этого Сиропчик в Абхазии больше не показывался, и что с ним стало — неизвестно.
Да, чуть не забыл! Курортный роман Анзора и Ирэны, поначалу похожий на тысячи подобных интрижек, обычно заканчивающихся возвращением в цепкую семейную обыденность, не оборвался, к удивлению многих, с окончанием отпуска. Тут что-то пошло не так… Сначала химичка, взяв недельку за свой счет, прилетела, чтобы ухватить конец бархатного сезона, и жила у одинокого лесоруба. Потом Железный Дровосек с мешком мандаринов, как Дед Мороз, поехал к ней в гости на Новый год. Вскоре он перебрался в Москву к Ирэне окончательно. Ларик в столице с ними встречался. Анзор счастлив, души не чает в жене, располневшей, как слониха, растит детей, работает на мебельной фабрике и сменил железные зубы на металлокерамику.
Сам же мой друг в Первопрестольную попал тоже благодаря женитьбе. Дело было так. После того как отец чуть не убил его за соучастие в непотребствах Гоги, а Мурман по своему обычаю сослал злостного племянника на табачную плантацию, с «подогревами» легкомысленных курортниц пришлось завязать. Оказалось, очень вовремя: вскоре за то же самое посадили целую ватагу пацанов в Гудауте. Пострадала дочка большого столичного начальника, и тут уж никакие кунаки в милиции не помогли. Нинон, понимая, что сынок, как она выражалась, из ребячества перешел в жеребячество, разрешила ему водить девиц домой, но с одним условием: предупреждать хотя бы за день, чтобы она успела приготовить свежее постельное белье. Неудобно перед посторонними, подумают, что Суликошвили — грязнули немытые.
Одна из таких сезонных подружек потом написала ему из Москвы, что залетела и не знает, как теперь поступить. К тому времени Ларик до одури наблудился, устав лечиться от курортного триппера, гуляющего среди ходоков и потаскушек, как ветер в аллеях Нескучного сада. Чтобы не терять благословенные сезонные дни, подцепив заразу, терпели до осени, когда пляж пустел, зато заполнялся коридор местного вендиспансера. Все друг друга знали, поздравляли с началом «текущего ремонта», делились летними впечатлениями, иной раз выясняя, что подхватили «гусарский насморк» у одной и той же оторвы. В конце концов Ларик остыл, окончил с горем пополам ПТУ, стал специалистом по ремонту холодильных установок, а на югах эта профессия прибыльная и уважаемая. Прикинув все за и против, сообразив, что в столице количество сломанных морозильников намного больше, чем в Абхазии и Грузии, вместе взятых, наш далеко уже не юный мингрел с ранней лысиной отправился в Москву принимать бремя отцовства. Родители нагулявшей пузо девушки приняли его как родного, видимо, тоже устали от выходок своей безотказной дочери.
Женитьба и переезд спасли моего друга от верной гибели. Перед самой войной в Новом Афоне снова объявился Гога, он поселился в доме Мурмана, цеховик к тому времени перебрался в Россию и поручил непутевому племяннику вести дела на побережье. Немец привлек к своим махинациям старых приятелей, звал на хорошие деньги из Москвы и Ларика, но жена, беременная вторым ребенком, не отпустила, сказав: «Чини холодильники — нам хватит!» Из шалопутных девиц иногда выходят мудрые жены. Когда начался конфликт и национальные гвардейцы Китовани вторглись в Абхазию, захотевшую отделиться от Грузии, примкнув к России, Гога вместе с дружками вступил в сухумский отряд «Мхедриони» и отличился не только в боях с местными ополченцами. Говорили, он с подручными, пользуясь полной безнаказанностью, врывался в мирные дома и зверски насиловал абхазских, русских и армянских девушек на глазах родителей, да еще потом отбирал деньги и ценное имущество.
В сентябре 93-го абхазы с помощью союзников отбили Сухум, грузины, спасаясь от мести, побежали через границу, а Немец тайком, переодевшись, пробрался в прифронтовой Новый Афон, чтобы забрать из особняка чемодан с долларами, дядин общак, и рвануть за кордон. Но его выследили и обложили. Сдаваться было нельзя, головами таких, как Гога, победители, по слухам, играли в футбол. Он отстреливался до последнего, и в конце концов сгорел заживо в доме Мурмана.
Я так увлекся разговором с Лариком, что предложил ему махнуть к нам на Хорошевку — десять минут пешком — и продолжить беседу под водочку с соленым огурчиком, но он отказался, объяснив, что у него сегодня еще два вызова, а клиент пошел нынче капризный, не любит, когда мастер опаздывает, да и конкуренция теперь не то что прежде, когда, покачав головой и поцокав языком перед сломанным агрегатом, можно было взвинтить цену вдвое или даже втрое. «Ах, сделайте что-нибудь! В долгу не останусь!» — «Посмотрим, посмотрим…»
Мы обменялись телефонами, он попросил номер Батуриных, о которых много расспрашивал, особенно про Башашкина, называя его комиком жизни. Мы простились, договорившись вскоре созвониться и повидаться, но бумажку с его координатами я, как водится, сразу потерял, а Ларик на связь так и не вышел. Возможно, он звонил, но мы вскоре переехали в Переделкино, где живем и поныне, на улице Довженко, напротив музея Булата Окуджавы, где можно под стеклом увидеть окаменевший окурок певца виноградной косточки.
Не выходил друг моего детства и на тетю Валю. Впрочем, тут как раз все ясно: она постоянно отключала телефон, потому что дяде Юре трезвонили собутыльники со всей округи (жили они на улице Академика Волгина), вызывая на точку, чтобы поправить здоровье. Это называлось у них «взаимоналивное братство», хотя в него входили и пьющие дамы. Система такая: получив пенсию или зарплату, ты щедро проставляешься, а потом, когда денег нет, начинается алкогольный коммунизм: только выйди на улицу, тебя угостят безвозмездно, то есть даром. Да, мой читатель, тот фужер шампанского за спасение Добрюхи оказался роковым. Батурин снова начал употреблять, сперва помаленьку, элегантно, предпочитая сухие венгерские вина, разбавленные боржомом. Но кончилось все, разумеется, водкой, жутким утренним похмельем и побегами в знобящий рассвет за спасительным глотком алкоголя. В конце концов бывший барабанщик образцового военного оркестра пропил даже свою складную ударную установку, кормившую его много лет. Как-то, проведывая родню, я обнаружил на холодильнике навесной замок, тетя Валя категорически отказалась кормить непутевого мужа на свою пенсию, ценные вещи она отдала на хранение нам. В 2000-м мы проводили незабвенного «комика жизни» в последний путь, Башашкин попросту допился.
Со снабженцем Добрюхой, после того как он с новенькой «сонькой», буркой, папахой и кинжалом, щедро расплатившись с Машико, переехал в особняк своего нового кунака, мы больше никогда не встречались. Впрочем, недавно, листая алый томик «Зарубежной поэзии в русских переводах», выпущенный в 1968-м издательством «Прогресс», я вспомнил Петра Агеевича, наткнувшись на стихотворение «Роман» Артюра Рембо в переложении Лифшица. И прошлое ворохнулось в моем сердце, как кукушонок в тесном гнезде:
Нет рассудительных людей в семнадцать лет.
Июнь. Вечерний час. В стаканах лимонады.
Шумливое кафе. Кричаще-яркий свет.
Вы направляетесь под липы эспланады.


Какие начитанные снабженцы попадались при советской власти! Они следили за литературными новинками, не пропускали гастролей Ван Клиберна, сидели в первых рядах на премьерах театра «Современник». А для нынешних гоп-стоп-менеджеров Рембо — это Рэмбо в исполнении криворотого Сильвестра Сталлоне. Что стало с Агеичем в лихие девяностые? Не знаю. Боюсь, он сгинул вместе с законопослушной советской потребкооперацией.
Сестер Бэрри я тоже больше не встречал, хотя… Лет десять назад довелось мне общаться с молодежью в столичном музыкальном училище, на встречу с маститым писателем пришли не только студенты, ни хрена не читающие, но и возрастные наставники, сохранившие живой интерес к литературе. Лицо одной, накрашенной, как дамы Климта, старушки в пегом парике показалось мне знакомым, но я никак не мог понять, где ее видел. Впрочем, моя интимная жизнь не была настолько бурной, чтобы в каждой пенсионерке, кого-то мне напоминающей, подозревать былую пассию. Но когда ветхую преподавательницу окликнули, назвав Риммой Вениаминовной, я насторожился. А что — похожа! Однако заговорить с ней после встречи все-таки не решился. Сами посудите, ну как спросить у почтенной музыкальной бабушки, не она ли в августе 1969 года, будучи в Новом Афоне, участвовала в пикантном любовном треугольнике, загорала на Голом пляже топлес и была похищена ревнивым мингрелом вместе с подругой. Вдруг я обознался? К счастью, и она не признала в седом болтливом литераторе, рассказывающем о своем новом романе, Юрастого, зажатого подростка, отдыхавшего с родней в соседнем домике. Интересно, жива ли ее названная сестра Инна Борисовна?
А вот про Мурмана слухи до меня доходили. Много лет назад, едучи в Питер, я обнаружил на столике в купе глянцевый журнал «СВ», где помимо чудовищной современной прозы нашел большое интервью под названием «Главный мингрел Сибири». Страничный фотопортрет запечатлел ухоженного тучного старика в дорогом костюме, на волосатом пальце я заметил знакомый золотой перстень. Среди прочего Мурман, вспоминая былое, поведал журналисту, что по-настоящему разбогател еще при советской власти, когда с помощью друзей получил возможность снабжать разноцветной пастой пункты заправки шариковых ручек в Москве и Ленинграде, поэтому ваучерную приватизацию встретил во всеоружии, заполучив в собственность крупнейший сибирский сталелитейный комбинат — гордость трех пятилеток. Дальше шел рассказ о яхтах с вертолетными площадками, виллах на всех курортах мира, щедром и плотном шефстве над вокально-танцевальным коллективом «Чалдоночка».
С Виленой Дмитриевной и Михматом я тоже никогда больше не встречался, но часто вспоминаю прозорливого электронщика, когда вставляю кредитку в призывную щель банкомата. С ударницей Тамарой судьба меня тоже не сталкивала. А вот Зою я видел однажды… по телевизору. НТВ передавало репортаж о встрече виноделов Бордо с нашими бодяжниками из «Родной лозы». Переводила моя попутчица, судя по смеху и одобрительным кивкам французов, делала это виртуозно. На ней были очки в изящной оправе, украшенной шанелевыми полукольцами. Выглядела она прекрасно, почти не постарела, сохранив верность стилю «паж», хотя волосы уже искрились сединой. Уважаю дам, которые не спорят с неумолимым временем при помощи красителей, ботокса и подтяжек, превращающих живое лицо в маску Фантомаса. Сначала, воодушевленный любопытством, я хотел позвонить знакомой редакторше на канал, взять Зоины координаты, встретиться… А потом остыл: «Зачем?» Прошлые чувства и прошлые женщины — это что-то вроде музея листопадов.
Задумав повесть о пятом волнорезе, я, конечно, слетал в Новый Афон, с трепетом в сердце и слезами на глазах прошелся по знакомым местам. Там мало что изменилось с советских времен. На первой линии вдоль берега кое-где выросли коттеджи, напоминающие огромные кубики «Лего», нагроможденные избалованным ребенком с хаотично-болезненной фантазией. Но вокзал с куполом раскурочен, необитаем, окна и двери выбиты, в ободранном ресторанном зале лежит мусор и шибает в нос въевшийся запах мочи. У облезлой стены стоит поржавевшая секция автоматической камеры хранения с распахнутыми дверцами. Некогда идеальный забор Госдачи покосился, местами обрушился и зарос травой, там упадок и запустение. Но милиция отремонтирована и выкрашена в тот же серый цвет, а фуражки-аэродромы служителей закона все так же лихо заломлены. «Амагазин» несчастного Давида открыт, над входом новая вывеска «Золотое руно», ассортимент стал богаче, но мух столько же. Я зашел за бутылкой воды, и лицо пятидесятилетней на вид продавщицы показалось мне знакомым. Возможно, это была дочь бедняги-завмага, таившаяся в большом животе законной жены во время объяснения с Нелей.
Приморский парк все так же хорош: пальмы, розы, платаны, белая ротонда на полуостровке, бирюзовая вода озера, объевшиеся лебеди и вопли павлинов из вольера. Правда, некоторые гипсовые фигуры утратили отдельные конечности, но спортсменка с кубком и букетом целехонька и по-прежнему волнует своими формами. Оно и понятно: здоровый эротизм советских скульпторов имел мало шансов воплотиться в камне и бронзе, поэтому всю страсть к обнаженной красоте они вкладывали в «девушек с веслами».
А вот санаторий «Апсны» в плачевном состоянии. Кажется, там во время войны был госпиталь, грузины его бомбили и обстреливали. Корпуса вдоль шоссе превратились в руины, заросшие кустарником и перевитые лианами. Так и ждешь, что по разбитым каменным ступеням спустится стая шумных бандерлогов, а из-за пальмы выглянет треугольная голова удава Каа. Вместо летнего кинотеатра теперь что-то вроде плаца, но в пристройке к обезглавленному храму я обнаружил, как и встарь, библиотеку, правда, на двери висел замок. А выше по склону над белыми барабанами вознеслись золотые купола и кресты воскресшего монастыря. Даже трудно себе представить, что когда-то там были турбаза и танцплощадка, откуда неслась песня «Веселых ребят» — «Мой адрес не дом и не улица, мой адрес — Советский Союз…»
Особняк Мурмана на горе так и стоит весь обгорелый, закопченный, с порушенной балюстрадой и зияющими провалами окон. Почему? Ведь прошло тридцать лет. Я поинтересовался у местных. Одни объяснили так: по давней традиции абхазы никогда не селятся в доме, если во дворе зарыт труп врага. Такой вот гордый и суеверный обычай. Но другие растолковали проще: многие постройки, брошенные бежавшими из республики грузинами, достались в награду за пролитую кровь и жертвы защитникам независимости. Однако правила продажи недвижимости иностранцам, тем же россиянам, до сих пор не урегулированы, и владельцы ждут лучших времен, когда все устаканится и за свои трофеи можно будет получить хорошую цену.
Ардавасов пляж не узнать: вдоль берега воздвигли высокую бетонную дамбу, наподобие линии Маннергейма на Карельском перешейке, — спасают первую линию от штормов, а они год от года становятся все мощнее, унося в море целые кварталы. Наши старые добрые волнорезы как-то осели и обрюзгли. Почерневшие блоки разошлись в разные стороны, точно стариковские зубы. Постоял я и на историческом пятом волнорезе, щель, в которую мы просовывали пятерню для победного рукопожатия, расширилась, теперь я при тогдашней своей комплекции смог бы спокойно вылезти наружу без того жуткого кипиша, когда чуть Мжаванадзе из Тбилиси не вызвали. В прозрачной майской воде было хорошо видно, что «ныр» по-прежнему надежно завален камнями, пограничники тогда, полвека назад, постарались от души.
Владения Суликошвили и Сундукянов теперь отделяет от улицы не колючая ежевика, а свежий металлический профиль. Встав на цыпочки, я заглянул во двор: там мало, что изменилось: «Храм раздумий» стоит где стоял, и накрыт тем же самым ветхим куском шифера. Только вместо виноградной беседки теперь мандариновые деревца. Я крикнул хозяев, но никто не вышел на зов, только в окне второго этажа дрогнула занавеска, возможно, от сквозняка. Да и вообще улица Орджоникидзе, если не считать названия, осталась почти прежней, даже экзотический забор из кроватных спинок на месте. Но теперь она носит имена братьев Чучба, погибших в перестрелке на станции Пцырсха, в теснине между двумя тоннелями.
Направляясь к Симоновому гроту, я прошел мимо белого павильона и видел следы от пуль на резных камнях, похоже, тут было целое сражение. Платформа пуста, чудесный вокзал в запустении, поезда здесь не останавливаются уже лет тридцать… Перейдя железнодорожный путь, я двинулся по дорожке, выложенной плитняком, перешел железный мостик и погрустил там, где река, кипя, возникает из земли, чтобы по тесному и краткому руслу пронести бурные воды и раствориться без следа в море. Чем не метафора человеческой судьбы? Дуб, возле которого ударница Тома стояла, занеся над головой каменюку, чтобы обрушить на Гогу, цел и раскидист, он стал выше и гуще. Деревья беззащитны перед созидательной жестокостью человека, но зато живут дольше нас.
Не без труда поднялся я по крутой лестнице в скальную келью апостола, где теперь пещерный храм, в каждой нише — икона или крест, витает запах ладана и топленого воска. Перед ликом Симона Канонита, нарисованным на камне, я поставил свечку, прилепив ее к древнему хоросу, свисающему на цепях с потолка. Что я попросил? Ничего особенного: здравия тем, кто жив, и прощения тем, кто умер.
Вот и всё.
2022–2023, 2024
Переделкино – Новый Афон



Адрес тот же… Послесловие

Письмами читателей я, можно сказать, избалован смолоду. Хорошо помню, как в 1976 году, когда в «Московском комсомольце» вышла моя первая «Книга в газете» (большая подборка стихов с шикарной фотографией автора), Александр Аронов, сочинивший песенку «Если у вас нету тети…» и заведовавший в МК стихами, позвал меня в свой кабинет, широким жестом отдал пухлую пачку писем читателей, точнее, читательниц и сказал:
— Не зазнавайся, больше всего им понравились твои кудри на снимке!
Не забуду, как в отделе прозы журнала «Юность», которую в те годы возглавлял Андрей Дементьев, целый угол был заставлен картонными коробками с откликами на мои повести «ЧП районного масштаба» (1985), «Работа над ошибками» (1986), «Сто дней до приказа» (1987), «Апофегей» (1989)… А вот на «Парижскую любовь Кости Гуманкова», печатавшуюся в трех летних номерах 1991 года, откликов было гораздо меньше. Нет, эта повесть очень понравилась публике и с тех пор переиздавалась раз тридцать, но пришла година таких социальных и политических бурь, что читателям, попавшим в мясорубку «шоковых реформ», было уже не до посланий авторам прочитанных сочинений, а сами писатели как-то незаметно перестали быть властителями дум, переквалифицировавшись в досуговых затейников.
Мой «Демгородок» (1993), острый памфлет на «эпоху перемен», вышедший в журнале «Смена» и обсуждавшийся, без преувеличения, на всех интеллигентных кухнях, заставил взяться за перо лишь немногих, донельзя политизированных читателей. На моих глазах культура «письма в редакцию», просуществовавшая в нашем Отечестве два столетия, стала сходить на нет. Вот характерный пример. Год 1996-й, я колумнист старейшей газеты все еще выходящей миллионным тиражом, иду по редакционному коридору, и мне навстречу бросается старушка в очках, последняя сотрудница некогда многочисленного отдела писем, оставленная в штате скорее из сострадания, нежели из надобности.
— Юра, Юра, — кричит она, — вам письмо из Новосибирска! — и размахивает над головой конвертом.
Но, как известно, мир развивается по спирали, и вот явился интернет, а с ним электронная почта, e-mail, которую в народе окрестили «емелькой» не без лукавой отсылки к поговорке: «Мели, Емеля, твоя неделя!» Потом добавились ЖЖ, телеграм-канал и т. д. Обратная связь писателя с читателями отчасти восстановилась, наладилась, но к прежним масштабам, увы, уже не вернулась, зато стала оперативнее. Литератору так же важно знать, что о его опусах думает серьезный читатель, как президенту понимать, как к нему на самом деле относятся избиратели. Тогда первого не ошарашит тот факт, что его книги перестали покупать, а второго не ошеломит то обстоятельство, что он с треском проиграл выборы.
Не рисуясь, скажу: я смолоду довольно быстро пресытился добрыми отзывами о моих сочинениях. Так устроен литератор: похвалы кажутся ему чрезмерными, а хулы незаслуженными. И все-таки, достав из очередного конверта тетрадный листок, заполненный убористыми строчками и скользнув глазами по восторгам, я обычно старался поскорее найти что-то конкретное про недостатки моего сочинения. Нет, это не авторский мазохизм, и про свои «ляпы», про то, где ты «недотянул», а где «нахалтурил», читать, конечно, обидно, но очень полезно для писательского развития. Читатели в отличие от критиков объективны, им, как правило, наплевать на то, к какой литературной ватаге ты принадлежишь, какая у тебя национальность, сексуальная ориентация и политические взгляды, они оценивают твой текст, соотнося его со своим жизненным и духовным опытом, а также с классикой, на которой выросли и сформировались. А уж каким внимательным, дотошным, знающим был советский и отчасти остается нынешний читатель! Он внимателен, как Штирлиц, тут же укажет ошибку, укорит за неправильно названную травинку, за кавардак в датах, за перепутанное отчество третьестепенного персонажа… И правильно! Читатели зачастую выполняют функции корректоров и бюро проверки, ведь во многих издательствах эти важнейшие службы распущены из экономии.
Однажды мне пришла по почте здоровенная бандероль. Развернув бумагу, я обнаружил первое полное, больше тысячи страниц, издание моей иронической эпопеи «Гипсовый трубач», испещренное подробными редакторскими и корректорскими значками и комментариями. Из сопроводительного письма выяснилось, что этот титанический труд предприняла Татьяна Николаевна Спирина из Ярославля, много лет трудившаяся в Верхне-Волжском книжном издательстве, ныне упраздненном. Свой подвиг ветеран книжного дела объяснила так: ей настолько понравился «Трубач», что она сочла долгом помочь автору устранить то, что на языке редакторов называется блохами. Большинство поправок я учел при подготовке переиздания.
Засев за «Совдетство», я с самого начала понимал: без помощи читателей мне не обойтись, ведь я поставил перед собой сложнейшую задачу: средствами художественной прозы воссоздать, реконструировать советскую эпоху, жизненное пространство более чем полувековой давности, а личная память дает сбои, она необъективна, не говоря уже про аберрации и дежавю… И тут очень важно опереться на опыт других людей, а они, осилив твое сочинение, в совокупности превращаются в великого Коллективного Читателя, обладающего безграничным жизненным и душевным опытом, необъятными профессиональными знаниями во всех сферах деятельности, неподъемным культурным багажом, а кроме того, уникальной исторической памятью, хранящей мельчайшие подробности былого.
Потому-то, выпуская в свет первую часть «Совдетства» в 2021 году, я обратился к будущим читателям с просьбой: мол, если вы заметите какие-то неточности в описании реалий советского времени, ошибки в реконструкции тогдашнего русского языка или анахронизмы, а то и откровенные ляпы, найдите свободную минутку и сообщить обо всем этом автору. Отклик на мою просьбу настолько превзошел ожидания, что я невольно вспомнил отдел прозы журнала «Юность», заваленный коробками с корреспонденцией…
Разумеется, все разумные советы и предложения я использовал, готовя переиздания «Пересменка», «Пионерской ночи» и т. д. Но особенно ваши письма пригодились при подготовке издания, которое вы держите в руках. Здесь под одной обложкой собраны все три части «Совдетства», серьезно исправленные и дополненные, а также заново отредактированные с учетом ваших советов, замечаний, пожеланий, мнений… Спасибо, дорогие друзья, за соавторство!
Впрочем, содержание иных писем выходило за рамки прикладных задач, в них были любопытные мысли, откровения, наблюдения, трогательные жизненные эпизоды… В заключение скажу: предела совершенству нет и не предвидится, поэтому давать советы и сообщать автору о замеченных ошибках можно и впредь по прежнему адресу:
yuripolyakov@inbox.ru

Песни, стихи и книги, вошедшие в эту повесть

«Каникулы любви», автор слов Л. Дербенёв
«Планета целина», автор слов В. Харитонов
«Я тебя подожду», автор слов Л. Ошанин
«Не бродяги, не пропойцы», автор слов Б. Окуджава
«Песня о любви», автор слов Н. Доризо
«Тонкая работа», автор Л. Дьяконов
«Смеянцы», автор слов Г. Сапгир
«Варшавянка», автор слов Г. Кржижановский
«Песня о друге», автор слов В. Высоцкий
«У тебя глаза как нож…», автор слов В. Высоцкий
«Солнце не спит», автор слов О. Гаджикасимов
«Что-то случилось», автор слов Д. Иванов
«Восточная песня», автор слов О. Гаджикасимов
«Военная песня», автор слов В. Высоцкий
«Сказка о рыбаке и рыбке», автор А. Пушкин
«Черное море мое», автор слов М. Матусовский
«Моряк вразвалочку сошел на берег…», авторы слов М. Танич, И. Шаферан
«Большой Каретный», автор слов В. Высоцкий
«Галоши», автор слов З. Петрова
«Праздничный ритм», автор слов Р. Скучайте
«Корабли», автор слов В. Высоцкий
«Черноглазая казачка», автор слов И. Сельвинский
«On n’est pas serieux quand on a 17 ans», Arthur Rimbaud
«Орленок», автор слов Я. Шведов
«Бал-маскарад», В. Высоцкий
«Песня о Тбилиси» («Тбилисо»), автор слов М. Квалиашвили
«Тополя», автор слов Г. Колесников
«Березовый сок», автор слов М. Матусовский
«Приключения Тома Сойера» М. Твен
«Женская честь» И. Папаскири
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