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Аннотация
Я — Леха Громов. Мне восемнадцать, и я здесь с самого начала. С самого детства знаю, что улицы Зареченки — это джунгли. Здесь либо ты, либо тебя. Либо ты с нами — либо ты лошок. Здесь нельзя быть слабым, нельзя прогибаться, нельзя просто отмазаться. Это мой район, моя бригада, моя жизнь, в которой всегда привычный беспредел: сигареты, драки, барыги, мусора за спиной и верные пацаны рядом. Все как надо. Все, как и должно быть.
Но потом появилась она.
Чистенькая, стройная, в белой блузке и узкой юбке, с книгами в руках, с таким взглядом, будто ей на нас плевать. Будто я — пыль под ногами. Будто она королева. Я бы такую…. А через несколько часов она снова стояла передо мной, только уже в классе.
Екатерина Сергеевна Лебедева. Моя новая молоденькая училка литературы.
И теперь она — это мой бред, моя одержимость.
Но тут тоже свои правила: либо ты, либо тебя. А я не привык проигрывать.


Мелания Соболева, Ульяна Соболева
Пацанская любовь. Зареченские


Глава 1

любовь не спасает — улица не прощает
Бригада:
Главный герой — Леха Громов (Гром)
Лучший друг — Сашка Зорин (Шурка)
2 друг — Костян Смирнов (Костян)
3 друг — Васька Рыжов (Рыжий)
4 друг — Серега Барский (Серый)
Девчонка — Светка Соколова (Малявка)
Главная героиня — Екатерина Сергеевна Лебедева. (Птичка)

Леша
Ларек стоит у дороги, облезлый, как жопа бомжа. Вонючий, пропахший перегаром и затхлой бумагой, с мутными стеклами, за которыми дремлет какой-то опущенный. Вчера этот утырок нас выставил, когда мы пришли на «стрелку». «Пошли нахер, шпанье, тут вам не фонд милосердия», — буркнул он, даже не посмотрев. Сашка тогда смачно харкнул на стекло, а Рыжий добавил: «Братва, ну что, принимаем клиента по безналу?»
Фонари светят так, будто лампочки у них на последнем издыхании. Дворовые шавки грызут какую-то тухлятину у мусорки, в окнах гундосит телевизор про Ельцина и демократию. Район отдыхает, только мы, как дебилы, идем совершать подвиги.
Я киваю Серому — у него вечно рожа, как у налогового инспектора: все не нравится, но участвовать придется. Рыжему вообще похер, он уже потирает руки, будто выиграл джекпот. Костян крутит отмычку, жмурится.
— Давай, бля, быстрее, пока этот петух не проснулся.
Щеколда у ларька хлипкая, как совесть барыги. Отмычка Костяна заходит, как ключ в родную квартиру. Щелк.
— Ну что, граждане, магазин работает, заходим без очереди, — ухмыляется Костян.
Васька первый лезет, лапает все подряд, как старый извращенец на толчке. Передает мне. «Яву», «Приму», «Мальборо»”Кэмел”. Хер знает, на кой черт нам «Ява» и “Прима”, но раз уж берем — то все.
— Все, блядь, хорош, съебываем, — шипит Шурка, дергая меня за рукав.
Но мне мало. Мне всегда мало. Я шарю дальше, натыкаюсь на что-то холодное. Стекло. Этикетка под пальцами шершавая, с каким-то гербом. Коньячок.
— Леха, ты, сука, бессмертный? Пора делать ноги, пока этот черт…
Бах! Вспыхивает свет.
— ЭЙ, ПИДОРЫ!!!
Внутри кто-то вскакивает, со стуком падает стул, мутная тень мечется за стеклом. Я отскакиваю, Рыжий уже дал джазу, Серый несется следом. Я хватаю Шурку за шкирку, и мы рвем когти через двор.
И тут — вой сирены.
Я оборачиваюсь и вижу мигалки, красно-синий свет мелькает по асфальту, отражаясь в лужах.
— МУСОРА!!!
Мы пролетаем через детскую площадку, прыгаем через старые покрышки, дергаем на себя ржавую калитку, срываемся в подворотню. Где-то щелкает рация, голос в мегафон:
— СТОЯТЬ, БЛЯДИ!!!
И я узнаю этот голос.
Сигареты выпадают из рук, рассыпаются по асфальту, но мне уже похер, я бегу, дышу жадно, как будто это мои последние глотки воздуха. Шурка несется рядом, ноги загребают грязь, дыхание тяжелое, будто в горле ком цемента. Рыжий рванул вперед, а Костя с Шуркой где-то позади — похоже, они в другую сторону сдристнули, лишь бы не попасться. Мы петляем между гаражами, прыгаем через чьи-то обоссанные картофельные грядки, перепрыгиваем через перевернутый тазик с кошачьим кормом. Где-то за спиной слышен вой сирены, скрип тормозов, бах — дверь патрульной тачки распахивается, хлопает, как капот у "шестерки".
— Стоять, шпана! — орет кто-то за спиной, но я даже не оборачиваюсь.
Оно нам надо? Конечно, нет. Мы не лохи, чтобы для мусоров стоять на месте и ждать, когда нас примут.
Рывок влево, в подворотню, где темно, где грязный снег лежит серыми комками под трубами, где воняет сыростью и мочой, где можно хоть секунду передохнуть. Я влетаю туда первым, прижимаюсь спиной к стене, сердце грохочет в ребрах так, что кажется, будто меня сейчас спалят по одному только стуку. Шурка рядом, держится за бок, но молчит, как и я. Главное — не дышать, не шевелиться, быть тенью.
Но потом я слышу этот голос.
— Где эти уроды?! — голос грубый, хриплый, я знаю его до каждой интонации.
Отец.
Блядь.
Мне даже не надо выглядывать — я уже вижу его в голове: военная выправка, сжатые кулаки, взгляд, которым он сверлит улицу, разглядывая темноту, будто может увидеть нас насквозь. На нем, наверное, тот же видавший виды кожаный бушлат, что он таскает годами, ботинки начищены до блеска, хотя на районе всем насрать на внешний вид. Он стоит там, совсем рядом, и он ищет меня.
Желудок скручивает узлом, руки ледяные, пот на лбу. Шурка тоже слышит, замирает, и я чувствую его взгляд на себе — он понял.
— Громов, они далеко не ушли! — говорит кто-то из ментов, шаги становятся ближе, гулкие, уверенные, как будто земля под ними проседает.
Отец цокает языком, выдыхает. Я слышу этот звук и меня чуть не выворачивает.
— Дворы проверьте, сука! Если они тут, чтоб к утру мне их в отдел привели!
Ноги становятся ватными. Я чувствую, как по позвоночнику пробегает дрожь. Я слышал этот голос тысячу раз. Когда он приходил домой после смены. Когда материл соседей за то, что их дети ссут в подъезде. Когда выносил приговор мне и моим братьям, если кто-то облажался.
Но он никогда не говорил так про меня.
Нас с Шуркой окутывает тьма, уличный свет сюда почти не пробивается, но мне кажется, что я весь горю, как сигаретный окурок. Если сейчас он шагнет чуть дальше, если заглянет в эту темную щель между стенами, если мельком увидит знакомую куртку, если поймает мой взгляд — все. Гроб. Не в прямом смысле, конечно. Но хуже. Потому что если он узнает, что я это я, то он сломает меня так, как не сломал бы никто.
Я не лох. Я лидер. Я уважаемый человек на районе. Но перед ним я все еще мальчишка, который раз в жизни обоссался от страха в десять лет, когда спиздил деньги у матери, а он узнал и избил меня ремнем так, что спина потом горела неделями.
Я стискиваю зубы, прижимаюсь к стене, смотрю на Шурку. В его глазах читается все: «Твою мать, Леха».
Отец стоит там, за углом, близко, настолько, что я почти чувствую запах его дешевых сигарет.
— Ладно, хрен с ними, сейчас дворников опрошу, может, кто видел, куда эти шакалы съебались.
Шаги.
Они уходят.
Я еще несколько секунд стою, глухо дыша, пока Шурка не трогает меня за плечо.
— Гром, ты че, брат?
Я молчу. Потому что я не знаю, что сказать.
Утро. Грязное, серое, пахнущее чьими-то вчерашними перегарами и дымом из чужих окон. Я тихо толкаю дверь, затаив дыхание, но скрип старых петель, как обычно, меня подставляет. Квартира встречает меня запахом сигарет, чая и дешевого мыла. На кухне за столом сидит отец, строгий, сжатый в один сплошной нерв, щелкает зажигалкой, читает газету. Газета сложена так, что я сразу вижу заголовок: «Ночная кража в киоске на улице Пархоменко. Милиция ведет расследование».
Заебись. Только этого мне не хватало.
Мать стоит у плиты, в сером халате, в старых тапках, как тень, медленно разливает чай по граненым стаканам. Не смотрит ни на меня, ни на него, будто бы и нет ее здесь. Она всегда так, когда в квартире сгущается воздух. Отец пьет чай, молчит, но это молчание опаснее любой ругани. Я стаскиваю куртку, вешаю на спинку стула, сажусь напротив него, делаю вид, что не замечаю, как он сверлит меня глазами из-под газетного листа.
— Ты где шлялся? — его голос как всегда ровный, но внутри у него уже идет разгон. Я это чувствую, знаю, как свои пять пальцев.
— Да с пацанами на районе, базарили, че там еще делать ночью?
— Базарили, значит, — он кидает газету на стол. Я читаю по его губам, хотя он еще ничего не сказал: «Ты за кого меня держишь, мудозвон?»
— Ты опять с этими отморозками? — говорит он, пальцем тычет в статью. — Видел уже, нет? Ночь, улица Пархоменко, торговая точка, вскрыто окно, украдены сигареты. Это ты, сука?
Я делаю лицо кирпичом. Я так врал всю жизнь. С первого раза, когда накосячил в садике и сказал, что это сделал кто-то другой, до момента, когда начал таскать у него сигареты и мазать пальцы машинным маслом, чтобы не палиться.
— Да я вообще домой давно пришел, ты чего?
Говорю это ровно, спокойно, чуть-чуть обиженно, как будто даже задело, что он меня в таком подозревает. Отец прищуривается, втягивает в себя дым.
— В глаза мне смотри. Ушлепки! Вы все два раза на второй год оставались. Позорище! Людям в глаза стыдно смотреть. Этот Зорин отец алкаш, Костян твой с бабкой живет. Серый еще ничего, но тоже в вашей шайке-лейке ведет себя как козел. Если это вы — я тебе яйца на голове бантиком завяжу! Понял?
Я смотрю. Уверенно, спокойно, без тени сомнения. Еще бы, за столько лет я эту игру освоил лучше, чем таблицу умножения.
Он почти верит.

Двор медленно просыпается, с хрипом, как дед после запоя. Воняет тухлой водой из луж, просроченным пивом и гарью, кто-то вон во дворе еще ночью костер жег — видно, мусор заебался в контейнер выносить. Возле подъезда распластался бомжара, укрывшись курткой, в окошках тлеют сигареты, слышен скрип ржавых качелей — это малой соседский сидит, крутится туда-сюда, жрет сухую лапшу. Мирный пейзаж Зареченки.
Я сажусь на корта, вытаскиваю пачку сигарет, закуриваю. Шурка рядом шарит в кармане, находит семки, высыпает в ладонь, щелкает смачно, с удовольствием. Рыжий курит молча, Серый притоптывает ботинком по земле, ждет, когда начнется базар. Рыжий первый срывается, толкает газету, мятую, грязную, ту самую, с которой я завтракал перед батей.
— Слышь, Лех, — ухмыляется, — тут про нас написали. Читай.
Я поднимаю брови, беру, расправляю. «Ночная кража в киоске на улице Пархоменко. Группа преступников похитила сигареты, жевательные резинки и бутылку коньяка».
Костян с Серым ржут, хлопают друг друга по плечам.
— Охуеть, — скалится Костян, — вот это, блядь, уровень! ФБР уже в ахуе, Леха, держи в курсе, когда тебя объявят в международный розыск.
— Не завидуй, — фыркаю я, выпуская дым. — Не каждому выпадает честь стать криминальным авторитетом в восемнадцать лет.
— Ой, бля, авторитет, — хмыкает Шурка, стряхивает пепел. — Ты себя в зеркале видел? Максимум, кого ты можешь наебать — это Галину Петровну в школьной столовой, когда котлеты выносишь.
— А я, между прочим, забочусь о вашем здоровье, — ухмыляюсь, делаю очередную затяжку. — Пока вы тут блядями и бухлом интересуетесь, я занимаюсь важными вещами. Развиваю бизнес. Улучшаю экономику района.
Рыжий скручивает козью ножку из бычков, ухмыляется.
— Нихуя ты не развиваешь, Леха. Ты просто берешь, что хочешь, и делаешь вид, что так и надо.
— А че, не так, что ли? — поднимаю брови.
И тут она.
Как будто кто-то звук вырубил. Все, что было до этого — пыль, шелуха, неважные детали. Я моргаю, смотрю, как она идет по тротуару — осанка прямая, шаг легкий, юбка чуть качается от движения, белая блузка выглажена так, будто ей место в витрине бутика, а не в нашем богом забытом районе. В руке книги, пальцы тонкие, ногти без лака. Чистая, аккуратная, вообще не отсюда.
Я замираю.
Не то чтобы я баб не видел. Да их тут пруд пруди — Валька с первого подъезда, которая за жвачку в подворотне отсасывает, Светка с соседнего двора, у которой мать в ларьке продает, даже Нинка, сестра Серого, с которой мы когда-то в лифте тискались. Я их всех видел, всех знал, все они были свои. А эта — нет.
Она даже не смотрит на нас.
Как будто мы тут — воздух, пыль, просто фон, часть херово нарисованного пейзажа. Проходит мимо, ни на секунду не задержав взгляд, будто мы ей нахуй не сдались, будто мы не стоим ее времени.
Меня это бесит.
— Слышь, Леха, — толкает меня локтем Костян, скалится, — ты че завис? Влюбился?
Рыжий прыскает, стряхивает шелуху с ладони.
— Ты смотри, какая цаца! — протягивает он с нарочитым восхищением. — Прям невеста твоя, Леха, не иначе. Берешь?
Рыжий хохочет, хлопает меня по спине.
— Ну че, бабник, показывай класс, или бабки на тебя зря ставят?
Я прищуриваюсь, выкидываю сигарету, медленно встаю.
— Гляди и учись, — ухмыляюсь, встряхиваю плечами.
Еще никто никогда не проходил мимо меня так.
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Леха
Бросаю окурок в лужу, вдавливаю носком так, чтоб аж грязь забрызгала шнурки, ладонь вытираю о спортивки. Разворачиваюсь, неторопливо догоняю ее. Не рву когти, не ору, не свищу, как какой-нибудь приблудный кобель в подворотне, нет, я просто рядом. Иду, шаг в шаг, будто случайно оказался в этой тени, что легла ей на плечо. За спиной пацаны уже примолкли. Слышу, как Шурка хрустит семками, как Рыжий что-то мычит ему на ухо, но мне сейчас не до них.
Она двигается ровно, плавно, будто не через Зареченку топает, а прогуливается по Красной площади. Будто под ногами не наш раздолбанный асфальт, не лужи с бензиновыми пятнами, а красная ковровая дорожка, прямиком в светлое будущее. Будто за углом ее не алкаши возле гастронома поджидают, не бабки с авоськами, а персональный водитель у новенького "Мерседеса".
Я цокаю языком, ухмыляюсь, наклоняюсь чуть ближе, так, чтобы голос ей прямо в кожу ввинтился.
— Опасно тут одной шататься, — голос у меня ленивый, тянущийся, будто я только что проснулся. — Район сама знаешь какой. Народ у нас буйный, с приветом.
Ноль эмоций. Даже дыхание не сбилось.
Я криво усмехаюсь, ускоряюсь чуть, подстраиваюсь под ее темп, скользнул взглядом — да, хороша. Длинные ноги, тонкая талия, ровная спина. Легкая такая, как перо, но явно не из тех, кого ветром сдувает.
— Ты че, на башку корону надела и снять забыла? — спрашиваю ехидно. — Или просто нос воротишь, как вон та барыня с мыльной оперы, что твоя мама по вечерам смотрит?
И снова — ничего. Только ветер играет с ее юбкой, волосы легкими волнами спадают на плечи. Будто меня вообще рядом нет.
За спиной Рыжий давится ржачкой, Костян что-то бухтит под нос, но мне до фени. Я уже почти чувствую ее тепло, вот-вот плечом задену, вдохну ее запах, уловлю, чем она там пахнет — духами или книжной пылью.
— Ладно, хрен с ним, может, неправильно начали? — голос у меня ровный, насмешливый, но без наезда. — Давай по уму. Как там у вас, в книжках по этикету? "Добрый вечер, я Леха, достопримечательность местного разлива".
И вот оно — наконец глаза поднимает. Серые, холодные, как февральский утренник, без искры, без улыбки.
— Я на улице не знакомлюсь.
Голос ровный, спокойный, будто я тут не живой человек, а афиша на заборе, рекламирующая кирзовые сапоги по скидке.
Я цокаю языком, качаю головой.
— На улице — нет, а в подъезде?
Губы ее дернулись. Чуть, едва заметно. Но мне хватило.
— Да ты не тушуйся, — улыбаюсь, легко, без наигранности. — Мы же культурные, чисто поздороваться подошли. Может, проводишь нас? А то тут, говорят, маньяки шастают, страшно же.
Она снова делает вид, что меня не существует.
— Че, всегда такая строгая, или только с нами? — голос у меня уже мягче, но глубже. — Или реально веришь, что за тобой тут завтра принц на белом "Жигуле" прикатит?
Уголок ее губ дрогнул. Мгновение, но я успел заметить.
— Девочка, — добавляю тише, почти ласково, но с нажимом, — этот район таких, как ты, даже не жует. Сразу глотает.
И она замирает.
Я тоже.
Глаза в глаза.
— Может, я твоя судьба? Вдруг мы с тобой на роду написаны, как вон в этих дамских романах? Будем вместе семки грызть, детей растить, по вечерам "Поле чудес" смотреть?
Теперь точно дернулась. Незаметно, но факт.
Я усмехаюсь, чуть ближе подаюсь к ней.
— Ты, я смотрю, барышня интеллигентная. Но скажи честно — не скучно ли тебе с собой? Или ты и в зеркало без эмоций смотришь?
— Отвали.
Голос все такой же ровный. Четкий, резкий, будто она не ответила, а вердикт вынесла.
Я моргаю.
— Че?
— Отвали.
Я цокаю языком, ухмыляюсь шире, засовываю руки в карманы, медленно, вальяжно.
— Ты глянь, какая строгая. Ты у нас теперь блюстительница морали? Может, на телевидение пойдешь? Вести передачу «Как правильно вести себя в ебенях»?
Она даже не моргает.
Закатывает глаза, делает плавный разворот и уходит.
Я остаюсь стоять, смотрю ей в спину.
За спиной пацаны надрываются.
Шурка захлебнулся смехом, Рыжий хлопает меня по плечу.
— Гром, тебя баба размазала! Все, иди оформляй инвалидность, с таким провалом теперь разве что бабок на базаре клеить!
Я стискиваю зубы, глубже засовываю руки в карманы.
— Да закройся ты.
Но внутри скручивает.
Меня еще никто так не игнорировал.
— Да ладно тебе, Гром, не парься! Может, ты ей просто не в формат? Может, она у нас эстетка, по интеллигентам? По этим, в очочках, чтоб с "Достоевским" под мышкой?
Шурка подхватывает, легонько тыкает мне в бок, лыбится во весь рот.
— Да-да, Гром, походу, ей теперь только ботаники подавай! Те, что стишки заучивают и плащами махают! А ты со своим "Слышь, малая" — ну это же такая безвкусица!
Я резко отворачиваюсь. В глазах темнеет, в груди злость пульсирует, как багровый свет в ночном переулке.
Они продолжают ржать, а у меня в башке только одно — ее лицо, спокойное, ледяное, будто я для нее даже не человек, а часть уличного пейзажа.
Меня не отказ бесит. Да мне похуй, кто там чего не хочет. Я привык брать, а не выпрашивать. Но тут даже не "нет" было. Тут было "отвали".
Достаю сигарету, чиркаю спичкой, тяну так, что дым разъедает легкие. Рыжий что-то продолжает щебетать, но я уже не слышу.
Пепел с сигареты осыпается на кроссы, и мне до фени.

Будильник я даже не слышал. Да и нахуй он мне нужен, если я и так привык вставать, когда хочется. На улице еще туман, солнце толком не встало, а я все еще в кровати, с рукой закинутой за голову. В комнате спертый воздух, пахнет вчерашним дымом, носками и чем-то еще, чем обычно пахнет в квартире, где живут только мужики.
Щелчок зажигалки в коридоре. Отец.
Я слышу, как он топает на кухне, как хрипло откашливается, как ставит чайник. Весь его утренний ритуал на автомате: сигарета, чай, галстук, сборы на службу. Все как всегда.
Поворачиваюсь на бок, зарываюсь лицом в подушку, но уже поздно — шаги приближаются, и я знаю, что сейчас будет.
Дверь распахивается так, что чуть не слетает с петель.
— Громов! — голос, хриплый, натренированный, такой, что в отделе даже самые матерые бандиты затихают. — Ты какого хрена еще в постели, а?
Я приоткрываю один глаз, смотрю на него. Стоит, в мятой рубашке, ремень затягивает. В зубах сигарета тлеет, пепел еле держится.
— Че, в школу не идем сегодня? Ты у нас теперь князь какой, сам себе режим придумал?
Я зеваю, потягиваюсь, медленно встаю.
— Да иду я, иду, батя, че ты орешь с утра пораньше?
— Ты уже должен там сидеть, — рычит он. — Быстро собирайся, чтоб через пять минут из дома вылетел.
— Да понял, понял, — бурчу, натягивая футболку.
Отец бросает на меня последний взгляд, щурится, будто нюхом чует что-то.
— Опять где-то шлялся ночью?
Я лениво усмехаясь, достаю жвачку из кармана, закидываю в рот.
— Да дома я был.
Он не верит, но докапываться не будет. Времени нет. Уже через пару минут хлопает дверь, и я остаюсь в квартире один. Умылся, почистил свои бивни. Все красава.
Беру куртку, жую резинку, смотрю в зеркало. Взъерошенные волосы, сонные глаза, рубашка мятая — ну и похер. Кто я там, отличник, что ли?
Школа. Чертова 91-я.
Двор уже гудит, как автобусная остановка на рынке — тут бегают мелкие, там старшаки с сигаретами кучкуются у стенки, кто-то за гаражами мутит разборки, кто-то просто торчит без дела. В воздухе — запах сырого асфальта, потной одежды и дешевой столовской котлеты, которая, наверное, уже неделю кочует по тарелкам.
Подхожу к входу, расстегиваю куртку, зеваю во весь рот. На крыльце торчит директор — с вечно недовольной рожей, скрестив руки на пузе. Заметил меня, глаза сузил, сигарету в кулаке сжал.
— Громов, опять опаздываешь?
— Да у меня уважительная, Иваныч, — протягиваю лениво. — Проспал, но с глубокими мыслями о культуре и образовании.
Он цокает языком, что-то бубнит себе под нос, но махать руками не станет. Уже понял за годы, что на меня голос не повышают — бесполезно.
Захожу внутрь. Коридор воняет мокрыми куртками, старым линолеумом и пылью, которая будто въелась в стены еще с советских времен. В глазах рябит от афиш, портретов Лермонтова и списков должников за питание.
Кабинет литературы.
Я вальяжно толкаю дверь плечом, захожу. В классе — шум, смех, кто-то в уголке давит хиханьки, кто-то шарит по портфелю в поисках ручки, которая наверняка завалялась еще в позапрошлой четверти.
Рыжий на первой парте корячится над тетрадкой, склонился, как будто от этого его оценки станут выше.
— Ну че, Рыжий, талмуд ваять собрался? Или к учебнику прикипел?
Он поднимает голову, фыркает.
— Да в натуре, списать пытаюсь, а тут еще ты со своими приколами.
— Ну так ты головой думай, а не руками, — ухмыляюсь, хлопаю его по плечу. — В ней, говорят, помимо кепки, еще и мозги должны быть.
Пацаны за столами гогочут, кто-то даже пятюню мне откидывает. В целом, обычное начало урока.
Я плюхаюсь на стул, вытягиваю ноги, руки забрасываю за голову, растягиваюсь, будто я тут на отдыхе, а не на уроке. Где там наша новая по литературе? Давайте уже эту тетку с кисляком на лице, пусть разгоняет свою лекцию про «вечные ценности» или там что у них по программе.
Хлопает дверь.
И тут я ее вижу.
В классе кто-то затихает, кто-то пыхтит от сдерживаемого смеха.
Она.
Заходит уверенно, как будто перед ней не кучка зареченской шпаны, а какая-нибудь интеллигентная группа будущих академиков. Спина ровная, взгляд спокойный, движения мягкие, отточенные.
Светлый пиджак, волосы аккуратно заколоты, в руках стопка тетрадей.
Я моргаю.
Кто-то за спиной давится смешком, но я уже ничего не слышу.
Она замечает меня.
Глаза в глаза.
Я.
Она.
Мир замирает.
Опираюсь на парту, ухмыляюсь, перекатываю жвачку за щекой, наклоняю голову.
— Ну надо же… А я вас где-то уже видел.
И вот теперь ее взгляд меняется.
Я вижу, как в нем что-то щелкает.
Я ловлю ее с поличным.

Глава 3 [empty link]

Шурка
От автора…
Шурка — пацан с правильной ухмылкой и холодным прищуром. Красивый, но не сладенький, не этот ваш модельный подиум, а уличный, настоящий. Скулы резкие, нос чуть кривой — может, когда-то в драке получил, может, так и было с рождения. Губы тонкие, но улыбка широкая, дерзкая, как будто он все время знает какую-то шутку, о которой остальные даже не догадываются.
Стрижка почти под ноль, так, чтобы машинкой, ровно, без понтов. Волосы русые, может, светлее, чем у остальных, может, с каким-то теплым отливом, но никто никогда этого не замечает — потому что видят только кепку.
Кепка у него черная, с козырьком чуть приподнятым вверх. Всегда на голове. Идет дождь — кепка. Жара — кепка. Зима — кепка, только под нее уже натянута вязаная черная шапка. Пацанский стиль, без вопросов.
На нем костюм "Пума" — не этот ваш новодельный, а настоящий, тот самый, с полосками, который на базарах брали, если хоть какие-то деньги водились. Куртка на молнии, под ней майка, небрежно торчащая из-под воротника. Штаны широкие, на кедах, где шнурки связаны так, чтобы не развязывались даже в драке.
На пальце перстень, не массивный, но цепляющий взгляд. Может, остался от деда, может, подарок от кого-то, может, он просто решил, что так надо.
Сигарета в пальцах, всегда чуть сжатая в уголке губ, всегда дымит, всегда этот запах табака вокруг него.
Шурка двигается плавно, чуть расхлябанно, но это только со стороны так кажется. На самом деле каждый его шаг выверен. Он идет так, как будто этот город ему должен.
В глазах насмешка, во всем остальном — холод.
Леха — зверь.
А Шурка — тот, кто умеет приручать зверей.
* * *
Я захожу в подъезд, шевелю языком жвачку, давлюсь усталостью. День долгий, грязный, забитый чужими голосами, сигарным дымом, Лениными ухмылками и пацанским смехом. Ноги ватные, в животе урчит так, будто там чертова шарманка, а в карманах только мелочь, да и та на сиги.
Пахнет плесенью. Мочой. Каким-то дешевым варевом, что варят бабки на первом этаже. Лифт опять не работает, поэтому топаю пешком, считываю ступени, как идиот, отвлекаю себя, чтобы не думать, что сейчас будет за дверью.
Подхожу к своей хате.
Ручка в скотче, дверь ободранная, вся в вмятинах — батя не раз по ней кулачищем ебашил, когда в заворот заходил. Ключи в кармане греются, но мне и так ясно — не заперто. И правда. Тяну за ручку — дверь скрипит, открывается.
Запах сразу бьет в нос. Спиртяга, перегар, старый диван, на который кто-то когда-то пролил борщ и не потрудился вытереть. В этой вонючей смеси я уже давно могу отличить каждую нотку: водка «Столичная» — главная симфония, дешевые папиросы — легкий акцент, а еще там есть прокисший пот и жалость.
Батя, мать его.
Он валяется на полу, возле дивана, под ногами разбросаны пустые бутылки, пепел растерт по линолеуму. В носу кольнуло что-то — то ли злость, то ли жалость, то ли я просто так привык.
— Ебаный в рот… — выдыхаю, прохожу мимо, заглядываю на кухню.
Холодильник открываю ногой — пусто. Пара яиц в боковой полке, баночка горчицы, водка. Хлеб зачерствел в углу. Кое-как осаживаю урчание в животе, разворачиваюсь.
— Батя, вставай, блядь, — бормочу, наклоняюсь к нему, хватаю за плечо.
Он что-то мычит, дышит перегаром так, что у меня аж зрачки расширяются.
— Ну еб твою мать… — цежу сквозь зубы, ставлю его на колени, подхватываю под мышки.
Тяжелый, сука, как чугунный котел. Вонючий, как мусорка за гастрономом.
— Шурка… сынок… — лепечет, бормочет, цепляется за меня, вжимается носом в плечо. — Прости меня… я опять… я…
Я закатываю глаза, тащу его к дивану, а он что-то там дальше бубнит, слюнявит мне футболку, как пьяная баба в кабаке.
— Ну хватит уже, блядь, — шепчу, бросаю его на диван, чуть не оступаюсь сам.
Он ворочается, за что-то цепляется, опять мычит, губы трясутся.
— Ты ж, сынок, ты ж лучший у меня… я… я же тебя люблю… прости меня…
Смотрю на него. Пьяное, покрасневшее лицо, в уголках глаз слезы. Жалкий. Настолько жалкий, что хочется взять и разнести этот гребаный диван, чтоб под ним земля вздрогнула.
— Да спи ты уже, — бросаю, отхожу, тру лоб.
Иду на кухню.
Спиртное из холодильника достаю.
Смотрю на бутылку.
Белая этикетка, темная жидкость внутри.
Я даже не думаю. Просто откручиваю пробку и выливаю все это говно в раковину.
Слышно, как в стояке булькает, как тараканы по столу шуршат.
Я выдыхаю.
Сажусь на табурет, хлопаю ладонями по коленям, смотрю перед собой.
Голова гудит, внутри пусто, хочется есть, хочется спать, хочется сдохнуть, но не сейчас.
Достаю сигарету, щелкаю зажигалкой.
Делаю затяжку.
Горький дым заходит внутрь, скребется по легким, но меня это даже радует.
Слышу, как за стенкой орут соседи.
Женский визг.
Мужской рык.
Грохот мебели.
Жизнь, сука.
Такая, какая она есть.
Сижу, курю. Пепел осыпается на стол, а я даже не стряхиваю. Просто смотрю в одну точку, в облупившуюся стену, где когда-то висели часы. Теперь там тень, грязный квадрат на фоне желтых разводов и следов от тараканов.
За стенкой крики. Женщина визжит, потом глухой удар — будто кто-то кулаком в шкаф саданул. Или в лицо.
Мужик орет:
— Тебе сколько раз говорить, дура? Я тебя из говна достал, а ты мне тут мозги делаешь?!
Все как обычно.
Грохот. Посуда бьется, звук падающего тела.
Мне похуй.
Я слышал это столько раз, что уши уже не реагируют. Это как дождь за окном — идет и идет. Льет, шумит, но ты не промокаешь, если стоишь под крышей.
Тяну еще одну затяжку, глубже. Дым заполняет легкие, теплый, терпкий, как будто скребет внутри.
Стук за стенкой прекращается.
Значит, либо утихомирились, либо соседка в отключке.
Равномерное урчание в животе напоминает, что жрать-то хочется. Встаю, открываю холодильник еще раз, будто за пару минут там вдруг появилось хоть что-то путное.
Нет. Все тот же засохший хлеб, банка горчицы и два яйца, что валяются в углу, как будто сами в себя поверили.
— Ну заебись, — шепчу себе под нос, захлопываю дверцу.
Лезу в карман, пересчитываю мелочь. На пару булок хватит. Может, еще на самый дешевый сырок.
Смотрю на кухню. Половина обоев отклеилась, угол возле раковины черный от плесени, тараканы бегают парами, как будто у них тут романтический вечер.
— Вам бы еще свечки, да музыку, уроды, — бурчу себе под нос.
Батя за дверью всхрапывает, потом что-то бормочет во сне. Пьяные бредни, жалкие, как и он сам.
Я помню его другим.
Мне лет шесть было, он меня на плечах носил. Мы тогда жили еще в другой квартире, не такой убитой. Я маленький, щуплый, смеюсь, а он идет по двору, держит меня за ноги и орет:
— Шурка! Ты у меня самый сильный, понял?!
И я смеюсь, радуюсь, потому что отец большой, потому что он меня любит, потому что я его герой.
Теперь я его тащу на себе, только не на плечах, а к дивану, пьяного, сопливого, жалкого.
Я смотрю на бутылку в раковине, на остатки водки, стекающей в слив.
Закрываю кран.
Выдыхаю.
Тушу сигарету о полную пепельницу, встаю, натягиваю куртку.
Пора выходить.
Выхожу из кухни, снова заглядываю в комнату. Батя развалился на диване, на спине, одной рукой обнимает себя за грудь, будто ему холодно. Храпит тяжело, с присвистом, как сломанный мотор, что вот-вот заглохнет.
Смотрю на него.
Когда-то он был другим. Когда-то я в него верил.
— Ну и какого ты в могилу летишь, а, старый? — шепчу, прислонившись к косяку. — Думаешь, прощать тебя можно бесконечно?
Он в ответ только сопит, ворочается, губами что-то шевелит. Я даже не хочу знать, что он там несет.
Достаю сигарету, щелкаю зажигалкой, делаю затяжку. Горло перехватывает от дыма.
Слышу, как за окном гавкают собаки, как визжит тормозами какой-то «Москвич», как по подъезду топает кто-то тяжелый, возможно, наш сосед с пятого этажа, вечный дебошир и алкаш.
Квартира давит.
Тут все давит.
Шкаф — старый, кривой, с облезлой дверцей. Диван — потертый, воняющий пылью и перегаром. Обои — серые, с разводами, скрученные в углу, как старая бумага.
Я вырос в этом, я живу в этом, я, сука, дышу этим дерьмом.
Только вот дышать все труднее.
Мелочь в кармане звенит, напоминает, что я сюда больше не хочу возвращаться. По крайней мере, в ближайшие пару часов.
Выдыхаю дым, тушу окурок об стену, нахожу спортивку, натягиваю ее, застегиваю молнию.
Нахуй эту квартиру.
Нахуй эту жизнь.
Мне надо на воздух.
На улицу
В подъезде темно, лампочка на третьем этаже перегорела месяц назад, и никому нет дела. Воняет кошками, мочой, пылью, затхлостью.
Спускаюсь вниз, слышу, как кто-то орет в соседней квартире. Тот самый сосед-дебошир. Снова что-то не так у него.
— Я, блядь, сказал, сука! — грохот, женский визг.
Мне похер.
Это их жизнь. Это не моя война.
Выбираюсь на улицу.
Вечер. Холодный, темный, воздух пахнет гарью, осенью и чем-то еще металлическим.
Где-то во дворе пацаны собираются в кучку, ржут, курят, пинают консервную банку.
Я щурюсь, вытаскиваю из кармана сигарету, кладу ее на губы, не спеша щелкаю зажигалкой. Скоро бабло на сигареты кончится. Пора что-то замутить.
Ну и где этот гребаный Леха?
Скорее всего, уже тусуется у гаражей с Рыжим, обсуждает что-то важное. Ждут меня. Братаныыыы.
Ну и пусть.
Я делаю затяжку, выпускаю дым через нос.
Мне надо развеяться.
Делаю еще одну затяжку, медленно выпускаю дым. На небе — ни звезды, только мутный серый фон, с которым сливается панелька напротив. Где-то дальше, на улице, слышно, как бабки во дворе матерят шпану, как собаки лают, как из открытого окна на втором этаже орет радио.
Я прикрываю глаза.
И тут вспоминаю ее.
Мать.
Где-то глубоко, в самом темном углу памяти, где уже почти нет места для таких воспоминаний.
Она была красивой. Очень. Не как эти бабищи с рынка, что вечно с волосами, завитыми в химку, в розовых халатах с горчичными пятнами. У нее были тонкие запястья, глаза какие-то… не отсюда. Серые, но не ледяные, как у этой новой училки, а теплые, мягкие, как первый снег, что еще не успел покрыться грязью.
Работала на почте.
Бегала с этими письмами, сжатыми в пальцах, с пачками газет, с мелочью в кармане. А потом… потом встретила одного ублюдка. Богатого, ухоженного, с часами, которые, наверное, стоили дороже нашей квартиры. И исчезла.
Слиняла так, что даже следа не оставила.
Оставила нас вдвоем с батей.
А батя… он сначала молчал. Курил на кухне, пил кофе, смотрел в пустоту. Потом все больше и больше закладывал за воротник, потом уже ни кофе, ни сигареты не спасали, а потом и вовсе пошло по наклонной.
Я не спрашивал, когда он начал пить. Он и сам не помнит. Может, на третий день. Может, на третий месяц. Может, тогда, когда понял, что она не вернется.
Помню, как он однажды сидел ночью на кухне, уже пьяный в усмерть, сжимал в руках ее фотографию. Единственную, что уцелела.
Маленькую, засвеченную, где она еще молодая, с короткой стрижкой, в легком пальто, улыбается, глядя в камеру.
Я тогда проснулся от какого-то шороха, вышел из комнаты, а он сидел, держал этот снимок и шептал что-то, еле-еле слышно.
Я спрятался в тени и просто смотрел.
Смотрел, как мой отец, этот когда-то сильный, мощный, железный человек, сидел в темноте, сжимал в пальцах кусочек бумаги и плакал.
И в тот момент я понял, что все кончено.
Ничего не осталось.
Ни семьи.
Ни дома.
Ни матери.
Только мы двое, в этой вонючей, захлебнувшейся перегаром хрущевке, с тараканами, с пустым холодильником, с криками за стеной и с водкой, которая, похоже, стала единственной, кто батю теперь обнимает по ночам.
Я резко моргаю, отгоняя эти ебаные воспоминания, снова делаю затяжку, выпускаю дым, смотрю в темное небо.
Где, мать твою, Леха?
Мне срочно надо отвлечься.
Потому что если я еще хоть секунду пробуду в этом районе, с этими мыслями, то точно сойду с ума.

Глава 4 [empty link]

Леха
Я прищуриваюсь, ухмыляюсь. Ну-ка, ну-ка. Это что, прикол? Может, меня глючит? Но нет. Все реально. Она кладет сумку на стол, медленно проводит взглядом по классу, будто сразу оценивает всех. Бровь чуть-чуть дернулась, когда ее взгляд натыкается на меня. Только на секунду.
Класс замирает. Рыжий давится смешком, Шурка толкает меня локтем в бок, шипит:
— Гром, ты видел?
Вижу, конечно.
Я ухмыляюсь, медленно вытягиваюсь вперед, чуть склонив голову, скользнул по ней взглядом — с макушки до носков туфель.
— Ну здравствуй, училка.
Она не реагирует. Делает шаг к доске, берет мел, пишет свою фамилию аккуратным ровным почерком.
На доске появляется: "Лебедева Екатерина Сергеевна"
Лебедева, значит. Запомню.
Тишина в классе какая-то странная, натянутая.
Она поворачивается, руки за спиной, взгляд ровный, холодный.
— Добрый день. Я ваш новый учитель литературы. Екатерина Сергеевна.
Голос спокойный, без дрожи. Как будто она не в этом классе, не со мной, не там, где в любом подъезде могут нахуй с ножом встретить.
Я разминаю пальцы, откидываюсь назад, ухмыляюсь.
Думает, что может просто продолжить, как будто ничего не было?
Как будто мы не встречались?
Как будто я не видел ее, не чувствовал ее страх, ее злость, ее раздражение?
Хорошо.
Давай поиграем, Лебедева.
Я сижу, широко раскинувшись на стуле, руки закинул за голову, ноги вытянул вперед, будто мне вообще похуй, но внутри уже начинает закипать что-то черное, медленное, тягучее. Она стоит у доски, ровная, холодная, будто вообще не отсюда, не с этого района, не из этого мира. Сука, как будто бы стеклянная — чистая, гладкая, и никакой грязи на ней не прилипнет. Не споткнется, не дрогнет, не сорвется на крик. Это бесит. Это так бесит, что хочется засмеяться. Хочется посмотреть, сколько продержится, когда ее начнут давить.
Я чуть подаюсь вперед, ухмыляюсь, говорю медленно, почти лениво, будто только что зевнул:
— Че, училка, тебя тут долго мучить будем или сама сбежишь?
Тишина.
В классе воздух сразу меняется, становится плотнее, как будто в него кто-то налил бензин, и достаточно одной искры, чтобы все к хуям вспыхнуло. Рыжий затихает, Шурка медленно разворачивается, прикрывает рот кулаком — будто кашляет, но я знаю, что он ухмыляется. Девки перестают шарить в тетрадях, малые с задних парт вытягивают шеи, всем, сука, интересно, что будет дальше.
Она тоже молчит. Не вздрагивает, не морщится, даже бровь не дергается. Как будто не услышала. Как будто я вообще никто, просто шум, просто ветер, который пролетел мимо.
Но потом, очень медленно, она поворачивает голову, смотрит прямо на меня, и в этих ее серых глазах столько, блядь, пустоты, что у меня внутри все сжимается.
— Долго, Громов, — спокойно говорит она.
И поворачивается обратно к доске.
Я щурюсь, ухмылка исчезает, пальцы сами сжимаются в кулак. Меня никогда в жизни так не игнорировали. Никогда. Обычно люди, когда я говорю, реагируют. Пацаны хохочут, бабам неуютно, малые жмутся, а училки либо начинают визжать, либо делают вид, что не боятся, но у них в глазах всегда мелькает страх.
Но у нее?
Нихуя.
Как будто я не стоял перед ней вчера, не улыбался ей криво, не шел рядом, не шептал ей всякие дерзкие вещи, от которых любая другая бы уже задергалась, а эта просто взяла и ушла, как будто я вообще никто.
И сейчас — та же херня.
Внутри меня что-то резко вспыхивает, горячо, ядовито, сжирая все нахуй.
Ну ладно, Лебедева.
Посмотрим, сколько ты продержишься.
Я выхожу в коридор, щелкаю зажигалкой, прикуриваю. Дым с первого затяга разливается в легких, оседает, забивает все внутри, но не гасит этот ебаный жар, который тлеет, как уголь в мангале. Пальцы чуть дрожат, но не от нервов, от чего-то другого, более мерзкого. От злости. От азарта. От этой суки, которая ведет себя так, будто меня не существует.
Рядом сразу появляются Шурка с Рыжим, как шакалы почуяли что-то интересное. Рыжий с ухмылкой, прищурился, скалится, как всегда, когда чувствует, что пахнет жареным.
— Гром, ты влип, — ржет он, толкает меня в плечо, а я даже не шевелюсь, только щурюсь, медленно выпускаю дым.
Шурка хмурится, сдвигает кепку на затылке, сплевывает в сторону.
— Я хуй знает, что у тебя в башке творится, но эта телка — не наш уровень. И ты, сука, сам это знаешь.
Я ухмыляюсь, качаю головой, даже не глядя на него.
— Какой еще, нахрен, уровень?
— Тебе с себя хватит, не? — Шурка зыркает исподлобья, прикуривает, кивает куда-то в сторону. — Тут своих баб хватает. Они ж в очередь за тобой выстраиваются, аж соплями давятся, чтобы ты хоть глянул. А ты на эту, сука, косишься.
Рыжий опять ржет, но тише, уже по-другому, как будто что-то понял.
— Он не косится, Шур. Ему, сука, зацепило. — Рыжий скалится, кивает мне. — Да, Гром?
Я делаю долгую затяжку, смотрю на огонек сигареты, чувствую, как внутри что-то сжимается.
— Она мне интересна.
Шурка мотает головой, медленно выпускает дым, смотрит на меня так, будто я конкретно поехал.
— Ну-ну, — говорит он, сквозь зубы, тихо, медленно.
И в этом "ну-ну" столько смысла, что даже Рыжий замолкает.
Потому что мы все знаем, чем заканчиваются такие вещи.
Но мне похуй.
Я Громов.
Я привык брать то, что хочу.
И эта училка…
Она будет моей.

Я стою у гаражей, курю, слушаю, как Шурка с Рыжим травят какую-то байку, но в башке пусто, мысли скачут не туда, не к их ржачу, не к планам на вечер, не к намеченной встрече с Зареченскими. В голове только она. Эта сука. Холодная, ровная, непроницаемая, как стекло, которое хрен разобьешь с первого удара. Она смотрела на меня в классе так, будто я воздух. И теперь я не могу выбросить ее из головы, как занозу, которая засела под кожу и зудит.
Рыжий толкает меня локтем, что-то говорит, но я не слышу, я уже замечаю ее. Стоит на остановке, руки сложены перед собой, спина прямая, как струна. Черная юбка чуть шевелится от ветра, волосы убраны, взгляд устремлен в никуда. Она не смотрит по сторонам, не ловит на себе взгляды, не щурится, не напрягается, просто стоит, будто это ее мир, будто вокруг пустота. Будто это место ей принадлежит, а не она ему.
Я делаю затяжку, смотрю на нее сквозь дым, опускаю взгляд чуть ниже — щиколотки, тонкие, как у фарфоровой куклы, тонкие пальцы, которые сжимают ремешок сумки. Все в ней выдает чужака. Не отсюда, не наша, не та, кто задержится. Я знаю таких. Они приходят, а потом уходят, уносят свою чистоту, забирают свой запах дорогих духов, исчезают, и все остается, как было. Только меня это не устраивает.
Я выкидываю окурок, раздавливаю носком, сую руки в карманы и медленно иду вперед. Не спеша, будто мне вообще похер. Просто иду, просто прохожу мимо. Не свищу ей, не роняю громких слов, не бросаю фразы, которые обычно работают на местных девках. Просто иду, чувствуя ее в поле зрения, чувствуя, как все внутри медленно загорается.
Она не двигается, только подбородок чуть приподнимается, а пальцы чуть сильнее сжимают ремешок. Она меня чувствует. Я это знаю.
Прохожу мимо, будто не замечаю, но боковым зрением вижу, как она чуть-чуть поворачивает голову, почти незаметно, едва-едва. И не смотрит. Специально. Делает вид, что ей неинтересно.
Я ухмыляюсь, выдыхаю, шепчу себе под нос, едва слышно, почти беззвучно, но с такой уверенностью, что это уже не вопрос.
— Будем играть, да?
И мне даже нравится, что она еще не понимает, что уже проиграла.
Я иду за ней молча, бесшумно, как тень, без лишних движений, без резких поворотов, без этих тупых фокусов, которые делают в фильмах, когда герои шарахаются за углы и торчат из-за стен, как долбоебы. Мне этого не надо. Я просто держу дистанцию, иду сзади, наблюдаю, дышу ровно. Она даже не подозревает. Ну или делает вид.
Катя идет уверенно, без суеты, не оглядывается, но плечи чуть напряжены, как будто чувствует, как воздух сзади сгустился. Мне нравится ее походка — неторопливая, легкая, но четкая, без этих суетливых, мелких шагов. Она двигается, как человек, который привык, что вокруг порядок, что за ней нет опасности, что мир — ровный, выверенный, понятный. Забавно. Потому что в моем мире таких понятий нет.
Я слежу за ней, смотрю, как она поворачивает за угол, как пересекает двор, как подходит к дому. Поднимает глаза, ловит что-то взглядом на последних этажах, прищуривается. Потом достает ключи, толкает дверь, скрывается внутри. Я замираю на секунду, поднимаю голову, следую за ее взглядом.
На кухне горит свет.
И там мужик.
Я стою в тени, смотрю, как он двигается по кухне, что-то говорит, роняет ложку, раздраженно ее поднимает, чешет затылок. Обычный, блядь, мужик. Ничего особенного. Ни харизмы, ни хищности, ничего. Просто сидит, пьет чай, живет свою жизнь, не подозревая, что за ним сейчас наблюдает кто-то, кто может одним движением сломать ему этот уютный, обоссаный мирок.
И тут она появляется.
Заходит в кухню, проходит к столу, ставит на него какие-то бумаги, что-то говорит. Я не слышу, но вижу, как она улыбается, легкая такая, едва заметная улыбка. Он что-то спрашивает, она отвечает, поворачивается к плите, закатывает рукава. Домашняя, спокойная. Такая же, но другая.
И вот тут, сука, меня внутри чуть трогает. Еле-еле, почти незаметно, где-то на грани понимания. Как будто меня толкнули локтем, как будто где-то внутри что-то сдвинулось.
Смотрю, как она что-то мешает ложкой в кружке, как поправляет волосы за ухо, как двигается так, будто этот мужик действительно часть ее жизни, будто он — ее стена.
Я усмехаюсь.
Муж… муж, блядь.
Ну и что? Муж — не стена.
Подвинется.
Я бросаю окурок, раздавливаю носком, разворачиваюсь и ухожу.

Если не сложно, добавьте пожалуйста книгу в библиотеку, чтобы получать уведомления о выходе новых глав, и поставьте звездочку)))

Глава 5 [empty link]

Катя
Город, в котором я родилась, когда-то казался мне огромным. В детстве улицы были длинными, дворы — бесконечными, дома — высокими, воздух — лёгким, а солнце светило даже в пасмурные дни. А потом город сжался, скукожился, сдавил меня со всех сторон. Стены сузились, улицы превратились в коридоры, а воздух стал тяжелым, давящим, пропитанным чем-то гнилым, затхлым, чужим. Потом он не был ни большим, ни маленьким. Он был тюрьмой. Невидимой, без решёток, без надзирателей, без права на побег. Я могла ходить по улицам, дышать тем воздухом, но не была свободна. Я могла смотреть на людей, улыбаться, кивать в ответ на приветствия, но это не меняло сути. Потому что в том городе не я выбирала свою судьбу. Мой выбор сделали за меня.
Отец всегда был человеком, который жил по правилам, но это были его правила, а не законы. В его мире не было слабости, не было сантиментов, не было любви — только долг, выгода, связи. В нём не было места для чувств, для нежности, для заботы. Только порядок. Только необходимость. Только польза. И если его дочь можно было использовать для укрепления связей, он сделал это без колебаний. Он даже не спросил меня. Не объяснил. Просто однажды вечером заявил, что теперь я — невеста Геннадия Лебедева. Майора милиции. Потому что так нужно. Потому что так будет правильно.
Гена хотел меня давно. Я видела это в его глазах ещё до свадьбы — этот липкий, прожигающий взгляд, эта улыбка, в которой было что-то хищное, что-то такое, от чего хотелось отступить назад. Но я не могла. Отец решил за меня. Он сказал, что Лебедев — хороший человек. Что он меня обеспечит. Что со мной рядом будет надёжный мужчина, а не какой-нибудь сопляк с района. Я помню этот разговор до мельчайших деталей, до интонаций, до того, как в комнате пахло табаком, как отец поднёс ко рту чай, как обжёгся и выругался. Помню, как мои пальцы сжались в кулак, как я выдохнула, как посмотрела в окно и увидела, как листья на клёнах поднимались от ветра, как будто пытались вырваться, улететь, но не могли. Так же, как и я.
После свадьбы Гена изменился. Или, может, он не изменился — просто перестал притворяться. Если раньше он казался мне просто жёстким, то теперь он стал другим. Грубым, резким, вспыльчивым. В нём жило какое-то напряжение, которое не проходило. Он ревновал меня ко всему — к взглядам на улице, к слишком долгим разговорам с продавцами, даже к книгам, которые я читала. Он ненавидел, когда я молчала. И бесился, когда я говорила. Любая моя фраза могла превратиться в повод для скандала, любое моё слово могло стать спусковым крючком. Он мог сидеть за столом, пить чай, а потом вдруг швырнуть чашку в стену просто потому, что я не так посмотрела, не так вздохнула, не так поставила тарелку.
Я помню первый раз, когда он ударил меня. Помню, как ладонь обожгла щёку, как воздух на секунду вышел из лёгких, как я подняла на него глаза, но ничего не сказала. Потому что сказать было нечего. Потому что в тот момент я поняла — это навсегда. Это не случайность, не вспышка, не ошибка. Это будет повторяться. Я стану женщиной, которая прячет синяки под тональным кремом. Которая научится ловить настроение мужа, чтобы не разозлить его лишним словом. Которая будет ждать его дома, держа наготове ужин и бутылку водки, чтобы он напился и не трогал её. Я стану одной из тех, кого я всегда жалела.
Но жалость к себе я чувствовать не могла. Жалость — это для тех, у кого есть надежда. У меня её не было.
Я не любила его.
Но это уже ничего не значило.
А потом мы переехали в Зареченск…И…А ничего не изменилось. От слова совсем.
* * *
Дверь хлопает так резко, что вздрагивают стёкла. Громкий звук рикошетит от стен, отскакивает в голову, раскалывая и без того натянутую, как ржавая проволока, тишину. Он входит в квартиру — шаги тяжёлые, шаркающие, воняет перегаром, чужими духами, потом, какой-то затхлой усталостью, а ещё чем-то, от чего внутри всё сжимается, выворачивает, как от несвежего мяса. Садится за стол, стягивает галстук, морщится, будто что-то не по нему, раздражённо трёт лицо, швыряет ключи так, что они отскакивают и падают на пол. Я молчу. Я всегда молчу в такие моменты. Просто стою у плиты, смотрю в чайник, слушаю, как в трубах журчит вода, как где-то за окном во дворе хлопают детские голоса, как в соседней квартире опять скандал — но чужие крики не такие острые, не такие близкие. Чужие крики — это просто фон. Я знаю, что он сейчас заговорит. Я знаю, что он не просто промолчит, допьёт чай и ляжет спать. Нет, ему нужно выплеснуть что-то из себя, отравить воздух в комнате своими словами, разбавить тишину своим гнильём.
— Ты чё, опять как привидение тут бродишь? — голос низкий, уставший, но в нём уже есть что-то колючее, что-то, что пока ещё прячется за усталостью, но скоро разорвёт её в клочья. — Ждёшь, когда я приду, чтоб потом, блядь, глядеть вот так?
Я не поворачиваюсь. Сжимаю руки в кулаки, ногти впиваются в ладони, но я не сдаюсь, не даю себе сорваться.
— Молчит, сука, — шипит он, цокает языком, хрипло вздыхает. — Как кукла. Ни слова, ни взгляда, ни хера. Ни любить не умеешь, ни рожать.
Что-то внутри меня в этот момент разрывается. Холодный, пропитанный усталостью кокон, в который я себя заворачивала, вдруг начинает трескаться. Я закрываю глаза, выдыхаю, слышу, как сердце начинает стучать быстрее, сильнее. Мне хочется что-то сказать, выплюнуть в ответ, раскрошить это пространство, набитое его голосом, его запахами, его присутствием. И я не выдерживаю.
— Может, это не во мне проблема, а в тебе?
Тишина.
Она тянется не дольше секунды, но эта секунда холодная, длинная, как лезвие ножа.
Я не успеваю увернуться.
Он хватает меня за плечи, резко, с силой, шатает, и в глазах его не просто злость, а что-то бездонное, чёрное, дикое, тёмное, неуправляемое, что-то, что мне уже знакомо, что-то, что уже оставляло следы на моём теле, что-то, что, кажется, ждёт любого удобного момента, чтобы снова прорваться наружу.
— Повтори, — рычит он, дышит прямо в лицо, а от него несёт этим вонючим коньяком, этой чужой бабой, этой его гребаной жизнью, в которой нет меня. — Повтори, тварь.
И я повторяю. Потому что уже не боюсь. Потому что я, кажется, уже мертва внутри.
— Может, это не во мне проблема, а в тебе.
Удар.
Всё гремит, мир накреняется, что-то резко вспыхивает во мне болью, горячей, тупой, сверлящей, пронзающей. В висках гудит, в ушах стоит звон, а перед глазами чёрные пятна. Щека горит, по коже пробегает что-то колкое, жаркое, и я не сразу понимаю, что это не просто боль — это его пальцы, его тяжёлая, горячая рука, которую он не сдержал.
Я падаю.
Успеваю ухватиться за край стола, но он скользкий, руки дрожат, ноги подкашиваются. Пол кажется слишком твёрдым, слишком холодным. Я чувствую, как начинает надуваться что-то под глазом, чувствую, как кожа распухает, как пульсирует боль в голове.
Сверху он стоит и смотрит.
В этом взгляде нет сожаления.
— Ты сама меня доводишь, — цедит он сквозь зубы, выдыхает, отворачивается, вынимает сигарету, чиркает зажигалкой, как будто ничего не случилось, как будто это я во всём виновата.
Я сжимаю пальцы в кулак.
Я не плачу.
Я больше никогда не буду плакать.
Солнце бьет прямо в глаза, слишком яркое, слишком жесткое, как будто высвечивает на мне все, что я так отчаянно пыталась скрыть. Под веками пульсирует боль, виски стянуты тугой проволокой, в ушах гудит, как после сильного удара — отголоски вчерашнего вечера. Я намазала лицо этим проклятым тональным кремом «Балет», густым, жирным, с запахом прогорклого масла, размазала его по коже, замазывая синяк, растушевывала пальцами, пока он не стал чуть бледнее, пока не перестал так бросаться в глаза. Но я-то знаю, что он там. Я чувствую его под кожей. Он тянет, саднит, горит.
Я иду медленно, не спеша, но не потому что хочу наслаждаться воздухом — просто внутри пусто. Просто если остановиться, я начну думать, а мне это сейчас не нужно. Я двигаюсь, как автомат, шаг за шагом, механически, будто натянутая на невидимые нитки, будто кто-то другой, не я, шагает по этому разбитому асфальту, проходит мимо облезлых пятиэтажек, мимо припаркованных «Жигулей», мимо лавок, где всегда сидят бабки и перетирают свою спертую, липкую правду о мире.
И тут я замечаю его.
Не сразу, нет. Сначала он просто пятно на фоне города, обычная фигура среди серого, привычного, будто случайный прохожий, который не должен мне быть интересен. Но потом взгляд цепляется, скользит, задерживается.
Пацан. Молодой. Гораздо младше меня. Но не такой, как все.
Высокий, крепкий, но не как эти набухшие от самодельного кача. Нет. Он другой. В нем есть что-то хищное, что-то натянутое, как струна, что-то дикое, необузданное, но не бездумное. Он двигается резко, но в этих движениях есть какая-то небрежность, уверенность, словно он всегда знает, что делает, словно этот город ему принадлежит.
Он стоит у дороги, закинув руки в карманы, сигарета в зубах, дым стелется между губ. Говорит что-то своим приятелям, лениво, не спеша, скользит взглядом по улице, как будто просто отмечает для себя, что происходит вокруг, но в этом взгляде нет пустоты, нет безразличия. Он контролирует пространство. Это чувствуется.
Легкая ухмылка на губах, наглая, дерзкая, привычная, как будто он так и родился — с этим выражением, с этой тенью насмешки в глазах, с этой полуулыбкой, которая одинаково может быть и обманчивой, и настоящей.
Я ловлю себя на том, что смотрю на него слишком долго.
И тут же отворачиваюсь, ускоряю шаг, потому что чувствую, как внутри что-то холодное сжимается.
Потому что это неправильно.
Потому что он слишком молодой, слишком пацан.
Потому что мне нельзя.
Но почему тогда сердце глухо стучит в груди?
Я замечаю его слишком поздно. Или, может, просто не хочу замечать. Делаю вид, что иду, что думаю о своем, что не чувствую, как он смотрит. Но я чувствую. Этот взгляд. Ленивый, наглый, без заискивания.
В другом городе знали, чья я жена. Там бы никто не посмел. Там бы даже в сторону не глянули. Там женщины вроде меня были чем-то вроде территории, помеченной, запрещенной, неприкосновенной. Там, где мы жили раньше, на меня никто не смел поднять взгляд. Все знали Гену. Знали его нрав, его бешеный характер, его жестокость, его ревность, его привычку делать выводы быстро, решения — резко, кулаками махать — молниеносно.
А здесь…
Этот пацан меня не знает.
Он просто видит женщину, которая идет по улице. Женщину, которую можно остановить. Которой можно сказать что-то дерзкое, попробовать заговорить, подкатить.
И он это делает.
Голос ленивый, тягучий, слова с насмешкой, с вызовом, но без злобы. Он улыбается — не доброжелательно, нет. Он улыбается, как уличный хищник, который нащупал интересную добычу, который готов поиграть.
Я останавливаюсь на секунду. Не потому что хочу. Потому что внутри что-то дрожит. Потому что это… странно.
Мне никто не говорил таких слов. Меня никто не пытался остановить. Со мной никто не знакомился вот так, прямо, нагло, с ухмылкой на губах.
Он ждет.
Он уверен.
И мне хочется выровнять дыхание, хочется просто пройти мимо, но я не могу.
Поэтому я бью. Не кулаком, нет.
Словом.
Резко. Жестко. Как хлесткий удар плетью.
— Отвали.
Я смотрю ему прямо в глаза. Холодно. Без улыбки. Без намека на интерес.
И вижу, как что-то в его взгляде на секунду трескается.
Как он не ожидал.
Как он не привык.
Но он быстро берет себя в руки, ухмыляется шире, даже зубами скалится.
Но я уже иду дальше.
Не оборачиваюсь.
Не позволяю себе обернуться.
Потому что внутри… внутри что-то не так.
Потому что я впервые за долгое время чувствую, как горит лицо.
Потому что этот пацан — молодой, дерзкий, красивый — смутил меня.
А такого быть не должно.
Что-то в нем… цепляет. Не лицо, нет, не эта слишком правильная, резкая красота, не дерзкий взгляд, не наглая ухмылка, которой он будто провоцирует этот мир, не движения — легкие, раскованные, как у человека, который чувствует себя хозяином в любой дыре. Что-то другое. Незнакомое, необъяснимое. Что-то внутри дрожит, тонко, едва уловимо, как легкое напряжение в пальцах, как пульсирующая струна под кожей.
Глупость, конечно. Что за бред? Он же пацан, малолетка. Босоногий щенок, который только учится скалиться, учится бросать вызов, учится быть мужчиной среди этих улиц, где слабых ломают, где смелых убивают, где таких, как он, либо растаптывают, либо делают из них чудовищ. Я же вижу это сразу. Вижу в каждом его движении. Вижу в этих плечах, которые еще не пропитаны тяжестью жизни, но уже держат вес улицы. Вижу в том, как он смотрит — изучающе, с вызовом, с легким, почти ленивым интересом.
Я отворачиваюсь, ускоряю шаг, потому что знаю, что нельзя. Знаю, что ничего из этого не выйдет, что не должно выходить, что мне вообще не стоило останавливаться даже на секунду, не стоило ловить его взгляд, не стоило чувствовать, как где-то под ребрами зарождается странное тепло, не нужное, чужое, неуместное.
Но странное чувство остается.

А потом он сидит в моем классе на уроке русской литературы. Я забыла сказать, что я учительница старших классов.
Стою у доски, пишу фамилию мелом, поворачиваюсь — и сталкиваюсь с ним взглядом.
Мир на секунду замирает.
Он узнает меня сразу. Конечно, узнает. Я вижу это в его глазах, в том, как приподнимается уголок губ, как мелькает веселая искра в зрачках. Он ухмыляется. Широко, дерзко, даже не удивленно. Будто все так и должно быть. Будто судьба ему подкинула нечто смешное, интересное, увлекательное.
А я смотрю на него — на него, пацана с района, того, кто живет в мире жестокости, кто знает, как бить, как убегать, как ржать в лицо ментам и плевать на порядки. Он сидит за последней партой, вразвалочку, лениво закинув руки за голову, глядит на меня с тем самым прищуром, который сводит женщин с ума.
Внутри что-то обрывается.
Разочарование. Конечно. А что я вообще ожидала? Какого черта?
Но почему тогда в груди так гулко, так странно, так шумно стучит сердце?
Если не сложно, добавьте пожалуйста книгу в библиотеку, чтобы получать уведомления о выходе новых глав, и поставьте звездочку)))

Глава 6 [empty link]

Леха
Сидим на капоте старой «Волги», как на троне — ржавой, поцарапанной, с вмятиной на боку, будто и она с нами прошла все драки. Жопы мерзнут, но никому не влом. Воздух сырой, как из подвала, пахнет мазутом и чем-то тухлым, будто сам город сдох, но еще шевелится. Шурка дымит, смотрит вдаль, в глазах эта его тишина, когда мысли роятся, как осы. Рыжий чешет затылок, жует жвачку и бурчит, не затыкаясь.
— Я тебе говорю, если бы я кирпичом не шарахнул — она бы сирену врубила. А так — раз, стекло в хлам, она орет, а мы уже все с полки в сумку.
Костян фыркает, чиркает «Зиппо», наконец поджигает, затягивается, и сквозь дым:
— Да пошли они. Надо к «Северным» на разбор идти. Хули они думали, если на нашу точку полезли? Давайте по беспределу, че мяться?
Я молчу. Сижу, смотрю вперед. Мимо проезжает старый «Москвич», шины по лужам — шшш — как будто кто-то шепчет. В груди будто кто-то пальцами нащупывает сердце и сжимает.
— Гром… ты че молчишь?
Рыжий смеется.
— Он думает, как их зарыть и чтоб никто не нашел.
Я хмыкаю.
— Думаю, как сделать так, чтоб они сами себя зарыли.
И тут — вижу. Вдали. На повороте. Тени. Сперва просто силуэты — как будто фонарь глючит, и воздух плывет. Потом вырисовываются — один идет, как павлин, плечами играет, другой — с рукой в кармане, третий волочит ногу, подбитый. Мой, блядь, автограф.
Я медленно соскальзываю с капота.
— Ну вот и сказочке конец, — говорю. — Сейчас будет «Добрый вечер».
Костян уже трет кулаки.
— Они че, совсем ебнулись? Прямо к нам?
Шурка бросает коротко:
— Значит, хотят красиво лечь.
Рыжий выдыхает дым в сторону и ухмыляется:
— А я только покурить сел. Вот же любят парни поиграть в «Кто тупее».
Я смотрю на этих троих, что идут к нам, и у меня внутри все становится прозрачным, как лед. Ни страха, ни злости — только ожидание. Спокойное, ровное. Сейчас мы либо их, либо они нас. И похрен, кто прав. Главное — кто жив.
Они идут, как будто не на смерть, а на прогулку. Пятеро, плечо к плечу, в трениках и кожанках, с цепями на шеях, с ухмылками на лицах, будто кино снимают про себя. «Северные». Я знаю каждого в лицо. Кто где живет, с кем водится, кто когда из «обезьянника» вылез. Главный у них — Толян, кабан здоровый, на год старше, кулаки как кирпичи, башка, правда, набита опилками, но для драки мозги и не нужны. За ним та же шайка, что всегда — шестеро лошков, которые ржут громче всех, когда он шутит, и первыми бегут, когда жареным пахнет. Но сегодня они идут уверенно, четко, как на репетиции, будто знают: им никто не скажет «стой». Будто район их. Будто они здесь хозяева. Идут через двор, будто по ковру, не ссут, не зыркают, просто жрут глазами все вокруг. А я стою и не двигаюсь. Смотрю. Прищуриваюсь. Как в прицел. Мне не надо орать, бежать, махать руками. Я смотрю, как охотник смотрит на кабана — с холодной головой и руками, которые знают, когда нажать. Шурка рядом уже напрягся, носом поводил, как зверь. Рыжий зашел сзади, как тень. Костян — тот щас, наверное, считает: «если первому двинуть — сколько успеем уложить, прежде чем копы приедут». Толян подходит ближе, встает напротив, в двух шагах. Щелкает шеей, ухмыляется, показывает зубы, как будто его тут кто-то ждал и он пришел с предъявой.
— Че, Зареченские, решили, что короли района? — говорит он и тянет это «короли», как будто оно ему смешно.
Я ничего. Молчу.
Он ждет, а потом добавляет, кивая на нас:
— На лавках свои яйца развесили, думают, крутые.
Шурка первый выходит вперед. Без пафоса, без понтов, но в голосе уже гвозди.
— Ты, блядь, к чему клонишь, а? — выдыхает он и смотрит прямо, в упор.
В этот момент воздух становится тяжелее. Как будто кто-то сверху налил в небо свинца. Все гудит, как перед грозой. Я не шевелюсь. У меня внутри все спокойно, как у удава перед броском. Потому что я знаю: сейчас еще три слова — и кто-то ляжет. И если начнется, я пойду первым. Не потому что хочу. Потому что должен. Потому что нас тут четыре, а их пятеро с Толиком, и никто отсюда не уйдет без синяка под глазом, без крови на кроссах. И, может, я потом буду вытирать руки о спортивки и думать, стоило ли оно того. Но сейчас — все, что я чувствую, это как под кожей горит эта злость. Не тупая, не бешеная. А та, что собирается с детства, когда на тебя давят, когда ты живешь в дерьме, когда каждый твой шаг — это драка. Это не злость. Это жизнь. Это район. Это мы.
Я поднимаюсь не спеша, будто потягиваюсь после сна, будто вся эта напряженка — не мне, не про меня, а просто фон, как дрожь в проводах. Пепел с пальцев слетается на кроссы, стряхиваю ладонью, провожу по бедру, как будто стереть хочется все это, всю грязь, всю память, весь воздух, натянутый, как кишка перед разрывом. Подхожу к Толяку вплотную, встаю так, что между нами не втиснешь ни звук, ни дыхание, ни сомнение. Он не двигается, но я вижу, как у него дергается веко. Жмурится, сука, чуть-чуть, как от света, как от ветра, но я-то знаю — это не свет. Это я. Он не отходит, потому что за спиной шестерки, потому что надо держать фасон, потому что если сейчас отступит — все, конец, его сожрут свои же, пацаны не простят. Но и шагнуть не может. И я вижу, как у него внутри все мямлит, как в горле ком, как разум ищет выход — не проиграть, но и не получить по морде. Тишина такая, что слышно, как Рыжий позади глотает воздух. Все смотрят, ждут, будто время застыло, будто мир встал на паузу. Все решается в этот момент — кто первый, кто упадет, кто потом будет лежать на асфальте и слушать, как кровь стекает по шее. Я не ору, не быкую, не кривлюсь. Я просто говорю. Спокойно, холодно, с таким тоном, от которого даже металл сжимается.
— Или ты сейчас съебываешь, или мы тут щас поглядим, кто первый пол вылижет.
Он хмыкает. Показушно. С этой своей фирменной «а-че-ты-возомнил» ухмылкой, как будто в карты выиграл, а не на мину наступил. Бровью дергает, глаза косые, щас бы что-то ляпнуть, да язык пересох. Он чешет затылок, делает шаг назад. Один. Такой «незаметный». Мол, просто встал поудобнее. Ага, щас. Все видели. Все поняли. Устал, блядь.
— Ладно, Гром, — говорит, тон такой, как будто одолжение делает, — живи пока.
Я чуть склонил башку, ухмыльнулся, сигу за ухо поправил.
— Пока — это ты бабе своей скажи, когда в хату не вернешься. А тут либо живут, либо лежат. Без промежутков.
Он сжал челюсть, губы побелели, но молчит. Пацаны его тоже все поняли. Отступили. Идут назад — не бегом, но с тем самым хрустом в спинах, когда понял, что проебал, но делаешь вид, что так и было задумано. А мы остались. Мы стоим. Мы тут. Как были. Как будем. Зареченские.
Сижу на подоконнике, как будто ни к чему не привязан, как будто просто вечер, просто сигарета между пальцами, просто школа позади, и можно хоть немного побыть в тишине, не слушать Рыжего, не сдерживать Шурку, не думать про драки, разборки, бабки и районы. Кручу сигу, не закуриваю — просто кручу. Как будто в ней все мои мысли, вся злость, вся непонятная дрожь внутри, которой я не даю имени. Воздух сырой, пахнет битумом и листвой, фонари на улице светят тускло, как будто ленятся, как будто устали освещать этот город, где никто ничего не хочет видеть. Я почти отключился, почти ушел в себя, как вдруг — движение. Вижу ее. И сразу будто ток в позвоночник. Катя. Идет к машине, шаг ровный, плечи ровные, но в этом равновесии слишком много натянутости. Как будто она держится не потому, что уверена, а потому что иначе сломается. На ней пальто, светлое, струится за ней, как вода по стеклу, волосы собраны, губы сжаты. И все бы ничего, все бы, может, и прошло мимо — мало ли кто куда идет — если бы не он.
Мужик у машины. Высокий, плотный, с осанкой, как у тех, кто привык давить не только взглядом. На нем дорогое пальто, на лице привычка к власти, в пальцах сигарета, которую он держит, как оружие — между двумя пальцами, желтыми, прокуренными до костей, с такими ногтями, что даже время в них забилось.
Я смотрю, и у меня внутри что-то сжимается. Глаза узкие, челюсть медленно сводит, как будто сжимаю не зубы — сжимаю себя всего, чтоб не сорваться. Он хватает ее за локоть. Не ласково. Не «милая, пойдем». А резко, как за поводок. Она вздрагивает, напрягается, плечи уходят вверх, будто хочет спрятаться, исчезнуть, провалиться. А он что-то говорит. Я не слышу. Но вижу, как она отвернула лицо, как будто слова — это плевки. Вижу, как она сжалась. Как на секунду стала меньше. И это — невыносимо. Я весь обливаюсь этой внутренней черной тенью, как будто внутри нарастает тьма, густая, вязкая, как мазут. Хочется подойти, врезать ему прямо в челюсть, сломать эти пальцы, выдавить этот его взгляд сапогом. Но я сижу. Курю воздух. И только пальцы дрожат. И глаза темнеют. Потому что сейчас я понял: это не просто «понравилась». Это не просто «красивая баба». Это мое. Даже если она об этом еще не знает.
Катя садится в машину, тихо, без звука, как будто боится лишним движением вызвать бурю, как будто и дверь захлопывает так, чтобы металл не выдал ее боль. Но я слышу. Мне этот хлопок, как выстрел, отдает в груди. Щелчок закрывающейся двери — и будто что-то во мне тоже захлопнулось, защелкнулось, заперлось. Она села рядом с ним, рядом с тем, кто только что держал ее за руку так, будто она вещь. Кто смотрел на нее не как на женщину, а как на собственность. И я, сука, стою в тени, руки в карманах, пальцы сводит от злости, ногти врезались в ладони, зубы стискиваю так, что челюсть хрустит, а все равно стою. И не могу отвести взгляд. Как будто ее свет проходит сквозь стекло машины и цепляется за мою кожу, зашивается под ребрами, оставляет ожоги внутри, а я не могу даже выдохнуть. И тут подходит Рыжий. Скрип ботинок, дыхание, сигаретный запах.
— Че встал, привидение увидел? — фыркает, голос у него веселый, ни капли понимания.
Я поворачиваюсь резко, глаза, наверное, как лед.
— Знаешь, кто ее муж? — глотаю слова, но голос все равно выходит с нажимом, глухо, как оттуда, откуда у меня злость берется.
Рыжий цокает языком, будто пробует на вкус, чешет затылок.
— Кто? — говорит, но уже не так весело. Уже в голосе что-то стянулось, понял, что не до шуток.
А я молчу. Потому что не могу сказать. Потому что если скажу, если выговорю — это станет реальным. Это уже не просто баба с книжками и серыми глазами, это не просто училка с голосом, который цепляет под кожу. Это женщина, которую я хочу вытащить из грязи. И неважно, кто ее туда засунул. Важно — кто ее вытащит. И я, сука, не отойду. Даже если весь мир скажет, что нельзя.
* * *
Я ждал. Под шершавой стеной школы, в тени, где фонарь не добивает, где воздух пахнет мокрой штукатуркой и детским страхом, оставшимся от дневного шума. Удирал от своих, как от комаров, что зудят над ухом — «куда пошел, Гром?», «дело есть, не пизди», — а мне не до них. Мне она нужна. Не по приколу, не на спор, не чтоб галочку поставить. Мне надо знать. Кто она, откуда у нее в голосе такой холод, и почему глаза у нее такие, будто она все уже видела — и любовь, и предательство, и смерть. Шел туда, как будто меня магнитом тянуло, как будто я сам себе не принадлежал, как будто только возле нее все в голове становилось четче, ярче, понятнее. И ждал. Тупо. Сигу крутил между пальцами, как нож — не чтобы курить, а чтоб не дрожать.
И вот — она.
Вышла из школьных дверей, как будто проскользнула, не ступила, а вылилась в этот вечер, тихая, быстрая, вся в себе. Пальто прижато к груди, шаги быстрые, голова опущена. Идет, как будто боится, что за ней следят. А я и есть тот, кто следит. Только не для зла. Для правды. Для того, чтобы понять, почему внутри у меня с ней все горит. Я выхожу из тени, голос низкий, хриплый, с нажимом, будто не «эй» сказал, а толкнул.
— Эй.
Она вздрагивает, будто ударил ее током, взгляд — испуганный, злой, но не удивленный. Она не останавливается. Делает вид, что не услышала. Или услышала, но не хочет слышать. Ускоряется. А у меня внутри все поднимается, как волна. Я не хочу пугать. Но и уйти не могу. Потому что если сейчас промолчу, если отпущу — все. Конец. Я не прощу себе. Не отпущу. Я должен узнать, что там у нее за боль в глазах, и кто ее туда запустил. И почему мне так невыносимо, что она уходит. Не ко мне. Не туда. Не так.
Она идет быстро, как будто убегает, хотя никто за ней не гонится. Только я. Не ногами — глазами, дыханием, этой своей дурной тишиной внутри, которая с каждым шагом ее становится громче. Я догоняю, не навязчиво, не нагло, просто рядом, как тень, как вопрос, который она не хочет слышать, но все равно слышит.

— Ты за мной следишь? — ее голос ровный, отточенный, но внутри уже дрожит. Я это чувствую, я это вижу. Она держит осанку, как будто на сцене, но глаза выдают — в них страх, не панический, а тот, что живет давно, как сосед за стенкой, с которым не здороваешься, но слышишь каждую ночь.
— Не, просто решил проверить, жива ли ты, — отвечаю тихо, без нажима, но слова мои летят, как ножи, потому что знаю, что ей сейчас не до шуток, и не до меня.
Она молчит. Губы сжаты, взгляд уходит в сторону. Но я замечаю, как на секунду они дрогнули. Совсем чуть-чуть, как будто сердце внутри сорвалось на шаг, а потом снова сделало вид, что все под контролем.
Я делаю еще шаг ближе. Не для давления — для правды.
— Этот тип — твой муж?
Она резко поднимает на меня глаза. Резко, будто вскинула голову перед ударом. Глаза серые, холодные, как озеро в ноябре. И в этой холодной воде — боль. Старая, застывшая, никому не нужная, как пустая бутылка в подвале. Она смотрит, но не отвечает. Ни словом. Ни жестом. Только тишиной. А я смотрю в эти глаза и понимаю: да, он.
Но хуже — он ее ломает. И если я уйду сейчас, не скажу больше ни слова, не дотронусь, не спрошу — он доломает. До конца. А я… я этого не допущу. Ни за что.
Она делает шаг назад, будто я выстрелил в нее, будто одно мое слово — это выстрел в упор, без предупреждения. Пятка шаркает по бетону, спина почти касается холодной стены, а плечи прижаты так, будто за ней не кирпич, а пропасть, в которую она готова провалиться, лишь бы не я, лишь бы не сейчас. И я не делаю шаг вперед, не хватаю, не спрашиваю, не трясу, хотя внутри все, все кричит, будто пожар в грудной клетке, будто что-то живое вырывается наружу и орет: «Не уходи! Не молчи! Скажи хоть что-нибудь!» Но я стою. Я смотрю ей в глаза — а там столько боли, столько вины, которую она сама себе повесила на шею, будто крест, будто кандалы, будто она виновата в том, что его кулак тяжелее любви. Я медленно качаю головой, не осуждая, не угрожая, а просто принимая.
— Я понял.
Голос выходит глухо, будто сквозь бетон, будто это не я сказал, а кто-то во мне, тот, кто уже давно не верит в чудеса. Она отворачивается резко, как будто я ослепил ее взглядом, и уходит, не бегом, не спеша, но так, как уходят навсегда. И каждый ее шаг по асфальту отзывается в моей голове, как гвоздь по стеклу, как последняя затяжка перед отсроченным приговором. Я не двигаюсь. Стою. Сигарета догорает в пальцах, обжигает кожу, но я не шевелюсь, потому что боль снаружи — ничто, пустяк, по сравнению с тем, что происходит внутри. А внутри все к черту. Все переворачивается. Как будто мир, который я хоть как-то держал на своих кулаках, на своей злости, на своей силе — вдруг треснул. И я остался там, в этой трещине. Один.

Глава 7 [empty link]

Катя
Вечером, когда город начинает пахнуть железом, сыростью и чем-то безнадежно уставшим, я вышла из дома — не за хлебом, не по делам, а просто чтобы дышать. Чтобы не слышать, как тик-так часов сливается с его глухими шагами в другой комнате. Чтобы не видеть взгляд, полный претензий, как будто я — главная ошибка его жизни.
Чтобы не чувствовать под кожей ту самую щемящую тревогу, когда тишина в квартире вдруг становится зловещей. Я брела по улицам, не разбирая дороги, просто шла, как будто каждый шаг вычеркивает день из памяти, как будто можно так, ногами, вытоптать тревогу. Лавочки, где вечно курят подростки, давно опустели, окна в домах начали зажигаться — ровные квадраты чужого уюта, в который мне не войти.
Ветер дул сквозной, ноябрьский, он цеплялся за пальто, щекотал щеки, прятался под воротником, но мне не было холодно. Мне было пусто. Я не чувствовала ничего. До того самого момента, пока не свернула в узкий переулок у гаражей, где пахло мазутом, кошками и чем-то мужским — грубым, резким, уличным.
И в этом переулке, там, где фонарь давно не горел, где асфальт давно не ровняли, я увидела — кто-то лежит.
Сердце сжалось. Ноги остановились сами собой.
Я встала, как вкопанная, глядя в темноту, и первое, что пришло в голову: пьяный. Один из тех, что валяются у подъездов, бурчащие, грязные, с вонью перегара и взглядом, в котором ни капли человеческого.
Но что-то было не так.
Что-то заставило меня подойти ближе — не шаг, не два, а сразу оказаться рядом, почти на коленях. Свет издалека лишь касался лица, но мне хватило. Это был он. Леша. Тот самый. Из класса. Из моего сознания.
Из моего внутреннего хаоса, где его взгляд оставил трещину. Он лежал на боку, лицо в тени, губа разбита, с плеча текла кровь — густая, темная, почти черная, она стекала по руке, по асфальту, будто вытекала жизнь. Я застыла. Все внутри меня будто оторвалось от земли. Страх. Паника. Ужас.
Он был совсем один. Без своих, без этих хулиганских ухмылок, без бравады.
Просто мальчик на асфальте. Без сознания. Беззащитный. Я не помню, как подползла ближе, как ухватила его под плечи, как попыталась поднять, хотя сама дрожала от ужаса. Я только знала, что не могу уйти. Не могу оставить. Это не просто ученик. Не просто парень с улицы. Это — он.
И я уже вытаскивала его, тяжелого, безвольного, к старому сараю за углом, открытому, как будто специально ожидавшему нас, и губы мои шептали: «Потерпи… потерпи, пожалуйста…»
Внутри сарая пахло пылью, старым деревом, гнилой тряпкой и чем-то детским, забытым, как будто время тут остановилось и тихо умирало в углу. Я втащила его, волоком, почти не дыша, срывая ногтями ладони, упрямо шепча что-то бессмысленное — ни ему, ни себе, просто чтобы не сойти с ума от этого ужаса.
Нащупала рукой старую лампу, висящую под потолком, дернула за цепочку — раз, два — и она дрогнула, зажглась, выдала тусклый, желтый свет, как слабое дыхание умирающего.
Все вокруг замерло. Леша лежал на старом матрасе, пыль поднялась в воздух, закружилась в свете, как дым, и в этой тишине я слышала только свое сердце, которое билось, как бешеное, глухо, яростно, будто хотело вырваться из груди и встать между ним и смертью. Я упала на колени рядом, почти не чувствуя боли от того, как ободрала кожу о бетон, и дрожащими пальцами начала искать, где больнее, где страшнее.
Его лицо было в ссадинах, губа треснула, кровь на подбородке засохла, а вот плечо… Когда я отодвинула ткань, и она хрустнула, прилипшая к ране, из-под нее выступила свежая кровь. Порез. Глубокий. Безжалостный. От него пахло улицей, металлом, дымом, но не страхом.
Ни капли страха, даже сейчас. Он был без сознания, но лицо его будто продолжало драться. Я приложила руку к его груди — он дышал. Тихо. Ровно. Но этого было достаточно, чтобы слезы навернулись. Глупо, нелепо, бессильно. Он был моим учеником.
Просто мальчишкой с дерзким взглядом. Просто голосом в темноте. А теперь он лежал здесь, раненый, израненный, и я не могла думать ни о чем, кроме одного: Лишь бы он открыл глаза. Лишь бы выжил. Лишь бы остался.
Я обвела взглядом сарай — полутемный, заброшенный, с рухлядью в углах, с мебелью, покрытой пылью и паутиной, с коробками, в которых пряталось прошлое — старое, забытое, никому не нужное.
Лампа под потолком качалась от ветра, желтый свет дрожал, разрывая тени, и мне казалось, что стены дышат — глухо, устало, как будто и они знали, каково это — тащить на себе боль. Я металась глазами по углам, искала что угодно — ткань, бинт, воду, хоть что-то, чем можно остановить кровь, стереть грязь, спасти. В одном из ящиков, на старом комоде с облупленными ручками, стояла бутылка — стеклянная, прозрачная, на дне которой плескалась жизнь или смерть, смотря с какой стороны на это глянуть. Я потянулась за ней, руки дрожали, пальцы скользнули по пыли, схватили горлышко, и я открутила крышку — запах резанул в нос, как удар. Водка. Резкая, дешевая, пронзительная, будто сама боль налитая в стекло. Я поморщилась, глотнула воздух сквозь зубы, но не колебалась — поднесла к его ране, капнула, осторожно, стараясь не навредить, не разбудить… но поздно.
Он вздрогнул, будто прошел ток, резко распахнул глаза — те самые, темные, глубокие, в которых можно было утонуть или сгореть, — и зашипел, почти закричал.
— Фига се! Е*аный в рот и в уши!
Резко дернулся, схватившись за плечо. Он отпрянул, ударился спиной о стену, задышал резко, будто выбирался из воды, будто вспоминал, кто он и где.
Его взгляд упал на меня. Сначала в нем была ярость — острая, жгучая, как у зверя, которого разбудили в ловушке. Он смотрел так, будто не знал, кто я, будто готов был защищаться, драться, бежать. А потом… потом что-то в нем дрогнуло. Секунда, не больше. Глаза смягчились. Плечи чуть осели. И я увидела — он узнал. Меня. И в этом взгляде была не благодарность, нет. Там было что-то другое.
Катя
Он смотрел на меня снизу вверх, затылком упираясь в стену, лицо побледневшее, кровь стекала по плечу, прилипала к ткани, как будто пыталась удержать его здесь, не дать упасть в темноту. В глазах — напряжение, упрямство, обида на весь мир и еще что-то… уязвимое, тонкое, почти детское, которое он прятал за этой своей хищной маской. Я видела, как ему больно, как он терпит, сжимая зубы, будто это не рана, а проверка на прочность. Он сильный. Такой сильный. Но сейчас… он один. И я — единственная, кто рядом.
— Тебе нужно обработать рану, — выдохнула я, больше себе, чем ему, потому что сердце билось в горле, руки дрожали, а в голове был только один рваный крик: «Надо спасти».
Он усмехнулся. Губа треснула, скатился капелькой еще один сгусток крови.
— А ты что, доктор? — прохрипел, голос как наждаком по коже, и в этой фразе было столько сарказма, что если бы я не знала, как ему больно, могла бы поверить, что он и правда смеется.
— Нет, — я сжала кулаки, чтобы не закричать, чтобы не сорваться, чтобы не дрожать от страха за него, — но попробую не хуже. Подожди. Я быстро.
Я выбежала, как будто меня вытолкнуло ветром, не чувствуя ни ног, ни пальцев, только стучащие в висках удары, как пули — раз, два, три — и каждый шаг отдавался где-то под ребрами, в самой груди. Дом встретил меня холодом, как чужой. Я открыла дверь, и он уже стоял в прихожей — Гена. Как будто ждал. Как будто чуял. В пальто, с перегаром, с этим мертвым взглядом, от которого у меня перехватывало дыхание. Он посмотрел на меня, как на преступницу, как будто видел насквозь.
— Где шлялась? — коротко, глухо, сдавленно. Как будто одно это «где» уже обвинение.
— Мы… мы с учительницами… — я сглотнула, голос сорвался, но быстро продолжила, — сидели после школы, пили чай. Знакомились.
Он хмыкнул. Медленно, с ядом. Сделал шаг ко мне. От него пахло злостью, табаком и той самой опасностью, которая не кричит, а давит молча.
— Прямо до темноты? Долго знакомились, да? — в голосе ехидство, издевающееся, будто я ребенок, который врет плохо, а он великий судья.
Я кивнула, как робот, прошла мимо, почти не касаясь пола, подошла к шкафу, открыла его, руки тряслись — не от страха, от спешки. Я знала, он смотрит. Чувствовала, как взгляд прожигает спину.
— А нахрена тебе аптечка? — тихо, спокойно, как будто между делом, но я знала: этот голос опаснее крика.
— Там… — я обернулась, стараясь дышать ровно, будто ничего не случилось, будто я просто добрая и милая, — собака во дворе поранилась. Кровь… хочу помочь.
Он подошел ближе. Бросил сигарету в пепельницу. Глаза в упор.
— Помогаешь всем подряд? Теперь еще и зоозащитница? Может, мне тоже лапу перевяжешь?
Усмехнулся. Гадко. Но я не отвечала. Просто схватила аптечку, прижала к груди, как щит, и рванула к двери. Он смотрел мне в спину, а я не оглянулась. Я не могла позволить себе замедлиться. Не могла дать ему почувствовать власть. За мной сейчас — не просто собака. За мной — человек. Кровь. Жизнь. Мальчишка, которого нельзя бросить.

Он сидел, молча, опершись о стену, плечо напряжено, губа разбита, взгляд цепкий, чуть затуманенный от боли, но в нем уже жила искра. Я вернулась — и он это понял. Не бросила, не испугалась, не отступила. Я разложила аптечку, вытянула бинт, флакон, ватку, старалась дышать ровно, но сердце грохотало так громко, будто выламывало мне ребра. Его глаза не отрывались. Он смотрел, будто знал, что я боюсь, что я дрожу, но все равно останусь.
— Думал, сбегу? — спросила я, не глядя, сосредоточенно расправляя бинт.
— Не… — хрипло усмехнулся он, — я просто подумал, что таких, как ты, давно не бывает.
— Таких — это каких?
— Которые приходят, даже когда страшно. Даже когда нельзя.
— Не похожа ты на тех, кто по дворам по ночам бегает, — тихо сказал он, — Училка. Жена. Порядочная. А тут — я, весь в крови, и ты с аптечкой, как спасательница.
Я вздохнула. Я не хотела отвечать. Я не должна была отвечать. Я вообще не должна была быть здесь, с ним, в этом холодном сарае, в этой пыльной тишине, касаясь его кожи, чувствовать, как под пальцами дрожит чужая боль, и с каждым касанием становиться слабее. Но я уже разрывала упаковку антисептика, набирала его на ватку, и голос у меня вышел ровным, чуть строже, чем хотелось:
— Сиди спокойно. Сейчас обработаю.
Он хмыкнул, глаза прищурились, и когда я склонилась к его плечу, чтобы осторожно протереть рану, он вдруг прошептал:
— Ты пахнешь… не как школа.
Я замерла. Влажная вата на его коже, горячая, почти пульсирующая плоть под ней. Он не сдвинулся ни на миллиметр, но я чувствовала, как напряжение пробежало по нему волной. Я старалась держать дистанцию, мысленно напоминая себе, кто я, что я, зачем я здесь. Но пальцы предательски дрожали, когда я взялась за бинт, когда чуть коснулась его шеи. Он смотрел на меня. Дыхание его сбилось.
— Не смотри так, — сказала я тихо, выравнивая голос, будто проверяя его на прочность, как учительница, у которой в классе очередной сорванец пытается устроить шоу. — Мне тяжело вести себя с тобой… профессионально.
Он усмехнулся краем губ, чуть повернул голову, прищурился, и в этом взгляде было что-то слишком живое, слишком острое, чтобы игнорировать.
— А я че? Я вообще молчу, как образцовый. Сижу, дышу, не вякаю.
— Дышишь так, будто сейчас врежешь по сердцу, — пробормотала я себе под нос, но он услышал.
— А я по нему и целюсь, — шепнул, и голос у него вдруг стал мягким, почти нежным, будто тень от прикосновения. — Тебе же никто туда давно не стрелял, признайся.
Я не отвечала. Я держалась. Я взяла бинт, начала медленно, аккуратно, почти по правилам обматывать его плечо. Его кожа горячая, пульс чувствовался под пальцами, дыхание сбивалось — он терпел. И молчал. Я была близко. Слишком. И когда я склонилась ближе, чтобы поправить край повязки, он вдруг резко, почти инстинктивно, прижался носом к моей шее, вдохнул тихо, глубоко, будто хотел запомнить меня на вкус, на запах, на чувство. Я застыла. Это было не грубо, не пошло. Это было… живо. Жадно. Тихо.
— Ты пахнешь… как июнь. Знаешь? Когда асфальт теплый, и все впервые.
Я отстранилась, спокойно, без резких движений, просто глядя на него — серьезно, твердо, но не жестко.
— Не делай так больше. Это недопустимо. Понимаешь?
Он усмехнулся, чуть покачал головой.
— Все, все… не кипятись. Больше не буду.
Я вздохнула и забрала бинт с его плеча, закрепляя край.
— Учись держать себя в руках. Это пригодится тебе чаще, чем кажется.
Он сидел, спиной к стене, руки на коленях, повязка чуть съехала, а кровь все еще сочилась из-под бинта, но он будто не чувствовал — только смотрел. Так смотрят не мальчики, не ученики. Так смотрят те, кто привык брать, кто живет среди асфальта, где выживает не тот, кто умнее, а тот, кто жестче. И его глаза сейчас были именно такие — темные, наглые, опасные. Он не моргал, не ерзал. Просто смотрел, как будто взвешивал — и я почувствовала, как все мое спокойствие начинает крошиться, как стекло под каблуком.
— Кто тебя так? — выдохнула я, почти шепотом, пальцами касаясь бинта, как будто это было хоть что-то, что можно контролировать. Он не сразу ответил. Даже не дернулся. Только уголком губ повел в кривой, упрямой ухмылке.
— Все тебе знать надо, да? — хрипло, лениво, с этой его уличной растяжкой в голосе. — Все ты хочешь по полочкам. А тут не библиотека. Тут не "война и мир", Катя. Тут кровь, драка и "или ты — или тебя".
Я сжала губы, молчала. Слишком близко. Слишком правдиво. Он подался вперед чуть-чуть, совсем немного, но этого хватило, чтобы в животе все скрутило.
— А ты-то че здесь сидишь, а? Че не дома, где мужик твой дышит тебе в затылок, орет, с бабами по подворотням шляется? Че не там, где, как ты сама сказала, все правильно, чинно, по закону? Че рядом со мной, с пацаном с улицы, с которого кровь течет, который только что, может, кого-то уронил? Я не отвечала. Просто смотрела. Он усмехнулся. Мягко. Но под этой мягкостью было что-то звериное.
— Я тебе скажу. Потому что с ним ты — молчишь. А со мной — дышишь. Потому что там у тебя тишина. Глухая. В постели. В голосе. В тебе самой. А тут… тут тебе, Катя, жарко, как будто ты живая. Я вздрогнула. Сжала бинт крепче. Слова в горле, будто осколки.
— Не лезь. Это не твое.
— Ой, да ладно тебе… — он наклонился ближе, так, что я почувствовала тепло его дыхания у уха, и сердце ударило где-то в горле.
— А чье? У тебя в паспорте где-то написано: "не трогать, хрупкое"? Или "можно только смотреть, не касаться"? Да я, может, не умный, не книжный. Но вижу, как ты на меня глядишь. Не по-учительски. Он откинулся назад, медленно, будто выдыхая дым, которого не было.
— Но че интересно… — продолжил он, с ленцой, но во взгляде уже жгло.
— Ты ж, вроде, сама любишь вопросы задавать. На уроках только и слышно: «почему герой поступил так», «что хотел сказать автор». А как я тебе — так сразу нельзя? Не по теме, да?
— Ты перегибаешь, — сказала я, резко, сдержанно, но пальцы мои дрожали. — Мы не на уроке.
— Вот именно, — ухмыльнулся он. — Мы не на уроке. Так чего ты ждешь? Что я подниму руку, скажу: «Громов, можно отвечать?» А ты мне — «садись, три»? Тут, Катя, не класс. Тут я — раненый, ты — рядом. И ты сидишь тут, а не дома со своим мужем. Это ведь не просто так?
Я молчала. Потому что слова подступили к горлу и застряли. Потому что он был прав. Потому что я сама уже не знала, почему я все еще здесь.

Глава 8 [empty link]

Катя
— Не знаю, что ты там себе надумал, перестань обсуждать мою личную жизнь, — сказала я с нажимом, с этой дрожью в голосе, которую пыталась подавить, как пожар под тонким стеклом.
— Я здесь, чтобы помочь тебе. Так бы поступил… наверное, любой человек. Я! Я так поступила, помогла. Все. Больше ничего. Я выдохнула, будто высекла из себя эти слова, и мне хотелось, чтобы он просто кивнул, отвернулся, отпустил. Но он не отпустил.
Он сидел, с этой дерзкой ухмылкой, в которой плескалось все — боль, вызов, недоверие, и что-то еще, от чего у меня внутри все начинало скручиваться в узел. Губа у него была разбита, кровь подсохла, но голос звучал четко, как выстрел.
— Любой? Да ну нахрен, Кать. Любой, говоришь? Он усмехнулся, склонил голову, взгляд стал жестче, будто лезвие наждака пошло по коже. — Да я этих “любых” каждый день по улицам вижу. Мимо проходят. Глаза в асфальт. Умираешь — похуй. Захлебнешься в крови — отвернутся. А ты? Ты не мимо пошла. Ты затащила в этот гребаный сарай, руки в моей крови испачкала, сидишь тут, бинтуешь, слушаешь, терпишь. Не потому что ты “любой человек”. А потому что ты — не как все.
Он подался вперед, и я сразу выпрямилась, напряженная, как струна, но он не касался, только смотрел. И в этом взгляде было столько ярости, столько сдержанной злости, но не на меня — на мир, на то, как все устроено, на то, что он чувствует, а не имеет права чувствовать.
— Ты хочешь, чтобы я молчал? — бросил он, глядя на меня в упор, как будто я перед ним на допросе. — А ты будешь тут речи толкать, что ты "просто помогла", что это все "по-человечески", и типа я должен кивать и сожрать?
Я выпрямилась, медленно, будто позвоночник вытянулся изнутри в холодную сталь.
— Хватит. — Сказала. Жестко. Без эмоций. — Говорите со мной на "вы".
Он чуть вскинул бровь. Секунда паузы. А потом хмыкнул, беззвучно, склонив голову на бок, будто разглядывал меня по-новому.
— Опа… началось.
— Я — ваша учительница. Вы — мой ученик. И все, что происходит сейчас, выходит далеко за пределы дозволенного. Вы позволяете себе слишком много.
— Да ты что? — ухмыльнулся он, но глаза уже не блестели бравадой. Взгляд стал тише, внимательнее. — "Вы", "дозволенное", прям как в суде. Осталось только форму надеть. Или рясу.
— Прекратите. Сейчас же. — Я шагнула назад, чтобы вернуть себе хотя бы иллюзию дистанции. — Это больше не разговор. Это нарушение всех границ. Я не собираюсь слушать хамство от ученика.
— А я не ученик, — бросил он сдавленно, и впервые в голосе было что-то… сломанное. — Я живой. Я человек. Я вижу, как ты смотришь, слышу, как ты дышишь, чувствую, что ты не проходишь мимо. А теперь ты строишь из себя ледяную королеву. Поздно, Катя. Ты уже тут. Со мной. И это — тоже выбор.
Он тоже поднялся. Без резких движений, без звука, но это было, как если бы глухой гром прокатился по сараю. И сразу стало тесно. Воздух сгустился, как перед грозой, и я ощутила, как сжимается все внутри, как начинает колотиться сердце — глухо, тяжело, будто откуда-то из живота. Он стоял впритык. Почти. Я видела, как поднимается и опускается его грудь, как ходит жила на шее, как пальцы сжимаются в кулаки. Но он не шел на меня с нахрапом, не дерзил, не усмехался. Он просто смотрел. И в этом взгляде не было мальчишки. Не было ученика. Был человек, способный на все.
Я отступила назад, но наткнулась на стену. Дальше — некуда. И он остановился передо мной, будто нарочно, будто знал, что у меня нет больше пути назад.
— Если он еще раз… — голос у него был низкий, с хрипотцой, не громкий, но такой, что кровь стыла в венах. — Если он еще раз к тебе сука прикоснется — я ему бошку проломлю. Прямо у тебя на пороге. Даже глазом не моргну. И потом сам сяду. И хер с ним. Но он дышать больше не будет. Поняла?
Я сжалась. Дыхание сбилось, как у загнанной лошади. Он не кричал. Не пугал. Он говорил, как дышал — так, как живут на улице. Без полутонов. Без «может быть». Он говорил, как делают. А я знала, что это не угроза. Это обещание. Чистое, страшное, звериное. От которого хочется спрятаться под землю. И при этом — от которого теплеет внутри. Безумно. Стыдно. До дрожи.
Он наклонился ближе, и я чувствовала, как его дыхание касается кожи. Оно обжигало.
— Он тебя лупит, а ты молчишь. Терпишь. Прячешься за этим своим “я справлюсь”, за тональным кремом и школьными указками.
Я не знала, что ответить. Я не могла. У меня дрожали пальцы. Я чувствовала, как к горлу подступает что-то густое, душа рвется, а тело хочет — бежать. Но не от него. А от себя. От того, что мне страшно не его злости… а того, как безопасно я чувствую себя рядом с этим парнем с улицы.
Он наклонился чуть ближе, голос стал тише, но в нем все так же пульсировала улица.
— Я за тебя в глотку вцеплюсь любому. Хоть менту, хоть черту.
Я не выдержала. Я просто развернулась и выбежала. Из сарая. Из жара. Из его слов. Из собственного тела. Потому что то, как он это сказал… заставило меня поверить. А я не должна была верить. Никому. Особенно ему.

Захлопнула дверь квартиры, будто пыталась отгородиться от того, что произошло в сарае, но не успела сделать и шага, как поняла — зря. Свет горел только на кухне. Желтый, тусклый, вонючий от табачного дыма. Как в допросной. Он не спал. Конечно. Он ждал. Не просто ждал — знал. Чувствовал. Я стояла в темноте, как мышь, прижавшись спиной к двери, сердце било в грудь так, будто сейчас вырвется наружу. В животе холод. В пальцах дрожь. А ноги ватные, как будто я только что пробежала через ад и обратно. Я сделала шаг, потом второй, и тут он заговорил. Спокойно. Мерзко. Точно.
— Ну че, как там собачка твоя? — голос ленивый, с растяжкой, с ехидцей, пропитан табачищем и злостью. — Помогла? Спасла бедолагу?
Я застыла, как вкопанная. Молча. Глотнула воздух, он встал поперек горла.
— Да… — выдавила я, сдавленно, — все хорошо.
Он хмыкнул. Затянулся. Дым пополз в сторону коридора, как змея, обвиваясь вокруг меня.
— Ну, слава богу, — тянет он. — А то я, прикинь, тут сидел, все думал, как она там. Псина. Бедная, наверное, хромает, вся в крови, мучается. Даже в окно вышел глянуть. Думаю, вдруг увижу, переживал. И, ты прикинь… увидел.
Я не дышала. Он не оборачивался, говорил в пространство. Но я знала — он видит. Чует, как я стою, застывшая, как вся трясусь внутри, как будто меня вот-вот стошнит от ужаса.
— Там, в сарае, свет тусклый. Но, сука, видно было хорошо. Псина, правда, пострадала. И явно не одна была. Интересно мне стало. Как ты там. На коленочках. С бинтиком.
Он медленно повернул голову. И я увидела его глаза. Прямые. Черные. Как пустота. Я поняла — он все видел. Абсолютно все. Или додумал настолько четко, что разницы уже нет.
Я не могла двинуться. Даже воздух не шел в легкие.
— Я ж тебе говорил, Катя… — он затушил сигарету в тарелке, не глядя, и встал. — Мне не надо орать, чтобы ты поняла. Не надо кулаком махать. Я — не дурак. Я вижу. И знаешь, что еще?
Он шагнул ко мне. Близко. Впритык. От него пахло сигаретами, перегаром, холодом. Он смотрел, как будто в лоб стреляет. Тихо. Без шума.
— Он тебя уже потрахал. Глазами. Тональником ты не сотрешь. У тебя в зрачках это написано. Я ж твою рожу знаю, Катя. Ты у меня дома, подо мной — глаза в пол, рот закрыт. А там — ты жила. Жила, сука. А теперь слушай сюда…
Он наклонился к самому уху. Я почувствовала, как мурашки побежали по позвоночнику вниз.
— Ты еще раз к нему пойдешь — я его на колени поставлю. Не перед тобой. Перед матерью. Прям на кладбище. Чтобы понял, откуда ноги растут. И ты меня знаешь, Катя. Я это сделаю.
Я побледнела. Отступила. Он выпрямился. И в этом молчании было все. Я вылетела из кухни. Как из камеры. И только тогда вдохнула. Слишком поздно. Он знал. Он все знал.

Леха
Я лежал в этом вонючем сарае, на грязном матрасе, как сраный пес, которого подстрелили и затащили в подвал. Рука горела, бинт уже начал промокать, но мне было похуй. Я не чувствовал ни боли, ни крови — все сдуло вместе с ее запахом, как только она вылетела отсюда, будто в ней горел дом, а я — тот, кто поджег.
Катя. Бля, Катя. Я не знал, как так получилось, что из всех телок, которые мне глазки строили, юбки задирали, губы кусали, именно она попала под кожу, как заноза, как ржавый гвоздь в ступню. Училка. Старше. Замужем. Холодная, как зима. Но я видел, как дрожали у нее пальцы, когда бинтовала плечо. Как глаза щемили, когда я дышал рядом. Как губы ее дрогнули, когда я сказал про него. Значит, задел. Значит, не мимо. А как смотрела, когда я сказал, что сломаю кости — так не смотрят на ученика. Так смотрят на того, кому веришь, даже если страшно. А она боялась. Меня — нет. Себя. Своего страха. Своего желания. Своей жизни. И, может, не жизни, а того, что все давно умерло, и только я — как электрошок, чтобы сердце сдернулось. Я вспоминал, как ее волосы пахли — не духами, а домом. Теплом. Тем, чего у меня никогда не было. Как она тряслась, но осталась. Как потянулась за водкой. Как выбежала. И мне не надо было трахаться с ней, чтобы знать, что я уже внутри. Что я у нее под ребрами, под кожей, между сжатыми ног. А она во мне — уже, давно, глубже, чем хочется признать. Я угорал. От злости. От нежности. От того, как меня клинило. Хотел трахнуть? Хотел. Но не ради тела. Ради власти? Нет. Ради тишины. Ради того, чтобы она выдохнула возле меня, а не возле него, этого ублюдка в форме. Я знал, он ее ломает. Бьет. Я видел этот взгляд у матерей пацанов с района — когда ты живой, но каждый вечер умираешь по чуть-чуть. А она… она пришла. Не в больницу, не к подруге. Ко мне. В сарай. Где пацаны дохнут, где крысы бегают, где стены холодные. И вот теперь она убежала. Но я знаю — вернется. Даже если не ногами — глазами. Сердцем. Страхом.
* * *
Сидели у гаражей, как обычно. Курили, залипали в серое небо, будто ждали от него чего-то — ответа, чуда, смерти, плевать. Асфальт еще сырой от ночного дождя, бычки под ногами в лужах плавали, как дохлые воспоминания. Шурка рядом, капюшон на голове, затягивается жадно, будто через дым выдыхает злость. Рыжий ржет над чем-то, но в голосе дрожь, он вчера, когда нас подрезали, чуть в штаны не наложил. Костян матерится сквозь зубы, руки трясет, как будто все еще кого-то душит. А я молчу. Смотрю в сторону, плечо тянет, ноет под повязкой, и каждый раз, как пульс отдает в кость — вижу ее пальцы, тонкие, дрожащие, как она бинт мотала, как дыхание сбивалось. Я стряхнул, будто вытряхивал ее из головы. Не время.
— Ты где был вчера, Гром? — Шурка наконец выдал. — Мы там чуть в землю не легли, а ты исчез, как призрак. Мы ж думали, тебя унесли нахер.
Я затянулся, медленно выдохнул. Спокойно, не дергаясь. Все давно решил, что говорить.
— В подворотне зацепили. По плечу срезали. Я отскочил, отлег их. Потом спрятался в сарае у рынка. Зашился там. Сам.
Костян хрюкнул.
— Сам? Бля, ты как Рэмбо, нахуй.
— Без понтов. Просто не хотел, чтоб кто видел. Там крови было — ебнешься.
Рыжий затих, затянулся, глянул искоса.
— Сарай… это у нас где? Там, где гаражи старые?
— Там, — соврал. — За третьим рядом, где раньше киоск ссучий стоял.
Про Катю — ни звука. Ни намека. Ее запах, ее глаза, ее голос — все запихал внутрь, глубже, туда, где никто не доберется. Пацанам про такое не рассказывают. Это не их тема. Это мое. Личное. Грязное. Слишком настоящее, чтоб обсуждать.
— Ладно, — Шурка сплюнул. — Хер с ним, что было, то прошло. Но за вчерашнее надо отвечать. Эти петухи с Севера совсем охуели. Вчетвером на нас четверых, с ножами — это уже не драка, это засада.
— Они думали, что нас меньше, — буркнул Рыжий. — Хотели срубить тихо, по-тихому, по-крысиному.
Я сжал кулак. Боль в плече отозвалась, как напоминание.
— Они хотели оставить послание, — выдохнул я. — Так вот… мы его получили. Теперь наша очередь писать.
— Писать кровью, — Шурка оскалился.
— Слов нет, — кивнул я. — Будем действовать.
Костян приподнялся, губы сжал.
— Накидывай план, Гром. Ты у нас голова.
Я затушил бычок об стену, бросил под ноги. В груди кипело. Не только из-за "Северных". Из-за всего. Из-за нее. Из-за боли. Из-за того, что мир — не ровный, а треснувший, как бетон под сапогами.
— Сегодня ночью. Подкараулим их у проходной. Они всегда после тренировки через овраг возвращаются. Трое. Иногда четверо. С ножами. Значит, мы с дубинами. По-тихому. Без лишнего шума. Без базара. Вышли — и исчезли.
— А если копы? — шепнул Рыжий.
— Если копы — свалим. А если мент… — я сжал челюсть. — Если мент — у нас своих хватает. Один больше — один меньше.
Пацаны молчали. Но в глазах у всех горело. Все, что надо, — уже решено. Отвечать будут. Не завтра. Сегодня. За каждую каплю нашей крови. За каждый наш шрам. За мое плечо.

Мы стояли у подстанции, солнце уже клонилось, воздух будто подкопчен — пыль, гарь, жар от асфальта. Все злые, потные, голодные до движухи. Шурка ковыряет пальцем в ржавом заборе, Рыжий что-то жует, Костян утирает лоб и бухтит.
— Пешком, значит, до хуя верст? — огрызается он. — Пока дойдем, ноги сотрутся в пыль, а «северные» уже в карты играть с ментами будут.
— И кто, блядь, сказал, что мы пешком пойдем? — кидаю я, — у нас че, ногти золотые?
— Или, может, мэр района подгонит нам «Волгу» с флажками?
Все переглянулись. А потом, как по команде, поворачиваем головы в одну сторону. Она там стоит. Как богиня из Таганрога. Красная "шестерка", немного уставшая, но бодрая, ровная, с характером. Бампер кривой, но фары смотрят дерзко. У магазика припаркована, немного в стороне. И самое главное — без сигналки. Хозяина не видно, возможно, ушел с концами. Или просто тупой.
Никто не сказал ни слова. Шурка первым двинулся, как будто его туда магнитом потянуло. Плавно, будто просто мимо шел. Мы за ним — не спеша, как будто воздух нюхаем. Без лишней суеты. Рыжий слева, я чуть сзади, Костян палит углы.
Шурка подкатил к ней как будто просто присел шнурки завязать, а сам уже глазами сигналку считывает. Рыжий с Шуркой курят по бокам, палят, чтоб ни один прохожий не мозолил. Я с боку, у стены, смотрю на все это как режиссер фильма, только без камеры — все по-настоящему, без дублей.
— Все, пацаны, сигналка говно, — тихо бросает Сашка и щелкает замок, как будто себе на память. — В залет пошли, как по маслу.
— Красавчик, — Костян усмехается, — а говорил, руки кривые.
— Я ща тебе в ухо щелкну, кривой ты, — бурчит он.
Рыжий наклоняется, пальцами скользит по замку, хмыкает. Легкий щелчок, будто это не «шестерка», а консервная банка с тушенкой. И все — дверь откинулась сама. Открыта. Как сердце хорошей шлюхи — без охраны.
— Все, пацаны, — шепчет он. — Готовьтесь к магии.
Шурка залазит под приборку, начинает шарить по кишкам. Пальцы — как у музыканта, провод к проводу, ищет тот самый. Искры сыплются, запах паленой изоляции. Напряжение в салоне — как перед взрывом.
— Твою мать, — сквозь зубы шипит он, — хозяин, сука, проводку как с говна лепил.
— Ты там аккуратнее, Шур, а то сгорит хата, — ржу я, — и мы с ней.
— Да заткнись ты, — он злится, — щас…
Щелчок. Искра. И жига закашлялась, завелась. Движок зарычал, как псина, которую только что пнули, но она рада — поедет.
— Есть, блядь! — орет Шурка.
— Ты глянь, — выдыхает он. — Кто-то нам явно подогнал. Подгон судьбы.
— Или тупо долбоеб, — кидаю я, — но мы не гордые.
Мы влетаем в салон, как будто всю жизнь тут жили. Я — на переднем, Рыжий и Костян — сзади, Шурка — за руль. Он оглядывается:
— Поехали на дело как белые люди, а не как чучела в пыли.
— Ща дед вернется, сердце дрогнет, — ржет Рыжий, — и поминай как звали.
— Я ему потом цветы занесу, — бурчу, — и кассету.
— Поехали, суки, — хрипит Костян.
Двор завыл шинами. Один пацан с мороженым чуть не упал. Где-то бабка замахала авоськой. Но нам плевать. Мы — на миссии. Мы — как Спецназ на «жиге».
В зеркале — пузатый дед бежит, машет руками, трясется, как студень.
— Вернись, мразь! — орет.
— Ща, держи тапки! — Рыжий высовывается, кидает ему два факера, — Успокойся, дядя, купи себе велик.
— Ща покажем тебе, как по Зареченски кататься, — выдыхаю я, утирая слезы от смеха.
— Эй, Шур, — хлопаю по бардачку. — Давай музыку. Не молча ж умирать.
Он сует руку в прорезиненный карман, достает кассету. Чернила стерлись, но мы знаем, что там. Он втыкает, и она, скрипя, оживает.
— Оооо, блядь, щас будет красиво, — шепчет Рыжий.
И начинается. Старый, прокуренный голос — как голос улицы.
— На беелом беееелом покрывааале января… — орет Шурка, крутя руль, как будто родился за рулем.
— Любимой девушки я имя написал… — подхватываю я, в голос, в ритм, будто душу наружу выворачиваю.
— Не прогоняй меня мороз, хочу побыть немного яяя… — Рыжий поет так, что слезы на глазах, но не от эмоций — от дыма.
— На белом белом покрывале январяя… — Костян срывается, как будто в нем Васюта лично поселился.
Машина несется по району, как бешеная. Окна открыты, волосы мотаются, дым из салона — как из камина. Мы несемся, как будто за нами вся ментовка, но у нас внутри только одно — кайф. Жаркий, пацанский, угонный. Мы — как ветер. Мы — как песня на пленке, скрипящая, но родная до дрожи. И если завтра нас не станет — хрен с ним. Зато сегодня — мы летим.

Глава 9 [empty link]

Леха
Жига неслась по району, будто в последний бой. Шины выли, как будто знали, что с нами опасно связываться. Ветер влетал в окна, бил по щекам, выдувал из нас все ненужное — страх, скуку, сопли. Мы не говорили — мы орали. Васюта гремел, как гимн беспредела. Руки высовывались в окна, сигареты летели в сторону, ржач бил по ушам, как выстрелы. Было такое чувство, будто мы не угнали жигу, а угнали саму жизнь — вырвали ее с мясом и теперь катим на ней к чертовой матери. Но все заканчивается. Даже угар. Даже кайф. Когда улицы начали узнавать нас, когда дома стали свои, когда лампы на перекрестках моргнули по-знакомому — пришло время тормозить.
— Тут бросим, — буркнул Шурка, выруливая в подворотню за хлебозаводом. — Потом заберем. Или не заберем.
— Главное, чтобы не забрали нас, — скривился Рыжий. — Воняет, как в тубдиспансере. Пахнет залетом.
— Пахнет свободой, — шепчу я и хлопаю по крыше. — Спасибо, крошка, ты была шикарна.
Мы выскочили, двери не хлопали — тачку оставили, как любовницу на утро. Без слов. Без обещаний. Дальше — дело. Улица потемнела, небо сжалось, как живот перед дракой. Мы шли молча, как стая. Я впереди, Шурка чуть слева, Рыжий и Костян — по флангам. Каждый шаг — как удар сердца. Каждый взгляд — в спину. У нас тут встреча с чертями. И мы были готовы.
Район северных — грязный, темный, с духом мусорки и старых пьяниц. Мы знали эту подворотню. Мы дрались тут. Кровь текла здесь — и наша, и их. Мы пришли, как шли в бой. Камни в карманах, палка у Костяна, у меня кастет в рукаве. Шурка — как всегда, с бутылкой в руке, будто просто гуляет. Мы зашли в узкий переулок домов, в эту гниль, где обычно они собираются, как тараканы на свет.
Пусто.
Тихо.
Слишком тихо.
— Не понял, — выдохнул Костян.
— Где встречающие? — шепчет Рыжий.
— Твари свалили, — Шурка сплюнул. — Унюхали.
Я стоял, смотрел в тьму, как будто из нее должен был вынырнуть кто-то, крикнуть, броситься. Но ничего. Пустота. Лампочка моргала над входом в подвал, дверь качалась, как пьяная бабка на ветру. И все.
— Вот сучары, — прошипел я. — Мы шли, как на похороны, а они… как крысы.
— Не крысы, — хрипит Шурка. — Гниды. Поняли, что придем — и сдулись.
— Или готовят что-то, — Костян вглядывался в окна. — Слишком спокойно.
— Похер, — говорю. — Я сегодня драться хотел. Кровь, мясо, разрыв. А получил… пустоту.
— Придут еще, — усмехнулся Рыжий. — Мы для них как заноза в жопе. Не вытянуть.
Я развернулся. Воздух в легких колол, как лед. Внутри бурлило. Я не знал, что бесило больше — что они сбежали или что мне хотелось, чтобы они пришли. Чтобы я вырвал кому-то зубы, чтобы почувствовал, что живу. Но ничего не случилось. Просто ночь. Просто улица. Просто мы — и тишина, которая громче, чем драка.
Пустота жгла хуже удара. Мы пришли драться — кулаками, ногами, зубами, криком, чтоб до хрипа, до крови, до мокрой земли под лопатками. А в ответ — воздух. Пыль. Тишина. Суки съебались. Я стоял, смотрел на дырявую дверь их подвальной малины, и внутри все бурлило, как кастрюля на плите — уже не кипит, но еще не остыла. Шурка почесал подбородок, кивнул на дверь:
— Ну че, так и уйдем? Как девки после танцев?
— Не, — сказал я, — не по-пацански это. Надо чтоб они поняли: с Зареченскими шутки — как гвозди в гроб. Можно поиграть, но больно будет потом.
Рыжий заржал, хлопнул меня по плечу:
— Есть идея. Помнишь, как мы тогда у Васьки в гараже дымовуху делали?
— Ну, когда у него весь погреб в сауну превратился? — Костян скривился. — Чуть бабка соседская в реанимацию не угодила.
— Именно, — я кивнул. — А давай устроим им баньку. Парилку, блядь, от души.
Подвал у них всегда был полон хлама, тряпья, коробок. Мы не стали церемониться — Шурка полез внутрь, как в родной погреб, я — за ним. Пахло мышами, потом и дешевым самогоном. У стены валялись газеты, старая ватная куртка, рядом — банки, провода, тряпки. Все, что надо, чтобы устроить «подарок».
— Вот тебе и гриль-зона, — хмыкнул Рыжий. — Осталось только шашлыки разложить.
— Не шашлыки, а сюрприз, — сказал я, нащупывая зажигалку. — Они хотели огня? Щас получат.
Шурка смочил тряпки из баклажки с каким-то техническим говном — пахло, как в аду. Мы забили угол, как пугало: тряпки, бумага, доски. Я выдернул кусок проволоки, подцепил к дверной ручке — чтобы при открытии все загорелось от искры. Рядом поставили банку с тухлой селедкой и остатками табака — чтоб вонь была, как от стаи дохлых котов.
— Вот теперь красиво, — сказал Костян, пятясь назад. — Урок вежливости на всю жизнь.
— А если взорвется? — шепчет Рыжий, в глазах искры.
— Значит, не зря жили, — хмыкнул я.
Шурка хлопнул дверью, натянул капюшон:
— Все, сваливаем. Если че — нас тут не было. Мы культурно мимо шли, воздухом дышали.
Мы отходили, смеясь, но внутри был огонь. Не от того, что что-то подожгли. От того, что не дали свалить им просто так. Мы не мстили — мы ставили точку. Их не было — но теперь они узнают, что мы приходили. Что ждали. Что были готовы. И это страшнее любого удара. Потому что страх — это не когда тебе бьют по роже. Страх — это когда ты знаешь, что к тебе придут. Не в окно, не в дверь. А в самую душу. С огнем. С дымом. С ухмылкой на губах. С запахом настоящей уличной злости.
* * *
Утро было липкое, как руки после дешевых конфет. Кофе на плите шипел, как змея, хлеб поджаривался на масле, а мама — как всегда, будто танцевала между шкафами и кастрюлями. Тихо, по привычке, с той самой нежностью, которую у нас не выжгло даже время. Я сидел за столом, разглядывал пузырь в клеенке, ел не торопясь, как будто этим можно было оттянуть реальность. За окном кто-то матерился на голубей. Кухня дышала обычным: утром, тишиной, запахом масла и привычного молчания.
Пока не открылась дверь.
Он вошел, как сквозняк — сразу по позвоночнику. Не хлопнул, не топнул, просто появился, и воздух в кухне стал тонким, как лед. В форме, как всегда. Даже дома он был не муж и не отец, а Милиционер. С большой, черной буквы. Ремень натянут, лицо выбрито, глаза острые, как гвозди. И в этих глазах — ничего. Даже не злость. Пустота, вырезанная по линейке.
Мама всполошилась сразу. Будто он не вошел, а солнце встало.
— Доброе утро, сейчас все подогрею, я как раз…
— Не надо, — спокойно, но так, что у мамы руки задрожали. Он сел. Напротив меня. Спина ровная, взгляд четкий, без миганий. Как допрос. Только вместо протокола — тарелка с кашей, вместо дежурного — мама у плиты.
Я не сразу поднял глаза. Смотрел в хлеб. Потому что этот взгляд я знал. Он не просто копал — он копал вглубь, до костей, до сраной совести, которой у меня давно не осталось.
— На Заречной, — начал он, будто просто рассуждал, — «шестерку» угнали. Красную. Ночью. Камера, конечно, ни хера не работает, но один мужик видел. Говорит, молодняк, четверо. Один в кепке, другой с бычком в зубах. Пели… — он щелкнул пальцами. — Васюта. Ну, этот… январь.
Я поднял глаза. Спокойно. Медленно. Как будто мне плевать. Хотя внутри уже подкручивало.
— Не знаю. Я спал.
— Ага, — кивнул он. — У Костяна, наверное?
— У Рыжего. Шурка тоже был.
Он качнул головой.
— Шурка… — хмыкнул. — Этот ваш Шурка — как бензин рядом с огнем. И ты туда же.
Он отпил кофе, посмотрел на меня поверх чашки. Вроде бы улыбка, но не теплая — такая, как будто он уже принял решение, и теперь просто любуется, как тебя будут давить прессом.
— Что ты делал вчера вечером? До того как пришел к "Костяну".
— Гулял.
— Где?
— У подстанции.
— Музыка была?
— Нет.
— А «шестерка»?
— Какая?
Он замолчал. На секунду. Потом наклонился ближе, тихо, почти ласково:
— Ты думаешь, если я тебе в лоб не скажу — значит, я не знаю?
Я не ответил.
— Ты думаешь, я не вижу, как ты дергаешься, когда я молчу? — он выпрямился, вытер рот салфеткой. — Ты не понял, Леха. Я молчу не потому что не знаю. А потому что знаю слишком много.
Мама застыла у плиты. Я чувствовал, как она перестала дышать.
— Знаешь, — продолжил он, в голосе ни одной эмоции, — в камере у нас один сидел. Такой же. Глаза дерзкие, руки липкие, язык быстрый. Все отрицал. До последнего. А потом один раз ошибся. Один. И все. Гроб, земля, плакальщицы. Только без похорон. Потому что мать его даже не забрала.
Я медленно поднялся, поставил вилку в тарелку, глянул прямо в него.
— Ты закончил?
Он ухмыльнулся. Тонко.
— Я? А ты?
— Я вообще не начинал.
Он смотрел мне в глаза. Я — в его. Между нами — не стол. Между нами — восемнадцать лет тишины, несказанных слов, выжженной любви и того, что называется «семья» только в паспорте.
— Я пойду, — сказал я, и это было не разрешение, а факт.
Я только пальцы на край табуретки положил, только корпус чуть вперед подал, чтоб встать, выйти, уйти нахуй из этой удушливой кухни, где даже мама перестала быть мамой, как вдруг…
— Сядь.
Он не повысил голос. Он его вдавил в воздух, как сапог — в грязь. Так, что я сел, не раздумывая. Сел не потому, что испугался. А потому что с детства знаю — если он так сказал, следующее слово может быть последним, которое ты вообще услышишь.
Он не двинулся. Только голову повернул. Медленно. Словно прицелился. Глаза — как два бойца ОМОНА в масках: ни тепла, ни шутки, ни пощады.
— Значит так, слушай, сынок, пока я добрый. Ты если вдруг… если хоть краешком жопы, краешком грязной подошвы своей в эту хуету влез, в этот угон, в этот цирк с Васютой на полную — ты не просто вляпался. Ты меня потопил.
Он выдохнул. Резко. Словно дым из глушителя.
— Я, блядь, тридцать лет на этих улицах. Я не мент — я система. Я этих крыс, с которыми ты дружишь, похоронил бы без таблички, но терплю, потому что у меня сын. Один. И если этот сын у меня на районе жигули пиздит под моим носом…
Он замолчал. Но это была не пауза. Это была затяжка перед выстрелом.
— Я тебя не сдам, — продолжил он. — Не повезу в отдел. Не всеку по зубам. Я тебя вычеркну. Сотру. Как кляксу в рапорте.
Он наклонился ближе. Голос — тише, чем шепот. Но я чувствовал, как от него холод стекает по позвоночнику.
— И когда тебя будут валить менты по ногам, не думай, что я скажу: «Пожалейте, мой пацан». Нет, Леха. Я первым скажу — херачьте. Чтобы не вставал. Чтобы в следующий раз думал, чью фамилию носит.
Мама застыла, как фигура из соли. Я не мог смотреть на нее. Только на него. Потому что взгляд отца — это как на ствол смотреть. И ты не можешь отвести взгляд, пока не поймешь: он точно нажмет, если захочет.
— И запомни, — добавил он, выпрямляясь, — если меня спросят — я скажу, что сына у меня нет. Помер. Давно. На похоронах не был. Потому что стыдно.
Он вытер руки полотенцем, кинул его на плиту, как знак: все, разговор окончен. И пошел. Не оглянулся. Не сказал ни слова. Просто ушел. А я остался.
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Леха
Район проваливался в ночь, как в пьяную бездну. Фонари жгли желтые пятна на асфальте, сквозь которые мы с пацанами шли, как через прожектора. Шурка травил байки, Рыжий ржал как подбитый, Костян грыз семки и швырял шелуху под ноги, будто метил территорию. Я шел чуть позади, курил, и вроде как был с ними, но внутри — не с ними. Голова гудела не от дыма — от другого. От черного, вязкого, обжигающего.
Потому что он прошел.
Гена.
Мразь.
Сигарета чуть не выскользнула из пальцев, когда я его увидел — шагал мимо аптеки, в пальто, с этой своей походкой: спина ровная, лицо — как дверь в морг, взгляд — как пуля. Не оглянулся. Не заметил. И слава Богу. Я смотрел ему вслед, и в горле свербило от ненависти. И от бессилия.
Он шел куда-то, на работу может.
Пока… она дома.
Катя.
Моя училка.
Моя тень под ребрами.
Моя.
Мои пацаны не заметили, что я замер. Не заметили, как сжались у меня кулаки. Я сделал вид, что просто поправляю куртку. И в голове, как всегда, в такие моменты — щелкнуло. Эта херовая гениальность, что приходит ко мне, когда надо — и особенно, когда не надо.
Взгляд сам скользнул в сторону. И застыл.
Балкон. Первый этаж. Старушка Валька. Полуслепая, но цветочки свои холит, как драгоценности. Под пленкой, под банками, прям как инкубатор. Рядом с подъездом. Удобно. Логично. И тепло. Горшочки стоят аккуратно — один с фиалкой, второй с каким-то дохлым розовым, третий вообще с сухой геранью, но я в тот момент видел не цветы. Я видел — шанс. Глупый, детский, идиотский. Но — шанс.
Я зыркнул на пацанов.
— Пацаны, есть тема.
— Какая еще, блядь, тема? — Рыжий щурится.
— Надо один горшок с цветами забрать. Вон, с балкона.
Шурка приподнял бровь.
— Ты че, к Вальке решил в огород? У нее там кот дрыхнет, она сковородкой втащит, не раздумывая.
— Она уже спит. Я видел. Шторы задернуты. Там балкон неплотно закрыт, — говорю, будто хладнокровно, а у самого сердце так и долбит. — Пацаны, просто подсадите. Дело двух минут.
— Бля, тебе че, жить надоело? — Костян захохотал. — Или ты ботанику решил подтянуть?
— Они кому? — хмыкнул Шурка. — Только не говори, что это Насте, а то я сейчас блевану от умиления.
Я ухмыльнулся. Скосил глаза в сторону, затянулся и сказал:
— Девчонка одна есть. Особенная.
Они переглянулись. Все. Этого хватило. Молчание в три секунды. Знание, что я не скажу имени. Но и не надо.
— Давай сюда, Ромео с Зареченки, — усмехнулся Шурка. — Только быстро, пока бабка не вылезла.
Меня подкинули, как мяч. Я схватился за перила, подтянулся. Окно действительно было не до конца закрыто. Скрипнуло, как душа моя при виде Гены. Я сунул руку внутрь, взял ближайший горшок — с засохшей геранью, вроде бы. В темноте — не разглядеть. Но для нее — сойдет. Главное — не цветок. Главное — что он сорван.
Пацаны приняли меня, как будто спасали из-под завала. Я приземлился, сел на корточки, уставился на эту герань, как на сердце собственное, вырванное с мясом.
— Ты больной, Гром, — сказал Костян.
— Мы и раньше это знали, — добавил Рыжий. — Но чтобы цветы у бабки тырить — это уже диагноз.
— Она хоть в курсе, что ты в нее по уши? — спросил Шурка.
Я пожал плечами. И улыбнулся. Сигарета дотлела до пальцев.
— Пока нет.
— Ну, теперь узнает. Если, конечно, цветы с привкусом пыли и кошачьей шерсти ее не испугают, — буркнул Шурка и хлопнул меня по спине. — Пошли, Валька уже, чую, ружье ищет.
Мы ушли быстро, а я нес этот дурацкий горшок в руках, как будто это был первый подарок в жизни, сделанный не по приколу, не на спор, а откуда-то из самой тьмы под кожей. И пускай завтра он завянет. Главное — чтобы она хоть раз улыбнулась. Хоть раз. Из-за меня.
Я сказал, что ща вернусь, пацаны заржали, как будто я объявил, что жениться иду. Шурка кричит мне вслед: «Ты, Гром, если ей цветок отдашь — скажи, чтоб поливала каждый час, а то он уже сдох!» Рыжий визжит, Костян хохочет, хлопают по спине, как на расстрел отправляют. А я только молча накинул капюшон, зажал горшок в руках и пошел. Нет, не пошел — попер, как на дело, как на исповедь, как в последний бой. Только снег начал идти. Первый. Белый, как спесь у ангела. Мягкий, легкий, будто с небес кто-то решил: «Давайте Громову шанс. Один». Он ложился мне на плечи, на ресницы, а я шел, не сбавляя шаг. Сердце било в горле. Дыхание срывалось, как в драке — рвано, жестко. Я подбежал к ее подъезду, встал, как вкопанный, выдохнул пар, глянул вверх.
Свет горит. Она дома.
— Катя! — позвал я.
Тихо. Снег шуршит. Лишь шаги где-то вдалеке.
— Катя!! — громче. Сердце колотится. Цветок в руке дрожит, как и я.
Сзади вдруг:
— Катя-Катерина! Маков-цвет! — голос. Шуркин. Удар молнией по спине. Оборачиваюсь — троица моя стоит в сугробе, как хор алкашей с душой бардов. Шурка ухмыляется, Рыжий дирижирует, Костян уже вставил спичку в зубы, как будто микрофон.
— Без тебя мне сказки в жизни нет! — в три глотки, как в кабаке.
Я не сдержался. Улыбнулся, широко, до боли в щеках, и, повернувшись к окнам, крикнул, будто сердце наружу выплюнул:
— В омут с головою!! Еееесли не с тобою!!!
И тут — щелчок. Скрип окна. Оно распахивается. Там она. Катя. В домашней кофте. Волосы распущены, глаза большие, как будто только проснулась. Перепуганная, растерянная, хрупкая — и в этот момент я вижу: не училка она. Не жена ментовская. А девчонка. Простая. Настоящая. Такая… домашняя. Моя.
— Катяяя, Катерина, эх, душа! — мы хором орем, не попадаем, фальшивим, но пели бы и в аду, если бы она слушала.
— До чего ж ты, Катя, хороша! — добиваю я, глядя на нее снизу вверх, с этой чертовой дохлой геранью в руках и с дыханием, что еле ловится.
А внутри у меня все дерется. Потому что я сейчас грязный, мокрый, сумасшедший. Украл цветок. Ору под окнами, как идиот. Но хочу, чтобы она видела. Чтобы знала. Чтобы почувствовала хоть краем, как у меня все внутри болит, как колотится, как я вдыхаю ее, будто воздух кончился, а она осталась.
Катя смотрит на меня с окна. И я понимаю — увидела. Услышала. Поняла. Пусть не все. Но хоть что-то. Хоть кусок этой моей пацанской, тупой, обостренной любви, которая лезет наружу через снег, холод и вонючий горшок с засохшей геранью.
А мне и этого хватит. Сегодня.
Окно хлопнуло, как будто смачно пощечину дали — не мне, а самой себе. Я сразу понял — выйдет. Она выйдет. И вышла. Через пару минут. Быстро, но не бегом. Как будто шла на казнь, но не собиралась умирать. Шарф белый, накинут как капюшон, пальто серое, застегнуто небрежно, руки в карманах, глаза бешеные. Вышла — сразу взгляд в упор, будто сейчас врежет, и не словом.
— Ты совсем поехал, да?! — прошипела, не повышая голос, но так, что под дых сработало. — Что ты устроил?! Песни, цветы, люди кругом! Тебе жить надоело?
Я улыбнулся, не двигаясь. Смотрю, как снежинки на ее волосах тают.
— Жить надоело — это когда с тем, кто в глаза не смотрит. А я пришел к тем, кто смотрит. Хоть и косо.
— Не умничай, — бросила она жестко. — Уйди отсюда. Сейчас же. Пока никто не увидел.
— Да поздно уже. Бабки вон с третьего уже ставки ставят — уйдешь ты с цветком или с вызовом ментов, и уверен ментов долго ждать не понадобиться, как минимум одного…
— Это не смешно, Леша. — Голос железный. — Это не кино. Мой муж скоро вернется. И если он…
— Да знаю я, — перебил. — Видел. Смотрел, как он тебя за локоть тянул, как будто вещь с помойки. Но я ж не к нему пришел, а к тебе. Понял, что хочу, и пришел.
— Ты мой ученик, мать твою. — Ее лицо побледнело, но не дрогнуло. — Ты в моем классе сидишь! Я не имею права даже разговаривать с тобой вне школы!
— Ну не разговаривай. — Пожал я плечами. — Можешь молча взять цветок и пойти. Или просто плюнуть мне в лицо, если легче станет. Только не ври, что тебе все равно. Ты ж вышла. Не потому что испугалась — потому что ждала. Хоть и жалеешь теперь.
— Я не жду. И не жалею. — Ее губы поджались. — Я просто понимаю, что если сейчас не остановлю это, то потом будет хуже. И тебе, и мне.
— Ты думаешь, я из тех, кто боится хуже? — ухмыльнулся я. — Катя, я с детства с хуже на «ты». Мне бы раз в жизни — лучше. И ты, прости, по всем признакам — именно оно.
Она дернулась, как будто я ей под дых зарядил.
— Лучше бы я не полезла тогда в тот сарай, — выдохнула. — Лучше бы не помогала.
— Но полезла. — Смотрю в упор. — Значит, что-то щелкнуло. А теперь назад хочешь? Не получится. Я уже знаю, какая ты. Когда глаза не лгут. Когда руки дрожат. Когда бинт замедляется, потому что не хочешь отпускать.
— Уходи, — сказала она. — Не надо этих слов. Не надо вообще ничего. Просто… уходи. Навсегда.
Я кивнул, сделал шаг назад. Цветок — все еще в руке. Глянул на него, потом на нее.
— Ладно. Ухожу. Но цветок оставлю. Поставишь на окно — пусть напомнит. Что один пацан с Зареченки решил, что ты не просто училка, а человек, которого можно хотеть не телом, а целиком.
Я положил горшок на лавку рядом, разворачиваюсь, ухожу. Медленно. Снежинки врезаются в лицо, как песчинки в глаза. Не оглядываюсь. Но слышу, как она стоит. Не уходит. Не бежит. Стоит.

Глава 11 [empty link]

Костян
Утро у нас начинается одинаково. Всегда. Чайник на плитке, запах старых обоев и звяканье ложек, когда бабушка роется в ящике в поисках того, что можно растянуть на завтрак. Я просыпаюсь раньше, чем хочу, потому что по квартире сквозняк, и бабка опять забыла закрыть окно на кухне — мол, проветривает. А еще потому что слышу, как Настя, сестренка моя, шмыгает носом, снова без одеяла спала. Ей восемь, а я для нее как батя, потому что настоящего у нас нет, как и нормального детства. Только бабушка, старенькая, с венами на руках, как корни дерева, и с голосом, который звучит так, будто и сама не верит, что еще живет.
Я встаю, натягиваю спортивки, захожу в ее комнату. Она спит криво, кукла свалилась на пол, волосы растрепаны. Подбираю ее на руки, накрываю, целую в висок, и иду дальше. На кухне бабка сидит у окна, смотрит на улицу, в руках старая кружка, в которой чай на один пакетик на троих. Я подхожу, молча включаю газ, ставлю чайник. Бабка даже не оборачивается. Мы не разговариваем по утрам. Это как закон. Не потому что злимся. Просто слова — лишние, они отнимают силы, которых у нее мало.
Плита коптит, стены отсырели, потолок в пятнах, а на холодильнике магнитики с развалов, облезлые, кривые, но свои. Внутри — три яйца, кусок хлеба и банка дешевой тушенки. Я умею готовить. Потому что пришлось. Потому что мама наша сдохла от передоза, когда мне было десять. А батя сбежал еще раньше, только в старом альбоме его фотка — я по ней кулак сжимать научился.
Настю я в школу собираю сам. Заплетаю ей косички. Плохо, криво, но она смеется. Говорит, что у нее самые необычные косички в классе. Я улыбаюсь, хотя внутри — горечь. Бабка еле ходит. Ей бы сидеть уже где-то в кресле, а она все с нами. Потому что никто другой не остался. Я пашу по-своему — где-то на рынке помогаю, где-то тачки мою, где-то — да, бывает — и по кривой дорожке иду. Потому что деньги нужны. Потому что в этой жизни, если ты сам себе не отец, не брат, не закон — то ты никто.
У нас в доме не ругаются. У нас молчат. И только по вечерам, когда я прихожу после всех движений, Настя кидается ко мне, обнимает, просит рассказать сказку. А я придумываю на ходу, что где-то там, за Зареченкой, есть волшебный дворец, и там все живут вместе — и мама, и она, и бабушка молодая, и я — в форме с медалью, как на картинке.
Она верит. А я — стараюсь не заплакать. Потому что если я сломаюсь — ломаться будет некому.
* * *
У школы — сквозняк и крики. Снег хрустит, мокрый, противный, дети как тараканы носятся, а я стою, курю. Настю жду, мелкая задерживается — может, уборщица заставила доски мыть, может, с одноклассником сцепилась, характер у нее тот еще. На углу встаю, как тень. Спокойный. Почти. Пока сбоку не прилетает знакомый скрежет — ботинки по льду, шаг дерзкий, как у боксера перед боем. Поворачиваюсь — Светка Малявка.
Ниже табуретки, серьга в носу, куртка на два размера меньше, как будто в ней родилась. Волосы короткие, до плеч. Шагает, как будто вся Заречка ей должна. Небо пасмурное, но она — будто оттуда, где всегда светло. И меня это бесит.
— О, ну все, держитесь, царица района пожаловала! — кидаю, усмехаясь. — Пыль с дороги сдуйте, граждане!
Светка замирает, разворачивается. Улыбка как по лезвию. Идет ко мне, плечики мелкие, а взгляд будто сейчас в нос въедет.
— А ты все здесь, как памятник без смысла. Куришь — и думаешь, что крутой?
— Не думаю. Я знаю. — Затягиваюсь, выдыхаю в сторону. — А ты че, семки искала и влюбилась по пути?
— В кого? В тебя? — фыркает. — Серьезно, Костя? Даже фантазия у тебя, как у кочегара — тупая и грязная.
— У кочегара, может, и грязная. Зато честная. — Подмигиваю. — В отличие от тебя — такая вся чистая, а словечки вон какие, взрослые.
— Потому что рядом с тобой взрослеешь насильно. — Глаза сверкают. — Ты как прививка — мерзко, но потом иммунитет.
— Слышь, философиня, тебе бы на радио — «Малявка FM». Темы дня: как испортить настроение и выглядеть мило.
— А тебе — в цирк. Роль: грубый, но бесполезный. И шутки все те же, с третьего класса.
Я ржу, смотрю на нее, как на карикатуру, которую не хочешь выкидывать. Поддела — держится. Огрызается — дергается. Не сдается.
— Не кипятись, малявка. — Бросаю окурок, давлю кроссом. — Я ж по-доброму. Без клыков.
— Доброе у тебя только то, как ты орешь на весь двор. — Уходит, но оборачивается. — Костя, ты как жвачка под партой — вроде противно, но почему-то все цепляются.
Я усмехаюсь, поднимаю бровь.
— Ага. Только ты первая прилипла.
Она рвет дистанцию, шмыгает носом, исчезает за углом. А я стою, гляжу ей вслед. Сестра бежит с рюкзаком, что-то кричит. Но я пока думаю не о Насте.
А о том, как у этой Малявки все лицо в румянце. И как я хочу еще раз довести ее до него.
Настя выбежала — растрепанная, молчаливая, с рюкзаком наперевес. Сутулая, будто ей на спину кирпич повесили. Не прыгает, не улыбается, не щебечет, как обычно. Я сразу понял — что-то не так. Подошел, взял за плечо, прижал.
— Ты чего, мелкая?
Она молчит, губы сжала, носом шмыгает. Смотрит в сторону. Как будто боится сказать. Я сажусь на корточки, заглядываю в лицо.
— Говори давай. Кто?
— Не надо, — шепчет.
— Настя.
— Мальчик один… — выдыхает, глаза наполняются. — Сказал… что у меня мамы нет. И папы нет. Что я… что я никто. Сирота.
Где-то в груди что-то хрустнуло. Не сломалось — хрустнуло. Я встал, вдохнул через нос, пальцы сжал так, что костяшки побелели.
— Имя.
— Костя, не надо…
— Имя. Быстро.
— Артем. С четвертого «Б».
— Жди тут. — Я не кричал. Сказал спокойно. Даже мягко. Но внутри все кипело, как чайник на плите, заброшенной бабкой. Она кивнула, опустив глаза, а я пошел. Нет — пошел не я. Вышел зверь. Тихо, в темпе, без слов. Просто знал, куда и зачем.
Зашел в школу — мимо вахтерши, мимо бабок в платках, как тень проскользнул по коридору, как будто я тут родился.
Нашел быстро. Стоит, жует жвачку, корчит рожи другим шкетам. Смех у них — мерзкий, скользкий, как будто лягушек мучают. Я подошел, схватил за ворот и рывком дернул за угол. Ударился об стену, воздух с хрипом вышел. Я держу, смотрю сверху вниз. Молчит. Улыбка слетела сразу.
— Это ты Насте про родителей заливал?
— Я… я не…
— Ты, сука, глухой? Или язык жиром заплыл? Повторить могу. Но только уже по-другому.
— Я просто пошутил…
— Ага, шутник нашелся. Так вот, юморист, если ты еще хоть слово пробубнишь на эту тему, я тебе так "пошучу", что мать родная не узнает. Понял?
Он дрожит. Я ближе. Смотрю в упор, не моргаю.
— Еще раз обидишь мою сестру — челюсть будешь зубочисткой чистить. Говорить будешь шепотом до пенсии, понял, шнырь?
Он кивает. Часто. Как будто голова на моторчике.
— А теперь слушай сюда, Артемушка. Заречка — не цирк. Тут таких, как ты, в песок втирают. Я тебя первый и последний раз предупредил. Второго не будет. Увижу, что снова языком щелкаешь — вывезу за гаражи, и не факт, что вернешься.
Отпускаю. Он оседает вниз, как тряпка. Не рыдает — просто не дышит. Я поправляю куртку, выхожу. По пути плюю в мусорку — гадость во рту.
На улице Настя сидит на лавке. Глаза опущены. Я подхожу, молча кладу руку на плечо.
— Он больше не будет, Насть.
— А если будет?
— Он не будет. — смотрю вперед. — Я ему рот закрыл. Надолго.
Иду рядом, и внутри все еще бурлит. Но не от злости — от того, как она на меня смотрела. С доверием. Как на брата. Как на последнего, кто остался.

Глава 12 [empty link]

Катя
Я писала мелом на доске, когда в дверь постучали. Резко, неуверенно, как будто из вежливости, а не с извинением. Повернулась — и сердце, казалось, споткнулось внутри. Вошли трое. Я даже не сразу разглядела их лица, потому что взгляд моментально зацепился за одного. За него. Леха. Он, конечно, должен был прийти. Он мой ученик. Он должен быть в этом классе, в этом кресле, под этим флуоресцентным светом. Но я никак не могла подготовить себя к тому, что увижу его вот так — в дверном проеме, с этой своей походкой, как будто заходит не в школу, а в собственный двор после отсидки.
Он шел медленно, без суеты, руки в карманах, взгляд под лоб. А когда поднял глаза — мне стало холодно. Настоящий, кожей обволакивающий холод. В нем не было хамства. Не было фальши. Только что-то слишком взрослое, слишком опасное, как будто он знал обо мне уже все. Больше, чем должен. Больше, чем я могла бы ему позволить.
— Можно? — голос грубоватый, хриплый, как будто он им шептал всю ночь на морозе, а не говорил.
Я кивнула, чуть напрягшись.
— Впредь, пожалуйста, не опаздывайте, — сказала я ровно, как по методичке. Но он уже прошел, и, проходя мимо, на миг задержал на мне взгляд — тот самый, грязный, липкий, обжигающий, как будто не ученик смотрит на учителя, а мужчина на женщину, в чужой, запретной тишине.
Мне пришлось отвернуться. Просто потому что я почувствовала, как дрожат пальцы на мелке. И не от страха. От чего-то хуже. От желания, которое нельзя, нельзя, нельзя. Я знала: этот урок будет самым длинным в моей жизни.
Я писала на доске название повести — "Созвездие Козлотура". Он сидел, развалившись, как будто ему на все плевать, как будто он здесь по ошибке. Но я знала: он слушает. Он не сводил с меня глаз. Ни на секунду. И я не могла встретиться с ним взглядом — не потому что боялась, а потому что если встречусь, сгорю.
Я говорила про Искандера, про Сандро. Про мальчика, который с детства был окружен мифами — дедом, который охотился на Козлотура, полубога, полукозла, символ власти, животного и человеческого одновременно. Я говорила, как в повести выведен образ Козлотура — как символ грубой, тупой силы, которую подают как величие. И как учитель истории — изначально добрый и внимательный — вдруг начинает проповедовать миф о Козлотуре, подавляя живую душу ребенка.
— Это повесть о том, — продолжала я, — как идея может быть опаснее пули. Когда взрослый человек, учитель, вместо того чтобы думать, начинает верить в силу, в культ, и ребенок, ищущий смысл, сталкивается не с истиной, а с чужой одержимостью.
И в этот момент он сказал.
— Ну то есть… — протянул Леша, лениво, будто жевал это внутри весь урок, — …если училка начнет втирать чушь — типа, про силу, про порядок, про смысл, которого нет, — это опасно?
Класс напрягся. Кто-то фыркнул. Кто-то опустил глаза. Я встретилась с его взглядом — впервые за все занятие. Там было слишком много. Вопрос был не про Искандера. И не про Сандро.
— Уроки — это не про втирание, Алексей, — сказала я спокойно. — Это… возможность думать. Искандер пишет о тонкой грани между воспитанием и насилием. Когда идея становится доминирующей, даже учитель может стать Козлотуром. Но…
— А если наоборот? — перебил он, все так же не отводя взгляда. — Если не училка начинает втирать, а ученик… вдруг че-то чувствует. Это тоже типа идея? Тоже опасно?
Я замолчала. Внутри как будто все сдавило. Ребята напряглись, начали перешептываться. Я держала взгляд. Он сидел с этой своей наглой ухмылкой, но в глазах было не издевательство. Там была тишина. И какая-то откровенность, от которой хотелось сбежать. Или броситься навстречу.
— Ты сейчас про повесть или про что-то другое? — спросила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— А вы как думаете?
— Я думаю, что разговоры не по теме — недопустимы в рамках урока.
— А если тема — это как раз оно?
— Алексей. — Я сделала шаг вперед. — В "Созвездии Козлотура" главный конфликт — между взрослым, который навязывает свое, и ребенком, который ищет истину. Но в реальной жизни не все романтично. Иногда чувства — это не истина, а попытка сбежать от пустоты.
— А если не сбежать? — спокойно, почти шепотом, — а выбрать?
Я хотела остановить это. Хотела. Но никто в классе уже не слушал «Созвездие Козлотура». Все слушали нас. И я вдруг поняла, что вот оно. Граница. Между словом и чувством. Между текстом и жизнью. Между тем, что можно, и тем, что уже случилось. Без разрешения. Без права на откат.
— Алексей. Вернемся к теме. Как вы думаете, почему Сандро не верит в Козлотура?
Он долго молчал. Потом усмехнулся.
— Потому что Сандро, в отличие от всех, хотел чувствовать, а не подчиняться.
И я поняла — он сказал это не про Искандера. И не про повесть. Про себя. Про меня. Про нас.
Звонок прозвенел слишком резко, будто кто-то хлестнул кнутом по воздуху. Все зашевелились одновременно — с громом, стуком, перешептыванием. Как будто вырвались на свободу после долгого напряжения. Ручки захлопнулись, рюкзаки защелкнулись, стулья со скрипом поехали назад. Я не видела лиц — все было в тумане. Голова гудела, руки вцепились в стол, как будто если я отпущу — упаду. Я не знала, слышали ли они, поняли ли, что между строк, что за вопросами, что за ухмылками. Хотелось верить, что нет. Хотелось обмануть себя. Но не получалось.
Они выбегали быстро. Один за другим. Кто-то пожелал «до свидания», кто-то пробурчал, кто-то уже ржал в коридоре, отыгрывая то, что случилось. Но он не торопился. Леша вышел последним. Тихо, почти неслышно. Подошел ближе к столу, чем нужно было. Бросил мимолетный взгляд на доску, потом — на меня. Долго. Без слов. В этих глазах не было подростка. Там был мужчина. Ровный, спокойный, с внутренним огнем. Такой, от которого сжимаются пальцы и хочется отвернуться. Но не можешь.
— А Сандро, — сказал он почти шепотом, — он ведь тоже не хотел молчать. Просто знал, что если скажет, все изменится. Навсегда.
Он подмигнул. Нагло, дерзко. Не вульгарно — хуже. Уверенно. Как человек, который не боится быть понятым неправильно, потому что знает — его уже поняли правильно.
И ушел. Спокойно. Ровно. Даже не обернулся. А я стояла, слушая, как стихает его шаг в коридоре, и чувствовала, как под тонкой тканью блузки сердце бьется не в ритме. Не по правилам. Не в такт жизни, к которой я привыкла. И, может, впервые за долгое время, мне стало страшно. Настояще. До мурашек. Потому что кто-то назвал мою правду вслух — и остался жив.
Я закрыла за собой дверь кабинета, и только тогда позволила себе выдохнуть — не тот, нормальный, человеческий, а такой, будто на мне стояли целый урок, ногой на горле. Пальцы все еще дрожали, будто я держала что-то хрупкое, ледяное, и не могла отпустить, потому что если отпущу — оно разобьется, а вместе с ним и я. Каблуки тихо постукивали по линолеуму коридора, но казалось, что шаги гремят как выстрелы. В ушах все еще звенел его голос. Его взгляд. Его проклятая ухмылка. Эти полуслова. Полутон. Полуад.
Когда я вошла в учительскую, там пахло старой бумагой, мятой тканью, растворимым кофе и чем-то таким… заземляющим. Как будто мир не сошел с ума. Как будто все в порядке. Как будто я — просто молодая учительница после обычного урока, а не женщина, у которой в глазах горел школьник, смотревший на нее так, будто раздевал с души, а не с тела.
— Катя, — раздалось за спиной. Я обернулась резко, будто поймали. Лена стояла, держа в руках сумку и термос, волосы в легком беспорядке, теплая куртка накинута на плечи, глаза прищурены — внимательно, но без допроса. Просто с участием.
— Привет… — ответила я, голос был слишком тихим, чтобы притворяться бодрой.
Она подошла ближе, заглянула в лицо, чуть наклонившись.
— Ты выглядишь, как будто сейчас просто возьмешь и ляжешь на пол. Все нормально?
— Да. Просто… день тяжелый.
— Мм, — протянула она, не веря ни на секунду. — Пошли ко мне. Домой. У меня мама с ребенком, их не будет до вечера. Я сварила суп и купила какой-то дорогущий чай, который теперь без повода не распечатаю. Плюс я ужасно не хочу есть одна.
Я замерла. Несколько секунд просто смотрела на нее. И в голове вдруг появилось что-то совершенно иррациональное: я не могу отказать. Не потому что неудобно. Потому что если я сейчас не выйду из этих стен — я задохнусь. Меня расплющит, как банку от сгущенки в мусорке. Я сгнию здесь, среди досок, криков, взглядов.
— Можно? — только и спросила я.
— Да ты что, конечно. Пошли. У меня, кстати, есть лимонный пирог, но он странный — или ты влюбишься, или выкинешь в окно.
Я улыбнулась — на секунду, неловко, но искренне. И пошла за ней, впервые за день чувствуя, как будто кто-то поставил между мной и этим сумасшедшим внутренним миром щит. Пусть ненадолго. Но иногда, чтобы выжить — достаточно просто сесть за чужой стол и подержать в руках чашку горячего чая.

Ее квартира встретила меня не звуками, не запахами — дыханием. Теплым, мягким, обволакивающим. Как будто здесь не просто жили, а пытались прятаться от чего-то. Полки с книгами, клетчатый плед на спинке дивана, пара чашек на столе, яркий чайник — все говорило о том, что тут не притворяются. Тут дышат. И я встала посреди кухни, как на границе двух реальностей: там, за дверью, осталась я — разбитая, в блузке с затекшими плечами, с треском в груди, а здесь — просто женщина, которой предложили чай и не задали ни одного вопроса.
Лена молча поставила на плиту чайник, налила суп в глубокую миску, достала хлеб и тарелки. Она не смотрела на меня пристально. Не выжидала. Просто мельтешила на своей кухне, как будто делала это каждый вечер, а я приходила к ней вот так, без сил, без слов, без масок.
— Пирог странный, сразу предупреждаю, — сказала она, ставя форму на подставку. — Он с лимоном и маком, но что-то пошло не так. Зато душевно.
Я кивнула. И молчала. Горло было стянутым, но не от слез — от того, что вдруг захотелось просто сесть и остаться. Без времени. Без уроков. Без него.
— Тебя кто-то обидел? — Лена все-таки сказала. Осторожно. Без давления. Просто как будто проверяла, можно ли приоткрыть замок.
— Нет. — Слишком резко. Я вздохнула. — Не знаю. Просто тяжелый день.
Она кивнула, налила чай. Чашка была с трещиной, но от этого только роднее.
— Хочешь — помолчим.
Я усмехнулась. Едва-едва. Но все же. Это был первый звук, похожий на жизнь, за последние несколько часов.
Сидела за столом, обхватив руками чашку, словно она могла спасти от той ледяной пустоты, что расползалась внутри. Горячий чай пах корицей и лимоном, а я пахла страхом. Усталостью. И чем-то еще, чего не могла распознать. Лена болтала — про учеников, про то, как один мелкий из шестого класса написал в контрольной "Математика — это боль" вместо решения, про то, как дежурная на входе снова перепутала ее с новой практиканткой. Я слушала. Кивала. Даже что-то бормотала в ответ. Но не жила в этом. Я все еще была в том классе. В той тишине. В его взгляде. В его вопросе.
Лена вдруг замолчала. Уставилась на меня, как будто что-то просекла. И без всяких пафосных слов медленно отодвинула мою чашку. Поднялась, подошла к буфету и достала бутылку. Прозрачная. Без этикетки. Самодельная, судя по всему. Настоящий дух времени.
— Знаешь, — сказала она, доставая два стопаря. — Когда я рассталась с бывшим, он мне на прощание сказал, что у меня глаза как у таракана под тапком. С тех пор я не лечу нервы чаем.
Она села, налила. Рука у нее была уверенной. Я подняла брови, но не сказала ни слова. Она протянула мне рюмку.
— Ты же не девочка в кружке вышивания. Тебе сейчас не чай нужен. Тебе надо дышать, а у тебя — все на затяжке.
Я взяла. Откинулась на спинку стула. Стопка холодила пальцы. Мы чокнулись — тихо, без тоста. Просто взглядом. Я выпила. Обожгло. Но не в горле — в сердце. Оно вдруг дернулось, будто ожило. Я закашлялась, Лена фыркнула.
— Вот теперь ты снова похожа на живую.
— Я не мертвая. Просто… — я замялась, выдохнула. — Просто я не ожидала, что все так будет. Что этот чертов класс окажется самым сложным испытанием.
Она ничего не сказала. Только налила еще. Я кивнула — и выпила. На этот раз не закусив. И тут же стало легче. Как будто кто-то отвинтил крышку в груди, и пар пошел.
— Учительница, блин, — пробормотала я. — Наивная дурочка в белой блузке. А внутри, понимаешь, пыль, и трещины, и страх.
Лена не смеялась. Только посмотрела так, как умеют только женщины, которые сами когда-то шли домой и стирали с лица чужой запах страхом.
— Катя, ты не дурочка. Ты просто еще не научилась защищаться, когда это не в учебнике, а по-настоящему. Вон он, твой иммунитет, — она кивнула на рюмку. — Пока временный. Но поможет.
Я посмотрела на нее. А потом на рюмку. А потом выдохнула и — впервые за вечер — улыбнулась. Настояще. Не губами. Глазами. Потому что рядом была не просто коллега. А человек, который не испугался моей трещины — и налил туда что-то горячее.

Глава 13 [empty link]

Катя
Когда я шла домой, вечер уже сгустился, будто кто-то провел по небу теплой сажей и растер ладонью. Воздух был прохладным, но мягким, и меня слегка качало — не от выпитого, а от странного чувства внутри: будто я скинула с себя что-то тяжелое. Ответственность, чужие взгляды, форму. Осталась только я. Не учительница, не жена. Женщина. Живая. Тепло от рюмок расползалось внутри, как старое покрывало — не самое красивое, но свое. И в этот вечер мне было слишком хорошо. Почти свободно.
Я свернула в переулок, потому что хотела тишины. Хотела, чтобы меня просто никто не трогал. Я не была пьяна — просто была… легче. Спокойнее. Отпустило все — школа, Генка, эти взгляды. Идти было почти приятно — снег мягкий, воздух хрустит, как старая пленка под ногами, все вокруг как будто замерло. Я обернулась один раз — пусто. Второй — и уже не пусто.
— Смотри, как идет, как будто у нее под юбкой Париж, — голос был низкий, с хрипотцой, и от одного его звучания все внутри сжалось.
— О, да она точно с картинки, — второй был выше, рожа как у базарного мясника, — губки крашеные, глазки прищуренные. Идет, как будто ей весь район в ноги.
Я попыталась пройти мимо. Сделала вид, что не слышу. Ноги напряглись, шаги ускорились.
— Э, подожди, родная, че такая быстрая? — один встал сбоку, второй — прямо передо мной. — Мы ж только поздороваться. Потрогать. Посмотреть, че ты прячешь.
— Пропустите, — сказала я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Дрожал. Сильно.
— А ты не кипишуй, милая, — и рука уже на локте. — Может, ты тут нас и ждала, а?
— Такие, как ты, сами к пацанам липнут, — второй ухмылялся. — А потом визжат, как будто кто заставил.
Я резко дернулась — рука тут же прижала меня к стене.
— У, горячая какая. Давай-ка посмотрим, что там у тебя под этим интеллигентным прикидом. Жопа, говоришь? Или грудки?
Его ладонь двинулась вниз, к бедру. Я рванулась — второй уже обогнул сбоку, пальцы зацепили за подол юбки, дернули вверх.
— Ага! Трусики беленькие. Как раз для нас.
— Отпусти меня! — я почти завизжала.
— Тише, малышка, а то кто-то проснется. А нам не охота делиться, — засмеялись они, переглядываясь.
И в этот момент…
Гром. Резкий, как удар в зубы. Глухой, но такой, от которого все затихает.
— Убери руки, мразь. Или сейчас без пальцев останешься.
И тишина стала звенящей.
Тонким, как лезвие, острым, как бритва по венам, его голос разрезал воздух — и все замерло. Мир будто на мгновение забыл, как двигаться, как дышать, как быть собой. Эта фраза прозвучала не как угроза, нет — как приговор. Холодный, точный, бесконечно спокойный. В ней не было ни крика, ни надрыва, но в ней звенела такая сила, такая пугающая тишина между словами, что я почувствовала, как ноги предательски слабеют, будто земля под ними стала зыбкой, как грязь после ливня.
Двое обернулись. Те самые, чьи руки только что воняли дешевыми сигаретами, грязью и самоуверенностью. Те, кто тащили меня за угол, переглядываясь, прижимая к стене, как вещь, как еду, как что-то, что можно брать без спроса. Они не ожидали. Не знали. Они думали, что никто не придет. Что никто не посмеет.
Я тоже обернулась. Мгновенно. Резко. Машинально. И увидела — из тени, словно из самой тьмы, медленно вышел он. Леша.
Он не шел — он двигался, как зверь, уверенный в себе, в том, что сможет, что успеет, что порвет. Ни суеты, ни лишнего напряжения, только что-то животное в его походке, что-то хищное во взгляде.
Один из них, повыше, дерзкий, с цепью на шее, с ухмылкой, обернулся полностью, дернул подбородком, выдал:
— Че сделаешь, а? — голос у него был борзый, нарочито громкий, как у тех, кто больше сам себя уговаривает, чем пугает кого-то.
Леша ничего не сказал сразу. Только вытер рукавом нос, медленно, лениво, как будто ему мешала капля дождя, а не вся эта ситуация.
Потом тихо бросил:
— Напросился, ублюдок.
И кулак. Я не успела даже испугаться, не успела ахнуть. Все случилось слишком быстро, как вспышка. Резкий, отработанный, с таким выверенным хрустом, как будто кулак всегда знал дорогу в этот нос. Парень качнулся, будто его ударила машина. Захлебнулся воздухом, сделал полшага назад и рухнул. Второй, тот, что держал меня, отшатнулся, но не успел — Леха был уже рядом.
Он достал что-то из кармана — и в тусклом свете фонаря блеснул металл. Нож.
— Леша, нет! — вырвалось у меня, крик отчаяния, ужаса, потому что я не понимала, что он собирается делать, и все тело мое охватила паника, рвущая изнутри, горячая, леденящая.
Но он не услышал. Или не хотел. Или уже переступил ту грань, после которой назад не бывает.
Он схватил второго за руку, резко, с такой силой, что тот взвизгнул, как животное, зажатое в капкан. Потом…
Резко.
Хлестко.
Без лишнего замаха.
Он вонзил нож. Прямо в ладонь. Прямо в стену.
Я вскрикнула.
Нож прошел сквозь руку и вошел в трещины стен, с жутким, влажным звуком. Пальцы дернулись, захрипели, парень забился, завыл, как раненый пес, в его глазах больше не было ничего — ни уверенности, ни дерзости. Только животный, чистый ужас.
— Вот теперь посиди тут, подумай, — бросил Леша, прижав его плечом к стене. Его голос стал ниже, грубее, будто рвал кожу изнутри. — Подумай, сука, за кого ты меня принял. За кого ты ее принял.
Он смотрел на него, не моргая. Лицо у Леши было спокойным, но в этом спокойствии я увидела ту самую тьму, что не кричит, не ярится — а просто делает. Действует. Уничтожает.
Я дрожала. Руки не слушались, дыхание сбивалось, сердце колотилось где-то в горле, будто просилось наружу. И я не знала — кого мне сейчас больше бояться. Их? Или его?
Но знала точно: за меня еще никогда в жизни вот так… никто. Ни один человек. Ни отец. Ни муж. Никто.
И все, что я могла — стоять, прижавшись к стене, с лицом мокрым от слез и ветра, глядя, как Леша вырывает нож из стены, и капли крови, словно алые цветы, рассыпаются на сером бетоне.
Я поправила юбку, неловко одернула ткань, словно этим жестом могла стереть из памяти чужие взгляды, липкие пальцы, шепот, от которого до сих пор трещало внутри. Опустила ее ниже, пряча дрожащие колени, хотя знала — уже ничего не спрятать. Все — глаза, кожа, руки, голос — все выдавало: мне страшно. Мне плохо. Мне стыдно. И в этот момент, когда я думала, что рухну прямо здесь, на мокрый асфальт, он молча схватил меня за запястье, не больно, но твердо, уверенно, как человек, который не просит, а берет, как мужчина, который не оставляет женщину в аду. Его ладонь была горячей, словно в ней билось не только его сердце, но и весь этот вечер, наэлектризованный до предела, переполненный страхом, гневом и чем-то еще, чему я не знала названия, но что ощущала каждой клеткой. Он тянул меня за собой, не оборачиваясь, быстро, решительно, с такой внутренней яростью, будто хотел увести меня не просто из этой подворотни, а вырвать с корнем из того мира, в котором я жила последние годы. Все плыло перед глазами: свет фонарей размывался в пятна, дома дрожали, как декорации, воздух был густым, как патока, ноги подкашивались, не слушались, и только его рука была настоящей, твердой, как якорь, за который я держалась, чтобы не провалиться окончательно. Алкоголь, от которого сперва стало весело, теперь жег изнутри, как расплавленный воск, и я с трудом выговорила, сипло, почти не слышно:
— Ты… ты ведь не убил их? Он резко остановился, шаг в пол, как отрезал ножом, обернулся, глаза — ледяные, но не безжизненные, а те, в которых под поверхностью спокойно лежит зверь. Его взгляд прошелся по моему лицу, по губам, по мокрым ресницам, и я почувствовала, как во мне что-то сжалось, как будто даже внутренности затаили дыхание.
— Нет, пока что не убил, — голос его был низкий, хриплый, в нем не было театральности, только правда, обнаженная, колючая, как ободранная проволока. — Хотя эти мрази заслуживают смерти, — добавил он и поднял одну бровь, будто только сейчас что-то заметил, присмотрелся пристальнее.
— Ты что… пьяна? — в его голосе не было осуждения, скорее, удивление, смешанное с чем-то непроизвольно теплым, как будто он не ожидал, что я, такая правильная, выверенная, могу вот так — шаткая, растрепанная, со смазанной тушью под глазами, как плачущая девочка на школьном дворе. Я снова пошатнулась, сама не поняла, потеряла равновесие или просто захотела к нему ближе, и он будто уловил это движение, как ветер улавливает запах крови. Я даже не поняла, как он это сделал — просто в какой-то момент его рука оказалась под моими коленями, другая под спиной, и он легко, будто я ничего не весила, будто я была листом бумаги, подхватил меня на руки. Воздух вышибло из груди, я взвизгнула от неожиданности, пальцы сами вцепились в его шею, как будто она — единственная опора во всем этом мире.
— Ч-что ты делаешь?! Отпусти меня, — в голосе было больше паники, чем приказа, но я не могла иначе, мне казалось, что я сейчас сгорю — от его близости, от его тепла, от того, что чувствовала, как у него под кожей ходят мышцы, как бьется сердце, как пахнет его кожа — табаком, холодом, кровью и чем-то непонятным, каким-то огнем. Он не ответил сразу, только посмотрел на меня — спокойно, глубоко, будто видел до самой души, и медленно сказал:
— Я делаю то, что никто не делал. Забираю тебя оттуда, где тебе давно не место. Я вцепилась в него сильнее, потому что, несмотря на весь абсурд момента, несмотря на алкоголь, несмотря на страх, внутри росло одно-единственное, дикое, иррациональное, неправильное, запретное чувство — с ним мне было не страшно. С ним я не падала, я летела.
— Ты не можешь просто так… — прошептала я, не понимая, о чем говорю. Он усмехнулся уголком губ, не останавливаясь, шагая по улице, как будто нес меня не на руках, а через пропасть, через границу, через все "нельзя", которые когда-либо существовали.
— Я могу все, Катя. Все, что касается тебя. Запомни это.

Глава 14 [empty link]

Леха
Я не помню, как оказался там, не могу воспроизвести, как ноги сами свернули за угол, как сердце вдруг сорвалось с цепи и понеслось вскачь, будто унюхало беду раньше, чем глаза догнали. Все произошло будто сквозь густой, мерзкий туман, в котором каждый звук звучал глухо, как под водой, но каждый шаг отзывался в груди вибрацией — короткой, тревожной, как удар колокола по стеклянному куполу. Я знал, что она там. Не умом — нутром. Как будто что-то шепнуло внутри: «Иди». И я пошел.
Потому что если бы не пошел — не простил бы себе. Никогда. Улица была темной, фонари мигали, как старая лампочка в сортире, воздух густел от сырости, и в этой липкой тени я услышал ее голос — сорванный, испуганный, тонкий, как треснувшая струна. Потом — чужие голоса. Мужские. Низкие. Наглые. Эти звуки были грязными, как пыль на подошве, и мне захотелось их стереть, выжечь, вытравить с лица земли. Я ускорился, зажал дыхание, будто каждое лишнее движение могло все сорвать, но внутри уже пульсировало: «Там. Сейчас. Быстрее».
Я свернул за угол, и мне показалось, что у меня остановилось сердце, потому что время резко распласталось, замерло, растянулось, как резина. Их было двое. Двоих я узнал сразу — хмырь с рынка, этот вечно лезущий к чужому и второй, что толкался возле клуба, гнида с дешевыми понтами и глазами, как у дохлой рыбы. Они смеялись. Она — посреди. Не двигается. Вцепилась пальцами в ткань, а один из них уже держал край юбки, задрав выше бедра, так, что в отблеске света я увидел кожу — белую, как первый снег, и у меня перед глазами потемнело. В буквальном смысле. Я не слышал, что они говорили. Не слышал, что она кричала. Просто внутри что-то сломалось, треснуло, как стекло, и я ощутил, как меня заливает — не кровью, не потом — яростью. Чистой. Холодной. Такой, от которой не трясет — наоборот, тело становится каменным, разум — как лезвие, каждый шаг — как точка прицела. Я вошел в эту подворотню, как в дом, где горит пожар, не думая о том, что будет потом. И голос мой прозвучал не громко — глухо, как удар по бетону: «Убери руки. Сейчас же. Или без пальцев останешься». Они обернулись, сначала с ухмылкой, потом с заминкой, а потом с испугом — потому что я уже шел к ним.

Я не думал, не считал, не говорил вслух — я просто вытащил ее из той подворотни, как будто спасал не женщину, а последнюю оставшуюся на этом свете истину. В груди все дрожало не от страха, а от бешенства, которое до конца не схлынуло, сидело где-то между ребер, вибрировало на костях. Я вел ее за руку, не оглядываясь, знал — за спиной тихо, никто не вякнет, не полезет — потому что их уже нет, потому что я их там и оставил, а если кто-то когда-нибудь спросит, где пропали два отморозка — я просто плечами пожму. Мы шли по асфальту, по грязи, по рваной луже, в которой отражались фонари, мутно, будто это был не свет, а остатки грехов. Она шла, но неуверенно, шатаясь, как будто ее мотало не от ужаса, а от того, что внутри — бухое, жидкое, разбавленное чем-то дешевым и горьким. Я посмотрел на нее — и у меня внутри все оборвалось. Глаза у нее мутные, губы чуть приоткрыты, дыхание сбивчивое, ноги цепляют носками землю, как будто каждая ступень — это борьба. А лицо… Чистое, тонкое, будто не ей эти черти минуту назад лезли под юбку. И красивая она, зараза, даже сейчас, когда краска на щеках размазана, когда волосы липнут к вискам, когда вся дрожит, как лист под ветром.
Настоящая. Такая, от которой ломает изнутри. И я понимаю — нельзя так. Она не должна была быть там. Не должна была пить, шататься по этим злачным уголкам, не для нее это все, не для нее наш район, наши драки, наши грязные улицы, наши обглоданные скамейки и наше зло, разлитое в каждом втором подъезде. Она — не отсюда. Но она стояла тут, в моей руке, маленькая, мягкая, упрямая, будто сама не поняла, куда вляпалась. Я ее остановил, резко, четко, развернул к себе, посмотрел в глаза, и она чуть качнулась, лобом почти ткнулась в мою грудь, но не упала. Я держал. — Ты пьяная? — спросил, тихо, без злобы, просто чтобы понять, просто чтобы убедиться, что я не брежу. А она вскинула на меня глаза, с поволокой, как будто из-под воды, и что-то прошептала — неразборчиво, хрипло. Улыбнулась краешком губ, как будто знала, что я злюсь, и ей за это стыдно. А потом пошатнулась еще сильнее, и я даже не успел подумать — просто подхватил. Руку под колени, вторую под спину, прижал к себе — и все. Она в моих руках — легкая, как сон, хрупкая, как пепел, и теплая, как жизнь. Я нес ее, и даже не парился, кто увидит, кто что скажет, потому что мне было пофиг, потому что если бы кто-то в этот момент глянул на нас — он бы понял: она моя. Не как игрушка, не как вещь, а как та единственная, ради которой ты рвешь глотку, ломаешь чужие руки, пачкаешься в крови и даже не морщишься. Потому что в ней — все, что нужно, все, чего не было, все, за что стоит жить и драться. И нести на руках, даже если она пьяна, даже если у нее глаза закрыты, даже если весь мир против — все равно нести. Пока сам не упадешь.
Я толкнул скрипучую дверь плечом, зашел в сарай, тот самый, что теперь принадлежал Серому, не тот, в котором когда-то прятались от зимы и мусоров, а другой — поглубже, ближе к гаражному ряду, тише, безопаснее, где ни одна сука не сунется без нужды. Внутри пахло пылью, старым деревом, и еще чем-то таким… как в затхлой памяти детства, когда ты прячешься от всего мира и веришь, что здесь тебя не найдут. Небольшое помещение, чуть шире чем кладовка, но мы его сделали своим — не идеальный, не блестящий, но наш. Мы с пацанами по очереди убирали тут — хоть и по-мужски, кое-как, но чтоб без срача, чтоб можно было сесть, вдохнуть, не задохнуться. Слева тумбочки, заваленные старыми бумажками, кассетами, забытыми мелочами, в углу торчит разваливающийся стол с облезлым куском линолеума, лампа под потолком — слабая, желтая, но свет дает, не мерцает. На весь сарай — один бордовый диван, потрескавшийся, местами прожженный, но мягкий, почти уютный, если глаза прикрыть и не думать о том, сколько тут уже на нем пересидело душ с ранами на сердце.
Я держал ее на руках, пока ногой захлопывал засов. Тело у нее легкое, как у куклы, но чувствовалось в нем что-то упрямое — даже сквозь бессилие. Она не цеплялась, не жалась — просто лежала, доверилась. И это, сука, сносило крышу сильнее, чем драка. Осторожно, почти как фарфоровую, опустил ее на диван, следя, чтоб ни одна прядь волос не упала на лицо, чтоб руки не дернулись, чтоб все было аккуратно, спокойно, по-человечески. Она обвела взглядом сарай — медленно, вяло, как будто не верила, что сейчас все это происходит с ней, и не понимала — кто она в этом моменте: жертва, случайность или просто женщина, которой наконец позволили отдохнуть. Я ничего не сказал, просто отошел, нашел пластиковый стакан, набрал воды из бидона, отыскал салфетки — знал, что они есть, сам пару недель назад приносил, на всякий случай. Вернулся, присел перед ней на корточки, чтоб быть ближе к лицу, чтоб видеть ее глаза, и начал аккуратно вытирать влажной салфеткой ее щеки, скулы, висок — бережно, медленно, как будто каждое касание — это извинение за весь тот мрак, что сегодня по ней прошелся.
Я чувствовал ее взгляд. Он не жег. Он не обвинял. Он просто был. И от этого у меня сжималось что-то в груди, потому что я, Леха Громов, привык выжигать глазами, ломать, разрушать — а не быть объектом этого мягкого, усталого внимания.
— Теперь к жизни возвращаешь меня ты, — сказала она хрипло, с легкой иронией, но не для того, чтобы смеяться. Скорее, чтобы не заплакать. И наши глаза снова встретились — тихо, почти как в драке, только вместо удара — дыхание, вместо злости — чувство, от которого внутри все переворачивалось.
Она облизнула губы. Медленно. Вяло. Просто потому что пересохли. А я — как идиот — уставился. Они у нее… мать твою… пухлые, розовые, как спелая вишня на тлеющем лете, чуть растрескавшиеся по краям, но от этого еще более настоящие. Мне захотелось не просто поцеловать их — нет, это было бы слишком просто, слишком нежно. Я хотел почувствовать, как они станут мягкими под моим языком, как они дрогнут, если я в них вцеплюсь зубами, прижму, не отпущу. Хотел жадно, почти по-звериному, как человек, который слишком долго сдерживал голод, а теперь видит перед собой запретный плод и знает, что съев — больше не сможет остановиться.
— Спасибо, — неожиданно сказала она, и голос у нее был такой… грустный, будто она этим словом подводила черту. Не просто за сегодняшний вечер. А за всей своей жизнью. Как будто больше не на кого было надеяться. И в этом «спасибо» был слом, трещина, сквозь которую, как сквозь тонкое стекло, виднелась ее настоящая.
Я снова посмотрел на нее. И понял: эта девушка сидит со мной в сарае, пьяная, потрепанная, с глазами, в которых горит такое, от чего любой мужчина стал бы на колени — и, мать его, все равно красивая. До боли. До злости. До дрожи. И я, сука, не знал, что делать с этим чувством, кроме как сидеть перед ней и молча вытирать с ее лица чужую грязь, как будто мог стереть с нее все — весь прошлый день, месяц, год, всех этих уродов, и даже того, кто называет себя ее мужем. Я бы, блядь, стер его из ее памяти, если бы мог. А я сотру. И не только с памяти. Но пока — только так. Только салфеткой. Только тишиной. Только взглядом, в котором я, черт побери, горел сильнее, чем во всех своих разборках, вместе взятых.

Глава 15 [empty link]

Катя
Его прикосновения были странно мягкими для тех рук, которые я видела в крови всего полчаса назад, до боли бережными, как будто он касался не моего тела, а чего-то куда более хрупкого — как будто вытирал пыль с фарфоровой статуэтки, а не грязь с моей кожи. Он сидел передо мной на корточках, не как зверь, не как победитель, не как пацан с улицы — а как мужчина, которому не все равно, и в этом было что-то пугающее, больше, чем все удары, которые я когда-либо получала. Потому что я не привыкла, что ко мне прикасаются вот так. Я не привыкла, что в движениях нет злости, нет требования, нет «должна». Я не дрогнула ни разу — наоборот, под его пальцами мурашки будто пробежали вдоль позвоночника, поднимаясь до шеи, а потом медленно стекали обратно в бедра. Я помнила, как Гена умывал меня в первую брачную ночь, небрежно, злобно, как будто вытирал не румяна, а следы других мужских взглядов, как будто выдавливал из кожи чужое внимание, которое я не просила, не искала, не вызывала. Помню, как полотенце обжигало, как он стирал не грязь — личность. Стерпится — слюбится, говорили. Не стерпелось. Не слюбилось.
А сейчас Леша. Этот уличный, опасный, дикий — он сидит на коленях, держит мою ногу на весу и вытирает влажной салфеткой бедро, так нежно, будто я ребенок с ссадиной, и он боится сделать больно. Но больно не было. Совсем. Только горячо. Жгуче. Потому что каждый раз, когда салфетка скользила по коже, я чувствовала, как внутри все стискивается от чего-то слишком большого — чувства, чего-то нерационального, необъяснимого, как будто под кожей просыпалась женщина, о которой я сама давно забыла. Я вдохнула резко, сама не ожидая от себя этого звука — будто он провел огнем по мне, не салфеткой, не пальцами — самим взглядом. Он не отрывал глаз от моего лица, но руки его опускались ниже, туда, где заканчивалась юбка и начиналась нежность, куда не должен был касаться никто. Но он не залез — он просто был рядом, на грани, на той самой границе, за которой обычно начиналось зло. Но тут — не было зла. Была забота. Он чуть приподнял край юбки, ровно настолько, чтобы стер последние следы чужих лап, тех, что хватали, рвали, унижали, и каждый его осторожный жест был как маленькое извинение за весь этот вечер, за мой страх, за мою панику, за то, что я там оказалась. Я не отдернула руку, не прикрылась — я позволила. И от этого самой стало страшно. Как могут такие сильные руки быть такими мягкими? Как может тот, кто только что вгрызался кулаками в чужие лица, теперь прикасаться так, будто боится сломать? Его рука прошла по внутренней стороне бедра — не глубоко, не грязно, но ровно настолько близко, чтобы я задрожала. Он смотрел на меня, и мне казалось, что он не просто вытирает меня от грязи — он счищает с меня мой брак, мою боль, мои воспоминания. Он словно отвоевывал меня у прошлого — медленно, аккуратно, но с какой-то необратимой уверенностью. И я вдруг поняла: если бы он захотел — я бы не сказала «нет». Не потому что должна. А потому что с ним — можно. Потому что он не делает больно. Даже тогда, когда держит весь мир на кулаках.
— Если бы ты не… если бы… — я сбилась, как на неровном дыхании, не смогла выговорить до конца, будто каждое слово было занозой в горле, будто сама мысль, что все могло быть иначе, была невыносима. Я смотрела на него, глаза еще полны страха, губы дрожат, алкоголь все еще держит в тумане, но в этом тумане — он, резкий, как вспышка фар в ночи.
— Но я успел, — он перебил спокойно, почти глухо, не громко, но с такой тяжестью, будто поставил точку, после которой никто уже не осмелится перевернуть страницу. — И эти ублюдки больше к тебе не прикоснутся. Никогда. — Он смотрел в упор, без тени сомнения, не глядя прочь, не щурясь. Словно клялся. Без клятвы.
Затем он поднялся, и все будто сдвинулось в пространстве — лампа под потолком мигнула, в груди звякнуло что-то хрупкое, едва ощутимое, и он, сделав шаг назад, отпустил меня. И в тот самый момент, когда между нами появилась эта пустота, кожа, которую он только что касался — нежно, сдержанно, как будто боялся, что я рассыплюсь — начала ныть от холода, от предательского одиночества. Еще секунду назад я горела — от его пальцев, от взгляда, от его рваного дыхания, от злости, что плавилась в заботу, и я сгорала в этом пламени, которое не жгло, а лечило.
— Тебе нужно отдохнуть. Я буду за дверьми, — сказал он, но не двинулся. Стоял, будто сам не знал — уходить ему или остаться, будто тянул в груди ту самую жилу, которая уже привязала его ко мне, и если он оторвется, она хрустнет с мясом. Я понимала, что нужно идти домой, что так, как сейчас, я не должна никому показываться — особенно ему, особенно Гене. Я это знала. Он тоже знал. Но никто из нас не собирался делать ни шага — потому что уход значил предательство, а остаться — почти преступление.

— Подожди, — вырвалось из меня глухо, неуверенно, но резко, как сдавленный всхлип. Я поднялась, медленно, будто бы боялась спугнуть момент, и встала прямо перед ним, так близко, что ощущала тепло его тела, исходившее как напряженный гул под кожей. Приподняла голову — чуть, чтобы встретиться с его глазами. И они встретили меня. Не уверенно, не растерянно — они встретили сдержанным огнем, тлеющим где-то глубоко, но готовым вспыхнуть с одного слова. Я не знала, зачем остановила его. Не знала, зачем стою вот так близко. Все, что говорило во мне — это не разум, не страх, не алкоголь. Это было сердце. Это была живая, теплая боль внутри, которая звала его как спасение.
Я встала на носочки, потянулась за ним, вцепившись в ткань худи, как в спасение, как в последний шанс, как в него самого — и рванула к себе, губы нашли его губы резко, без слов, без раздумий, с жадностью, от которой потемнело в глазах, я врезалась в него, как в жар, как в стену, как в грех, и он не сразу ответил, но дыхание его сбилось, дернуло грудную клетку, и когда я чуть отпрянула, отмерла, встретила его взгляд — расширенные зрачки, губы приоткрыты, дыхание рвется, и он в следующий миг сорвался, как зверь, будто сломалась последняя преграда, последняя мысль, и он резко, жадно схватил меня за талию, вжал в себя так, что я ахнула, прижалась всем телом, вся, без остатка, его рука вцепилась в затылок, крепко, властно, горячо, и он поцеловал меня снова — уже по-настоящему, не нежно, а глубоко, хищно, с напором, с языком, который вторгался в мой рот без стука, с тяжелым, грубым, влажным дыханием, он будто хотел выпить меня, забрать, лишить слов, воздуха, сознания, я застонала в губы, еле слышно, но он услышал, ответил низким, сдавленным рыком, и этот звук прошел по позвоночнику, как электричество, мои бедра дрогнули, сжались, пальцы вцепились в его плечи, я чувствовала, как он дышит — прерывисто, жадно, будто тонет, и это дыхание впивалось в меня, в рот, в грудь, в бедра, во все мое желание, с каждым движением его губ, его языка, его пальцев, врезающихся в мою талию, все срывалось — стыд, сомнения, вчерашний день, весь мир — не было ничего, только этот поцелуй, этот безумный, темный, грязный поцелуй, в котором было все: запрет, отчаяние, голод, разнос, и когда его язык снова нашел мой, когда он провел им глубоко, с нажимом, с хрипом в горле, я едва не задохнулась от желания, от нехватки воздуха, от того, как сильно он меня держал, как будто боялся, что я исчезну, и я хотела, чтобы он не отпускал, чтобы продолжал, чтобы срывался дальше, потому что это было не просто прикосновение — это было признание, протест, ярость, боль, это был срыв на грани помешательства, на грани стона, и мы оба были на пределе, в этом слипшемся от дыхания и поцелуев пространстве, в этом аду, который на вкус был как небо.
Я не помню, как все началось, как этот момент сорвался с цепи и стал чем-то большим, чем просто поцелуем, чем просто благодарностью, чем просто слабостью — я не хотела думать, я просто была рядом, стояла, дышала, касалась, как будто в последний раз, в последний день, в последнюю жизнь, и он прижимал меня к себе крепко, как будто защищал от самой меня, и я отвечала на его поцелуи так, как будто уже не смогу без них — я тонула в нем, забывала, кто я, зачем пришла, куда мне надо идти, что снаружи кто-то ждет, что внутри меня давно все горит. Его язык скользил по моему, дерзко, глубоко, требовательно, и я чувствовала, как дрожь прокатывается от шеи вниз, и сердце билось так, будто сбивалось с ритма, будто просило еще. Я цеплялась за него, вжималась, как будто могла слиться с ним, и вдруг — внезапно, почти исподтишка — его рука, с той самой хищной уверенностью, от которой перехватывало дыхание, скользнула вниз, на внутреннюю сторону бедра, горячая, неотвратимая, и я замерла, но не отстранилась, не остановила — мне было страшно, мучительно хорошо, страшно от того, как хочется, как стыдно, как запретно, и в этот же миг его пальцы двинулись выше, задирая ткань юбки, медленно, словно проверяя границы, которых больше не было, и вот его ладонь уже легла между моих ног, теплая, уверенная, плотная, и когда его пальцы сжались, и я почувствовала давление сквозь тонкую ткань трусиков — все внутри сжалось вместе с ними, я судорожно выдохнула, всхлипнула и оторвалась от его губ, как от наркотика, делая резкий вдох, почти с хрипом, как утопающий. — Леш… — выдохнула я, не то в мольбе, не то в страхе, не то в желании, которого уже нельзя было скрыть, но он не ответил сразу словами, он ответил прикосновением — нежным, медленным, таким осторожным, как будто заново открывал меня, как будто искал не плоть, а что-то гораздо глубже, и поцеловал вновь — мягко, ласково, с убаюкивающим теплом, но дыхание его было сорванным, будто на пределе, будто он борется сам с собой, и я почти успела поверить, что он остановится, что он услышал… но пальцы его задвигались, медленно, сквозь ткань, скользя между складками, туда-сюда, и каждый этот плавный, методичный, нестерпимо нежный жест отдавался в позвоночнике гулкой волной, затрагивая все до ломоты, задевая клитор так деликатно, что дыхание сбивалось, я стонала едва слышно, но не могла сдержать себя, его имя срывалось с губ — то ли чтобы умолять, то ли чтобы поддаться. И снова целовал, глубже, жаднее, с языком, который сводил меня с ума, с рукой, которая не останавливалась, а продолжала свое мучительное, волнующее движение, и я терялась в этом безумии, растворялась в нем, умирая и воскресая в каждом поцелуе, в каждом его прикосновении, в каждой капле запретного счастья, которое было между нами в ту ночь — на грани, на вздохе, на изломе всех чувств.
Он продолжал водить пальцами по мне медленно, но в этом медленно была такая нескромная, дерзкая сосредоточенность, как будто он изучал, как будто читал меня с кончиков, как будто каждый миллиметр моего тела был страницей, которую он раз за разом перечитывает, гладит, выучивает наизусть, и каждый новый круг его пальцев по моей плоти сводил меня с ума все глубже, все сильнее, пока дыхание не стало рваться из груди — влажное, хриплое, стыдное. Его прикосновения были уже не просто осторожными — они становились извращенно-тонкими, грязно-игривыми, будто он наслаждался самой мыслью о том, как мне тяжело от них, как я ломаюсь, как я молча прошу. Он сжал мою плоть сквозь ткань, грубо, резко, так, что я всхлипнула, а он только глубже выдохнул мне в губы. И тогда он сделал то, чего я не ждала — одним рывком отодвинул тонкую ткань в сторону, пальцами провел по мне без преград, по-настоящему, по влажному, скользкому теплу, и, не дав мне ни слова, ни шанса, скользнул двумя пальцами внутрь — резко, точно, и я задохнулась, всхлипнула, вцепившись в его шею, потому что мир у меня под ногами рассыпался, растворился, я больше не знала, где я, но точно знала, что хочу только глубже, сильнее, дальше. Он не двигался сразу — просто держал пальцы внутри меня, тяжело дыша, прислушиваясь к тому, как я дергаюсь, как изгибаюсь, как не выдерживаю, и только потом начал шевелиться — медленно, с поддразниванием, с грязной игрой, как будто наслаждался каждым моим стоном. А потом его большой палец лег прямо на клитор и начал кругами — нажимая, трогая, скользя, пока я не сжалась, не зажмурилась, не застонала вслух, дрожащая, ломкая, как струна, и он зашептал, сквозь горячее дыхание, сквозь поцелуи, между которых я уже не различала реальность, — «Твои стоны убивают меня, Кать, я бы слушал их вечно и каждый раз, сходил с ума по новому», и я кивнула, не способная говорить, и тогда он резко притянул мою ногу к себе, согнул ее, закинул бедро себе на пояс — я даже не поняла как — и мне стало еще ближе, еще интимнее, будто я не стою с ним, а уже сливаюсь, как будто он живет под кожей, внутри, в каждом ударе сердца. Все внутри стучало, пульсировало, все тряслось от желания, от стыда, от этой невозможной остроты момента, в котором я уже не могла быть прежней. Мне было больно от удовольствия и сладко от боли, и страшно от того, что мне не хотелось, чтобы он останавливался — пусть весь мир за дверью горит.

Глава 16 [empty link]

Шурка
Холод уже продрался под кофту, в подворотне как в погребе — сыро, ветрено, и пахнет затхлым бытом. Мы стояли вчетвером: я, Рыжий, Костян и Серый, — у стены облезлой, над которой висела вывеска «Продукты», погасшая лет так десять назад. Леха должен был быть здесь еще двадцать минут назад. Двадцать, мать его, минут. И это не в его стиле.
— Блядь, где он шляется, а? — Рыжий перебирает четки, пальцы дрожат не то от холода, не то от злости.
— Может, менты прихватили, — буркнул Серый, втянув носом воздух и выдохнув с такой тоской, будто ему всю жизнь пересказали за раз.
— Или по бабам пошел, — хмыкнул Костян, — а мы тут стоим, как долбоебы на допросе без понятых.
Я плюнул в сторону, растер бычок о стену, сжал кулаки в карманах и глянул на часы. Тикало у меня внутри, как у советского будильника, заведенного до упора.
— Да не мог он так слиться, — сказал я, — не в его это характере, чтоб вот так — и испариться.
— А может, испарили? — Рыжий прищурился, — вчера ж мы у «Северных» под подъездом светились. А эти твари не прощают.
— Если кто из них к нему сунулся — я лично похороню, — процедил я, чувствуя, как внутри все закипает.
Костян ткнул в сторону переулка:
— Слышь… Это он?
— Не, не он. Какой-то фраер с сумкой.
— Бля, если он через десять минут не нарисуется — я двинусь искать. Зуб даю, с ним что-то не то.
Рыжий пнул банку, что валялась у ног, и она звякнула в бетон, отскочила и завизжала по асфальту, будто ему тоже уже все осточертело.
— Я без шуток, Шур, — сказал он, — ты ж видел, какой он был вчера. Нервный, как кот перед кастрацией. И молчал, сука, все время. Не по себе мне.
Я сжал зубы. Челюсть свело.
— Ждем еще десять. Потом — на поиск.
И в подворотне стало еще темней. И еще тише. Только мы, дыхание в пар, и тревога, сжатая в груди.
Костян стоял и косился на часы, будто те могли наколдовать Леху из воздуха. Воздух уже звенел от тревоги, мы дергались на каждый звук — шаги, лай собаки, щелкнувший где-то автомат в подъезде. Рыжий грыз ноготь и косился на переулок, Серый нервно мял сигу между пальцами, а я уже выстроил в голове три сценария, в которых Леха либо валяется где-то с пробитой башкой, либо устроил заваруху без нас, либо…
— А если он реально с этой… как ее, училкой? — внезапно ржет Костян, лукаво косясь. — Слушай, я бы на его месте тоже в подворотне не стоял, а где потеплее валялся. С бабой, ага. С такой бабой.
— Ага, с книжками в кровати, — хмыкнул Рыжий. — Сказку перед сном читает.
— Не, ну ты видел, как он на нее смотрит? — не унимался Костян. — Слюни ж по парте текли. Я думал, он ей сейчас «любовное сочинение» прям на уроке устроит. Он ж реально в нее залип. Как в телик, когда футбол идет.
— Да бросьте, — Серый фыркнул, — с ума посходили. Она ж с кольцом, замужем. Муж у нее — мент. Причем не кабачковый, а конкретный. Там даже я на тыльных, когда вижу его рожу, дыхание замираю.
— Вот и я думаю, — Рыжий зевнул, — батя его, может, и прихлопнул. Ты же знаешь, как у них в семье — шаг влево, шаг вправо — по горлу.
— Или он сам батю в белую горячку загнал, — ухмыльнулся Костян. — Типа «я теперь не просто сын, я бабу себе нашел, да не простую — училку по литре». А тот такой: «Все, хана, я тебя, сопляк, в изолятор запру, пока из тебя дурь не выйдет».
Я молчал. Просто смотрел в тьму переулка и слушал их голоса как фон. Гонят, как всегда, по приколу, но в каждом слове — доля правды. Леха реально смотрел на нее иначе. Не так, как на всяких Машек с физры. Взгляд у него был… взрослый. Злой. Жадный. Как у пацана, который всю жизнь в пустоте, а тут вдруг нашел свой свет — и не хочет отпускать.
Но если он сейчас у нее — это плохо. Потому что на районе такие вещи не прощают. И мент ее — не фейк, а реальный каратель. И если Леху поймают у нее под дверью… ему не то что зубы — имя сменят.
— Да какая училка, — буркнул я, — он бы сказал. Он бы нас не кинул просто так. Не такой он.
И все равно в груди заныло.
Потому что если «не такой» — то где он, сука?
Все. Хватит бегать, как шавки без ошейника. Мы решили — Леха, скорее всего, дома. Батя его, мент с тараканами в голове и дубинкой вместо души, наверняка его запер, чтобы дурь вышибить. А мы как клоуны тут шаримся. Просто пройтись через "северных", глянуть для галочки, и по домам — на тлеющих нервах.
Район притих, будто сам затаился. Ветер свистел по пустым улицам, как будто выл, но не страшно — по-свойски. Мы шли вдоль домов, в витринах пусто, стекло мутное от времени и чужих взглядов. Под ногами — хрусток песка, битых ламп и вчерашнего похмелья.
— Если Гром дома, я его самого там потом запру, — бурчит Рыжий, жуя жвачку как бычок траву. — А то мы тут чуть не войну подняли, а он в халате чай пьет.
— Да он не чай пьет, — Костян ухмыляется, — он, небось, с батей шахматы гоняет. Один ход — в табло, второй — в печень.
— Гром в шахматы? — хмыкнул я. — С тем лицом? Он максимум в "Собери три удара и выигрывай" играет.
Мы заржали в унисон. Но все равно, каждый в себе понимал — ржем, чтоб не сорваться. Чтобы не думать, что может быть хуже.
Серый, как всегда, молчал, но шел рядом, как будто чувствовал, что нужно просто быть. Без слов. Просто шагать рядом, в такт, как на похоронах тех, кого еще не похоронили.
— А если серьезно, — Костян вдруг тише, — если он все-таки не дома?
— То я разворачиваюсь и иду к его бате, — сказал я. — И похуй, мент он или черт с рогами. Если что с Лехой — отвечать будет.
— Тебе жить не надоело? — Рыжий скривился. — Батя у него такой, что из окна смотришь — и в жилетку потеешь.
— Значит, и он вспотеет. Я не из тех, кто своих бросает.
Слово сказано — значит, забито. Дальше идем молча. За углом, под вывеской, где раньше был ларек, теперь только граффити и мочой несет. Все родное, все свое.
Темень стояла такая, будто кто-то небо перекрыл насовсем. Мы с пацанами шли уже налегке, почти убедили себя, что Леха у бати под замком сидит, паузу взял, нервы остужает. Вроде бы все… почти логично.
И тут — шаги. Знакомые. Спокойные. Без шороха, без лишних звуков. Те, кто ходят как дома. Кто уверен, что его здесь боятся.
Сначала один, потом второй, третий… шестеро. Мы — вчетвером. Но по настрою — наравне. Даже если бы было трое на сто.
Первым вылез Гоша. Ублюдок с харизмой мертвяка, в маске, как у грузчика с мясокомбината. Морда перешита шрамом, в руке нож, и улыбка — такая, от которой даже фонарь, кажется, потух бы. Театральная, жирная, липкая.
— Ну, здорова, Зареченские, — весело выдал он, как будто мы в пивнушке встретились, не на районе. — Все ищем вас. Скучали, понимаешь?
Мы молчали. Рыжий сплюнул вбок. Костян сжал кулаки. Я — глянул прямо в глаза. Не дрогнув.
Гоша поднял нож, поводил им в воздухе — будто сигарой размахивал.
— А это, между прочим, тот самый, — сказал он, почти любуясь лезвием. — Им ваш дружок руку нашему пацану насквозь прошил. Вот так, красиво, со звоном.
Пауза.
— Выходит, Лешка ваш — артист. А мы и не знали.
Меня будто по башке ударили. На секунду реально завис — какой нахрен Леха? Когда? Где? С кем?! Не верю. Не бьется. Не его это стиль — в открытую, на нож.
— Ты че городишь, — говорю спокойно, но в голосе лед. — Кто, где, когда? Ты сам слышал или уже старческий маразм начал по кругу гонять?
Он прищурился. Пауза. Потом, с ухмылкой:
— Я таких, как ты, раньше по шпалам гонял. Слышу, вижу, нюхаю — все сам. Был ваш Леха. С ножичком. Красиво сыграл. Аж мурашки. Вот только теперь, пацаны, вопрос: вы за него будете или каждый сам за себя?
Я выдохнул носом. Медленно. Не от страха — от злости.
Так… Значит, был. Значит, вмазал. Значит, молчал.
И мне в башку приходит только одно: он не просто так это сделал. А значит — мы не будем оправдываться. Ни слова.
Я сделал шаг ближе. Рыжий — следом. Костян только хмыкнул, будто щелкнул затвором внутри себя.
— Если это был он, — говорю негромко, четко, — значит, причина была.
Пауза.
— А мы своих не сдаем. Даже если не понимаем, за что. Потом разберемся. В могиле.
Гоша посмотрел на меня как на врага, которого в следующей жизни, может, уважал бы. Но не сейчас. Сейчас он хотел крови.
Он утер нос тыльной стороной ладони, криво усмехнулся, посмотрел на нас как будто с добродушием, которое у него никогда в жизни не водилось, и голос у него стал почти ласковый, как у дяди на свадьбе, что тост толкает.
— Ладно, ладно… — протянул. — Мы че, звери, что ли? В шестером на четверых — не по понятиям. Все по красоте.
Он даже руки развел в стороны, как будто обнять нас собрался. Мы переглянулись — но ни один из пацанов не поверил ни на грамм. Я в него вглядывался, ждал. Он же не умеет уходить тихо.
И вот оно — пауза, затянутая, как струна на гитаре перед срывом.
— Но вы, сука, так затрахали уже… — выдохнул он, не улыбаясь.
А дальше — тишина. Мгновение.
Он двинул первым — резко, будто не рукой, а молотом, с глухим хлопком по воздуху, как будто не дрался, а карал, и я еле успел уйти в сторону, чувствуя, как мимо лица пролетело горячее, злое, будто воздух сам хрустнул от злобы, и в следующую секунду все сорвалось — как будто кто-то выключил тормоза у вагона, и мы понеслись в мясо. Двое — сразу на Рыжего, с хрустом, с матом, с дикой яростью, будто он им мать оскорбил, а не просто стоял тут со мной. Несколько — на Костяна и Серого, те — как звери, как на ринге без правил, кулаки, локти, зубы, воздух звенит от ударов, от криков, от горячей, липкой ярости, от той уличной боли, которая копится с детства — и рвется наружу.
Я же стою с Гошей, как будто в отдельной комнате ада, где все уже началось, но финал — еще впереди, и я не чувствую страха, я чувствую только ярость, такую, что зубы сами сжимаются, руки тянутся, и когда он снова двинул — я вмазал в ответ, коротко, в челюсть, с силой, которую копил всю жизнь. Он пошатнулся, но не упал, и в следующее мгновение его кулак оказался у меня в животе — смачно, глубоко, под дых, будто пробил не тело, а саму душу, и все во мне на секунду схлопнулось: воздух, мысли, реальность. Я согнулся, хрипя, пытаясь вернуть себе хоть глоток кислорода, а он смеялся, мерзко, сипло, как будто плевал в лицо не словами, а самой своей сущностью, и я хотел вцепиться в него, разорвать, как зверь, но за спиной уже что-то треснуло — будто лом об дерево, и я слышу чей-то сдавленный крик, и шорох тел, и хруст костей. Костяна валят двое, но не сдается, бьется, вырывается, я пытаюсь к нему — но все будто в воде, замедленно, с рваным дыханием, с дрожью в коленях, с дрожью в сердце. И вдруг — резкий, отчаянный, пронзительный, как нож по железу, крик.
Я оборачиваюсь, мир на мгновение замирает, замедляется, будто кто-то нажал стоп-кадр, и только белый шум в ушах, как радио, сбившееся на помехах. Все будто под водой — люди движутся, но без звука, как в фильме, где отключили музыку. Я вижу Костю: он вырывается, бьет одного так, что тот отлетает к стене, и со звериным визгом бросается к Рыжему. И тут я замечаю — Рыжий… он… он стоит, но нет, он не стоит — он падает. Медленно. Как будто тянет за собой весь мир. Как будто гравитация вдруг решила, что ему не место на ногах. Он держится за живот, и на лице его не боль — не страх — а чистое, тупое, невозможное удивление. Как будто он сам не верит, что это с ним. Я вижу, как сквозь пальцы у него течет что-то черное, густое, как нефть, как проклятие. Нож. В его животе торчит нож. Гошины ублюдки визжат: «Валим!» — и исчезают в темноте, будто сами были тенью. А я… я стою. Замер. Тело отказывается двигаться, все вокруг вращается, как калейдоскоп, будто кто-то мешает мои чувства ложкой. И только одно — крик, рвущийся из меня, нечеловеческий, истеричный, срывающийся голос до хрипоты: «РЫЖИИИИИИЙ!!!» — и я бегу. Сквозь тьму, сквозь кровь, сквозь ад.

Глава 17 [empty link]

Катя
Он слегка отстранился, будто хотел что-то сказать, будто одуматься, будто дать нам воздух, но не отпустил — его руки все еще держали меня, будто боялись, что если я исчезну, он уже никогда не найдет дорогу обратно, и взгляд его, потемневший, затуманенный, пульсировал тем же напряжением, что и мое сердце — и в нем не было покоя, только сдержанная ярость, только тихая мука, только то, что нельзя было больше сдерживать, и все равно я не могла остановиться, не сейчас, не тогда, когда между нами что-то взорвалось и вылилось в голое, откровенное, трепещущее "хочу". Я зацеловала его лицо — быстро, жадно, почти детски, касаясь уголка губ, скулы, века, словно боялась, что он рассыплется, что мне это только снится, что он исчезнет, как сон, как мираж, и сжимала его кофту в кулаках, как будто могла удержать его тело, его дыхание, его самого этим жалким, слабым движением.
— Катя… — прохрипел он, низко, глухо, так, будто в этом одном имени была вся его внутренняя борьба, и его руки вернулись на мою талию, но теперь они сжались крепче, с такой силой, как будто он пытался прожать меня до кости, до сердца, до самого нутра. Я склонилась к его шее, целовала ее, вдыхала его, слышала, как он тяжело дышит, срывается, как будто каждое мое прикосновение разрывает в нем остатки самоконтроля.
— Пожалуйста, — прошептала я, и голос мой дрогнул, как дрожала я вся, — ты ведь обещал мне, что я буду чувствовать себя счастливой… так сделай меня такой. Хоть сегодня. Хоть раз в жизни.
Я смотрела в его глаза — и видела, как свет в них уходит, как чернеет зрачок, как исчезает попытка остановиться, и остается только голод, только решение, за которым нет пути назад. Он рванулся ко мне, резко, как хищник, как будто что-то сорвалось внутри — и поцелуй, который он мне отдал, был уже не просьбой, не лаской, а яростью, взрывом, ударом — он налетел на мои губы с такой силой, что я едва не потеряла равновесие, зашаталась, и он прижал меня к стене, вдавил, вмял, не давая ни дышать, ни думать, только чувствовать — жар его тела, боль от жажды, вкус губ, язык, вторгшийся в мой рот глубоко, беспощадно, как будто он хотел разорвать молчание между нами, закричать этим поцелуем, что не может больше. Он дышал прерывисто, шумно, почти с хрипами, будто тонул, будто горел, и каждое его движение было резким, сбивчивым, отчаянным, и я не знала, кто мы в эту секунду — двое влюбленных, двое потерянных, двое обреченных. Его рука залезла под мою блузку — горячая, резкая, торопливая — и сразу, без промедлений, без вежливых жестов, без притворной осторожности — под лифчик, под ткань, прямо к телу, и сжала грудь так, что я оторвалась от его губ и застонала ему в рот, не сдерживаясь, не спасаясь, будто мой стон был моим согласием, моим вызовом, моим "еще", и он зарычал — глухо, низко, дико — звук не человека, а мужчины, который уже не контролирует себя. Его пальцы нашли сосок, зажали его двумя пальцами, терли, сжимали, будто издевались, будто играли, а я корчилась, дрожала, выгибалась, сжимала колени, цеплялась за его спину, потому что это было невыносимо, слишком, слишком остро, слишком много, и в этой слишкомости было счастье — то самое, которое я просила, через боль, через унижение, через любовь, которую нельзя было произнести вслух.
Его руки не отрывались от меня ни на миг, будто боялись, что я исчезну, будто я могла растаять прямо в его пальцах, и в следующую секунду он резко дернул ткань моей юбки вверх, одним точным движением закинул мою ногу себе на бедро, и я едва не вскрикнула — от внезапности, от того, как глубоко, плотно мы сомкнулись, как будто он намеренно хотел, чтобы я чувствовала его всем телом, каждой клеткой, каждой болью между ног, и он держал мою ногу одной рукой, не давая опуститься, не отрываясь от моих губ, продолжая целовать меня с той же жадностью, с тем же голодным надрывом, с тем безумием, от которого срывается голос, сгорает стыд, и я отвечала ему, стонала в его рот, ломалась под напором, терялась в жаре, в дыхании, в его хрипах, и вдруг вторая рука скользнула вниз, под ткань, под тонкие трусики, без предупреждения, уверенно, горячо, и его пальцы снова нашли клитор, начали медленно, дразняще, будто помнили, что именно сводит меня с ума, где именно у меня перехватывает дыхание, где я уже перестаю быть собой, и я вся замерла, вся трепетала, а потом он скользнул двумя пальцами внутрь — глубоко, точно, так, как будто он возвращался туда, где ему и было место, и я выгнулась, вцепилась в его плечи, уткнулась лбом в его шею, чтобы не закричать, потому что он двигал пальцами с той мерной, мучительной лаской, от которой мир вокруг обретал только один цвет — черный.
— Ты такая красивая… — шептал он мне в губы между поцелуями, между хрипами, между толчками, — такая настоящая… живая… теплая… ты моя, слышишь?.. моя.
И я слышала — всем телом, всей собой, потому что от его слов меня трясло, будто он прикасался не к телу, а к нервам, к сердцу, к тем местам, где я всегда прятала страх быть нужной, любимой, женщиной, и каждый его шепот, каждый вдох был будто иглой — больно, сладко, слишком. Он двигался в моем теле так точно, так грязно, так нежно, будто одновременно рвал меня на куски и собирал заново, и я чувствовала, как внутри начинает тянуть, пульсировать, гореть — не от прикосновений даже, а от него самого, от того, как он меня смотрел, как держал, как будто никто, никогда, ни до, ни после, не смел касаться меня так — будто я не девочка, не случайность, не тело, а единственная. И я больше не могла думать, не могла просить, не могла дышать — я просто была его, в этот момент, в этом углу, в этой тьме, в этом адском, запретном рае, и в этом было мое маленькое, изломанное, страшное, настоящее счастье.
Он прижался ко мне всем телом, вплотную, как будто больше не собирался держать дистанцию, и я почувствовала, как он давит бедром, уверенно, намеренно, и сквозь одежду его стояк упирается мне в бедро — так явно, что я сразу дернулась, как будто обожгло. Но он не отстранился, только дыхание стало ниже, плотнее, горячее. Чуть влажным движением, провел по складкам, и я всхлипнула. Он услышал и только выдохнул, в самое ухо, чуть шершаво, сдержанно, будто злился, что кайфует слишком сильно.
— Ммм… вот так… Нормально?.. — тихо, низко, проверяя, будто на грани — не остановится, если не скажу. — Если что не так — скажи, ладно?.. Я никуда не спешу.
Он целовал меня не в губы, а в шею, медленно, как будто пробовал на вкус, и пальцы уже двигались — неторопливо, но точно, массируя клитор подушечками, чуть вдавливая, так, чтобы у меня захватывало дыхание, чтобы бедра сами начали двигаться навстречу. Я судорожно вцепилась в его одежду, спрятала лицо в его плече, и мне стало стыдно за то, как мне хорошо, а он будто только этого и ждал — медленно, уверенно вставил два пальца внутрь, и у меня вырвался тихий, сдержанный, но нечестно сладкий стон. Он чуть сжал мое бедро еще крепче прижал меня к себе, и я снова почувствовала, как он тверд, и от этого стыда стало еще сильнее.
— Ты ж прям принимаешь меня… все… — выдохнул он, хрипло, просто от того, как его торкнуло, — как будто тебя для этого делали, слышишь?.. Такая мягкая внутри…
Он говорил тихо, в ухо, пальцы двигались, нажимали, терли, а большим он снова вернулся к клитору, и все это вместе — надавливание, пульсация, стояк, прижимающийся ко мне сквозь джинсу — делало из моего тела кашу, и я не знала, как держаться.
— Не молчи, Катя… скажи, что тебе… — снова низко, ближе к губам, и язык прошелся по шее, — нравится так?.. Или хочешь по-другому?.. Я под тебя подстроюсь, поняла?.. Только не молчи, ладно?..
Я еле кивнула, не в силах говорить, и он это понял — продолжил, но медленно, будто наказывает за молчание, за дрожь, за стеснение, и в этом его спокойствии было больше власти, чем в любой грубости. Потому что он держал себя. Ради меня.
Он продолжал двигаться внутри меня пальцами, медленно, тягуче, будто пытался выучить наизусть каждый мой вдох, каждый стон, каждый нерв, и я уже не знала, где нахожусь — все вокруг стерлось, осталось только его дыхание в мое ухо, его ладонь, его горячее бедро, прижимающееся ко мне, и его стояк, упирающийся мне в бедро так отчетливо, будто мы были голыми. Я чувствовала, как с каждым его движением у меня внутри все сильнее тянет, пульсирует, сжимается, и не могла больше молчать, сердце колотилось в горле, и я, не открывая глаз, выдохнула в его губы, тихо, почти неслышно, как признание, которое боишься произнести.
— Я… я хочу тебя…
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Катя
Он будто замер, остановился на долю секунды, дыхание сжалось, пальцы застыли внутри, и он посмотрел на меня — в упор, будто не верил, будто проверял, слышал ли правильно, а потом, не сказав ни слова, будто что-то внутри в нем сорвалось, он снова припал к губам, поцеловал глубоко, сильно, не срываясь, но с таким жаром, будто каждое движение — это сдерживаемая ярость, что наконец вырвалась. Я подняла руку, дрожащую, как будто ее не я контролировала, и провела по его животу вниз, по ремню, по молнии, по напряженной ткани, и сжала, крепко, его член, чувствуя, как он давит мне в ладонь, как пульсирует от напряжения, и в этот момент он застонал, глухо, низко, как будто звук вырвался сам.
— Так и с ума свести можно…
Он не оторвался от губ, снова поцеловал, и я провела рукой вверх по выпуклости, потом снова вниз, медленно, будто пробовала его, как он — меня, и он задышал чаще, пальцы снова задвигались между складками, чуть грубее, чуть жаднее, но все равно сдержанно, как будто контролировал каждый сантиметр.
— Кать, я щас сорвусь, к черту все…
Он прошептал это прямо в губы, с хрипом, с дрожью, а потом вдруг отпустил мою ногу, и пока я пыталась сообразить, что происходит, подхватил меня, поднял так легко, будто я весила ничего, и аккуратно опустил на диван, не бросив, не толкнув, а уложив, как будто я была из стекла, как будто этот момент был священным. Он оказался сверху, навис над мной, на секунду задержался, смотрел в глаза, и потом, не отводя взгляда, стянул с себя джинсы вместе с трусами, за одно движение, без паузы. Он провел пальцами по моему лицу, нежно, так, что я закрыла глаза, едва не заплакала от этой простоты.
— Ты такая красивая… ты даже не понимаешь, как ты на меня действуешь…
Он поцеловал меня в висок, потом в щеку, потом снова в губы, и пока я дышала, коротко, сбито, он поднял мое бедро, осторожно, и положил себе на талию, будто спрашивая этим жестом: можно?
И мне вдруг захотелось сказать ему все сразу, выложить все, что копилось годами — как каждый раз, когда я видела его, где-то глубоко внутри, в самой глухой, мертвой части себя, просыпались бабочки, выжившие в пожаре, которым была моя жизнь, и как с самого начала, еще когда я делала вид, что не замечаю его, я все равно уже тогда видела — это он, он, тот, кого я когда-то боялась даже придумать себе, чтобы не разочароваться, он — не с мягкими словами и чужими масками, а такой, какой нужен мне: сильный, настоящий, способный сломать руку любому, кто хоть на шаг ко мне приблизится с грязными мыслями, но рядом со мной — трепетный, будто я не тело, не бремя, не обязательство, а что-то свое, родное, как будто я — просто любимая. И от этой мысли, от ее внезапной силы, в уголках глаз защипало, скапливались слезы, я не замечала их, не чувствовала даже, пока не посмотрела ему в лицо — и оно изменилось. Брови сошлись, губы чуть дрогнули, он молча провел большим пальцем по моей щеке, утирая эту воду, не с упреком, не с жалостью, а так, будто прикасается к боли, которую уважает.
— Я никогда не причиню тебе боль, — сказал он тихо, глядя прямо в глаза, — и если ты скажешь «остановись» — я остановлюсь.
И я сразу, не думая, улыбнулась, едва заметно, потому что больше всего хотела, чтобы он не останавливался.
— Только не останавливайся.
Он кивнул, будто заключил со мной невидимую клятву, и поцеловал в уголок губ — медленно, сдержанно, как будто не хотел разбудить во мне страх, и потом, обняв за талию, аккуратно опустился, вошел в меня так нежно, так медленно, что я задохнулась. Я была готова к боли, сжалась, как делала всегда, потому что Гена врывался в меня как в дверь — резко, без внимания, без ласки, и я привыкла замирать, терпеть, ждать, когда станет не так остро, но сейчас — было не больно. Было… по-другому. Я даже не сразу поняла, что он уже внутри — я просто вдруг раскрылась, разогрелась, как будто тело само узнало его, приняло, открыло дверь без стука, и рот сам раскрылся от неожиданности, от этого нового ощущения, которое не сжимает, а наоборот — отпускает. Он остановился, не спеша, на полпути, и заглянул мне в глаза, дышал тяжело, как будто сдерживал себя изо всех сил, и сплел наши пальцы, крепко, по-настоящему, будто боялся потеряться в этом моменте.
— Все хорошо?.. Я… не тороплюсь, Кать… ты только скажи…
Я кивнула, не зная, как сказать, что сейчас — не больно, а будто возвращаюсь к себе. Он целовал меня в губы, в щеку, в шею, не прерываясь, шептал что-то короткое, просто чтобы быть рядом. А я лежала под ним, с поднятым бедром, с телом, которое впервые за долгое время ничего не боялось, и только сердце стучало так громко, что, казалось, он его слышит. И если бы я могла, я бы сказала ему: «Спасибо, что не больно. Спасибо, что как будто я настоящая». Но не сказала. Просто смотрела ему в глаза. И дышала.
Он двигался медленно, будто чувствовал не только мое тело, но и то, что было под ним — страх, память, зажатость, и не хотел пробить, не хотел взять, хотел просто быть внутри, быть рядом, быть настолько мягким, насколько может быть мужчина с руками, способными переломить хребет, но сейчас — обнимающими меня изнутри. И я, сама не веря, расслаблялась, принимала, раскрывалась, как будто все во мне понимало: это не про использование, это не про «возьми», это про «останься». Его толчки были медленные, размеренные, как будто он слушал не себя, а меня, и я дышала сбито, но не от боли, а от волн, что накатывали изнутри — непривычных, теплых, стирающих то, что было «до». Он чуть приподнялся, одной рукой оперся рядом с моей головой, другой — снова скользнул вниз, нащупал клитор и начал массировать, аккуратно, по кругу, одновременно с каждым движением вглубь, и я выгнулась, от сдерживаемого удовольствия, от того, что было сразу в двух местах.
— Вот так… чувствуешь?.. я хочу, чтоб тебе было хорошо… чтоб ты запомнила, как это… когда с тобой считаются…
Его голос был низким, хриплым, не от похоти, а от напряжения, от той тихой ярости, с которой он будто стирал из меня следы чужих рук, и я слушала его, как заклинание, и вжималась в него, и хваталась за его плечи, как будто боялась, что он растворится. Он целовал меня в губы, мягко, глубоко, язык скользил в такт движениям тела, и я уже не могла понять, где кончаются его пальцы, где начинается он сам.
— Вся дрожишь… ты у меня под кожей.
Его толчки стали глубже, чуть сильнее, но все равно нежными. Он шептал мне в шею, между вдохами, между резкими поцелуями, от которых кружилась голова, и каждый его звук будто говорил больше, чем любой мужчина до него.
— Вот так… хорошая… Я не знал, что так бывает…
Он застонал — низко, глухо, с хрипотцой, и этот звук прошелся по мне сильнее, чем любой поцелуй, и я выгнулась, невольно, от его движения, от того, как палец массировал клитор, будто знал меня лучше, чем я сама, будто внутри него жила только одна цель — довести меня до края, до тряски, до крика. Он прижимался ко мне всем телом, ловил каждый мой стон губами, целовал рот, в который я не могла вдохнуть, язык скользил мягко, влажно, почти грязно, и в этом поцелуе было что-то унизительно сладкое — как будто я принадлежала ему вся, а он это чувствовал кожей.
— Тебе нравится? Скажи мне, — прошептал он, уткнувшись лбом в мою щеку, дышал тяжело, будто сам едва держится.
— Да…
— Громче.
— Да, Леша… да…
Он целовал мои слезы, что я не замечала, касался губами виска, подбородка, а пальцы не прекращали своего — они двигались точно, жадно, будто он хотел выучить меня изнутри, довести до грани и запомнить, как я изгибаюсь, как судорожно сжимаю его руку, как дрожат ноги, как перехватывает горло от слишком сильного удовольствия. И я чувствовала, как что-то нарастает, горячее, быстрое, почти болезненное, и я уже не могла не стонать, не могла не просить, все тело напряглось, спина выгнулась, пальцы сжались в его плечах, ногти вонзились в кожу, и он снова застонал — громче, сорвался, ускорился, но все равно остался нежным, и этот контраст рвал изнутри.
— Я сейчас… — выдохнул он, почти в мой рот, — ты со мной?..
— Да…
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Леха
Она уснула на моем плече, почти сразу, как будто все, что было между нами, вытянуло из нее остатки сил, как будто теперь она могла выдохнуть — рядом, в безопасности, без страха, без этой своей внутренней собранности, которую я всегда чувствовал у нее под кожей. Я не шевелился. Вообще. Как будто боялся спугнуть, как будто если пошевелюсь — исчезнет. Голова ее у меня под подбородком, волосы пахнут то ли мылом, то ли сигаретами, моими, наверное. Она дышит тихо, спокойно, и вся такая теплая, мелкая, но будто заняла все место во мне, и я лежу на этом диване, сердце в груди колотится, как будто не трахались мы, а из боя вышли. Я не знаю, че это, честно. Никогда так не было. С бабами у меня все просто: пришла — ушла, понравилась — спасибо, пока. А тут… не баба. Не девка. Не просто тело. Катя. И я с ней, блядь, не как с женщиной, а как будто все внутри остановилось и прислушалось. Сижу, руку кладу на ее плечо, тихо так, чтоб не разбудить, и смотрю в потолок, будто он мне подскажет, как не просрать это. Потому что страшно, сука. Потому что я не умею. А хочется. Хочется остаться вот так, с ней на плече, и чтоб весь этот долбаный мир подождал. И я не знаю, что со мной не так, но мне так нормально. Я сижу с ней — и не парюсь, кто там что подумает, кто чего спросит. Я сижу — и впервые в жизни чувствую себя гребаным счастливцем. Без бабок, без дел, без понтов. Просто с ней. С Катей. На этом чертовом диване. И все. Ни больше, ни меньше.
— Ну и как мне теперь тебя отпустить, а? — сказал я ей в волосы, почти шепотом, зная, что не услышит.
И она вздохнула во сне, как будто ответила. И я понял — мне кранты. По уши.
Я поцеловал ее в висок, не спеша, будто не хотел — а надо было, как воздух, как сигарету на морозе, как свой дом после года по съемкам, просто вжался губами в кожу и задержался, вдохнул, и в этот момент понял, что она для меня пахнет тишиной. Той самой, что внутри после драки, когда руки трясутся, но ты уже не злишься. Хотел прижать сильнее, но побоялся разбудить. Хотел снова наброситься на ее губы, впиться, облизать, укусить чуть, чтоб вздрогнула, чтоб глаза открыла — эти ее глаза, в которых черт его знает что, все сразу. Хотел, но не стал. Просто лежал и смотрел. На нее. Не на тело, не на кожу, не на волосы, а вот именно на нее. И пытался, черт побери, просто побыть в этом моменте. Не думать, что будет завтра. Не думать, что будет, когда она встанет, натянет свою одежду, скажет «мне пора» и вернется домой. К нему. К этому ублюдку, который не заслуживает даже дышать рядом с ней. Я знал, что она уйдет. И меня выворачивало наизнанку. От ревности. От злости. От какой-то собачьей бессильной ярости, потому что я, блядь, впервые чувствую, что хочу заботиться. Чтобы знала: пока я дышу — никто даже не посмотрит в ее сторону без последствий. Я понимаю, что я не подарок. Что у меня за спиной ни квартиры, ни работы, кроме той, что после учебы, ни будущего расписанного. У меня только хрущоба от бабки, где обои отклеиваются, и пыль лет с восьмидесятого. Но я знаю одно: если она согласится, я туда с ней зайду, и все будет по-другому. Без страха. Без унижения. Без крика. Я буду приносить ей чай, когда она простынет. Буду держать за руку, когда она молчит. Буду слушать, даже когда не понимаю. И плевать, кто что скажет. Мне в первый раз в жизни плевать на всех. Я просто хочу проснуться с ней. Не потому что трахнул. А потому что люблю. Хоть я этого слова и не выговариваю. Оно у меня вот тут. В горле стоит. За каждым вдохом. За каждым чертовым стуком сердца.
Я вылез с дивана тихо, как мог, с опаской, чтоб не шелохнулась, будто боялся потревожить то, чего сам не до конца понял. Она дышала размеренно, губы приоткрыты, как у ребенка во сне, одна рука упала на подушку, вторая где-то под щекой — я смотрел и чувствовал, как внутри все мягчает, сжимается, но не болью, а какой-то тупой благодарностью за то, что она вообще вот здесь, сейчас, в моем гребаном сарае, на диване, под моим плечом. Куртку свою накинул на нее, как будто это могло что-то защитить, а сам нацепил на голое тело свою кофту и вышел. На улице сразу в нос ударило холодом — не мороз, но та самая сырость, пробирающая до костей, если стоять дольше минуты. Я закурил, встал спиной к сараю, чтоб дым не тянуло внутрь, смотрел на улицу, в эту серую, сырую Зареченку, и в голове было пусто, как будто тишина наконец разрешила мне ничего не думать. Просто стоял, вдыхал, курил, чувствовал, как в пальцах согревается сигарета — и как внутри понемногу выравнивается дыхание. Было чертовски спокойно. Даже не хотелось, чтобы утро наступало.
Пока не поехали машины. Первая — скорая. Вторая — ментовская. Быстро, с проблесковыми, по главной, прямо по району. Где-то вдалеке кто-то орал: «алкаш с третьего вывалился!» — но машины шли не туда. Не в центр. В сторону Северного. И это… меня почему-то обрадовало. Честно. Потому что если там кто-то кого-то и рубанул — так им и надо, гнидам. Пусть перебьют друг друга. Я уже почти выкинул окурок, когда вслед за ними прошла девятка. Грязная, старая, желто-серая. Знакомая. Я прищурился. Машина матери Рыжего. Точно его. Она всегда тарахтела как кастрюля, и номер я знал, как свой.
У меня внутри сжалось. Что-то не так.
Я пригляделся, сигарету сильнее сжал между пальцами, будто могла дать ответ. Машина едет не мимо — она тянется за скорой. И в следующую секунду мне хватило одного щелчка внутри, чтобы выронил сигарету. Прямо из пальцев, в грязь. Все. Дальше я уже не думал. Я просто рванул. В сторону Северного. По лужам, по сырости, не оглядываясь. Потому что внутри меня вдруг что-то вспыхнуло. Не мысль — чувство. Жесткое. Как кулак в живот. И я знал — если не добегу… потом жалеть будет поздно.
Я несся, как будто сам себе жизнь гнал под зад, как будто за мной кто-то, а на самом деле — я сам себя подгонял, до дрожи в ногах, до вкуса крови во рту, до глухих ударов сердца, что гремели где-то в шее, в висках, в груди, в ботинках. Улица проносилась мимо, кусками, клочьями — грязь, чьи-то окна, ржавые заборы, мокрые тряпки, и ветер с той самой слякотной злостью, когда вроде и весна, но как будто никто ей не рад. Я не думал, я просто бежал. И когда впереди, за поворотом, замигали маячки, я замедлился — не потому что устал, а потому что сердце как будто само тормознуло, как будто знало: дальше — не то. Скорая уже стояла, менты тоже, мигалки били по мокрому асфальту, будто кто-то решил устроить дискотеку на кладбище. Я еще не добежал, как увидел Шурку. Он стоял, спиной ко мне, сутулый, руки опущены, затылок — голый, знакомый, свой. Я остановился, дышал тяжело, как будто вырывался воздух сквозь слезы, которых не было. Я подошел, в два шага, и рванул его за плечо.
— Че ты молчишь?! — выдохнул я в лицо, яростно, будто надеясь, что он скажет: «все нормально, просто алкаш, просто замес, не наша история».
А он повернулся. И в этот момент меня накрыло. Лицо — все в слезах, не просто заплаканный, а вывернутый, как будто его изнутри скребли гвоздями, и эти глаза — стеклянные, пустые, как у человека, который больше не держится за землю. Он не сказал ни слова. Просто резко зарядил мне кулаком в лицо — сильно, в скулу, с хрустом. Я отшатнулся, подался назад, но не от боли — от страха, потому что если Шурка молчит, а потом бьет — значит, все. Все. Глубже некуда.
— ГДЕ ТЫ БЫЛ, СУКА?! — заорал он, хрипло, будто через песок. — Где ты, блядь, был, а?! Тебя ждали, тебя, Леха, тебя, твою мать! Ты обещал, что придешь! Ты сказал, что будешь! Где ты, нахуй, шатался?!
Он махал руками, как будто хотел не бить — сломать. Я стоял, держась за щеку, и не знал, как сказать, что я не знал. Что я был с Катей, что я курткой ее накрывал, а тут — мигалки, сирены, стеклянные глаза Шурки, кулак в скулу и дрожь, что начиналась не в теле — в воздухе.
Шурка открыл рот, будто хотел что-то сказать, будто набирал воздух, как перед ударом или как перед исповедью, но не успел, потому что в следующую секунду все в мире обвалилось, схлопнулось, как будто воздух взорвался изнутри, и у меня в ушах зазвенело от дикого, нечеловеческого, рвущего крика. Кричала мать Рыжего. Не как женщина. Как зверь. Как будто в ней сердце вырвали с мясом, без наркоза, и этот звук врезался в грудную клетку, будто мне нож воткнули в середину груди. Я застыл, глаза расширились сами собой, я смотрел на Шурку, а у него в глазах — ничего. Пусто. Черная муть. Не злость, не паника, не слезы. Просто тишина. И я понял.
— Нет… нет, нет, — выдохнул я хрипло, глотая воздух, и рванул туда, откуда этот крик, туда, где стояли наши, где скорая, где менты, где жизнь только что прекратилась. Я влетел в толпу, распихивая всех локтями, не разбирая, кто передо мной — Серый, Костя, Жека, пацаны — все стояли, как будто не могли пошевелиться. Костя был на коленях, руками в землю, будто хотел в нее влезть, дышал тяжело, как будто его били в живот. Серый закрыл лицо ладонями, как будто можно было не видеть — и тогда этого не будет. А я видел. Видел мигающий синий свет, орущую мать Рыжего, которую держали под руки, чтоб не рухнула, и тени, мелькающие под фонарями. Я слышал сирены. Но все было где-то далеко. Как в аквариуме. Как будто я ушами не слышал — кожей. И я не молился, я просто шел, как под водой, медленно, хотя сердце колотилось так, что я думал, сейчас вырвется.
И только когда подошел ближе, всего на шаг, увидел, как его накрывают — мою башку просто выключило. Белое покрывало на теле, что уже не дышит. Кровь. Рубаха в разводах. Я узнал его руку. Васькину. Сломанную когда-то в пятом, когда мы прыгали с гаража.
И я упал. Потому что ноги больше не держали. Колени сложились, как картон. Я оказался в грязи. Дышать не получалось. В горле было стекло. Воздух не лез.
— Васька… — прохрипел я, не веря, не веря, не веря, и в то же время понимая: все. Человека нет. Истории нет. Улица, детство, первые драки, сигареты, битые губы, ночи под кассетник — все вместе с ним под этим чертовым покрывалом. И меня тоже накрыло. Слезы пошли сами, без спроса, горячие, мутные, я даже не вытирал. Потому что в такие минуты пацанам тоже можно плакать. Когда хоронят не просто друга. А свою часть. Которой больше нет.

Глава 20 [empty link]

Леха
Как будто кто-то выдрал из головы целый кусок жизни, с мясом, с нервами, с запахами, с голосами, с улицами. Я не помню, как тогда ушел, не помню, вернулся ли домой вообще, не помню, как прошли дни, сколько прошло — два, три, неделя? Мы с пацанами не общались, как будто молча согласились, что от боли лучше молчать. Каждый ушел в свою нору, как раненый зверь, и только сейчас, впервые с того дня, стоим все вместе, снова рядом, плечом к плечу, как было всегда — но не все. Стоим, потому что провожаем Ваську в последний путь. Стоим, потому что у живых нет другого выбора. Стоим, потому что если сядем — сломаемся.
Кладбище, сырое, чужое, но будто про нас. Под ногами жижа, воздух колючий, небо низкое, и как будто сам Бог на нас смотрит с недоверием. Людей — тьма. Весь Зареченск, наверно, пришел. Даже те, кто в глаза ему не смотрел при жизни, пришли на прощание. Потому что Рыжий был свой. Бабка его сидела у памятника, мать рядом, обе в черном, обе уже как тени, которых трясет. Мы с пацанами — Серый, Костя, Шурка — стояли с опущенными головами, не шевелясь, не всхлипывая, просто держась за воздух, как будто он мог нести, если не дышать. Я до сих пор не понял, что тогда произошло. Не в смысле — кто, как, почему. А в смысле, как я живу после. У меня будто внутри пробило током, и с тех пор я ничего не чувствую нормально. Ни сигареты, ни еду, ни улицу. Все как через стекло. Только одно — боль. Такая, что не ноет, а делает тупым. Словно тебе череп вскрыли и туда льют кипяток, а ты должен стоять, не заорать.
Я потерял друга. Я потерял брата. Я потерял того, кто знал, как я дышу, кто первый получил за меня по морде, и кому я обязан всем, что во мне было настоящего. Я даже не сомневался — его убили. Твари. Но сейчас я об этом не думал. Сейчас я просто прощался. И клялся. Клялся, что найду. Что отомщу. Что руки испачкаю так, что отмыться уже не смогу. Но сделаю. Не ради мести — ради Васьки. Я смотрел в землю, и мысли путались, пока не поднял глаза. Впереди, через пару рядов, среди толпы — она. Силуэт Кати. В черной косынке, лицо строгое, красивое, будто не из этого места, и глаза прямо в меня. Не испуганные, не жалостливые, не пустые — смотрела, как будто все знает. И у меня внутри все сразу скрутило. Сердце заныло, не громко, а будто щелкнуло чем-то старым, ржавым. Хотелось просто закрыть глаза. Но я смотрел. Пока не увидел — она не одна. Под руку — он. Гена. Урод. Ублюдок. Мразь. И все, что во мне было человеческого, сжалось в кулак. Я сжал челюсти, сжал руки, опустил взгляд и больше не поднимал. Потому что если бы поднял — не удержался бы.
Люди расходились медленно, кто-то гудел на машинах, кто-то шел пешком, кто-то в обнимку, кто-то — в полной тишине, как будто весь Зареченск заодно выдохнул эту смерть и теперь стекает по дорогам, по дворам, по домам, как грязь после дождя. Даже мать Рыжего, даже бабка — ушли, кто-то их вел, кто-то держал, но мы остались. Четверо. Молча. Без нужды говорить, без сил спорить. Просто стояли. Не знаю, сколько прошло — час, два, может три. Время не шло, оно стояло рядом и смотрело на нас, как судья. Земля еще не успела впитать сырость, крест торчал из нее, новый, с неотпечатанной еще болью, с яркой табличкой, и казалось, что это не похороны, а чья-то шутка, чья-то ошибка. Шурка подошел первым, тихо, не глядя ни на кого, просто сел на корточки у креста и положил на землю сигарету. Простую, «приму». Те самые, что Васька тырил у него с тринадцати лет, потом оправдывался: «да я просто одну, попробовать», и ржал, когда его ловили. Шурка тоже закурил, медленно, не спеша, будто прикуривал от чужого времени, от чего-то, что давно прогорело. Он смотрел на крест и молчал, как будто если долго смотреть, можно будет открутить назад, перемотать, и Васька встанет, скажет свое: «Че вы как телки? Пошли уже!» Но крест молчал в ответ. Я подошел ближе, рядом встал Костя, Серый сзади. Все молчали, как будто боялись сорваться. И только Шурка вдруг сказал — тихо, без надрыва, будто просто думал вслух:
— Помнишь, как он в лужу шмякнулся на велике?
Я кивнул, горло перекрыто, говорить трудно.
— Весь сраный был. А потом зашел к маме Серого, весь в грязи, как черт, и говорит ей: «Тетя Лид, я у вас посижу, пока высохну, а то домой не пустят».
Он усмехнулся, без радости.
— А она его пустила. И он сидел на кухне, дрожал, пар валил с него, и он жрал борщ и все говорил: «Шурка — пес. Не тормозил».
Он затянулся и выдохнул в сторону.
— Васька был… живой. Не самый умный, не самый правильный. Зато живой. Настоящий. До костей.
И мы стояли. Четверо. Все, что нужно — уже лежало в этой земле. Все, что осталось — сжималось в груди, как кулак. И воняло табаком, как память о друге.
— Это сделали северные, да? — выдавил я, глядя в землю, будто боялся в глазах пацанов увидеть то, что и так уже гудело в ушах, и сунул руки в карманы, потому что больше не знал, что с ними делать. Шурка обернулся как ошпаренный, зыркнул так, будто хотел сжечь взглядом, и я уже понял — да. Без слов, без кивков. Но Костян все равно кивнул. Четко, тяжело. Шурка затянулся так, что сигарета чуть не догорела до пальцев, а потом выплюнул, не глядя:
— Мы как раз тебя искали… думали, может, че случилось с нашим Лешкой…
Тихо, спокойно, но в голосе было столько холодной ярости, что мне внутри сразу стало мерзко. Меня вывернуло не от слов, а от правды, которая уже стояла за плечом и дышала в затылок. Я должен был быть с ними в тот день. Должен был быть рядом. И хрен бы с ним, с этой дракой, хрен бы с тем ножом, что я тогда воткнул в руку этому псу из Северного — но когда мысль ударила, что, может, тем же самым ножом, в тот же вечер, порвали Ваську — меня стошнило внутри. Тихо, глухо. Я сглотнул, горло сжало, как будто туда песок насыпали. Я не жалею, что тогда заступился за Катю. Не жалею, что был с ней. Я бы все отдал. Все, кроме него. Не друга. Не Ваську. Не за это.

 — А где ты был, когда твоего друга убивали?! — рванул Шурка, стиснув зубы, и тут же шагнул ближе, как будто каждый его нерв искал, за что зацепиться, кого втащить, чтобы не взорваться изнутри.
— Шур, угомонись, а… — вписался Серый, тихо, уставшим голосом, но неуверенно.
Мне защита не нужна была. Мне по делам.
— Я был там, где нужен. Но не думал, что нужен везде… — сказал я хрипло, не глядя, не оправдываясь. Просто так, как есть.
Шурка сжал кулаки, выкинул сигарету в грязь и схватил меня за кофту, резко, с такой злостью, как будто хотел вырвать из меня крик. Я не двинулся.
— С той училкой ты был! Все блядь на лбу у тебя написано, слышишь?! Пока мы как дебилы искали, ты там — с ней! Из-за тебя…
— САША! — рявкнул Костян, глухо, угрожающе, но Шурка только зыркнул, как бешеный, и уже готов был сорваться.
— Нет, пусть, — прохрипел я, и сам откинул его руку, — пусть договорит! Че замолчал?! ДАВАЙ! СКАЖИ, ЧТО ЭТО Я УБИЛ ЕГО! ДАВАЙ, СУКА!
И в груди все треснуло. Не от крика. От того, что где-то глубоко, под всеми этими соплями и матами — я и правда думал так же.
— Да, давайте! — рявкнул Костян, злобно, сквозь зубы, как будто сам себя держал на цепи, — Устройте драку прямо на похоронах друга, охуенно! Прямо тут, на свежей земле! Ублюдки! — голос у него сорвался, и он сплюнул в сторону, как будто хотел выплюнуть всю эту ненависть, что копилась в груди. Тишина повисла такая, будто воздух стал мокрым и вязким. Серый шагнул ближе, ссутулившись, глаза красные, но голос — ровный, как нож. — В этом виноваты только северные, — сказал он, спокойно, но с такой внутренней злостью, будто каждое слово он выдавливал из крови, — не убили бы его тогда, так в другой день. Это было запланировано. Это не вспышка, это заказ. И ты сам это знаешь, Шур. Просто нам всем сейчас легче согнать злость. На кого попало. На того, кто ближе.
И все. Замолчали. Все. Потому что он сказал то, что жгло в груди у каждого. Потому что легче было винить меня, друг друга, себя — чем признать, что Васька ушел не просто так. Что это была месть. Ответка. Холодная. Без шума. Четкая, как лезвие. Я стоял, смотрел в грязь под ботинками, где валялся бычок от Шуркиной сигареты, и думал только об одном: я был там, где нужен, да. Но не там, где умирал брат. И теперь каждый из нас будет жить с этой тенью — Шурка с кулаками, Костян с яростью, Серый с фактами. А я — с виной. До конца. И с ней, черт бы ее побрал. Потому что внутри, как бы я ни пытался оправдать себя — я знал, что в ту ночь, когда в моих руках лежала Катя, умирающий голос Васьки, может быть, звал меня. А я не пришел.
— Возможно и так, — бросил Шурка, в упор, с хрипотцой, как будто его глотку жгло табаком и злостью, — но сейчас я хочу винить одного конкретного ублюдка, который променял нас на юбку. НА МАТЬ ЕГО ЗАМУЖНЮЮ ЮБКУ! — он орал, как будто сам не верил, что говорит это, как будто хотел ударить словами, а не кулаком, но я не дал — кулак мой был быстрее. В ту же секунду я зарядил ему в лицо. Без паузы, без «ну, давай поговорим», просто глухо, резко, по челюсти. Он отшатнулся, но не упал. Взгляд — в меня. Молча. А я… я уже не мог сдерживаться. У меня все внутри горело. Кипело. Ломало, как будто весь этот чертов мир давил мне на грудь, и единственный способ — прокричать его в лицо тем, кто стоял рядом.
— Представляешь?! — выдохнул я, дыхание сбивалось, голос рвался, — В этом сраном мире, кроме драк, сигарет и нашей ебучей Зареченки, оказывается, есть еще кое-что! Любовь, блядь!
Я сам удивился, что сказал это.
— Да, да, смейся, охуевай, делай, что хочешь! Но я впервые, сука, понял, что это! Я не пошел с вами не потому, что забыл! А потому что я остался, чтоб защитить ее, понял?! Она тогда была в опасности! Я был с ней! Потому что она была одна, одна на весь этот мир!
Серый застыл, Костян чуть качнулся, Шурка стоял, дышал как бык. А я говорил. Орал. Не им — себе.
— Да, она замужем! Да, я знаю! Но мне плевать на ее мужа, потому что я его убью, слышите?! Я его, сука, лично закопаю! Потому что он ее избивает за каждое слово, за каждый взгляд! Потому что она боится дышать в его доме! А потом смотрит на меня так, как будто я единственный, кто ее еще держит в живых!
Молчание. Только ветер по кладбищу, и воняет свежей землей, и я понимаю, что уже не могу остановиться.
— Да, я влюбился. Я влюбился, как идиот. Как пацан. Как последний придурок. Я знаю, что вы думаете. Что я предал, что я не пришел. Но если б я мог все переиграть… если б я мог поменять ночь, отдать себя… я бы отдал. Себя! Но не их! Я бы не выбирал между ними.
Я замолчал. Все стояли. Не шевелясь. Смотрели на меня, будто впервые увидели. Я сам не знал, что сейчас сорвется — небо, сердце или я сам.
Шурка вдруг, без предупреждения, хлопнул меня по плечу, не сильно, просто будто выровнял дыхание в груди, а потом резко потянул к себе и прижал, грубо, по-пацански, лбом к моему виску, как будто сказал этим: «живи, сука, держись». Я на секунду застыл, думал, снова ударит, снова сорвется, но нет — у него в руках не злость была, а усталость, как будто в нем все выгорело, и я почувствовал, как он дрожит. Не телом — внутри. Пацаны подошли ближе, не говоря ни слова, и сами как-то по наитию закинули друг другу руки на плечи, встали в круг, молча, как стояли когда-то в подвале у Жоры, перед первой разборкой, как стояли в девятом, когда Ваську поймали на районе, как стояли, когда хоронили деда Костяна. Никто не командовал, никто не просил — мы просто встали. Нас осталось четверо.
— Сегодня просто попрощаемся с Рыжим, — выдохнул Костян, не глядя ни на кого, — дальше будет мясо. Показания, менты, свидетели, эта вся хрень…
Он не продолжил. Мы знали. Знали, что это только начало. Знали, что нас потащат, будут копать, вызывать, спрашивать, может, даже давить. И еще знали: мы не развалимся. Не на этом. Я поднял взгляд на крест. Табличка блестела, земля была свежая, пахла тяжело, как железо.
— Царство тебе, небесное, Рыжий, — сказал я хрипло, в горло будто гвоздь встал.
— Пусть земля тебе будет пухом, брат, — добавил Серый, и голос у него дрогнул, но он быстро сглотнул, сжал плечо Шурки.
Мы стояли и молчали. Четверо. Вниз опущенные головы, грязные ботинки, сжатые кулаки. И одно общее сердце, стучащее на пятерых. Только теперь — на четверых.

Глава 21 [empty link]

Катя
Что-то теплое укрывало меня, и я сразу сильнее поджала ноги, будто могла так спрятаться от утреннего холода и от всех мыслей, что уже стучали в висках, но особенно от той, что сейчас могла случиться — что это был просто сон. Но запах рядом не врал — табак, немного мятной жвачки и что-то свое, теплое, кожаное, почти родное — это была Лешина куртка. Я дышала этим запахом, как будто могла его проглотить и оставить внутри, чтобы никто не отнял. Медленно открыла глаза — все тот же подвал, старый диван, стены с облупленной штукатуркой, где-то гвоздь торчит в бетоне, а Лехи рядом нет. Я потерла глаза, внизу живота потянуло от воспоминаний, и я сразу вспомнила — не телом, кожей, губами, шеей, там, где он касался меня так, будто я не вещь. Вся я будто пылала от этой ночи, от той тишины, в которой мы были вдвоем, как будто весь мир отступил и разрешил мне хоть раз почувствовать, что я — не тень. Я огляделась — пусто. Лехи нет. Ни в углу, ни у двери. И вдруг будто что-то щелкнуло внутри, не громко, а как ржавый замок — новый день. Реальный. И от этого меня передернуло. Потому что Гена. Потому что, скорее всего, он поднял уже всех на уши. Потому что я прекрасно знала, что ждет меня, если он узнает. И все же, как бы сильно ни пульсировала в груди паника, где-то в глубине я надеялась, что Леха просто вышел покурить. Что вернется. Скажет хоть слово. Может, даже скажет, что все это было ошибкой — и пусть это самое ужасное, что я могла бы услышать, но хотя бы услышу. Потому что невыносимо было думать, что он просто… ушел. Я встала с дивана, поправила юбку, пригладила волосы, как будто это что-то меняло, шагнула к двери. Утро. Светило солнце, но не грело. Холод внутри был сильнее. Лехи не было. Он ушел. И я не имела права винить его за это. Может, он просто понял, что перешел черту. Понял, что я замужняя, что мне нельзя. Что нас с ним быть не может. И просто подарил мне одну ночь, чтобы потом оставить ее на память, как что-то, что больше никогда не повторится.
Я вернулась домой. Шла медленно, будто сама себя вела на расстрел. Поднималась по лестнице на свой этаж, каждый шаг будто грузом. Открыла дверь — тихо. Я почти поверила, что его нет. Но тишина — она такая, всегда врет. Из ванной доносился шум воды. И как только я закрыла за собой дверь — вода стихла. Внутри все сразу сжалось, руки задрожали, горло подкатило, будто мне туда вставили ком. Я застыла. Не дышала. А потом дверь ванной распахнулась, и вышел он. Гена. Спокойно. На бедрах полотенце, лицо свежее, бритое, волосы назад зачесаны — будто все как всегда, будто я только что пришла с рынка, а не с…
Он смотрел на меня прищуренно, тихо. И в этой тишине было страшнее, чем если бы он заорал. Затишье. Перед бурей.
— Хорошо провела время? — спокойно спросил он, встал в проеме, перегородив мне проход, и я нервно сглотнула. Молча. Ответа не было. Он подошел ближе. Я чувствовала его запах — этот шампунь, от которого раньше у меня сердце замирало, потому что это был он, мой муж. А теперь… теперь он был чужим. Этот запах стал вонючим. Не любимым. Потому что сам он был чужой. Не он любимый. Не он желанный. Он — мой страх.
— Я рад, что ты тут нашла подруг… — сказал он мягко, даже с улыбкой, и провел пальцем по моей щеке, от чего мне захотелось сквозь пол уйти, — но если с кем-то видишься — сообщи. А то я волнуюсь.
Потом он поцеловал меня в висок. Я вздрогнула.
— Ах да, и не пей больше. От тебя воняет.
Он ушел в спальню, оставив после себя холод и запах мыла. А у меня сердце провалилось в пятки. И только когда я услышала, как захлопнулась дверь комнаты, я выдохнула. Наверное, он обзвонил школу. Наверное, та учительница, у которой я задержалась, сказала, что я была у нее. Боже, я ее должница. А себе я — враг. Потому что снова жива. Снова дома. И снова — не там, где хочется. А там, где боль. Где жить — значит молчать.
Я зашла в ванную, закрыла за собой дверь и, как будто по инерции, включила холодную воду, уткнулась в ладони и умылась так, будто пыталась смыть с себя не сон, не усталость, а всю эту ночь, все, что во мне до сих пор горело — его прикосновения, его губы, его голос, его… Господи, я даже боялась думать это слово. Я хотела смыть лишь бы не сходить с ума. Я смотрела на себя в зеркало — глаза мутные, губы искусаны, на шее еле заметные следы от поцелуев, и что-то внутри меня сжалось от страха — не перед Геной, нет, а перед тем, что я, наверное, правда влюбилась. Не влюбилась — провалилась. В Лешу. И пока я думала, как дальше жить, снаружи послышались шаги. Он вышел из комнаты. Зашуршал халатом. Потом дверь ванной чуть приоткрылась — он всегда так делал, даже не стуча, как будто ему можно все.
— Не сходишь в школу? — спросил он, будто между делом, лениво, без эмоций.
Я обернулась, посмотрела на него, в глаза, как будто в них могла найти ответ, зачем он спрашивает, и с трудом выдавила улыбку, дурацкую, как маску.
— Ген… сегодня же суббота.
Он поднял бровь — насмешливо, как будто я сказала что-то глупое. И ровно, спокойно, будто проговаривает прогноз погоды, выдал:
— Тебе разве не сообщили, что ночью нашли убитым ученика из твоего класса?
Я застыла. Все внутри замерло. Как будто время остановилось. Воздух в ванной стал тяжелым, мокрым, как в подвале, где нет окон, где нет выхода.
— Как… убитым?.. — прошептала я, медленно положив руку на грудь, будто хотела прижать сердце, чтобы оно не вырвалось.
Он смотрел на меня, как на табуретку. Равнодушно, даже с каким-то легким интересом, будто ждал реакции.
— Василий Рыжаков… Рыжий, кажется, его называли. Вчера ночью его пырнули. Сейчас уже расследуют.
Он ушел, оставив дверь приоткрытой, а я осталась стоять, держась за раковину, потому что ноги перестали слушаться. Слезы шли сами. Без звука, без рыданий. Просто текли, как будто кто-то открыл кран внутри. Я слышала, как кровь стучит в висках, как собственное сердце скребет изнутри ногтями. Рыжий… Васька. Тот самый, которого я видела возле школы, тот, кто всегда казался мне громким, живым, настоящим. Его больше нет. И пока я всхлипывала, в груди что-то шептало — страшное, эгоистичное, мерзкое… не он. Не Леша. Не Леша, Господи, это не леша, слава богу. Мне стало стыдно от самой себя. Потому что боль от того, что убили моего ученика, была настоящей, но была еще одна мысль, черная, ужасная — где был в ту ночь Леша? Он был со мной. Он был рядом, когда кто-то убивал его друга. И теперь я знала, куда он исчез. Знала, почему не вернулся утром. Он узнал. Он понял. И я… Я, сука, тянула его к себе, когда кто-то звал его на помощь. И теперь я не знаю, как жить с этим. Потому что сердце — оно разрывается пополам: от вины… и от ужаса.
На похороны Гена решил пойти со мной. Как положено, как «муж», как человек, которому не все равно. Сыграл спектакль — тихий, вежливый, уверенный, как он умеет: что ему жаль парня, что ему жаль меня, мол, это ведь был мой ученик, молодая жизнь, трагедия. Он держал меня под руку крепко, будто напоминая — я не просто женщина, я — его, и в этом хвате не было заботы, было подчинение, отметина, как на товаре. Мы вышли из дома, пошли, молча, по улицам, как сотни других людей, что стекались со всех дворов, с остановок, с пыльных подъездов, к одному месту — туда, где земля должна была принять тело парня, которому жить бы да жить. Людей было много, шли медленно, тишина вязла в воздухе, как старая вата, а в груди сидела боль — колючая, немая, чужая и моя одновременно. Мы подошли ближе, к месту. Все как в кошмаре — мокрая земля, запах свежего дерева от гроба, тихий голос батюшки, всхлипы женщин, руки в черных перчатках, скомканные носовые платки, и я все это не слышала, не видела, потому что в груди стучало одно — где он? Где Леша? Я смотрела поверх голов, не дыша, не чувствуя ни Гену, ни чужие плечи, только искала одного — и нашла. Он стоял ближе всех к гробу. Прямо, напряженно, с пацанами. Их было четверо. Без слов, без движений. Стояли, как бетонные столбы, у которых внутри все переломано. Головы опущены. Руки в карманах или сжаты в кулаки. И мой взгляд упал именно на него. Мой Леша. Мой мальчик. С мятой спиной, с тяжелым затылком — но я знала его из тысячи. Мое сердце сразу дернулось, будто хотело вырваться, подбежать к нему, закрыть его от всего этого ада, обнять, прижать, сказать: «Ты не один». Я сжала зубы, мне так хотелось сдернуть руку Гены с моей, вырваться, шагнуть, просто дотронуться — и побыть рядом. Пять секунд. Одну. Но между нами было больше, чем расстояние. Больше, чем толпа. Между нами было все то, что мы потеряли. И вдруг он поднял голову. Резко, будто услышал. Наши глаза встретились. Меня пронзило. Я будто вдохнула ледяной воздух. Он смотрел прямо в меня. Ни упрека, ни злости. Но и не тепла. Пусто. В глазах была такая тишина, что мне захотелось заорать. Как будто он смотрел на меня не как на ту, с кем хотел быть — а как на чужую. Взгляд был не обвиняющим, а… прощающим. И это было страшнее. Он будто говорил мне молча: «Не ищи меня. Не сейчас. Не здесь. И может быть — никогда». И эта минута между нами не была встречей. Это было прощание. Не только с Васькой. А и с нами. С тем, что могло бы быть, но не стало. Потому что мы выбрали разное время. Потому что я пришла с тем, кто меня держит, а он стоял с теми, кто его уже потерял.

Глава 22 [empty link]

Леха
Я избегал отца уже несколько дней, тупо, по-детски, будто мне снова пятнадцать и я спер самогон с подоконника. Я знал, что разговор будет. Знал, что он меня не обойдет. Не такой человек. Не тот, кто промолчит, когда сын его сидит в сердце с гвоздем. Но я тянул. Прятался. Уходил до того, как он вставал, возвращался, когда он уже выключал свет. А сегодня мать ушла на базар, и, как назло, именно в тот момент, когда я заварил чай и сел на кухне, зашел он. В своей выстиранной белой майке-алкоголичке, в черных тренировочных, с затертым ремнем, и с этим своим взглядом — тяжелым, уставшим, будто он за эти дни не спал, а смотрел в один и тот же угол. Он молча прошел к стулу, сел напротив, облокотился, и будто не прошло и трех секунд:
— Я ведь говорил тебе, что доиграешься.
Голос низкий, с хрипотцой, как от табака и службы. Не орал. Выплюнул, как приговор.
— Моей вины нет в смерти Васи. — сказал я, холодно, глядя в чай, который тут же показался горьким.
— Мне даже не пришлось называть вещи своими именами. — кинул он с усмешкой, но в голосе не было радости, только усталость.
— Не делай вид, будто ты не это имел в виду. А вообще, как там расследование? Почему убийца еще не за решеткой? Вы нашли нож? Почему ты, тут сидишь и ничего не делаешь?!
Он ударил кулаком по столу. Глухо. Деревяшка дрогнула, ложка подпрыгнула. А я — нет. Не моргнул.
— Я тебе скажу, почему. Потому что ты, Леха, хоть и не убил — но пустил кровь. Ты нож уже раньше достал. Твой след тянется с той драки. Ты думаешь, мы не знаем, кто тогда из северных в больничке валялся, а кто потом отомстить обещал? Все это цепочка. Ты в ней не последний.
— Я защитил девушку.
— Да мне плевать, кого ты защищал! Ты ее в постель посадил, а брат твой в землю лег. Вот и весь баланс.
Я дернулся. Не потому что он сказал грубо. А потому что попал. В сердце.
— Ты думаешь, я не чувствую? Ты думаешь, я не просыпаюсь с этим утром и не ложусь с этим ночью?
Он смотрел на меня. Долго. И впервые за разговор ни слова.
— Только одно скажу, — выдохнул он. — Не дай себя посадить. Потому что там, Леха, братство — это не про пацанов. А про предательство.
— Вот ты мне и скажи, как мент, — выдохнул я сквозь зубы, сжав кулаки так, что костяшки побелели, — какого хера я сяду, а? Потому что на ноже могут быть мои отпечатки? Да, могут. И будут. Я же не кричал, что не держал его в руках. Только вот на этом ноже — и кровь друга, и чужие следы. А еще есть свидетели. Живые. Люди, которые видели, как убили Рыжего. А я там не был. Я в тот момент… не был.
Отец смотрел не отрываясь, как на задержанного. Не как на сына. Как на ситуацию.
— Во-первых, — спокойно начал он, без крика, но в голосе был металл, от которого хотелось вжаться в стену, — свидетели — это твои друзья. Ты серьезно думаешь, что мент из Северного участка поверит Костяну и Шурке, если против них будут стоять два сволочных алкаша, у которых зубов нет, но у которых есть «родственник в прокуратуре»? А если кто-то из них бабки даст? Это улица, Леха. Не по правде — по связям все решается. А во-вторых…
Он прищурился.
— Та, у кого ты был… подтвердит?
Я молчал. Губы сжались сами. Он ждал ответа, но я не мог — не то что сказать, я не мог даже дышать. Внутри будто вспыхнул пожар, дикий, сухой, от которого не было дыма — только жара. Потому что я знал: не подтвердит. Не потому что она испугается. А потому что я ей не дам. Не позволю. Ни за что. Я знаю, как она заплатит. Не только этим уебком мужем — хотя и он, конечно, первым врежет. Но и школой. И родителями. И соседями, которые будут шептаться у подъезда. Ее уволят. Ее раздавят. Ее испачкают, как меня когда-то — только ей не с чем будет отмываться. А я…
— Я не мент, пап, — выдохнул я, не повышая голоса, — но буду почище и почестнее некоторых. Я его сам приведу под решетку. С доказательствами. С чистыми руками. И тогда вы там в отделе можете хлопать, можете нет.
Отец молчал. Долго. Смотрел, как будто проверял, врешь или нет. А потом встал, медленно, подошел к двери и, уже уходя, сказал глухо:
— Наполеоновские у тебя планы, Леха, — сказал он, уже стоя в дверях, даже не обернулся, только бросил через плечо, как финальный приговор, как плевок — не в лицо, а в спину, — только не забудь мои слова. Если хоть слово где-то коснется тебя, хоть одна строчка, хоть один слух — я тебя знать не знаю, и прикрывать не буду, дома тебя не было в тот день.
И ушел. Просто. Как будто между нами ничего не было. Ни детства, ни школы, ни утренних рыбалок, ни этой сраной кружки, которую он мне когда-то привез с командировки, когда я еще пацаном бегал.
Дверь хлопнула, не сильно, но от этого тише не стало. Я остался один. На кухне. С пустым столом, с остывшим чаем и с этой его фразой, что резанула по-живому, как заточка по внутренностям. Я сжал кружку, сильно, будто хотел раздавить, разнести в крошку, чтобы она взорвалась в ладонях, чтобы хоть боль почувствовать, физическую, настоящую, вместо этой тошнотворной пустоты в груди. Она не треснула. Просто теплая была. И все.
Я сидел, как будто меня закатали в бетон. В голове звенела только одна его интонация — не угроза, не крик. Отказ. «Я тебя знать не знаю». Вот так, коротко. Ни "сын", ни "держись", ни "не подведи". Простой голос мента, не отца. Холодный, отработанный, как протокол. А я ведь верил, что… что он поймет. Не простит, нет. Но хотя бы останется.
Я смотрел в чашку, как в колодец, и думал — интересно, если б меня завтра закрыли, он бы пришел? Хоть глянуть, хоть куртку передать, хоть просто посмотреть на того, кого когда-то за руку водил? Или правда… знать не знает?
Я не знал. Отодвинул чашку. Встал. В груди все равно уже лопнуло. И теперь, когда не осталось ни его, ни спокойствия, ни поддержки, — можно идти до конца. Один. Как умею. Как учили. Как придется.
* * *
В участке все было как всегда — херовые обои, затертые полы, чай в грязных граненых стаканах и этот их менторский запах: старый табак, холодный пот, бумага и подозрение. Нас позвали по одному. Сначала Серого. Потом Костяна. Потом Шурку. Я сидел в коридоре, качал ногой, смотрел в желтую стену и чувствовал, как во мне что-то пульсирует. Не страх. Не злость. Что-то третье. Непробиваемое. Как будто если я сейчас скажу не то — все, что мы держим, рухнет. Когда за мной пришли, я встал спокойно. Не оглянулся. Зашел. Комната была та же, что и в те разы, когда нас брали за драку у школы и за украденные колеса с мопеда. Только теперь все было тише. Серьезнее. Один мент был в форме — капитан, знакомый, крутил ручку между пальцами. Второй — в кожанке, без погон, но по глазам понятно: знает, где у кого болит.
— Фамилия, имя, год рождения.
— Громов Алексей, семьдесят второго.
— Где был в ночь на шестое?
— Дома. Один. Родители на работе. Отец в ночную, мать на базаре.
— Никто подтвердить не может?
— Только они. Но они не дома были.
Он записал что-то, не глядя.
— Когда ты присоединился к остальным?
— Часов в десять вечера.
— Где?
— У школы на северном. Уже когда народ начал сбегаться.
— До этого где был?
— Сказал же. Дома.
Он поднял глаза. Смотрел. Долго. Я смотрел в ответ. Не моргнул.
— Ты знал убитого?
— Васька. Конечно знал. Мы с детства вместе.
— С ним были в контакте за день до смерти?
— Были. Утром виделись.
Он снова крутил ручку. Молча. Потом сказал:
— Смотри, Леш, я не враг. Но ты сам понимаешь, нож был твой. Это знают. Говорят.
— Нож мог быть мой. А смерть не моя. Я не был там, где он умер.
— Кто-то из твоих друзей видел, как убивали?
— Возможно, это произошло во время драки.
— Из-за чего началась драка?
— Меня там не было, напоминаю.
Он усмехнулся. Взгляд в сторону, затем в окно.
— Девки, говорят, на районе шепчутся. Что ты с кем-то в ту ночь был.
Я сжал челюсть. Смотрел прямо.
— Это слухи.
— А слухи, знаешь, Леш… часто к делу липнут. Особенно если нет алиби.
— Мне нечего добавить. Все сказал.
Он кивнул. Молчал. Встал, вышел. Капитан положил ручку, сложил пальцы в замок.
— Пока свободен. Но если вспомнишь — приходишь сам. Не тяни. И пацанов своих предупреди.
Я вышел. Воздух в коридоре был такой же гнилой, но дышать стало легче. Они ждали. Молча. Шурка стоял у стены, Костян мял кепку, Серый сидел, как вкопанный.
— Все нормально, — сказал я, — пока.
Но в глазах у всех было видно: каждый понял, что «пока» — это не надолго. Мы выходим. Мы живы. Но за нами — след. Тонкий, как леска. И чуть дернешь — все порвется.
Мы вышли из отделения по одному, как будто нас не просто допрашивали, а обдирали — не телом, а изнутри. Молчали. Шли медленно, сигарет не хватало, глаза щурились от яркости, хотя день был пасмурный. Мы молча дошли до угла, встали у стены, где пахло сыростью и старой краской, и только тогда заговорили.
— Тебя что спрашивали? — кинул Шурка, не глядя, вынимая сигу.
— Где был, с кем был, видел ли. Я сказал — пришел с вами, — ответил Костян, глядя в асфальт. — И вы ж подтвердите.
— Я сказал то же самое, — кивнул Серый, — добавил, что видел, как лысый с шайки Гоши напал с ножом.
— Ага, — хмыкнул Шурка, затягиваясь, — а я сказал, что он был с пацанами, но когда все началось — его как ветром сдуло. И знаешь че? Они не удивились.
— Ты заметил? — я посмотрел на них, — ни одного вопроса не было про Гошу и лысого напрямую. Про северных — в общем. Но не про них.
— Потому что они их не ищут, — буркнул Серый. — Или им сказали — не надо.
— А где они вообще? — кинул Костян. — Почему их не позвали сегодня?
— Сказали, им другой день назначили.
— Удобно, блядь, — выдохнул я. — Чтобы мы с ними не пересеклись. Чтобы не ткнули пальцем.
Мы замолчали. Наступило то самое тягучее пацанское молчание, когда все уже все поняли, но ни у кого нет сил сказать это вслух. Мы искали глазами — не улицу, не дома. Мы искали лысого. В голове крутились их лица, один за другим, как кадры с обшарпанной пленки. Кто был с ним? Кто прикрыл? Кто отвел?
— Его просто убрали, — сказал Шурка. — Или в пригороде, или у кого-то отсиживается.
— А может, менты знают, но не суют нос.
— Потому что боятся. Или потому что им похуй.
Я кивнул. Медленно. Смотрел в пустой переулок, будто из него мог выйти ответ.
— Тогда найдем сами.
Они переглянулись. И все. Ни кивков, ни слов. Просто взгляды. В них все было: злость, боль, решимость. Не мстить — найти. Чтобы положить все на стол. Чтобы доказать. Чтобы Рыжий не умер просто так.
И лысый… он еще не понял, что мы за ним уже выехали. Пусть пока гуляет. Не долго осталось.

Глава 23 [empty link]

Леха
После допросов мы шли молча. Шурка — впереди, как всегда, с этой своей походкой, будто кого-то бить собирается. Серый — сзади, сигу трет в пальцах, но не закуривает. Костян просто рядом, рядом и все — шаг в ногу, взгляд в асфальт. А у меня внутри будто цемент размешали. Не боль, не страх, а вот эта тупая, сухая тяжесть, как будто в груди литровая банка с водой, и ты ее нести должен до самого ада. Мы вышли из ментовки и никто не сказал ни слова. Просто шли. Без плана, без цели, будто нас выжали и выкинули, как тряпки. Я еще тогда понял — они нас слушали, но не слышали. Для них мы — не свидетели. Мы — "зареченские". А Лысый — северной линии. А там, значит, кто-то наверху. А там, значит, крышка уже лежит. И не на нем, а на деле. Мы дошли до ларька, тот самый, где рыжий всегда просил «Клинское» взять, хотя сам пил "Три медведя". Я смотрел на этот чертов прилавок, как на могилу, и руки чесались.
— Ну и что дальше? — выдал Шурка, сквозь зубы. — Типа сказали — и все?
— Им по херу, — отозвался Серый.
— Лысый гуляет, а мы тут яйца морозим, — вкинул Костян. — Я бы его сам, клянусь…
Шурка поднял взгляд. Молча. А потом сказал:
— Мелкий был.
— Кто? — не понял я.
— Ленька. С подвала. Тогда. В день драки. Я его видел — через арку проскочил, как мы только подбежали. Он все видел.
Трое напряглись. Не от страха — от того, что мозг включился.
— Он щас где? — Серый уже рвет на место. — Я с ним нормально поговорю.
— Нормально, Серый. Без перегиба. Мелкий он. Ссыкун. Но если давануть чуть… скажет.
Нашли его у сараев за школой. Он там вечно торчит — шныряет, курит свои "Примы" на затяжку, сопли подтирает. Увидел нас — побелел. Пацан лет тринадцати, худой как червяк, в кофте на два размера больше. Сначала попытался сделать вид, что не заметил, а потом — как ежик: замер, вжался.
— Лень. — Шурка подошел ближе. Голос пока нормальный, но уже в натяге. — Ты был тогда. У девятки. Мы знаем. Видел.
— Я… я не…
— Не выдумывай, — отрезал я, тихо, но так, чтоб в уши влезло. — Мы не менты. Мы тебя не сдадим. Но если ты видел и молчишь — завтра ты будешь виноват.
— Ничего я не… — он начал пятиться, но Костян перекрыл путь.
Я подошел вплотную. Говорил не громко, по-простому.
— Рыжий тебе кто был?
Он молчит. Дышит тяжело.
— Он тебя гонял когда-то? Забирал что-то? Унижал? Нет. Он сигу давал. Он тебя на площадке не трогал, даже когда ты петушился. А сейчас он в земле.
Я сделал паузу.
— А тот, кто его зарезал, ходит по району, как будто в лотерею выиграл. И если ты думаешь, что менты разберутся — нихрена. Только мы.
Ленька опустил глаза. Потом выдохнул.
— Он… он стоял. Один. Порез был. Я видел — кровь у него с пальца текла. Он перчатку дернул с руки и под машину закинул, под "Волгу". Я как раз там спрятался.
— Кто он?
— Лысый. Точно он. Куртка на нем была черная, с дыркой на локте.
Я кивнул.
— Все, брат. Живи по-честному. Ты нам помог.
Шурка хлопнул его по плечу, не сильно.
— Если кто спросит — ты мужик. Не тряпка. Мы скажем.
И все. Ленька остался там, в этой тени сараев, а мы пошли. Уже не пустыми. У нас была нитка. Осталось дернуть — и тащить за собой всю эту гнилую цепь. До тех пор, пока не захлопнется на шее того, кто все это начал.
Сначала мы к бабке. Та самая, с третьего, что вечно за нами шипела, как утюг по мокрой ткани. Она и тогда орала, когда Рыжий мяч на балкон закинул, и когда Серый бутылку об мусорку разнес. Но при этом — глаза у нее, как у совы, все видят. Мы знали, что она у окна сидит до самой ночи, как караульный. Костян поднялся один. Мы стояли внизу. Через десять минут она выглянула в форточку. Шурка сразу крикнул снизу:
— Тетя Зина, мы не буянить. Просто поговорить надо.
— Что опять? — визгнула она. — На вас опять кто-то жаловаться пришел?
— Наоборот, — кинул я. — Мы — вас просим. По-человечески. Поговорить надо.
Через пару минут дверь в подъезд открылась, и она вышла. Пальто старое, голова повязана платком. В руках — авоська, будто в магазин собралась. Мы подошли.
— Чего вам? — сразу с порога, взгляд тяжелый, будто на стекло давит.
— Помочь надо, — сказал Костян. — Вы в ту ночь в окно смотрели. Видели, как пацанов гнали?
Она помолчала. Прищурилась.
— Там один был… лысый такой, с кулаками. Второй за ним — упал, как срубленный.
Я шагнул ближе.
— Упавший — Рыжий. Наш друг. Его убили. Мы знаем кто. Вы только скажите, вы же видели?
Она поправила очки.
— Видела. Он в черной куртке был, что-то кричал. Потом руки у него в крови были. Я окно прикрыла — страшно стало.
— Вы это в отделе скажете?
— А мне что будет? Я ж не свидетель, не официально…
Шурка достал из кармана пакет. Там было масло, чай, пачка сахара и две банки тушенки. Простой набор. Бабка взяла, не сразу, с каким-то стыдом, но взяла.
— Я скажу, если надо. Только чтоб потом не пришли ко мне, не спалили дверь.
— Не спалят. Мы рядом.
Она кивнула. И все. Этого было достаточно.
А ночью мы пошли за перчаткой. Мы — это я, Шурка и Костян. Серый остался — у него мать после инсульта, не мог. Шли без лишних слов, тихо, как тени. Район дышал, как зверь — глухо, тревожно. Где-то в подвале орали кошки, с помойки тянуло тухлятиной и крысами. Мы вышли во двор, тот самый, где Рыжий лег. Вон тот фонарь, с которого лампа давно выбита. Вон Волга старая, брошенная, под ней как раз и выкинул перчатку Лысый. Я наклонился, руки в перчатках, но все равно чувствовал — холод от металла машины пробирает до костей. Лез под днище. Песок, грязь, стекло битое, запах — как будто тут хоронили крыс. Шурка светил фонариком от зажигалки, слабенько, но хватало. Вижу — ткань. Черная, мятая. Тяну рукавом куртки. Порвана. На пальце дырка. И на сгибе — темное пятно. Кровь. Даже спустя дни — видно. Я замер. Грудь сжало так, будто мне в ребра плиту положили.
— Лех. Есть? — прошипел Шурка.
Я не ответил сразу. Глянул еще раз. Пятно — точно кровь. Запах. Все совпадает. Я вылез, встал, молча подал Шурке.
— Его, — сказал я тихо. — Его.
Костян достал пакет, завернули, как могли. Без следов.
Я смотрел на Волгу. На асфальт, где кровь Васьки когда-то была. На этот двор, в котором все случилось. И было ощущение, будто я стою не на улице, а на чьей-то могиле. Мне хотелось завыть. Но я просто стоял. Сжимал кулаки. И думал — теперь его не вытащат. Этот кусок ткани — это не слух. Это не слова пацанов. Это железо. Это конец его игре.
Мы ушли быстро. Без разговоров. Воздух был тяжелый, как будто город тоже что-то понял. Рыжий, брат… мы рядом. Мы тебя не оставили.
* * *
Когда мы шли к моему дому, у меня в животе свернулся холодный камень. Я знал, как он встретит. И пацаны знали — мы даже не обсуждали, просто молча шагали, как к прокурору без адвоката. Подъезд наш облупленный, с облезлым «ЛИФТ НЕ РАБОТАЕТ» и запахом старого кваса, был мне как родной ад. Каждый скрип ступени я знал наизусть. На четвертом мой отец всегда оставлял в замке ключ изнутри — чтобы не шумели. Я стукнул три раза. Тихо. Потом пацански, четко. Открыл почти сразу. На нем — старая алкоголичка-майка, тренировочные штаны и взгляд, который я знал с детства. Такой взгляд был у него, когда он выводил пьяного из квартиры, а тот плевал в лицо. Сухой, отточенный, как удар в поддых.
— Ты че, пресс-конференцию собрал? — проговорил он. — Мне с работы не хватило, ты мне тут театр привел?
— Разговор, — выдал я. Глухо.
Он посмотрел поверх меня, на Шурку и Костяна.
— А эти что? Свидетели? Адвокаты? Или просто по приколу приехали, как клоуны?
— Это по Рыжему.
Он фыркнул. Повернулся, не сказав «заходи». Просто ушел вглубь, оставив дверь открытой. Мы вошли. Тишина. Мать была у тети. Стены — облупленные, все в желтом свете лампы с потолка. На кухне чайник со свистком, как в детстве. Только я уже не пацан. И чай был чужой.
Он сел за стол. Достал сигарету. Закурил. Мы стояли. Он посмотрел на нас, как на ворованных.
— Ну давай, сынок, удиви меня.
Я молча поставил сумку на стол. Достал аккуратно пакет. Размотал. Перчатка. Порвана. Кровь.
— Что это за дерьмо? — спокойно спросил он.
— Под Волгой нашли. Там, где Рыжего положили. Лысый выкинул. Есть свидетель. Есть бабка, что видела, как он уходил в крови. Есть запись с братом — как Лысый просил соврать. Все это здесь.
Костян положил диктофон. Нажал. Голос брата Лысого, хриплый, боится, путается.
Отец молчал. Только курил. Дым шел в потолок. Он выждал, пока запись кончилась. Потом затушил.
— Вы что, идиоты? Думаете, мент — это святой, который бежит с уликой, как с иконой? Это не кино. Тут не справедливость решает, а кто с кем пил, понял? Вы принесли мне бомбу, и я должен что — пойти с ней в отдел и сказать: «Вот, сын принес»?
— Ты мент, — сказал я тихо. — Ты или по уставу, или так же, как они.
— Не учи меня, как по уставу, — рыкнул он. — Ты где был, когда его убили? А? Ты знаешь, что если тебя ткнут пальцем — первым упадешь ты? Даже с этим тряпьем в пакете.
— Потому и пришел. Чтобы не падать, а стоять. Чтобы не меня забрали, когда дело снова завернут в пыль.
Он подошел. Встал рядом. Смотрел на меня снизу вверх, потому что сидел, но все равно давил.
— Если ты думаешь, что я вытяну тебя, как сына, ты ошибся. Ты мне не сын в этом — ты фигурант.
— Хорошо. Но ты же мент?
— Пока еще да.
— Тогда прими улику. Все. По закону. Без соплей.
Он молча посмотрел на пакет. Потом — на диктофон. Поднялся.
— Завтра я передам это в отдел. Через зама. Без имен. Без фамилий. Как от источника. Ты сюда не приходил. Ты ничего не знаешь. Если сработает — будет движение.
— А если нет?
— Тогда готовь зубы, Леха. Потому что тюрьма не спрашивает, кто принес правду. Она жрет всех.
Я кивнул.
Шурка — молча. Костян — тоже. Мы вышли.
На лестнице холодно было, как в морге. Я шел, и мне казалось — отец остался не в квартире, а за спиной, как тень, как голос, который всю жизнь глушишь, но он — всегда рядом. Мы сделали все, что могли. Дальше — как ляжет. Но теперь — хотя бы совесть не в дерьме.
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Леха
В ту ночь мы собрались в гараже. Нашем. Тот, что за школой, с висячим замком и ржавыми стенками, где зимой мы прятались от ментов, а летом — от жизни. Там пахло соляркой, запекшимся маслом, железом и какой-то детской свободой, которой давно уже не было. Только запах остался. Лампочка тусклая, еле светит. Мы сидели кто на чем — кто на ящике, кто на бампере от «шестерки», кто просто на полу, на тряпке. Тишина была такая, что слышно, как у кого сигарета трещит на вдохе. Все молчали. Пацаны не умеют говорить, когда страшно. Только курят и смотрят в пол, будто там ответ, или в потолок — будто оттуда. Я смотрел на них и думал: а ведь это все, что у меня есть. Не квартира, не отец с его «ты мне не сын» — а вот они. В грязных кедах, в куртках, в сломанных судьбах. Но настоящие.
— Думаешь, сработает? — наконец сказал Костян.
— Сработает, — ответил я. Неуверенно. Но уверенно. Потому что иначе нельзя.
— Он передаст?
— Да.
— А если…
— Он передаст, — повторил я жестче.
— Я его до сих пор слышу, — выдал Шурка, не глядя. — Как он орал тогда. Когда схлопнулся. Не закричал, а именно… выдохнул. Как будто воздух из него выпустили.
Никто не ответил. Только Серый чуть моргнул.
— Я до сих пор не верю, что он не просто в больнице. Что он не встал. У него глаза были такие… живые. Он ведь за всех впрягался. Даже за тех, кто его не стоил.
— За нас впрягался, — сказал я. — И сдох из-за этого.
— Не сдох, — перебил Шурка резко. — Его убили. Не путай. Умереть — это когда время пришло. А его вырвали.
Мы замолчали. Я смотрел в угол, где стоял старый номер от его мопеда. Рыжий когда-то туда его притаранил, поржавший, с болтами, как память о лете, когда нам было плевать на все. Я подошел, взял его в руки. Он был тяжелый. Как память. Как вина.
— Мы все сделали, — сказал я, глядя в этот номер. — Дальше не от нас зависит.
— Как это не от нас? — вспыхнул Шурка. — Все от нас. Они бы даже не чесанулись, если бы мы не перли это через кровь и страх.
— Значит, мы все.
— Почти. — Серый выдохнул дым. — Почти — потому что Лысый еще дышит.
Все замолкли. Снова. Но было ощущение, что каждый слышал одно и то же: как в голове звучит имя, как где-то там, в тишине, кто-то живет, пока тот, кого мы хоронили, — гниет под камнем.
— Думаешь, завтра начнется? — спросил Костян.
— Завтра… или никогда, — сказал я. — Это либо поворачивается — либо мы сами на очереди.
— Нас подставят? — тихо.
Я пожал плечами.
— Я бы на их месте — подставил.
Шурка встал, походил туда-сюда. Снял кепку, провел по волосам.
— Я бы Рыжего не заменил, — сказал он. — Ни один из нас. Он — был наш хребет. Он — зареченский до мозга. А мы теперь просто… шатаемся.
— Он бы не сдался, — бросил Костян.
— Мы тоже не сдаемся, — ответил я. — Просто уже устали.
Сигареты кончились. В термосе чай был холодный. Но мы сидели еще долго. Потому что домой не тянуло. Там — ложь, новости и отец с глазами, как стена. А здесь — хотя бы тишина и свои.
Перед уходом я сказал:
— Рыжий бы улыбнулся.
Мы все кивнули. И вышли в ночь.
Шел домой, будто сапоги в бетоне. Ноги волоклись, мысли — пуще. Я вел себя, как пацан после побега: вроде и вырвался, а сердце все равно не здесь. И пока шел — она. Катя. Опять в башке. Как заноза в ладони, которую не вытаскиваешь — боишься, что, если вытащишь, почувствуешь настоящую боль. Я не знаю, что это, блядь, но только стоит тишине зазвенеть — и в голове сразу она. Не как женщина, не как училка. А как воздух. Как запах осени вон той, когда я подбежал к ней познакомиться. Она сделала то, чего никто не делал. Заставила мое чертово сердце снова биться, не греметь, не бухать, а именно — чувствовать.
Иногда кажется, я забываю, как она смеется. Иногда наоборот — слышу, будто рядом. И от этого пиздец как пусто. Она там, с ним. В своей жизни, где я — ошибка. Или сон. А может, и не сон — грех. Я не знаю, думает ли она обо мне, когда засыпает. Или, может, отгоняет, как муху, сжав зубы. Может, вспоминает и сжимается, потому что любит — а не может. А может, все забыла, и сейчас сидит где-то, пьет чай, листает журнал. Не знаю. Но я знаю одно: мне ее не хватает. До судорог. До звона в груди. Мне не женщин не хватает — мне ее. Губ. Пальцев. Плеча, на котором она засыпала. И это не слащавость — это правда. Больная, взрослая, как лом в позвоночник. И от злости, что я ничего не могу, я пошел туда, куда никто не ждал. К бабе Вале. К той самой, у которой я когда-то таскал цветы для Катьки, а она до сих пор не в курсе, что это был я. Она тогда ругалась на всех, а меня хвалила за то, что здороваюсь. А я с цветами под окнами стоял. Так вот — я к ней.
Поздно было, но я все равно стукнул. Один. Второй. На третий открыла. Без халата — в вязаном жилете, глаза в прищур, как будто знала, что это я.
— Каким ветром тебя сюда задуло, Леша? Скажи — и я его прокляну, — выдала сразу. Не громко, но так, что губы не сомневались.
Ладно, может я преувеличил с ее мнением на мой счет.
— Баба Валя… — начал я.
— Тетя Валя, — перебила она, сложив руки на груди. — Бабой меня только пьяные зовут и отчаянные.
Я кивнул. Глотнул слюну, как перед дракой.
— Верно, теть Валь. Можно… об услуге поговорим?
Она не закрыла дверь. Не пригласила. Просто стояла и смотрела, будто приценивается, не обманываю ли.
— По субботам… я буду помогать вам с базара. Продукты носить. Я видел — тяжело вам, а руки у вас… ну… нежные, — выдал я, сам охуел, что сказал.
— Леша. — Голос у нее был уже не такой жесткий, как будто улыбка в нем пряталась.
— Хорошо. Цветы поливать буду. По субботам. Без возражений. Хозяйственно, по-честному.
Она прищурилась еще сильней, потом выдохнула.
— Что тебе, дитя?
И тут у меня сердце будто плюхнулось в грудь. Я, блядь, на секунду почти обнял ее. Потому что понял — она не спросила, зачем. Она сказала «что тебе». А это, как ни крути, почти «я рядом».
Я чуть улыбнулся. Победно. Но внутри уже знал, что скажу. Только с голосом надо было справиться.
Как только она устало кивнула, я отсчитал в голове ровно пять минут, будто это что-то могло изменить, будто этого будет достаточно, чтобы обмануть судьбу, спрятаться от глаз, от ушей, от греха самого, и потом, не думая, почти на автомате, рванул в подъезд, по облупленным ступеням на пятый этаж, где каждая ступенька, каждый скрип перил будто кричал — «назад», но я уже не слышал, я уже дышал одним — ее именем. Подошел к нужной двери, постучал дважды, и время застыло, словно вязкий кисель, потянулось, как проволока ржавого старого забора, долго, болезненно, против шерсти души — и вдруг дверь отворилась, медленно, с тем самым щелчком, от которого сердце ухнуло в пятки, и я увидел ее… Катю. Мою Катю. Ту самую. Сердце сжалось и бешено забилось, как пойманный воробей под кожей, а она — сонная, будто из снов, как призрак из прошлого, в белой ночнушке, такой простой и чистой, чуть выше колен, и от этого еще страшнее, еще запретнее, ткань на груди тонкая, почти прозрачная, соски проступают, острые, живые, будто кричат о предательстве, и от одного ее вида в горле пересохло, дыхание сбилось, член стал камнем, болезненным и тяжелым, и тут же ударило, как током, в висок, в грудь, в нутро — ведь она так ходит перед ним… перед этим Геной, чертом проклятым, с которым живет, спит, который дышит ее воздухом.
— Леша?.. — ее голос, еле слышный, как ветерок через щель в окне, напуганный, сомневающийся, но настоящий, родной, прошелся по коже как лезвие.
А я стою и не знаю — сорвать ли с нее эту ночнушку или просто поцеловать. И вдруг до нее, как будто, дошло, что я — это не сон, что я — действительно здесь, зрачки ее расширились, глаза забегали, она оглянулась по сторонам, будто искала подтверждение, что мы одни.
— Что ты здесь делаешь?! — прошептала она испуганно, и голос ее дрожал, как иголка в старом радиоприемнике.
— Я соскучился, — сказал я с кривой ухмылкой.
— Нет… Леша, ты ведь понимаешь, что… — она отступила на полшага, и я поймал в ее голосе не упрек, а страх, смесь желания и стыда.
— Гена не вернется ближайшие… минут десять точно, — сказал я. — Тетя Валя ему звонила, говорила, что где-то в километрах от дома алкаша видела, того, которого уже полгода весь Зареченск ищет. Там история мутная, долгая. Он не скоро.
Катя смотрела на меня растерянно, будто в лужу наступила — и назад нельзя, и дальше идти страшно. Я сделал шаг вперед, медленно, как в замедленном кино, и поднял руку, положив ладонь на ее щеку — теплую, нежную, как персик из бабушкиного сада, и оказался почти вплотную, так близко, что мог слышать, как она глотает слюну.
— Не проходит и дня, чтобы я не думал о тебе, — сказал я тихо, будто признавался не ей, а миру, Богу, себе самому.
Она оглянулась через мое плечо, проверила, нет ли кого за спиной, и снова посмотрела в глаза, и в этот момент между нами не было воздуха, не было слов, не было ни Гены, ни этой ночнушки, ни пяти этажей, только мы, только наше тогда.
— Леша… я… — сказала она, и в глазах ее блеснули слезы, предательские, горячие, и, может быть, она хотела прогнать, ударить, закрыть дверь, сказать, что все давно в прошлом, но времени у нас не было, только эти долбаные десять минут, чтобы доказать, что я живу, что люблю, что помню.
Я притянул ее к себе резко, жадно, как утопающий хватается за воздух, как вор рвет добычу, обхватил талию, впился пальцами, чувствуя каждое дыхание, каждый вздох, прижал крепко, так, будто боялся, что исчезнет, растворится, а она закинула руки мне на затылок, вцепилась в волосы, и мы слились в поцелуе — настоящем, страстном, грязном и чистом одновременно, языки сплелись, как змеи, дыхание стало тяжелым, как после драки, и я прижал ее к себе еще сильнее, так, будто мог растворить в себе всю ее боль, всю свою тоску, все наше несбывшееся счастье. И в этой тишине, в этих десяти украденных минутах, мы были живы. Настоящие. Виноватые. Но живые.
Я не знаю, на что тогда надеялся, не знаю, что думал, когда руки сами, без разрешения, без тормозов, будто изнутри кто-то управлял ими, скользнули под ее ночнушку, короткую, тонкую, как покров греха, как вуаль из той жизни, что никогда не будет нашей, и я почувствовал пальцами ее кожу — гладкую, теплую, как летняя ночь после грозы, сжал ладонями ее ягодицы, прижал к себе, так крепко, что воздух между нами умер, исчез, сжался в одну точку, и она, будто не сдержав себя, застонала прямо мне в рот, глухо, прерывисто, будто дыхание вырвали из груди, и этот стон, короткий, но такой настоящий, будто ударил током, я почувствовал, как она всем телом ощущает мою твердость, как она касается ее животом, как ее ноги подгибаются, как сердце у нас двоих колотится в унисон, и я зарычал, не от злости — от боли, от желания, от этой проклятой любви, сжал ее еще крепче, будто хотел раствориться, слиться, как тень с ночью, как кровь с асфальтом, целовал ее без остановки, с жадностью умирающего, с криком внутри, но в один миг она резко вырвалась, отдернулась, как будто очнулась, будто кто-то сжал рубильник и выключил свет. Мы стояли, тяжело дыша, как после побега, как после драки, только на этот раз драка была с чувствами, со временем, с невозможным. Мы смотрели друг на друга, в глаза, в самое нутро, туда, где живут страхи и правда, туда, где все настоящее. Я дотронулся до ее лица, кончиками пальцев, осторожно, как до раны, как до иконы, прошептал:
— Я люблю тебя, Кать… так люблю, что аж страшно.
И в этот момент в ее глазах что-то дрогнуло, как вода в стакане на трясущемся столе, зрачки расширились, губа задрожала, в уголках глаз появились слезы, тяжелые, непрошеные, настоящие, но сказать она ничего не могла, как будто голос где-то внутри сломался, не дошел до рта.
— Я знаю… знаю, — сказал я, едва улыбаясь, но эта улыбка была с привкусом гари, будто на пепелище счастья стою, зная, что уже ничего не построишь.
— Пацанская любовь, она, наверное, смешная, да? — тихо продолжил я, глядя в ее глаза, — но ты даже представить себе не можешь, насколько она настоящая… насколько она чистая, до боли, до крови, до тумана в голове.
Я заправил выбившуюся прядь за ее ухо, нежно, будто в последний раз, будто знал, что после этого движения все рухнет, как карточный домик, и она положила свою ладонь мне на грудь, прямо туда, где сердце билось, рвалось, как пойманная птица, и я чувствовал, как ее пальцы дрожат, как вся она дрожит.
— Леш… ты иди, ладно? Если правда любишь — отпусти, Леш.
Голос ее был спокойный, тихий, почти шепотом, но в этой тишине была такая боль, такая смертельная нежность, что мое сердце сжалось, будто рукой сжали изнутри. А по ее щекам тем временем текли слезы — без истерик, без слов, тихие, как весенний дождь по стеклу, медленные, тяжелые. Рука на моей груди дрожала, но не убиралась.
— Отпусти меня… я учительница, я замужем… Ты школьник, у тебя вся жизнь впереди. И рано или поздно, — она глотнула, с трудом, — эта иллюзия счастья, этой любви… она встретится с реальностью, с жизнью, лицом к лицу. И разобьется. Вдребезги, Леш. А потом будет поздно.
Она грустно улыбнулась — не губами, а глазами, как будто внутри уже умерла, но лицо еще жило, и большим пальцем едва коснулась моей нижней губы, нежно, как прощание, как точка в письме, которое никогда не отправишь.

Глава 25 [empty link]

Леха
Я ушел. Ноги сами понесли, как будто кто-то сверху, свыше, приказывал, шептал в ухо: «Иди, Леха, уходи, если любишь». А я не хотел. Черт возьми, не хотел ни на шаг, ни на полшага, сердце билось так, будто пыталось выскочить наружу, как будто еще немного — и остановится. Но я ушел. Потому что люблю. Потому что, как бы мне ни хотелось остаться, сжечь к чертовой матери все правила, плевать на Гену, на ее кольцо на пальце, на возраст, хотя там разница каких-то несчастных три года, на грех, я понимал — она права. Где-то там, глубоко внутри, под шкурой, под кровью, в самом нутре — она права, и это рвет сильнее, чем любые слезы, чем даже ее «отпусти», которое прозвучало не как просьба, а как приговор. Я шел по лестнице, спускаясь вниз, и каждый шаг — как удар молота по груди. Проклятые ступени скрипели, как будто плакали вместе со мной, как будто сами не хотели, чтобы я уходил. А в голове гудело — не от боли, нет, от пустоты. Такая тишина внутри, что слышал, как кровь пульсирует в висках. Я вышел на улицу, и воздух был чужой, ледяной, будто даже он был против меня, будто все вокруг знало, что я проиграл. Подъезд хлопнул за спиной — и эхом ударило по нервам. Я остановился, глянул на окна пятого этажа, и сердце снова встало — а вдруг она сейчас стоит за занавеской, смотрит, плачет… А может, не смотрит. Может, уже ушла в комнату, села на кровать и молчит. Может, рыдает в подушку, может, проклинает, а может, молится, чтобы я больше не пришел. А я знаю — вернусь. Пусть не завтра, пусть не через неделю. Но вернусь. Потому что с ней я дышу. Потому что каждый мой день без нее — как ломка. Я могу убежать от всех, от проблем, от ментов, от родителей, от школы, но только не от нее. Она — как игла под кожей, как яд, который уже в крови, и вытравить невозможно. Я буду возвращаться. Снова и снова. Пока она не убьет. Потому что любовь — она не лечит, это все враки, это все для слабаков. Настоящая любовь — она убивает. Сначала медленно, по капле, по взгляду, по слову, а потом раз — и в самое сердце. И только тогда она сможет остановить меня. Только так. А до тех пор… я ее. Она — моя. Даже если никогда больше не скажет это вслух. Даже если забудет. Даже если завтра выйдет на улицу под руку с Геной и сделает вид, что меня не было. Все равно — я буду. В каждом шаге, в каждом сне, в каждом дрожащем вдохе ночью, когда он отвернется. Потому что я Леха. А Леха, если любит — до конца. Даже если конец — это смерть.
* * *
Утро было обычным. Какое-то даже мерзко-обычное. Солнце било в окно, как будто ему есть до нас дело. На кухне мать варила кашу, радио трещало фоном, и все это напоминало какой-то старый фильм, где герои еще не знают, что через пять минут все к чертям. Я сидел за столом в майке, тер ладони, смотрел в чашку с чаем, но не пил. В голове пусто. Или не пусто — просто все скомкано. Я думал про перчатку, про Рыжего, про Катю, про отца, который до сих пор не дал ни слова, и про то, как воздух уже не лезет в грудь, как будто кто-то перекрыл вентиль. Мать поставила передо мной тарелку, кашу. Запах детства. Только теперь уже не радует. Я глянул на нее — она все такая же. Волосы в заколке, фартук, в глазах — забота и страх. Мы с ней мало говорим. Потому что она всегда смотрит, как будто заранее знает, что я не вернусь.
— Поешь, Лешенька. Силы нужны.
— Сейчас, — буркнул я.
— Я тебя знаю. Ты все не спишь.
— Нормально все.
Она села напротив. Не как на допросе. Как на исповеди.
— Мне страшно за тебя. Ты не говоришь, но я знаю, что-то происходит.
— Все под контролем.
— Ты не похож на того, кто все контролирует. Ты как будто прощаешься каждый день.
Я молчал. Потому что если сейчас скажу хоть слово — прорвет. А у нас не принято.
— Это из-за него? — спросила она. — Из-за Васьки?
Я кивнул. И все.
— Это не твоя вина. Не тащи все на себе.
— Я не тащу. Просто хочу, чтобы было по-честному. Хоть раз.
Она протянула руку. Положила поверх моей.
— А ты понимаешь, что в этом мире честные первыми идут под нож?
Я кивнул снова.
— Тогда будь умным. Не героем.
И в этот момент раздался стук в дверь. Резкий, как удар по спине. Мы оба вздрогнули. Она встала. Я тоже. Мать пошла открывать. За дверью — двое. Один знакомый — тот, что в отделе у отца шестеркой числится. Второй — молодой, не здешний.
— Громов Алексей Викторович? — сухо, без пафоса.
— Да.
— Пройдемте с нами. Понадобитесь для уточнения показаний.
— Сейчас?
— Сейчас.
Мать вышла вперед.
— Он никуда не пойдет без повестки!
— Мы имеем право.
Я положил руку ей на плечо.
— Все нормально, мам.
— Ненормально! Ты же ничего не сделал!
— Просто пойду, выслушаю. Вернусь.
Она смотрела, как будто мир рушился прямо у нее под руками.
— Ты обещаешь?
— Я обещаю.
Я вышел с ними. Спустился по ступеням, по которым бегал в школу. Только теперь — медленно. Не пацаном, а как будто уже взрослым. Во дворе светило солнце. Кто-то сушил белье. А я шел к машине, и знал — это уже не просто допрос. Это уже что-то другое. И назад все уже не повернется.
Камера была маленькая, как гроб на двоих, только вторым был не человек — а тишина. Сырая, холодная, вонючая. Я знал, что она одиночка, как только за мной закрылась дверь. По звуку. Звон такой, что будто навсегда. Меня не били, не орали. Просто — «садись». На лавке металл. Стены в пятнах, запах — смесь мочи, старых сапог и тоски. Там не пахло страхом — там пахло забвением. Руки замерзли почти сразу. Я сунул их в карманы, но теплее не стало. Ни снаружи, ни внутри. Сел в угол. Не спал. Не мог. Глаза горели, как будто я пепел в них натер. Спать нельзя, когда душу выворачивает. А внутри выворачивало все. Я думал про Ваську. Как он смеялся, как подкидывал монету, как говорил «если сдохну — не плачьте, а сделайте что-то». А я что? Я здесь. Я — между. Я — на краю. Я думал про Катю. Как она дышала, как прятала глаза, как стискивала губы, чтобы не заплакать. Я не знал, где она сейчас. Думала ли она, что я пропал? Или уже знала? Или… не хотела знать? И думал про отца. Не с ненавистью. Не со злобой. А просто. Как про пустое кресло, в которое ты уже не садишься. Он знал. Все знал. И молчал. Потому что система для него всегда была важнее, чем сын. Я сидел и вжимался в эту лавку, как будто металл мог стать щитом. Смотрел на грязную стену и в голове повторял: «Это временно. Это сломать нельзя. Меня — нельзя».
Утром дверь открылась резко, как выстрел.
— На выход.
Я встал. Не ел. Не пил. Просто пошел. Повели по коридору. Свет как у хирурга, только вместо лечения — разрезают душу. Привели в комнату, не похожую на киношные допросные. Стол. Два стула. Стены серые. Человек в форме — не знакомый. Не отец. Не из наших.
— Садись, — сказал спокойно.
Я сел. Он достал папку.
— Где ты был в ночь на убийство?
— Дома. Потом с пацанами. Когда пришел — уже случилось.
— Угу. Знаешь, что интересно?
— Что?
— Нож, которым убили твоего друга, очень похож на тот, который нашли у тебя полгода назад. Помнишь?
— Да. Не мой был. Нашли — и закрыли тему.
— Ага. А вот экспертиза говорит — модель такая же. По форме — подходит.
Я молчал.
— Перчатка — да, там кровь убитого. Но и твой отпечаток был. Один. Старый, частичный, но был.
— Потому что я с ним был, когда мы… когда еще…
— Бились. Да. Была драка. Свидетели помнят. Ты держал нож в руке. Ты был на месте. У тебя конфликт с северными. Ты связан с погибшим. И улики. Все ложится.
Я посмотрел на него.
— То есть ты уже решил?
— Я ничего не решаю. Я просто вижу — картина ясная. Очень.
— Без адвоката ты не имеешь права…
Он пожал плечами.
— Пока ты не обвиняемый. Пока — свидетель.
— А камеру зачем дали? С пацанами нельзя было посадить?
Тот не ответил. Просто закрыл папку.
— Подумай, Леша. Может, скажешь что-то еще. Может, вспомнишь.
— Я все уже сказал.
Он встал. Я тоже.
— А если вы ошиблись? — спросил я.
Посмотрел прямо.
— Тогда ты сядешь ни за что. Такое бывало.
Мент передо мной был не грубый, не резкий, не из тех, кто по столу лупит. Он был хуже. Он был спокойный. Такой, что давит тишиной, а не криком. У него глаза были, как осколки. Говорил он внятно, сухо. Не как следак, а как бухгалтер. Все по бумаге.
— Улики, Алексей, складываются интересно. Не идеально, но… логично.
Я молчал.
— Ты был рядом. У тебя с убитым тесная связь. Ты в конфликте с тем районом. Ты держал нож этой марки. Перчатка — с твоим отпечатком. Ты единственный, у кого не было железного алиби. Понимаешь?
Я не отводил глаз.
— Я его не убивал.
Он кивнул, будто ожидал.
— Никто не говорит, что ты хотел. Может, случайно. Может, испугался. А может, тебя использовали а друзья прикрывают.
Я щурился.
— Что ты хочешь сказать?
— Ты ж не дурак, Леша. Ты ж видишь, как это выглядит. Подумай сам: Рыжий погиб. Следствие давит. Надо кого-то показать. Улики лежат. Мотив есть. И все это — ты.
Я выдохнул.
— Подставляют.
Он чуть улыбнулся, без тепла.
— Или складывают. Так бывает. Кто-то просто собирает куски. Знаешь, как пуля в теле: не она виновата, что попала, а ты — что оказался не там.
— Это намек?
— Это разговор. Пацан ты или нет — ты уже взрослый. А взрослые знают, как работает система.
Я напрягся весь.
— Они, — сказал я. — Северные. Гоша. Лысый. Все знали. Мы нашли перчатку.
— Перчатка, — перебил он. — Найдена вне протокола. Принесена тобой. Не оформлена. Не факт, что не подброшена. И даже если на ней кровь убитого — это не значит, что убивал не ты. Может, ты был в драке, может, кинул нож, а потом…
— Это бред.
— Это логика. Следственная. Не уличная. На улице ты герой, а тут — дело № 246. И если оно закрывается на тебе — всем удобно.
— Кроме меня.
Он пожал плечами.
— Твоя мать скажет, что ты был дома, но это слова. Твои друзья — заинтересованные лица. А у «них» — адвокат, и отец в управлении. Ты — один.
И вот тут мне стало по-настоящему холодно. Не от слов. От смысла. Все действительно сходится. Все будто собрано, как ловушка. Медленно. Чисто. Без грязи. И ты не знаешь, где подстава, потому что каждый элемент будто бы реален. Нож — был. Конфликт — был. Мотив — был. А я — без защиты.
— Тебя не спрашивали, — продолжил он, — но подумай. Кто мог знать про нож? Кто трогал перчатку до тебя? Кто видел, что вы с Рыжим были близки? И кому выгодно убрать тебя, как лишнего?
Я молчал. Хотя и так ясно. Лысый. А он и сам это прекрасно понимал.
— Это не философия, Алексей. Это игра. И сейчас твой ход. Ты можешь взять на себя, можешь молчать, можешь сдать кого-то. Только знай: решение уже близко. И ты не на улице. Тут законы другие. Тут не кулаки — тут подписи.
Он встал. Я остался. Голова гудела. Сердце било в спину. Я понял: это не допрос. Это предупреждение. И если я не сделаю ход — его сделают за меня.
И тогда меня закроют. Не потому что виноват. А потому что подошел по размеру.

Глава 26 [empty link]

Шурка
Когда мы с Костяном узнали, что Леху забрали — просто, без объяснений, с утра, будто по плану — мне показалось, что мне кто-то ударил в грудь ломом. Без предупреждения. Он верил, что система хоть раз сыграет по-честному, и теперь — сидит. Не потому что виноват, а потому что оказался не в том месте. И знаешь, что бесило больше всего? Что у него был отец. Мент. Человек в погонах, который мог… должен был… хоть как-то повлиять. Мы молча выскочили из дома. Я не говорил — Костян не спрашивал. Мы просто летели. На автомате.
Когда он открыл, сразу видно было — знал. Лицо каменное, не спросил, не удивился. Только прищурил глаза, как будто оценивал, кто из нас сейчас будет орать. Мы прошли, как к чужому. На кухне пусто. Только чайник гудит. Он сел. Мы — нет.
— Его забрали.
— Знаю.
— Просто так?
— Просто так не бывает.
Он не смотрел на нас. Говорил, как будто в протокол диктовал.
— Вы хотели, чтоб все пошло по букве? Пошло. Только по их букве.
— Вы ж сами передали улики.
— Передал. Не как отец. Как сотрудник. Не было права иначе.
— И что теперь? Он там. Один.
— И вы думаете, я рад этому?
Он посмотрел на нас впервые. Тяжелый взгляд. Такой, что чувствуешь себя пацаном с грязными руками.
— Вы не понимаете, как это работает. Ваша улица не закон. А я работаю по закону. Леха знал, что идет в гору. Против ветра. Я его не держал. Но предупредил. Он выбрал.
— Он выбрал не молчать, — выдал Костян. — Вы это называете ошибкой?
Отец Лехи встал, подошел к окну. Курить не стал. Просто стоял. Потом выдохнул.
— Я не могу развалить дело, только потому что это мой сын. Если он невиновен — выйдет. Если виновен — сядет. Я — не бог. Я — мент. Понимаете?
И вот тут меня прорвало.
— А не отец ты ему еще?! Просто ксиву примерил и все?! Мы его друзья, а вы — его кровь. И вы что? Ждете, когда система скажет «невиновен»? Вы что, думаете, она скажет это сама, если мы будем молчать?! Вы — не бог, да. Но вы могли встать за него. Хоть словом. Хоть шагом. Хоть на допросе. А вы где? На кухне. Чай пьете.
— Осторожней, — резко сказал он. — Не в ту дверь вы пришли, если хотите орать.
— Я не ору. Я просто не понимаю, как можно быть отцом и говорить, что все — «по процедуре».
Он подошел ко мне. Встал вплотную. Ни угрозы. Ни злости. Только глаза.
— Ты не жил этой жизнью. Ты не знаешь, что это — в отделе, где каждый твой шаг под наблюдением. Если я сейчас начну рвать рубаху и выносить дело — его закопают быстрее. А так — есть шанс. Маленький. Но есть.
— Шанс есть, когда рядом кто-то стоит, а не отступает.
Он долго молчал. А потом сказал:
— Я все делаю. Но по-своему. Не по-вашему. И если вы хотите помочь — не мешайте. Найдите, кто мог сдать. Найдите то, чего не видим мы. А здесь — вы мне не поможете.
Я сжал кулаки. Потом выдохнул. И вышел.
На лестнице Костян сказал:
— Он держится.
А я сказал:
— А Леха — нет.
* * *
Все внутри дрожало, как кабель под током. Мы вышли от отца Лехи, и я понял — надежды на помощь сверху нет. Никто нам не даст ключ от этой двери. Если хотим вытянуть Леху — только сами. Улицей. Головой. Риском. Я тогда сказал Костяну: «Едем к брату Лысого. Он что-то знает». Он кивнул. Без вопросов. Потому что знал — это не просто догадка. Это нутро. Шестое чувство, которое в Зареченске у пацанов вместо компаса.
Мы шли молча. Мимо знакомых домов, где за шторами прячутся те, кто слышал крики, но никогда не выйдет. Мимо той самой подворотни, где лежал Васька. Я сжал зубы, как будто это могла остановить воспоминания. Ничего не остановит, пока Леха там. Пока система тупо складывает в кучу чужие улики и лепит виноватого по форме.
Дом брата Лысого стоял как всегда — облезлый, с сеткой ржавой вместо забора. Он сам нас не ждал. Вышел в майке, глаза бегают, губы дергаются. Я сразу понял — знает. Боится. Но не за себя. За брата. За то, что уже началось.
— Шур… Костян… Здорово… Че приперлись?
— Поговорить надо, — сказал я и сделал шаг ближе. Он пятиться не стал. Но и не стоял спокойно.
— Да я все уже говорил…
— А теперь скажешь по-новому.
Он хмыкнул, но я видел — ему страшно. Не от нас. От того, что может быть дальше.
— Мы не менты, не бумажки. Но если ты сейчас не скажешь правду — брат твой сядет. А ты вместе с ним за ложную выдачу показаний.
Он замолчал. Костян рядом стоял — руки в карманы, но глаза — острые. Все было на нервах. Все, как при растяжке — один неверный шаг, и гремит. Я шагнул ближе. Не орал. Не махал руками. Просто смотрел.
— Слушай сюда. Мы знаем, что Лысый не ночевал у вас. Мы знаем, что он был не дома, когда Рыжего положили. Но без тебя — это воздух. А с тобой — это улика. Так что либо ты сейчас делаешь то, что должен, либо ты такой же, как тот, кто зарезал пацана, который за всех нас жил, а значит закончишь хреново, сценарий одинаковый для всех вас.
Он выдохнул, как будто в нем сломалась дверь. Плечи опали. Глаза опустил. Потом кивнул.
— Он пришел под утро. Часов в шесть. В куртке, вся в какой-то хрени… Я не спрашивал. Он сказал — не лезь. Но я видел. Он вымок, как пес. Пахло железом. Понял потом. Кровь. Я… я не думал, что это так.
— У тебя есть это на записи? Камера же у подъезда.
— Есть. Я сохранил. Подумал, что может…
— Покажи.
Он завел нас в комнату. Маленький телик, видеомагнитофон, кассета. Мы сидели, как на краю. Он перемотал. Показал. Время — 06:02. Лысый. Вошел в подъезд. Все. Этого было достаточно.
— Мы заберем это.
Он кивнул. Без возражений. Без слов. Я видел — в нем все уже рухнуло. Он сделал выбор. Не за брата. А за совесть. Или за себя, но плевать уже.
Вечером мы встретились с Серым. Он был бледный, но глаза горели. Он достал кассету, сунул нам в руки.
— Аптечный киоск. Камера возле павильона. В ту ночь, в 00:53 — Леха там. Четко. Проходит, закуривает. Видно лицо. Видно время. Запись старая, но читается. Мой знакомый на почте, у них там сеть городская… не спрашивайте, как достал.
Я смотрел на эту пленку, как на спасение. Костян сглотнул.
— Все бьется. Алиби. Время. Видео. Мы можем вытащить его.
Я кивнул. Впервые за все дни — по-настоящему.
— Утром идем в отдел. На чистую.
И пусть теперь они попробуют закрыть глаза.

Глава 27 [empty link]

Леха
Я сидел, как сидят те, у кого кончились патроны. Не на лавке — в себе. Мысли уже не бегали, а просто крутились, как старая пленка. Не было страха — только усталость. Такая, что даже спать не хотелось. Камера воняла все тем же — холод, пыль, и мертвое время. Казалось, все. Навсегда. Так будет. Пока не придет утро, потом снова ночь, потом снова утро, и я просто исчезну, растворюсь между допросами и заключением, и никто не вспомнит, кем я был до этого. Но утро пришло — не такое, как обычно.
Сначала шаги. Тяжелые. Знакомые. Не те, что шаркают по коридору, а твердые, как будто с кожаным каблуком по нервам. Я поднял глаза. За решеткой — он. Отец. Молча. Лицо — камень, как всегда. Только в глазах что-то другое. Не мягкость — нет. Не про него. Но что-то вроде: «Все». Ключ щелкнул, как щелчок хребта, когда тебя отпускает спина после драки. Он открыл дверь. Я не сразу понял. Просто встал. Смотрел. Он отступил на шаг.
— Идем, — сказал. Без объяснений. Без «все нормально». Просто — идем.
— Это…
— Не здесь, Леха. Все. Вопрос снят. Процесс закрыт. Ты свободен.
— Из-за чего?
Он посмотрел прямо, почти с вызовом.
— Видео. Свидетели. Перчатка. Экспертиза. Все сошлось. Поздно, как всегда, но точно.
Я вышел. Не торопясь. Как будто боялся, что это сон. Руки — в швах. Сердце — молчит. Не билось — стучало. Просто. Как молот. Я не сказал «спасибо». Не потому что не хотел — потому что мы не такие. Он знал. Я знал. Он сделал, как должен. Не как отец. Как человек.
На улице воздух был как в детстве — пах дворами, горячим асфальтом, прошлым. Я сделал шаг — и увидел их. Стояли втроем. Шурка. Костян. Серый. Без фраз. Просто стояли. Ждали. И как только я вышел — Шурка пошел вперед. Не рывком — твердо. Глянул. Я глянул. И он обнял. Сильно. Молча. Не хлопая по спине. Просто держал. Потому что был. Потому что вытащил. Потому что брат. Костян подошел и тоже. Без слов. Серый — позже. Тихо. Как всегда. Но обнял. И все внутри в тот момент, где я держался месяц, как на нитке, просто лопнуло. Без слез. Без показухи. Просто — почувствовал, что дышу. Что не один. Что не сломали.
— Ну че, — сказал Шурка. — Поехали.
— Куда?
— Куда хочешь. Главное — не обратно.
Я кивнул. И пошел с ними.
А через день мне сказали официально: перчатка с кровью — Рыжего и Лысого. Камера подтвердила, что я был в другом конце района. Бабка подтвердила. Ленька — подтвердил. Даже брат Лысого — сдал. Все сошлось. Как цепь. Как ответ.
Но больше всего — сошлись они. Те, кто не дал мне исчезнуть.

Мы стояли молча. Без жестов, без сигарет, без взглядов друг на друга. Просто встали по краю, как на суд. Только не нас судили. А его. Все произошло быстро, но при этом, как в замедленном кино. Двор у «северных» — тот самый, где стены ободраны временем, где бетон пьет кровь, как вода. Где все и началось. Где Рыжего в последний раз видели живым. Где Лысый вышел тогда, как будто царь. Сейчас он тоже вышел. Но уже не царь. А кабан, у которого под ногами подгорел пол.
Машины с мигалками не выли. Приехали без показухи. Тихо. По делу. Два УАЗА, четверо в форме, двое в гражданке. Один с папкой. Второй с наручниками. Вышли — не с разбега, не с мата. Просто подошли. Лысый стоял у подъезда, с бычком в зубах, смеялся с кем-то из своих, сплюнул, поправил цепь. Потом увидел их. И все. Смех исчез. Глаза сузились.
— Че за цирк, а? Кто вы такие, нах…
— Гражданин Ковалев, — начал один, голос как нож — вежливый, но острый. — Вы задержаны по подозрению в совершении убийства. Оружие преступления — найдено. Свидетельские показания — собраны. Просим пройти с нами.
Лысый захрипел. Не от страха — от злости. Он не верил. Он думал, что это фокус. Что его «прикроют», как раньше. Что это ошибка. Он начал орать. Плеваться. Трясти плечами.
— Да вы че, охренели?! Я вам, сука, ща… Кто на меня показал?! Шлюхи зареченские, суки! Это все они! Леха, ты где?! А, ты тут, тварь… Ты это сделал! Ты и твои шавки! Я тебя… Я…
Но я уже смотрел ему в спину. Молча. Как на человека, который проиграл. Не потому, что его скрутили. А потому, что был пустой. Без чести. Без тормозов. Без тормоза внутри. Он продавал страх. А мы вернули долг.
Он вертелся, как раненый пес. Один из ментов вцепился в его локоть, другой — в шею, мягко, но так, что тот просел. Наручники клацнули, как точка в предложении. Все. Сказано.
«Северные» стояли, как зрители на похоронах. Ни один не дернулся. Ни один не вышел. Потому что знали. Видели. И понимали — это по делу. Не слом, не крысятничество. Просто конец игры.
Он все еще орал. Я все еще стоял. Не шевельнулся. Не моргнул. Потому что не было нужды. Все уже случилось. Все, что должно.
И когда дверь УАЗА захлопнулась, и мотор завелся, я понял — Рыжий отомщен. Не местью. А справедливостью. Впервые за долгое время — по-честному. Без крови. Но с точкой.
* * *
Он сидел у окна, в той самой кухне, где все начиналось. Где я пил чай, когда в дверь постучали и повели меня, как собаку. Сейчас он сидел так же, только взгляд был не как раньше. Не каменный. Не ледяной. А просто — усталый. Как будто внутри у него шестерни ржавели от всего, что случилось. Я зашел сам. Он не звал. Я знал, что должен прийти. Не потому что надо поговорить. А потому что мы оба теперь жили с грузом, который не выбросить.
Он налил себе чаю. Без слов. Мне — нет. И правильно. Я и не хотел. Он сделал глоток, потом сказал:
— Все могло быть иначе. Могло и не дойти до этого.
Я смотрел на него. Молчал. Он продолжил:
— Если бы ты тогда меня послушал… если бы не полез. Не в эту драку. Не к этой женщине. Если бы не полез в чужую жизнь — ты бы сейчас не сидел в камере. Не дышал этим дерьмом. Не смотрел на мир через решетку.
Я усмехнулся. Грубо. Горько.
— А если бы я тогда не полез — Рыжий был бы жив?
Он отвел взгляд. Как будто впервые не знал, что сказать. Я подошел ближе. Прислонился к косяку.
— Ты живешь по правилам. Ты их изучил, ты ими дышишь. Я тебя не виню. Ты мент. Я это понял. Поздно — но понял. А я — не мент. Я просто пацан с Зареченки. И если я не вступлюсь за своего — я не человек. Я тень.
Он помолчал. Потом поднял глаза.
— Ты бы и сейчас так сделал?
— Да. Я бы все равно сделал. Не потому что правильно. А потому что по-другому — не я.
Тишина. Чайник снова загудел. Он не встал выключать. Просто сидел.
— Ты упрямый, как мать, — сказал он. — Только у нее это было мягко. А у тебя — как бетон в зубах. — Может, потому что я тебя так учился любить. Без слов. Через поступки.
Пальцы на чашке — побелели. Я хотел уйти. Но стоял. Он вдруг выдохнул, как будто что-то прожег внутри.
— Я горжусь тобой. По-своему. Не скажу, что все делал правильно. Но ты выстоял. По-своему. Значит, мужик.
Я кивнул. Только один раз. Не потому что ждал. А потому что — услышал. Он не из тех, кто скажет «прости». Но он сказал то, что важнее. И я ушел. Без слов. Потому что между нами все уже было сказано. До этой кухни. До этой жизни. Просто теперь — мы оба знали.
* * *
В гараже было как всегда — холодно, пыльно, пахло прошлым. Металл, старая тряпка, кирпичная стена, на которой мы когда-то ручкой нацарапали дату, когда первый раз сюда пришли. Она стерлась почти, но мы помнили. Мы не забывали ничего. Даже если хотели.
Шурка сидел на старом ящике, Костян прислонился к двери, Серый заварил чай в той же оббитой кружке, в которой Васька когда-то наливал воду после беготни. Мы не говорили. Сигареты тлели, пар из рта шел, как будто из нас выходило то, что застряло за эти недели. Сердце не билось — оно тихо постукивало, как будто боялось снова сорваться.
Я не спрашивал, что у них на душе. У всех одно. Мы не те, кто будут по кругу гонять: «Ты как?» Мы просто рядом. И это — единственное, что сейчас по-настоящему лечит.
Шурка бросил окурок на бетон, раздавил носком.
— Минус один. Но ты-то вернулся.
Я выдохнул. Не в ответ — в небо. Потом отпил глоток чая. Горький, как жизнь. Греет только потому, что свой. Домашний.
— Знаете… справедливость — это не слово. Это когда ты глядишь в глаза тому, кто виноват, и видишь, как он падает. Не физически. Внутри. Когда орет, дергается, обвиняет — а ты стоишь. Молча. Потому что правда уже сказала за тебя. Рыжий теперь не просто память. Не просто «один из». Он — правда. Его имя сказано вслух, не шепотом. Его смерть признана. За нее кто-то ответил. И это — не месть. Это… как будто нам вернули частичку. Маленькую. Но нашу.
Шурка глянул на меня. Костян кивнул чуть. Серый потянулся за следующей сигаретой.
— Нас мало. — Я говорил, и голос был твердым, не дрожал. — Но мы держим. Нас не ждут. Нас не зовут. Нам не дают. Но если мы стоим — держится все. Гараж. Улица. Двор. Память. И если хоть один из нас упадет — остальные поднимут. Не потому что герои. А потому что по-другому нельзя.
И я знал — Рыжий это слышит. Не в небе, не в образах. А вот тут. В этом чае. В этой пыли. В этой паузе между словами.

Глава 28 [empty link]

Леха
Школа встретила нас, как встречает район, в котором ты давно не появлялся. Не криком, не радостью. А шепотом. Стекла в окнах дрожали от ветра, но я чувствовал — это не только ветер. Это взгляды. Это фразы, вылетевшие из-под парты. Это паузы в разговорах, когда мы шли по коридору. Мы шли втроем: я, Шурка, Костян. Как всегда. Только теперь — с новым грузом. С новой историей, которую никто не расскажет вслух, но все уже передали друг другу.
Я не смотрел по сторонам. Не интересовало, кто там прятал глаза, кто строил из себя героя. Мне было плевать. По-настоящему. Все, что меня держало — было в одной двери. В одном кабинете. В одном человеке, которого я хотел увидеть больше, чем все остальное.
Кабинет литературы. Второй этаж, левый коридор. Знакомая ручка, облезлая табличка. Мое сердце уже било как под ногами поезд. Ладони вспотели, будто снова в первый раз. Я выдохнул. Тихо.
Открыл.
И внутри что-то сорвалось с цепи.
Потому что на ее месте стояла не она.
А другая. Лет под пятьдесят, с острым подбородком и строгостью на лице. Новая. Чужая. Никакая. Она глянула на нас поверх очков, как будто уже знала, что я тот самый.
— Садитесь. Постарайтесь больше не опаздывать.
Я не двинулся. Сердце билось, как будто все еще надеялось. Как будто это ошибка. Как будто сейчас Катя выйдет из-за стеллажа, поправит волосы и скажет: «Ты вернулся».
Но нет.
— Где Екатерина Лебедева? — спросил я. Резко. Не выдержал.
Она подняла голову. Взгляд — холодный, как линейка по пальцам.
— Временно отсутствует. По семейным обстоятельствам.
Я сел. Медленно. Механически. Как будто потерял управление. Уши горели. Грудь стягивало. По семейным… Угу. Это наш Гена. Это у него всегда обстоятельства. Лучше бы простуда. Или поездка. Или хоть что.
Я сидел на месте, где все началось. Где она впервые посмотрела на меня. А сейчас — ничего. Только пустое кресло и чужой голос.
На следующий день ее тоже не было. И после. Я приходил, сидел, слушал как через ватную пленку. А внутри было одно — глухая ломка. Не по любви. По ней. Просто — увидеть. Просто — понять, что она где-то есть. Что не исчезла. Что живет.
Но ее не было.
А мне — было хуже, чем в камере.
Шурка что-то шепнул сбоку, но я не вслушивался. Мир сжался до одной пустоты в груди, где ее не было. Я держал ручку так, будто это последняя защита от самого себя, но когда она треснула — стало только легче. Я встал. Резко. Так, что стул заскрипел, как раненый. Не ждал ни слов, ни разрешений. Выбежал. Дура за спиной что-то каркнула, будто остановит. А мне уже плевать. На все. На нее. На школу. На взгляды. Есть только одно направление — к ней. К Кате.
Я вылетел из школы, как пуля из затвора. Дворы мелькали, дома — как старые лица, мимо которых бежишь и не узнаешь. Подъезд ее дома стоял так же, как и всегда — серый, молчаливый. Кто-то выходил, и я проскользнул внутрь, по старым ступеням на пятый, как в детстве по крышам. Там, где я уже знал каждый скрип. Каждый номер.
Постучал. Громко. Без сомнений. Дверь распахнулась почти сразу — будто она стояла там. Ждала. Катя. Лицо — испуганное, бледное. Глаза — такие, что в них можно было утонуть. Она качнула головой — быстро, резко. «Нет». Типа уходи. Типа нельзя. Но я стоял.
— Катя, кто там? — глухой голос Гены из комнаты. Я сжал кулаки. Горло пересохло.
— Тетя Валя, — быстро бросила она через плечо. Спасала. Врала.
Я смотрел ей в глаза. Она — мне. Там дрожали слезы.
— Не делай этого со мной, — выдохнул я. Не приказ. Просьба. Последняя.
Она глотала слезы, подняла подбородок. Голос — громче, чтобы он слышал.
Но слова были только для меня.
— Спасибо, тетя Валя, но нам не нужны помидоры. Перец еще есть… хоть и противный, но терпимый. Есть можно, когда нужно.
Глаза у меня сжались, как кулак. Это не про овощи. Это про него. Про жизнь рядом с ним. Про ее молчаливое «живу, как могу».
— И не приносите больше. Кажется, у меня аллергия. Оставьте их себе, ладно?
Она улыбнулась. Грубо. Фальшиво. Чтобы не заплакать. А глаза просили: «Не уходи». И одновременно: «Уходи».
Я смотрел. Хотел крикнуть. Обнять. Вырвать. Но знал — нельзя. Иначе все, что она прикрыла — рухнет. А она и так держится из последних сил.
— Катя… — прошептал я, но дальше не смог. В горле — бетон.
Она снова кивнула. Медленно закрыла дверь. Без хлопка. Аккуратно. Как будто прощалась не на сегодня. А навсегда.
Я стоял в подъезде и дышал, как после бега. Рвало изнутри. Не потому что не взял. А потому что отпустил.
Спустился на первый этаж, как в тумане. Ноги двигались, а внутри все орало. Гул в голове был, будто по черепу катком проехались. Белый шум в ушах — как у телевизора, когда нет сигнала, только тут — это сердце, бьющееся в бетон. Я взялся за ручку двери, чтобы выйти… просто выйти. Но рука замерла. Не открыл. Просто стоял. И тогда меня накрыло.
Отпустил? Я, блядь, отпустил? Катю? Свою? Единственную? Ту, которая внутри, которая кровь мою разбавляет, когда дышу? Ту, без которой весь этот район, весь этот город, все это «после» — просто пустая жесть, гнилой металл без искры?
Нет.
Черта с два. Да никогда в жизни.
Я вдохнул, как перед погружением под воду, и рванул наверх. Ступеньки под ногами будто сами отскакивали назад, я летел, как под выстрелом, сердце било в горло, в виски, в затылок. В груди горело, как мотор, которому залили бензин на морозе. Было страшно. Было нечем дышать. Было — живо.
Я добрался до ее этажа, и когда остановился, то не сразу понял, где я. Дыхание рвалось, как зверь в клетке, а рука уже была поднята, чтобы стучать. Но не пришлось.
Дверь… была приоткрыта.
— Гена, пожалуйста… — услышал я, и голос ее, глухой, надломленный, будто вырванный из самой груди, прошелся по мне, как бритва по мокрой коже, и я застыл у двери, замер, весь сжал грудь в кулак, чтоб не заорать, не вломиться с ноги, не сорваться с цепи, потому что в этом ее «пожалуйста» было все — и страх, и унижение, и слабость, которую она всегда прятала, и вот я стою, рука на косяке, дыхание, как у раненого зверя, и медленно, по миллиметру, открываю дверь, стараясь, чтоб она не заскрипела, чтоб этот предательский, жалкий звук не сорвал весь ад раньше времени, и внутри темно, свет только из комнаты пробивается, тусклый, желтый, как лампа в подвале, а голос Гены уже льется наружу, ядовитый, с желчью, с той самой ментовской уверенностью, что все ему по плечу.
— Думаешь, я такой идиот? С мента, значит, лоха решила сделать? Да у меня везде глаза, птенчик мой! — голос его тяжелый, надменный, как будто он на допросе, как будто Катя — его задержанная, а не жена, не женщина, не человек — просто тело, которое должно быть под контролем. — Думаешь, я поверил, когда ты к училке на чашку чая пошла и осталась на ночь?! — он почти смеялся, но это был смех больного, который уже давно перегорел внутри. — Нет, я знал. Я знал, что ты шлюха была с ним! На тебе следы его были! — голос его срывался, рычал, будто зверь. — Запах был, сука! — он рявкнул, как будто бил словами, как будто этими словами хотел вырезать из нее все, что не принадлежало ему.
И в этот момент — удар. Звук плоти о плоть, глухой, мерзкий, как будто не просто кулак, а кость ломалась. И сразу за ним — ее крик. Не визг, не истерика — крик, настоящий, рвущий, как будто ее внутренности вытащили наружу. Я не видел — но чувствовал. Каждой жилой, каждым нервом. Этот крик прошел сквозь стены, сквозь меня, сквозь все, что во мне держалось. И в этот момент что-то оборвалось. Не терпение — душа. Сердце порвалось, как старая тетив.
Я выбил ногой и без того приоткрытую дверь, как будто сам дьявол мне ее подставил, и я — не пацан с Заречки, не Леха, не сын ментовского Громова, а ярость сама в человеческой оболочке, швырнул эту дверь, как будто хотел снести всю боль, всю грязь, весь страх, и сразу — по венам, как ток — удар: Катя! — закричал, сорванным голосом, как у зверя, которого загнали, но не убили, и я метался по квартире, будто в горящем доме, искал, дышал так, будто воздух сам горел в легких, и влетел в комнату, где все, черт возьми, стало ясно без слов: его не было — ублюдка, мрази, Генки — зато была она… лежала боком на полу, согнутая, кашляющая, держась за живот, как будто там внутри вырвали кусок, как будто он ударил не кулаком, а ломом, ее лицо белое, как простыня в морге, губы в крови, и я, весь в дрожи, в панике, в бешенстве, опустился на колени, как перед Богом, как на могилу, трясущимися руками взял ее лицо, кровь на пальцах, теплая, живая — и только тогда я увидел. Синяки. На ключице, на тонких руках, на шее — черно-синие, болезненные, как напоминание о том, почему она не приходила. Почему ее не было. Потому что он ее бил. Этот мудозвон, этот ублюдок, этот… не человек. Убивал по частям. Убивал мою Катю.
— Леша… — прохрипела она, еле слышно, но с такой болью в голосе, будто каждый звук ей давался через ад, и в этот момент, как в кино, как в кошмаре, я понял: он сзади. Стоит. Смотрит. Урод. И я поднялся резко, как пружина, обернулся, и он стоял там, с ехидной рожей, с полуулыбкой, как будто только что не валил женщину на пол.
— Сука, — прошипел я, и в эту секунду все внутри у меня вспыхнуло, разорвалось, все, что я держал годами — боль, злость, страх, унижение, все — вырвалось наружу, и кулак мой сам полетел вперед, в нос ему, с хрустом, с мясом, с треском, он отлетел назад, врезался в стену, как тряпка, но я не дал передышки, фляга у меня уже поехала, по полной, я больше не слышал Катю, не слышал ее слезы, не слышал ее голос — был только он, этот ублюдок, и мой гнев, я прыгнул на него, сверху, как волк, ударил еще — кровь брызнула, он заорал, но не от боли, от страха, потому что понял — не остановлюсь.
— За каждую ее слезу! — орал я, удар.
— За каждую выпавшую волосинку с ее головы! — удар в челюсть, она хрустнула.
— За следы на ее теле, ублюдок! — удар в ребра, что-то треснуло, хрип.
Катя кричала позади, звала меня, но я не слышал, я не мог — я был огнем, я был яростью, я был местью за все, за всех. Гена уже не бился, только хрипел, дергался, пытался закрыться руками, но я срывал их, бил в лицо, в живот, в грудь, снова и снова.
— А это… — дыхание срывалось, голос сорван в кровь, — за то, что ты уничтожил в ней веру в людей! — и последний удар. Фатальный.
Тишина. Он уже не дышал. Я сидел на нем, как на гнилом теле, и все мое тело было в крови. Мои руки дрожали. Комната выглядела, как сцена резни. Кровь на стенах, на полу, на мне.
Я поднялся. Пошел к Кате. Она ползла ко мне на коленях, вся в слезах, волосы растрепаны, губы дрожат. Я сел перед ней на корточки. Она смотрела на меня, как на смерть.
— Ты убил его… — прошептала она, сжав рот рукой, будто хотела не произнести.
— Да… — прохрипел я, не моргнув, — и я никогда не пожалею об этом, если это значит, что я спас тебя.
Она подняла дрожащую руку, хотела дотронуться, но в следующий миг будто передернулась, будто что-то в ней надломилось, и убрала.
— О боже… тебя посадят, Леша, — плакала, почти кричала, — он… он говорил сегодня, что тебя подозревали уже в одном убийстве… а теперь…
Слезы текли по ее щекам, как потоки дождя по разбитому стеклу, она рыдала в голос, захлебываясь, всхлипы были рваными, будто грудь разрывалась изнутри, я обнял ее, крепко, так, как будто хотел собрать обратно, прижать к себе и не отпускать никогда.
— Посадят, Кать… — сказал я, глядя ей в глаза, полные ужаса, — но я буду знать, что ты жива. Что тебя не убил твой муж. Что ты больше не живешь в страхе. Что можешь дышать, делать что хочешь.
— Ты не понимаешь, о чем говоришь! — истерично кричала она, дрожа в моих руках, — ты сядешь в тюрьму! НЕТ! Леша! Нет!!!
— Эй, посмотри на меня. Мягко сказал я. — Кто-то должен был избавиться от Гены, он не только над тобой издевался, просто мне важна только ты и я отомстил за каждое его слово и оставленный след на твоем теле.
Я держал ее, как ребенка, гладил по голове, чувствовал, как все внутри нее рвется, как душа ее сжимается, как сердце бьется под моей грудью, и прошептал:
— Когда-нибудь… когда все отболит… мы снова увидимся. Чуть взрослее, чуть осознаннее. Я буду ждать. Каждый день. Помнить и ждать. И любить.
Она задыхалась в слезах.
И тут — как финал, как кара, как стена, влетела полиция. Голоса, сапоги, оружие. Я встал, не сопротивлялся. Меня повалили лицом в пол, холодный металл на запястьях щелкнули, как гвоздь в крышку гроба. Один из ментов наклонился, глянул мне в лицо, и сказал:
— Это сын Громова.
И все. Все стало черно-белым. Все замерло. Только Катин отчаянный крик за спиной — не стихал.
Эпилог [empty link]
Леха
Я стоял за решеткой, как зверь, пойманный не на воле — в себе, и видел суд, как сквозь мутную воду, где все двигается медленно, будто во сне, где каждый звук будто гвоздь в череп. Потолок высокий, окна грязные, свет мертвенный — все как в морге для живых, а не мертвых. Только здесь не тела, а судьбы лежат на вскрытии. Рядом — конвой, серьезный, не смотрит в глаза, только следит. Передо мной судья — лысеющий, с лицом, как будто камень вырубили без капли чувства, в глазах ни жизни, ни сомнения. Машина. Не человек. И голос его — как молот, холодный, четкий, без пауз, без сочувствия.
Я смотрел в зал. Катя сидела во втором ряду. Глаза в пол. Лицо в слезах. Блестело, как от дождя, только дождь смывает грязь, а это — боль, которую ничем не сотрешь. Она держалась. Но не смотрела. Ни на меня. Ни на судью. Только на пол. И я знал — это не от стыда. Это от того, что не вынесла. Потому что все равно любит. Потому что все равно чувствует, что это я — не чудовище. А тот, кто спас. Но спас слишком больно.

 Рядом сидели пацаны. Пацаны… Блядь, пацаны. Как же я их чувствовал. Шурка чуть не выломал себе пальцы, так тряслись руки. Костян жевал губу, как на похоронах. Серый глядел в одну точку, будто за нее молился. Они злились. На меня. На себя. На всех.
Хотели меня разорвать. Не потому что ненавидят, а потому что я сделал то, что они бы посчитали глупостью, потому, что не любят так как я люблю ее. А они теперь в зале. А я — за решеткой. И они меня любят. Но не прощают. Потому что знают — я похоронил свою жизнь. Потому что я был нужен там, а остался тут. Они грызут себя за то, что не остановили. А я не дал.

 А отец… сидел отдельно. Чуть сбоку. Лицо каменное. Седина будто за день поседела еще сильнее. Пальцы сжал у переносицы, глаза прикрыл. Он не плакал. Нет. Он — не такой. Но я знал — ему хуже, чем всем. Потому что теперь он не просто мент. Он — отец убийцы. Позор семьи. Он, который всю жизнь жил по уставу, верил в систему, служил стране — теперь вытер ноги об свою же кровь. Его сын — тот, кого система сожрет.
Судья заговорил с той самой холодной, умеренной интонацией, с которой обычно объявляют утренние построения или читают фамилии на похоронных списках. Я стоял за решеткой, не как обвиняемый — как тень самого себя. Все уже случилось. Руки внизу, пальцы вцепились в прутья, но не потому что хотел вырваться, а чтобы не распасться на части. Судья, словно старый железный магнитофон, монотонно читал приговор, как будто не про меня речь, а про какого-то другого пацана, которого система решила закопать поглубже, потому что слишком много чувствовал, слишком сильно любил, слишком резко встал поперек.
— Установлено, что гражданин Громов Алексей Викторович, 1972 года рождения, ранее не судим, совершил общественно опасное деяние, предусмотренное статьей сто третьей Уголовного кодекса в действующей редакции, а именно — умышленное причинение смерти иному лицу… — дальше голос его стал еще суше, почти механическим: — Потерпевший, Лебедев Геннадий Сергеевич, сотрудник органов, характеризуется положительно, имеет стаж службы, государственные награды, принимал участие в ликвидации особо опасных элементов…
У меня дернулось веко. Потому что каждый в этом зале знал — опасный элемент был он сам. Он. Лебедев. Урод в погонах, чья форма прикрывала зверя, чьи кулаки срывали слезы не с бандитов, а с женщин. Его боялись не бандюки, а те, кто с ним жил. И я видел это. Слышал. Как он орал на ту продавщицу в овощном. Как за шторой Катя прятала плечи, когда он хлопал дверью. Я видел, как он выворачивал ей руку. Мелкую, худую. И никто не встал. А я не мог не встать.
Слишком долго все молчали. Я знал: дальше он просто кого-нибудь убьет сам. Но теперь — убийца я. Потому что так проще. Так правильней. Потому что один пацан в клетке — это не скандал. Это порядок.
Судья выпрямился, как будто готовился выдать что-то святое. И выдал. Сухо. Отчеканено. Без паузы.
— С учетом степени общественной опасности, характера преступления, признания вины, а также данных о личности, суд постановил назначить наказание в виде пятнадцати лет лишения свободы с отбыванием в исправительно-трудовой колонии строгого режима.
Пятнадцать. Не десять. Не девять. Пятнадцать. Как будто именно столько стоит спасенная жизнь. Или любовь. Или свобода.
Шум поднялся сразу. Женский крик — кто-то всхлипнул так, что сердце дрогнуло. Катя, зажимающая рот дрожащей рукой, чтобы не сорваться. Пацаны вскочили, как будто можно было что-то отмотать. Шурка шагнул вперед — его сразу остановили. Костян качал головой, как сумасшедший, Серый держался за голову, будто пытался не сойти с ума. Отец сидел, как статуя. Только пальцы на коленях сжались в кулаки — побелевшие, как у мертвеца. Его теперь точно выкинут. А может, он сам уйдет. Потому что система прощает многое. Но не то, что сын пса стал волком.
Я все это слышал. Видел. Но не чувствовал. Потому что внутри было пусто. Как после взрыва. Осталась только одна вещь, одна точка опоры — ее глаза. Катя смотрела на меня, и в этом взгляде было все: любовь, страх, надежда, прощание. Она не отвернулась. Она — держалась.
Я губами шевельнул. Не вслух. Не для зала. Для нее одной.
Я люблю тебя.
Она не ответила. Только слеза по щеке. Только один взгляд, в котором — вся жизнь. Потом голову опустила. Потому что больше смотреть не могла.
Меня повели. Не били. Не толкали. Просто повели. Потому что я уже не сопротивлялся. И мне не нужно было прощения. Я знал — я все сделал правильно.
А остальное… остальное — переживу. Я знаю, что мы еще встретимся.
Главное — она жива.
Продолжение следует…
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