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Аннотация
Холодным январским утром Шетландские острова покрыты толстым слоем снега. По пути домой Фрэн Хантер замечает пятно алого цвета на замерзшей земле, над которым кружат вороны. Там, на снегу, лежит тело юной Кэтрин Росс с выклеванными глазами, а вокруг ее шеи затянут красный шарф…Подозрение местных жителей сразу падает на старика-одиночку Магнуса Тейта, которого уже обвиняли в убийстве девочки восемь лет назад. Для всех в полиции дело закрыто, но только не для детектива Джимми Переса, недавно вернувшегося на острова. Он полностью уверен, что старик невиновен и это дело куда запутаннее, чем кажется на первый взгляд.
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Благодарности

Пытаться написать книгу о Шетландских островах, живя в Западном Йоркшире, — это полное безрассудство, которое невозможно было бы осуществить без помощи и поддержки шетландцев. Спасибо Бобу Ганну, всем сотрудникам Шетландского фонда искусств, особенно Крисси и Алексу, Мораг из библиотеки Леруика, Бекки и Флортье за понимание того, что такое быть молодым, и еще раз Бекки за подробные советы по рукописи. Отдельного упоминания заслуживают Фэр-Айл, где все началось, и наши тамошние друзья. Несмотря на их помощь, в тексте наверняка обнаружатся неточности. Все они — исключительно моя вина.

Глава 1

Новогодняя ночь, двадцать минут второго. Точное время Магнус знал благодаря толстенным, принадлежавшим маме часам, грузно восседавшим на каминной полке. В углу в плетеной клетке бормотал и каркал во сне ворон. Магнус ждал. Комната была готова к приему гостей: в камине тлел торф, на столе стояли бутылка виски и имбирный кекс, купленный в «Сейфвее»[1] во время последней поездки в Леруик. Магнуса клонило в сон, но ложиться он не хотел — вдруг кто-нибудь постучится? Если в окне горит свет, может, кто и придет — с хохотом, выпивкой да байками. Восемь лет уже никто не заглядывал поздравить его с Новым годом, но он все равно ждал. На всякий случай.
Снаружи стояла мертвая тишина. Ни малейшего ветерка. Когда на Шетландских островах не дует ветер, испытываешь дискомфорт. Все напрягают слух, будто чего-то не хватает. Днем выпал легкий снежок, а к вечеру его сковало инеем — в последних лучах света, да и потом, в темноте, под лучом маяка, сверкал каждый твердый как алмаз кристаллик. Магнус не покидал комнату в том числе и из-за холода. В спальне стекла изнутри наверняка покрылись морозными узорами, а простыни будут сырыми и ледяными на ощупь.
Видимо, он задремал. Будь Магнус начеку, он услышал бы их приближение. Они шли весьма шумно. Он услышал бы их смех и нетвердые шаги, увидел бы, как луч фонаря мечется за окном с незадернутыми шторами. Его разбудил стук в дверь. Он вздрогнул, поняв, что ему снился кошмар, но детали сна уже расплывались.
— Входите! — крикнул Магнус. — Входите, входите!
Он поднялся с трудом — тело одеревенело и ныло. Они, наверное, уже в тамбуре. Послышался шепот.
Дверь распахнулась, впустив ледяной порыв ветра и двух девушек — пестрых и ярких, как экзотические птицы. Они явно были пьяны. Держались друг за друга, чтобы не упасть. Одежда не по погоде, но щеки пылают, и от них веяло жаром, будто от печки. Одна блондинка, другая — брюнетка. Блондинка была миловиднее: круглолицая, с мягкими чертами. Но взгляд Магнуса сначала выхватил брюнетку: в ее черных волосах светились синие пряди. Ему дико хотелось потрогать их, но он сдержался. Так можно и спугнуть.
— Входите, — повторил он, хотя девушки уже вошли.
Наверное, он произвел впечатление старого дуралея, твердящего одно и то же. Над ним вечно смеялись. Звали тормозом — и, может, не зря. На лице Магнуса расползлась улыбка, и в голове всплыли мамины слова: «Сотри с лица эту дурацкую ухмылку! Хочешь, чтобы люди считали тебя еще тупее, чем ты есть?»
Девчонки хихикнули и прошли в комнату. Он закрыл за ними обе двери — внешнюю, покореженную непогодой (ту, что вела в тамбур), и внутреннюю. Хотел удержать тепло — и боялся, что они сбегут. Не верилось, что к нему на порог явились такие прекрасные создания.
— Садитесь, — сказал он. Кресло было только одно, но у стола стояли еще два стула — дядина работа, из пла́вника. Магнус подвинул их ближе. — Выпьем за Новый год?
Девушки снова захихикали, вспорхнули, как мотыльки, и опустились на стулья. В волосах — мишура, одеты в меха, бархат и шелк. На блондинке были сапоги с серебряными пряжками и цепочками, лакированная кожа сверкала, как свежий деготь. Высокие каблуки, острые носы. Магнус никогда не видел такой обуви и на секунду застыл, уставившись на нее. На брюнетке были красные сапоги. Мужчина встал во главе стола.
— Мы не знакомы, да? — спросил он, хотя, присмотревшись, вспомнил, что видел их проходящими мимо дома. Магнус говорил медленно, чтобы его поняли. Порой его слова сливались, звучали странно, как карканье ворона. Он научил птицу паре слов. Иногда ведь неделями поговорить было не с кем. — Откуда вы?
— В Леруике были, — ответила блондинка. Она сидела на низком стуле, а потому, чтобы взглянуть на Магнуса, ей пришлось запрокинуть голову. Он разглядел розовый язык и горло. Короткая блузка задралась, обнажив складку кожи, такой же шелковистой, как ткань, и пупок. — Праздновали Хогманай[2]. До конца дороги нас подвезли. Шли домой, увидели свет в окне.
— Ну что, выпьем? — нетерпеливо предложил Магнус. — А?
Он взглянул на брюнетку, но та молча озиралась, медленно изучая комнату. Ответила опять блондинка:
— У нас есть своя выпивка.
Она вытащила бутылку из вязаной сумочки, которую все время держала на коленях.
Заткнутая пробкой бутылка была полна на три четверти. Магнус решил, что это белое вино, но не был уверен. Он никогда не пробовал вина. Девчонка вытащила пробку острыми белыми зубами. Его передернуло. Когда он сообразил, что она делает, ему захотелось крикнуть: «Остановись!» Он представил, как ее зубы ломаются у корней. Надо было предложить открыть самому, как полагается джентльмену. Но он лишь завороженно смотрел. Девушка отхлебнула из горлышка, вытерла губы рукой и передала бутылку подруге. Магнус потянулся за виски. Руки дрожали, и несколько капель пролилось на клеенку. Он поднял стакан, и брюнетка чокнулась с ним бутылкой. Ее узкие глаза были подведены черным карандашом, а веки накрашены синими и серыми тенями.
— Я Салли, — представилась блондинка. Похоже, она не способна молчать, в отличие от своей подруги. Шумная какая. Болтовня да музыка. — Салли Генри.
— Генри… — повторил он. Фамилия знакомая, но Магнус не мог вспомнить откуда. Он явно отстал от жизни. Мысли и раньше были заторможенными, а теперь и вовсе продирались с трудом, будто сквозь густой морской туман. Угадывались очертания, но без ясности. — Где ты живешь?
— В доме в конце залива. Рядом со школой.
— Твоя мама — учительница.
Теперь он вспомнил. Ее мать была небольшого роста. С северных островов. С Анста или Йелла. А ее муж с острова Брессей работает в администрации. Магнус видел, как он разъезжает на большом внедорожнике.
— Ага, — вздохнула она.
— А ты? — спросил он брюнетку, которая нравилась ему больше — так сильно, что он невольно переводил на нее взгляд. — Как тебя зовут?
— Кэтрин Росс, — впервые заговорила она.
Голос для девчонки низковатый, решил Магнус. Глубокий, ровный. Как черная патока. На секунду он забылся, представив, как мать выливает патоку в тесто для имбирных пряников, проворачивает ложку над банкой, чтобы собрать последние липкие нити, и сует ему облизать. Он провел языком по губам и смутился, поймав на себе взгляд Кэтрин. У нее была привычка смотреть не моргая.
— Ты не местная. — Магнус понял это по акценту. — Англичанка?
— Живу здесь уже год.
— Вы… дружите? — Само слово «дружба» казалось ему диковинным. Был ли у него когда-нибудь друг? Магнус задумался. — Подружки, да?
— Конечно, — сказала Салли. — Лучшие подруги.
Они снова рассмеялись, передавая бутылку туда-сюда и запрокидывая головы, чтобы глотнуть, их шеи под светом голой лампочки казались белыми как мел.

Глава 2

Без пяти двенадцать. Весь Леруик собрался у креста на рыночной площади[3], улицы гудели. Все были навеселе, но не настолько, чтобы дошло до драки, — просто расслабленные, радостные, и каждый чувствовал, что принадлежит к этому хохочущему, пьяному племени. Салли подумала, что отцу следовало бы приехать. Он понял бы — нервничать не из-за чего. Может, даже получил бы удовольствие. Хогманай на Шетландах — это вам не Нью-Йорк и не Лондон. Что тут может случиться? Большинство лиц вокруг знакомы.
Глухие ритмы басов били сквозь подошвы сапог и гудели в висках, она не могла определить источник музыки, но двигалась в такт вместе со всеми. Потом пробило полночь, зазвучала песня Auld Lang Syne, и Салли обнялась с соседями справа и слева. Как-то так вышло, что она поцеловалась с каким-то парнем — в момент просветления она узнала в нем учителя математики из школы Андерсона, и он был еще пьянее.
Дальше она уже не могла восстановить последовательность событий. Помнила только обрывки. Роберта Айсбистера, огромного как медведь, стоящего у входа в «Лаунж» с красной жестяной банкой в руке. Может быть, она его разыскивала. Помнила, как подошла к нему, покачивая бедрами в такт музыке, почти танцуя. Как стояла перед ним, не говоря ни слова, но флиртуя — о да, это определенно был флирт. Она дотронулась до его запястья, провела пальцами по золотистым волоскам на руке, будто гладила зверя. Трезвой она никогда не осмелилась бы на такое. Да и подойти к нему тоже, хотя так долго мечтала об этом, продумывая каждую деталь. Несмотря на холод, рукава его рубашки были закатаны, на запястье красовались часы с золотым браслетом. Это она запомнила. Возможно, золото фальшивое — с Робертом Айсбистером никогда не угадаешь.
Потом появилась Кэтрин, сказала, что упросила подвезти их до дома — по крайней мере, до поворота на Рейвенсвик. Салли порывалась остаться, но Кэтрин, видимо, уговорила ее, потому что вскоре она уже сидела на заднем сиденье чужой машины. И, как во сне, внезапно рядом оказался Роберт, так близко, что она чувствовала ткань его джинсов своей ногой и голую руку на своей шее. Изо рта у него пахло пивом, отчего ее подташнивало, но блевать при Роберте Айсбистере было нельзя.
На заднее сиденье вместе с ними втиснулась еще одна пара. Парня Салли вроде знала — с юга Мейнленда, учился в Абердине. А девушка из Леруика, медсестра в больнице Гилберта Бейна. Они буквально пожирали друг друга. Девушка снизу, парень лежал на ней и кусал ее за губы, шею, мочки ушей, потом широко разевал рот, будто хотел проглотить целиком. Когда Салли повернулась к Роберту, тот поцеловал ее — медленно и нежно, а не как волк из «Красной Шапочки». Не так, будто ест ее.
Водителя Салли не разглядела. Она сидела прямо за ним и видела только затылок и плечи, на которые была накинута куртка. Он молчал, не обращал внимания ни на нее, ни на сидящую рядом Кэтрин. Может, злился, что пришлось их подвозить. Салли хотела заговорить с ним, чтобы разрядить обстановку, но Роберт снова поцеловал ее, и все мысли испарились. Музыка в машине не играла, только тарахтел двигатель и чавкала парочка рядом.
— Стойте! — сказала Кэтрин. Негромко, но в тишине ее слова прозвучали как выстрел. Ее английский акцент резанул слух Салли. — Остановитесь здесь. Мы выходим. Если только не хотите подбросить нас до самой школы.
Студент оторвался от медсестры ровно настолько, чтобы буркнуть:
— Ну уж нет. Мы и так пропускаем всю вечеринку.
— Поехали с нами на вечеринку, — сказал Роберт.
Соблазнительное предложение относилось к Салли, но ответила Кэтрин:
— Нет, не получится. Салли вообще не разрешали ехать в город. Если мы в ближайшее время не вернемся, родители устроят переполох.
Салли раздражало, что Кэтрин говорит за нее, но та была права. Сейчас нельзя все испортить. Если мать узнает, где она была, то взбесится. Отец еще ничего, но мать просто психованная. Чары рассеялись, вернулась реальность. Салли выбралась из объятий Роберта и вылезла из машины. От холода перехватило дыхание, закружилась голова, как будто от новой порции спиртного. Они с Кэтрин стояли рядом и смотрели, как в темноте исчезают габаритные огни.
— Вот говнюки, — прошипела Кэтрин с такой ненавистью, что Салли задумалась: а не произошло ли чего между ней и водителем? — Могли бы и подбросить.
Она пошарила в кармане, достала фонарик и осветила дорогу. Типично для Кэтрин — готова ко всему.
На лице Салли расплылась дурацкая улыбка.
— Но все равно вечер был офигенный. Просто охренительный.
Она перекинула сумку через плечо, и что-то тяжелое стукнуло ее по бедру. Почти полная бутылка вина, закрытая пробкой. Откуда? Салли даже смутно не помнила. Она показала бутылку Кэтрин, пытаясь развеять мрачное настроение подруги:
— Вот, смотри, согреемся по пути.
Они хихикнули и заковыляли по обледенелой дороге.
Внезапно возникший квадратик света их удивил.
— Где это мы? Не может быть, чтобы уже пришли.
Кэтрин впервые казалась растерянной, неуверенной в себе.
— Это Хиллхед. Дом на холме.
— Там кто-то живет? Я думала, он заброшен.
— Там живет старик, — сказала Салли. — Магнус Тейт. Говорят, он не в себе. Отшельник. Нам всегда велели держаться от него подальше.
Кэтрин уже не боялась. Или это была бравада.
— Но он там совсем один. Надо зайти и поздравить его с Новым годом.
— Я же сказала — он больной на голову.
— Ты просто боишься, — прошептала Кэтрин.
«Да просто до усрачки! И сама не знаю почему», — подумала Салли.
— Не говори ерунды.
— Слабо?
Кэтрин полезла в сумку Салли, достала бутылку, отхлебнула, заткнула пробкой и положила обратно.
Салли потопала вперед, всем своим видом показывая, что глупо стоять на холоде.
— Нам пора. Сама же сказала — родители ждут.
— Скажем, что ходили поздравлять соседей. Давай. Слабо?
— Одна я точно не пойду.
— Ладно. Пошли вместе.
Салли не понимала: то ли Кэтрин с самого начала к этому вела, то ли загнала себя в угол, из которого не могла выбраться, не потеряв лица.
Дом стоял в стороне от дороги, и к нему не вела даже тропинка. Когда они приблизились, Кэтрин высветила фонариком серую шиферную крышу и груду торфяных брикетов, сложенных у крыльца. Пахло дымом из трубы. Зеленая краска на двери облупилась, обнажив дерево.
— Ну давай, — сказала Кэтрин. — Стучи.
Салли робко постучала.
— Может, он спит? Просто свет забыл выключить.
— Нет. Я вижу его там.
Кэтрин вошла в тамбур и кулаком забарабанила по внутренней двери.
«Она чокнутая», — подумала Салли. Не понимает, во что ввязывается. Это полное безумие. Ей хотелось сбежать к скучным и благоразумным родителям. Но прежде, чем она успела пошевелиться, изнутри донесся звук. Кэтрин распахнула дверь, и они ввалились в комнату, моргая и щурясь от яркого света.
Старик шагнул к ним, и Салли уставилась на него. Раньше она видела его только издали. Мать, обычно такая участливая к пожилым соседям (предлагала сходить за покупками, приносила суп и выпечку), избегала Магнуса Тейта. Когда он находился снаружи, родители торопились пройти мимо. «Никогда туда не ходи, — говорила ей мать в детстве. — Он дурной человек. Девочкам там не место». Поэтому дом ее манил. Салли разглядывала его, когда направлялась в город. Видела, как Магнус, сгорбившись, стрижет овец, как стоит у дома, всматриваясь в дорогу, и солнце очерчивает его силуэт. Теперь, вблизи, он казался персонажем из сказки.
И сейчас, когда Магнус смотрел на нее, Салли решила, что он и впрямь похож на иллюстрацию из детской книжки. «Тролль», — мелькнуло у нее в голове. Вот на кого он похож. С короткими ногами, коренастый и чуть сгорбленный, щель рта с неровными желтыми зубами. Салли никогда не любила сказку про трех козлят и тролля, а в детстве боялась переходить мостик у ручья, представляя, как тролль с огненно-красными глазами готовится ее схватить. Теперь она гадала, взяла ли Кэтрин камеру. Кадры со стариком вышли бы знатные.
Магнус смотрел на девушек мутными глазами, как будто никак не мог сфокусировать взгляд.
— Входите, — сказал он. — Входите.
И растянул губы в улыбке, обнажив зубы.
Салли затараторила. Так всегда случалось, когда она нервничала. Слова вылетали сами, она понятия не имела, о чем говорит. Магнус закрыл за ними дверь и встал перед ней, перекрыв выход. Предложил виски, но Салли понимала, что соглашаться нельзя. Кто знает, что он туда подмешал? Она достала из сумки бутылку вина, улыбнулась, чтобы умаслить старика, и продолжила болтать.
Она попыталась встать, но старик взял нож — длинный, с черной ручкой — и разрезал лежащий на столе кекс.
— Нам пора, — сказала она. — Родители будут волноваться.
Но ее будто не слышали. Она с ужасом наблюдала, как Кэтрин берет кусок кекса и отправляет в рот. На ее губах и между зубов остались крошки. Старик возвышался над девушками с ножом в руке.
Пока Салли искала взглядом выход, она заметила птицу в клетке.
— Что это? — резко спросила она.
Слова вылетели сами, прежде чем она успела их остановить.
— Ворон.
Старик замер, наблюдая за ней, затем аккуратно положил нож на стол.
— Разве не жестоко держать его взаперти?
— У него сломано крыло. Даже если выпустить — не улетит.
Но Салли не слушала объяснений. Ей казалось, что старик хочет запереть их, как эту черную птицу с ужасным клювом и сломанным крылом.
И вдруг Кэтрин встала, стряхивая крошки с рук. Салли последовала ее примеру. Кэтрин подошла к старику так близко, что могла коснуться. Она была выше его и смотрела сверху вниз. На мгновение Салли испугалась, что подруга собирается поцеловать его в щеку. Если Кэтрин сделает это, то и ей придется. Ведь это тоже элемент вызова на слабо, верно? По крайней мере, так казалось Салли. С тех пор как они вошли в этот дом, все было вызовом. Магнус был побрит кое-как. В складках на его щеках топорщилась жесткая седая щетина. Желтые зубы покрывала слюна. Салли скорее умерла бы, чем прикоснулась к нему.
Но уже через мгновение они были снаружи, смеясь так громко, что Салли боялась описаться или рухнуть вместе с Кэтрин в сугроб. Когда глаза привыкли к темноте, фонарик уже не понадобился — путь домой освещала почти полная луна, а дорогу они знали.
В доме у Кэтрин было тихо. Ее отец не признавал новогодних праздников и рано лег спать.
— Зайдешь? — спросила Кэтрин.
— Лучше не надо.
Салли знала, что это правильный ответ. Иногда она не понимала, что на уме у Кэтрин. А иногда читала ее как открытую книгу. Сейчас она знала — Кэтрин не хочет, чтобы она заходила.
— Дай бутылку. Спрячу улики, — предложила Кэтрин.
— Ага.
— Я постою тут, посмотрю, как ты дойдешь, — сказала она.
— Не надо.
Но девушка осталась стоять, облокотившись на забор. Когда Салли обернулась, Кэтрин еще была на том же месте.

Глава 3

Будь у него возможность, Магнус рассказал бы девушкам про воронов.
На его земле всегда водились вороны — с тех пор как он был мальчишкой. Он наблюдал за ними. Иногда казалось, будто они играют — кружат в небе, словно дети, играющие в догонялки, затем складывают крылья и камнем падают вниз. Магнус прямо-таки чувствовал, каково это, когда свистит в ушах ветер и стремительно приближается земля. А потом вороны расправляли крылья, и их крики звучали как смех. Однажды он видел, как вороны скатываются на спине со снежной горки, один за другим, точь-в-точь как мальчишки-почтальоны на санках, пока мать не отгоняла их прочь от дома.
Но иногда вороны были жестоки. Он видел, как они выклевали глаза больному ягненку. Блеющая от боли и ярости овца-мать их не отпугнула. Магнус тоже не стал их прогонять. Он не смог оторвать взгляд от того, как они копошатся и разрывают плоть окровавленными когтями.
После Нового года он думал только о Салли и Кэтрин. Они стояли у него перед глазами, когда он просыпался, мерещились вечером, в полудреме у камина. Он гадал, вернутся ли они. Не верил, что это возможно, но мысль о том, что он больше никогда с ними не заговорит, была невыносима. А остров все это время был скован морозом и засыпан снегом. Из-за сильнейшей метели в окно не было видно тропу. Мельчайшие, как пыль, снежинки кружились на ветру, словно дым. Потом ветер стихал, выглядывало солнце, и отраженный свет резал глаза, заставляя щуриться. Магнус видел голубой лед в заливе, снегоуборочную машину, расчищающую дорогу, почтовый фургон, но только не тех прекрасных девушек.
Однажды он мельком заметил мать Салли, школьную учительницу миссис Генри. Она вышла из школы в розовой куртке с капюшоном и в унтах на меху. Она была намного моложе Магнуса, но одевалась как старуха, словно ей плевать на свою внешность. Маленькая, суетливая, она семенила, будто вечно куда-то спешит. Он смотрел на нее и вдруг испугался, что она направляется к нему. Ему представилось, будто она узнала, что Салли навестила его в новогоднюю ночь. И вот миссис Генри кричит, тычется лицом так близко, что он чувствует ее дыхание, брызги слюны: «Не смей даже приближаться к моей дочери!» На мгновение он растерялся: это воспоминание или фантазия? Но она не пошла на холм к его дому, а свернула в другую сторону.
На третий день у него закончились хлеб, молоко, овсяные лепешки и шоколадное печенье, которое он любил есть с чаем. Пришлось ехать в Леруик на автобусе. Магнус не хотел выходить из дома — а вдруг девушки придут, пока его нет? Со смехом постучатся в дверь, поскальзываясь на тропинке, а он и не узнает, что они заходили. Снег утрамбован так плотно, что следов не останется.
В автобусе он узнавал многих пассажиров. Некоторые учились с ним в школе. Вот Флоренс, которая до пенсии работала поваром в отеле «Скиллиг». В молодости они приятельствовали. Она была хорошенькой и отлично танцевала. Как-то на танцах в Сандвике, когда музыканты ускорили ритм, она споткнулась и Магнус подхватил ее на руки. Так и держал, пока она со смехом не вырвалась. Чуть дальше сидел Джорджи Сандерсон, он повредил ногу в аварии и больше не мог рыбачить.
Но Магнус сел один. Никто не заговорил с ним, даже не кивнул. Так было всегда. Привычно. Наверное, его просто не замечали. Водитель включил отопление на полную. Горячий воздух дул из-под сидений, растапливая снег на ботинках пассажиров. Вода стекала по проходу, покачиваясь в такт движению. Окна запотели. Магнус понял, что пора выходить, только когда начали подниматься остальные.
Леруик стал шумным местом. Раньше Магнус знал в лицо каждого встречного. Теперь даже зимой в городе было полно незнакомцев и машин. Летом еще хуже. Туристы сходили с ночного парома из Абердина, ошарашенно озираясь, будто попали в зоопарк или на другую планету, и крутили головами. Иногда в гавань заплывали огромные круизные лайнеры, возвышающиеся над домами. За час их пассажиры заполоняли город, словно захватчики. Такие громкие голоса и жадные взгляды… Но Магнус чувствовал: они разочарованы. Должно быть, Шетландские острова не оправдали их ожиданий. Заплатив за круиз кучу денег, туристы чувствовали себя обманутыми. Видимо, Леруик не особо отличался от тех мест, откуда они прибыли.
Сегодня Магнус избегал центра, он вышел у супермаркета на окраине. Озеро Кликимин замерзло, два лебедя кружили в поисках полыньи, куда можно сесть. По дорожке к спортцентру трусил бегун. Обычно Магнусу нравилось в супермаркете — яркий свет, цветные ценники, бесконечные ряды товаров. Здесь его никто не знал, а потому никто не приставал. Иногда кассирша любезно комментировала его покупки, и он улыбался, вспоминая времена, когда все приветливо с ним здоровались. После магазина он заходил в кафе, брал кофе с молоком и что-нибудь сладкое — булочку с абрикосами и ванилью или кусок шоколадного торта, такого липкого, что приходилось есть ложкой.
Но сегодня он торопился. На кофе не было времени — Магнус хотел успеть на первый автобус в обратном направлении. На остановке он поставил два пакета у ног. Мелкий, как сахарная пудра, снег оседал на куртке и волосах. В этот раз автобус был пуст. Магнус сел сзади.
Кэтрин вошла через двадцать минут, когда они проехали полпути. Сначала он не заметил ее — протирал запотевшее стекло и смотрел в окно. Автобус остановился, но Магнус был погружен в свои мысли. И тут что-то заставило его обернуться. Может, ее голос, когда она брала билет, хотя Магнус его не расслышал. Или запах ее духов — тот самый, что витал в его доме в новогоднюю ночь. Хотя нет, вряд ли: он сидел слишком далеко. Он втянул носом воздух, но учуял только солярку и запах мокрой шерсти.
Он не ожидал, что Кэтрин его узнает. Уже то, что он ее видит, было счастьем. Обе девушки ему нравились, но Кэтрин просто завораживала. В ее волосах по-прежнему синели пряди. На ней было длинное серое пальто почти до лодыжек с мокрым и заляпанным грязью подолом и ярко-красный вязаный шарф цвета свежей крови. Она выглядела уставшей. Интересно, к кому она ходила в гости? Даже не посмотрев в сторону Магнуса, она плюхнулась на переднее сиденье, словно не было сил идти дальше. Со своего места он видел плохо, но, кажется, она закрыла глаза.
Она вышла на его остановке. Магнус задержался, пропуская девушку вперед, все еще не надеясь, что она его вспомнит. Разве это возможно? Все старики для нее на одно лицо, как для него туристы. Но у двери автобуса она остановилась, обернулась и увидела его. Медленно улыбнулась, протянула руку, чтобы помочь спуститься. Через шерстяные перчатки он не почувствовал ее кожу, но прикосновение все равно взбудоражило его. Тело отозвалось неожиданным возбуждением — только бы она не заметила.
— Привет, — сказала она густым, как патока, голосом. — Прости за ту ночь. Надеюсь, мы тебя не потревожили.
— Вовсе нет. — Он запнулся от волнения. — Я был рад, что вы зашли.
Она усмехнулась, будто он сказал что-то забавное.
Несколько шагов они прошли молча. Магнус ломал голову, о чем бы заговорить. В ушах стучала кровь — как в те дни, когда он слишком долго полол турнепс под палящим солнцем, согнувшись над мотыгой и задыхаясь от натуги.
— Завтра в школу, — вдруг сказала она. — Каникулы кончились.
— Тебе нравится учиться? — спросил он.
— Не особо. Скукота.
Он не знал, что ответить.
— Мне тоже не нравилось, — наконец выдавил он. Потом добавил, просто чтобы продолжить разговор: — Где ты сегодня была?
— Не сегодня. Вчера. У друзей. Там была вечеринка. Меня подбросили до остановки.
— А Салли почему не с тобой?
— Ей не разрешают. Родители строгие.
— Хорошая была вечеринка? — спросил он с неподдельным интересом.
Сам он редко бывал на вечеринках.
— Ну, знаешь…
Она умолкла.
Магнусу показалось, что она вот-вот откроет какой-то секрет. Они дошли до тропинки, по которой ему нужно было подниматься к дому, и остановились. Он думал, что она продолжит говорить, но она просто стояла. Сегодня ее глаза не были ярко накрашены, осталась только размазанная черная подводка, будто Кэтрин не смывала макияж с прошлой ночи. В конце концов он заговорил сам:
— Не хочешь зайти? Выпьем по стаканчику, согреемся. Или чаю?
Он и не надеялся, что она согласится. Воспитанная девочка — это было очевидно. Наверняка ее учили не ходить одной в дом к незнакомцу. Но Кэтрин смотрела на него, оценивая предложение.
— Для выпивки как-то рановато, — сказала она.
— Тогда чаю? — Его лицо расплылось в той самой дурацкой ухмылке, которая всегда бесила мать. — С шоколадным печеньем.
Он уверенно зашагал к дому, зная, что Кэтрин последует за ним.
Дверь он никогда не запирал и распахнул ее перед Кэтрин, пропуская девушку вперед. Пока она отряхивала снег с ботинок, он огляделся. Кругом было тихо. Никто не видел, что к нему пришла эта прекрасная гостья. Его сокровище. Его ворон в клетке.

Глава 4

Фрэн Хантер предпочитала не использовать машину, если нужно было съездить куда-то недалеко. Она беспокоилась о глобальном потеплении и хотела внести свой вклад в борьбу с ним. У нее был велосипед с детским сиденьем для Кэсси, который она привезла с собой на пароме «Нортлинк», когда переезжала. Она гордилась тем, что путешествовала налегке, а велосипед был единственным громоздким предметом в багаже. Но в такую погоду велосипед не годился. Сегодня она укутала Кэсси в комбинезон, куртку и резиновые сапоги с зелеными лягушками и повезла ее в школу на санках. Пятое января — первый день нового учебного семестра. Когда они вышли из дома, на улице еще даже не рассвело. Фрэн знала, что миссис Генри и без того не особо ее жалует, и не хотела опаздывать. Ей не нужны были новые многозначительные взгляды и приподнятые брови, разговоры других мамочек за спиной. Кэсси и так непросто вписаться в школьный коллектив.
Фрэн снимала небольшой дом недалеко от дороги в Леруик. Он стоял рядом с суровой кирпичной часовней и выглядел скромно по сравнению с ней. В доме было три комнаты и маленькая ванная, пристроенная сзади. В основном Фрэн с Кэсси проводили время на кухне, почти не изменившейся с момента постройки дома. Печку топили углем, который привозили из города раз в месяц на грузовике. Была и электрическая плита, но Фрэн нравилось пользоваться старой печкой. Так романтично… Рядом с домом не было участка земли, хотя когда-то он составлял часть фермы. В сезон его сдавали отпускникам, и к Пасхе Фрэн нужно было решить, что делать дальше. Хозяин намекнул, что мог бы продать дом. Она уже начала считать его своим — местом, где можно жить и работать. Два мансардных окна в спальне выходили на Вороний мыс. Она могла бы превратить эту комнату в мастерскую.
В сером свете зари Кэсси болтала, а Фрэн автоматически отвечала, но мысли ее блуждали далеко.
Когда они обогнули холм у Хиллхеда, солнце уже вставало, отбрасывая длинные тени на снег, и Фрэн остановилась, чтобы полюбоваться видом. Она видела воду и мыс вдали. Она подумала, что поступила правильно, вернувшись сюда. Это лучшее место для воспитания ребенка. До этой минуты она и не осознавала, насколько сомневалась в своем решении. Она так хорошо играла роль напористой матери-одиночки и почти поверила, что такая и есть.
В свои пять лет Кэсси была такой же пробивной, как мать. Фрэн научила ее читать до школы — и миссис Генри этого тоже не одобряла. Девочка бывала шумной и своенравной, и иногда даже Фрэн, презирая себя за эту ужасную мысль, задавалась вопросом, не породила ли она чудовище.
— Было бы неплохо, если бы Кэсси иногда слушалась с первого раза, — холодно сказала миссис Генри на первом родительском собрании. — Без подробных объяснений, почему я прошу ее что-то сделать.
Фрэн, ожидавшая услышать, что ее дочь гений и радость для учителя, чувствовала себя униженной. Она скрыла разочарование, пылко выступив в защиту своей философии воспитания. «Дети должны уверенно принимать собственные решения, бросать вызов авторитетам», — сказала она. Последнее, чего она хочет, — это покорного, безвольного ребенка.
Миссис Генри внимательно слушала.
— Тяжело, наверное, одной воспитывать ребенка, — сказала она, когда Фрэн выдохлась.
Кэсси, восседающая на санках, как русская княжна, заерзала.
— Что случилось? — потребовала она ответа. — Почему мы остановились?
Внимание Фрэн привлекли контрастные цвета — сюжет для картины, но она потянула за веревку и двинулась дальше. Как и учительница, она пребывала во власти непререкаемых требований Кэсси. На вершине холма она остановилась и вскочила на санки сзади. Крепко держась за веревку, она обхватила дочь ногами, оттолкнулась от снега пятками и пустила санки вниз. Кэсси завизжала от страха и восторга. Они подпрыгивали на ледяной колее, набирая скорость. Холод и солнечный свет жгли Фрэн лицо. Она дернула за левую веревку, направляя санки в мягкий сугроб у стены школьного двора. «Ничто не сравнится с этим ощущением, — подумала она. — Лучше ничего и быть не может».
На этот раз они пришли рано. Фрэн не забыла библиотечную книгу Кэсси, ланч-бокс и сменную обувь. Она отвела дочь в раздевалку, усадила на скамейку и сняла с нее сапоги. Миссис Генри приклеивала к стене класса цифры. Она стояла на столе, но все равно не могла дотянуться. На ней были брюки из синтетики, слегка лоснящиеся, вытянутые на коленках, и вязаный кардиган с норвежским узором. Фрэн обращала внимание на одежду. После университета она работала ассистентом редактора в отделе моды женского журнала. Миссис Генри явно нуждалась в преображении.
— Вам помочь? — спросила Фрэн, боясь отказа.
Она справлялась с фотографами, которые могли довести до слез умудренных опытом мужчин, но миссис Генри заставляла ее чувствовать себя нервной шестилеткой. Обычно Фрэн приходила в школу прямо перед звонком, когда учительница находилась в окружении родителей и, казалось, со всеми была на короткой ноге.
Миссис Генри удивленно обернулась, увидев ее.
— Не откажусь. Кэсси, садись на ковер, выбери книгу и жди остальных.
Совершенно необъяснимо, но Кэсси послушалась беспрекословно.
Таща санки обратно в гору, Фрэн говорила себе, что радоваться этому глупо. Разве это достижение? Она же не сторонница зубрежки, ради всего святого! Если бы они остались на юге, она отдала бы Кэсси в вальдорфскую школу. А теперь она на седьмом небе оттого, что приклеила к стене класса таблицу умножения на два. И Маргарет Генри улыбнулась ей и назвала по имени.
Старика из Хиллхеда не было видно. Иногда, когда они проходили мимо, он выглядывал поздороваться. Он редко говорил. Обычно просто махал, а однажды сунул Кэсси конфету. Фрэн не любила, когда дочь ест сладкое, — пустые калории и кариес, — но старик выглядел таким застенчивым и довольным, что она поблагодарила его. Кэсси тут же засунула слегка пыльную полосатую конфету в рот, зная, что мать не станет останавливать ее при старике, а потом вряд ли заставит выплюнуть угощение.
Фрэн снова остановилась, чтобы взглянуть на воду, в надежде воссоздать образ, увиденный по дороге в школу. Ее привлекли цвета. Обычно оттенки островов приглушены, смягчены туманом: оливково-зеленые, грязно-коричневые, морской серый. Но в ярком утреннем свете картина была резкой и насыщенной. Кипенная белизна снега. Три силуэта. Вороны. На картине они были бы угловатыми, почти как у кубистов. Грубо вытесанные из твердого черного дерева птицы. И затем всплеск цвета: красный, отражение алого шара солнца.
Она оставила санки на обочине и пошла через поле, чтобы рассмотреть сцену поближе. Из-за снега калитка не поддавалась, и Фрэн перелезла через нее. Каменная стена разделяла поле пополам, но в некоторых местах обвалилась, оставив проход, достаточный для трактора. По мере приближения перспектива менялась, но это не смущало Фрэн. Картина уже запечатлелась в ее сознании. Она ожидала, что вороны улетят, и даже надеялась увидеть их в полете. Вид парящих птиц с клиновидными хвостами, помогающими балансировать в воздухе, помог бы точнее изобразить их на земле.
Она была так сосредоточена, а все вокруг казалось настолько нереальным — ослепляющий свет, вызывающий головокружение, — что подошла почти вплотную, прежде чем осознала, на что смотрит. До этого момента перед ней были лишь формы и цвета. Затем ярко-красное превратилось в шарф. Серое пальто и белая кожа сливались со снегом, который здесь был не таким чистым. Вороны клевали лицо девушки. Один глаз уже исчез.
Фрэн узнала девушку даже в таком изуродованном виде. Птицы ненадолго вспорхнули, когда она приблизилась, но, стоило Фрэн замереть, сразу вернулись. Внезапно она закричала так громко, что почувствовала напряжение в горле и захлопала в ладоши, чтобы спугнуть птиц. Но не могла сдвинуться с места.
На снегу лежала Кэтрин Росс. Ее шею плотно обвивал красный шарф, а бахрома растекалась по снегу, как кровь.

Глава 5

Магнус смотрел в окно. Он стоял там с рассвета. Или даже раньше. Не мог спать. Он видел, как женщина везет за собой девочку на санках, и позавидовал ей. Он-то рос в другие годы. В его детстве матери вели себя иначе. Тогда не было времени на игры.
Девочку и ее мать он замечал и раньше. Как-то в октябре даже проследил за ними, чтобы узнать, где они живут. В тот день он вспоминал старые времена, когда на Хеллоуин дети ходили по домам в масках и с фонарями из репы. Он часто ностальгировал по былым временам. Воспоминания путали и затуманивали мысли.
Женщина с ребенком жила в том доме, где летом останавливаются туристы, а когда-то обитал священник с женой. Магнус подолгу наблюдал за ними через окно, оставаясь незамеченным, чтобы его не застали с поличным, да и напугать их он не хотел. Девочка, сидя за столом, рисовала цветными мелками, а женщина (быстрыми уверенными штрихами) — углем. Иногда, когда тянулась за бумагой, она наклонялась над дочерью. Как жаль, что он не мог разглядеть рисунок. Однажды она откинула волосы со лба, оставив на щеке угольный след.
Сейчас он думал, до чего же мила эта девчушка с круглыми щечками, румяными на морозе, и золотистыми кудряшками. Вот только ее наряд Магнусу не нравился. Он предпочел бы видеть ее в розовой шелковой юбке с кружевами, белых носочках и ботиночках с пряжками. Хотел бы увидеть, как она танцует. Хотя даже в штанах и сапогах ее нельзя было принять за мальчика.
У подножия холма, где лежала в снегу Кэтрин Росс, он ничего не мог разглядеть. Магнус отошел от окна, чтобы заварить чай, и вернулся с чашкой. Делать ему было нечего — накануне он развез сено овцам, которых у него осталось несколько штук, а в такую морозную погоду, когда почва каменела и покрывалась снегом, больше работы не находилось, да и снаружи делать было особо нечего.
«У дьявола найдется занятие для праздных рук». Воспоминание о материнских словах было так живо, что он чуть не обернулся, ожидая увидеть ее сидящей в кресле у огня со спицами в руках — одна твердо воткнута в пояс из лошадиного волоса, а другая мелькает в проворных пальцах. Мать могла связать пару чулок за день, а простой свитер — за неделю. Она считалась лучшей вязальщицей на юге, хоть и не любила традиционные для Фэр-Айла замысловатые узоры. «Какой в них толк? — говорила она, с силой выдыхая последнее слово, почти выплевывая. — Теплее-то от них не станет!»
Магнус задумался: какое еще занятие может найти для него дьявол?
Женщина возвращалась из школы одна, с пустыми санками. Магнус смотрел, как она, наклонившись вперед, бредет в гору, тяжело ступая, словно мужчина. У его дома она остановилась, оглядывая залив. Что-то привлекло ее внимание. Магнус подумывал, не выйти ли пригласить на чай. Может, тепло и печенье ее соблазнят. В жестяной коробке еще оставался кусок имбирного кекса. А сама она печет для дочери? Вряд ли, решил он. Времена изменились. Кто теперь станет возиться — взбивать маргарин с сахаром в большой миске, выскребать черную патоку из банки? Ведь в «Сейфвее» в Леруике продают готовые булочки с абрикосами и миндалем, а имбирные кексы ничуть не хуже маминых.
Размышляя о выпечке, он упустил момент, когда мог бы пригласить ту женщину. Она уже сошла с дороги. Теперь ничего не поделаешь. Он лишь мельком увидел ее голову в странном вязаном берете, скользящую вниз по склону, прежде чем она скрылась из виду. Трое ворон взметнулись вверх, будто от выстрела, но криков женщины он не услышал, потому что находился слишком далеко. Когда она исчезла, Магнус тут же забыл о ней. Не настолько она была важна, чтобы хранить в памяти.
По дороге проехал муж учительницы на «Ленд ровере». Магнус знал его в лицо, но никогда не говорил с ним. Обычно тот уезжал рано утром и возвращался затемно. Наверное, непогода изменила его планы. Магнус знал распорядок всех жителей долины — с тех пор как умерла мать, больше ничего его не занимало.
Из обрывков разговоров в почтовом отделении и автобусе он узнал, что Алекс Генри работает в администрации островов, занимается чем-то связанным с дикой природой. Местные мужчины роптали: «Свой должен бы понимать! Кем он себя возомнил, что указывает нам?» Они винили тюленей в том, что те отбирают рыбу, и считали, что должны иметь право отстреливать их. Говорили, что такие, как Генри, заботятся о животных больше, чем о людях. Магнусу нравились тюлени, они так забавно высовывают головы из воды, но рыболовством он не занимался, так что тюлени ему не мешали.
Когда машина остановилась, Магнуса охватила та же паника, что при виде Маргарет Генри. Может, Салли проболталась? Может, отец пришел жаловаться, что Магнус зазвал девочек в дом? Теперь у Генри было еще больше причин для гнева. Мужчина хмурился, вылезая из машины. Средних лет, крепкий, широкоплечий, в тесной куртке, натянутой в плечах, и тяжелых кожаных ботинках. В драке у Магнуса не было бы шансов. Он отошел от окна, но Генри даже не взглянул в его сторону, перелез через ограду и пошел по следам женщины. Теперь Магнусу стало интересно. Захотелось увидеть, что происходит у подножия холма. Если бы там была только женщина, он вышел бы посмотреть. Наверное, она окликнула мужа учительницы, остановила его машину.
И вот, как раз когда Магнус пытался представить себе происходящее, молодая мать вернулась на дорогу, спотыкаясь. По ней было видно, что она потрясена. Застывшее, отсутствующее выражение лица напомнило Магнусу Джорджи Сандерсона, когда тому пришлось бросить рыболовство, и собственную мать после смерти Агнес. Хотя, когда умер отец, мать не была в таком состоянии. Тогда она говорила бодро, даже весело: «Теперь остались только мы с тобой, Магнус. Тебе придется стать взрослым — ради меня». Ни слезинки.
Сейчас ему показалось, что женщина плачет, хотя трудно судить — на холоде глаза слезятся сами. Она села за руль «Ленд ровера», завела мотор, но не трогалась с места. Он снова подумал, не выйти ли к ней. Может, постучать по стеклу — она не услышит за ревом двигателя, а стекла запотели, так что не увидит. Можно спросить, что случилось. А потом пригласить в дом, предложить как-нибудь зайти с девочкой.
Он начал планировать угощение — круглое печенье с розовой глазурью, шоколадные палочки. Будет настоящий чай на троих. А в глубине дома еще хранилась кукла, когда-то принадлежавшая Агнес. Светловолосая девочка могла бы поиграть с ней. Подарить куклу он не мог — это было бы неправильно. Все игрушки Агнес Магнус берег. Но подержать, повязать ленточку в волосы — какая в том беда?
Его грезы прервало тарахтение мотора. Еще один «Ленд ровер» — на этот раз темно-синий, а за рулем человек в форме. При виде непромокаемой куртки, галстука, фуражки, которую тот надел, выходя из машины, Магнус запаниковал. Он вспомнил прошлый раз. Снова оказался в маленькой комнатке со стенами, выкрашенными глянцевой краской, снова слышал яростные вопросы, видел разинутый рот с толстыми губами. Тогда тех, в форме, было двое. Пришли за ним рано утром. Мать хотела пойти с ними, бросилась за пальто, но они сказали, что не надо. Было не так холодно, но сыро, порывистый западный ветер принес дождь.
Или говорил только один? Магнус помнил лишь одного.
От этих воспоминаний он так сильно задрожал, что чашка зазвенела о блюдце. Он почувствовал, как его губы растягиваются в той самой ухмылке, которую так ненавидела мать, — его единственной защите, выводящей допрашивающего из себя.
«Тебе смешно?! — кричал тот. — Пропала девочка. По-твоему, это шутка, да?»
Магнусу не было смешно, но ухмылка застыла, буквально окаменела. Он ничего не мог с ней поделать. И ответить тоже не мог.
«Ну?! — орал мужчина. — Над чем ты ржешь, извращенец?»
Затем он медленно поднялся и, пока Магнус наблюдал в оцепенении, словно со стороны, сжал кулак и ударил его по лицу. Голова Магнуса запрокинулась так резко, что стул чуть не опрокинулся. Во рту появился вкус крови и осколки зубов. Тот человек ударил бы снова, если бы его не остановил напарник.
Теперь Магнус припомнил, что кровь на вкус как металл и лед. Заметив, что все еще держит в руке блюдце, он поставил его на стол. Это не может быть тот же полицейский, ведь прошло столько лет. Тот уже не молод или даже на пенсии. Магнус робко вернулся к окну, преодолев первое желание спрятаться в дальней комнате и закрыть глаза. В детстве ему казалось, что, если прикрыть веки, его никто не увидит. Мать была права — он и вправду глуповат. Если сейчас закрыть глаза, полицейский все равно останется у дома, вороны с окровавленными когтями будут кружить в небе, а Кэтрин Росс — лежать на снегу.

Глава 6

Алекс Генри усадил Фрэн обратно в «Ленд ровер». Когда он подошел, она еще кричала — о птицах, о том, что нельзя оставлять Кэтрин одну с проклятыми воронами.
— Я их отгоню, обещаю, — сказал он.
Какое-то время Фрэн напряженно сидела в «Ленд ровере» и вспоминала последнюю встречу с Кэтрин. Фрэн попросила девушку побыть с Кэсси на время родительского собрания. Они поболтали за бокалом вина, а потом Фрэн пошла в школу. В Кэтрин была какая-то взрослая уверенность, делавшая ее старше своих лет.
— Как тебе в школе Андерсона? — спросила тогда Фрэн.
Кэтрин слегка нахмурилась, а потом бросила:
— Нормально.
Несмотря на разницу в возрасте, Фрэн ловила себя на мысли, что они могли бы стать подругами. В Рейвенсвике молодых женщин можно было по пальцам пересчитать.
В машине стало душно — печка работала на полных оборотах. Фрэн зажмурилась, пытаясь стереть из памяти образ тела на снегу, и неожиданно провалилась в сон. Позже она решила, что это был шок — словно выбило пробки. Ей требовалось сбежать от реальности.
Когда она открыла глаза, картина за окном изменилась. Где-то на грани сознания хлопали двери, звучали сдержанные голоса. Но Фрэн оттягивала возвращение в реальность. Теперь она видела отлаженную процедуру: люди в форме двигались с четкой, почти механической слаженностью.
Кто-то постучал в стекло «Ленд ровера» Алекса Генри.
— Как вы, миссис Хантер?
Она увидела лицо мужчины — размытое изображение, словно с картины импрессиониста, искаженное испариной и грязью на стекле. Буйная черная шевелюра, выразительный нос с горбинкой, черные брови. «Иностранец», — подумала она. Кто-то еще более чужой, чем она сама. Возможно, из Средиземноморья. Или даже из Северной Африки. Но когда он снова заговорил, она поняла — местный, хотя акцент смягчен и облагорожен образованием.
Фрэн медленно открыла дверь и вышла. В лицо ударил холод.
— Миссис Хантер? — повторил он.
«Откуда он знает мое имя? Может, старый друг Дункана?» Потом она вспомнила: Алекс Генри наверняка сообщил полиции, кто нашел Кэтрин. Конечно. Сейчас не время для паранойи.
— Да.
Даже здесь, при дневном свете, его лицо казалось размытым, без четких линий. Щетина скрывала контур подбородка, волосы были чуть длиннее, чем положено полицейскому, явно нерасчесанные. Лицо, которое не знало покоя. Он был не в форме, а в тяжелой куртке, а под ней наверняка мятая одежда.
— Меня зовут Перес, — сказал он. — Инспектор. Готовы ответить на несколько вопросов?
Перес? Это что-то испанское? Очень странная фамилия для шетландца. Да и сам он казался странным. Ее мысли снова начали блуждать. С тех пор как Фрэн увидела на снегу Кэтрин, сосредоточиться было невозможно. Полицейские натягивали сине-белую ленту, перекрывая проход в каменной ограде, — там девушка спускалась с холма после школы. Неужели она все еще лежит там? В голове мелькнула абсурдная мысль — Кэтрин ведь холодно. Фрэн надеялась, что кто-то догадался накрыть девушку одеялом.
Похоже, Перес задал еще один вопрос — он смотрел на нее, ожидая ответа.
— Простите, — сказала она. — Не знаю, что со мной.
— Шок. Это пройдет. — Его взгляд был таким же, каким она когда-то разглядывала моделей на фотосессиях: оценивающим, бесстрастным. — Пойдемте. Отвезу вас домой.
Он знал, где она живет. Повез ее, не спрашивая дороги, просто взял у Фрэн ключи и открыл дверь дома.
— Хотите чаю? Кофе? — спросила она.
— Кофе. Почему бы и нет?
— Разве вам не нужно быть там, возле тела?
Он улыбнулся:
— Меня туда не пустят. Пока криминалисты не закончат. Лишние люди только помешают — наследят на месте преступления.
— Кто-нибудь сообщил Юэну? — спросила она.
— Отцу девушки?
— Да, Юэн Росс. Он учитель.
— Сейчас этим занимаются.
Фрэн поставила чайник на плиту, насыпала кофе во френч-пресс.
— Вы ее знали? — спросил Перес.
— Кэтрин? Иногда она сидела с Кэсси, когда мне нужно было отлучиться. Нечасто. Лекция в ратуше, собрание родительского комитета в школе. Один раз Юэн пригласил меня на ужин.
— Вы дружили? Вы и мистер Росс?
— Соседские отношения, не больше. Одинокие родители часто держатся вместе. Его жена умерла. Рак. Два года болезни, а после он решил, что нужны перемены. Был директором школы в Йоркшире, увидел вакансию здесь и под влиянием порыва подал заявку.
— Как к этому отнеслась Кэтрин? Она наверняка испытала культурный шок.
— Не знаю. Сложно понять, о чем думают девочки ее возраста.
— А сколько ей было лет?
— Шестнадцать. Почти семнадцать.
— А вы? — спросил он. — Почему вы сюда вернулись?
Вопрос разозлил Фрэн. Откуда он узнал, что она жила здесь раньше?
— А какое отношение это имеет к вашему расследованию?
— Вы нашли тело. Тело убитой девушки. Вам придется ответить на вопросы. Даже на личные, которые кажутся неуместными. — Он слегка повел плечами, давая понять, что это система и он ничего не может поделать. — К тому же ваш муж — важная персона на островах. Люди сплетничают. Вы же не думали, что вернетесь на Шетланды незамеченной?
— Он мне не муж, — отрезала она. — Мы в разводе.
— Так почему вы вернулись?
Перес сидел в кресле у окна, вытянув скрещенные ноги. Ботинки он снял у двери. Его белые шерстяные носки истерлись от стирки. Куртка висела на крючке рядом с курточкой Кэсси, а сам он остался в мятой рубашке в красную клетку. Расслабленный, с кружкой в руке, он смотрел в окно, будто чувствовал себя здесь как дома. Фрэн даже захотелось взять бумагу и уголь, чтобы зарисовать его.
— Я люблю это место, — сказала она. — Если я разлюбила Дункана, это еще не значит, что я должна отказаться от Шетландов. К тому же так Кэсси может видеться с отцом. Лондон мне нравился, но это не лучшее место для ребенка. Я продала квартиру, и этих денег хватит на какое-то время.
Фрэн не хотела рассказывать о своих картинах, о наивной надежде, что сможет на них зарабатывать, о неудачных отношениях, которые подтолкнули к переезду. О том, как сама выросла без отца и не хотела повторять это с дочерью.
— И вы намерены остаться?
— Да, — сказала она. — Думаю, да.
— А Юэн Росс? Он тут прижился?
— Ему все еще тяжело без жены.
— В каком смысле?
Она попыталась подобрать слова, чтобы лучше описать Юэна.
— Я не знаю его близко. Трудно судить.
— Но?..
— Думаю, у него депрессия. Клиническая. Он надеялся, что переезд все изменит, решит проблемы. Но разве такое возможно? Он остался без жены, с которой прожил двадцать лет. — Она замолчала. Перес ждал, пока она продолжит. — Он зашел в день моего приезда, представился. Был очень мил, обаятелен. Принес кофе, молоко, цветы из своего сада. Сказал, что мы почти соседи. Ну, не совсем — между нами находится Хиллхед, но Юэн живет вниз по склону, между мной и школой. На той первой встрече я ни за что не догадалась бы, что он горюет. Он отличный актер. Мастерски прячет чувства. Увидев Кэсси, он сказал, что у него тоже есть дочь, Кэтрин. Если понадобится няня — Кэтрин всегда в поисках денег. Вот и все. О жене — ни слова. О ней мне рассказала сама Кэтрин, когда пришла в первый раз посидеть с Кэсси. Когда он пригласил меня на ужин, я не знала, чего ожидать. Ну, одинокая женщина моего возраста… Иногда мужчины думают, что ты отчаянно нуждаешься в отношениях, пытаются воспользоваться ситуацией. Понимаете? Я не замечала таких сигналов, но могла и ошибиться.
— Но вы все равно пошли, хотя и не были уверены в его мотивах?
— Да, — ответила она. — У меня не такая уж насыщенная жизнь. Иногда не хватает общения со взрослыми людьми. Да и что в этом плохого? Он приятный свободный мужчина. Здесь таких немного.
— Хорошо провели время?
Он улыбнулся — подбадривающе, с легким подтруниванием. Почти по-отцовски, хотя разница в возрасте вряд ли была большой.
— Сначала — да. Он постарался. У него прекрасный дом. Вы знаете его? Там новая пристройка — дерево и стекло, вид на побережье. Повсюду фотографии покойной жены. Это было… жутковато. Я размышляла, каково Кэтрин расти в такой атмосфере. Чувствовать, что отец ставит ее на второе место, что предпочел бы, чтобы умерла она, а не мать. Но потом решила — горе у всех свое. Какое мне дело? Мы почти сразу сели ужинать. Еда была потрясающая, лучше, чем во многих ресторанах. Разговор шел неплохо. Я рассказала о разводе, старалась держаться непринужденно. Уже натренировалась. Все из-за гордости. Признать, что муж влюбился в женщину, которая тебе в матери годится… Есть над чем посмеяться. Он много пил. Я тоже. Мы оба нервничали.
Она ясно видела эту сцену. Несмотря на то что снаружи было уже темно, шторы не были задернуты и казалось, будто они сидят прямо в ночном пейзаже, а стол стоит на краю утеса. Горели свечи; одна лампа подсвечивала большой портрет умершей, и у Фрэн почти возникло ощущение, что та тоже находится за столом. Все было слишком вычурно — тяжелые столовые приборы, гравированные бокалы, накрахмаленные салфетки, дорогое вино. А потом он заплакал. По его щекам просто потекли слезы. Сначала тихо. Она не знала, как реагировать, и продолжала жевать. Еда и правда была превосходной. Фрэн надеялась, что ему нужно немного времени, чтобы взять себя в руки. Но потом он зарыдал по-настоящему — громко, захлебываясь, вытирая сопли и слезы безупречной салфеткой. Притворяться, что ничего не происходит, стало невозможно. Она встала и обняла его, как обняла бы Кэсси, если бы та проснулась от кошмара.
— Он не справился, — сказала она детективу. — Сломался. Он не был готов принимать гостей. — И вдруг ее накрыло осознание трагедии. — Боже, а теперь он потерял и дочь.
«Это добьет его, — подумала Фрэн. — Теперь его уже никто не спасет».
— Они ладили? — спросил Перес. — Чувствовали ли вы напряжение? Мужчине непросто воспитывать девочку-подростка. Самый сложный возраст. Подростки в этом возрасте бунтуют. А если еще и чувствуют себя не такими, как все…
— Они не ссорились, — сказала Фрэн. — Не могу такого представить. Он был так погружен в свое горе, что просто предоставил Кэтрин жить, как ей хочется. Не то чтобы пренебрегал ею, нет. Уверена, они очень любили друг друга. Но вряд ли он ругался с ней из-за одежды, или времени отхода ко сну, или невыполненных домашних заданий. У него были другие заботы.
— Она говорила с вами об отце?
— Нет. Мы не обсуждали ничего серьезного. Ей я наверняка казалась древней старухой. Она выглядела очень замкнутой. Но, впрочем, все подростки такие. Они не доверяют взрослым.
— Когда вы видели ее в последний раз?
— В смысле когда мы разговаривали? В канун Нового года, днем. Я отправила ей сообщение по телефону. Хотела сходить на концерт через пару недель, спросила, сможет ли она посидеть с Кэсси. Она зашла, сказала, что без проблем.
— Как она выглядела?
— Хорошо. Более оживленной, чем обычно. Была довольно разговорчива. Сказала, что вечером поедет в Леруик встречать Новый год с подругой.
— С какой подругой?
— Она не уточнила, но я предположила, что с Салли Генри. Она живет при школе. Они не разлей вода.
— Тогда вы видели ее в последний раз?
— Тогда мы в последний раз разговаривали. Но я видела ее вчера, в обеденное время. Она вышла из автобуса. Шла по дороге с тем странным стариком из Хиллхеда.

Глава 7

Полицейские пришли к Магнусу в ту единственную минуту за весь день, когда он за ними не следил. Когда раздался стук в дверь, он был в ванной. Его мать когда-то попросила Джорджи Сандерсона пристроить ванную комнату с задней части дома. Это было в те времена, когда у Джорджи так разболелась нога, что он не мог больше выходить в море рыбачить. Что-то вроде одолжения — он ненавидел безделье, а она заплатила за работу. Джорджи был мастеровитым, но можно было найти и получше. Ванна так и не встала у стены как следует. Вскоре после смерти матери перегорела лампочка, и Магнус так и не удосужился ее заменить. Какой в этом смысл? Он брился у кухонной раковины, а унитаз был виден при свете из спальни.
Он уже давно чувствовал потребность сходить по нужде, но не мог оторваться от своего поста у окна. Прибыло еще народу. Полицейские в форме. Высокий мужчина в костюме. Неряшливый тип подошел к молодой женщине в «Ленд ровере» Генри и увез ее на своей машине. Магнус надеялся, что ее не заперли в участке, в той комнате с глянцевыми стенами. В конце концов, он больше уже не мог откладывать визит в туалет, и именно в этот момент, когда он стоял как маленький мальчик, спустив штаны и трусы до лодыжек, потому что слишком торопился, чтобы возиться с ширинкой, раздался стук. Его охватила паника.
— Подождите! — крикнул он, потому что никак не мог прервать процесс. — Я сейчас выйду!
Наконец он закончил и одним движением натянул трусы и штаны на резинке. Теперь, когда он снова выглядел прилично, паника начала утихать.
Когда Магнус вернулся на кухню, полицейский все еще ждал снаружи. Он видел его в окно. Тот просто терпеливо стоял. Даже не открыл дверь в тамбур. Тот самый неряшливый тип, который увез молодую женщину. Значит, он не повез ее в Леруик. Может, только к дому у часовни. Наверное, с женщинами полиция обращается иначе.
Магнус открыл дверь и уставился на полицейского. Не признал его. Явно нездешний. И не напоминал никого из знакомых Магнуса, так что, вероятно, и родни у него тут не было.
— Ты откудова? — спросил Магнус на шетландском диалекте.
Это первое, что пришло в голову. Если бы он задумался, то подобрал бы другие слова, как с теми девочками, чтобы понял и чужак с юга. Но тот, кажется, и так понял.
— С Фэр-Айла, — ответил мужчина с тем же акцентом. А после паузы добавил: — Родился там. Учился в Абердине, а теперь работаю в Леруике. — Он протянул руку. — Меня зовут Перес.
— Странное имя для уроженца Фэр-Айла.
Перес улыбнулся, но не стал объяснять. Магнус так и не пожал протянутую руку. Старик подумал о том, что никогда не был на Фэр-Айле. Даже сейчас туда не ходит паром. Поездка на почтовом судне из Грутнесса, гавани на юге близ аэропорта, занимает три часа. Однажды Магнус видел фотографии острова. На восточном берегу есть высокая скала. Пастор, живший в том доме у часовни, когда-то проповедовал на Фэр-Айле. В сельском клубе показывали слайды, и Магнус ходил с матерью на эти сеансы. Но других подробностей он не помнил.
— Каков он, этот остров? — спросил он.
— Мне нравится.
— Тогда почему ты уехал?
— Ну, сам понимаешь. Работы там не слишком много.
Тут Магнус заметил протянутую руку и наконец пожал ее.
— Может, лучше зайдешь? — сказал он. Потом взглянул поверх плеча Переса на склон и увидел уставившегося на него полицейского в форме. — Заходи, — повторил он уже настоятельнее.
Пересу пришлось нагнуться, чтобы пройти в проем, и, оказавшись внутри, он словно заполнил собой всю комнату.
— Садись, — сказал Магнус.
Возвышающийся над ним человек действовал на нервы. Магнус выдвинул стул из-под стола и ждал, пока Перес сядет. Магнус все утро ждал прихода полиции, а теперь не знал, что сказать. Не знал, что и думать.
— Садись, — вдруг сказал ворон. Он просунул клюв между прутьями клетки и повторил слова, сливая их воедино: — Садисьсадисьсадисьсадись.
Магнус набросил на клетку старый свитер. Боялся, что вмешательство птицы разозлит полицейского. Но Перес, кажется, лишь развеселился.
— Это ты его научил? Не знал, что вороны умеют говорить.
— Умные птицы.
Магнус почувствовал, как на его лицо наползает та самая ухмылка, и ничего не мог с этим поделать. Он отвернулся, надеясь, что она сама собой исчезнет.
— А сегодня утром ты видел воронов внизу на склоне?
— Они всегда там, — ответил Магнус.
— Там погибла девушка.
— Кэтрин. — Он не смог сдержаться. Как и дурацкая ухмылка, слова вырвались вопреки всем его усилиям. «Ничего им не говори, — твердила мать. Ее последние слова, когда те двое полицейских пришли забрать его в Леруик много лет назад. — Ты ничего плохого не сделал — значит, и говорить не о чем».
— Откуда ты знаешь, что она мертва, Магнус? — произнес Перес очень четко и очень медленно. — Откуда ты знаешь, что на склоне лежит именно Кэтрин?
Магнус покачал головой. «Ничего им не говори».
— Ты видел, что с ней случилось? Видел, как она умерла?
Магнус резко крутанул головой, озираясь.
— Может, ты увидел воронов и задумался, что их потревожило?
— Да, — с облегчением согласился он.
— И пошел посмотреть?
— Да.
Магнус энергично закивал.
— Почему ты не сообщил в полицию, Магнус?
— Она уже умерла. Я не мог ее спасти.
— Но полицию нужно было известить.
— В доме нет телефона. Как я мог вам сообщить?
— У кого-нибудь из соседей есть телефон. Ты мог попросить их позвонить.
— Они со мной не разговаривают.
Наступило молчание. Ворон скребся и шуршал под свитером.
— Когда ты ее видел? — спросил Перес. — В котором часу ты пошел вниз по склону, чтобы посмотреть?
— После того как дети ушли в школу. Выходя из дома, я слышал звонок.
Магнус решил, что это умный ответ. Его мать не возражала бы против таких слов.
Повисла еще одна пауза, пока Перес что-то записывал в блокнот. Наконец он поднял голову.
— И давно ты живешь здесь один, Магнус?
— С тех пор как умерла мать.
— Когда это было?
Магнус пытался ответить. Сколько лет прошло? Он не мог сосчитать.
— Агнес тоже умерла, — сказал он, чтобы не пришлось высчитывать годы в уме.
— А это кто?
— Моя сестра. Она заболела коклюшем. Это оказалось серьезнее, чем все думали. Ей было десять.
Он крепко сжал губы. Полицейского этого не касается.
— Должно быть, тебе было одиноко здесь после смерти матери.
Магнус не ответил.
— Ты был бы рад компании.
Он опять не ответил.
— Ты дружил с Кэтрин, да?
— Да, — сказал Магнус. — Дружил.
— Ты встретил ее вчера, когда она ехала в автобусе из города.
— Она была на вечеринке.
— На вечеринке? — переспросил Перес. — Всю ночь? Ты уверен?
Была ли она на вечеринке? Это ведь правда? Магнусу пришлось задуматься. Он не мог припомнить. Она почти ничего не рассказывала.
— Она выглядела уставшей, — сказал он. — Не спала всю ночь. Кажется, она сказала, что была на вечеринке.
— Во что она была одета?
— Не в праздничное платье, — признал Магнус, — но сейчас молодежь особо и не наряжается.
— Когда ты вышел посмотреть на склон, ты видел, во что она была одета. Она переоделась после вашей вчерашней встречи?
— Вроде нет. — Потом он задумался, не следовало ли ответить иначе, не был ли вопрос ловушкой. — Я помню красный шарф.
— Она говорила, где была вечеринка?
— Нет. Сначала она меня даже не заметила. Только потом, когда мы вместе вышли из автобуса.
— Как она выглядела? — спросил Перес.
— Уставшей, я же сказал.
— Но уставшей и печальной или уставшей и радостной?
— Она заходила в дом, — вдруг выпалил Магнус. — На чай.
Наступила тишина. Магнус понял, что совершил ошибку. Он поспешно продолжил:
— Она хотела меня сфотографировать. Для какого-то проекта. Сама захотела зайти.
— Она сделала снимки?
— Ага, несколько штук.
— А раньше она у тебя бывала? — спросил Перес.
Похоже, услышанное его не обеспокоило. Никакой суеты, угроз, возмущения.
— На Новый год. Кэтрин и Салли. Они возвращались домой. Увидели свет и зашли поздравить.
— Салли?
— Салли Генри, дочка учительницы.
— Но вчера Кэтрин была одна?
— Одна, ага.
— И надолго она осталась?
— Съела кусок пирога, — сказал Магнус. — Выпила чаю.
— То есть не весь день?
— Не-а. Недолго.
— И когда она ушла?
— Точно не скажу.
Перес огляделся.
— Хорошие часы.
— Они принадлежали моей матери.
— Точные?
— Каждый вечер сверяю по радио.
— Ты бы заметил, в котором часу ушла девушка. На полке же стоят часы. Ты взглянул бы на них, когда она уходила. Все так делают, машинально.
Магнус открыл рот, но слова не шли. Мысли будто застыли, стали вязкими.
— Не помню, — наконец выдавил он.
— На улице было еще светло, когда она ушла?
— Ага, еще светло.
— В это время года темнеет так рано… — Перес сделал паузу и посмотрел на Магнуса, будто ожидая, что тот передумает. Не дождавшись ответа, он продолжил: — Куда она пошла?
— Домой.
— Она так сказала?
— Нет, но пошла в ту сторону. К тому дому на склоне, где сделали ремонт. Пристроили спереди целую стеклянную стену. Кэтрин там живет.
— Ты видел, как она вошла в дом?
Еще одна ловушка? Магнус взглянул на полицейского. Осознал, что рот у него открыт, и закрыл его.
— Это ведь вполне естественно, — сказал Перес. — Ты наблюдал, как она спускается, верно? Нет ничего плохого в том, чтобы смотреть на симпатичную девушку. Да и ты, наверное, много времени проводишь, глядя в окно. В такую погоду больше нечем заняться.
— Да, — сказал Магнус. — Я видел, как она вошла.
Молчание затянулось так надолго, что Магнус задумался — может, теперь полицейский уйдет и оставит его в покое? И вдруг он понял, что даже не был уверен, хочет ли этого.
— Выпьешь чаю? — спросил он.
Магнус нахмурился, представив, какая атмосфера будет в доме, когда полицейский уйдет и останутся только крики воронов с холма.
— Да, — сказал Перес. — Чай будет в самый раз.
Пока чай не был готов и они снова не сели за стол, тянулось молчание.
— Восемь лет назад пропала девушка, — сказал Перес. — Она была младше Кэтрин, но ненамного. Ее звали Катриона. Ты знал ее, Магнус?
Магнусу хотелось закрыть глаза, чтобы спрятаться от вопроса, но он знал, что если сделает это, то снова окажется в участке и в его лицо врежется кулак, а во рту появится вкус крови.
Он уставился в пространство.
— Ты знал ее, да, Магнус? Она тоже приходила к тебе на чай. Как Кэтрин. Говорят, она была очень милой.
— Ее так и не нашли, — сказал Магнус.
Он пытался контролировать лицевые мышцы, чтобы не появилась ужасная ухмылка. Сжал губы и вспомнил материнские слова: «Ничего им не говори».
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После визита к Магнусу Тейту Перес поехал обратно в Леруик. Ему надо было поговорить с отцом Кэтрин, и он знал, что тот все еще в школе. Вряд ли сейчас можно извлечь какую-то пользу из беседы — Юэн Росс наверняка в шоке, — но вежливость требовала представиться и объяснить дальнейшие процедуры. Перес не представлял, каково это — потерять ребенка. Его жена Сара когда-то пережила выкидыш, и тогда это казалось концом света. Он старался не показывать, как сильно это его ранило. Не хотел, чтобы Саре казалось, будто он стал любить ее меньше или винит в потере ребенка. Конечно, он винил только себя. Себя и груз семейных ожиданий. Он почти физически ощущал это бремя — сокрушительное давление, которого ребенок не пережил. Они ждали мальчика. Срок беременности уже позволял это определить. На свет появился бы еще один Перес, продолжатель рода.
Возможно, он слишком убедительно сыграл свою роль. Возможно, Сара действительно решила, что ему все равно. Хотя она должна была знать его достаточно хорошо, чтобы понять: это был спектакль ради нее самой. Именно после выкидыша их брак начал рушиться. Сара стала замкнутой и бледной. Он все больше времени проводил на работе. Когда она сказала, что уходит, это почти принесло облегчение. Он больше не мог видеть ее такой несчастной.
Теперь она замужем за терапевтом и живет где-то в Бордерсе. С новым партнером у нее явно не возникло проблем с беременностью. У них уже трое детей, а в рождественской открытке (после развода они сохранили хорошие отношения) Сара сообщала, что ожидает четвертого. Перес иногда представлял ее в одном из тех солидных загородных домов, что мелькали за окном поезда, когда едешь на юг. Вот она стоит на кухне, из которой открывается вид на лес и луг, разливает детям чай, придерживая младенца на бедре, и смеется. Осознание, что он не часть этой картины, было сродни потере. Уже тяжело. Каково же отцу Кэтрин, потерявшему настоящего ребенка?
Юэн Росс сидел в кабинете директора школы, в кресле у круглого столика — том самом, куда директор усаживал встревоженных родителей или нервничающих учеников, чтобы создать непринужденную атмосферу. Полицейская рядом выглядела так, будто мечтала оказаться где угодно, только не здесь. Россу было около сорока пяти, волосы с проседью, какой-то угловатый. Увидев Переса, он полез в карман за очками. На нем были темные брюки, пиджак и галстук — слишком формальный вид для большинства учителей, с которыми сталкивался Перес. Он принял бы Росса за адвоката или бухгалтера, если бы не знал, кто перед ним на самом деле. На столе стоял нетронутый поднос с чаем, похоже уже давно.
Перес представился.
— Я хочу увидеть дочь, — сказал Росс. — Я пытался объяснить, насколько это важно.
— Конечно. Но, боюсь, это будет позже. Сейчас никто не должен к ней приближаться. Надо сохранить место преступления нетронутым.
Росс сидел очень прямо, но вдруг ссутулился и закрыл лицо руками.
— Я не могу в это поверить. Пока не увижу. — Он поднял голову. — Я был рядом с женой, когда она умирала. Она болела уже много месяцев, мы ждали ее смерти. Но даже тогда я не мог до конца поверить. Все представлял, что она повернет ко мне голову и улыбнется.
Перес не знал, что ответить, и промолчал.
— Как она умерла? — спросил Росс. — Мне никто ничего не говорит.
Он взглянул на полицейскую. Та сделала вид, что не слышит.
— Мы считаем, что ее задушили, — сказал Перес. — Узнаем больше, когда приедут криминалисты из Инвернесса. У них больше опыта в расследовании тяжких преступлений.
— Кому понадобилось ее убивать?
Похоже, он не ждал ответа, но Перес воспользовался вопросом:
— Мы надеемся, вы поможете нам это выяснить. Никто не приходит на ум? Бывший парень, с которым она недавно рассталась? Ревнивый и озлобленный.
— Нет. Вернее, может и есть, но я не тот человек, кого стоит спрашивать. Казалось бы, мы должны быть близки — живем только вдвоем. Но она не доверяла мне, инспектор. Я мало что знал о ее жизни. Мы жили под одной крышей, но порой казались чужими людьми.
— Думаю, это обычное дело с подростками, — сказал Перес. — Они ненавидят, когда родители лезут в их жизнь.
«Хотя откуда мне знать? У меня нет детей, а в том возрасте я жил в интернате. Я с радостью болтал бы с родителями каждый вечер».
— Но вы можете назвать имена ее друзей. Они помогут.
Росс помолчал, а потом ответил:
— Не уверен, что Кэтрин была с кем-то особенно близка. Она ни в ком не нуждалась. Лиз, моя жена, была совсем другой. Всегда дружила с кучей народа. На похоронах церковь была полна, люди стояли даже в проходах — те, кого я никогда прежде не видел, но их притягивало ее тепло. Не знаю, кто придет проститься с Кэтрин. Немногие.
От этих слов у Переса буквально перехватило дыхание. Было что-то леденящее в таком печальном заявлении. Он задумался, всегда ли Кэтрин сравнивали с женой Юэна и думали, что девочке чего-то недостает.
— А Салли Генри? Разве они не проводили время вместе? — наконец спросил он.
— Дочь учительницы? Да, они вместе ездили в школу на автобусе. Я обычно не подвозил Кэтрин — ухожу слишком рано и возвращаюсь слишком поздно. — Он слабо улыбнулся, и впервые Перес почувствовал к нему что-то вроде жалости. — Да и не особо это весело — приезжать в школу с папой, правда? Салли часто бывала у нас. Я радовался, что у Кэтрин есть подруга. Хотя точно не знаю, насколько они были близки.
— У нее был постоянный парень с тех пор, как вы переехали на остров?
— Вряд ли у нее вообще когда-либо был постоянный парень, — сказал Росс. — И не уверен, что узнал бы, если бы он появился.
Перес вышел, а Юэн Росс так и остался сидеть в кабинете директора, уставившись в пространство. Перес не мог понять, оплакивает ли Росс дочь или все еще жену. На улице он оглядел знакомый городок. Перес вернулся на Шетланды после расставания с Сарой. Тогда это казалось поражением, бегством. Формально это было повышением, но разве здесь есть настоящая работа для полицейского? Как говорили коллеги в Абердине: «Не рановато ли на пенсию, а, Джимми?» После потери ребенка и развода с Сарой ему было все равно. Громкие дела больше не зажигали. Ему стало плевать на славу. И вот теперь на его участке случилось серьезное преступление, и он ощутил что-то вроде былого азарта. Пока не о чем кричать на весь мир. Но что-то шевельнулось в глубине, отчего он почувствовал себя более живым. Он получил возможность сделать все как надо.
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Когда Фрэн пришла в школу за Кэсси, там уже толпились взрослые. Это было необычно. Большинство детей, даже самых маленьких, обычно отпускали домой одних. Она на мгновение задержалась в стороне, наблюдая за собравшимися. В их тесном кружке было что-то зловещее. Смеркалось, и разглядеть лица было трудно. Люди переминались с ноги на ногу, спасаясь от холода, и говорили тихо, но пылко, на диалекте, который Фрэн понимала с трудом. Потом она решила, что имеет здесь такие же права, как и они. И когда подошла ближе, ее встретили доброжелательно — начали говорить, какой ужас она, наверное, пережила, найдя тело. Сочувствовали. Она вдруг оказалась в центре внимания. В школе горел свет. Луч падал на школьный двор, отражался от ледяной горки, которую накатали мальчишки, и от полуразвалившегося снеговика.
Сначала их любопытство резануло, но Фрэн напомнила себе: никто из них толком не знал Кэтрин. Она же не местная. Для них девушка была просто персонажем, как из сериала по телевизору. Они теснились вокруг Фрэн, выспрашивая подробности: правда ли, что птицы выклевали ей оба глаза, что она была голой, что было много крови? Фрэн отвечала, сама не зная зачем.
— А я видела, как тот детектив с Фэр-Айла заходил к Магнусу Тейту. — Говорившую Фрэн не узнала — остролицая, осунувшаяся женщина низкого роста. Лет сорока — могла быть и матерью, и молодой бабушкой. Та резко вклинилась в общий разговор: — Может, на этот раз его упрячут туда, где ему место.
— О чем вы?
— Разве вы не знаете? Такое уже случалось. Однажды здесь уже убили девочку.
— Дженнифер, ну кто сказал, что ее убили?
— Ну не испарилась же она в воздухе! И хоть было лето, всю неделю лили дожди. Я хорошо помню. Ни самолетов, ни паромов — ничего не ходило. Да и вряд ли Катриона смогла бы сесть на рейс одна — кто-то обратил бы внимание.
— Что за девочка?
Фрэн мысленно укорила себя: это же злобные сплетни. Надо держаться в стороне. Но вопрос сорвался сам.
— Катриона Брюс. Одиннадцать лет. Семья жила в то же доме, где теперь Юэн Росс. Совпадение, да? Им пришлось уехать. Как можно оставаться там, где все напоминает о ней, а ты даже не знаешь наверняка, что случилось? Думаю, это даже хуже убийства — скрыть, куда дел тело.
Во Фрэн взыграло чувство справедливости:
— Но если Магнуса так и не обвинили, нельзя же утверждать, что это он.
— Это точно он. Мы всегда знали, что он не в себе. Сам как ребенок. Все считали его безобидным. Тогда люди были наивнее. Пускали детей к нему поболтать — из жалости. Теперь-то мы умнее.
«Я разрешала Кэсси общаться с ним, — мелькнуло в голове у Фрэн. — Никто меня не предупредил».
Она вспомнила, как Магнус выбегал из дома им навстречу, спотыкаясь от нетерпения, пока они шли мимо. Ее бросило в дрожь.
В школе прозвенел звонок, и дети высыпали во двор.
К тому времени, как они добрались домой, совсем стемнело. В это время года ночь наступает сразу после заката. Фрэн зашла, задернула шторы и только потом включила свет. Она почти бежала мимо дома Магнуса, таща Кэсси за руку в варежке, торопила дочь обещанием сладостей.
«Как бы я поступила, если бы он вышел?» — думала она. Но проверять не пришлось. Она быстро покосилась в сторону Хиллхеда — показалось, будто в окне мелькнуло бледное лицо. Она тут же отвела взгляд. Может, ей померещилось. А может, его уже арестовали.
Она думала о Юэне. Полиция наверняка приехала в школу, чтобы сообщить о смерти Кэтрин. Неужели его заставят опознать тело? В том состоянии, в каком оно было… Перес говорил, что его оставят в поле до утра. Хотя, возможно, Юэн захочет увидеть дочь. Перес сказал, что из Инвернесса приедет группа детективов и криминалистов, им надо будет осмотреть труп на месте преступления. По его мнению, они вряд ли успеют на трехчасовой рейс из Абердина. Скорее, на рейс в шесть тридцать. Но к Юэну наверняка появятся вопросы. Может, это его даже немного отвлечет. Хуже всего ему будет вернуться в большой стеклянный дом, ко снам о мертвых женщинах.
Она подумывала позвонить, узнать, дома ли он. Но ее останавливало не только жуткое воспоминание о Кэтрин. Не хотелось выглядеть как одна из тех мамаш, что толпились у школьных ворот. Вдруг он решит, что она лезет не в свое дело, что ею движет не сочувствие, а праздное любопытство?
Раздался стук в дверь. Увлеченная мультиком Кэсси даже не подняла головы. Кажется, сегодняшнее волнение ее не затронуло. Обычно Фрэн кричала: «Открыто, заходите!» Но сейчас она заколебалась, приоткрыла дверь на щелочку, и в голове мелькнуло: «А если это старик? Прогоню ли я его?»
На пороге стоял Юэн. Он был в длинном черном пальто, но дрожал всем телом.
— Я шел домой, — сказал он. — Мне предлагали проводить меня. Я отказался. Но теперь… не могу зайти туда один. Не знаю, что делать.
Фрэн хотелось обнять его, как в тот раз, когда он разрыдался, рассказывая о жене. Но сейчас он казался ледяным и недосягаемым — словно строгий директор школы, к которому не подступишься, а она школьница.
— Заходи, — сказала она.
Фрэн усадила его у камина и налила виски.
— Я вел урок у третьего класса. Разбирали «Сон в летнюю ночь». Вошла Мэгги, преподаватель религии. Видимо, это сочли уместным. «Можно вас на минуту?» — спросила она. Я понял, что дело серьезное, но подумал, проблема с кем-то из учеников… — Он замолчал. — Не знаю, о чем я думал. Но такого точно не представлял.
— Я позвоню Дункану, — сказала Фрэн. — Он вечно просит давать ему проводить больше времени с Кэсси. Пусть переночует у него. А я пойду с тобой, останусь там, сколько потребуется.
Сначала он не отреагировал, потом кивнул. Так и сидел, не снимая пальто, пока Фрэн договаривалась с Дунканом, но потом осторожно поставил бокал и аккуратно снял перчатки, будто каждое движение давалось с трудом.
Дункан подъехал с шумом, сигналя перед домом. Фрэн вывела Кэсси, хотя обычно в ответ на такое хамство не выходила, вынуждая его вылезать из комфортного внедорожника и стучать в дверь.
— Пойдем? — сказала она Юэну.
Он потягивал виски, хотя жидкости в бокале почти не убавилось. Потом молча встал. Его скованная походка напомнила Фрэн ее больную анорексией подругу, которую она навещала в лондонской психиатрической клинике, — перекормленную таблетками, чтобы вела себя тихо и спокойно.
Юэн с машинальной любезностью открыл ей дверцу машины со стороны пассажирского сиденья и медленно съехал с холма. У дома резко затормозил, забыв про снег, и машину на мгновение занесло.
Фрэн вошла первой, включила свет. Юэн вошел не сразу, а потом в замешательстве остановился в прихожей, словно не узнавал собственный дом.
— Что я могу для тебя сделать? — спросила она. — Или ты хочешь побыть один?
— Нет! — резко отозвался он. — Я хочу поговорить о Кэтрин. Если ты выдержишь. — Он повернулся к ней. — Мне сказали, это ты ее нашла.
— Да.
Фрэн затаила дыхание, боясь, что он спросит, как выглядела Кэтрин. Но мужчина лишь взглянул на нее и прошел дальше. Она вдруг поняла, что дрожит.
Юэн провел ее в дальнюю комнату, где Фрэн не была в прошлый раз. Маленькую, с темно-красными стенами и постерами артхаусных фильмов. В одном углу стоял стол с телевизором, DVD-плеером и коробкой с дисками. У стены — небольшой диван, видимо раскладной, на нем — раскрытая книга. Сборник стихов Роберта Фроста. Фрэн решила, что это для школьной программы.
— Здесь Кэтрин принимала друзей, — сказал Юэн. — Она ценила уединение, спальню никому не показывала. Полиция уже все обыскала. Я дал ключ. Ей бы не понравилось, чтобы кто-то чужой рылся в ее вещах. — Он огляделся. — Обычно здесь не так прибранно. Вчера приходила убираться миссис Джеймисон.
— У полиции есть версии?
— Мне ничего не сказали. Пообещали информировать. Но, видимо, пока не приедет группа из Инвернесса, сказать им нечего.
— С кем ты говорил?
— С Пересом, местным. Он главный, пока не приедет группа с «большой земли». — Он замолчал. — Он был тактичен, но благодаря его вопросам я понял, как мало я знал о жизни Кэтрин. Я был поглощен собой. Занимался самобичеванием. Разрушительная штука. А теперь… уже поздно. Наверное, инспектор решил, что я ужасный отец, что мне все равно.
Фрэн хотелось возразить и сказать, что он хороший отец, но Юэн понял бы, что она лукавит.
— Уверена, Кэтрин поняла бы, — сказала она.
— Он спрашивал о ее друзьях, был ли у нее парень. С Салли, конечно, я знаком — они подружились, как только мы сюда переехали. Но остальных, с кем она проводила время… я даже имен не знаю. Только тех, кого сам учу. Да, иногда в доме появлялись мальчики, но я никогда не уточнял, был ли среди них кто-то особенный. Даже не знал, где она провела ночь перед смертью. Мне и в голову не пришло волноваться. Это же Шетланды. Здесь безопасно. Все всех знают. Разве что в Леруике по пятницам бывают пьяные драки — вот и вся преступность. Я думал, у меня есть время. Сперва пережить смерть Лиз, а уж потом наверстать упущенное с дочерью.
С тех пор как Юэн появился у Фрэн на пороге, он говорил все тем же ровным тоном, будто до сих пор не верил в случившееся. Пытался убедить себя. Ему требовалось ощутить всем нутром, что Кэтрин мертва.
— Выпьем? — спросила Фрэн.
Напряжение становилось невыносимым.
— На кухне в холодильнике есть вино, пиво. Виски в кладовой.
— Ты что предпочитаешь?
Он задумался, будто вопрос был жизненно важен.
— Красное вино. Да. Оно тоже в кладовой.
Он не вызвался принести сам. Возможно, просто не мог пошевелиться.
На кухне Фрэн поставила на поднос два бокала, открытую бутылку, две маленькие синие тарелки, положила на них оркнейский чеддер, овсяное печенье и пару ножей. Она вдруг осознала, что целый день не ела и ужасно проголодалась.
Когда она вернулась, он сидел в той же позе. Не желая тесниться с ним на диване, Фрэн села на пол у низкого столика. Налила Юэну вина, но от сыра он отказался, покачав головой. Чтобы прервать тягостное молчание (ведь это он хотел говорить о Кэтрин), Фрэн спросила:
— Когда, по мнению полиции, это случилось?
— Я же сказал… не знаю. — Он вдруг замолк, осознав резкость своего тона. — Прости. Ты ни при чем. Так нельзя. Это опять чувство вины. — Он нервно покрутил ножку бокала. — Я не видел Кэтрин вчера вечером. Два дня не видел. Хотя для нас это было обычным делом. Ты же знаешь, какие тут проблемы с транспортом. Вчера я задержался — весь день в школе, хоть уроки только сегодня начинаются. — Он поднял на нее взгляд. — Был педсовет. А вечером весь коллектив пошел ужинать. Я впервые согласился. Раньше всегда отказывался. Но вчера просто не мог сказать «нет». Это было как продолжение рабочего дня. Сбор коллектива. Понимаешь?
Она быстро кивнула. Теперь, когда он заговорил, не хотелось его прерывать.
— В общем, получилось даже приятно. Засиделись за кофе, поболтали. Вернулся я позже, чем рассчитывал. Утром пришло сообщение от Кэтрин: «Не волнуйся, если не увидишь меня вечером. Возможно, снова задержусь. — Он помедлил, словно наказывая себя. — Целую, Кэтрин». Накануне она была на вечеринке. Когда я вернулся из Леруика и не застал ее дома, то решил, что она снова там, утром пойдет в школу от друзей.
— А где была вечеринка?
— Не знаю. Никогда не спрашивал. — Он уставился на вино. — Но это не важно. Полиция сказала, она приезжала домой днем. Ее видели в автобусе вместе с тем стариком из Хиллхеда.
«Это я сообщила, — подумала Фрэн. — Я видела их вместе».
— Похоже, полиция считает, что ее убили недалеко от того места, — продолжил Юэн. — Но меня к ней не пускают. Не могу этого вынести.
— А что полиция сказала про старика?
— Ничего. А что?
Фрэн колебалась лишь мгновение. Он все равно услышит сплетни. Лучше от нее.
— Сегодня у школы родители говорили… Ты знаешь, как это бывает. Будто много лет назад пропала девочка. Катриона Брюс. Жила в этом же доме. Подозревали старика, Магнуса Тейта. Теперь все уверены, что он убил и Кэтрин.
Юэн замер, будто окаменел. Казалось, физически не может пошевелиться.
— Сейчас для меня не важно, кто это сделал, — наконец выдавил он. — Не теперь. Не для меня. Может быть, позже, но не сейчас. Единственное, что имеет значение, — она мертва.
Юэн налил себе еще вина. Фрэн размышляла о контрасте между его сегодняшним состоянием и тем, когда он говорил о смерти жены. Наверное, он сейчас в шоке. Это не значит, что он меньше любил дочь. Вел ли он себя так же отстраненно с полицией? Что подумал о нем Перес?
Вскоре после этого Фрэн сказала, что пойдет домой. Он не возразил, только вскинул голову, как будто ожидая, что она сейчас встанет.
— Все будет нормально? Тебя проводить?
— Не глупи, — ответила она. — Вокруг полно полицейских.
Так и было. На дороге слышался отдаленный гул генератора, а у Хиллхеда поле на месте преступления заливали яркие прожекторы. Стоящий у ворот фермы констебль кивнул Фрэн, когда она проходила мимо.

Глава 10

Когда Салли вернулась из школы, мать рассказала ей о Кэтрин Росс, но по школе Андерсона с самого утра уже вовсю гуляли слухи, а в автобусе только об этом и говорили. Салли сделала вид, что поражена, — она постоянно притворялась перед матерью. Это вошло в привычку. Они обсуждали случившееся за кухонным столом, и Салли сразу поняла: что-то не так. Мать терпеть не могла сидеть без дела — всегда вязала, гладила или проверяла школьные работы. Часто на столе лежали белые карточки, и Маргарет выводила толстым фломастером списки слов: «Существительные. Глаголы. Прилагательные». Она презирала безделье.
Мать не стала раздувать драму — такое было не в ее характере, но Салли уловила беспокойство. Максимально близкое к волнению, на какое способна Маргарет.
— Когда мать Кэсси Хантер нашла тело, твой отец проезжал мимо. Сказал, она была в ужасном состоянии. В истерике. Ему пришлось звонить в полицию — она отказывалась уходить.
Маргарет налила чай и выжидающе посмотрела на дочь.
«Чего она от меня ждет? — подумала Салли. — Слез?»
— Отец считает, что ее задушили. Подслушал разговор полицейских. — Маргарет поставила чайник и пристально взглянула на дочь. — С тобой захотят поговорить. Вы же дружили. Будут спрашивать про ее окружение, мальчиков. Но если тебе тяжело — скажи. Они не имеют права принуждать.
— Зачем им это знать?
— Ее убили. Разумеется, будут вопросы. Все твердят, что это Магнус Тейт, но одно дело — знать, а другое — доказать.
Салли с трудом следила за словами матери. Мысли упорно возвращались к Роберту Айсбистеру. Но нельзя отвлекаться. Надо сосредоточиться.
— Ты будешь со мной, когда придет полиция? — спросила она.
— Конечно, если захочешь.
Салли еле сдержалась — это последнее, чего она хотела.
— Я всегда сомневалась насчет этой Кэтрин. — Маргарет встала, начала резать хлеб, плавными движениями намазывала масло, стоя спиной к дочери. Она никогда не молчала, если считала нужным высказаться. Дело принципа.
— Что ты имеешь в виду?
Салли почувствовала, как горит лицо, и была рада, что мать не видит.
— Дурное влияние. Ты изменилась, сблизившись с ней. Может, Магнус ее и не убивал, как все считают. Может, она сама напросилась на беду.
— Это ужасно! Все равно что сказать, что женщины сами виноваты в изнасилованиях!
Маргарет сделала вид, что не расслышала.
— Отец звонил, он задерживается. Какое-то собрание в городе. Будем ужинать без него.
Салли заметила, что этих «собраний» в последнее время стало слишком много. Иногда она задумывалась, чем он на самом деле занят. Но отца она не винила. Она и сама терпеть не могла семейные ужины и всячески пыталась их избегать. Все было бы иначе, будь у нее братья или сестры, будь мать менее навязчивой. Бесконечные вопросы: «Как школа?», «Какая оценка за сочинение?» Маргарет прямо-таки допрашивала ее. Ей бы в полиции работать. Ей-богу, после ее допытываний разговор с любым детективом покажется пустяком.
Ужин прошел как обычно — на кухне, без телевизора. Даже когда отец был дома, даже по праздникам — никакого спиртного. Родители должны подавать пример, твердила Маргарет, поджимая губы. Как можно ругать детей за пьянство, если сами родители не могут не напиваться по пятницам в Леруике? «Самоконтроль — забытая добродетель», — говорила Маргарет. До недавнего времени Салли думала, что отец разделяет эти взгляды. Он никогда не спорил. Но иногда ей казалось, что под этой оболочкой скрывается совсем другой человек. Каким бы он стал, женившись на другой?
После ужина Салли предложила помыть посуду, но Маргарет отмахнулась:
— Оставь. Потом разберусь.
Как и безделье в ожидании чая, это было тревожным знаком — будто в сознании матери произошел сейсмический сдвиг. Она ненавидела грязную посуду, реагировала на нее почти физически, как аллергик на пыльцу.
— Тогда пойду делать уроки.
— Нет, — сказала мать. — Отец скоро вернется, и нам нужно поговорить.
Это звучало серьезно. Может, они узнали про Новый год? Здесь и чихнуть нельзя, чтобы не узнали все Шетланды. Что еще могло заставить мать сидеть сложа руки у горы немытой посуды? Салли приготовилась отвечать на вопросы, мысленно отрепетировав ложь.
Вдруг раздался стук в дверь. Маргарет вскочила, будто ждала этого. Ворвался порыв холодного воздуха, и вошел мужчина, а за ним девушка в форме. Салли узнала ее: Мораг, дальняя родственница со стороны отца. Значит, Мораг предупредила Маргарет — так здесь заведено среди родни. Салли попыталась вспомнить все, что знает о Мораг. Та ушла из банка в полицию. Маргарет тогда язвительно заметила: «Вечно она мечется, вертихвостка». Теперь же встречала ее как лучшую подругу:
— Мораг, проходи, погрейся у камина! На улице же мороз!
Салли окинула Мораг критическим взглядом. Та явно поправилась. Салли всегда подмечала, как выглядят люди. Это важно. Разве в полиции нет требований к весу? Мужчина был высоким, но не толстым, а крупным. Он стоял у порога, предоставив Мораг взять инициативу на себя. Салли обратила внимание, как он кивнул ей, чтобы она заговорила.
— Маргарет, это инспектор Перес. Ему нужно задать Салли несколько вопросов.
— Про ту погибшую девочку? — почти пренебрежительно уточнила Маргарет.
— Ее убили, миссис Генри, — мягко поправил детектив. — У вас дочь того же возраста. Я уверен, вы хотите найти убийцу.
— Конечно. Но Салли была с ней близка. Это тяжелый удар. Я не хочу, чтобы ее расстраивали.
— Поэтому я привел Мораг — знакомое лицо. Давайте мы с Салли пройдем в другую комнату, чтобы вас не беспокоить.
Салли ждала возражений, однако что-то в его тоне — спокойном, но властном — дало матери понять: сопротивляться бесполезно, он добьется своего.
— Проходите сюда, — сухо сказала она. — Я растоплю камин, а вы занимайтесь своим делом.
Комната, разумеется, выглядела безупречно. Маргарет ненавидела беспорядок. Лишь пюпитр и скрипка Салли стояли на видном месте — то ли для поощрения спонтанных занятий музыкой, то ли для создания образа культурной семьи. Маргарет никогда не приносила в эту комнату свои тетради. Перес устроился у окна, вытянув длинные ноги. Маргарет уже задернула шторы — зимой она делала это сразу по возвращении из школы. Ритуал, один из многих. Мораг села рядом с Салли — на диван. Похоже, это был обдуманный шаг, чтобы в случае чего утешить Салли. «О боже, — подумала та. — Только бы она не полезла обнимать меня своими пухлыми ручонками. Этого я не вынесу».
Перес заговорил, только когда Маргарет вышла:
— Должно быть, это ужасный удар — новость о Кэтрин.
— В автобусе все только об этом и говорили. Но я не верила, пока мама не подтвердила.
— Расскажи мне о Кэтрин, — попросил он. — Какой она была?
Салли не ожидала такого вопроса. Она готовилась к конкретике: «Когда вы последний раз виделись?», «С кем она ссорилась?», «В каком она была настроении?»
На этот вопрос она не заготовила ответ.
— Понимаю, — сказал он, видя ее замешательство. — Это кажется неважным. Но я хочу понять ее. Как личность. Это самое меньшее, что я могу для нее сделать.
Салли все равно не понимала.
— Она приехала с юга. После смерти матери. Поэтому она была… не такая, как мы.
— Да, — кивнул он. — Могу себе представить.
— Она казалась такой утонченной. Разбиралась в фильмах, музыке, книгах, о которых мы и не слышали.
Перес ждал продолжения.
— Очень умная, намного умнее всех в школе.
— Умные девочки в школе редко бывают популярными. Разве что у учителей, но не у ребят.
— Ей было плевать на внимание ребят. Во всяком случае, так казалось.
— Конечно, ей не было плевать. Всем хочется нравиться, — сказал он.
— Пожалуй.
Салли не была уверена.
— Но вы дружили. Учителя и ее отец говорят, что ты была ей ближе всех.
— Она жила рядом. Мы каждый день ездили в школу вместе. Других сверстниц здесь нет.
Тишину нарушил звон посуды на кухне. Инспектор, казалось, придавал словам Салли больше значения, чем они того заслуживали. Мораг ерзала, будто сидеть спокойно было пыткой, будто она рвалась задать собственные вопросы.
— Я тоже учился в Андерсоне, — наконец сказал Перес. — Тогда все делились на кланы. Мы с Фэр-Айла и с острова Фула жили в общежитии, даже на выходные не ездили домой. А другие ребята каждый день приезжали с Уолси и Аут-Скеррис на пароме. Скалловейские дрались с леруикскими. Можно было дружить с парнями из других кланов, но ты знал, где твое место. — Он помолчал. — Сейчас, наверное, все иначе.
— Нет, — сказала Салли. — Почти так же.
— Значит, вас свели обстоятельства. Не то чтобы у вас было много общего.
— Она ни с кем не была близка. Ни со мной, ни с отцом. Разве что с матерью… У меня создалось впечатление, что они были как подружки… Может, после того как…
— Да. После такой потери трудно доверять людям.
В камине потрескивал огонь, плюясь искрами.
— У нее был парень?
— Я не знаю.
— Да ладно. Она бы рассказала тебе, даже если это тайна от остальных. Ей же обязательно захотелось бы кому-нибудь рассказать.
— Она мне не говорила.
— Но…
Салли заколебалась.
— Это конфиденциально, — сказал он. — Я точно никому не скажу. А если вдруг что просочится или узнают твои родители, Мораг вылетит со службы.
Все рассмеялись, но в его голосе была и угроза. Мораг это поняла. Салли заметила.
— В Новый год… — начала Салли.
— Да?
— …мне запретили идти в город. Родители не одобряют бары. Но все друзья были там. Я сказала, что буду у Кэтрин, но мы обе пошли к рыночному кресту. Ее отцу, кажется, вообще было плевать. Обратно нас подвезли. Думаю, Кэтрин знала водителя.
— Кто это был?
— Не видела. Я сидела сзади, мы втиснулись туда вчетвером. Ни черта не видать. Все ехали на вечеринку, кроме нас с Кэтрин. Она сидела впереди, рядом с водителем. Они не разговаривали, но чувствовалось, что знакомы. Может, именно потому, что не разговаривали. Никакой вежливой болтовни, как обычно с незнакомцами. Может, это глупо.
— Нет, — сказал он. — Я понимаю. Кто еще был в машине?
Она назвала студента и медсестру.
— А четвертый?
— Роберт Айсбистер.
Имя говорило само за себя. Все на Шетландских островах знали Роберта. Его семья разбогатела, когда здесь обнаружили нефть. Отец — крупнейший строительный подрядчик на островах — получал почти все контракты. Роберт владел рыболовным судном «Блуждающий дух» — легендой местных баров. Оно стояло на острове Уолси. Купив его, Роберт привел судно в Леруик и пригласил на него всех желающих. Там были каюты с кожаными диванами и телевизорами. Летом он плавал в Норвегию с друзьями, устраивал безумные вечеринки во фьордах.
— Он не встречался с Кэтрин? — уточнил Перес.
— Нет, — слишком быстро ответила Салли.
— А говорят, он любит малолеток.
Она знала, что лучше не отвечать.
— Может, он нравится тебе самой?
Судя по тону, он пошутил, но Салли покраснела.
— Бред. Вы не знаете мою мать. Она бы меня прибила.
— Ты правда не помнишь ничего о машине или о водителе?
Она покачала головой.
— Накануне исчезновения Кэтрин была на вечеринке. Ты там была?
— Я же сказала, — с горечью произнесла Салли, — мне нельзя на вечеринки.
— Но ты знала о ней?
— Меня не пригласили. Все уже в курсе — я не приду. Так зачем приглашать?
— В школе сегодня эту вечеринку не обсуждали?
— Со мной — нет.
Перес задумчиво смотрел на огонь.
— Может, я должен знать что-то еще?
Салли молчала, но он ждал.
— В ту ночь после Леруика… — начала Салли. — Под утро…
— Да?
— …мы зашли к старику. К Магнусу. Мы были пьяны, а у него горел свет. Это был такой вызов на слабо — постучаться, поздравить с Новым годом.
Перес даже не удивился. Пожалуй, Салли надеялась, что он удивится.
— И вы зашли?
— Да, ненадолго. — Она помедлила. — Он не сводил с Кэтрин глаз, как завороженный. Будто увидел призрака.

Глава 11

Из школы в Рейвенсвике Перес направился обратно в Леруик. Он рассчитывал, что успеет навестить Роберта Айсбистера до прибытия самолета из Абердина. Рейс задержали в аэропорту, и сотрудники «Логанэйр» не могли назвать точное время прилета. Казалось, весь день Перес только и делал, что колесил по одному и тому же участку дороги, но ему хотелось показать группе из Инвернесса, что расследование продвигается и он не сидит сложа руки в ожидании подмоги.
Перес никогда не мог до конца понять Роберта Айсбистера. Тот был явно избалован. Его отец, добропорядочный человек, разбогател неожиданно для себя самого и помогал семье и друзьям с почти неловкой щедростью. Роберт исправно работал на рыболовном судне, но всем было известно — свое роскошное судно он купил не на собственные деньги. Майкл Айсбистер ни в чем не отказывал сыну. Как все знали, брак родителей Роберта давно трещал по швам. Детство в такой семье, несмотря на богатство, не могло быть легким. Особенно когда за спиной постоянно чувствуешь разговоры и усмешки, смесь презрения и жалости.
Его всю жизнь будут сравнивать с отцом. Нелегкое бремя. Пересу это было знакомо. Его собственный отец, капитан почтового судна с Фэр-Айла, пользовался непререкаемым авторитетом в том, что касалось жизни на острове. Но для Роберта ситуация была сложнее. Тихий и скромный Майкл Айсбистер стал легендой архипелага — музыкант, знаток диалектов, собиратель народных песен, член комитета фестиваля «Ап-Хелли-Аа»[4] с юных лет. В этом году его удостоили чести стать гайзер-ярлом[5], а это многое значило для него — больше, чем королевская награда.
Он возглавит факельное шествие, появится на телеэкранах, даст интервью по радио. На год он станет лицом Шетландских островов. Роберт войдет в его команду, облачится в те же доспехи викинга — знак надежды, что сын пойдет по стопам отца. И все Шетланды будут наблюдать, справится ли он.
Так рано вечером Роберта еще не было дома. Возможно, он вышел в море, но Перес сомневался. Когда на этой неделе инспектор навещал друзей на Уолси, «Блуждающий дух» все еще стоял там на якоре, затмевая другие суда. Перес проехал через город к причалам, свернул в переулок и припарковался. Холод ударил в лицо так, что перехватило дыхание. Пахло рыбой и мазутом. Перес надеялся застать Роберта в одиночестве, без привычной свиты приятелей.
Когда он вошел в бар, его окутало тепло. В камине вовсю горел уголь. Очаг был совсем небольшой, но и комнатка крохотная, с потемневшими от табачного дыма стенами. На них висели потускневшие фотографии прошлых фестивалей «Ап-Хелли-Аа» — мужчины в доспехах серьезно и немного скованно смотрели в камеру. Ученые могли посмеиваться над традицией, но для этих людей она была священной. В углу, в полумраке сидел Роберт Айсбистер. Его светлые всклокоченные волосы будто светились в темноте. Он сосредоточенно подливал себе пиво, как человек, уже изрядно выпивший. И не заметил появления Переса. За стойкой миниатюрная и худощавая женщина читала потрепанный томик, держа его одной рукой, словно журнал. Она нехотя оторвалась от книги.
— Джимми. Рано тебя занесло. Что будешь?
По тону было ясно — визит ее не обрадовал. Полицейский — плохой гость для заведения.
— Колу, Мэй. — Он помедлил, взглянув на Роберта. — Я за рулем.
Ни она, ни Роберт не отреагировали.
Перес взял стакан и подсел к Айсбистеру. Мэй уткнулась в книгу — так погружалась в чтение его Сара, забывая обо всем вокруг. Извержения вулкана не заметит. Роберт поднял голову и кивнул.
— Слышал про тело, найденное в Рейвенсвике? — спросил Перес, сразу перейдя к делу.
С Робертом церемониться не стоило.
— Мэй что-то говорила, — ответил тот медленно, тщательно подбирая слова.
То ли пиво сказывалось, то ли он осторожен по другой причине? Роберт любил пропустить пару пинт с приятелями, но в будни напивался редко.
— Твоя знакомая, если я не ошибаюсь.
Роберт поставил бокал.
— Кто это?
— Девочка. Кэтрин Росс. Вы же были знакомы?
Пауза затянулась.
— Виделись пару раз.
— Ей всего шестнадцать. Даже для тебя маловато, Роберт. — Это была старая шутка про слабость Роберта к малолеткам. Перес считал, что тот просто не повзрослел. Большая яхта — попытка доказать обратное. — В новогоднюю ночь…
— И что там было?
— После праздника у рыночного креста ты был на вечеринке.
— Ага. У Харви в Данросснесе.
— Вы подвезли Кэтрин Росс. До поворота на Рейвенсвик.
Роберт повернулся, и Перес увидел его бледно-голубые глаза. Налитые кровью. Беспокойные.
— Я не сидел за рулем, — сказал Роберт. — Я же не идиот.
— А кто вел машину?
— Без понятия. Пацан. Еще в школе учится.
— Друг Кэтрин?
— А хрен его знает. Может быть.
— Откуда он, знаешь?
— С юга. Квендейл, Скатнесс… Неместная семья, недавно приехали.
— Ты сказал, что видел Кэтрин «пару раз». Где именно?
— На вечеринках. В барах. Ну, сами знаете.
— Значит, она была из тех, кого сразу замечаешь в толпе.
— О да, — сказал Роберт. — Ее нельзя было не заметить. Молчаливая, всегда наблюдала, оценивала тебя взглядом. Но глаз не оторвать. — Он поднял бокал, отхлебнул пива и внезапно расслабился. — Как она умерла? Переохлаждение? Напилась и заснула на морозе?

— Она много пила?
Роберт пожал плечами:
— Эти девчонки бухают как не в себя. Чем им еще заняться зимой?
— Она умерла не от переохлаждения, — сказал Перес. — Ее убили.

Глава 12

Магнус ожидал, что полиция вернется за ним. Весь вечер он просидел, выпрямившись в кресле, словно окаменев. Пять машин проехали мимо, но ни одна не остановилась. Сине-белая лента все еще трепетала на ветру у пролома в стене. Фары выхватывали ее, когда машины спускались с холма. А Кэтрин по-прежнему лежала там, под брезентом. Эта мысль терзала Магнуса. Как теперь выглядит ее тело? По крайней мере, земля промерзла, рассуждал он. Разложения не будет. Ни звери, ни насекомые не тронут плоть. В прошлый раз было лето. Он знал, как быстро на солнце разлагается мертвый ягненок. Земля быстро прогревается.
Следующая машина остановилась. Он ждал стука в дверь, но полицейские стояли у дороги, сунув руки в карманы, переговаривались, чего-то ожидая. Затем прибыл фургон. Он съехал на обочину, чтобы пропускать другие автомобили. Из кузова вытащили генератор, водрузили на тележку и повезли через поле. Кабели, две мощные лампы на стойках. Все скрылось за холмом, выпав из поля зрения Магнуса. Он представлял, как выглядит сейчас Кэтрин: бледная, застывшая под ярким белым светом. Магнус посмотрел на материнские на часы — восемь вечера. Самолет из Абердина уже должен был приземлиться. Группа из Инвернесса сейчас едет из Самборо. В прошлый раз тоже прислали спецгруппу, но добилась она не больше местных.
В сознании вспыхнул образ девочки, четкий, как фотография. Катриона. Он произнес имя вслух, само вырвалось. Длинные волосы, растрепанные ветром, прищуренные от смеха темные глаза, когда она бежала в горку. Она вошла без стука, в руке — букет цветов из сада. Тогда Магнус видел ее в последний раз.
Его внезапно охватило беспокойство. Он вскочил, подошел к окну. Полицейских не было видно. Наверное, они у тела. Облака расступились, открыв полную луну. Мать всегда говорила, что в полнолуние Магнус ведет себя еще бестолковее обычного. На неподвижную воду легла лунная дорожка. Он осознал, что целый день не ел — может, от этого путаются мысли. Или от луны. В воображении Катриона на дороге перед его домом танцевала странный танец — руки над головой, изогнутые, как у балерины. Ему чудилось, что она наклоняет голову в его сторону, жестом приглашая следовать за ней.
Он понимал — это игра воображения. Даже если бы Катриона была жива, сейчас она была бы взрослой женщиной, старше Кэтрин. Но оставаться в доме он не мог. Виной тому лунный свет на воде, целый день в ожидании полиции, голос матери в голове («Ничего им не говори») и воспоминания о девочке. Он натянул ботинки, торопливо завязал шнурки. Надел связанную матерью шапку и тяжелую куртку, купленную ею в Леруике незадолго до смерти. Как будто она знала, что скоро умрет, и не доверяла ему выбирать одежду. Тогда же она привезла пачку носков и трусов — некоторые он носит до сих пор.
Выбравшись из дома, Магнус поднялся на холм, минуя тропу, и вышел на дорогу в Леруик. В доме у часовни свет не горел. Между задернутыми шторами в спальне виднелась щель, но сквозь нее ничего не разглядеть — только собственное призрачное отражение в стекле. Он нехотя отвернулся и снова двинулся в гору.
В тени ограды он остановился, оглянулся. Из Хиллхеда он ушел, не замеченный полицией. При лунном свете полицейские, стоящие в поле, где лежала Кэтрин, были видны удивительно четко. С высоты Магнус различал каждого — по осанке, по манере двигаться. Их ослепляли яркие лампы, все внимание было приковано к маленькому телу под брезентовым покрывалом. Периодически они отрывали взгляды от места преступления и высматривали фары на юге — ждали прибытия группы из Самборо.
Магнус продолжил подъем. Шел медленно, берег силы. Всю зиму просидел без дела, с тех пор как был здесь в последний раз. Колено ныло, из груди вырывались хрипы. Дневное солнце местами растопило снег, обнажив торф и побуревший вереск. На вершине перед Магнусом расстилался голый холм. В школе говорили, что когда-то Шетландские острова были покрыты лесами. Он не мог этого представить. Теперь деревья росли только в садах. Должно быть, так выглядит поверхность Луны, если стоять на ней, а не смотреть с Земли. Переведя дух, он снова оглянулся. С этой высоты фигурки в поле казались совсем незначительными. За ними серебрился лед в заливе, виднелись дома Рейвенсвика. Будь у него хоть капля здравого смысла, он вернулся бы в постель, но что-то гнало его вперед. Может, Катриона чувствовала то же самое, когда не могла остановиться в танце?
Он не был уверен, что узнает место, но теперь, приближаясь к нему даже в этом странном свете, ощутил нечто знакомое. Здесь он провел юность, работая с дядей — старшим братом отца, хозяином крохотной фермы. Магнус помогал считать овец, сгонять их в загон для стрижки, готовить к забою. А ранним летом они приходили сюда резать торф. Тяжелая работа — снимать дерн, вгрызаться в плотную темную массу. Копать было изматывающе, а катить к дороге тачку с торфом — и того хуже. Теперь, если и режут торф (а делают это немногие), используют трактор с прицепом. Дядя гордился им. Говорил, Магнус более сильный и работящий, чем его собственные сыновья. В те дни у него были отец и мать, дядя и двоюродные братья. Была сестра. Теперь не осталось никого.
Он вышел к маленькому озеру, куда двоюродные братья приходили зимой стрелять гусей. Слышно, как стая летит с севера, перекликаясь и выстроившись в линию так тесно, что кажется, будто птицы привязаны, словно ленты на хвосте воздушного змея. Тогда братья и выходили с ружьями. Магнусу никогда не разрешали брать ружье, но потом мать готовила гуся, и все собирались за столом. Стоя на морозном склоне, он так ясно представил их на кухне в Хиллхеде, что даже почувствовал запах гусиного жира, жар от плиты на лице. Магнус задумался — может, он болен? Все эти видения напоминают горячечные грезы.
У кромки озера он остановился, сориентировался. Лед был толстый. Где-то прозрачный — сквозь него виднелась серая вода. В других местах — белый, бугристый, похожий на конфеты, что делала мать: кокосовая стружка, сахар, сгущенка. Магнус размышлял, почему лед замерз так неравномерно; отвлекся на эту загадку, но решения не нашел. Даже рот приоткрыл, так сосредоточился. Затем Магнуса снова охватило желание двигаться, и он пошел вверх по склону.
В голове отпечаталась карта. Как в пиратских историях, которые читали в школе, хотя он никогда не рисовал ее и не записывал указаний. Что бы там было написано? «От озера иди на запад до ручья Гилли. Вдоль ручья вверх до оврага, где после ливней всегда случаются оползни».
Все оказалось именно так, как он представлял. Когда придет оттепель, ручей наполнится темной торфяной водой. Сейчас его скрывал глубокий рыхлый снег. Магнус дошел до торфяного пласта и груды камней, похожих на небольшой оползень. Для этих холмов такое не редкость, особенно после засушливого лета и сильных дождей. Вода просачивается в трещины иссушенной земли, размывает ее, сдвигая камни, почву и торф вниз по склону. Даже под снегом он узнал это место. Наконец непреодолимое желание идти оставило его. Он замер, подняв лицо к небу, и по щекам потекли слезы.
Возможно, он простоял бы так всю ночь, но отдаленный взрыв — сигнальная ракета спасателей, необычно громкая в тишине, — вернул его к действительности. «Не будь ребенком, Магнус», — сказала бы мать. Он отправился домой, потому что больше нечего было делать, бочком преодолевая крутые торфяные склоны, ступая уверенно, несмотря на лед.
Констебли все еще охраняли тело Кэтрин, но другой полицейский сидел в машине, ждал, закрыв глаза. Самолет из Абердина, видимо, задержали. Фургон с лампами и генератором уехал. Магнус смотрел, как один констебль откручивает крышку термоса, наливает дымящийся напиток, передает коллеге. «Они подружатся, — подумал он. — Совместная работа, бессонная ночь — это сближает». Его охватила смутная тоска, почти невыносимая. Он представил, как выносит им бутылку виски «Граус», предлагает выпить. Они обрадовались бы — на такой-то холодрыге, и разве не заговорили бы с ним из вежливости?
Если бы не детектив с Фэр-Айла, Магнус, вероятно, так и поступил бы. Но пить при исполнении, наверное, не положено. Констебли отказались бы при начальстве. Затем он вспомнил полицейский участок, комнату с глянцевыми стенами. Лучше пить в одиночестве. А то не удержится и все им выложит.
Он был уже дома, со стаканчиком виски в руке, и тут подъехал целый кортеж машин. Магнус не хотел думать о том, что они сейчас делают с той девушкой с волосами цвета воронова крыла. Прихватив стакан, он отправился в постель.

Глава 13

Перес сидел в машине с закрытыми глазами, вслушиваясь в тишину. Он ждал шума машин с юга, хотя уже знал — самолет из Абердина задерживается. Ожидание его не тяготило. Напротив, он радовался возможности подумать, осмыслить события дня. Обычно приходилось сосредотачиваться на процедурах — даже на Шетландах хватало отчетов и прочей бюрократии. Теперь же ему совершенно нечем было заняться, и он мог пустить мысли на самотек.
Он размышлял, каково было Кэтрин Росс, чужой на Шетландских островах. Отчасти он, со своей-то испанской фамилией и внешностью жителя Средиземноморья, понимал ее. Но его семья веками жила на Фэр-Айле, если верить преданиям. А он верил. Особенно после пары стаканчиков. Нет, его опыт не шел ни в какое сравнение с опытом Кэтрин.
Переезд в школу Леруика дался ему тяжело. Город казался огромным, шумным, в нем было слишком много машин. А из-за уличных огней никогда не темнело. Для Кэтрин, привыкшей к Йоркширу, главным потрясением стала бы тишина.
Мысли вновь ускользнули от расследования к легендам Фэр-Айла. История гласила: во времена испанской армады у острова потерпел крушение корабль «Эль гран грифон», сбившись с курса на Англию. Это правда — водолазы нашли обломки, археологи подняли разные предметы. Сохранились записи в архивах. Некоторые утверждали, что знаменитые вязаные узоры Фэр-Айла пошли не от скандинавов, а от испанцев. Норвежские узоры — скучные квадратики, тогда как местные — яркие, замысловатые, с крестообразными мотивами, какие могли быть на облачении католического священника.
Эти узоры, как говорили, принес спасшийся с «Гран грифона» моряк. Чудом добравшись до берега, Мигель Перес был найден полумертвым на гальке Южной гавани, прибой лизал его лодыжки. Островитяне приютили его. Конечно, бежать было некуда. Как он мог добраться до жары и цивилизации родной земли? Даже до главного острова Шетландского архипелага в те дни доплыть было сродни подвигу. И он застрял на острове. По чему он тосковал сильнее всего? Иногда Перес размышлял об этом. По вину, испанской кухне? По запаху апельсинов, олив и нагретой пыльной земли, отблескам солнца на старых камнях?
По легенде, он полюбил местную девушку. Ее имени никто не помнил. Перес же считал, что моряк просто приспособился. После стольких месяцев в море он жаждал женщину. Готов был притвориться влюбленным, хотя на островах браки заключались не по любви, а из практичности: мужчине нужна хозяйка, чтобы пекла хлеб и варила пиво, женщине — крепкий мужчина, способный управиться с лодкой. Как бы то ни было, родился мальчик, один уж точно. Потому что с тех пор на Фэр-Айле было много Пересов — они обрабатывали землю, управляли почтовым судном, находили женщин, чтобы продолжить род.
Джимми Перес заерзал на сиденье — холод вернул его к действительности. Кэтрин не росла в маленьком поселке, где все друг другу родня. Для нее это был новый опыт — жизнь в аквариуме, где каждый знает (или думает, что знает) твои дела. Мать умерла после долгой болезни, отец, погруженный в горе, отстранился, почти забыл о дочери. «Она должна была чувствовать себя одинокой, — осенило Переса. — Особенно здесь, среди сплоченных местных». Даже с Салли Генри по соседству и неким парнем, которого еще предстояло найти, она, вероятно, ощущала страшное одиночество.
Это навело его на мысли о Магнусе Тейте — разве старик не был так же одинок? Все уверены, что это он убил девочку. Единственная причина, по которой он еще не в камере, — держать его там можно лишь шесть часов. Не то что в Англии. Никто не знал, когда прибудет группа из Инвернесса. А если у самолета произошла какая-то поломка и они не появятся до утра? Пришлось бы отпустить Магнуса посреди ночи.
На закате констебль Сэнди Уилсон спросил, не поставить ли у Хиллхеда пост.
— Зачем? — резко спросил Перес.
Сэнди всегда выводил его из себя.
Он покраснел, а Перес продолжил:
— Как он сбежит с Шетландов посреди ночи? Вплавь? Дом окружен голыми холмами. Где он спрячется?
Перес не знал, виновен ли Магнус. Легко сказать. Но готовность коллег повесить на старика убийство раздражала его как профессионала. Больше всего бесила ленивая мысль: «Раз когда-то пропала девочка и Тейт был под подозрением…» По мнению Переса, между этими случаями мало общего. Если Катриону Брюс убили, то тело спрятали. Кэтрин же выставили напоказ. Катриона была совсем еще ребенком. Перес видел фотографии из дела, и она выглядела младше своих лет. Кэтрин же — сексуальная, дерзкая девушка. Перес надеялся, что группа из Инвернесса сохранит непредвзятость суждений, не успев заразиться местными сплетнями и недоверием шетландцев к непохожему на других старику.
Тишину нарушил гул генератора, питающего освещение. Сэнди зачем-то его запустил. Через пару минут телефон Переса зазвонил — констебль сообщил из Самборо:
— Самолет сел. Скоро выезжаем.
Переса позабавило, что Сэнди Уилсон узнал новость раньше него — тот вырос на Уолси вместе с Брайаном из аэропорта. Здесь так заведено.
Группа из Инвернесса приехала на двух машинах и состояла из шести человек. Один криминалист, два детектива-констебля, два сержанта и инспектор, который возглавит расследование. Того же звания, что и Перес, но опытнее, поэтому будет командовать. Перес с досадой прервал размышления. Он как будто находился под действием снотворного. Трудно было даже пошевелиться. Он открыл дверцу и вышел. В тепле машины он и забыл, какой холод снаружи. Все еще в полудреме он слушал, как инспектор громко представился, а потом так крепко пожал ему руку, что затрещали костяшки. До осмотра места преступления криминалистом делать было особо нечего.
Это была Джейн Мелтэм — бойкая женщина с ланкаширским акцентом и черным юмором. Все наблюдали, как она открывает багажник и достает чемоданчик.
— Что будет с телом, когда закончим? — спросила она.
— Сначала отвезем в морг Энни Гоуди, — пояснил Перес, — в Леруик. А потом отправим на юг.
— И когда это будет?
— Сегодняшний паром уже ушел. Самолетом нельзя. То есть завтра вечером.
— Значит, спешки нет. — Она натягивала комбинезон. — Надеюсь, налезет поверх куртки. А то замерзну, и придется везти в Абердин нас обеих. — Натягивая капюшон и заправляя выбившиеся волосы, она спросила: — Пассажиры парома не против соседства с покойником?
— Они не в курсе. Мы используем старый фургон. Неприметно.
— Кто будет проводить вскрытие?
— Билли Мортон из университета.
— Отлично, — одобрила она. — Лучший специалист.
Перес отметил ее здравомыслие. Он тоже высоко ценил Билли Мортона.
Джейн подняла на него взгляд.
— Вы понимаете, что сегодня я, вероятно, не закончу? Придется вернуться на рассвете.
— Я надеялся, что нам не придется оставлять тело. Вон там школа. Дети будут проходить мимо. Да и пролежало оно здесь уже целый день.
— Ладно. — По ее тону было видно, что она тщательно обдумывает ситуацию. Она не принадлежала к числу тех, кто создает проблемы просто для того, чтобы придать себе значимости. — Если будет хоть малейшая возможность, мы переместим ее сегодня.
Она прошла через пролом в каменной изгороди. Остальные наблюдали, как она обходит поле, приближаясь к телу с другой стороны, избегая всех следов на снегу. Когда она была почти у цели, то крикнула им:
— Каков прогноз погоды на завтра?
— Без особых изменений. А что?
— Если бы ожидалась внезапная оттепель, я занялась бы этим сейчас. Похоже, затоптали, ходили туда-сюда. Возможно, мы что-то найдем, но оставлю это на утро, сосредоточусь на теле.
При резком свете она выглядела очень странно. Все вокруг было белым. Это напомнило Пересу фильм ужасов о мире после ядерной катастрофы, с мутантами и чудовищами. Он осознал, что все — и местные, и приезжие — уставились на нее, завороженные тем, как она движется по замерзшей земле. Они следили за ней в полной тишине. Джейн полностью завладела их вниманием. Никакой оценки личностей, никакого обсуждения дела. Все это будет позже.
И позже они собрались в тесном гостиничном номере, выделенном для двух детективов-констеблей из Инвернесса, но реквизированном инспектором Тейлором под оперативное совещание. Две односпальные кровати, потертый ковер, пыльные гардины — Перес невольно смутился: неужели это лучшее, что мы можем предложить приезжим? Что они подумают? Инспектор Рой Тейлор распаковал бутылку «Беллса», и все разлили виски кто во что горазд — в чашки, пластиковые стаканчики из ванной, пенопластовые кружки из аэропорта. Устроившись на полу, Перес наблюдал. Тейлор восседал на кровати, захватив все внимание.
Перес еще не составил о нем окончательного мнения. Молод для инспектора — лет тридцать пять. Волосы стрижены под ноль, чтобы скрыть раннюю лысину, отчего череп напоминал анатомический экспонат. Возможно, это его первое дело в роли руководителя оперативной группы. Но амбиции в нем чувствовались — не просто карьеризм, а нечто большее. С того момента, как он достал виски, вопросы сыпались без остановки. И поначалу трудно было понять, что он говорит. Работал-то он в Инвернессе, но родился явно не там.
— Я ливерпулец, — отрезал Тейлор на вопрос Переса, — из величайшего города на земле.
Ответы он слушал с той же яростью, с какой задавал вопросы. Без записей — словно вбивал факты прямо в мозг. Будто досадовал, что не прибыл раньше, чтобы вести расследование с нуля. Перес представил, как тот мечется по залу аэропорта в Абердине, отсчитывает секунды до взлета, ругается себе под нос, узнав, что рейс задерживается.
Внезапно Тейлор поднялся с кровати, потянулся, встав на носки. Движения напомнили Пересу обезьяну в Эдинбургском зоопарке, которую он видел на школьной экскурсии, — та так же упиралась в решетку вольера, требуя простора. «Такому вечно будет тесно, — подумал Перес. — Отправь его в африканскую саванну — и той покажется мало». Границы этого человека явно проходили у него в голове. Глупая мысль. Он слишком быстро глотает виски.
И тут он осознал, что обсуждают задержание Магнуса Тейта, как его следует допрашивать. Решили, что допрос ведут двое — местный и приезжий: мягко, без давления. Тейлор ознакомился с материалами по делу Катрионы Брюс.
— В прошлый раз, похоже, его грубо обрабатывали, — сказал он. — А сейчас чтобы никакого самодурства. Я не потерплю, чтобы дело развалилось из-за чьей-то горячей головы.
Ведь теперь все они одна команда. И шетландцев он тоже включил. Огляделся и как будто обнял всех широким движением руки. И он явно искренне так считал. Обычно подобный пафос вызывал тошноту, но Тейлору это сошло с рук. Он уже держал всех в ежовых рукавицах.
— Не стоит с ходу записывать Магнуса Тейта в убийцы.
Джимми Перес не планировал выступать. Возможно, заразился напором Тейлора. Сидя в углу, он крутил в руках стакан, на котором оставляло маслянистые разводы виски.
— Почему? — Тейлор замер, перестав потягиваться.
А потом нагнулся, упершись ладонями в пол, чтобы сохранить равновесие. Снова обезьянья поза. Теперь их лица были на одном уровне.
Перес перечислил сомнения, терзавшие его в машине. Разные жертвы. Если Тейт убийца, то почему сделал такой долгий перерыв между преступлениями? Кэтрин — крепкая городская девушка, не та, что покорно примет смерть.
— Если не Тейт, то кто? — потребовал ответа Тейлор.
Перес пожал плечами. Все улики указывали на Магнуса, но слепо идти по проторенной дорожке он не хотел, даже не рассмотрев все возможные варианты.
— Конкретных версий нет. Просто призываю сохранять непредвзятость.
— У нее был парень?
— Возможно. Накануне исчезновения она ночевала не дома.
— И мы не знаем с кем?
— Пока нет. Я выясняю. Но найти его будет нетрудно.
— Значит, это приоритетная задача, так ведь?
Никто не ответил.
Внезапно Тейлор снова выпрямился.
— Я спать, — сказал он. — Завтра будет напряженный день. Мне надо выспаться, как и всем вам.
Перес подумал, что Тейлор явно не из тех, кто долго спит. Скорее всего, тот будет всю ночь метаться по номеру, как зверь в клетке.

Глава 14

Джимми Перес шел домой — от гостиницы идти было всего минут пять. В какой-то момент он остановился, чтобы посмотреть на стоящую в гавани огромную рыболовецкую плавбазу. На судне горели огни, но работников не было видно. Узкие улицы тоже пустовали. На холоде в голове прояснилось, он сразу протрезвел.
Перес жил на берегу, в крохотном домике, зажатом между двумя побольше. Снаружи на каменной ограде остался след от приливов, а в шторм соленые брызги долетали даже до окон второго этажа. Дом был тесным, сырым и неудобным. И парковка отсутствовала. А когда приезжали родители, Пересу приходилось спать на диване. Он купил это жилье в романтическом порыве — после того, как ушла Сара, а он вернулся на Шетланды. И не то чтобы жалел об этом. Это было похоже на жизнь в лодке. Внутри дом тоже напоминал судно: безупречный порядок, каждая вещь на своем месте. Перес не заботился о своей внешности, но дом содержал в безупречной чистоте. Стены гостиной были обшиты серыми деревянными панелями, плотно подогнанными, как на корабле. Позже он понял — это была попытка прикрыть следы сырости. Обои здесь не держались бы. Единственное окно, маленькое и квадратное, смотрело на воду. Кухня была настолько крохотной, что, стоя посередине, он мог дотронуться руками до противоположных стен.
Он вошел в дом ровно в полночь. Тейлор велел всем быть в оперативном штабе за час до рассвета, но Пересу не хотелось спать. Включив чайник, он вспомнил, что с обеда ничего не ел, и сунул в гриль ломтики хлеба, достал из холодильника маргарин и джем. Решил позавтракать сейчас, сэкономив время утром.
За едой пробежался глазами по письму, пришедшему накануне, — тонкому конверту авиапочты от старой знакомой с Фэр-Айла. В тридцать лет она решила, что должна посмотреть мир, а не торчать на северных островах, и теперь преподавала в Танзании по волонтерской программе. Ее слова рисовали пыльные дороги, экзотические фрукты, улыбающихся детей. «Почему бы тебе не приехать?» В пятнадцать он был в нее влюблен. Наверное, чувства еще остались. Но ведь и Сару он любил, когда женился. «Эмоционально несдержанный» — фраза, подхваченная бог знает где. Такую могла бы сказать Сара. Жестко, но, вероятно, справедливо. Он не к месту расточал нежность. Даже сейчас ему хотелось защитить Фрэн Хантер и ее ребенка, а к Магнусу Тейту он чувствовал почти невыносимую жалость, убийца тот или нет. А ведь полицейские должны быть беспристрастны.
Ополоснув чашку и тарелку, он поставил их в сушилку, налил стакан воды, чтобы взять с собой в постель. Но наверх так и не пошел. Проверил телефон — два сообщения. Первое от Джона, отправлено в пятнадцать минут девятого. Друг звонил из «Лаунжа», городского бара, фоном слышались скрипка и смех. «Если свободен — заходи, куплю обещанную пинту. Хотя, полагаю, ты занят. Как-нибудь наверстаем». Значит, новости об убийстве уже разошлись.
Второе сообщение было от матери. Она не сочла нужным представиться.
«Решила, тебе будет интересно: Вилли и Эллен наконец собрались уехать со шхер[6]. Перебираются на юг, поближе к Энн. Позвони как-нибудь».
В голосе сквозила сдержанная взволнованность. Он знал, в чем дело. Вилли и Эллен — пожилая пара, фермерствовавшая на Фэр-Айле с самой свадьбы. Вилли — уроженец острова, дальний родственник со стороны бабушки Переса. Эллен приехала сюда молодой медсестрой. Теперь их участок освободится.
Как на это реагировать? Паникой? Тоской? Радостью? Определиться было трудно. Вместо эмоций всплыли воспоминания о последнем визите на шхеры. Дом недавно отремонтировали — новая крыша, расширенное кухонное окно с видом на Южный маяк. Эллен угощала домашними лепешками. Он жевал у окна, думая, что поля достаточно защищены от ветра, чтобы выращивать ячмень. «Если вернусь, — мелькнуло тогда, — хорошо бы возродить былое многоотраслевое хозяйство».
Теперь это было нечто большее, чем фантазия. Перес мог поселиться там, если бы захотел. Национальный фонд Шотландии, владевший островом, отдавал приоритет уроженцам Фэр-Айла. Решение, которое Перес откладывал, настигало его. Возвращение на остров означало предопределенное будущее. Традиции здесь значили многое. Его отец был капитаном почтового судна. Перес автоматически вошел бы в команду, чтобы со временем занять его место. Когда-то он мечтал об этом — о преемственности и надежности островной жизни. Теперь же, получив такую возможность, сомневался. Не превратится ли это в бесконечную рутину?
Может, он думал бы иначе, не будь вовлечен в самое интересное дело в карьере. На него повлиял энтузиазм инспектора из Инвернесса. Возможно, это снова были эмоции, но сегодня ночью быть полицейским казалось важным. Сохранилось бы это чувство, сведись работа к расследованию мелких краж и нарушений правил дорожного движения?
Семья жаждала его возвращения, хотя ему никогда не говорили об этом прямо. «Решать тебе, — твердили они. — Главное, чтобы ты был счастлив». Они гордились его работой. Но давление ощущалось — тихое, неозвученное. Он последний Перес. Сестры вышли замуж, и эту фамилию носил только он. Когда он рассказал матери о разрыве с Сарой, в ее глазах мелькнуло что-то неуловимое: «Значит, внуков не будет. По крайней мере, пока». Сара, должно быть, тоже чувствовала это давление. Всю беременность. И после того, как ребенок погиб.
Со стаканом воды он поднялся наверх. Сегодня не время для решений. Взглянул в окно, задернул шторы. Обычно он засыпал под убаюкивающий шум прибоя — привычный, почти незаметный. Но сегодня море у берега сковал лед и стояла тишина, нарушаемая лишь странными скрипами. Он думал, что перед глазами будет стоять лицо мертвой девочки, исклеванное птицами, но вместо этого видел лишь виды Фэр-Айла: солнечный свет над Южной гаванью, бегущие по склонам мыса Малкольма тени облаков.
* * *
На следующее утро, когда Перес прибыл в участок, Тейлор уже ждал его. Он вызвал его в одну из переговорных и, судя по всему, успел освоиться. Перес подумал, что тот вряд ли проспал всю ночь.
— Поболтаем по-быстрому перед общим собранием, — сказал Тейлор. — Расскажи, что удалось выяснить вчера, с кем говорил. Про старика знаем. С кем еще?
Перес кратко изложил события. Ощущение было странное — он давно не отчитывался перед другим детективом.
— Нужно восстановить хронологию.
Тейлор вырвал листок из блокнота, размашисто начал делать пометки черной гелевой ручкой. Перес надеялся, что больше никто не попытается расшифровать эти каракули. Совершенно нечитаемые.
— В ночь на первое января она с подругой приходит к Магнусу Тейту — на спор. Третьего числа говорит отцу, что идет на вечеринку и ночевать не вернется. Четвертого присылает сообщение, что задержится. — Он поднял взгляд. — Отец вообще спрашивал, где эта вечеринка? У кого?
Перес покачал головой:
— У него недавно умерла жена. Он в депрессии, дочь предоставлена сама себе.
— Ладно. В таком месте все быстро всплывет. Утром четвертого она едет домой на автобусе. Тейт там же, зовет на чай. Утверждает, что она ушла до темноты. Это последнее, что о ней известно. Утром пятого тело находят у подножия холма неподалеку от Хиллхеда. Так?
— Да.
Он едва не сорвался на «сэр», но вовремя остановился. Это же его участок.
— Тогда посмотрим, что приготовили остальные.
Перес поручил Сэнди организовать оперативный штаб. Констебль хорошо разбирался в компьютерах и любил рутинную работу — куда лучше, чем контактировать с публикой. В пьяных разборках по пятницам Сэнди был незаменим, но там, где требовались такт и деликатность, совершенно бесполезен. Сейчас он стоял, почесывая задницу, и смотрел на Тейлора с выражением волчонка, ждущего оценки Акелы. В этом и была проблема Сэнди — он так и остался веснушчатым мальчишкой.
— Ну как? — Он с энтузиазмом ждал вердикта. — Конечно, у нас раньше не было дел такого масштаба. По крайней мере, не при мне. Компьютеры настроены.
— Великолепно, — сказал Тейлор с чрезмерной восторженностью. Его мысли явно витали где-то еще, но Сэнди проглотил похвалу.
Теперь, на публике, Тейлор не утратил энергии вчерашнего вечера, но Перес отметил под его глазами синяки. За окном еще стояла тьма, и комната освещалась лишь настольными лампами, создающими островки света среди теней. Пересу невольно вспомнился военный штаб из старых фильмов — та же напряженная атмосфера ожидания.
— У нас уже есть выделенная телефонная линия для граждан? — продолжил Тейлор.
— Только что подключили.
— Дежурить круглосуточно. Кто-то же знает правду — нельзя упустить звонок. Если свидетель наберется мужества позвонить, не должно быть никаких автоответчиков, только живой оператор. Ясно?
— Все сразу укажут на Магнуса Тейта, — пробурчал Сэнди Уилсон.
— Указать мало. Надо вежливо напомнить, что нужны доказательства. — Тейлор умолк на секунду и окинул комнату взглядом, проверил, все ли внимательно слушают. — Звонки будет принимать группа из Инвернесса. Посменно. Здесь все друг друга знают, но должна сохраняться анонимность. — Он быстро оглядел присутствующих. — Все согласны?
Вопрос был чистой формальностью. Решение явно было уже принято. Тейлор уселся на стол у двери.
— Тело уже увезли?
— В морг. Криминалисты дали добро. Сегодня на вечернем пароме отправят на вскрытие — Джейн Мелтэм этим займется.
— Что нашли при девушке? Сумка, ключи, кошелек?
— Ни сумки, ни ключей. Только кошелек в кармане пальто. Мораг вчера обыскала ее комнату — нашла маленькую сумочку, но ключей и там не было.
— Странно, не находите? Как она собиралась попасть домой без ключей?
— У нас здесь не принято запирать двери. Разве что когда уезжаешь надолго. Может, ключи были, но выпали из кармана, когда ее убивали.
— Прочешите поля вокруг. Как это сделать? Нужны дополнительные силы?
— Раньше привлекали береговую охрану, — сказал Перес. — Их поисковый отряд помогал. Хотя не уверен, было ли это официально…
— К черту формальности! Пока будем ждать подкрепления, шторм или метель уничтожит следы. Можешь сам этим заняться? Чтобы начали как можно скорее.
— Хорошо.
А как еще он мог ответить? Хотя Перес точно не знал, сколько времени займет сбор отряда.
— А еще сходи в школу. — Распалившись, Тейлор говорил быстро, фразы слетали с языка. Иногда он не мог подобрать нужные слова, но все равно продолжал: — Поговори со старшеклассниками. Собери их официально — чтобы поняли серьезность. Сегодня же, пока они под впечатлением, прежде чем свыкнутся со случившимся. — Он сидел на столе перед ними, раскачивая ногами как мальчишка, который не в состоянии сидеть смирно. — Все наверняка сочувствуют отцу. Да, я знаю, ученики и учителя не всегда ладят. Но в такой ситуации… Господи, да это же очевидно. Дай номер горячей линии, чтобы они могли поговорить с кем-то незнакомым, но скажи, что могут обратиться и лично к тебе. Дадим им выбор. Нам нужно знать, где Кэтрин была в последний вечер, с кем общалась, всех ее ухажеров.
Он замолчал, переводя дух. Повисла тишина. В этот момент Перес заметил, что за окном уже не так темно — приближался рассвет.
— Есть один молодой человек, которого нужно найти, — сказал Перес. — Именно он подвозил девушек домой в новогоднюю ночь. Я знаю, где он живет. Через школу его будет легко обнаружить.
— А как же Магнус Тейт? — не удержался Сэнди. Его раззадорила похвала Тейлора. — Если это он убил девушку, зачем нам все эти дополнительные проверки?
Тейлор спрыгнул со стола и резко развернулся к Сэнди. Перес ожидал взрыва — он считал инспектора человеком, не терпящим глупостей, а Сэнди порой был воплощением глупости на Шетландских островах. Но Тейлор сдержал гнев. Перес заметил, как тому пришлось приложить усилия, но Тейлор явно понимал: отчитать одного из местных полицейских перед коллегами — не лучший способ наладить отношения между Инвернессом и Леруиком.
— На данном этапе расследования нельзя исключать никакие варианты, — ровным тоном произнес Тейлор. — Ты же знаешь, Сэнди, как бывает в суде. Какой-нибудь прыткий адвокат, жаждущий славы, обязательно спросит: «Какие еще направления расследования вы проверили, инспектор Тейлор? Какие меры приняли? Или вы были настолько уверены в виновности моего клиента, что даже не пытались искать другие версии?» Моя задача — обеспечить обвинительный приговор, а не просто доставить человека в суд. Вам ведь не удалось даже этого добиться, когда пропала Катриона Брюс. С такими, как Магнус Тейт, нужно обращаться крайне осторожно. Ты понимаешь, о чем я, Сэнди?
Перес подумал, что дожидаться понимания от Сэнди Уилсона можно, пока рак на горе не свистнет. Но Тейлор, увлекшись собственной речью, казалось, не замечал отсутствия реакции у констебля.
— Мы продолжим наблюдать за Тейтом. Работа на месте преступления займет еще несколько дней, а он живет неподалеку, так что следить будет несложно. Делать это можно незаметно. Если он куда-то пойдет — последуем за ним. Не хочу новых жертв. Но сегодня ночью я обдумывал слова Джимми. Ты лишил меня сна, Джимми, но ты прав. Сначала исследуем другие версии. Займемся стариком, только когда будем абсолютно уверены.
«Замечательно, — подумал про себя Перес. — Теперь, если что-то пойдет не так, виноват буду я». Он начал понимать, что Тейлор гораздо хитрее и расчетливее, чем казался на первый взгляд.

Глава 15

Как обычно, Салли поехала в школу на автобусе. Ожидая его на остановке, она впервые по-настоящему осознала, что Кэтрин мертва. До этого момента вчерашние события казались ей захватывающим спектаклем, настолько не похожим на обыденную жизнь, что она не могла до конца поверить в их реальность. Как будто смотрела кино — вот-вот фильм закончится, и все вернется на круги своя. Но сейчас, стоя в темноте на остановке, с промерзшими ногами и в полном одиночестве, она поняла: это и есть реальность. Отсутствие Кэтрин ощущалось острее, чем когда-либо ощущалось ее присутствие. При жизни настроение Кэтрин менялось каждую минуту — с ней никогда нельзя было быть уверенной ни в чем. Смерть же была постоянной. Салли казалось: если она протянет руку, то почувствует дыру, оставшуюся после Кэтрин, — твердую и сверкающую, как лед.
Она могла бы остаться дома, если бы попросила. Мать не стала бы возражать и даже сама намекала на это. Увидев Салли на кухне, она отвлеклась от кастрюли с овсянкой, которую готовила на завтрак.
— Ты уверена, что хочешь идти в школу?
В голосе звучала неподдельная забота. Малейшее колебание — и она добавила бы: «Останься, если хочешь. Все поймут».
Но Салли тут же твердо ответила:
— Лучше буду с остальными. Так проще отвлечься.
Мать одобрительно кивнула — наверное, восхищаясь мужеством дочери. Ирония заключалась в том, что раньше, когда Салли приходила в ужас при мысли о школе и придумывала несуществующие болезни, мать не проявляла ни капли сочувствия. Она не понимала, каково это — расти дочерью учительницы, когда от школы не скрыться. Кипы тетрадей на полке в кухне, аккуратные до боли списки на глянцевых карточках — все напоминало о том, что ждет ее за школьным порогом. Ее обзывали, щипали исподтишка, смотрели как на пустое место. В старшей школе стало лишь немного лучше — издевались искуснее, но кошмар не прекратился. Даже Кэтрин этого не понимала.
Сегодня мать спросила, хочет ли она овсянку или что-то другое. Может, яичницу? Когда Салли, переживая из-за лишнего веса, просила вместо каши фрукты, та лишь фыркала: «Здесь не ресторан». Маргарет не понимала, насколько важно быть как все.
Отец ушел на работу пораньше, до того, как Салли встала. Она так и не поняла, что он думает о смерти Кэтрин. Да и вообще о чем-либо. Иногда ей казалось, что у него есть своя, отдельная жизнь. Его способ выживания.
После завтрака мать натянула пальто:
— Подожду с тобой автобус. Не хочу, чтобы ты стояла там одна.
— Полиция же по всему холму, мам!
Чего Салли уж точно было не надо, так это назойливой заботы матери, а на самом деле — попыток выведать подробности. Роберт Айсбистер занимал слишком много места в мыслях Салли, и она боялась проговориться. Не сейчас. Мать точно начала бы твердить, что он неудачник и не пошел в отца. Салли представляла, как мать кривит губы, высмеивает его. Она никогда не могла противостоять матери и в конце концов поверила бы ее словам. А ведь только мечты о Роберте и помогали ей жить дальше.
Она стояла у поворота, ожидая автобуса. Время от времени в кухонном окне появлялся силуэт матери — та проверяла, не напал ли на дочь маньяк. Салли старалась не обращать внимания. В голове всплывали воспоминания о Кэтрин. Она пыталась думать о чем-то еще, например фантазировать о Роберте, но образ подруги не исчезал. Вот они в Леруике в новогоднюю ночь, вот вваливаются в дом Магнуса Тейта. Кэтрин тогда была так уверена в себе, яркая и неуязвимая.
В школе дворник посыпал дорожки солью, превратив снег в грязную кашу, которую ученики разносили на обуви по коридорам. В холле девятиклассники дурачились у бильярдного стола. Салли подумала, что они выглядят совсем детьми. Радиаторы работали на полную, окна запотели. От подсыхающих пальто и варежек пахло как в прачечной. Первой ей встретилась Лиза — та самая вульгарная Лиза с огромной грудью, которая, казалось, вот-вот перевесит и завалит ее вперед.
— Сал, — сказала та, — сочувствую.
В школе воспринимали смерть Кэтрин как драму, разыгранную ради забавы. По пути в раздевалку, чтобы сбросить пальто, Салли слышала, как остальные шепчутся по углам, передают слухи. Ее тошнило от этого.
Когда она резко открыла дверь, на мгновение воцарилась тишина, а затем все окружили ее, желая поговорить. Даже тот странный тип, который обычно держался особняком, занимая стол в центре класса. Ей никогда не уделяли столько внимания. Настоящих друзей у нее не было. Кэтрин была ближе всех, но та слишком погружена в себя, чтобы думать о Салли. Теперь же все наперебой выражали сочувствие: «Это ужасно», «Вы же были так близки», «Нам так жаль». Затем пошли вопросы — сначала осторожные, потом все более возбужденные: «Тебя уже допрашивали?», «Говорят, это Магнус Тейт — его арестовали?»
Раньше, болтаясь на периферии разных компаний, Салли слишком старалась понравиться — говорила громко, смеялась неестественно, чувствуя себя неуклюжей и глупой. Теперь, когда все жаждали ее слов, она вдруг растерялась. Ответы давались с трудом. И это только подогревало интерес. Лиза обняла ее за плечи.
— Не переживай, — сказала она. — Мы с тобой.
Салли знала: будь здесь Кэтрин, после таких слов она засунула бы в рот два пальца и изобразила, что блюет.
Ей хотелось крикнуть Лизе и остальным, что она видит их насквозь. Они не волновались из-за смерти Кэтрин. При жизни они ее терпеть не могли. На прошлой неделе Лиза назвала ее «зазнавшейся коровой с юга», когда мистер Скотт зачитал ее сочинение о Стейнбеке. Они наслаждались этим спектаклем. Их ничуть не огорчало, что Кэтрин больше не сядет в первом ряду на литературе.
Но Салли промолчала. Ей еще предстояло выживать в школе без Кэтрин. А пока она наслаждалась вниманием, объятиями, шепотом соболезнований. Теперь не имело значения, что думала бы об этом Кэтрин. Ее больше нет.
Прозвенел звонок. Все потянулись на уроки, оставив «избранных» в комнате — те жаждали продолжения. У них с Лизой была литература, и они пошли вместе. Салли ненавидела кабинет английского — он располагался в самом старом крыле школы с высокими ледяными потолками. По пути стоял стеклянный шкаф с чучелами птиц. Кэтрин обожала их. Они ее смешили. Она даже приносила камеру, чтобы их снять, хотя Салли никогда не понимала, что в них смешного. Кэтрин говорила, что весь корпус идеально подошел бы для готического фильма ужасов.
В классе ее тоже ждала благодарная аудитория. Лиза, действуя как ее менеджер, приободряла Салли, выуживала из нее самые завораживающие подробности. Когда вошел мистер Скотт, Салли как раз описывала допрос у детектива с Фэр-Айла. Девочки нехотя слезли с подоконника, где грелись у батареи, и поплелись к партам, но без спешки. Даже в обычные дни учитель не внушал страха. Сегодня и подавно все знали: сойдет с рук что угодно.
Мистер Скотт был молодым преподавателем, недавним выпускником, холостым. Все говорили, что он влюблен в Кэтрин. Поэтому и ставил ей лучшие оценки, восторгался ее работами. Мол, хотел залезть к ней в трусы. Возможно, в этом и была доля правды. Салли видела, как он смотрит на Кэтрин, думая, что никто не замечает. Она знала толк в безответной страсти — сама месяцами грезила о Роберте Айсбистере после их первой встречи на танцах. Достаточно было увидеть его в городе, чтобы покраснеть. Она узнавала признаки.
Мистер Скотт был бледным и худым. «Как парниковый ревень», — сказала мать Салли после родительского собрания. Сегодня, в сером свете зимнего утра, он казался еще бледнее. И постоянно сморкался. Может, плакал? Кэтрин отзывалась о нем с презрением: «Никудышный учитель и жалкое существо». Но Кэтрин обо всех говорила гадости, не всегда серьезно. Глядя на него сейчас, как он сжимает платок, пытаясь не расплакаться, Салли вдруг подумала, что он даже милый. Получив столько внимания, она могла позволить себе великодушие.
После переклички мистер Скотт замер перед классом. Выглядел он серьезно и слегка нелепо. Салли гадала, не дразнила ли его Кэтрин просто ради забавы. Похоже, говорить ему было трудно.
— Сегодня измененное расписание, — наконец сказал он. — До перемены — обычные уроки, затем общее собрание для старших классов. Почтим память Кэтрин и ее отца. Также выступит один из следователей. — Он сделал паузу, театрально оглядев класс. — Понимаю, как всем вам тяжело. Если понадобится поговорить, сегодня или еще когда-нибудь, учителя к вашим услугам. Можем организовать помощь психолога. Вы не одни в своем горе. Мы всегда вас поддержим.
Салли представила, как Кэтрин корчит рожу, закатывая глаза. К ее удивлению, сидящая рядом Лиза разрыдалась.
На собрании плакали многие. Даже некоторые мальчики поддались всеобщему настроению. Возможно, часть из них искренне горевали — Кэтрин ладила с мальчиками лучше, чем с девочками. Но даже футболисты и отпетые хулиганы казались растроганными. В какой-то момент Салли почувствовала себя единственной в зале, у кого остались сухие глаза. В конце она для виду поднесла платок к щеке. «Что со мной не так? — думала она. — Почему я не могу плакать?» Но она знала: Кэтрин тоже не плакала бы. Она высмеяла бы эту фальшь и лицемерие.
«Дешевые сантименты!» — как-то сказала Кэтрин, когда они смотрели передачу о погибшем в аварии рок-музыканте.
Тогда Салли пришлось лезть в словарь за словом «сантименты». Теперь, отвергая фальшивое горе, она бормотала эти слова про себя как мантру.
Приходивший к ней домой полицейский сидел на сцене рядом с директором. Салли заметила его сразу. Его присутствие смущало, она то и дело бросала взгляды в его сторону. Он, видимо, старался выглядеть официально — серая рубашка, строгий галстук, пиджак, — но все равно казался неопрятным. Будто оделся наспех, в чужое. Она не могла понять, узнал ли он ее среди стольких лиц, обращенных к сцене.
Речь директора прошла мимо ушей — Салли следила, как готовится выступать полицейский. Он поправлял галстук, собирал бумаги. Салли чувствовала его волнение, у самой заныло сердце. Он встал, окинул зал взглядом и сказал, как сожалеет о случившемся. Двойная трагедия — они все знали Кэтрин и ее отца. Салли подумала, что он, пожалуй, один из немногих, кто искренне скорбит. Странно — он же никогда не видел Кэтрин. Но, может, именно поэтому ему легче грустить — в его представлении она могла быть кем угодно.
Затем он заговорил о том, как важно понять настоящую Кэтрин:
— Сейчас, испытывая такой шок, мы не можем представить, почему кто-то хотел бы ее убить. Нам хочется помнить только хорошее. Но сейчас не время для доброты. Сейчас время для правды. Мне важно разобраться, какой она была. Возможно, в ее жизни были тайны. Теперь у нее нет выбора. Если вы знаете то, что могло привести к ее смерти, даже косвенно, вы обязаны сказать мне. Если у вас с ней были какие-то отношения, мне надо с вами поговорить. Я буду здесь весь день. Мистер Ширер разрешил мне использовать свой кабинет. Если хотите поговорить анонимно — можно обратиться к полицейским не с островов. — Он уже собрался уходить со сцены, но тут обернулся. — Приходите. Каждый из вас знает о Кэтрин больше меня. У каждого есть важная информация.
Он ушел, и по залу прокатился шепот. Никаких обычных насмешливых комментариев. Салли не сомневалась: они выстроятся в очередь к кабинету директора. Все захотят сыграть свою роль в этом спектакле. Интересно, что он извлечет из их показаний.

Глава 16

Стоя на сцене душного зала и глядя вниз на учеников, Перес думал, что это пустая трата времени. Сэнди Уилсон, возможно, был прав — в конце концов за убийство все равно привлекут Магнуса Тейта, а Перес лишь зря растревожил этих детей. Они и так потрясены убийством. Зачем убеждать их выкладывать свои грязные маленькие секреты о Кэтрин? Почему бы не оставить ее в покое?
Он и сам учился в этой школе и, возможно, именно из-за этого чувствовал себя неуютно. Лучше бы он сейчас присматривал за тем, как прочесывают холм в Рейвенсвике. На свежем воздухе гораздо приятнее.
И дело не в том, что он ненавидел школу. Учился он средне, но не мучился, как некоторые. Его просто изводила тоска по дому — по родителям, ферме и острову. В маленькой школе на Фэр-Айле, где все ученики родственники, а учитель всего один, он был счастлив. Но в двенадцать лет его отправили в интернат — это стало потрясением. Было бы легче, если бы разрешали уезжать домой на выходные, но Фэр-Айл не похож на другие острова. Лодка не всегда могла прийти, а в туман или шторм самолет не садился на взлетную полосу у подножия Уорд-Хилла. В первый раз Перес пробыл здесь шесть недель подряд, чувствуя себя брошенным, хотя и понимал — другого выхода нет. Так заведено. Хотел бы он такой судьбы для своих детей?
Сидя за столом директора, он вспомнил свою первую поездку домой — на октябрьские каникулы. Всю неделю боялся, что налетит шторм, но выдался тихий осенний день с привкусом морозца в воздухе. Их отпустили в пятницу утром — как раз к отходу лодки. Автобус довез до Грутнесса, и они успели увидеть, как с юга подходит «Добрый пастырь». Тогда капитаном был его дед, а отец — членом экипажа. Втиснувшись в рубку рядом с отцом, Джимми решил: в Леруик он не вернется. Никто не заставит. Полный решимости, он жевал бабушкины пирожки с финиками, пропахшие солью и соляркой. Но когда настало время и он стоял с другими детьми в предрассветной тьме у Северной гавани, то безропотно поднялся на борт. Не мог же он подвести родителей.
Он понимал, что эти воспоминания вызваны не только шумом и запахами школы Андерсона, но и мыслями об освободившемся участке на шхерах. Сегодня вечером придется поговорить с матерью. Она не ждет немедленного решения, но нужно выбрать правильные слова. Нельзя вселять в нее надежду, если он не готов подать заявку на ферму.
Размышления прервал стук в дверь. Перес чувствовал себя неловко за директорским столом — словно самозванец. Он молчал, но тут сообразил, что надо ответить.
— Войдите! — крикнул он, и снова мелькнуло ощущение самозванца. — Войдите!
Он приготовился встретить ученика, вести себя приветливо и неофициально, но на пороге мялся взрослый. Вернее, не совсем взрослый — в этом человеке было что-то неокончательно сформированное. По крайней мере, он явно мог еще подрасти. Одежда висела на нем мешком. И в то же время выглядел он так, будто преждевременно состарился. Плечи сгорблены, а рубашка с водолазкой и вельветовый пиджак — как у учителя предпенсионного возраста. Перес встал, протянул руку. Мужчина приблизился.
— Дэвид Скотт. Я насчет Кэтрин.
Говорил он с английским акцентом, как принято в школах.
Перес промолчал.
Скотт огляделся, будто искал стул, хотя тот стоял прямо перед ним.
— Я преподавал ей английский. И был классным руководителем.
Перес кивнул. Скотт опустился на стул.
— Я хотел поговорить до того, как придут ученики… Знаю, ходят слухи.
Перес ждал продолжения.
— Я восхищался Кэтрин. У нее были замечательное чувство языка и отточенный ум.
Он вытащил из кармана пиджака огромный носовой платок.
Но на этом остановился.
— Вы встречались с ней вне школы? — спросил Перес, подозревая, что отточенный ум был не единственной причиной интереса.
— Один раз. — Скотт выглядел несчастным. — Это была ошибка.
— Что произошло?
— Она много читала сверх программы. Современную литературу. Для меня это было так освежающе. Большинство учеников зациклены на экзаменах, им неинтересны сами книги. — Он запнулся, поняв, что уходит от темы. — Мне хотелось подстегнуть ее рвение. У меня сложилось впечатление, что Юэна это не особо заботит, хотя он тоже преподает английский. Я предложил обсудить список литературы за кофе после уроков.
— А она?
— Она сказала, что кофе не годится для обсуждения литературы. Предложила купить вина и пойти ко мне. Я отказался — она могла опоздать на автобус и разминуться с отцом, когда тот будет уезжать из школы. Обычно она ездила в школу на автобусе. Юэн — тот еще трудоголик. Приходит рано утром и задерживается допоздна.
Перес подумал, что Скотт слишком хорошо знает распорядок дня Кэтрин.
— Она сказала, что это не важно. Что я могу подвезти ее домой. Не имеет значения, насколько поздно она вернется. Отец уже привык. А если я не хочу ее подвозить, она может переночевать у друзей.
— И вы согласились? На вино и интеллектуальные беседы?
— Я не видел в этом ничего плохого, — ответил Скотт.
Конечно, это было вранье. Он соблазнился — она была умна, красива, и он не хотел казаться занудой, как другие учителя. Но понимал, что играет с огнем. В этом и заключался кайф. Но что могло привлекать Кэтрин в этом сухом, напыщенном недоучителе? Образ Кэтрин, сложившийся у Переса, не включал в себя снисходительность к глуповатым и наивным преподавателям.
— Она предупредила отца?
— Конечно. Отправила ему сообщение, что задержится.
— Упомянула, что с вами?
Скотт покраснел.
— Не знаю. Я не видел текст сообщения.
— Вечер прошел хорошо?
— Нет, как я уже сказал. — В голосе Скотта появилось раздражение. Возможно, он уже жалел о своей откровенности. — Это была ошибка. Мне не следовало соглашаться.
— Почему? — спросил Перес. — Разве не в этом радость преподавания — работать с понимающей ученицей?
— Именно ради этого я и стал учителем. — Скотт умолк и резко поднял взгляд, заподозрив насмешку. — Но таких учеников, которые действительно хотят учиться, единицы.
— Расскажите мне о том вечере.
— Была последняя неделя семестра, царила предпраздничная суета. В другое время я даже не стал бы рассматривать ее предложение. Но тогда решил, что прямо перед Рождеством правила могут быть не такими строгими. Когда мы вышли, было уже темно и стоял густой туман. Наверное, вы помните те дни в середине декабря, когда туман не рассеивался и не пропускал света. Она ждала меня рядом с учительской. Я хочу сказать, что в наших действиях не было никакой секретности. Все нас видели.
Теперь, начав говорить свободнее, Скотт, казалось, находил облегчение в исповеди. Он даже забыл, что перед ним полицейский.
— Она была в приподнятом настроении. Даже в прекрасном. Я подумал, что это из-за конца семестра. Суматошное время — подготовка к рождественским танцам, — но всем оно нравится. По дороге она что-то напевала себе под нос. Я не узнал мелодию, но потом она засела у меня в голове, буквально преследовала. Кэтрин предложила купить вино. Я сказал, что у меня есть дома, не нужно. Конечно, я не хотел, чтобы она нарушала закон, покупая спиртное, и надеялся, что дома, возможно, забудет об этом, согласится на кофе. Моя квартира в городе, недалеко от музея. Там туман казался еще гуще. Даже с уличными фонарями было легко заблудиться. Когда мы пришли в квартиру, Кэтрин чувствовала себя совершенно непринужденно. Осмотрела мои книжные полки, выбрала музыку. Она была единственным ребенком. Возможно, больше привыкла к общению со взрослыми, чем ее сверстники. Ей было почти семнадцать, но во время разговора у меня не сложилось ощущения, что я говорю с кем-то моложе меня. В конце концов, между нами всего восемь лет разницы. Если кто и нервничал, так это я. Она много говорила о кино. Восторгалась каким-то режиссером, о котором я никогда не слышал. Из-за нее я чувствовал себя неотесанным и невежественным. Тогда показалось вполне естественным открыть вино и предложить ей бокал. Я даже волновался о том, что она подумает. Подозревал, что она разбирается в винах лучше меня.
Он замолчал.
— Вы обсуждали книги? — мягко спросил Перес.
Он не хотел разрушать чары. Пусть Скотт и дальше мысленно находится в той комнате с занавешенными от тумана окнами, с вином и прекрасной девушкой.
— Да, конечно. Она только что дочитала «Нить, сотканную из тьмы» Сары Уотерс. Ее потрясла эта книга — викторианский стиль. Я так обрадовался, потому что сам рекомендовал ей книгу. Это же настоящий подарок, когда другой человек увлекается книгой, которую любишь ты. Создает связь, близость своего рода.
— Именно так вы ей и сказали?
Скотт покраснел.
— Точно не помню. Возможно, другими словами.
— Она ведь могла понять это превратно. Вот почему я спрашиваю. Быть может, у Кэтрин создалось ложное впечатление…
— Да, — с облегчением согласился Скотт. — Боюсь, так и было.
— Что именно произошло?
— Это случилось позже. Когда она уходила. Мы говорили о детективных романах. Выяснили, что нам обоим нравятся английские писательницы раннего периода, хотя я встал на сторону Дороти Сэйерс, а ее любимицей была Аллингем. Кэтрин пришло сообщение. Она сказала, что ей пора. Я подумал, что сообщение от отца, и сразу предложил подвезти. Я был очень осторожен со спиртным, так что мог спокойно сесть за руль. Как видите, инспектор, я не вел себя совсем уж безответственно. Но она сказала, что идет не домой. Сообщение было от подруги. Они договорились встретиться в Леруике. Признаюсь, я даже почувствовал облегчение. Погода была ужасная, и мне не хотелось ехать в Рейвенсвик. Она уже была у двери, я помогал ей надеть пальто. И поцеловал ее. Казалось, это уместно — прощание друзей. Без подтекста. Но она слишком остро отреагировала. Как вы сказали, вероятно, неправильно поняла мои намерения. Она оттолкнула меня, глядя на меня с отвращением. Затем развернулась и вышла, не дав мне извиниться. Она не выглядела расстроенной. В смысле никаких слез или чего-то подобного. Просто ушла. Я собирался побежать за ней, но подумал, что лучше дать ей уйти. Лучше не придавать этому большого значения. Я мог поговорить с ней в школе на следующий день. Но последние два дня перед каникулами она меня избегала. Не приходила на перекличку. Когда начались каникулы, я обрадовался. Думал, в новом семестре мы начнем с чистого листа. Но теперь, конечно, это невозможно.
— Почему вы приехали преподавать на Шетландские острова?
Резкая смена тона, казалось, вернула Скотта в действительность. Он слабо улыбнулся:
— Наверное, жаждал приключений. Думал, здесь будет так много возможностей… Больше простора для новаторства.
«Ага, значит, решил нести свет культуры невежественным аборигенам», — подумал Перес.
— И к тому же я сомневался, что выдержу работу в городской школе.
Когда Скотт уже собирался уходить, Перес задал последний вопрос:
— Если бы Кэтрин не была вашей ученицей, как бы сложились ваши отношения?
Учитель на мгновение задумался.
— Я был бы честен с ней и сказал, что на самом деле чувствую. Что предан ей и готов ждать.
Он взял свою сумку и вышел.
Перес знал, что этот ответ — мелодраматическая чепуха, но все равно был тронут. В словах Скотта было достоинство. Перес сказал себе, что все дело в его эмоциональности. На самом деле нет причин сочувствовать Скотту.
Его размышления прервал стук в дверь. Она открылась, и вошел стройный мальчик с пуховиком под мышкой. И снова английский акцент:
— Извините, сэр. Мне сказали, вы хотели меня видеть. Это я подвозил Кэтрин в Рейвенсвик в новогоднюю ночь. Меня зовут Джонатан Гейл.
Когда мальчик садился на стул, Перес заметил, как тот расстроен. Его глаза покраснели. Еще один влюбленный в Кэтрин. Похоже, она всех их дурачила.

Глава 17

Фрэн отправилась за Кэсси к Дункану только после обеда. Когда она проснулась, полиция все еще была в поле, где нашли тело. Мужчины в непромокаемых куртках бродили по вересковой пустоши за домом, растянувшись в неровную цепочку. Фрэн не хотела, чтобы дочь задавала вопросы на этот счет. Говорить с ней на такие темы еще рано. Она позвонила Маргарет Генри — предупредить, что Кэсси не придет в школу.
— Она ночевала у отца. Я подумала, так будет лучше…
— Конечно, — сказала Маргарет. — Вам, наверное, неспокойно жить так близко к Хиллхеду. Мы все вздохнем с облегчением, когда это закончится и маньяка посадят.
Словно не оставалось сомнений в том, кто виноват.
«Дункана, наверное, можно назвать „кронпринцем Шетландских островов‟», — подумала Фрэн. Чего она не понимала, когда выходила за него замуж, — это ведь все равно что брак простолюдинки с аристократом. Здесь жило много поколений его семьи. Они владели землями, судами, фермами. Его дом — огромная каменная громадина в готическом стиле, почти замок. Вернее, то были руины замка, пока не нашли нефть и семья не сдала нефтяным компаниям участки под трубопроводы — за такие деньги, что Дункан мог больше не работать. Хотя работал. Чем именно он занимался, Фрэн так и не поняла. Он называл себя «консультантом».
«Забудь про нефть, — сказал он вскоре после знакомства. — Будущее островов — в туризме, экотуризме».
Он позиционировал себя как «лицо Шетландов», давал советы по местному бизнесу, продвигал народные промыслы. У него был офис в Леруике, а на встречи он летал в Глазго, Лондон и Абердин. Исходившая от него властность так привлекала. Бешеная езда, международные звонки по мобильному — все это заводило Фрэн.
Они познакомились, когда Фрэн приехала делать фотографии для статьи о молодом дизайнере с Йелла, чьи вязаные вещи продавались в эксклюзивных бутиках Нью-Йорка и Токио. Но не в Лондоне. Лондон их тогда не брал, хотя после публикации статьи дизайнеру стали поступать предложения и от британских модных домов.
Идею материала подкинул Дункан — в роли «консультанта», предположила Фрэн. Он встретил ее в аэропорту. Она сразу поддалась его обаянию. Был самый разгар лета. Дункан накормил ее ужином в городе, затем повез на запад. Они гуляли по утесам, видели вдали маяк Фулы. Занимались любовью в переделанном под жилье лодочном сарае в Скалловее, через открытые окна доносился плеск воды и проникал не гаснущий даже ночью свет. Она думала, Дункан там живет, но не знала, что это лишь один из его туристических объектов. Часть империи.
Фрэн решила, что на этом все закончится. Улетела наутро, уставшая и слегка пристыженная — это был ее первый разовый секс. Но через неделю Дункан явился в ее лондонский офис с шампанским и свитером от той самой дизайнерши — вещью, которая стоила как месячная зарплата. «Тебе понадобится что-то теплое, когда переедешь ко мне. Но это не значит, что ты не можешь выглядеть шикарно…»
В итоге она уехала с ним — кто ж устоит перед грандиозным жестом (это касалось и следующих его женщин). Да и острова покорили ее с первого взгляда. То ли она влюбилась в Дункана, то ли в это место. Смогли бы шампанское и свитер убедить ее переехать в Бирмингем?
Но поженились они, только когда уже ждали Кэсси. Беременность не планировали, и Фрэн удивило его двойственное отношение. Она ждала восторга. Разве беременность — не драма? А он обожал драмы.
— Наверное, нам стоит пожениться, — неуверенно сказал он, будто надеясь, что она предложит другой вариант.
— Зачем? — вспылила она. — Я независимая женщина. Можем оставить все как есть. Просто теперь у нас будет ребенок.
— Нет, — ответил Дункан. — Если будет ребенок, мы должны пожениться.
Это было жалким подобием предложения. Она мечтала о другом. Как минимум о Париже.
А когда Кэсси исполнилось полгода, Фрэн застала его в постели с другой — старше ее, шетландской аристократкой, чей род восходил к временам норманнов. Селия тоже была замужем. Их роман длился много лет, еще до появления Фрэн. Большинство друзей знали об этом и не видели проблемы. Фрэн считала Селию подругой. Такой Фрэн хотела бы видеть свою мать — сильной, независимой, нестандартной. Она выделялась среди островитянок — носила черное, ярко-красную помаду, длинные серебряные и янтарные серьги. Вышла замуж против воли семьи.
Фрэн собрала вещи Кэсси и улетела первым же рейсом. Игнорировала оправдания Дункана. Он казался ей жалким. Что за эдипов комплекс — тяга к женщинам старше себя? Было ясно: Селию он не бросит. Фрэн снова начала жизнь в Лондоне. Предательство женщины, которой она восхищалась, ранило сильнее, чем измена мужа.
Но когда Кэсси подошла к школьному возрасту, у Фрэн случился кризис. Очередные отношения развалились болезненно и совершенно неблагородно. Обычное дело. Ей хотелось сбежать и спрятаться. Снова гордость. Ненавистно было думать, что придется обсуждать унижение с подругами. Шетланды были самым дальним местом, куда можно сбежать. Да и несправедливо лишать Кэсси отца. Пусть он и засранец, но дочь любил. Фрэн своего отца не знала — он ушел, когда она была младенцем, завел новую семью и не интересовался ею. Боль от этого никуда не делась. Для Кэсси она хотела лучшей участи.
Эти мысли крутились у нее в голове, пока она ехала по обледенелой дороге на север через пустынную вересковую пустошь. И снова тот же вопрос: что Дункан нашел в Селии? У той была своя странная притягательность, но ведь у нее уже взрослый сын! Волосы давно были бы седыми, если бы она их не красила. Неужели Фрэн не могла ее превзойти? Этот вопрос, все еще вызывавший гнев и неуверенность, отвлек ее от мыслей о смерти Кэтрин Росс и чокнутом старике из Хиллхеда.
Обычно, забирая Кэсси, Фрэн не задерживалась у бывшего мужа. Сегодня ей не хотелось уезжать. Возвращаться в дом в Рейвенсвике было страшно, даже когда на холме полно полиции и береговой охраны. В Лондоне случались нападения и ограбления по соседству, однажды даже была перестрелка на ее улице, но такой незащищенности она не чувствовала никогда.
Дом Дункана стоял в низине у широкого песчаного залива. Четыре этажа, гранит и сланец, готический замок с башенкой — будто из сказки. Укрыт от ветров склоном холма, с одной стороны — редкая рощица из кривых кленов, единственных деревьев в округе на двадцать миль.
Она помнила, как впервые увидела дом. Дункан заставил ее закрыть глаза, а когда открыла — это было словно чудо. Она представляла, как состарится здесь в окружении внуков.
Здесь, под защитой холма, дорога была чиста от снега. Солнце пробивалось сквозь тучи. Подъезжая, Фрэн увидела Дункана с Кэсси на берегу. Они собирали выброшенные морем деревяшки, утаскивали их выше кромки прилива. Дункан всегда разводил большой костер на Ап-Хелли-Аа. Она вспомнила, что фестиваль уже скоро. Он проводился в Леруике в последний вторник января. Для многих англичан Шетланды ассоциировались только с этим — мужчины в доспехах викингов, дракар, который проносят по улицам, а потом сжигают. Открыточный образ, привлекающий туристов. Главное действо происходило в городе, но и другие поселки всю зиму устраивали свои праздники. Проехав через каменные ворота, Фрэн потеряла из виду Дункана и Кэсси. Припарковалась у двери.
Селию можно было застать здесь так же часто, как в ее собственном доме на окраине Леруика. Она, казалось, мирилась с похождениями Дункана, относилась к ним снисходительно, как к шалостям подросшего ребенка. Фрэн все еще с трудом сдерживалась, поэтому, чтобы избежать встречи, обошла дом и вышла к пляжу. Сад отделяла от песка беленая каменная стена. За ней кто-то сложил кучу водорослей для компоста.
Они уже закончили собирать деревяшки. Дункан бросал в воду плоские камешки, чтобы те подпрыгивали. Кэсси что-то рисовала палкой на песке, хмурясь от старания. Услышав шаги Фрэн по гальке, она взвизгнула от радости. Фрэн посмотрела на рисунок, уже расплывавшийся по краям, куда подбиралась вода.
— Кто это? — спросила она.
Это был человечек с огромными, тщательно прорисованными пальцами и торчащими волосами. Она надеялась, что Кэсси скажет: «Это ты». Фрэн понимала, что никто не может украсть у нее любовь дочери, но все равно закрадывалась былая неуверенность. Она не вынесет, если Кэсси подружится с Селией.
— Это Кэтрин. Она умерла, — щурясь, сказала девочка. — Разве не видно?
Фрэн гневно посмотрела на Дункана. Он казался изможденным, глаза покраснели, лицо осунулось. «Стареет, — подумала она. — Не тянет такой образ жизни».
— Я ничего не говорил, — пожал плечами он. — Мы были сегодня утром в магазине в Брее. Люди обсуждали. Ты же знаешь, как тут бывает.
Кэсси побежала к дому, размахивая руками. Они медленно пошли за ней.
— И что говорили?
Он снова пожал плечами. Фрэн захотелось его ударить.
— Все потрясены. Как когда пропала Катриона. Весь остров замер, ждет, когда этот кошмар закончится и жизнь вернется в норму.
— Катриону так и не нашли, — сказала Фрэн.
— Люди забывают. Жизнь продолжается.
— Этого не забудут. Уже вторая девочка.
— Почему бы вам с Кэсси не пожить здесь? — неожиданно предложил он. — Обеим. Мне спалось бы спокойнее. Кэсси сможет ходить в школу — это недалеко. Можно отвозить ее утром, а потом забирать. Пока все не уляжется.
— А что на это скажет Селия?
— Ее сейчас нет. — Он помолчал. — Проблемы с сыном. Она уехала домой.
Судя по его голосу, тут могло крыться нечто большее, решила Фрэн.
— И тебе стало одиноко, да? — язвительно сказала она. — Нужна компания скоротать вечер?
— Компанию я найду, когда захочу, — ответил он. — Ты же знаешь. В этом доме устраивалось больше вечеринок, чем в любом другом месте на архипелаге. Я беспокоюсь о тебе. Хочу, чтобы ты была в безопасности.
Она промолчала.
Кэсси ждала их у кухонной двери, пытаясь стянуть резиновые сапоги. Она балансировала на одной ноге. Дункан подхватил девочку на руки и подбросил вверх, поймав в последний момент. Фрэн едва сдержалась, чтобы не накричать на него за беспечность. Кэсси хохотала.
Он налил Фрэн чаю. Девочка тут же исчезла — наверное, смотреть запрещенный телевизор. Дункан позволял ей все.
— Ну разве не странно, — спросил он, — чувствовать себя чужой в собственном доме?
— Это не мой дом. Уже нет. — Она оглядела кухню. Интересно, как долго нет Селии? Комната выглядела неухоженной, будто остывшей. Грязная посуда в раковине, пятна на столешнице. Селия была аккуратнее Фрэн.
— Но мог бы быть твоим.
— Не глупи, Дункан. Ты что, представляешь, как мы с Селией по очереди готовим ужин?
— Она не вернется.
Он стоял к ней спиной, но боль в голосе была слышна. На мгновение ей стало жаль Дункана, но потом удовлетворение перевесило. Оказывается, он все еще способен ее растрогать.
— И что случилось? Очередная юная поклонница? Полагаю, Селия уже слишком стара для таких вечеринок.
Хотя в это трудно было поверить. Они ссорились и раньше. Селия всегда возвращалась.
— Хотел бы я знать. Наверное, что-то вроде того.
Он открыл жестяную коробку с печеньем и удивился, обнаружив ее пустой.
— Сочувствую, — сказала Фрэн. — Придется искать новую домработницу с проживанием.
— Да брось, Фрэн. Ты же знаешь, что все не так.
— А выглядит именно так.
Он стоял спиной к окну, за которым виднелся залив. Ее на мгновение охватило жгучее желание. Все это могло быть твоим. Дом. Пляж. Этот вид.
— Я встречал ту девушку, — неожиданно сказал он.
Мысли Фрэн путались — она отвлеклась, мечтая об этом доме.
— Какую девушку?
— Кэтрин. Ту, что убили.
— Откуда ты ее знал?
— Она была здесь.
— Что Кэтрин Росс делала у тебя?
Фрэн всегда думала о Кэтрин как о школьнице. Не причисляла к тем людям, с кем обычно общается Дункан. Хотя на Шетландах он знал всех, даже детей.
— Пришла на вечеринку, — медленно сказал он. — Недавно. Через пару дней после Нового года.
— С отцом?
— Не столь прилично. Появилась однажды вечером… Я думал, Селия ее знает, поэтому впустил. Ты же понимаешь. Дом открыт для всех. Хотя я и так не выгнал бы ее. Мы разговаривали. О кино. Она сказала, что мечтает стать первой всемирно известной женщиной-режиссером из Британии. Мол, через десять лет имя Кэтрин Росс узнают все. Вот почему я запомнил ее имя. В этом возрасте все они такие самоуверенные, да?
— Она наверняка пришла с кем-то.
«Он ею увлекся», — подумала Фрэн. Девушке было всего шестнадцать, но для него это не имело значения. Пятьдесят или пятнадцать — какая разница?
— Возможно. Не помню, да и не заметил. Мы разговорились под утро. Я был пьян. Селия как раз сказала, что уходит и не вернется.
— Кэтрин осталась ночевать?
— Скорее всего. Большинство гостей осталось. — Он резко поднял на нее взгляд. — Но не со мной, если ты об этом. Она же ребенок.
— Я видела ее на следующий день, когда она выходила из автобуса. А еще через день нашла ее тело. Тебе придется сказать полиции. Они восстанавливают ее передвижения.
— Нет, — ответил он. — Какой смысл? Что я могу рассказать?
Дункан больше не уговаривал ее остаться. Когда она велела Кэсси собрать вещи, он не возражал.

Глава 18

Салли Генри увидела, как инспектор Перес выходит из здания. Она как раз шла из класса к автобусу, когда заметила его — он стоял у главного входа, погруженный в свои мысли. Чуть раньше старшеклассники буквально выстроились в очередь, чтобы поговорить с ним. Ей хотелось спросить, оказались ли полезными разговоры о Кэтрин, но она не осмелилась — да и вряд ли он стал бы ей что-то рассказывать. В конце концов он, видимо, сообразил, что мешает толпе детей, спешащих на выход, и удалился. Поверх костюма на нем была стеганая куртка, и большинство учеников вряд ли узнали в нем детектива. Салли задумалась, не последовать ли за ним к машине, — наедине он мог бы рассказать ей больше. Ведь она была подругой Кэтрин и имела право знать, что удалось выяснить.
Зазвонил телефон. Пока она судорожно рылась в сумке, инспектор скрылся из виду. Не глядя на экран, она ответила — и сердце екнуло от радости: это был Роберт. После Нового года они виделись лишь один раз — украдкой в городе, куда она якобы отправилась за покупками. Тогда она набралась смелости и сама ему позвонила. Сначала он, кажется, даже не понял, кто говорит. «Салли, — повторила она. — Ты же помнишь Новый год?» Он был в пабе, может, поэтому казался таким растерянным. Потом она писала ему пару раз, но ответа не получила. Впрочем, это ничего не значило — если он выходил в море, связь могла пропадать. На Шетландах в зоне покрытия сплошные дыры. На мелких островах связи вообще нет.
— Привет, — сказала она, не спрашивая о его молчании.
Она ведь читала журналы. Ничто не отпугивает мужчин сильнее, чем придирчивость. Она понизила голос, сделав его хрипловатым, и отошла из шумного вестибюля в пустой коридор, где в дальнем конце мыла пол уборщица. Закрыв глаза, чтобы отгородиться от скучной школьной повседневности, Салли представила Роберта.
— Есть возможность встретиться?
Его голос звучал легко, но она уловила нетерпение.
— Когда?
— Я в городе. Минут через десять.
— Не знаю… — Как объяснить про школьный автобус и мать, которая поднимет на ноги всю полицию, если Салли не вернется домой вовремя? После смерти Кэтрин ее паранойя достигла новых высот. Но рассказывать об этом — значит выглядеть шестилеткой. — Это может быть сложно.
— Пожалуйста, малыш. Это важно. — И тут он угадал, в чем проблема, доказав, что вовсе не такой грубый чурбан, каким его выставляют. — Всего один бокал, а потом я отвезу тебя домой. Успеешь даже раньше автобуса.
Вполне вероятно, это именно так — автобус петлял по округе, развозя детей, а водителю по имени Арчи было лет сто с гаком, и ехал он так медленно, что пешком порой быстрее.
— Ладно, — согласилась она. — Один бокал.
Они встретились в баре одного из центральных отелей — не в привычном пабе у порта. В ресторане наверху шли поминки: через открытую дверь виднелись столы с белыми скатертями, тарелки с заветрившимися бутербродами и старушки в черном. Голоса звучали громко, почти отчаянно. Одна женщина плакала.
Роберт уже ждал. Салли обрадовалась — раньше она бывала в пабах лишь с Кэтрин, тайком выбираясь в город. Одна ни за что не решилась бы зайти. Перед встречей Салли наспех навела марафет — припудрила намечающийся прыщик у носа, подкрасила ресницы. Но все равно было видно, что она прямо из школы — с сумкой, набитой учебниками и тетрадями. Она огляделась. Зал напоминал узкий коридор с деревянными панелями, четырьмя засаленными столиками и разномастными стульями. В воздухе витали запахи жареной еды и сигаретного дыма. Увидев ее, Роберт встал.
— Что будешь?
Салли представила мать, помешивающую что-то в сковородке на плите, с ее-то рентгеновским зрением и нюхом на спиртное.
— Диетическую колу.
Он кивнул и направился к бару, даже не дотронулся до нее. Наверное, из деликатности, хотя в зале, кроме седого старика, дремавшего у камина, никого не было. Вернувшись с колой и виски для себя, Роберт наконец коснулся ее руки. Салли сжала его ладонь, проведя большим пальцем по золотистым волоскам.
— Как дела?
Он казался напряженным. Обычно он входил в бар с видом хозяина — именно эта уверенность и покорила Салли, как будто передаваясь ей, заглушала все язвительные комментарии одноклассников о том, что она «дочка училки». Рядом с ним Салли тоже чувствовала себя хозяйкой этого места.
— Все так странно, — сказала она. — Ты слышал про Кэтрин Росс?
— Ага.
— Она была моей лучшей подругой. Помнишь, она была в машине в Новый год?
— Помню.
— Ты ее знал? — Салли взглянула на него поверх стакана. — В смысле кроме того раза.
— Встречал пару раз. На вечеринках.
Салли хотела расспросить подробнее, но передумала и продолжила:
— Ее нашли на холме возле школы, в снегу. Вчера детектив допрашивал меня дома, а сегодня весь день говорил с ребятами в школе.
— Как ее убили?
Он осторожно убрал руку и начал вертеть бокал на столе.
— Никто не говорит. По радио сообщили, что ждут экспертизу, но смерть явно насильственная.
Роберт закурил, прищурившись, когда щелкнул зажигалкой. Салли вдруг осознала абсурдность ситуации. Это было не похоже на ее фантазии и романы, в которые она сбегала от школьных проблем. Однажды весной отец возил ее на скалы в северной части Анста. Воздух звенел от криков чаек и пропитался едким запахом их неопрятных гнезд. Глядя вниз, даже с безопасного расстояния, она почувствовала головокружение. Волны разбивались о валуны внизу, но казались нереальными — будто за краем обрыва не было ничего. Как будто она стоит на краю земли.
Сейчас, сидя напротив Роберта Айсбистера, Салли ощутила тот же ужас. Чего она, в сущности, хотела? Его любви? Конечно. Она мечтала о ласковых прикосновениях — его руке на своей шее, в своих волосах… Но чтобы он занялся с ней любовью? Сегодня, в машине по дороге домой? А потом она спокойно войдет в дом и ответит на материнские вопросы о школе? Этого она ожидала? Она чувствовала, что захлебывается, будто вода сомкнулась над головой.
Салли вдруг осознала, что он задал вопрос.
— Что, прости?
— Все говорят, это сделал Магнус Тейт. Что тебе сказал Перес?
— Об этом — ничего, — ответила она. — Разве он стал бы рассказывать? Он только спрашивал про Кэтрин.
— Что именно?
— Все. Был ли у нее парень, с кем дружила. Пытался выяснить, где она была в ту ночь перед возвращением в Рейвенсвик на автобусе.
Роберт откинулся на стуле. Старик у камина так громко захрапел, что проснулся. Он тупо огляделся и моментально снова провалился в сон.
— И что, у нее был парень?
— Насколько я знаю — нет.
— А ты бы знала, да?
— Не уверена, — призналась Салли. — Я уже вообще ничего не понимаю.
Ей отчаянно хотелось, чтобы он обнял ее, утешил, сказал, что ее смятение естественно. В кино герои так и поступают. Она мечтала объяснить ему, как ей тяжело здесь находиться. В любой момент мог зайти кто-то, знакомый с родителями. Она не похожа на тех девчонок, с которыми он обычно имел дело. Ей казалось, Роберт это чувствовал — и именно поэтому она ему нравилась.
— Она говорила, где была той ночью?
— Каким образом? В тот день мы не виделись.
— А кто, по-твоему, это сделал? — спросил он. — Она ничего не говорила о подозрительных типах, которые могли болтаться неподалеку?
— Нет, — ответила Салли. — Да и нельзя верить всему, что она говорила. Она сама порой вела себя странно. После смерти матери у нее совсем поехала крыша. Жила в каком-то своем мире.
— А…
Он будто хотел что-то уточнить, но лишь пробормотал «понятно» и уставился на спящего старика.
— Слушай, мне пора, — сказала Салли. — Мама ждет, что я приеду на автобусе.
— А, ну ладно.
Он допил виски, но не шелохнулся.
— Ты же обещал подбросить.
— Точно, обещал.
Роберт улыбнулся. Той самой улыбкой — галантной и насмешливой одновременно, но сейчас в ней отсутствовала искра. Салли вдруг ясно осознала: он вовсе не хотел с ней встречаться. Позвал ее лишь выведать, что она знает о смерти Кэтрин. Ничем не лучше одноклассников.
Его фургон стоял у гавани. Они спускались по крутому переулку, и Роберт обнял ее за плечи. Салли нервно оглядывалась — как бы не увидел кто-нибудь из знакомых матери, — но было темно, сырой туман скрадывал очертания, да и людей поблизости не оказалось. Перед тем как открыть дверь, Роберт поцеловал ее. Тепло разлилось у Салли между ног, а грудь стянуло — она всем телом вспомнила, почему грезила о Роберте с Нового года. Но после того приступа ясности в пабе самообман давался труднее. «Он ведь ничего ко мне не испытывает, правда? Я просто очередной трофей». Она мягко высвободилась.
— Мне правда пора возвращаться.
— Да?
Он замер, оценивая, стоит ли настаивать, и, судя по всему, решил, что игра не стоит свеч. Новая, трезвомыслящая Салли отчетливо видела этот внутренний расчет. «Проще отвезти ее в Рейвенсвик без лишней суеты. Она все равно не в моем вкусе». Именно так она истолковала его легкий вздох и покорное: «Ну ладно, раз ты решила».
Они обогнали автобус как раз перед поворотом на Рейвенсвик, у старой часовни. Без всяких подсказок Роберт медленно съехал с холма мимо Хиллхеда. Салли заметила, что старик закрыл окно картоном — наверное, чтобы любопытные не заглядывали.
— Где тебя высадить? — спросил Роберт.
— У дома Кэтрин. Там останавливается автобус, и мама увидит, как он спускается с холма.
Была ли это проверка? Если так, то он ее выдержал.
— Я же не знаю, где этот дом.
— Вон там.
Он притормозил рядом с машиной Юэна Росса.
— Симпатичное местечко, — процедил Роберт.
Сейчас Салли меньше всего хотелось говорить о Кэтрин или ее отце. Пусть даже мать увидит ее у дома до приезда автобуса. Она открыла дверцу.
— Спасибо, что подвез.
Роберт потянулся для прощального поцелуя, но она уже выскальзывала наружу.
— Еще увидимся?
По голосу невозможно было понять, на самом ли деле он этого хочет.
— Наверняка где-нибудь пересечемся. В таком-то месте…
Она гордилась собой за то, что не выказала нетерпения. И на этот раз это не было игрой. Она и сама не знала, чего хочет. Все так усложнилось. Впервые после смерти Кэтрин ее охватило желание разрыдаться.
Роберт не ответил. Переключил передачу и уехал. Пока вниз по склону не загрохотал автобус, Салли дрожала, глядя на окно комнаты, где когда-то спала Кэтрин.

Глава 19

В ту ночь дома Салли все думала о первой встрече с Робертом. Конечно, она и раньше знала, кто он такой, — на Шетландах его знали все. Его отец возглавлял местный совет и в этом году должен был стать гайзер-ярлом на празднике Ап-Хелли-Аа. Роберт войдет в его свиту, следуя в процессии прямо за ним. Все считали Майкла Айсбистера идеальным кандидатом на эту роль. Достойным человеком. Роберт часто это повторял, и Салли знала: он гордится отцом. Гордится и слегка завидует. «Когда-нибудь я тоже стану ярлом, — говорил он. — Представь, каково это — идти по улицам, чувствуя на себе взгляды всего города».
Впервые по-настоящему — чтобы поговорить, прикоснуться друг к другу — они встретились осенью, на благотворительном вечере в ратуше. Организацией занимался ее отец — что-то связанное не то с редкими растениями, не то с дельфинами. Он всегда выступал за какое-нибудь благородное дело. Салли страшно не хотелось идти. Что скажут в школе, если узнают? С тех пор как она подружилась с Кэтрин, травля поутихла, но ей все равно могли изрядно испортить жизнь. Мать тоже была не в восторге, но, хотя Маргарет обычно стояла на своем, в итоге последнее слово всегда оставалось за отцом. В тот вечер Маргарет пошла, словно мученица, покорно неся свой крест.
Салли даже не старалась выглядеть хорошо. На ней было ужасное платье, которое мать купила ей на прошлое Рождество по каталогу. Ни капли макияжа, даже тональный крем на прыщи не нанесла. И вечер оказался ужасно скучным, как она и предполагала: пара стариков, пилящих на скрипках, полная девушка с аккордеоном, шведский стол. Она ела больше, чем стоило, — просто от нечего делать.
И тут появился Роберт. Уже навеселе, разумеется. Искал развлечений — иначе зачем бы он тут оказался? Вечером похолодало, и каждый раз, когда открывалась дверь, в зал врывался ледяной воздух. Один из таких порывов и принес Роберта с парой приятелей — краснолицего, хохочущего. Здоровенного и прекрасного, как огромный скандинавский бог. Пожилые гости заворчали — осуждающе цокали языками, шептались, что он позорит отца. «Но чего ж еще ждать, с такой-то матерью», — вздыхали они.
Салли наблюдала, откинувшись к стене на жестком деревянном стуле. Родители танцевали. Мать, вопреки всем прежним жалобам, выглядела прекрасно для своего возраста. Она двигалась легко и грациозно, несмотря на плотную, коренастую фигуру. Роберт пристроился у импровизированного бара в дальнем конце зала. Салли не пила, хотя и подумывала глотнуть чего-нибудь украдкой, пока родители не видят. Отец улыбнулся ей над плечом матери. Казалось, он счастлив. «Хотела бы я понимать его лучше», — подумала Салли. Она ответила легкой улыбкой, но глаза ее неотрывно следили за Робертом.
И тогда он отошел от бара, пересек зал и прислонился к стене рядом с ней. Несмотря на сквозняк от двери, Салли вдруг почувствовала жар — даже вспотела.
— Хочешь потанцевать?
Он взял ее за руку и поднял со стула как раз в тот момент, когда скрипачи заиграли шотландский рил. Она до сих пор помнила, как сильная рука Роберта направляла ее в танце — хотя она и так знала все движения. Видя его так близко — мощные плечи, рельефные мышцы рук, ноги, слегка согнутые, будто он балансирует на палубе судна, — Салли подумала, что именно так должен выглядеть настоящий мужчина. Не то что тощие мальчишки из школы или обрюзгшие учителя. Позже, когда родители увлеклись танцем, Роберт вытащил ее на улицу, прижал к себе, схватив за ягодицы, и поцеловал. Она не смогла насладиться поцелуем — боялась, что мать выйдет и увидит их. Когда музыка утихла, Салли вырвалась и убежала обратно, потирая губы тыльной стороной ладони.
С тех пор Салли грезила о нем. После тяжелых дней в школе только мысли о Роберте сохраняли ей рассудок. И теперь эти грезы вернулись. Не важно, что в пабе ее посетили сомнения, — фантазии были нужны ей как никогда. Она вернулась домой, подгадав время, как если бы приехала на автобусе, и выпила чаю с матерью, как обычно. А затем, пока мать проверяла тетради шестиклассников, сидела в своей комнате, делая вид, что учит уроки, и грезила о Роберте.
К тому моменту, когда она вышла на кухню, отец уже вернулся с работы. Снял ботинки и стоял у двери в носках. Мать была тут же, но они не разговаривали и даже не смотрели друг на друга. Может, поссорились и замолчали, услышав ее шаги, хотя вряд ли. Салли никогда не слышала, чтобы они повышали голоса. Обычно мать делала все по-своему, но если Алекс настаивал, Маргарет быстро сдавалась. Она знала: спорить бесполезно. В вопросах, которые были для него важны, он стоял насмерть — твердый как скала.
А важнее всего для него была работа. Маргарет иногда бормотала это себе под нос, как бунтующая школьница, не решаясь высказаться вслух. Но Салли слышала. Возможно, мать и хотела, чтобы она слышала. Так или иначе, Салли ощущала отцовскую работу как невидимую силу, разъединяющую родителей — словно в том эксперименте на физике, когда магниты никак не могли сойтись, как бы ты на них ни давил.
Сейчас мать изо всех сил старалась быть любезной.
— Хорошо прошел день? — спросила она Алекса, не Салли.
Та уже отчиталась о школьных делах.
— Нормально, — ответил он. — Нашли мазут на берегу у Харалдсвика. Какой-то капитан промывал трюм. Казалось бы, уже пора понять…
— В это время года вреда не будет. К весне, когда птицы прилетят гнездиться, все смоет.
Маргарет явно не удержалась. Она считала, что он слишком переживает из-за работы. Все эти морские птицы… Неужели так важно, если пара птиц погибнет?
— Дело не в этом.
Он нахмурился, стряхнул куртку и повесил ее на крючок в прихожей. Салли иногда думала: зачем он вообще женился? Без Маргарет он мог бы работать круглосуточно — зимой приклеившись к компьютеру, летом колеся по островам во время белых ночей.
Наверное, они любили друг друга. Когда-то. Сексом они точно уже не занимались — в их возрасте этого и не ожидаешь. Наверное, последний раз это случилось, когда зачали ее. Но отец, кажется, скучал по этому. Она замечала, как он смотрит на женщин. Молодых женщин. Иногда он касался Маргарет, проводил рукой по ее телу — и в этом жесте было что-то отчаянное. Отчаянное и немного жалкое.
Мать приготовила на ужин курицу — редкое для буднего дня угощение. «Чтобы немного взбодриться», — сказала она, когда пришла Салли. Проникавший в комнату аромат был таким манящим, но теперь, сидя за столом, Салли не могла проглотить ни кусочка. Обычно мать ворчала, что «хорошая еда пропадает», но сегодня просто выглядела озабоченной. Салли извинилась и вышла, оставив родителей ужинать в молчании.

Глава 20

Джимми Перес понимал, что должен вернуться в свой узкий дом у моря и поговорить с матерью по телефону. После ухода Сары он мечтал только об одном — сбежать обратно на Фэр-Айл, где ему всегда было так хорошо. Повышение помогло успокоиться, но он твердил себе, что просто ждет, пока не освободится хоть одна крохотная ферма на родине. Ирония заключалась в том, что теперь, когда мечта была в шаге от него, он не мог решиться. Водоворот расследования сбил его с толку. Он перестал ясно видеть цель.
По пути в Рейвенсвик он проезжал мимо дома Фрэн Хантер и увидел, как на холм поднимается фургон Роберта Айсбистера. У перекрестка машина остановилась, и в свете фар Перес разглядел именной номер, мелькнувшую густую шевелюру. Роберта знали все. Что он здесь делал? Кого навещал? Ездил в Хиллхед? К Юэну Россу? В школу? Может, он и есть тот самый «друг», о котором говорил Скотт? Но Кэтрин, несомненно, была более разборчивой и не стала бы с ним связываться. Конечно, он хорош собой, если кому-то нравится брутальность викингов, но Перес считал, что для Кэтрин этого было бы маловато.
В окнах дома Фрэн теплился свет. Перес не остановился, хотя в голове тут же всплыла картинка: уютное тепло, мать с дочкой, свернувшиеся калачиком в широком кресле у камина над книжкой с картинками. Девочка — сладко пахнущая после ванны, с влажными прядями волос, мать — наконец расслабленная, почти дремлющая. «Вот чего я хочу», — мелькнуло у него. И тут же: «Но разве этого достаточно?»
Он все еще размышлял об этом, когда ехал по дороге в Рейвенсвик, и миновал Хиллхед, даже не заметив, там ли Магнус. У большого дома стояла машина Юэна, но никаких признаков жизни — огромные окна без штор казались пустыми глазницами. Когда Перес позвонил в дверь, сначала никто не ответил. Наверное, какие-то знакомые забрали учителя, увезли подальше от воспоминаний о дочери. В конце концов, у него ведь наверняка есть друзья в школе.
Потом в глубине дома дрогнул свет — Перес увидел его через стекло, золотую щель приоткрытой двери, — и послышались шаги, медленные, старческие. Дверь открылась.
— Простите за беспокойство, — сказал Перес. — Можно перекинуться парой слов?
Юэн замер, моргая, будто не узнавал инспектора или только что очнулся ото сна. Затем взял себя в руки, и когда заговорил, в голосе звучала привычная вежливость:
— Входите. Простите, что заставил ждать.
— Я вас разбудил?
— Не совсем. Спать я не могу. Просто сижу, перебираю воспоминания, ловлю ее след, пока он еще не выветрился из дома. Это реально, понимаете? Аромат. Кажется, шампунь. И еще что-то неуловимое. Но это ненадолго.
Он развернулся и провел Переса внутрь.
Они оказались на кухне, хотя до этого Юэн явно сидел в другой комнате. Он щелкнул выключателем, поставил чайник, пытаясь вернуться в реальность.
— Здесь будет нормально?
Кухня была современной и технологичной — сталь и полированный мрамор. Здесь не осталось ничего от Кэтрин — ничего такого, что могли бы осквернить вопросы Переса.
— Конечно.
Перес без приглашения устроился на высоком хромированном табурете у столешницы.
— Кофе?
— Да, спасибо.
— Вы пришли с новостями? — спросил Юэн. — Или с вопросами?
— В основном с вопросами. Результаты вскрытия будут только завтра.
— Я рад, что она отправится на юг на пароме, — вдруг сказал Юэн. — Она обожала корабли и терпеть не могла самолеты. — Он поднял взгляд. — Я несу чушь.
— Вовсе нет. Я тоже люблю паромы: засыпаешь в одном месте, просыпаешься в другом. Так лучше чувствуешь, как далеко мы от всего мира.
— Я думал, здесь она в безопасности. Искренне так считал. — Он резко отвернулся к кофеварке. — Итак, какие у вас вопросы?
— В ее комнате нашли сумочку, но до сих пор не обнаружили ключей от дома. Она обычно выходила без них?
— Точно не знаю. Я всегда запираю дом. Привычка. Возможно, она была более невнимательна.
— Я весь день провел в школе, опрашивал учителей и учеников. Говорил с Джонатаном Гейлом. Он подвозил Кэтрин во время Хогманая. Вы с ним знакомы?
— Уроков я у него не вел, но слышал о нем. Способный англичанин. Заходил сюда пару раз. Казалось, он к ней неравнодушен. Вы же не думаете, что это он ее убил?
— Нет, конечно. Просто проверяю его алиби. — Перес помолчал. — Вам знакомо имя Роберт Айсбистер?
Юэн нахмурился:
— Нет. А должно? В школе есть Айсбистеры, но Роберта среди них нет.
— Вероятно, ничего важного, — сказал Перес. — Он старше Кэтрин, но они могли пересекаться на вечеринках. Только что видел его машину. Подумал, может, он был у вас.
— Днем заходили коллеги. Принесли еду, какую-то запеканку. Надо бы поесть. Но больше никто не приходил.
Он так и не сел, пил кофе стоя. Судя по всему, Юэн отчаянно хотел, чтобы Перес ушел, пока последние следы дочери не растворились в воздухе.
— На этом все, — сказал Перес. — Зайду завтра с результатами экспертизы. У вас есть ко мне вопросы?
Он не ожидал вопросов. Думал, Юэн молча проводит его до двери. Но учитель замер, сжимая кружку.
— Тот старик из Хиллхеда…
— Да?
— Люди говорят, это он виноват. Что для него это не впервые. Что он уже убивал…
— Ходили слухи. Но ему даже не предъявили обвинений, и тем более не осудили.
— Сначала мне казалось, это не важно. Кэтрин уже не вернуть. Какая теперь разница? Но если это правда, значит, ее смерть можно было предотвратить. — Он уставился на Переса. За стеклами очков его глаза казались неестественно огромными. — Я не смогу простить такого.
Затем он аккуратно поставил кружку и проводил Переса к двери.
Перес сидел в машине, обдумывая его слова, и тут зазвонил телефон. Сэнди Уилсон из оперативного штаба.
— Звонила Фрэн Хантер, та самая женщина, что нашла тело.
Женщина? Когда девушка перестает быть девушкой и становится «женщиной»?
— Что она сказала?
— Не знаю. Отказалась говорить с дежурным из Инвернесса. Требует только вас.
Перес проигнорировал усмешку в голосе Сэнди. Она была машинальной, ничего не значила.
— Когда она звонила?
— Десять минут назад. Сказала, будет дома весь вечер.
— Я как раз в Рейвенсвике. Заеду по пути домой.
Он постучал тихо — вдруг Кэсси уже спит. Но девочка еще не легла, сидела за столом в халате и тапочках, пила какао. Над верхней губой у нее остались коричневатые «усы». Перед тем как открыть дверь, Фрэн выглянула в окно. Так теперь делали везде на Шетландах. Как никогда к месту вспоминались строки Джона Донна, которые они учили в школе: человек — не остров, смерть одного меняет всех, заставляет увидеть мир иначе. И, возможно, это даже к лучшему. Почему они должны чувствовать себя в безопасности? С чего вдруг они такие особенные?
— Не ждала вас так скоро, — сказала Фрэн. — Надеюсь, вы не мчались сюда сломя голову. Наверное, это ерунда… Подождете минутку, пока я уложу Кэсси?
Он сел в то самое кресло, где представлял ее. Фрэн принесла бокал красного вина — Перес знал, что должен отказаться, но не стал — и ломтик пирога со шпинатом.
— Вы же вряд ли успели поесть, — сказала она как бы между прочим.
Из ванной доносились смех, глупая песенка про лису в коробке, потом тихие слова сказки — он не разобрал.
— Простите, что пришлось ждать.
Фрэн внезапно возникла за его спиной с собственным бокалом. Перес, кажется, даже вздремнул.
— Вы хотели поговорить.
Он встал, уступая кресло, но она покачала головой и села на пол, развернувшись к огню, так что лица не было видно.
— Наверное, это пустяки. Вы уже все знаете.
— Все равно расскажите.
— Кэсси ночевала у отца. Я забирала ее сегодня. — Она замялась. — Я знаю, где была Кэтрин в ту ночь перед тем, как я увидела ее с Магнусом Тейтом. Дункан сказал.
— Он не связывался с нами, — нейтральным тоном сказал Перес. — Насколько я знаю.
— И не станет. Для него это неудобство: ехать в Леруик, давать показания. Он всегда занят. Вечно куда-то спешит.
— Пока мы лишь собираем общую информацию, — сказал Перес. — Завтра будет пресс-конференция. Все требует больше времени, чем обычно считают.
— Она была на вечеринке в Хаа. Один из «открытых домов» Дункана. Там бывает половина Шетландов. Вы легко проверите.
Перес бывал на вечеринках Дункана. Они стали легендой. Никаких приглашений, просто передавалось из уст в уста: сегодня в Хаа тусовка. Все начиналось поздно, когда бары уже закрывались. Тогда вызывали такси или садились к другу потрезвее и ехали через весь остров. Никогда не знаешь, кого встретишь. Часто музыкантов. Дункан любил «поддерживать местные таланты», так он это называл, хотя Перес сомневался, что парни со скрипками и гитарами выносили оттуда что-то, кроме похмелья и ощущения соприкосновения со «звездами».
Потому что иногда между глотками «Хайленд парка» можно было столкнуться с второстепенной знаменитостью: актером на отдыхе, политиком на конференции, малоизвестным режиссером. Дункан обожал богему. И «утонченность» — возможно, этим он и манил молодежь. Его гости одевались иначе, говорили о другом. Это не было похоже на деревенские танцы в местном клубе.
— Дункан сказал, с кем она была?
— Вроде не знал. Сам был пьянее обычного. Поссорился с Сесилией.
Сесилия Айсбистер. Мать Роберта. Так уж здесь заведено. Не факт, что это важно. Все связаны сложными, почти семейными узами. Совпадения не должны казаться зловещими.
— Роберт тоже там был?
— Не знаю. Дункан не сказал. Но часто бывал.
Ее голос стал сухим, с легкой неприязнью.
— Он вам не нравится.
— Избалованный богатенький мальчик. Хотя, наверное, это не его вина.
— Уже не мальчик.
— Жаль, что ведет себя как мальчишка. — Она повернулась, случайно задев плечом его колено. — Не обращайте внимания. Я необъективна к этой семье. Его мать разрушила мой брак. Вернее, Дункан разрушил. Она просто соучастница. Хотя, кажется, ей это надоело. Она ушла. Вернулась к Майклу. Как раз перед Ап-Хелли-Аа — удобно. Будет красоваться с ним перед камерами. Все скажут: «Какая прекрасная семья». А Дункан снова один. Бедный одинокий Дункан.
Впервые Перес подумал: она явно начала пить до его прихода.
— Кэтрин когда-нибудь упоминала, что знакома с ним?
— С Робертом? Нет.
— А с Дунканом?
— Нет. Но и не стала бы. Она же знала, что он мой бывший. Даже только что прибывшая девушка быстро узнала бы сплетни. Вы же не думаете, что у Дункана мог быть роман с Кэтрин? Она еще ребенок.
Но по лицу Фрэн он понял: она допускала такую возможность. Может, уже размышляла об этом.
— Можете рассказать о вечеринке что-то еще? Дункан назвал других гостей?
— Нет. Но, как мне показалось, он так переживал из-за Сесилии, что даже Бекхэмы могли бы зайти — и он бы не заметил. Для него это нетипично.
Перес неохотно поднялся. В других обстоятельствах он остался бы допить бутылку, предложил бы сходить куда-нибудь. В киноклуб, например. Она же из «богемы». К концу недели, по своему обыкновению, он, наверное, признался бы ей в любви. Хорошо, что она замешана в деле об убийстве, — нельзя даже поцеловать в щеку на прощание.

Глава 21

Магнус с прямой спиной сидел в кресле и прислушивался. Увидеть, что происходит снаружи, он не мог — по собственной воле. Днем к окнам подходили люди, заглядывали внутрь, и к полудню он уже не выдержал. Первым пришел молодой полицейский — просил его ботинки.
— Какие ботинки?
Магнус не понял. Это хитрость такая, чтобы он не мог выйти?
— Те, что были на тебе, когда ты увидел девочку, — сказал полицейский. — Ты же говорил инспектору Пересу, что шел через поле и увидел ее.
— Угу.
— Они нужны для сравнения со следами на месте.
Магнус так и не уловил сути, но показал ботинки, стоявшие на мешковине в тамбуре. Полицейский нагнулся, упаковал их в полиэтиленовый пакет и унес.
Вскоре раздался еще один резкий стук. Магнус открыл, ожидая увидеть полицию, но на пороге стояла журналистка с блокнотом. Она тараторила так быстро, что он не разбирал слов. Ее пронзительный голос, острый нос буквально у лица Магнуса и ручка, которой она тыкала ему в грудь, напугали его. После этого он перестал реагировать на стук. Сидел за столом, делая вид, будто читает старый журнал, который остался еще со времен матери. Зачем Магнус его хранил? Вроде была причина, но теперь он не мог вспомнить.
Его высматривали в окно, прилипая к стеклу и стуча, чтобы привлечь внимание, пугая ворона в клетке. Тогда Магнус и принялся за дело. Разорвал пару коробок и прибил картон поверх стекол. Теперь никто не мог заглянуть внутрь, но и он не видел ничего снаружи — будто уже сидел в тюрьме. Не мог понять, какая погода, закончила ли береговая охрана прочесывать холм. Наверное, уже стемнело, судя по материнским часам.
В его мыслях снаружи все еще толпились люди, которые вот-вот заорут гадости, прижмутся лицами к стеклам и будут напирать плечом на дверь. Давно не было слышно ни звука, но они могли ждать в тишине, чтобы застать врасплох, — как чудовища из детского кошмара.
После смерти Агнес кошмары усилились.
Во сне он видел ее — бледную, худую, какой она была под конец, когда коклюш перешел в воспаление легких и ее все-таки увезли в больницу. Кровь на губах при кашле. Руки и ноги белые, костлявые — как у овцы, когда тушу надолго оставляют под открытым небом и ее обклевывают птицы. Но во сне она оставалась в Хиллхеде, занималась привычными делами: помогала матери по хозяйству — чистила картошку, пекла хлеб, доила корову (тогда у них еще была корова, стоявшая в хлеву рядом с домом). Приседала рядом с коровой, дергала и сжимала вымя, напевая что-то себе под нос. И все худела, пока в самом конце сна, перед тем как он просыпался в поту, от нее не оставались только окровавленная улыбка да раскосые серые глаза.
Теперь, сидя в материнском кресле и следя за стрелками ее часов, он снова видел эти кошмары. Люди за дверью в его воображении были не чужими. Ему мерещилась сестра — она стучала в окно, дергала дверную ручку, удивляясь, что заперто.
Он встал, налил себе виски. Руки дрожали. Он сходил с ума, запершись здесь. Любой бы тронулся, сидя в комнате без окон в ожидании ареста. Он тряхнул головой, отгоняя глупости, и попытался вспомнить Агнес здоровой. Магнус всегда был неуклюжим и медлительным, а она — легкой как птичка, с развевающимися за спиной волосами перелетала через поля по дороге в школу. «Посмотри на сестру, — говорила мать, пытаясь его пристыдить. — Она младше, но не ломает все, к чему прикоснется. Не такая дубина, как ты. Почему ты не можешь быть таким же?»
Он представил сестру на школьном дворе, прыгающей через скакалку. Две другие девочки крутили длинную веревку, а Агнес прыгала, не распевая считалку, а сосредоточенно хмурясь, ведя счет в уме. Он наблюдал, гордясь ею — так, что улыбка не сходила с лица весь день. На ней было ситцевое платье, выцветшее от стирки и такое короткое, что, когда она подпрыгивала, мелькали трусы.
Любила ли Катриона прыгать через скакалку? Магнуса беспокоило, что он не мог вспомнить. Порой он видел ее во дворе школы, когда находил повод сходить к берегу — за выброшенным деревом, сетью или бочонком. Чаще она стояла в кругу подружек, болтая и смеясь. «Тогда были другие времена, — думал он. — Не то что когда росли они с Агнес. У Катрионы дома был телевизор, ей покупали модную одежду по каталогам. А играла она не с мотком старой веревки».
На острова пришла нефть, появились деньги на компьютеры и дорогие игры, учителя возили детей на юг. Однажды даже устроили экскурсию в Эдинбург. Поехали несколько мам, принарядившись по случаю, а когда прибыл автобус, идущий в аэропорт, миссис Генри, учительница, стояла с листком, отмечая детей, хотя всех прекрасно знала. Катрионе очень понравился Эдинбург. Целыми днями говорила о нем после возвращения. Специально пришла в Хиллхед, чтобы рассказать Мэри Тейт, а Магнус отвлекся от работы, чтобы послушать. Сам он никогда не покидал Шетланды и задавал кучу вопросов: про автобусы, большие магазины, и каково это — ехать на поезде. А Катриона смеялась и говорила: «Вам бы съездить в Эдинбург. Это всего час на самолете».
В следующий раз она пришла в Хиллхед в день своего исчезновения. Стояла ужасная погода — необычно сильный ветер для этого времени года, не холодный, но яростный, дувший с юго-запада. А мать отправила ее на прогулку, Катрионе было скучно, вот она и пришла сюда — дразнила, мучила, злющая, будто в нее вселился ветер, сделав взбалмошной и диковатой.
Но Магнус не хотел думать о том дне. Не хотел вспоминать торфяной склон и груду камней на холме. Это вернуло бы кошмары.

Глава 22

Рой Тейлор устроил совещание утром, но не на рассвете. Надеялся, что к тому времени уже будут результаты от патологоанатома, хотя понимал, что торопит события. В половине одиннадцатого звонка еще не было. Он просил Билли Мортона позвонить из Абердина при первой же возможности. По крайней мере, заключение криминалистов с места преступления уже было готово. Лаборатория пока молчала. Даже в срочном порядке экспертиза занимала целую вечность.
Джимми Перес тихо сидел на столе в глубине комнаты, слушая, как Тейлор объясняется насчет задержки и своего раздражения. Приходилось вслушиваться — ливерпульский акцент искажал гласные. Инспектор сразу захватил всеобщее внимание. Он обладал харизмой хорошего актера или стендапера. На него невозможно было не смотреть. Перес позавидовал такому умению мотивировать команду. На улице потеплело. В паузах между репликами было слышно, как капает тающий снег. Берег накрыли облака, всю ночь клубившиеся над морем, и в комнате было почти так же темно, как во время прошлого совещания на рассвете.
Тейлор разбирал отчет криминалистов с места преступления.
— Помимо констебля, первым прибывшего на место, есть три набора следов, — сказал он.
Констебль вежливее, чем обычно. Перес знал: у себя на родине Тейлор наверняка называл рядовых полицейских иначе. Здесь же старался не обидеть.
— Снег был достаточно глубоким для четких отпечатков и не растаял за день, так что криминалисту повезло. Она у нас эксперт по обуви, между прочим. Первую группу следов оставила миссис Хантер. Резиновые сапоги тридцать восьмого размера. Естественно, в каждом случае два направления — к месту преступления и обратно. Вторая группа следов, более свежих, местами пересекающих первые, принадлежит Александру Генри, мужу учительницы из Рейвенсвика. Горные ботинки сорок третьего размера. Тоже ожидаемо: миссис Хантер помахала ему, он пересек поле, и именно с его телефона поступил вызов. Третья группа следов принадлежит Магнусу Тейту. Они нечеткие. Трудно сказать, как долго он там пробыл и что делал. Потому что остальные следы поверх. Он был там раньше других. Наш эксперт в этом уверена.
Сэнди Уилсон торжествующе вскинул кулак, но примолк, когда остальные лишь хмуро покосились на него.
— Ты считаешь это поводом для радости, Сэнди? — спросил Тейлор.
Голос звучал мягко, но с едва уловимой язвительностью, которую Перес и группа из Инвернесса узнали сразу. Вежливость Тейлора имела пределы.
— Ну, это значит, мы его поймали, — сказал Сэнди. — Разве нет?
— Он и так признался, что был на месте, — вмешался Перес. — Даже не пытался скрыть. Сказал мне при первом же визите. Записано в журнале, Сэнди. Может, ты еще не успел посмотреть?
— Ну и что? Он знал, что мы найдем следы, и придумал алиби…
— Сомневаюсь, что он способен на такие расчеты, — сказал Перес.
Ему хотелось, чтобы Сэнди просто сдался и не позорился перед коллегами.
— Кроме того, — добавил Тейлор, — если это он убил Кэтрин, то как она туда попала, Сэнди? Ее следов нет. Она что, прилетела? Чертовы птицы подхватили ее когтями и унесли?
— Может, Тейт ее перенес.
— Кэтрин была высокой девушкой. Он старик. Когда-то сильный, возможно, и до сих пор привыкший к физическому труду, но вряд ли протащил ее через два поля, не останавливаясь передохнуть. Даже если она была уже мертва.
— Тогда как она там оказалась?
Вопрос был адресован Тейлору, но инспектор из Инвернесса лишь долго и молча посмотрел на Сэнди.
— Объясни ему, Джимми, — наконец сказал он. — Ты же уже понял, да?
Видимо, он боялся, что, объясняя Сэнди, сорвется и скажет такое, о чем потом пожалеет.
— Она пришла сама, — сказал Перес. — Пришла с тем, кто ее убил. Потом начался снег и скрыл ее следы. Около полуночи налетела сильная метель. Я звонил Дэйву Уилеру, метеорологу с Фэр-Айла. Часть тела была припорошена снегом, хотя, по словам криминалиста, снег аккуратно смахнули с лица и груди. Поэтому Фрэн Хантер и увидела ее с дороги.
— Значит, Тейт все-таки может быть убийцей? Почему нет? Он мог вернуться позже, ранним утром. Мог счистить снег с ее лица.
— Он может быть убийцей, — резко прервал его Тейлор, теряя самообладание. — Конечно, может. Он по-прежнему главный подозреваемый. Но давай представим картину. Было темно. Он привел девочку к себе днем. Мы это знаем. Он сам признался, их видели выходящими из автобуса вместе. Допустим на минуту, что он развлекал ее весь день. Как он уговорил ее пойти с ним на холм в кромешной тьме? Она была умной девушкой. Выросла в большом городе. Не наивная. Знала жизнь. Даже если до нее не дошли слухи про него и Катриону Брюс, ты думаешь, она просто так пошла бы с ним ночью? Адвокаты обязательно именно это и скажут. И меня это тоже беспокоит.
Тейлор резко отвернулся, словно Сэнди больше не заслуживал внимания.
— А ты что думаешь, Джимми?
— Не думаю, что ее было легко напугать. А здесь, на Шетландах, все чувствуют себя в безопасности. Здесь не случается ничего плохого. Ничего такого, что бывает в других местах. Мы отпускаем детей гулять одних. Может, волнуемся, что они подойдут слишком близко к скалам, но не боимся, что их похитят маньяки.
«Хотя теперь все изменилось, — подумал он. — Теперь мы такие же, как везде. По всем островам дети сидят дома, их пугают чокнутым стариком».
— Возможно, она пошла бы с ним. Если бы он предложил что-то интересное. Или на спор. Чтобы потом рассказать подругам. — Он помолчал. — Но она не стала бы просто стоять, не дала бы себя задушить. Она сопротивлялась бы. А следов борьбы нет. Как и царапин на его руках и на лице. Эксперты возьмут образцы у нее из-под ногтей. Может, тогда узнаем больше.
— И как ты это видишь, Джимми? — спросил Тейлор. — Опиши преступление. Что, по-твоему, произошло?
— Думаю, она пришла туда с тем, кого знала и кому доверяла. С кем могла идти под руку, спасаясь от холода. Нападение было внезапным. Шарф резко затянули на шее. Она пыталась бы бороться, но, возможно, все произошло так быстро, что не успела. Либо нападающий был достаточно силен, чтобы обезвредить ее сразу.
— Значит, предполагаешь парня?
— Возможно. Скорее всего. Но необязательно.
— Расскажи про этого ухажера, которого ты нашел. Парня, что подвез их в канун Нового года.
— Джонатан Гейл. Семья англичан, недавно переехали в Квендейл. Он на год старше Кэтрин. Тоже учится в старшей школе. Сам пришел ко мне, когда я был там. Его отец пишет о путешествиях. В общем, они с Кэтрин оба были чужаками, и вполне логично, что сошлись. И он явно в нее влюбился. По уши. Это было видно, хотя сам он мало говорил. Похоже, она не отвечала взаимностью. По словам Салли Генри, Кэтрин едва разговаривала с ним в машине по пути из Леруика. И Юэн сказал, что она не проявляла интереса. Но Гейл не мог убить ее. По словам его родителей, он провел с ними весь вечер четвертого января. Они смотрели фильм.
— До полуночи?
— Нет, но они утверждают, что он не мог уехать так, чтобы они не услышали. — Перес хотел добавить, что парень ему понравился, но вряд ли Тейлора это впечатлит. Вместо этого он продолжил: — Это необязательно должен быть ее парень. Любой, кого она не боялась.
— Отец?
— Теоретически возможно. Но разве он не провел весь вечер в Леруике? И какой у него мотив?
— Кто знает. Но мы проверили у его коллег — он ошибся со временем. Уехал из города раньше, чем сказал нам. Само по себе это не подозрительно, но технически он мог убить дочь до снегопада.
Тейлор стал расхаживать по комнате. Перес раздраженно подумал, что ему не мешало бы дать что-то успокоительное. Диазепам? Или те самые печеньки, которые Сара готовила в университете. Как она их называла? «Как-то там» брауни?
— Я знаю, где была Кэтрин накануне ночью, перед тем как сесть в автобус с Магнусом Тейтом. Это может помочь.
Тейлор резко остановился.
— Бог ты мой, почему ж ты сразу не сказал? И где?
Пересу хотелось ответить, что ему просто не давали и слова вставить, но он сдержался.
— В Хаа. На вечеринке у Дункана Хантера.
Шетландцы стали перешептываться, почти со смехом. Однако Тейлора новость не развеселила.
— И это о чем-то должно мне говорить?
— Дункан — местный плейбой. Бизнесмен. Предприниматель. Его вечеринки легендарны. Мы все бывали на них. Хотя мало кто помнит подробности.
— А фамилия женщины, которая нашла тело, разве не Хантер?
— Его бывшая жена.
— Это что-то значит?
— Только то, что это она сказала мне про вечеринку. Дункан не собирался нам сообщать.
— Вряд ли это можно было скрыть, — нахмурился Тейлор, пытаясь понять логику. Пересу он напомнил антрополога, изучающего ритуалы дикого племени. — В смысле она же была там не одна. Мы узнали бы об этом, как только объявим на пресс-конференции, что нужна информация.
— Не думаю, что Дункан пытался это скрыть, — сказал Перес. — Он из тех, кто считает, что правила созданы для других. Как я сказал, ему просто лень было позвонить.
— Высокомерный говнюк?
— Ну да, типа того.
— Может, с ним стоит поговорить кому-то из нас?
Кому-то из нас. Кому-то из приезжих. Быстро же испарился командный дух.
— Давай сначала поговорю я, — сказал Перес. — Если пойму, что он водит меня за нос, тогда ваша очередь.
На мгновение воцарилась тишина. Даже размышляя и нахмурившись, Тейлор был энергичен и похож на актера со сцены — прямо чувствовалось, как искрятся и шипят нервные окончания у него в голове.
Зазвонил телефон. Сэнди поднял трубку.
— Босс? — робко спросил он, хотя до сих пор не понимал, в чем провинился. — Профессор Мортон из Абердина.
Инспектор вышел принять звонок в своем кабинете. В ожидании в комнате повисло напряженное молчание. Перес подошел к окну и смотрел на город. Под прямыми струями дождя четкие линии серых домов расплывались. Вернувшись, Тейлор держал в руках блокнот формата А4 с подробными заметками, написанными мелким убористым почерком.
— Кэролайн Росс задушили, — объявил он. — Не руками, а тем самым шарфом. Как мы и предполагали. Следов борьбы нет. Время смерти? Не слишком полезно: между шестью вечера и полуночью четвертого числа. Перед смертью она изрядно выпила, но почти ничего не ела. Почти наверняка убита на том месте, где ее обнаружили. — Он посмотрел на Сэнди. — А если ученый говорит «почти наверняка», считай, что это так на сто десять процентов. В остальном — здоровая, крепкая девушка. — Он умолк. — Вопросы?
Перес опередил Сэнди, прежде чем тот успел найти более деликатную формулировку.
— Есть ли следы сексуальных контактов?
— Нет, — ответил Тейлор. — Ничего такого. — Он снова сделал паузу. — Она была девственницей.
* * *
После того как остальные разошлись, они встретились вдвоем. По инициативе Тейлора.
— Где тут можно выпить нормальный кофе?
Перес привел его в «Пири кафе» в узком переулке у гавани. Внизу было полно немолодых женщин в анораках, отдыхающих от шопинга и непогоды. В углу оживленно беседовали две молодые мамочки. Одна из них незаметно кормила грудью — голова ребенка почти исчезала под мешковатым свитером, и Перес задумался, как тот вообще дышит.
Они нашли свободный столик наверху. Фоновый шум гарантировал, что их никто не подслушает.
— Ну что, — начал Тейлор, — какие мысли? Я-то предполагал, что если Тейт замешан, то мотив был сексуальным. Но ничего подобного…
— Это еще не значит, что он не убийца.
— Может, ему нравились девственницы, — сказал Тейлор. — Мы считали, что у Катрионы и Кэтрин нет ничего общего, но вот оно. Обе нетронутые.
— Хотя насчет Кэтрин никогда не подумаешь.
— Имена на одну букву, — оседлал своего конька Тейлор. — Обе жили в одном доме. Слишком много совпадений.
— Возможно, — согласился Перес. — Но это еще не делает Тейта убийцей.
— А что за тип этот Дункан Хантер?
Перес пожал плечами:
— Терпеть его не могу. Но это не значит, что он убивает девушек ради забавы.
— Он был здесь, когда исчезла Катриона Брюс?
— Он всегда здесь. Большая рыба в маленьком пруду. В большом мире его эго не выжило бы.
Тейлор усмехнулся:
— Так что он тебе такого сделал?
— Мы учились вместе. В свое время были близкими друзьями.
— А потом?
Перес снова пожал плечами:
— Лучше поеду поговорю с ним. Послушаю, что он скажет про Кэтрин.
— Хочешь, чтобы я этим занялся?
— Нет. С тобой он и рта не раскроет.
Тейлор выглядел почти ностальгирующим — как недавно завязавший курильщик, вдыхающий чужой дым. Ему нравилось быть главным следователем, но он скучал по разговорам с людьми, по живому контакту с делом.
— Загляни ко мне после, — сказал он. — Расскажешь, как прошло.
Перес кивнул, поднялся из-за стола и вышел на улицу.

Глава 23

В тот момент Пересу казалось, что Дункан спас ему жизнь. Именно так он это ощущал. Ему было тринадцать. Стоял сентябрь, начало нового учебного года, и приходилось как будто заново привыкать к средней школе Андерсона — к урокам, жизни в интернате, редким телефонным разговорам с семьей. После лета, проведенного на острове, когда Перес помогал отцу с овцами и лодкой, это напоминало тюрьму. Хуже всего было снова оказаться рядом с двумя парнями с Фулы, сделавшими его первый учебный год невыносимым и не забывшими на каникулах, как весело было его травить.
В будни было еще терпимо — другие дети из интерната создавали оживленную атмосферу, персонала больше. Но выходные превращались в кошмар. Остальные ребята ждали их с нетерпением. Джимми Перес — с ужасом. Он представлял себя за штурвалом лодки, когда увидел на горизонте неумолимо надвигающуюся гигантскую волну. Неизбежную. Неотвратимую. Когда же наступал вечер пятницы, он отсчитывал минуты до понедельника, как на уроках математики вычисляя в уме, какой процент мучений уже прошел и сколько кошмара еще предстоит выдержать.
Пока к нему не проявил интерес Дункан Хантер. Как это произошло? Был ли какой-то определенный момент, когда они осознали, что могут стать друзьями? Перес не помнил. В памяти остался лишь один образ: ветреный солнечный день, покрытая мелкой рябью вода в гавани. Им с Дунканом было почти четырнадцать, кто-то из них пошутил — он уже не вспомнит, кто именно, но оба засмеялись. Дункан хохотал так сильно, что ему пришлось опереться на плечо Переса, чтобы не упасть. Перес запрокинул голову, и небо словно завертелось вокруг — так быстро неслись облака. Когда он выпрямился, запыхавшийся и слегка ошеломленный, то увидел тех самых парней с Фулы — мрачных и раздраженных. Теперь у него появился друг, союзник, и мучители отправились на поиски другой жертвы.
С тех пор Перес тоже стал ждать выходных. В пятницу вечером они с Дунканом ехали на автобусе на север Мейнленда и шли по длинной аллее к Хаа. Впервые увидев дом, Перес не мог поверить своим глазам — ничего грандиознее он в жизни не встречал.
— В какой части дома ты живешь? — спросил он.
Дункан не сразу понял вопрос.
— Комнаты у берега слишком сырые. Мы ими почти не пользуемся. Да и прислуги нет. Ну, почти. Так что на самом верху никто не спит.
В те времена, на пике нефтяного бума, отец Дункана был слишком занят, ошеломлен возможностями или просто бережлив, чтобы вкладываться в дом, поэтому тот оставался мрачным и примитивным. Генератор часто не работал, и тогда они ужинали при свечах за длинным столом в столовой. В Хаа Перес впервые напился и впервые прикоснулся к женской груди. Это случилось, когда родители Дункана уехали в Абердин. Чтобы отпраздновать свободу, они устроили вечеринку — первую в жизни Дункана. В разгар лета было светло почти всю ночь. Перес увел девушку на пляж. Ее звали Элис — англичанка, приехавшая на каникулы. Они сидели, прислонившись к побеленной стене дома, наблюдали, как солнце так и не садится за горизонт, и Перес просунул руку ей под блузку. Элис позволила ему погладить себя несколько минут, а затем со смехом оттолкнула.
Однажды он спросил Дункана:
— Твоим родителям не мешает, что я тут каждые выходные?
Тот удивился:
— Нет, а должно? Они знают, что мне это нравится.
Возможно, тогда Перес впервые осознал пропасть между ними. Дункан получал все, что хотел, и считал это своим правом. Разрыв стал еще очевиднее, когда Дункан несколько дней гостил у него на Фэр-Айле. Нельзя было сказать, что он вел себя плохо — напротив, был обаятелен и учтив с родителями Переса. На танцах в местном клубе он кружил дам средних лет до упаду, и те хихикали, называя его сорванцом и приглашая приехать еще. Но временами Перес замечал, что Дункану скучно. Некоторые его комментарии звучали снисходительно. Вся семья, включая его самого, с облегчением вздохнула, когда Дункана проводили на самолет «Логанэйр».
А теперь? Сейчас, как и сказал Рою Тейлору, Перес терпеть не мог Дункана Хантера. Ненавидел фальшивые проявления дружбы при встречах, вечные воспоминания о детстве — потому что в настоящем у них не осталось ничего общего. Но была и другая причина неприязни, более конкретная. Шантаж. Хотя об этом не говорили никогда.
Он постучал в парадную дверь Хаа, не надеясь застать Дункана дома — в последние годы тот проводил в Эдинбурге не меньше времени, чем на Шетландах. Возможно, Селия уже вернулась. У Дункана был подход к женщинам — большинство из них рано или поздно возвращались. Перес надеялся, что дверь откроет именно Селия. Она ему нравилась и могла бы рассказать о Кэтрин Росс — чем та здесь занималась. Тогда не пришлось бы разыгрывать из себя старого приятеля, прежде чем выудить полезную информацию.
Сначала он подумал, что дома никого нет. Плотные облака удерживали запах соли и гниющих водорослей с пляжа. Дождь усилился, и, стоя у двери, Перес промок насквозь. Вода лилась из водосточного желоба, переполняла дренажную канаву. Затем раздался другой звук — шлепанье тапочек по каменному полу, поворот ключа в замке. На пороге стоял Дункан — воплощение похмелья. Небритый, с кислым запахом изо рта, щурящийся от света.
— Господи, Джимми. Чего тебе?
«По крайней мере, — подумал Перес, — удалось избежать традиционных мужских объятий и напоминаний о былых временах».
— Я по делу, — тихо сказал он. — Делу полиции. Можно войти?
Дункан не ответил. Развернулся и побрел на кухню. У плиты стояло оркнейское кресло с высоким плетеным подголовником, защищающим от сквозняков. Перес помнил, что оно всегда было здесь. Дункан плюхнулся в него — вероятно, провел там всю ночь, пока не опустошил бутылку «Хайленд парка», стоявшую у его ног. Перес наполнил чайник и поставил его на плиту.
— Чай или кофе?
Дункан медленно открыл глаза. Улыбнулся так, что Пересу захотелось его ударить.
— Старый добрый Джеймс, — сказал он. — Всегда придешь на помощь.
— Произошло убийство. Я не могу сделать так, чтобы ничего этого не было.
Дункан сделал вид, что не расслышал.
— Чай, — сказал он. — Крепкий чай.
Кухня выглядела так, будто здесь несколько месяцев жили студенты. Дункан заметил, каким взглядом Перес окинул царящий вокруг беспорядок.
— В наши дни работников не найти, — объяснил Дункан.
— Селии нет?
— Она ушла.
Улыбка и легкомыслие исчезли.
— Я думал, она без ума от тебя.
— Я тоже так думал.
Закипел чайник. Пакетики с чаем лежали на привычном месте. Перес ополоснул две кружки. В холодильнике нашлось чуть-чуть молока.
— Кэтрин Росс, — сказал он. — Насколько хорошо ты ее знал?
— Совсем не знал.
— Но она была здесь, на твоей вечеринке, в ночь перед убийством.
— Ты говорил с Фрэн.
— Миссис Хантер нашла тело.
Дункан допил чай, поднялся и налил себе воды. Прислонился к мойке для равновесия.
— Надо было сохранить отношения с Фрэн, — сказал он. — Я ведь правда любил ее, знаешь ли. Ничто не мешало нам быть вместе.
— Кроме Селии.
— Ну, Селия… Это другое. Я бы никогда на ней не женился. Она не ушла бы от Майкла. Важно сохранять видимость, ты же знаешь. На самом деле они даже не соперницы. Я ведь женился на Фрэн, верно? У нас родился ребенок. А теперь я потерял и Селию.
Перес позволил себе отвлечься от дела:
— Что вдруг случилось? Я думал, вы все уладили. Устроили удобные отношения для обеих сторон.
— Я тоже так думал. Но в последнее время она стала собственницей. Неуверенность, наверное. Возраст. Внезапно начала ревновать к другим женщинам. Просто заноза в заднице, если честно.
Он сделал глоток воды и мрачно уставился в окно. Дождь хлестал по стеклу.
— Но ты же не просил ее уйти. Это она ушла. Почему?
— Честно? Не знаю. Все произошло внезапно. В ту самую ночь, когда здесь была та девушка. Я не делал ничего такого, чего не делал сотни раз раньше. Общался. Флиртовал, возможно. Безобидно. Мы болтали. Ничего серьезного. Селия твердила: «Ты уже слишком стар для этого. Почему бы не выгнать их? Останемся только вдвоем». Все, что она говорила уже сотню раз. И я, как всегда, пообещал: «Это в последний раз. Последняя вечеринка в Хаа. Ты права, мне пора остепениться». А потом она сказала, что уходит и не вернется. Без сцены. Истерики не в ее стиле. С достоинством. Селия всегда обладала достоинством. Собрала вещи, и я услышал, как она заводит машину. Я понял — она не шутит. Понял, что все испортил.
— Во время разговора что-то произошло, поэтому она так внезапно уехала?
Имеет ли это отношение к делу? Почему так его заинтересовало? Возможно, потому что Перес испытывал жгучее удовольствие, видя мучения Дункана. Так ему и надо.
Дункан покачал головой. На мгновение закрыл глаза, будто накатила новая волна похмелья. Затем снова открыл.
— Она получила сообщение. Прочитала его, пока я еще говорил, а потом заявила, что уходит. — Он взглянул на Переса, внезапно придя в ужас. — Ты думаешь, оно могло быть от другого мужчины? Что у нее все это время был любовник?
— Она часто получала сообщения?
— Только от сына. Роберт без ее одобрения и задницу не подотрет.
— Роберт был здесь в тот вечер?
— Кажется, заходил, но раньше. Не когда Селия ушла. Он меня ненавидит, но все равно приходит на мои вечеринки.
— Он пришел с той погибшей девушкой?
— Слушай, ты же знаешь, как это бывает. Дверь открыта, народ заходит сам.
— Ты говорил Фрэн, что позволил Кэтрин остаться, потому что Селия ее знала.
— Я так сказал? Я позволил бы ей остаться в любом случае. Чертовски соблазнительная.
— Значит, ты с ней все же общался?
— Да, общался.
— До того как ушла Селия, или после?
— Наверное, и до, и после. Да, точно.
— Она была с кем-то? В смысле с парнем?
— Нет.
— Ты ее спрашивал?
— Может быть. Но это и так видно. Привлекательная девушка — сразу выясняешь, свободна ли.
— Она была не с Робертом?
— Не в том смысле. Кажется, я видел, как они разговаривали, когда она только пришла. Но, блин, Роберт Айсбистер! Она же умная красивая девчонка. О чем ей говорить с Робби? Единственное, чего он хочет в жизни, — это стать таким же известным, как отец.
«А о чем ей говорить с тобой?» — подумал Перес.
— Так значит, ты с ней разговаривал. О чем?
— О кино. Я говорил Фрэн. Кэтрин была помешана на кино. Даже камеру принесла. Показала мне, как та работает.
— Она снимала вечеринку?
— Не знаю. Может быть. Говорила про киноклуб. Почему тут крутят только блокбастеры? Почему нельзя иногда показывать европейское кино? Говорила, единственное, чего ей не хватает на Шетландах — это хорошего артхаусного кинотеатра. Немного высокомерная, как все умные дети, но без пафоса.
— Ты к ней подкатывал?
— Не всерьез.
— Это как?
— Она дала понять, что не заинтересована. Ты же меня знаешь — мне не нужно стараться. Вокруг полно женщин.
Но Перес помнил другие разговоры с Дунканом — как тот старался завоевать Фрэн. Если бы Кэтрин его действительно зацепила, он приложил бы усилия.
— Как она себя вела? В каком была настроении?
— Она была на подъеме, в ударе. Я сказал ей: «Не знаю, что ты принимаешь, но я тоже хочу».
— Думаешь, она что-то употребляла?
— Нет. Просто молодость. Молодая и довольная собой. Как я когда-то.
— Она осталась на ночь?
— Похоже на то. Судя по словам Фрэн, на следующий день ее видели в автобусе в обеденное время. Но она была не со мной. Я разнюнился, напился в стельку и отрубился. В последнее время это часто случается. Вчера держался только из-за Кэсси. — Он замолчал. — Ты видел ее у Фрэн? Мою красавицу Кэсси?
— Да.
— Когда Фрэн сказала, что беременна, я не был уверен, что хочу ребенка. Думал, не готов. А теперь не представляю жизни без нее. Не переживу, если Фрэн снова ее увезет.
— А есть такая вероятность?
— Не знаю. Она вроде бы устроилась здесь, но кто его знает? Рано или поздно встретит кого-нибудь. А теперь тебе пора. Мне нужно принять душ и переодеться. У меня дневной рейс на юг. Работа.
Перес встал.
— Когда вернешься?
— Завтра вечером. Не волнуйся, я не собираюсь сбегать.
Несмотря на дождь, прежде чем сесть в машину, Перес обогнул дом и вышел к той стороне, что смотрела на берег. Ненадолго остановился под низкорослыми кленами, пытаясь укрыться от ветра, и посмотрел на пляж, где сидел когда-то с Элис. Тогда Перес был уверен, что любит ее, и не мог понять, почему, вернувшись домой, она не ответила на его письма.

Глава 24

Суббота. Уроков нет, но и отдыха тоже. Обычно по субботам Салли ездила в Леруик на репетицию молодежного оркестра. Отец часто подвозил ее и оставался в городе — якобы работать в офисе. Хотя кто его знает. По субботам Маргарет занималась стиркой и уборкой, и в это время всем хотелось оказаться подальше от дома. Этим утром Салли проснулась с легким туманом в голове. Ночь выдалась беспокойной — слишком много снов. Иногда ей казалось, что вся жизнь состоит из одних сновидений. Ничего реального. Идиллическая семейная жизнь, которую создала мать, — церковь по воскресеньям, совместные ужины, показное спокойствие и порядок — была фарсом. Салли играла роль послушной дочери ради тихой жизни, но иногда ей хотелось, чтобы мать сдохла.
Даже дружба с Кэтрин оказалась не такой, какой мнилось Салли. Сдерживать зависть и обиду было мучительно. Иногда от этого постоянного притворства она чувствовала себя отстраненной, будто наблюдает за собой откуда-то сверху. Однажды она попыталась объяснить это Кэтрин, но та не поняла.
За завтраком есть не хотелось. Родители явно тревожились, и ей даже нравилось, что они волнуются из-за нее. Неожиданный поворот. Когда в школе над ней издевались, она пыталась рассказать им об этом, но они не воспринимали всерьез. «Не обращай внимания, — говорила мать. — Слова — не ножи, не порежут».
— Может, пропустишь сегодня репетицию? — Маргарет замачивала кастрюли в раковине. Даже в выходные она не позволяла себе расслабляться — тарелки исчезали со стола, едва все успевали доесть. — Это, наверное, запоздалый шок. Может, вызвать врача? Останься дома.
Но этого Салли уж точно не хотелось.
— На воздухе мне станет лучше.
Отец налил себе последнюю кружку чая.
— Поехали со мной? Сегодня подсчитываю выброшенных на берег птиц. Свежий воздух и физические нагрузки пойдут тебе на пользу.
Она не нашла причины отказать. Отец явно хотел, чтобы она поехала, а противостоять ему она не умела — так же, как и матери. Салли переоделась в джинсы и старый свитер, натянула резиновые сапоги в прихожей. Отец уже ждал у машины. Маргарет вышла проводить их с термосом и пакетом бутербродов, помахала рукой. Салли знала: мать рада остаться в одиночестве — они только мешают и пачкают.
Ночной дождь прекратился, чуть потеплело. Ложное обещание весны. С высокого сиденья «Ленд ровера» открывался вид на поле, где нашли Кэтрин. Одна полицейская лента оторвалась и трепетала на ветру. В потоках воздуха у вершины утеса кружили вороны.
— Как она выглядела? — спросила Салли.
Отец сразу понял, о чем она, но на мгновение задумался. Она ожидала, что он скажет: «Не думай о Кэтрин, выкинь убийство из головы», но вместо этого он ответил:
— Как мертвая. Я никогда раньше не видел мертвецов. Кажется, будто они просто спят, но это не так. Не думай о том, что с ней сделали… о птицах, обо всех этих слухах. Того, что делало ее Кэтрин, к тому времени уже не стало. Причем давно. — Он помолчал. — Понимаешь, о чем я?
— Да, кажется, понимаю.
Каждый месяц Алекс обходил участок побережья, собирая мертвых птиц, выброшенных волнами. Он занимался этим не один — по всему острову добровольцы вели такой же учет. Это была своеобразная перепись, моментальный снимок состояния птичьей популяции. Он объяснял это Салли, пока «Ленд ровер» спускался по узкой дороге к маленькой ферме. Она слушала, радуясь возможности отвлечься. В отцовских увлечениях было что-то успокаивающее — они всегда оставались неизменными. Дом в конце дороги недавно побелили, за ним сушились пеленки. Вышла молодая женщина, рассыпала зерно курам и помахала Алексу, а потом скрылась внутри.
— Молодая пара. Приезжие, — сказал он. — По крайней мере, хоть кто-то поселился здесь надолго. А то раньше дом сдавали отпускникам.
Салли удивило, что он знает о новых жильцах. Она думала, отец вообще не замечает людей.
Он провел ее мимо дома на галечный пляж. Берег круто уходил в воду, а границу прилива отмечала полоска водорослей. Салли сразу почувствовала их запах.
— Могут попасться птицы в мазуте, — сказал он. — Севернее было загрязнение.
Он говорил скорее для себя. Салли спускалась за ним, чуть не споткнувшись, когда галька поплыла под ногами. Отец обернулся и крепко схватил ее за локоть, не дав упасть. Физический контакт ошеломил ее. Даже в детстве отец почти не прикасался к ней, никогда не обнимал просто так. Убедившись, что она твердо стоит на ногах, он отпустил ее и пошел дальше, склонив голову к берегу. Почти сразу он нашел мертвую гагарку и осторожно развернул крыло, чтобы показать Салли перья.
— Испачкалась в мазуте. Не сильно, но этого хватило.
Она не знала, что сказать. Не могла притвориться, что скорбит по утонувшей птице. Отошла к воде и позволила волнам лизать сапоги, пока отец двигался дальше. Она смотрела на серое море, стараясь ни о чем не думать.
Когда Салли догнала отца, в руках у него была еще одна мертвая птица.
— Кайра, — сказал он, переворачивая ее в руках. — Ни жира, ни мышц.
Салли ожидала, что он бросит птицу в черный мешок и пойдет дальше, но он не удержался от объяснений: говорил об изменении климата, тающих льдах, влиянии всего этого на планктон и песчаных угрей.
— Кормовая база морских птиц исчезает, — продолжил он. — Прошлым летом тупики, гагары, поморники — никто не вывел птенцов.
Салли поняла, почему мать ненавидела его страсть. Он слишком погружался в это. И масштаб был слишком велик. Как семья могла соперничать с его заботой обо всей планете? Даже жестокое убийство школьницы меркло на этом фоне. Тут Салли вспомнила: Кэтрин хотела взять у него интервью. Услышала его выступление на Шетландском радио и прониклась. А Кэтрин редко кем-то восхищалась. Они сидели в маленькой гостиной у Кэтрин, делали уроки под звуки радио, когда внезапно эфир заполнил отцовский голос. Салли невольно оживилась — это же ее отец.
Сейчас она не могла вспомнить, о чем он говорил. Возможно, о перевыпасе — его излюбленная тема. «Он так увлечен, — сказала тогда Кэтрин. — По-настоящему беспокоится из-за этого, да? Думаешь, он даст мне интервью?» В ее голосе звучала такая же страсть, как у него. Такая энергия. Теперь трудно было поверить, что этого больше нет.
— Ты, наверное, скучаешь по ней. По Кэтрин Росс, — сказал Алекс, словно прочитав ее мысли.
Салли вспомнила, как одиноко ей было на остановке в ожидании школьного автобуса.
— Да, — ответила она. — Очень скучаю.
— Я ее почти не знал. Но она казалась… странной.
— Мне она нравилась.
— Тебе нечего бояться. Я не допущу, чтобы с тобой случилось что-то плохое.
До этого момента она даже не задумывалась, что есть чего бояться.
— Она так и не взяла у тебя интервью для своего проекта? — спросила Салли.
Наверное, Кэтрин рассказала бы об этом, но с ней никогда точно не знаешь. У Кэтрин вечно были секреты.
Отец нахмурился:
— Какого проекта?
— Школьного. Про Шетландские острова — взгляд со стороны, что-то в этом роде. Она хотела поговорить о твоей работе.
— Нет, — ответил он, и в голосе промелькнуло что-то вроде сожаления.
Когда они вернулись к «Ленд роверу», позвонил Роберт. Салли сидела одна на пассажирском сиденье, перебирая радиостанции в поисках приличной музыки. Алекс ушел поболтать с той женщиной с фермы — новыми жильцами, интересовавшимися природой. Он хотел попросить их следить за выброшенными на берег птицами, испачканными в мазуте. Салли смотрела, как он приближается к дому, входит без стука и оставляет грязные сапоги на крыльце. В этот момент зазвонил телефон. Лучшего времени и не придумаешь. Как будто он наблюдал за ней и ждал, пока она останется в одиночестве.
— Встретимся сегодня? — спросил Роберт.
— Не могу.
У нее не было сил придумывать предлог, чтобы улизнуть из дома. Без Кэтрин, которая могла бы ее прикрыть, это превратилось бы в кошмар.
— А когда?
— Не знаю. Позвони на следующей неделе. Днем. Если я на уроках — перезвоню позже.
Ей хотелось спросить, чем он занимался, просто поболтать, поговорить о пустяках.
Но он ответил:
— Не знаю, когда получится. Ухожу в море.
И положил трубку.
Прошло четверть часа, прежде чем вернулся отец, и к тому времени она уже продрогла. Салли гадала, чем отец мог заниматься в доме с той женщиной. В глубине души она гордилась, что не бросилась сразу соглашаться на предложение Роберта, но теперь жалела, что нет хоть какой-то определенной даты, которую можно ждать с нетерпением.
* * *
На следующее утро Салли пошла с родителями в кирху[7], потому что не было сил сопротивляться. Пока все молились о мире во всем мире, она думала о Роберте Айсбистере. А как же иначе? Он всегда был где-то рядом, отвлекал, заползал в голову. Почему она не согласилась пойти на свидание? Почему не назначила точный день? Знакомые слова молитв текли мимо ее сознания, и Салли автоматически отвечала на реплики пастора, не слыша ни слова. Она украдкой взглянула на отца в костюме и при полном параде — слышал ли он хоть слово или его мысли тоже витали где-то далеко? После службы, пока родители беседовали с прихожанами, к ней подошел пастор — тучный человек, запыхавшийся от нескольких шагов.
— Если захочешь поговорить, ты знаешь, где меня найти, — сказал он, похлопывая ее по руке. — Должно быть, тебе сейчас очень тяжело.
Салли еле сдержалась, чтобы не сказать: он последний, кому она доверится, — и поспешила выйти.
Воскресенья всегда следовали одному распорядку. После службы — воскресный обед. Маргарет заранее ставила мясо в духовку и чистила картошку перед тем, как идти в кирху, так что по возвращении оставалось лишь накрыть на стол. Они как раз ехали обратно мимо школы, когда Маргарет неожиданно предложила:
— Может, пригласим пообедать мистера Росса? Наверное, ужасно сидеть одному в большом доме. Еды хватит.
Салли пришла в ужас. Она представила, как учитель сидит за их кухонным столом, а мать разделывает пережаренное мясо и засыпает гостя вопросами.
— Слишком рано, — сухо сказал Алекс. — Он воспримет это как вторжение. Может, позже.
Мать, похоже, согласилась, и они обедали втроем, как обычно.
Они сидели у камина, и тут раздался телефонный звонок. Маргарет вязала, уткнувшись в телевизор, — она якобы презирала мыльные оперы, но смотрела их не отрываясь. Салли только закончила мыть посуду. Отец, переодевшись в домашнее, читал. Он уже поднялся, чтобы ответить, но мать отложила спицы.
— Я сама. Наверное, кто-то из родителей.
Она любила телефонные разговоры даже больше, чем плохие сериалы. С трубкой в руке она ощущала себя за штурвалом. Важным человеком. Говорила с родителями особым голосом — спокойным и немного покровительственным. Но вернулась почти сразу, слегка раздраженная.
— Это тебя, — сказала она Алексу. — Тот детектив.

Глава 25

Перес встретился с Роем Тейлором за ланчем в баре отеля, где остановилась группа из Инвернесса. Встречу назначил Тейлор.
— Просто поболтаем, — сказал он. — Расскажешь про разговор с Хантером. Подумаем, куда двигаться дальше.
Перес не возражал. В воскресенье предстоял долгий телефонный разговор с матерью, а ответа для нее по-прежнему не было. По пути в город он заглянул в оперативный штаб. Тейлор провел пресс-конференцию, и с тех пор телефоны разрывались. Пока ничего полезного — слишком рано. В основном люди сообщали о незнакомых машинах на дороге к югу от Леруика в ночь на четвертое. Кто-то видел Кэтрин на вечеринке в Хаа.
По воскресеньям за обедом в баре было полно народу. Многие узнавали Переса, но видя, что он занят, не беспокоили его. Тейлор казался подавленным. Он молча выслушал рассказ о встрече с Дунканом Хантером. Пиво, которое он заказал сразу по приходе, так и стояло нетронутым. Они сидели в полутемном углу, где никто не мог их подслушать.
— Я позвонил мистеру Россу и попросил найти камеру, — сказал Перес. — Если Кэтрин снимала вечеринку, мы сможем опознать больше гостей.
Тейлор оторвал взгляд от пива.
— Я думал, к сегодняшнему дню мы продвинемся дальше. Надеялся, что к выходным все уже будет ясно. Все оказалось сложнее, чем я предполагал.
Перес понял: англичанин приехал на Шетландские острова в полной уверенности, что дело простое, он быстро раскроет его и вернется домой с триумфом.
Тейлор отхлебнул пива.
— Может, мы что-то упустили?
— Алекс Генри, — ответил Перес. — Муж учительницы. Мы взяли у него показания, потому что он был вторым на месте преступления, но толком не беседовали. Если связывать убийство Кэтрин Росс с исчезновением Катрионы Брюс, то стоит поговорить. Он живет рядом с домом, где жили обе девушки.
— Он уже жил там, когда пропала Катриона?
— Маргарет Генри много лет преподает в Рейвенсвике. Она учила ту девочку. В деле есть ее показания. Возможно, она даже последней видела Катриону перед исчезновением. Утверждала, что в тот день девочка побежала вверх по тропинке к Хиллхеду. Это была суббота. Школьники не учились.
— Его тоже тогда допрашивали?
— Кратко. Все были уверены, что убийца — Магнус Тейт.
— Расскажи о нем.
— Да особо нечего рассказывать. Он ученый. Специалист по охране природы в администрации Шетландских островов. Отслеживает состояние экосистем, рассматривает заявки на строительство. Должность создали на нефтяные деньги. Кажется, добросовестный. Нажил пару врагов — ну, знаешь, как бывает. Протестовал против застройки, потому что осушили бы болото с редкими растениями. Рыбаки его ненавидят — грозился привлечь их за отстрел тюленей. Тихий семьянин. Возможно, немного отшельник.
— Значит, навестим его?
— Ты тоже хочешь поехать?
— Давай, Джимми. Позволь мне поучаствовать.
Тейлор улыбнулся, изображая пацана, который умоляет взять его в компанию старших. Перес не стал напоминать, что как старший следователь Тейлор может делать что угодно.
— Я позвоню ему. Сегодня днем подойдет?
— У тебя что, нет личной жизни, Джимми? Никого, с кем хотелось бы провести воскресный день?
— Ничего такого, что не может подождать.
Алекс Генри занимал кабинет в музее — массивном сером здании рядом с библиотекой, вверх по холму от гавани. Он предложил встретиться там. Когда они пришли, горел свет, а дверь была открыта. Алекс стоял у подноса в углу с чайником в руке.
— Я как раз заваривал чай, — сказал он. — Годится? Молоко только сухое.
Это был приземистый, коренастый мужчина. Перес легко мог представить его в лодке — с таким низким центром тяжести он устоит на ногах даже в шторм. На нем был свитер ручной вязки и мешковатые джинсы, явно купленные по каталогу без примерки.
— Ты же не против, что мы встречаемся не у меня дома, Джимми? — сказал он. — Салли сейчас тяжело. Повсюду одни напоминания.
— Конечно.
Кабинет был крошечным, и они устроились в самом музее среди экспонатов — моделей брохов[8], кораблей викингов, стульев и прялок. «Отдельный стенд был посвящен Ап-Хелли-Аа. Скоро начнется, — подумал Перес. — Вечный кошмар для полиции. Куча туристов на островах. Факелы. Пьянки».
— Чем могу помочь?
— Мы допускаем связь между убийством Кэтрин и исчезновением Катрионы Брюс, — сказал Перес. — Опрашиваем всех мужчин, живущих в районе Рейвенсвика. Сам понимаешь, надо проверить все варианты.
— Конечно.
— Можешь рассказать, что помнишь о Катрионе?
— Сейчас, спустя столько лет, почти ничего. Тогда же это было настоящим ужасом. Жуткий шок! У нас уже была Салли, правда совсем маленькая, и я не мог представить, что переживают Брюсы. Казалось, такое невозможно забыть. Все только об этом и говорили.
Перес удивился его словоохотливости. Он не знал Генри близко, но Алекс никогда не был разговорчивым. В компании болтала в основном Маргарет. Разговориться он мог только об островной фауне.
— И что же говорили?
— Что ее убил Магнус. Его отец умер, осталась только мать. Именно старая Мэри и занималась фермой. Когда она умерла, ей было за восемьдесят. Маленькая, но крепкая как бык. Грозная. Магнус делал всю работу, но только то, что она велит. И она никому не позволяла сказать о нем дурного слова. Помню, однажды у их дома собралась толпа — требовали, чтобы Магнус сознался и сказал, где тело девочки. Старуха вышла на крыльцо и закричала: «Мой Магнус — хороший мальчик! Он никого не тронул!» Люди восхищались ее преданностью, но это не помогло. Все равно считали его виновным.
— А ты? Что думал ты?
— Мне сложно иметь твердое мнение без доказательств. Я все-таки ученый. Я не видел улик для обвинения. Если бы он убил ее — в порыве ярости или, скорее, случайно, — то признался бы. Не похож он на лжеца. Но и другого объяснения у меня нет.
— Катриона бывала у вас дома?
— Иногда. Мы дружили с ее родителями. Не то чтобы ходили друг к другу каждый день — мы с Маргарет не из таких. Но по праздникам. Они приходили к нам на Рождество, а мы к ним — в канун Нового года. Брали Салли, укладывали ее спать наверху, а потом уносили домой спящей. Ты же знаешь, как это бывает.
«О да, — подумал Перес. — Знаю. Так будет и у меня на Фэр-Айле? Все распланировано на годы вперед?»
— Какие они были, ее родители?
— Тихие. Добрые. Кеннет мечтал работать на земле, как и его отец. Но не смог вынести исчезновения Катрионы. Они продали дом и землю по отдельности и уехали на юг.
— Без проблем? Никто не подозревал родителей?
— Никогда. Конечно, сейчас, когда видишь по телевизору отцов пропавших детей, думаешь: «А не притворяется ли он?» Мы разучились доверять. Но с Кеннетом и Сандрой — нет, даже мысли такой не возникало.
— У них были другие дети?
Перес, конечно, знал ответ — перечитал дело вдоль и поперек. Но рассказ Алекса давал куда больше, чем сухие показания свидетелей.
— Мальчик, Брайан. На два года младше Катрионы. Маргарет учила их обоих.
— А ты где был в тот день, Алекс? Когда пропала Катриона?
— Работал здесь, готовил документы для комитета по застройке. Домой не заезжал. На следующий день у меня было совещание в Киркуолле, так что я сразу поехал в Самборо — на самолет. Узнал о пропаже девочки только вечером, когда позвонил Маргарет. Она сказала, что все ищут Катриону. Я был уверен, что найдут — либо мертвой у подножия Вороньего мыса, либо живой, испуганную, но целую. Не думал, что она просто исчезнет.
— А если ее унесло приливом? Скажем, если она упала с утеса? — впервые вступил в разговор Тейлор.
— Такое возможно только во время весеннего прилива с сильным ветром. Там каменный выступ и галечный пляж, который затапливает дважды в год. Погода была плохая, но вода стояла низко, а ветер дул с суши. Если бы она упала, спасатели нашли бы ее на следующий день.
— Какой была Катриона? — спросил Перес. — Маргарет, наверное, рассказывала. Могла ли она сбежать из дома?
— Может, поэтому я и не слишком волновался. По рассказам, она была та еще вертихвостка. Развита не по годам. Вечно выпендривалась на уроках, как говорила Маргарет. Думала, Сандра ее избаловала. Но они с Кеннетом были уже в возрасте, долго ждали детей.
— То есть она была трудным ребенком?
— Энергичным, — поправил его Алекс. — Очень.
— Она уже убегала?
— Не то чтобы убегала… Но за неделю до исчезновения подняла переполох. Ее искали повсюду. Оказалось, она была в Хиллхеде. Мэри Тейт пекла булочки, и Катриона ждала, пока их достанут из печи. Мэри говорила, что девочка уперлась — ни за что не хотела уходить. Поэтому все и решили, что повторилось то же самое.
— Где теперь семья?
— Не знаю. Может, Маргарет помнит. В первый год они прислали рождественскую открытку, потом — ничего.
— А что ты думал о Кэтрин Росс?
Алекс замялся.
— Она была уже девушкой. Не ребенком.
— Всего лишь ровесница твоей дочери.
— Ну, может, и Салли уже девушка, просто мы не хотим этого замечать. Особенно Маргарет. Салли всегда была неуверенной в себе. Красивая, но не худая, как эти звезды, на которых все помешаны. Боялась поправиться. А Кэтрин была другой — уверенной, искушенной. Маргарет это не нравилось. Говорила, что Кэтрин подавляет Салли и дурно на нее влияет.
— А ты что думал?
— Я радовался, что у Салли появилась подруга, живущая неподалеку. Поначалу мы оба радовались. Быть дочерью учительницы нелегко. Дети сразу обходят тебя стороной. Салли трудно было сходиться со сверстниками. Я даже боялся, что ее травят. Маргарет говорила, что я преувеличиваю. Мы надеялись, что дело пойдет на лад после перехода в школу Андерсона, но стало еще хуже. Подруг не было совсем. Пока не появилась Кэтрин. Может, Салли слишком старалась понравиться, и это отталкивало.
— А Кэтрин что-то изменила?
— Салли перестала быть одинокой. Хотя не знаю, насколько они были близки. — Он снова замолчал. — Может, Маргарет права и Кэтрин просто использовала Салли. Но мне так не казалось. Думаю, она была несчастна. Тоже не умела заводить друзей. И тоже была дочкой учителя.
— Можешь еще что-то о ней сказать?
— Даже не знаю. Ее трудно было понять. Всегда вежлива, видно, что хорошо воспитана. Но вечно напряжена. Хотела произвести впечатление. Наверное, только ее отец понимал, что у нее на уме.
Перес подумал, что девушка явно заинтриговала Алекса. Так обычно не говорят о подруге дочери. Алекс по-настоящему хотел ее понять.
— Ты встречался с ней наедине?
Вопрос явно ошеломил Алекса.
— Нет, конечно. С чего бы?
— Чем ты занимался вечером перед тем, как миссис Хантер нашла тело?
— Задержался на работе. Встреча общества натуралистов. Лектор не приехал, и я выступал вместо него. — Он поднял взгляд. — Там было человек тридцать. Доклад так себе, но они его точно помнят.
— Во сколько вернулся?
— Мы зашли выпить. Один бокал. Дома был около половины одиннадцатого. Может, чуть позже.
— Уже шел снег?
— Нет. Даже облака разошлись, светила луна. Снег пошел позже.
— Видел что-нибудь необычное по дороге?
— Тело в поле, хочешь сказать? Извини, но я думал об этом. Я ничего не заметил, но это не значит, что там его не было. Дорога была как каток. Я сосредоточился, чтобы не разбиться на спуске.
— В Хиллхеде горел свет?
Он задумался.
— Не помню. В доме Юэна горел — у них же стеклянная пристройка. Шторы не были задернуты.
— Видел кого-нибудь внутри?
— Нет. Никого.
— Это все? Или мы должны знать о чем-то еще?
Алекс снова замолчал, и Перес подумал, что с помощью открытого вопроса получится вытянуть из него что-то важное. Иногда это срабатывало. Но Алекс лишь медленно покачал головой:
— Нет. Жаль, что ничем не могу помочь.
«И это не совсем ответ на вопрос», — подумал Перес.

Глава 26

Фрэн обзавелась собакой. Накануне вечером к ней заглянула одна мамочка из школы. Женщина робко предложила:
— Мы не хотели вмешиваться, но подумали, что она вас успокоит. Она совершенно безобидна, только лает, когда встревожена. Раз вы здесь одни, да еще так близко к тому месту, где нашли тело…
Фрэн пригласила ее в дом, предложила вина — та отказалась, но на чай согласилась. Фрэн рассчитывала вежливо отклонить подарок. В Лондоне она всегда ненавидела собак, гадящих на тротуарах и завывающих. Женщина завела разговор о детях, о школе:
— Маргарет Генри — прекрасная учительница. Никаких поблажек не дает!
Фрэн не стала высказывать своего мнения. Убийство они не упоминали. Но когда гостья собралась уходить, собака осталась. Фрэн вдруг суеверно подумала, что отказ может навлечь беду — нападение на дом, на нее и Кэсси. Она представила, как родители обсуждают это у школьных ворот: «Все из-за ее гордыни! Мы предложили собаку для защиты, а она отказалась».
Так у Фрэн появилась Мэгги — черно-белая дворняжка с примесью колли. Кэсси пришла в восторг (она давно выпрашивала питомца) и весь вечер мучила псину, которая терпела с таким спокойствием, что Фрэн усомнилась в ее охранных качествах.
Воскресный полдень. Кэсси отправилась на день рождения подружки, надев любимое розовое платье с рюшами и блестками. Она чуть не расплакалась, когда волосы упрямо не хотели укладываться, как ей хотелось:
— Что обо мне подумают? У других мам есть утюжки и плойки!
Намек был прозрачен: Фрэн — ужасная мать. Она старалась понять причину истерики. Для Кэсси это была первая настоящая ночевка вне дома — настоящий ритуал взросления. Фрэн стояла у двери, махая ей вслед, но дочь уже болтала и смеялась с подружками в машине. Мэгги спала у печки.
Фрэн вернулась к рисунку тушью, начатому на неделе, — вдохновленному Вороньим мысом, узорами скал, галечным пляжем внизу. Сначала образ был ясен, но теперь сосредоточиться не получалось. Нервозность, будто от переизбытка кофеина, заразила ее суматошным настроением Кэсси. В порыве досады Фрэн скомкала бумагу в шарик и швырнула в огонь.
Ей казалось, будто она заперта в этой комнате целую вечность. «В Лондоне я позвала бы кого-нибудь в бар на поздний ланч или пару бокалов вина. Шум, сплетни, люди вокруг. Если бы я нашла тело там, то хотя бы смогла выговориться. Этот образ не сидел бы в голове, отравляя каждую мысль. Не всплывал бы перед глазами, когда я пытаюсь рисовать».
Она надела резиновые сапоги, пальто и вышла. Собака последовала за ней. За ночь температура изменилась кардинально — будто Рейвенсвик стал мягче, менее враждебным. Полиция еще дежурила у Хиллхеда, но на склоне людей поубавилось. С этого расстояния они напоминали детские каракули — как те, что Кэсси рисовала на песке в Хаа.
Виден был и дом Юэна. Его машина все еще стояла у входа. Фрэн вдруг подумала, что надо зайти к нему. Если ей невмоготу, то каково ему? Собака тявкала у ее ног. Когда Фрэн постучала, Юэн тут же распахнул дверь и мрачно уставился на нее. Она удивленно отшатнулась.
— Прости, — сказал он. — Думал, это журналисты. Полиция перекрыла дорогу, но парочка прорвалась. Неместные. Видимо, вся британская пресса разузнала про дело.
— Не уверена, что ты готов принимать гостей. Я могу уйти, если хочешь…
— Нет. Мне надо бы перебрать вещи Кэтрин. Полиция просила найти ее видеокамеру. Но боюсь, я еще не готов. Выпьешь чаю?
Фрэн оставила собаку в саду и прошла за ним. В футуристической кухне она заметила, как ему тяжело держаться. Когда Юэн подставлял чайник под кран, рука его дрожала.
— Я хочу узнать про другую девочку, — сказал он, не оборачиваясь.
— Какую?
— Катриону Брюс. Ту, что жила здесь раньше. Ту, что исчезла.
Он повернулся, доставая кружки.
— Сначала не имело значения, кто убил Кэтрин. По правде говоря, совсем. Важно было лишь то, что ее больше нет. Эгоистично, знаю. Но потом ты рассказала про другую девочку, и все изменилось.
— Каким образом?
— Если смерть Кэтрин — часть схемы, этого можно было избежать. Понимаешь?
Фрэн не была уверена, что понимает, но медленно кивнула.
— Поэтому я должен узнать, что случилось восемь лет назад. Это способ осмыслить произошедшее. Понять, почему умерла Кэтрин.
— Тело Катрионы так и не нашли.
— Я знаю. — Электрический чайник закипел, но Юэн не обращал на это внимания. В голосе чувствовались раздражение и злость. — Конечно, знаю. — Он прошел мимо Фрэн. — Пойдем. — Казалось, он хотел схватить ее за руку, но сдержался. Юэн привел ее в тесную подсобку с раковиной и стиральной машиной — темный уголок, не тронутый ремонтом. Пахло сыростью. — Здесь была кухня, — пояснил он. — А это кладовая. — Он распахнул дверцу. — Смотри! — Его голос сорвался на визг. — Смотри!
Внутреннюю сторону двери уже много лет не красили. На ней фломастером были отмечен детский рост с инициалами и датами. Юэн ткнул пальцем в нижнюю черту.
— «Б» — Брайан, младший брат. Детектив назвал мне его имя. А это Катриона. — Розовая отметка. — Ее рост за месяц до исчезновения.
— Она была очень низенькой для своего возраста.
У Фрэн невольно сжалось сердце. Кэсси всего на пару сантиметров ниже.
Юэн, кажется, забыл, что предлагал чай. Он побрел обратно на кухню и опустился на табурет, уткнувшись лицом в ладони. Фрэн беспомощно замерла, поняв, что помочь ему нечем. Когда она пробормотала, что ей пора, он даже не шелохнулся.
Фрэн поднималась по склону. Ей нужно было уйти подальше от такого зрелища — образованного мужчины, рассыпающегося на глазах, ищущего ответы в детских каракулях на стене и одержимого чужой девочкой. «Его гложет вина? Осознание, что он был никудышным отцом?» Собака плясала у ее ног, а затем рванула вперед. Фрэн вышла на ровный участок, за которым склон резко шел вверх. Все вокруг промокло насквозь — канавы полны талого снега, торфяник раскис. Бледное солнце отражалось в лужах, превратившихся за ночь в мелкие озерца. Фрэн шлепала по воде, думая: «Кэсси это пришлось бы по вкусу».
«Я не справлюсь в одиночку», — мелькнуло у нее. Дело не только в глобальных вещах вроде Кэтрин и ее отца. Хотелось обсудить с подругами и что-то другое. Мужчин, например. Ей не хватало мужского присутствия, и она готова была признать это — посмеиваясь, взвешивая варианты. Но здесь такие разговоры немыслимы. Люди не поймут. Она скучала даже по глупой болтовне о тряпках, диетах, отпусках, которая раньше раздражала. Фрэн всегда считала себя сильной, независимой. А сейчас, впервые после переезда, отчаянно тосковала по женской компании.
Здесь она навсегда останется чужой. Навсегда. Кэсси, может, и начнет говорить с шетландским акцентом, выйдет за местного, но ее мать-англичанку никогда не примут как свою. Будь она до сих пор замужем за Дунканом — другое дело. Тогда ее приняли бы. Но что есть, то есть.
Конечно, здесь хватало и других пришлых — англичан, пытающихся укорениться на островах. Их были сотни — таких, как она и Юэн. Некоторые так старались вписаться, что выглядели нелепо — с уроками прядения, музыкой и корявым диалектом. Она видела их в кафе — в вычурных кардиганах с Фэр-Айла и связанных вручную шерстяных свитерах. Другие, напротив, держались особняком, считая Шетланды временной ссылкой перед возвращением в цивилизацию с байками о холоде и одиночестве. Обе группы тяготели к своим. Ни к тем ни к другим Фрэн не принадлежала. «Неужели таков мой жалкий финал — одинокая стареющая женщина, живущая только искусством?»
Но прогулка уже поднимала настроение. По-детски приятно было шлепать сапогами по воде. Последняя мысль вызвала усмешку: «А что, собственно, плохого в жизни ради искусства?»
Она начала подъем вдоль каменной ограды. Раньше Фрэн не забиралась так далеко, когда гуляла с дочерью, — Кэсси вечно ныла, просила вернуться. Здесь, высоко в вересковой пустоши, последствия дождя и таяния были заметнее. Вода каскадами стекала по расщелинам, размывая торф и увлекая за собой почву, прорезая себе путь в склоне холма. Один сильный ливень — и оползней не избежать.
Алекс Генри как-то говорил об этом по радио: «Проблема в чрезмерном выпасе. Овцы уничтожают корневую систему, разрушая почву. Хорошо, что снимут субсидии и больше не будут платить за каждую овцу». Смелое заявление, учитывая, что фермеры его и так недолюбливали. «Он местный, но, возможно, еще более одинок, чем я», — подумала Фрэн. Она слышала, как родители перешептываются о нем у школы, и гадала, есть ли у него друзья.
Собака, не ведая усталости, мчалась вперед. Внезапно она остановилась и залилась лаем. Фрэн подозвала ее, но та не двигалась с места. Пришлось идти самой, поскальзываясь на голом раскисшем склоне. Мэгги сидела на краю обрыва, где дожди обнажили пласты черного торфа, сдвинув камни. Она яростно рыла лапами осыпь. Фрэн снова позвала ее. Собака повернула голову, но не пошла. Солнце выглянуло из-за тучи и светило ярче, чем весь день до этой минуты. Теперь оно стояло низко, и солнечные лучи казались неестественными, какими-то сернисто-желтыми. Камни, холм, собака — все выглядело резко и угловато, будто прорисовано грубой кистью.
Запыхавшись, Фрэн наконец добралась до Мэгги. Она продолжала ругать собаку, говорила, что вообще не хотела ее брать. А потом схватила за ошейник и дернула. В груде камней что-то мелькнуло. Ботинок. Детский ботинок. Кожа выцвела, пряжка покрылась патиной. Собака гавкала и прыгала как безумная, и Фрэн испугалась, что может задушить ее ошейником, хотя все равно пыталась ухватить. А потом увидела клочья желтой ткани. И восковой контур маленькой ступни… такой бледной на фоне черного пористого торфа.

Глава 27

Мобильный Переса зазвонил, когда он разговаривал с матерью по домашнему. Только что вернувшись от Алекса Генри, он решил, что дальше откладывать звонок нельзя. Он не знал, что сказать, но должен был хотя бы поговорить с ней. Он налил себе пива и набрал номер.
— Ну так что? — спросила она, не интересуясь делом, хотя наверняка слышала о нем по местному радио. — Что насчет шхер? Ты решил?
Голос спокойный, без давления, но Перес уловил в нем надежду. Больше всего на свете она хотела, чтобы он вернулся домой. Возможно, даже сильнее, чем воспитывать внуков.
Если бы сначала она спросила о деле, если бы поняла, как важна его работа не только для него, но и для семей жертв, он ответил бы иначе. Но его кольнула досада из-за узости ее мирка, ограниченного островом три на две мили размером — Северный маяк, Южный маяк, Овечий утес и мыс Малкольма. Когда на мобильном высветился номер Фрэн Хантер, он сказал:
— Прости, мам, срочный звонок. По делу Росс. Можешь себе представить, что тут творится. Я должен ответить.
— Конечно. — Она сразу сникла, потому что могла себе представить. — Извини. Я знаю, что у тебя есть и другие заботы.
— Я перезвоню. Вечером, если получится. — Он вдруг пожалел о своей резкости. — Тогда и обсудим.
— Уже есть другой желающий, — торопливо добавила она, пока мобильный играл дурацкую мелодию. — Со шхер. Внук Вилли. Учился в сельхозколледже. Хочет вернуться.
И положила трубку. Каждое Рождество она играла главные роли в любительских спектаклях и знала, как эффектно закончить сцену.
— Алло!
Он машинально принял звонок и услышал голос Фрэн, но мысли витали где-то далеко. Несколько секунд она кричала: «Алло! Алло!» — словно пассажир в поезде, въехавшем в туннель, прежде чем Перес ответил.
— Я нашла другую девочку, — произнесла она, когда поняла, что он на линии.
Слова падали, как камешки в воду, отдельно друг от друга: я… нашла… другую… девочку. По ровному тону он сразу осознал серьезность ситуации. Не было нужды спрашивать, о чем она.
Перес встретил Фрэн на дороге перед ее домом — она высматривала его. Почти стемнело, лишь на западе держалась серая полоска заката. Собака, запертая внутри, подпрыгивала у окна.
— Я тебя отведу, — сказала она. — Сам ты будешь искать целую вечность.
В куртке с капюшоном, застегнутом до подбородка, она сама казалась ребенком — видны были только глаза.
— Нужно подождать коллегу. — Он не дозвонился Рою Тейлору и оставил ему сообщение в отеле. Перес понимал, что без англичанина идти нельзя, потом ему просто не дадут жить спокойно. — Он скоро подъедет.
— Ясно. Подождем в доме? — предложила Фрэн.
Она была очень бледна.
— Как ты?
— А ты как думаешь? Я только что нашла тело. Второе за неделю.
Его удивила резкость в голосе Фрэн, и он не знал, что сказать.
— Прости, — добавила она. — Просто это так странно. Почему я? Снова я.
— А где Кэсси?
И вдруг он осознал, что все имена начинаются на буквы «К», его это ошеломило.
— На вечеринке. Иначе она была бы со мной.
Фрэн повернулась к нему, и ее взгляд говорил, каким кошмаром это могло обернуться.
Перес задумался, не сказать ли ей, чтобы никогда не выпускала девочку из виду, но в этот момент подъехал Тейлор — они услышали рев мотора задолго до того, как машина появилась в поле зрения. К своему удивлению, Перес ощутил разочарование. Ему нравилось у Фрэн дома. Он был не прочь посидеть с ней у огня, в тепле.
Выпрыгнув из машины, Тейлор сразу бросился к Фрэн с искренней, хотя и неуклюжей заботливостью, взял ее руку в свои.
— Какой ужас, — сказал он. — Снова такое потрясение.
В его голосе не было и намека на подозрение. Ничего, что указывало бы на мысль, что две находки за неделю — нечто большее, чем злой рок. Перес вдруг осознал, что смотрит на своего босса почти как на соперника. Ему хотелось, чтобы Фрэн нравился именно он, чтобы она считала его более чутким. Есть ли у Тейлора женщина? Он никогда не упоминал о жене или подруге. Хотя, возможно, кто-то есть — ведь его телефон так долго был занят, когда Перес пытался дозвониться.
На фоне поведения Тейлора собственная реакция теперь казалась Пересу сухой и бесчувственной. Он попытался исправить впечатление.
— Миссис Хантер предложила проводить нас к тому месту на холме. Но, думаю, в этом нет необходимости. Мы можем вызвать подкрепление и осмотреть холм сами.
Уже стемнело, но небо прояснилось, и появилась луна. Тейлор обдумывал предложение с серьезным видом, затем повернулся к Фрэн.
— Если вы и правда не против, это очень бы нам помогло.
Даже в темноте было видно, как она улыбается. На склоне лежал мертвый ребенок, а Тейлор сумел заставить Фрэн почувствовать себя нужной.
— Я совсем не против. Это лучше, чем сидеть одной и ждать.
Переход через холм оказался одновременно странным и удивительно приятным. Позже Перес будет вспоминать его как череду отдельных сцен. Фрэн шла впереди, мужчины следом, он замыкал цепочку. В какой-то момент он поднял голову и понял, что их силуэты отчетливо видны на фоне лунного неба. Со стороны это, наверное, выглядело как кадр из детского мультика — одного из тех странных восточноевропейских, которые он смотрел в детстве. Трое чудаков в поисках спрятанного клада. В таких фильмах всегда была какая-то миссия.
Следующий эпизод, врезавшийся в память Переса: Тейлор в ручье Гилли. В лунном свете ручей выглядел молочно-белым, но обойти его было невозможно. Ледяная вода мгновенно просочилась сквозь ботинки и намочила толстые шерстяные носки Тейлора — он не надел резиновые сапоги. Он не ругнулся, хотя в отсутствие Фрэн непременно выругался бы. Перес испытал злорадное удовольствие, но тут же устыдился — вел себя как те мальчишки с Фулы.
Когда они достигли оползня, обнажившего тело, луна скрылась за тучей, и холм погрузился во тьму. Перес включил фонарь, и так они впервые увидели Катриону Брюс, пойманную в луч света. Театрально, словно звезду на сцене в луче прожектора. Одежда истлела, но тело сохранилось идеально. Перес вспомнил сказку «Спящая красавица». В ней тоже были лед и кровь. «Если я поцелую ее, — подумал он, — она проснется. И превратится в принцессу».

Глава 28

Магнус Тейт понял, что за ним придут, как только увидел машины на дороге в Леруик и крохотные огоньки фонарей, движущиеся по склону. Он и не узнал бы о полиции, если бы не вышел наружу. Никакого необычного шума он не слышал. Просто резко проснулся от кошмара, задыхаясь и обливаясь потом, и встал с кровати, потому что мысль снова пережить этот сон была невыносима. В два часа ночи у дома никого не должно быть — так он рассудил, глядя на материнские часы. Журналисты наверняка спят. Шанс выйти подышать воздухом. Запершись в четырех стенах, он сходил с ума. От этого становилось только хуже, а кошмары усиливались.
Он вернулся в спальню, наспех оделся и вышел. Магнус не помнил, когда последний раз столько времени проводил в помещении. Даже во время болезни, с саднящим горлом и кашлем он предпочитал находиться на воздухе. Наверное, последний раз это было после исчезновения Катрионы. Тогда он тоже просидел взаперти целый день. Люди собрались у дома, причем более злые, чем вчера, — ведь Катриона была своей. Кеннет родился в Рейвенсвике. Его семья жила в долине испокон веков. Не то что Росс, переехавший всего полгода назад. В тот день они стучали в окна, пока мать не вышла и не закричала, чтобы Магнуса оставили в покое.
«Он хороший мальчик!»
Она прокричала это так громко, что Магнус услышал, даже трясясь от страха в спальне. Интересно, сказала бы она то же самое сейчас?
Он приоткрыл дверь, сначала на щелочку — если там кто-то есть, можно будет быстро захлопнуть и задвинуть засов. Внизу у тропы стояла машина, но сначала он не обратил на нее внимания. Наполнил оловянное ведро торфом и похвалил себя за сообразительность. Если на рассвете люди вернутся, у него хотя бы будет чем топить. Поставил ведро в тамбур, вышел подышать, удивился, как тепло. Даже без куртки не чувствовал холода.
Тут-то он и заметил человека в машине. Тень головы на водительском месте четко выделялась. «Он следит за мной. Сидит тут всю ночь и караулит». Это даже польстило Магнусу — человек дежурит ради него. Неужели они боятся того, что он может сделать? Боятся его? Правда?
Он прошел немного вниз по тропе, не слишком далеко — чтобы успеть добежать домой, если что. Примерно до середины пути к машине. Мысленно назвал того человека «наблюдателем», хотя не понимал, чем тот занят. Прошелся, чтобы размяться и посмотреть на реакцию полицейского.
Потом что-то заставило Магнуса обернуться. Он взглянул на холм за дорогой в Леруик — в доме жены Хантера горел свет во всех окнах, рядом стояли машины и тот самый фургон, что был у его дома, когда нашли Кэтрин. А по склону ползли огоньки фонарей. Тогда он понял: они нашли Катриону. И скоро придут за ним.
Когда они пришли, он был готов. В расписном шкафу висел костюм — тот самый, что он надевал в часовню по воскресеньям с матерью. В последний раз Магнус носил костюм на ее похоронах. Раскладывая одежду на кровати, вспомнил панихиду: запах сырости, полироля для скамеек. Он сидел в первом ряду один — все родственники давно умерли. И дядя, и двоюродные братья. Но в часовне было полно соседей, рядом с которыми она выросла. Он отлично слышал шепоток: «Это он ее убил. Она не вынесла позора. Мэри всегда была гордячкой».
Он нашел белую рубашку — потертую на манжетах, но чистую. Обещал ведь матери содержать себя в чистоте, и в хорошую погоду за домом всегда сушилось белье. Галстук, кажется, потерялся. В верхнем ящике комода лежали ленточки из волос Катрионы. Магнус часто доставал их — не ради воспоминаний (ее он не забыл бы никогда), а чтобы яснее видеть ее образ, перебирая шелковистые ленты между пальцами. Их гладкость волновала, напоминая о розовой нижней юбке из шелка, которую она носила под платьем.
Рубашка и костюм висели мешком. Пиджак сползал с плеч, пришлось искать ремень для брюк. «Наверное, я был крупнее, — удивился он. — Большим, сильным мужчиной». Но больше надеть было нечего, да и мать одобрила бы. «Только достойный вид. В знак уважения». Ленточки он положил на стол — не знал, что с ними делать. Они ведь краденые. Может, Кеннет и Сандра захотят их взять. Магнус заварил чай и сел у огня ждать. Дважды вставал — в туалет и чтобы налить воды ворону. Подумывал побриться, но сил не было.
Полицейский пришел затемно, но утро уже наступило — часы показывали семь тридцать восемь. Как и в прошлый раз, полицейский постучал и ждал. Не пытался войти, пока Магнус сам не открыл. Выглядел изможденным — как рыбаки после ночного лова с волосами, слипшимися от соли, и красными потрескавшимися руками. Те явно мечтали только о кровати, даже одежду снять не смогли бы.
— Заходи, погрейся, — сказал Магнус. — Провел всю ночь на холме, небось продрог, хоть и не морозно. — И тут его осенило: — Рыбачил на Фэр-Айле? Там хорошие места.
— Неплохие. Лобстеров ловили, они дорого ценятся, — ответил полицейский.
— Мы спешим? — спросил Магнус. — Может, чаю?
Полицейский грустно улыбнулся, и Магнус понял: спешки нет, тот сам тянет время.
— Просто несколько вопросов о Катрионе. А чаю я с удовольствием выпил бы.
— Можно добавить капельку виски.
— Почему бы и нет. Только чуть-чуть — а то заведу машину в кювет.
— Ты один? В прошлый раз было двое.
— В машине еще один, но ему нельзя за руль. Уж лучше я пьяный, чем он трезвый.
Магнус понял, что это шутка, и улыбнулся из вежливости.
— Ему тоже налить чаю? — спросил Магнус.
— Нет, он задремал. Пусть поспит.
Магнус налил в чайник воды и поставил на плиту. Обернувшись, заметил, что полицейский уставился на ленточки.
— Ленточки Катрионы, — пояснил Магнус. — Я их взял. Думал, распущенные волосы красивее. Изящнее.
— Не стоит говорить о Катрионе. Не здесь. Только в участке.
— Мне не нравится в участке, — пробормотал Магнус.
— Тебе не сделают там ничего плохого. Я никому не дам тебя в обиду.
— А ленточки мне оставят?
— Нет. — Вопрос, кажется, раздосадовал полицейского. — Конечно, нет.
Он передумал насчет чая и предложил ехать немедленно: скоро рассветет, дети пойдут в школу, а потом явятся журналисты.
— Я вернусь? — спросил Магнус уже в дверях.
— Не знаю. Возможно, не скоро.
— А кто ворона кормить будет?
Повисло молчание. Магнус надеялся, что полицейский вызовется сам, но тот промолчал. Магнус стоял, ожидая ответа.
— Если никто не сможет ухаживать за вороном, — наконец сказал Магнус, — его надо убить. Лучше всего ударить головой о стену. Нельзя оставлять его умирать от голода в клетке. А если выпустить, он все равно погибнет. Не сможет сам добывать пищу.
Полицейский все так же молчал.
— Ты это сделаешь?
— Да, — ответил детектив с Фэр-Айла. — Сделаю.
— Он ест собачий корм. Если найдется кто присмотреть — вот чем его кормить.
* * *
Комната была недавно покрашена — запах краски еще витал в воздухе, — но цвет остался прежним. Цвет сливок, отделяющихся в маслобойке. Это снова напомнило об Агнес с коровой. Большая батарея тоже была кремового цвета и раскалилась докрасна. По пути Магнус слышал, как констебли у стойки обсуждают жару: один считал, что сломались регуляторы, другой — что после морозов просто не убавили отопление. Магнусу хотелось снять пиджак, повесить на спинку стула, чтобы не помялся. Но это показалось ему неуважительным. Так он и остался в пиджаке.
Рядом сидели детектив с Фэр-Айла и молодая женщина, не местная. Детектив представил ее, но Магнус сразу забыл имя. Если бы назвали только имя, он запомнил бы — женские имена ему нравились. Порой, когда не мог уснуть, он перебирал их в уме. Детектив тоже представился — его необычное иностранное имя уже засело у Магнуса в голове. Еще присутствовал адвокат — с таким видом, будто у него тяжелое похмелье. А его костюм явно стоил дороже, чем у Магнуса. Вчетвером они теснились за маленьким столиком. Магнус изо всех сил старался не улыбаться — иногда из-за этого даже пропускал вопросы мимо ушей, так сосредоточенно контролировал свое лицо.
— Мы пока не предъявляем обвинений, — сказал Перес. — Только зададим несколько вопросов.
Адвокат шепнул, что можно отвечать не на все вопросы, и Магнус снова вспомнил материнские слова: «Ничего им не говори».
— Когда ты взял ленточки из волос Катрионы? — спросил Перес. — Она сама тебе их дала?
Магнус задумался на мгновение.
— Нет, — наконец ответил он. — Я попросил разрешения оставить их себе, но она не позволила.
Он закрыл глаза, вспоминая ее насмешливый голос: «На что тебе ленточки, Магнус? У тебя же почти нет волос!»
— Значит, ты их взял без спроса?
— Ага.
«Правильно ли я сказал? — внезапно забеспокоился он. — Может, стоило промолчать об этом?» Но лицо адвоката осталось невозмутимым.
— Катриона была жива, когда ты взял ленточки, Магнус?
На этот раз он точно знал, что ответить:
— Нет, дружище. Будь она жива, я не взял бы их у нее. Они бы ей еще пригодились. Она уже была мертва. Какая ей от них польза?
— Ты взял что-нибудь у Кэтрин Росс после того, как убил ее?
Он растерялся и на мгновение даже не понял, о ком речь. Потом осознал: Кэтрин. Его ворон.
— Я не убивал ее. — Он вскочил он стула, чтобы убедить их. Эта мысль была настолько чудовищной, что он перестал контролировать свое лицо и почувствовал, как по нему расползается улыбка. — Мы дружили. С какой стати мне ее убивать?

Глава 29

Во время завтрака мать Салли не могла говорить ни о чем, кроме ареста Магнуса Тейта.
— Какое облегчение, — сказала она, намазывая масло на тост. — Всю неделю нервы были на пределе, пока он находился там, рядом с нами.
Салли считала, что и для нее это облегчение, хотя, конечно, Кэтрин не вернешь.
— Ты видела, как его арестовали?
— Нет. Морис видел, как его увозили, когда ехал утром на работу. Говорит, машин наверху было столько, что еле протиснулся.
Морис был школьным сторожем и уборщиком.
В кухню вошел Алекс, только что из душа, с мокрыми волосами. В белой футболке, с перекинутым через руку свитером — наденет перед выходом. Салли подумала, что ему идет — в джинсах и футболке он выглядел моложе и спортивнее. Как минимум не старше мистера Скотта из школы. Маргарет положила ему овсянки. Он добавил молока и принялся за еду. Разговор о Тейте сменился жалобами на какого-то несносного ученика. Все было так обычно, что Салли подумала: может, она вообразила весь этот кошмар? Вот она выйдет к автобусной остановке у дома Россов, и Кэтрин будет ждать ее там. Отец снова станет немолодым, скучным и заурядным. Скоро она проснется.
Зазвонил телефон. Пусть мать отвечает. Салли знала — новость об аресте уже разлетелась, и весь Рейвенсвик жаждет подробностей. Не стоит лишать мать удовольствия. Она поставила тарелку в раковину и стала собираться в школу. Алекс все еще сидел за столом, медленно намазывая масло на тост. Когда Маргарет вернулась, ее лицо горело. Она замерла в дверях, ожидая их внимания.
— Это была Мораг, — сказала она. — Решила, что мы должны знать. Скоро это будет во всех новостях.
Раньше отец спросил бы, что случилось. Но сегодня он просто жевал тост, вынудив Маргарет заговорить первой. Не доставил ей удовольствия. Салли тоже промолчала, хотя было любопытно.
Их равнодушие довело Маргарет почти до слез.
— Нашли Катриону, — выпалила она. — В торфянике на холме. Мораг говорит, тело прекрасно сохранилось. Как будто она умерла вчера. — Она сделала паузу. — Поэтому и арестовали Тейта. Теперь у них есть доказательства. Кто ж еще это мог быть?
Алекс отложил нож.
— Как ее нашли?
— Дожди и тающий снег вызвали оползень. Катриона лежала в торфяном пласте, и он сдвинулся. Мать Кэсси Хантер была там с той собакой Андерсонов. Это она подняла тревогу.
Салли наблюдала за лицом отца. Интересно, о чем он думал?
— Бедняжка, — пробормотал он. — Какое ужасное совпадение — дважды натыкаться на трупы.
Салли едва не рассмеялась — в голове возникла нелепая картина: мать Кэсси Хантер спотыкается и падает на задницу. Но смеяться было нельзя.
— По крайней мере, Кеннет и Сандра теперь узнают правду, — сказала Маргарет. — Может, даже смогут вернуться.
В школе Салли снова оказалась в центре внимания — никто еще не слышал новостей про Тейта и мертвую девочку. На перекличке она рассказала мистеру Скотту об аресте убийцы Кэтрин. Реакция учителя ее удивила — будто он получил подарок. Он поблагодарил не формально, как за сданную работу, а искренне, с облегчением:
— Спасибо, что сразу сказала. Не хотелось бы услышать это в учительской.
Она подумала, что Роберт Айсбистер тоже, наверное, еще не в курсе. Хороший повод позвонить. Он же интересовался. И не придется ждать его звонка — это напряжение было невыносимо. Первым уроком был французский. Салли терпеть не могла французский. Она сказала Лизе, что новости всколыхнули переживания о Кэтрин и поэтому она не может сосредоточиться. Пусть Лиза предупредит учителя. Впервые она прогуливала школу без уважительной причины. Заперлась в туалетной кабинке и позвонила Роберту.
Он ответил сразу. Из-за плохой связи голос казался чужим. Салли не ощутила обычного трепета во всем теле.
— Магнуса Тейта арестовали, — сказала она. — За убийство Кэтрин. И нашли тело той, другой девочки. Думала, тебе будет интересно.
Почему она знала, что ему будет интересно? Непонятно, чем его так зацепило убийство. Наверное, просто любит жуткие истории, как все.
— Можем встретиться? Сумеешь улизнуть?
В его голосе слышалось нетерпение. Салли поняла, что он на крючке. Ему нужны подробности, хотя рассказать ей было нечего.
Она мысленно пробежалась по расписанию. Ничего важного. Лиза скажет, что она расстроена. Решат, что ушла домой.
— Да. Почему бы и нет.
Роберт встретил ее в фургоне у гавани. Пришлось ждать четверть часа под крики чаек, и вдруг она занервничала. Похоже, он хотел от нее большего, чем разговоры за чаем. Даже больше, чем информацию об убийствах. Готова ли она? Утром Салли даже не успела принять душ — разговоры о Тейте задержали. Теперь она представила, как выглядит в глазах Роберта: неряшливая школьница с лишним весом и сумкой с учебниками.
Когда Салли села рядом, он положил руку ей на шею, мягко притянул к себе и поцеловал. В нем ощущалось что-то новое — облегчение. Наверное, так чувствовали себя все, кого затронула эта история. Не только потому, что убийцу посадили, но и потому, что полиция наконец оставит их в покое. У всех есть секреты. У мистера Скотта, у Роберта. Может, даже у ее родителей. Теперь этот детектив с Фэр-Айла отстанет.
Он молча повел фургон на север. Салли гладила светлые волоски на его запястье, а Роберт ласкал большим пальцем ее ладонь. Ей хотелось, чтобы Роберт снова ее поцеловал, но попросить она стеснялась. К тому же ожидание так возбуждало.
— Куда мы едем?
— Я подумал, можно съездить на «Блуждающий дух». Тебе хочется увидеть лодку?
Его лодка стояла в Уолси. Значит, нужно переправляться на пароме. Салли попыталась вспомнить, нет ли среди работников парома знакомых, которые могут сообщить родителям, но Роберт так загорелся этой идеей, что она не могла возразить.
Они оказались первыми в очереди. Сидя в фургоне на причале и держась за руки, они наблюдали, как приближается неуклюжий плоскодонный паром, кренящийся на каждой волне. Кроме них было лишь два грузовика и еще один фургон. Во время переправы они сидели в салоне. Роберт купил ей кофе из автомата. Он знал водителя второго фургона, но не представил ему Салли. Пока мужчины обсуждали улов и вечеринку в одном из баров Уолси, она смотрела в окно на приближающийся остров. Не могла вспомнить, бывала ли здесь раньше. Во всяком случае, не в последние годы.
Лодка оказалась роскошной, как все и говорили, — ослепительно-белая, утыканная антеннами и радарами, гораздо больше, чем она представляла. Роберт явно гордился ею. Было видно, что для него это не просто способ заработка. Это образ жизни. Его суть. Подумав так, Салли осознала, что так сказала бы Кэтрин, и гордилась собой.
Роберт провел ее вниз, показал кают-компанию для команды — с кожаными диванами и большим телевизором. Достал из холодильника две банки пива и предложил одну ей. Салли взяла. Под ногами ощущалось покачивание лодки. Через стекло было видно, как близко серая вода подступает к борту. Горизонт мерно и гипнотически покачивался.
— Тебе нравилась Кэтрин? — неожиданно спросила она. — Я пойму, если да. Она была потрясающе красивой.
— Нет, — ответил он. — Честно? Я не пожелал бы ей такой смерти. Конечно, нет. Но она была зазнавшейся коровой. Вечно трещала про кино и искусство.
— Возьмешь меня как-нибудь на вечеринку в Хаа?
— Я не приводил ее туда, — поторопился сказать он. — Мы просто там поболтали. И все.
— Но меня ты возьмешь?
— Да, почему бы и нет.
Она быстро выпила пиво, которое оказалось крепче, чем она привыкла. Качка сбивала с толку. Роберт принес еще банку. Они говорили о его работе, о семье. Позже Салли вспомнит, как он описывал мать: «Люди ее не понимают. Это все Хантер виноват. Она слишком мягкая, не может ему отказать». А его отец казался не реальным человеком, а героем книги. Но ее мысли блуждали. Салли чувствовала свое тело под одеждой, язык у зубов, кожу ступней в кроссовках. Все было стянуто, зажато.
Она нагнулась, развязала шнурки, сбросила одну кроссовку, затем другую, сталкивая пятку. Сняла носки и скатала их в комок. Ковер под ногами был жестким, почти как циновка. Салли пошевелила пальцами ног. Роберт, рассказывавший о внезапно налетевшем у Ставангера шторме, замолчал.
— Прости, — сказала она. — Здесь жарковато.
Он наклонился и взял ее ступню в руку, развернув тело Салли так, что она почти легла на сиденье. Большим пальцем стал водить по подошве, как раньше играл с ее ладонью. У нее кружилась голова.
Позже она думала: «У всех так бывает? Даже у стариков?» Представляла родителей — неужели они тоже так делают? Может, у них это даже лучше получается — не так наскоро и суетливо. Отец наверняка терпеливее. Не такой грубый и требовательный. Но она отогнала эти мысли как нелепые и предательские. Чего ждать от первого раза? Роберт откинулся назад, закурил. Теперь ей хотелось, чтобы он заговорил, но он погрузился в себя. Может, все мужчины такие после? Ей хотелось спросить: «Все было хорошо? Я все правильно делала?» Но она знала, что лучше молчать.
Наконец она сказала:
— Мне пора, а то опоздаю на автобус.
Времени было вагон, но она умирала от голода. И теперь мечтала не о сексе, а о шоколадке, чипсах или бутерброде с беконом.
Роберт медленно пришел в себя, и Салли снова увидела то, что ее так в нем привлекло, — широкие плечи, мускулистые руки и спину. В конце концов, не такая уж это ошибка. В салоне парома она не могла сдержать улыбку. Он положил широкую ладонь ей на колено, а когда высадил у школы, поцеловал. Они так и не обсудили произошедшее.
До конца уроков было еще далеко. Салли зашла в магазин на углу, купила шоколадку и журнал. Сразу открыла раздел с советами, но ни одно письмо не могло ей помочь.
В автобусе зазвонил телефон. Она тут же ответила, не сомневаясь, что это Роберт — скажет что-то ласковое о том, как ему было хорошо, успокоит. Но это был женский голос, сначала незнакомый.
— Салли? Это ты? Твоя мама дала мне номер. Извини, что беспокою. Это Фрэн Хантер. Из дома у часовни.
«Бывшая жена Дункана Хантера», — хотелось сказать Салли.
Но она сдержалась. Это было бы грубо.
— Я хотела спросить, не могла бы ты посидеть с Кэсси. Меня попросили вести пару вечерних курсов в колледже — преподаватель заболел. Может, тебе будет неловко, потому что Кэтрин… Но твоя мама сказала, что все равно можно попросить…
Она умолкла.
— Конечно, — быстро ответила Салли. — Я с радостью. — Она уже решила, что это шанс встречаться с Робертом без ведома матери. Рискованно, но лучше, чем в Леруике. — В любое время.

Глава 30

Брюсы прилетели из Абердина тем же рейсом, что и криминалист Джейн Мелтэм. Идя по летному полю от самолета, они казались маленькими и растерянными и старше, чем представлял Перес. Он ожидал увидеть их такими же, как в день смерти Катрионы. Именно такими они и жили в его памяти. Но, конечно, их не законсервировал торф, в отличие от дочери. Не скажешь, что они возвращались домой — скорее, напоминали беженцев, ступивших на землю чужой страны. Младший брат Катрионы был выше родителей. Рой Тейлор усадил семью в одну машину, а Перес повез Джейн в другой.
— Торф — занятная штука, — сказала она, когда они проезжали мимо отеля «Самборо». — Как выглядела девочка?
— Почти не тронута разложением, — ответил Перес. — Можно подумать, ее все эти годы держали где-то живой, а закопали лишь пару часов назад. Кожа слегка побурела, а волосы стали каштановыми. Вот и все. Ее хлопковое платье тоже не истлело.
Образ девочки не выходил у него из головы. Они осторожно стерли грязь с ее лица, хотя знали, что на месте преступления ничего трогать нельзя. Но надо было провести опознание — хоть какая-то определенность для родителей. После стольких лет ожидания было бы немыслимо не дать им хотя бы это. Она лежала на спине. Светлые волосы, теперь потемневшие, были раскиданы вокруг лица. Это Магнус их так уложил? Подумал, что так красивее? Или ему просто нужны были ленты? Перес не понимал. Неужели он убил Катриону только по этой причине?
Прокуратура сочла, что улик для обвинения Магнуса достаточно. По крайней мере, в убийстве Катрионы Брюс. И, конечно, она была права. Те самые ленты. И было что-то вроде признания, хотя после первого допроса Магнус замолчал. Сидел, нервно ухмыляясь, и только качал головой. Даже наедине с адвокатом, судя по всему, не проронил ни слова. Осуждение было неминуемо. Возможно, за непредумышленное убийство — из-за пониженной вменяемости. Медэкспертиза подтвердит низкий интеллект, возможно повреждение мозга. Но Магнус Тейт точно отправится за решетку. Впервые в жизни покинет Шетландские острова — чтобы навсегда оказаться в камере.
Однако Джимми Пересу этого было мало. Он хотел знать, что произошло в тот день, когда Катриона побежала по тропинке в Хиллхед. Хотел понять, что заставило Магнуса ударить ее ножом. Потому что ее действительно закололи. Это было ясно еще до приезда криминалистов. Тело сохранилось так хорошо, что рану на груди и ржавые пятна на платье можно было разглядеть невооруженным глазом. Но больше всего Перес хотел понять, почему спустя восемь лет Магнус снова совершил убийство. И почему именно Кэтрин Росс? Просто потому, что она случайно зашла в его дом в канун Нового года и приглянулась ему? Или из-за имени? Если бы ее звали Рут или Розмари, он ее не тронул бы? И почему на этот раз задушил?
Джейн говорила о найденных археологами телах в болотах.
— Им тысячи лет, а они целы, — сказала она. — Неудивительно, что через восемь лет эффект тот же. Потрясающе.
Было заметно, что она горит желанием поскорее добраться до места и все осмотреть. На величественный прибрежный пейзаж за окном она даже не взглянула.
Перес оставил ее на холме вместе с группой и вернулся в Леруик. Не мог заставить себя зайти в оперативный штаб — Сэнди с его самодовольной ухмылкой «я же говорил», всеобщее ликование. Они, наверное, уже празднуют арест и скорый отъезд «ребят из Инвернесса» обратно в цивилизацию. Обе группы будут этому рады. А ему требовалось принять душ и поспать.
Дома на автоответчике мигал сигнал. Конечно, мама. В воскресенье вечером Перес так и не перезвонил. Сейчас ему хотелось позвонить не раздумывая. «Да, я возвращаюсь. Мне здесь надоело. Передай управляющему, что я хочу купить ферму». Но он проигнорировал звонок, бездумно постоял под жалкой струйкой душа, рухнул на кровать и тут же провалился в сон.
Проснулся он вечером, за окном уже стемнело. Он все равно не ощущал себя отдохнувшим. Перес открыл глаза с тем же чувством тревоги, что и когда засыпал. В голове теснились мысли о Фрэн и Кэсси. О Магнусе. Страх, что полиция облажалась по полной. Старик, может, и убил Катриону. Но Кэтрин? Перес проверил сообщения. Отчасти в качестве покаяния или наказания. Одно было от матери — короткое и виноватое: «Извини, что беспокою. Знаю, ты занят. Не хочу тебя пилить». От этого стало только хуже.
Следующее — от Дункана Хантера.
«Слышал новости про Магнуса Тейта. Хорошая работа. Вряд ли это теперь важно, но я кое-что вспомнил про ту вечеринку в Хаа. Позвони. Буду весь день в офисе». Номера не было. Как будто все обязаны знать номер «Хантер и K°». Будто без этого на Шетландах не выжить.
Перес нашел номер в справочнике и набрал. Девушка сообщила, что мистер Хантер на встрече и не может подойти. Что ему передать? Перес сразу представил ее: худая, с длинными красными ногтями и тонкими алыми губами, а юбка едва прикрывает ляжки.
— Мистер Хантер просил ему позвонить. Это инспектор Перес. Он сказал — это срочно.
— Минутку.
Раздалась музыка. Не обычная безликая мелодия в ожидании ответа, а современная, под какую молодежь прыгает в ночных клубах. Дункан, наверное, заказал ее композитору. Мелодия оборвалась так же внезапно, как началась.
— Джимми! Спасибо, что перезвонил. Слушай, может, тебе уже неинтересно…
— Интересно.
— Сейчас не могу говорить. Встретимся позже. В «Монти». Угощу ужином. В понедельник вечером там пусто. Около восьми.
Прежде чем Перес успел ответить, он положил трубку.
«Монти» был, пожалуй, лучшим рестораном в Леруике. Туда каждый вечер стекались туристы, как только это обнаруживали, а еще англичане-экспаты, которые взахлеб рассказывали друзьям о местных продуктах. Для местных ресторан был дороговат, если не считать особых случаев. В тесном зале столики стояли близко, но, как и сказал Дункан, в январский понедельник народу почти не было. Хантер уже ждал его. Заказал бутылку красного и успел выпить большой бокал. Увидев Переса, он встал и протянул руку:
— Поздравляю.
— Еще не конец.
— Но народ говорит иначе.
Перес пожал плечами:
— Что ты хотел мне сказать?
Дункан выглядел лучше, чем в прошлый раз, но ненамного. Побритый, в элегантном костюме, со свежей стрижкой, однако Перес заподозрил, что тот почти не спит. От былой спеси не осталось и следа.
— Я размышлял о вечеринке в Хаа.
— О той, куда пришла Кэтрин Росс?
— Да. — Пока официантка принимала заказ, он прервался. — Слушай, я тогда был не в себе, ясно?
— Но ты что-то вспомнил?
— Ты спрашивал про Роберта. Он пришел не с Кэтрин. Он уже был у меня, говорил с Сесилией до прихода гостей. Не знаю о чем. Семейные дела, наверное. Во всяком случае, разговор был напряженный… — Он резко умолк. — Может, уговаривал ее уехать с ним. Он всегда меня терпеть не мог, а из нее веревки вил.
Перес изучающе посмотрел на него, гадая, в чем дело. Уж точно не в желании помочь следствию. Дункан не из тех, кто станет тратить время на благородные жесты. У него всегда имелся скрытый мотив. Он умел водить за нос все Шетланды.
— Кэтрин и Роберт были знакомы, — сказал Дункан. — Когда она вошла, это сразу стало заметно.
— Как именно?
Перес начал терять терпение.
— Роберт разговаривал с Сесилией на кухне. Она готовила закуски. Рядом стояли напитки, поэтому я торчал там же. Кэтрин вошла с какой-то компанией, и Роберт ее увидел. Он был потрясен. Явно не ожидал ее встретить. Бросил разговор с матерью и уставился на нее. Как громом пораженный. Будто ее появление здесь было немыслимо.
— Он обрадовался?
— Думаю, да. Обрадовался, но, возможно, немного занервничал. Засуетился.
— А она как отреагировала?
— Никак. Не подала вида, что знает его. Налила себе выпить и завела со мной беседу. Кокетничала, пожалуй. Она была из тех женщин, что заставляют тебя чувствовать себя особенным. Могла убедить, что ты остроумный, интересный. Фрэн так не умела. Ей было лень стараться. А Кэтрин… о, она была мастером.
— Ей было всего шестнадцать.
— Но уже искушенная, — сказал Дункан. — Опытная.
И девственница.
— И это все, что ты хотел рассказать? Сомнительный повод для ужина в «Монти».
— Кокетничая со мной, одним глазком она следила за Робертом. Не знаю зачем. Не думаю, что он ей нравился. Но в какой-то момент они исчезли вместе. По крайней мере, мне так кажется. То есть я почти уверен. Это было до того, как Сесилия огорошила меня новостью об отъезде. Но ты же знаешь, как бывает на вечеринках. Хороших вечеринках. Увлекся беседой — и все вокруг перестает существовать. Слышишь музыку, но не слушаешь. Видишь людей, но не замечаешь, чем они заняты. Просто тела, двигающиеся в танце.
— Или блюющие.
— Для этого было еще слишком рано, — сердито отозвался Дункан. Он помолчал. — Не надо сарказма. Я пытаюсь помочь. Честно. В какой-то момент я заметил, что их нет. Мне нравилось общество Кэтрин. Ну ладно, признаюсь, я искал ее. Прочесал дом. Она меня зацепила. У нее был стиль. И потом, размышляя над этим, я понял, что Роберт тоже пропал. Может, это и не важно.
Официантка принесла заказ. Перес ее не узнал, хотя она была его возраста и с местным акцентом. На мгновение он отвлекся, пытаясь вспомнить, кто она. Дункан сразу набросился на еду, дуясь из-за того, что Перес не оценил его откровенность.
— И куда они делись?
— Точно не знаю. Я же не обыскивал каждый уголок. Не настолько это было важно.
— Но они остались в доме?
— Да не знаю я! Может, поехали кататься. Занимались страстным сексом у Роберта в машине. Только я в это не верю. Как я уже сказал, она была привлекательной девушкой. А Роберт — просто избалованный маменькин сынок с накачанными мускулами. Красивый, если кому-то нравятся блондины-викинги, но она была слишком умна, чтобы купиться на это.
«А кто ты? — подумал Перес. — Просто бессовестный наглец».
Событие, заставившее Переса увидеть Дункана в новом свете, было не таким уж серьезным. Это могло случиться где угодно. Но здесь, где паутина отношений опутывает намертво, с подобным сталкиваешься ежедневно. Дункан лихачил. Мчался с севера с безумной скоростью. Его остановил Сэнди Уилсон. Заподозрил, что Дункан пьян, и потребовал пройти алкотест.
Но отец Сэнди работал в компании Дункана. Плотник-универсал, занимался ремонтом зданий, которые покупал Дункан. Дункан пригрозил уволить отца Сэнди, если ему предъявят езду в пьяном виде. Вряд ли он и правда сделал бы это — хорошие мастера на вес золота. Но Сэнди поверил, и Дункан отделался штрафом за превышение. Шантаж. Перес узнал об этом позже. Однажды Сэнди напился и проболтался. Перес сохранил это в тайне. Сэнди был туповатым и узколобым, но не заслуживал такого отношения. Да и вообще, Перес был кое-чем обязан Дункану, разве нет? Тот спас ему жизнь в школе, защитил от парней с Фулы. Но долг был оплачен, и теперь он ничего не должен. Именно поэтому он ненавидел Дункана. Не потому что тот бессовестный наглец, а потому что вынудил Переса увидеть его таким. Потому что в четырнадцать они были лучшими друзьями.
— Как долго отсутствовали Роберт и Кэтрин? — спросил Перес.
Дункан пожал плечами:
— Час, не больше. Может, меньше. Было еще не очень поздно. До того как Сесилия заявила, что с нее хватит. Я был достаточно трезв, чтобы стоять на ногах. И помню, как Кэтрин вернулась. Может, они были на улице. Она была раскрасневшаяся, с румяными щеками, будто от холода. И выглядела воодушевленной. Я же говорил. Именно тогда она сказала, что хочет снимать кино. У нее столько задумок, говорила она, столько проектов в голове, что боялась не успеть…
Дункан замолчал, и на мгновение Перес поверил, что тому действительно грустно. Из-за девушки. А не только из-за себя.
— А как выглядел Роберт Айсбистер?
— Не знаю. Я его больше не видел. Он не вернулся.
После ужина они стояли вместе у ресторана, в узком переулке у подножия крутой лестницы.
— Почему бы не сходить еще куда-нибудь? — предложил Дункан. — Выпьем. Как в старые добрые времена.
Перес испытывал искушение согласиться. Было бы приятно напиться с кем-то не из полиции. Но Дункан был слишком напорист, и Перес снова задумался, в чем подвох. Неужели Дункану тоже одиноко? Неужели в школе застенчивый паренек с Фэр-Айла был нужен Дункану не меньше, чем ему самому Дункан?

Глава 31

Перес смотрел, как Дункан удаляется по переулку к рыночному кресту и своей машине. Было еще рано, и возвращаться домой не хотелось. Весть об аресте Тейта уже разнеслась по островам. Люди снова почувствуют себя в безопасности, успокоенные мыслью, что все это было случайным отклонением от нормы, а насильственные преступления происходят только в других местах. И все опять будут спать спокойно. Кроме семей жертв.
Брюсы остановились у родственников в Сандвике. Перес предположил, что Юэн Росс сейчас один в большом доме на берегу. Перес отправил констебля сообщить о задержании Тейта, но теперь решил поехать сам. Росс был возмущен, что Тейта отпустили после исчезновения Катрионы. Нельзя трусить и уходить от ответов — хотя бы это полиция обязана для него сделать.
Проезжая мимо Хиллхеда, он вспомнил о во́роне. Может, убить его и покончить с этим? Криминалисты, наверное, уже закончили — полицейская лента снята, в доме темно. Обнаружив дверь запертой, он почувствовал облегчение. Кто-то из полицейских забрал ключ. Может, даже пристроил ворона. Перес вспомнил, что в Данросснесе живет женщина, которая ухаживает за больными птицами. Надо будет проверить. Позже.
Юэн Росс был в ярости. С пылающим лицом он резко распахнул дверь. Перес понял — тот весь день ждал, когда кто-нибудь поговорит с ним.
— Инспектор, — сказал Росс. — Наконец-то. Я живу здесь достаточно долго и понял: на Шетландах никуда не торопятся. Но думал, вы проявите вежливость, как принято, и откликнетесь на мою просьбу. Ведь все началось именно с вашего телефонного звонка.
Он развернулся и пошел в дом, предоставив Пересу закрывать за собой дверь.
Они сидели в большой комнате со стеклянной стеной, выходящей на Вороний мыс. Юэн не включил основной свет, только пару бра на стене. В углах клубились тени. Зимой он, видимо собирал на берегу плавник — в камине догорал кусок смолистой сосны. Ее аромат перебивал последние следы духов Кэтрин.
На мгновение Перес растерялся. Он не понимал, о чем говорит Росс.
— Простите. Мне не сообщали, что вы хотели меня видеть.
— Тогда зачем вы здесь?
— Я подумал, у вас могут появиться вопросы после ареста старика. Не хотел, чтобы подробности вы узнали из прессы. Там часто все перевирают.
Он хотел добавить, что считал визит проявлением вежливости, но остановился. Перед ним был скорбящий отец, который имел право на гнев.
Повисло молчание. Юэн Росс пытался взять себя в руки.
— Видимо, мне не передали ваше сообщение, — тихо сказал Перес. — Объясните, зачем вы хотели со мной встретиться.
— Вы просили найти камеру Кэтрин.
— Да. Вы ее нашли?
Юэн ответил не сразу.
— У вас есть доказательства, что это Тейт убил мою дочь?
— Пока нет. Есть улики, связывающие его со смертью Катрионы Брюс. Пока ему предъявлено обвинение только по первому убийству. Но мы сделаем все возможное для обвинительного приговора по обоим делам.
— Раньше я думал, это не важно, — сказал Юэн. — Но не вынесу, если так и не узнаю, что с ней случилось. Речь не о мести. Просто… самое ужасное — это неизвестность. — Он помолчал. — И, наверное, важно правосудие для Кэтрин. Наконец сделать все как надо ради нее.
— Можно посмотреть камеру, мистер Росс?
Но тот снова ушел от темы. Предложил чаю. Инспектор ведь не откажется? Росс исчез на кухне, оставив Переса смотреть в ночь. Вернулся с двумя кружками на подносе и сразу заговорил. Они сидели в креслах у огромного окна, но Юэн уставился в темноту, а не на собеседника.
— Она была непростым ребенком. Из тех младенцев, что почти не спят. Лиз приходилось тяжко. Я пытался помогать, но работал круглыми сутками — проверка тетрадей, планирование уроков, внеклассные занятия. Старался стать незаменимым. Тогда я хотел чего-то добиться. Смешно вспоминать. Лиз не решалась завести других детей. Я говорил — в следующий раз повезет, будет поспокойнее, но она не хотела рисковать. Ничего страшного. Мы не ссорились по этому поводу. Я обожал Лиз. Согласился бы на все. Теперь я жалею. Не ради себя — ради Кэтрин. Когда она чуть подросла. Ей не хватало поддержки, когда Лиз умерла, а я раскис. Брат или сестра скрасили бы ей одиночество.
Перес молча пил чай и слушал. Казалось, Росс забыл о камере — ему нужно было выговориться.
— Кэтрин была похожа на меня, — продолжал Росс. — Целеустремленная. Возможно, как единственный ребенок она не умела дружить со сверстниками. Была слишком прямолинейна. Не задумывалась, что ранит других. Обожала проекты. Даже в детстве полностью погружалась в работу и добивалась успеха. Это не прибавляло ей популярности. Она любила побеждать. — Наконец он повернулся к Пересу. — Не знаю, зачем вам это. Но я хочу говорить о ней правду. Она возненавидела бы слащавые небылицы о себе только потому, что мертва.
— Мне интересно. Это поможет.
— Когда мы переехали, она заскучала. Говорила, что у нее нет ничего общего с местными. Это неправда, но она и не прилагала усилий. Вела себя снисходительно. Я слышал, как учителя обсуждали ее, думая, что меня нет рядом. Они тоже злились. Я боялся, что она станет изгоем. Это во многом моя вина — после смерти Лиз я слишком полагался на Кэтрин. Не давал ей быть ребенком.
— Но она подружилась с Салли.
— Да, Салли была добра к ней, Кэтрин она тоже нравилась. Такие разные, но они ладили. Однако дело не в Салли. Есть кое-что еще. Она нашла новый проект…
Он снова замолчал, так и не притронувшись к чаю. Казалось, он забыл о присутствии Переса.
— Что за проект, мистер Росс?
— Фильм. Вот тут и появилась камера. Я подарил ее Кэтрин на день рождения. Она мечтала стать первой знаменитой женщиной-режиссером в Британии. Она была от природы наблюдательна — быть может, потому что не умела общаться с людьми. Сначала она баловалась с камерой, осваивала ее. У меня есть запись с того дня рождения — сохранили на ее компьютере. Я рад, что это сделал. Эта запись навсегда останется со мной… — Похоже, он осознал, что снова отклоняется от темы. — Потом она взялась за дело всерьез. Хотела подать фильм как часть заявки в университет. Поступить туда непросто.
— О чем был фильм?
— О Шетландах. Об островах и людях.
— Документальный?
— Вроде того. Она хотела сломать стереотипы. Не просто суровый быт и пейзажи, хотя они были фоном. Она говорила: люди везде одинаковы. Ну, я так думаю. Она особо не рассказывала. Хотя… я не всегда внимательно слушал.
— Она успела закончить?
— Кажется, да. Почти. Монтировала фильм перед Рождеством. Иногда я слышал, как она говорит в своей комнате — думал, с Салли, а это она начитывала голос за кадром.
— Значит, фильм тоже сохранился. Еще одна память о ней.
— Нет! Я хотел сказать… Вы просили найти камеру, но ее нет. Диск с фильмом тоже исчез. Его украли.
— Вы уверены?
— Кэтрин была одержима, инспектор. В последние недели этот фильм стал для нее важнее всего на свете. Сотни часов работы. В ее комнату никто не смел входить. Я говорил — она дорожила приватностью. Даже миссис Джеймисон там не убиралась, хотя там и так всегда был порядок. Диски стояли на полке у компьютера. Фильма о Шетландах точно нет.
— Может, он остался на компьютере?
— Я проверял. Его нет.
— В дом кто-то проникал?
— Нет. Но убийце не нужно было взламывать дверь. Если у Кэтрин были ключи, он мог их взять. Может, поэтому их и не нашли.
— Вы чувствовали, что в доме побывал кто-то чужой?
— Ох, инспектор, я вижу призраков в каждом углу. Но мне никогда не приходило в голову, что здесь мог побывать кто-то из плоти и крови.
— Покажете ее комнату?
— Конечно.
Комнату обыскивали в день обнаружения тела, но не Перес. Она больше напоминала офис, чем спальню: светлый ламинат, компьютерный стол, небольшой шкаф для бумаг. Узкая кровать под черным покрывалом. Встроенные шкафы под цвет компьютерного стола. Чистота и порядок, ничего лишнего. На стене — черно-белый постер французского фильма 50-х.
— Она сама все спроектировала, — сказал Юэн. — Чувствовала себя здесь комфортнее всего. В детстве не любила общаться с людьми и обниматься. Мы с Лиз думали — может, у нее легкий аутизм. Если и так, она прекрасно справлялась. Но ей требовалось побыть одной, прежде чем выйти к людям.
— Что в шкафу?
— В основном школьные работы. Можете посмотреть.
Перес открыл ящик. Аккуратные папки с подписями — не то что его захламленный стол.
— Вы упомянули, как она начитывала голос за кадром, — сказал он. — Может, сохранился сценарий?
— Точно! — Юэн оживился. — Вор мог не подумать об этом. Я поищу.
— Могу я помочь?
— Нет, инспектор. Лучше я сам.
В прихожей они ненадолго задержались. Перес надел пальто. Юэн неловко пожал ему руку.
— Спасибо, что выслушали. С тех пор как Фрэн Хантер нашла ее, я ищу объяснение. Обнаружение тела Катрионы дало ответ. Неудовлетворительный. Безумец, убивающий девочек. Бессмысленно. Слишком случайно. А вот пропажа фильма может послужить объяснением. Вдруг она запечатлела то, что хотел скрыть убийца. Это мотив. Хотя, возможно, я просто схожу с ума.
Он распахнул дверь. По пути к машине Перес вспомнил разговор с Магнусом. Тот говорил, что Кэтрин фотографировала его, когда заходила на чай. На следующий день после вечеринки в Хаа. Может, это была не фотография. Может, она хотела включить его в свой фильм.

Глава 32

На следующее утро, когда Джимми Перес пришел в полицейский участок, большинство «инвернесских ребят» уже уехали, но Тейлор остался. Его голос разносился по лестнице еще до того, как Перес поднялся. Тейлор захватил один стол в оперативном штабе и с телефонной трубкой возле уха откинулся на стуле назад, вытянув ноги. Комната опустела, приобрела заброшенный вид, словно паром «Нортлинк» после высадки пассажиров. На полу валялись обрывки бумаг, на столах — грязные стаканчики из-под кофе. За окном сквозь утренний туман пробивалось солнце. На соседней крыше переругивались две чайки. Перес ждал, пока Тейлор не положит трубку.
— Начальство хочет, чтобы я закрыл дело и вернулся в Инвернесс. Но я не могу. Не уверен, что Тейт убил Кэтрин и уж тем более что мы добьемся обвинительного приговора. Нет никаких улик, связывающих его с ней. Даже способы убийства разные.
— Но обстоятельства-то схожи. Две девушки убиты в одном месте…
— Я сказал, что остаюсь. Если будут настаивать — возьму несколько дней отпуска. — Он поднял взгляд и осклабился. — Всегда мечтал попасть на Ап-Хелли-Аа.
— Это спектакль для туристов, — сказал Перес. — Повод напиться.
— Повод пока не уезжать на юг.
Перес снова задумался, ждет ли кто-нибудь Тейлора дома. Может, после пары кружек пива он и осмелится спросить.
— Есть еще кое-что… — Он начал рассказывать о визите к Юэну, пропавшем фильме и сразу ощутил скепсис Тейлора. — Это могло послужить мотивом, — настаивал Перес, не понимая, почему для него это так важно. — Вдруг девушка сняла то, чего не должна была видеть.
— Он точно уверен, что фильма нет? — Тейлор наклонился вперед, так что стул опустился на все четыре ножки. — Он же в расстроенных чувствах. Мог просто не заметить.
Перес пожал плечами:
— Кажется, он уверен. И камера тоже пропала. Магнус говорил, что Кэтрин фотографировала его за день до убийства. Возможно, он рассказал ей о Катрионе. Стоит отправить ее компьютер экспертам. Может, они сумеют восстановить удаленные файлы.
Повисло молчание, а затем Тейлор резко вскинул голову:
— А ты как думаешь? Тейт убил их обеих?
Перес хотел сказать, что его мнение значения не имеет. Важен только приговор. Но Тейлор продолжал смотреть на него.
— Не знаю, — наконец признался он. — Честно — не знаю. — По выражению лица Тейлора было видно, что ответ его разочаровал. — Теперь я лучше понимаю Кэтрин, — осторожно подбирая слова, продолжил Перес. — После разговора с ее отцом. Она была одинока. Воспринимала жизнь через призму кино. Так она здесь выживала. Так получала удовольствие, свой кайф.
— Вуайеристка?
— Наблюдатель. Комментатор. — Перес замолчал, вспоминая слова Дункана. — Режиссер.
— А разве режиссер не вызывает события? Это больше, чем просто наблюдение.
— Возможно, она пыталась направлять события. Возможно, именно поэтому ее убили.
* * *
Селия Айсбистер жила в доме, который построил ее муж Майкл, когда разбогател. В просторном бунгало в стиле ранчо на окраине Леруика с видом на город и море. В день свадьбы злые языки шептались, что Майклу повезло — он женился на деньгах. Она действительно держалась как богачка: училась в дорогой школе на «большой земле», выросла в особняке на Ансте. Вот только школу оплатила богатая тетка, а родовое гнездо после смерти родителей досталось старшему брату. Она же получила в наследство одни долги.
Если Майкл и разочаровался в финансовом положении новоиспеченной жены, винить ее он не стал. До конца дней он не мог поверить, что такая женщина согласилась стать его женой, и всю жизнь старался быть этого достойным. Он открыл транспортную компанию. С началом нефтяного бума его грузовики возили цемент, трубы и пиво на терминал в Саллом-Во, а такси забирали топ-менеджеров из аэропорта Самборо. Если он и знал о романе Селии с Дунканом (а как мог не знать?), то никогда не упрекал ее. На официальных приемах она неизменно стояла рядом, и когда Майкл представлял ее гостям, министрам и чиновникам из Лондона и Эдинбурга, в его глазах светилась гордость.
Селия позволила Майклу построить дом по его вкусу. Уж точно не по собственному. Возможно, в качестве покаяния. Просторное бунгало с огромной гостиной. Только золотых кранов в ванной Селия уже не стерпела. Джимми Перес задумался, как к браку родителей относился Роберт. Он вращался в обоих мирах — был самым молодым членом комитета Ап-Хелли-Аа и посещал вечеринки в Хаа. Он наверняка понимал, что роман матери с Дунканом — секрет Полишинеля. На Шетландах информация о чужой жизни впитывается автоматически, как в осмотическом процессе.
Сколько Перес себя помнил, все ждали, когда же Селия наконец оставит Майкла и переедет в Хаа к Дункану Хантеру. Но она по-прежнему жила в бунгало с мужем и сыном. Перес мысленно перебирал эти факты и чувствовал себя дураком из-за того, что считал причиной убийства Кэтрин какую-то тайну, попавшую в кадр. На Шетландах почти нет тайн. Есть лишь не произнесенные вслух факты. В этом стремлении сохранять видимость приличий было что-то викторианское.
Он позвонил заранее — убедиться, что Селия дома. Та подтвердила, что никуда не собирается. Не спросила, чего он хочет. Может, решила, что он пришел от имени Дункана.
Селия была в доме одна.
— Майкла нет? — спросил Перес.
Ему хотелось бы поговорить и с Майклом.
Она покачала головой:
— Он в Брюсселе. На конференции по проблемам жителей периферии. Потом будет совещание в Барселоне об исчезающих диалектах. Уехал третьего, вернется перед Ап-Хелли-Аа.
Селия провела его на кухню и, не задавая вопросов, начала готовить кофе. Она выглядела бледной, рассеянной. Красивая женщина под пятьдесят с выразительными скулами и чувственными губами. Перес понимал, что увидел в ней Дункан. Поймал себя на том, что наблюдает, как она тянется за кружками на верхней полке.
— Вряд ли ты заглянул просто по-дружески, — сказала она.
«Конечно, нет. Я никогда не навещал тебя, даже когда Дункан еще был моим другом. Ты была тайной, о которой все знали, но не говорили вслух».
— Но речь вряд ли пойдет и о погибшей девушке. Это дело закрыто, верно?
— Надо еще прояснить пару вопросов. Роберт дома?
Она внимательно посмотрела на него и покачала головой:
— Он на «Блуждающем духе». Дальний рейс за Фарерские острова. Не знаю, когда вернется.
Не слишком ли много информации?
— Он дружил с Кэтрин Росс, верно?
Селия наклонилась к холодильнику за молоком. На ней были джинсы и черный свитер.
— Он никогда о ней не упоминал.
— Он был с ней в ночь перед убийством. На вечеринке у Дункана.
— Правда? Не заметила. Голова была занята другими мыслями.
— У Роберта есть девушка?
Она рассмеялась.
— У Роберта всегда есть девушка. Как минимум одна. Он не выносит одиночества. Да и выглядит привлекательно.
— Так кто сейчас составляет ему компанию?
— Откуда мне знать? Он не приводит их домой.
Перес отодвинул стул и сел.
— Чем Дункан так тебя расстроил в тот вечер?
Вопрос ее потряс. Она сочла это бестактностью. Но все же решила ответить. Возможно, ей нужно было объясниться. Селия хотела, чтобы Перес понял.
— Ничего конкретного. Я просто поняла, что если не уйду сейчас, то не уйду никогда. В моем возрасте еще можно как-то оправдать такие отношения. Быть старше мужчины. Но в шестьдесят? Это будет смешно. А я не выношу насмешек. — Она помолчала, а затем продолжила: — Я уходила от него и раньше, но всегда возвращалась. Я как зависимая. Наверное, алкоголики в точности так же пытаются бросить пить. Думаешь — один бокал не повредит, а потом уже не можешь остановиться. В этот раз должно быть навсегда. — Она усмехнулась. — Звучит мелодраматично. Он только что звонил. Уже третий раз за день. Очень трудно не сдаться.
— Он расстроен.
— Переживет. Найдет молоденькую, чтобы утешиться.
Она отвернулась, и Перес не увидел, какой реакции ждет Селия. Налив кофе, она снова посмотрела на него.
— Я уехала бы с Шетландов, но не вынесу этого. Это было бы несправедливо по отношению к Майклу. Да и для меня смерти подобно. — Перес молча пил кофе. — Я вышла замуж слишком рано. Думала, что люблю Майкла. Мои родственники считали его неподходящей партией, что, конечно, только подогревало интерес. Он очень добрый человек, а в нашей семье доброты не хватало. В конечном счете доброты оказалось мало для брака, но это моя ошибка. Мне с ней жить.
Перес промолчал.
— Я никогда не решилась бы порвать с Дунканом, если бы не та девушка, — неожиданно сказала она.
— Девушка? — переспросил Перес, хотя прекрасно понимал, о ком речь.
— Та, погибшая. Кэтрин.
— Что она могла такого сказать, чтобы ты решила уйти от Дункана?
— Она ничего не говорила. Но я вдруг увидела себя ее глазами. Женщина средних лет, положившая жизнь ради мужчины моложе, который принимает ее как должное. Дура.
— Как ей это удалось?
Вопрос прозвучал как вежливое проявление интереса. Ни больше ни меньше.
— Она снимала нас. Очень ненавязчиво. Не скрывала, что снимает, но все быстро перестали обращать внимание. Видел документальные сериалы типа реалити-шоу? Смотришь на людей, которые ведут себя как идиоты перед камерой, и думаешь: «Да неужели они не понимают, что их снимают?» Теперь я знаю, как это происходит.
— Дункан упоминал о камере.
— Правда? Он точно попал в кадр. Весь вечер вел себя как полный идиот. Может, под конец забыл, что его снимают. Или был слишком пьян, чтобы заботиться о произведенном впечатлении. А я постоянно помнила об этом, представляя, как выгляжу со стороны. Смешно. В конце концов я не выдержала. Сказала Дункану, что все кончено, и ушла.
— Это была единственная причина? — осторожно спросил Перес, как будто извиняясь. — Я думал, ты получила сообщение.
— Да?
Она явно тянула время.
— По словам Дункана. Он сказал, ты прочитала сообщение и сразу же ушла.
— Извини, не помню такого.
— Кого еще снимала Кэтрин?
— Она снимала вечеринку. Всех, кто был там.
— Значит, и Роберта?
Селия нахмурилась:
— Видимо, да. Как и всех остальных.
— Но они с Робертом на какое-то время исчезли. Кэтрин и Роберт.
Она поставила кружку.
— Кто тебе это сказал?
— Разве это важно? — Они уставились друг на друга, и наконец Перес уступил. — Дункан. Он сказал, что они ушли вместе. Кэтрин вернулась раскрасневшаяся, возбужденная. Роберт так и не появился. Вскоре после этого ты получила сообщение и ушла.
— Ну что ж, — сказала она, — Дункан просто строит козни. Не стоит верить всему, что он говорит. Он терпеть не может Роберта. Всегда его ненавидел.
— Почему?
— Кто знает, что творится в голове у Дункана? В детстве Роберт мешал ему, потому что я должна была заботиться о сыне. Ставила его на первое место. Дункан злился. Интересно, как он справится, когда Кэсси подрастет и начнет предъявлять требования. Сейчас он обожает ее — пока она не доставляет хлопот.
— А теперь, когда Роберт взрослый и независимый?
На ее лице мелькнула улыбка.
— Теперь он просто напоминает Дункану о разнице между нами. Дункан гораздо ближе по возрасту к Роберту, чем ко мне.
— У него есть другие причины не любить Роберта?
Тут он понял, что зашел слишком далеко. Селия встала, грозная и красноречивая в гневе.
— Что это за допрос, Джимми? Я всегда считала, что подглядывать в замочную скважину за друзьями — мерзкий способ зарабатывать на жизнь. Ты все еще завидуешь Дункану? В этом дело?
У Переса не нашлось ответа. Он почувствовал себя застенчивым и неловким, как тот мальчишка с Фэр-Айла, столкнувшийся с искушенными жителями Леруика в общежитии при школе Андерсона.
Селия избавила его от мучений.
— Тебе лучше уйти, — сказала она, давая понять, что разговор окончен. — Без адвоката я больше не отвечаю на вопросы.
Пока он шел к машине, ему казалось, что Селия провожает его взглядом.

Глава 33

На большой перемене Салли сидела в школьной гостиной. Группа парней расставила скамьи вокруг низкого стола и играла в карты. Из CD-плеера доносилась незнакомая музыка. Раньше Салли ненавидела заходить сюда, предпочитала проводить свободное время в библиотеке. Теперь же с трудом вспоминала, что именно так пугало ее в этом месте, почему взгляды и усмешки местной «элиты» вызывали панику. Она пыталась объяснить это Кэтрин:
— Они меня ненавидят.
— Конечно, нет, — отмахнулась Кэтрин. — Ты им нужна. Без того, кого можно презирать, они не чувствовали бы свое превосходство. Они просто ничтожества.
Кэтрин не парилась. Она наступала на сумки «крутых», занимала их любимые места, ставила свою музыку. Подходила к ним вплотную под защитой видеокамеры, тыча объективом в лица, наслаждаясь их злостью и снимая ее. Потом поворачивалась к Салли с немым вопросом: «Видишь? Мир не рухнул. Что они тебе сделают?» И это помогало. Салли тоже научилась не бояться их. Но все равно было нелегко.
Теперь в этой комнате она чувствовала себя почти как дома. Она с жалостью смотрела на неудачников, топчущихся в коридоре — зайти им не хватало смелости. Они с Лизой даже сплетничали о них. Лиза была куда проще Кэтрин — говорила то, что Салли хотела услышать. Салли едва не рассказала ей о Роберте. Они сидели в углу гостиной, крупная, уютная, участливая Лиза развалилась в потрепанном кресле. Вчерашняя вечеринка давала о себе знать, и она ныла о похмелье. У Салли уже вертелось на языке: «Угадай, с кем я встречаюсь?» Она знала, что Лиза обалдеет, дико хотелось увидеть ее реакцию. Но как бы ни была хороша Лиза, с тайнами она не дружила. Новость вмиг разнеслась бы по школе. Рисковать было нельзя. Родителям она скажет сама, когда будет готова.
Вместо этого она порылась в сумке и включила телефон. Пришло сообщение: Роберт вернулся с рыбалки и хотел встретиться. Отвернувшись от Лизы, она набрала ответ: «Сегодня сижу с ребенком у Фрэн Хантер. Встретимся там?» Она ощутила мурашки восторга. Мысль о встрече с Робертом в доме Фрэн казалась еще более дерзкой.
— Что-то важное?
Лиза прикрыла глаза, демонстрируя, как ей плохо.
— Да нет. Насчет того, что вечером я сижу с ребенком.
Наверное, она должна ощутить вину за такие планы. Мать пришла бы в ужас. Но Фрэн не стала бы возражать, решила Салли. Как и отец. И вдруг ее осенило: а что, если у него самого есть тайная любовница? Вдруг он тоже устраивает такие встречи? Она усмехнулась собственной глупости. Даже если бы он осмелился на измену, кто-то обязательно проболтался бы. Поползли бы слухи. Как поползут в свое время и о ней с Робертом.
К обеду погода разгулялась, и Салли решила выйти перекусить. В вестибюле стоял Перес. Увидев ее, он помахал рукой.
— Я как раз хотел отправить кого-нибудь за тобой, — сказал он. — Надеялся поговорить.
— Зачем? Я думала, все закончено.
— Есть еще пара вопросов.
— Я собиралась пообедать.
— Я тебя угощу, — предложил он. — Поедем в город. За мой счет.
Перес купил ей рыбу с жареной картошкой, и они разговаривали, сидя на скамейке у гавани. Сначала предложение не казалось Салли заманчивым, но рыба была вкусной, а беседа — не такой уж плохой. По крайней мере, лучше, чем в школьной гостиной. Новая Салли больше не робела перед незнакомцами. Она будто превратилась в кого-то другого, как лягушка из сказки после поцелуя принцессы. Хотя Роберт, конечно, был странноватой принцессой.
— Ты, наверное, скучаешь по ней, — сказал Перес. — По Кэтрин.
То же самое говорил и отец. Салли не нравилось, что все считали ее зависимой от Кэтрин. Она подбирала слова, стараясь быть честной:
— Не знаю, как долго мы еще оставались бы близкими подругами. Мне казалось, что я нахожусь в ее тени. Ее было слишком много.
— В каком смысле?
— Она все подвергала сомнению, копала глубже, искала скрытый смысл. — Салли пожала плечами. — Сначала это впечатляло. Потом стало утомлять. Хочется просто жить.
— И ее фильм был об этом? Она копала глубже?
— Ну, наверное.
— Почему ты не упомянула его раньше?
— Это был просто школьный проект. Невелика важность.
— Но для нее он был важен?
— Да. Важнее всего.
— Расскажи о нем.
— Зачем? Вы же арестовали Магнуса Тейта.
— Арестовали.
Салли ждала подробностей, но он не стал развивать тему, смял в шарик бумагу от картошки и метко кинул в урну.
— Фильм был ее высказыванием о нас. О Шетландах.
— Документальный? То есть не вымысел. С фактами.
— Ее версией фактов. — Салли поймала себя на том, что критикует мертвую подругу, и попыталась смягчить тон. — В смысле вряд ли объективной.
— Что там было? Ты видела?
— Кое-что.
— Значит, фильм не был закончен?
— Почти.
— Но ты его не видела целиком?
— Нет. Только фрагменты, которые ей нравились.
— Например?
— Одна сцена снята в школьной гостиной — это типа общей комнаты для отдыха.
— Я знаю, — сказал он. — Я же там был.
— Там разговаривают два парня. Они вряд ли осознавали, что она снимает. Все привыкли к ее камере. Иногда она включала запись, но обычно нет. Мы перестали обращать внимание. А эти парни говорили об иностранцах. Летом у нас бывают туристы… Не белые… — Салли покраснела, почувствовав тот же стыд, как когда Кэтрин показала ей запись. — Они говорили, как ненавидят иностранцев, что им не место на Шетландах и что с ними надо сделать. Дело не только в словах — она так их сняла, что они выглядели настоящими отморозками. — Салли замолчала. — Кэтрин сказала что-то вроде: «Надо бы показать это Дункану Хантеру. Пусть включит в рекламу для туристов. Чтобы все знали, какие шетландцы гостеприимные». Она считала, что все мы такие. Тупые, ограниченные, злые. Именно это и должен был показать ее фильм.
— Ты видела что-то еще?
— Кажется, там был эпизод про мистера Скотта. Может, она снимала тайно. Говорила, как это провернет: прорежет для камеры дырку в шве сумки. Смеялась, что будет весело, когда она это покажет в классе. Хотя кто знает — может, она просто бросалась словами. С Кэтрин никогда не угадаешь. Иногда она говорила жестко, но не всерьез. У нее был странный юмор. Не думаю, что она хотела кого-то ранить.
Салли стряхнула с бумаги крошки, и на секунду над ними закружились кричащие чайки.
— Она говорила, что именно было в той сцене с мистером Скоттом?
— Нет. Сказала: «Не буду портить сюрприз».
Перес встал, давая понять, что разговор окончен. Салли гадала, к чему все это. У машины он остановился.
— Мы не можем найти камеру или диск. Ты не знаешь, где они могут быть?
Салли вспомнила свой последний визит в большой дом в Рейвенсвике.
— Она хранила диск в металлическом пенале в спальне. Говорила, что, если дом сгорит, у него есть шанс уцелеть. Если его там нет… не знаю, куда она могла его деть.
* * *
Когда вечером Салли вышла из автобуса, мать еще была в школе. Увидев дочь во дворе, она поманила ее внутрь. В воздухе витал знакомый запах пластилина, полироля для пола и гуаши.
Салли не любила вспоминать годы, проведенные в этой маленькой школе. С первых дней над ней издевалась пара старшеклассников. Когда ее довели до слез, она побежала к матери, та отругала ее за нытье, но заодно и накричала на мальчишек. С тех пор, стоило матери принять непопулярное решение, во всем винили Салли. Стукачка Салли — так ее прозвали. Рвали ее тетради, пока она не видит, на переменах ставили подножки. В те годы она была пухлой, как вареник, что только усугубляло положение. Но теперь даже школа Андерсона казалась не такой уж страшной. Салли чувствовала себя увереннее, чем когда-либо.
Дети как раз заканчивали рисунки к Ап-Хелли-Аа. Картонный дракар занял несколько парт. Одинаковый макет делали каждый год — Салли помнила его еще с младших классов. У Маргарет Генри с фантазией было туго, когда речь шла о творчестве.
— Поможешь повесить на стену?
— Может, сделаете с детьми факелы в дополнение? Коллаж из чего-то красного, оранжевого, желтого — вырезки из журналов. Или что-то блестящее: целлофан, оберточная бумага…
— Ага, може, и стоит.
Маргарет отошла, проверяя, насколько ровно висит лодка. Салли знала: ничего нового мать детям не предложит.
— Папа сегодня вовремя вернется?
— Нет. Совещание в Скалловее.
— Я сижу с ребенком у миссис Хантер.
— Помню. — Маргарет вытерла руки бумажным полотенцем. — Только бы девочка не устроила концерт. Кэсси Хантер — та еще штучка. Много о себе воображает. — Она все еще разглядывала дракар, бормоча почти себе под нос: — Чем-то напоминает Катриону Брюс.
Салли пришла к Фрэн с сумкой, где лежали книги и косметика. Сегодня она хотела выглядеть получше для Роберта. Кэсси уже спала.
— Вырубилась, — сказала Фрэн. — Иногда она просыпается среди ночи, но обычно позже. Вряд ли тебя побеспокоит.
Хотя на Фрэн были только джинсы, было заметно, что она принарядилась перед выходом. Алые губы, духи, облегающий шелковый топ с глубоким вырезом. Салли со своим животиком никогда не позволила бы себе такого.
— Спасибо, что согласилась, — сказала Фрэн. — Теперь, когда арестовали того типа, просить тебя уже не так неловко. Но все равно, наверное, это напоминает тебе о Кэтрин.
— Я и так весь день о ней думаю. В обед приходил тот инспектор — расспрашивал меня про нее.
— Да?
С расческой в руке Фрэн замерла у зеркала над камином. Салли видела: та сгорает от любопытства, но боится показаться слишком назойливой.
— Расспрашивал про ее фильм. Говорит, он пропал, — ответила Салли.
Фрэн бросила расческу в ящик комода, поправила воротник.
— Она упоминала фильм. Школьный проект, да? Жаль, если потерялся… Хоть что-то осталось бы на память о ней.
— Ага.
— В холодильнике есть открытая бутылка вина, — уже в дверях бросила Фрэн — она почему-то задержалась. — Налей себе, если хочешь. И поешь, что найдется.
Потом она, похоже, убедила себя, что может спокойно оставить дочку, схватила сумку и наконец вышла. В доме стало тихо.
Дома Салли редко оставалась одна по вечерам. Маргарет мало с кем общалась и уходила разве что на школьные собрания, да и те были в соседнем здании, так что сквозь стены иногда доносились то крики, то вежливые хлопки. Школа проникала повсюду. В доме Кэтрин Салли бывала, но представить себя живущей там не могла — слишком огромное пространство, слишком грандиозное. А здесь все было по-другому. Она бродила по гостиной, разглядывая фотографии в рамках, карандашные наброски, стопки дисков. Каково это — жить одной? Или даже жить здесь с Робертом?
В холодильнике нашлись французский сыр, пластиковый контейнер с черными оливками, пакет готового салата. Она налила себе белого вина из полупустой бутылки в дверце. Если мать учует спиртное, можно сказать, что Фрэн настояла.
Она уже допивала бокал, и тут услышала легкий стук в окно. Повернулась и увидела его лицо, прижатое к стеклу. Роберт скорчил смешную рожицу, растянув рот пальцами, как мультяшный монстр. Она открыла дверь. Он заполнил все пространство в дверном проеме и держал в руках упаковку из четырех пивных банок.
— Где машина? — спросила Салли.
— Не парься. Спрятал за домом, между холмом и стеной. Никто не увидит.
Ей нравилось, что Роберт понимал необходимость держать встречи в тайне и не подкалывал за это.
— Входи, входи, — сказала она и тут же вспомнила, как в новогоднюю ночь точно так же их с Кэтрин впустил в дом тот старик из Хиллхеда.
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Когда Фрэн вернулась домой, ей сразу показалось, что Салли приглашала парня. В воздухе витал незнакомый запах. Не то чтобы неприятный — точно не сигаретный дым, этого она не потерпела бы. Может, одеколон? Разве молодежь сейчас пользуется одеколоном? Сама мысль о том, что Салли пригласила кого-то, Фрэн не смущала: в этих краях юность наверняка сущий кошмар — ни уединиться, ни скрыться от всевидящих глаз. Но почему та не спросила разрешения? Фрэн даже позабавило бы сыграть роль доброй феи. Главное, чтобы они вели себя прилично. Хуже всего, если бы Кэсси наткнулась на них в разгар секса на диване.
Фрэн мечтала выпить бокал виски и пораньше лечь спать — столько всего нужно было обдумать, — но Салли явно не спешила уходить.
— С Кэсси все прекрасно, — сказала девушка. — Ни звука. Я заглядывала проверить — крепко спит. Она чудесная девочка. Вы, наверное, очень ей гордитесь.
И почему-то именно после этих слов Фрэн потянулась за второй бутылкой вина, налила Салли бокал и уселась поболтать. Кэтрин никогда не говорила о Кэсси с таким теплом.
— Хорошо провели вечер?
Салли сверкнула глазами над краем бокала, и Фрэн вдруг с живостью вспомнила, каково это — быть шестнадцатилетней. Безумные перепады настроения от восторга до отчаяния, уверенность, что взрослые никогда не поймут всей этой страсти, ужаса. Она осознала, что Салли ждет ответа, уставившись на нее.
— Да, спасибо. — Понимая, что нужны подробности, добавила: — Поскольку я училась в художественной школе, попросили подменить преподавателя. Было неплохо. Некоторые студенты очень талантливы.
— А, понятно. Ну, если что…
— В следующий четверг в это же время. — Фрэн почувствовала, что с нее хватит, и полезла в кошелек за десятью фунтами. — Ты не боишься идти одна по темной дороге? Я подвезла бы, но не могу оставить Кэсси. Дам тебе фонарик и посмотрю сверху, пока ты не дойдешь. Или позвони отцу, если он еще не спит.
— Я дойду пешком. Не уверена насчет отца — у него было совещание в Скалловее, но оно должно было давно закончиться. Да и не волнуйтесь. Теперь-то мы в безопасности, раз Магнуса упрятали за решетку.
Но Фрэн все же вышла на крыльцо и следила, как Салли спускается по склону. Раньше она никогда не переживала за Кэтрин — почему же сейчас волнуется? Как верно заметила Салли, Магнус арестован. «У меня есть право нервничать, — убеждала себя Фрэн. — Я нашла два трупа. Здесь, на Шетландских островах, где, как я думала, ничего плохого случиться не может. Любой бы разволновался».
Ночь выдалась ясная, и, хотя луна была тонким серпом, силуэт Салли виднелся, пока она не скрылась за холмом у Хиллхеда. Потом Фрэн следила за огоньком фонарика, пока тот не завернул за поворот возле дома Юэна и не исчез у школы. В учительском доме зажегся свет на кухне — только тогда Фрэн повернулась, чтобы войти внутрь.
В дверях своей комнаты стояла Кэсси — бледная, полусонная. Она дрожала. Фрэн обняла ее и отвела обратно в кровать.
— Все хорошо, — повторяла она. — Просто дурной сон. Все хорошо.
Она лежала рядом, пока дыхание дочери снова не стало ровным.
Утром Кэсси вела себя так, будто ничего не случилось. На осторожные расспросы Фрэн она только недоуменно хмурилась. Но ключ к разгадке нашелся по дороге в школу, когда они проходили мимо Хиллхеда.
— Там жил монстр, — сказала Кэсси.
— Ты о чем?
— Монстр, который убивает маленьких девочек.
— Кто тебе такое сказал?
— Все. В школе все об этом говорят.
— Там жил Магнус. Ты же помнишь Магнуса? Он иногда давал тебе конфеты. Полиция считает, что он убил Кэтрин и девочку по имени Катриона. Он старик, который сделал кое-что ужасное. Но он не монстр.
Кэсси смутилась:
— Полиция думает, что Магнус убил Кэтрин?
— Да.
— Но Кэтрин же не была маленькой девочкой.
Фрэн почувствовала, что теряет почву под ногами.
— Лучше не думай об этом.
— Но…
— Серьезно, не беспокойся. Магнуса посадили. Он уже никому не сделает ничего плохого.
На школьном дворе Фрэн раздумывала, не поговорить ли с миссис Генри — объяснить про кошмар, про слухи. Но она боялась, что учительница уже считает ее тревожной невротичкой. «Лучше не усугублять, — решила Фрэн. — Я сама помогу Кэсси справиться». К тому же она с нетерпением ждала, когда сможет целый день посвятить работе. Образ воронов на снегу все еще жил в ней — возможно, из-за трагедии, теперь с ним связанной. Рассветное пламя, белизна снега, черные птицы — эта картина преследовала ее с той минуты, как она ее увидела. Было в этом образе что-то от народной сказки и древнего жертвоприношения. Фрэн надеялась, что сумеет передать на холсте всю силу своего воображения.
Повернувшись, она увидела Юэна в огромном окне его дома. Он стоял, уставившись вдаль, в очках, с растрепанными волосами — точь-в-точь рассеянный профессор из детской книжки. Казалось, он слишком погружен в мысли, чтобы заметить Фрэн, но она, видимо, вторглась в его раздумья, потому что он вдруг оживился и помахал ей. Она поднялась по дорожке к его дому.
— Заходи! — сказал он. — Я как раз сделал перерыв. Выпьешь кофе?
Его депрессия, похоже, отступила, сменившись лихорадочной активностью. Вблизи было видно, что лицо его осунулось, глаза покраснели. Он не побрился — возможно, не спал всю ночь.
— Перерыв? Ты работал?
— Разбирал вещи Кэтрин.
— Юэн, неужели это нельзя отложить?
— Нет, это важно. Я остановился только потому, что начал терять концентрацию. К тому же я обещал инспектору Пересу. Пойдем, налью тебе кофе, а потом поднимемся на второй этаж.
Он провел Фрэн по коридору наверх, в спальню Кэтрин. Квадратная комната, неестественно опрятная, если не считать разложенных на кровати папок. Один ящик картотечного шкафа стоял открытым и пустым. На окне — простые белые жалюзи, свет давала лишь настольная лампа. Комната напомнила Фрэн палату в частной клинике. Или психиатрической больнице, где двери держат на замке.
— Можно?
Она подняла жалюзи, впуская холодный утренний свет. Отсюда виднелись школьный двор и залив. В окне класса мелькнула миссис Генри, но самих детей не было заметно.
Фрэн ожидала, что он разбирает одежду дочери. Но эти систематические поиски среди бумаг казались бессмысленными. Какое значение теперь имеют школьные работы?
— Что ты ищешь?
— Сценарий фильма Кэтрин. Вернее, я начал с этого. Но быстро стало ясно, что его тоже нет. Думаю, он где-то вместе с диском. Она всегда была очень методичной. Наверное, это я научил ее порядку. Тот, кто украл фильм, наверняка взял и сценарий. Но могли остаться заметки, наброски — что-то указывающее направление.
— Прости, — сказала Фрэн, — я не совсем понимаю.
— Кэтрин снимала фильм. Школьный проект, документальный.
— И ты его потерял?
— Нет. Не потерял. Определенно нет. Фильм исчез, но его украли. Не потеряли.
— Почему ты так уверен?
Он поднял взгляд:
— Я же объяснил. Она была очень аккуратна. Никогда ничего не теряла. Уж тем более нечто столь важное. К тому же фильм стерт с ее компьютера.
— А это важно?
— Конечно. Мотив для убийства. Это придает смысл ее смерти.
— Думаешь, его украл Магнус Тейт?
— Ну вот, — сказал он. — Теперь ты понимаешь, насколько это серьезно. Маловероятно, что это сделал он, правда? Допустим, он мог украсть диск и сценарий. Но чтобы стереть файлы с компьютера… Не похоже на человека его возраста и образования.
Его взгляд снова скользнул к бумагам на кровати. Фрэн видела, что Юэн рвется продолжить. Если оставить его одного, он потеряет связь с реальностью. А если уйти, она сама будет думать о нем весь день — о рисовании можно забыть.
— Хочешь, я тебе помогу?
— Не откажусь. — Он поставил кружку на подоконник. — Только что звонила полиция. Брюсы хотят зайти. Надеются, видимо, почувствовать здесь присутствие дочери. Особенно если уже видели тело… Хотят, чтобы им напомнили, какой она была. Я их понимаю. Но я не желаю, чтобы они застали меня за этим занятием. Ты же понимаешь? Они думают, что знают, что случилось с их ребенком. Может, они правы. По крайней мере, это хоть как-то успокаивает. Я собираюсь разбирать документы ящик за ящиком. Почти уверен, что сценария здесь нет — я искал его вчера вечером. Но возможно, найдется что-то еще. Например, первоначальные заметки, может быть. То, что даст нам хоть какую-то зацепку.
— А разве она не говорила с тобой о фильме?
— Не в деталях. Во всяком случае, я такого не припоминаю. Боюсь, я не был хорошим слушателем. Особенно после смерти Лиз.
Повисла тишина, которую нарушали лишь крики чаек за окном.
— Думаю, я рассортирую документы прямо здесь, — сказал он внезапно деловым тоном. — Проект начали только во второй половине прошлого семестра. Все, что датировано раньше, можно не рассматривать. Остальное отнесем вниз и изучим подробнее. Звучит разумно?
— Весьма.
Они сели на узкую кровать и принялись сортировать сочинения и конспекты, откладывая ранние работы обратно в шкаф. К счастью, Кэтрин была педантична — каждая работа имела дату. Остальное сложили в желтый пластиковый ящик, который Юэн принес из соседней комнаты, — возможно, когда-то там хранились ее игрушки.
Они уже собирались отнести коробку вниз, когда прозвенел школьный звонок. Фрэн подошла к окну и на мгновение задержалась, наблюдая, как дети высыпают во двор. Она заметила Кэсси в розовой куртке. Девочка сначала стояла в одиночестве, озираясь по сторонам, затем подбежала к двум одноклассницам, взявшимся за руки, и включилась в игру.

Глава 35

Желтый контейнер стоял посреди кухонного стола. Юэн наполнял чайник, ожидая, когда Фрэн присоединится к поискам. Она считала это пустой тратой времени, но не знала, как ему сказать. В тех работах, которые она мельком видела наверху, не было ничего связанного с фильмом.
— У Кэтрин была школьная сумка? — Вопрос пришел в голову внезапно. — Дети сейчас не носят портфели, но что-то для книг у нее должно быть. Разве последние работы не там?
— Должна быть где-то здесь. Одну минуту. Я поищу.
Юэн исчез. Он отсутствовал так долго, что Фрэн уже собралась идти за ним. Наконец он вернулся с кожаной сумкой, похожей на старомодный школьный ранец, но выкрашенной в зеленый цвет и с огромным желтым цветком на клапане.
— Прости за задержку. Никак не мог найти. В итоге позвонил миссис Джеймисон. Она убрала сумку в шкафчик в прихожей. — Он на мгновение замер, глядя на сумку. — Я помню, как Кэтрин купила ее. Еще до переезда. В комиссионном магазинчике в Лидсе. Я считал сумку дешевкой, но Кэтрин потратила почти целый день, чтобы разрисовать ее.
Он расстегнул клапан и начал вынимать содержимое по одному предмету: пластиковый пенал с Симпсонами, три папки-конверта, блокнот для заметок, коробку тампонов и несколько смятых бумажек. Его дыхание стало тяжелым. Фрэн хотела спросить, как он себя чувствует, но по выражению лица поняла — сейчас он ее даже не услышит. Он открыл пенал, вытряхнул перьевую ручку, пару шариковых и цветные карандаши. Тонкое перо для рисования. Затем положил перед собой блокнот и открыл картонную обложку.
Вверху страницы аккуратным почерком Кэтрин было написано: «Английский. Задание: нехудожественное/документальное. Фильм? Уточнить, подойдет ли». А ниже — крупными угловатыми буквами, занимавшими всю страницу: «ЛЕД И ПЛАМЯ».
— Так она хотела назвать свой фильм, — прошептал Юэн. — Ну конечно.
— А это не название стихотворения?
— Роберта Фроста. Секунду. — Он снова вышел, но на этот раз вернулся быстро. — Книга лежала на столе в ее комнате.
Юэн пролистал страницы, пока не нашел нужное стихотворение.
— Хорошее название, — сказала Фрэн. Ей казалось, оно идеально подошло бы и для картины — перед ее глазами снова возник образ воронов на снегу с алым солнцем сзади. — Что еще там есть?
Она потянулась за блокнотом, но Юэн отодвинул его.
— Может, просмотрим его вместе попозже? — сказал он. — Мысль, что там может быть что-то важное, станет наградой за разбор остальных бумаг. Ничего нельзя упустить. Ты же понимаешь?
Она не была уверена, что понимает такую сдержанность, но кивнула и взяла пачку бумаг из желтого контейнера. По напряженной позе Юэна было видно, как тяжело ему держаться, и Фрэн не хотела выводить его из равновесия.
Она начала с конспектов и трех сочинений по «Макбету». Через час она прочла все, что перед ней лежало: помимо «Макбета» конспекты по контрреформации и эссе о гендерных стереотипах. Нигде не упоминался фильм о Шетландах. Лишь один визуальный элемент выдавал, что Кэтрин постоянно думала о нем. На полях заметок к эссе повторялся один и тот же рисунок. Сначала Фрэн приняла его за абстрактный узор, но при повторении рассмотрела внимательнее. Дизайн был настолько знаком, что поначалу она приняла его за логотип. Восьмигранный кристалл, наложенный на языки пламени. Лед и пламя.
Она показала рисунок Юэну. Он перебрал свои бумаги и нашел еще три таких же.
— Я их совсем не заметил, — признался он. — У меня нет твоего художественного взгляда. Я сосредоточился на тексте.
— Нашел что-нибудь?
— Нет, — медленно ответил он, неохотно признавая поражение. — Ничего.
— Разве последние работы не должны быть в сумке? В блокноте с названием или в папках?
Фрэн начало раздражать его упрямство. Почему он не искал в очевидных местах? Ждал, когда она уйдет?
— Возможно, — сказал он, оторвав взгляд от стола. — Или я просто обманываю себя, и мы никогда не узнаем, почему она умерла.
Фрэн собрала смятые бумажки со дна сумки. Первой оказался билет на паром. Она протянула билет Юэну.
— Кэтрин ездила перед Рождеством на Уолси. Она дружила там с кем-то?
— Что-то припоминаю. Вечеринка у кого-то из школы. Вряд ли это важно.
— А вот это — чек из супермаркета. — Она разгладила его пальцем. — «Сейфвей» в Леруике. За день до… В тот день она ездила за покупками?
— Нет. Я точно не просил. — Взяв чек, он нахмурился. — Ничего из этого в доме не появилось. Колбаса, пирог… Она никогда такого не покупала. Она была почти вегетарианкой и не ела полуфабрикаты.
Юэн перевернул бумажку. На обороте был текст, который Фрэн не могла разобрать. Он подвинул чек к ней:
— Посмотри, что написано на обороте. Почерк Кэтрин.
«Катриона Брюс. Страсть или ненависть?» — прочла Фрэн.
— Что это значит?
— Отсылка к тому же стихотворению. Он снова взял книгу и прочел дрожащим голосом:
Я испытал накал страстей, и мне
Поверить легче тем, кто видит мир в огне.
Но если этот мир сумеет
Погибнуть дважды, знаю – ненависти лед
Для разрушенья тоже подойдет…[9]


— Что хотела сказать Кэтрин? — Фрэн забыла про раздражение, увлекшись загадкой. Какое отношение имеют эти слова к гибели двух девочек? — Что Катриону убили из страсти или ненависти? Но это мотивы любого насилия. Какая тут связь с фильмом?
— Главный вопрос в другом. — Он выпрямился, и его голос стал почти как у лектора. — Почему она вообще интересовалась Катрионой Брюс? Я не слышал об исчезновении той девочки, знал только, что здесь раньше жили Брюсы. Может, Кэтрин что-то выяснила об исчезновении? Это могло стать мотивом для убийства.
Фрэн смотрела на него, пытаясь осознать масштаб этого предположения. Казалось абсурдным строить теории на основе каракулей, но он был прав.
— Мы можем теперь посмотреть блокнот и папки?
Она тут же спохватилась, поняв, как нетерпеливо это прозвучало. Юэн не должен подумать, что она воспринимает смерть его дочери как игру. Она повернулась к нему, но его внимание привлек шум снаружи.
— Машина. Наверное, Брюсы. Я не ожидал их так рано.
Он сунул чек в блокнот, убрал все в сумку и пошел к двери. Фрэн быстро сложила бумаги обратно в контейнер и задвинула его под стол.

Глава 36

Кеннет и Сандра Брюс ожидали увидеть дом таким, каким помнили, но все изменилось настолько, что они выглядели растерянными. Бродили по гостиной, озираясь, словно неискушенные посетители художественной галереи, не знающие, какой реакции от них ждут.
— Очень мило, — сказала Сандра. — Да, очень мило.
Фрэн понимала, что мысли Юэна сейчас далеко — он все еще размышлял о чеке из «Сейфвея» и непрочитанном блокноте. Возможно, так он чувствовал связь с погибшей дочерью, будто она все еще пыталась с ним говорить. Но для гостей он выглядел отстраненным, даже высокомерным. Фрэн невольно взяла на себя роль хозяйки — предлагала кофе, принимала пальто. С Брюсами была женщина-полицейский в штатском, Мораг — они обращались к ней по имени: видимо, были знакомы еще со времен жизни на Шетландах.
— Почему бы вам не осмотреть дом самим? — наконец предложила Фрэн. — Юэн, ты не против?
Он вздрогнул, словно очнувшись:
— Да-да, конечно.
Их сын Брайан, неуклюжий долговязый подросток, отвечал на вопросы о напитках односложно. Когда родители поднялись наверх, он остался у камина, сжимая банку колы в крупных ладонях и уставившись в пол. Юэн у окна, созерцавший Вороний мыс, будто не замечал его присутствия. Тишина стала невыносимой.
— Наверное, ты мало что помнишь об этом доме? Ты был совсем ребенком, когда вы уехали.
Он поднял прыщавый подбородок.
— Некоторые моменты помню очень хорошо. День, когда пропала Кэт. Это я помню.
Фрэн ждала, когда он продолжит, но он лишь отхлебнул колы, запрокинув голову.
— В памяти остаются мелочи, правда? Например, что ты ел на ужин или во что был одет.
Брайан улыбнулся, и она разглядела в нем задатки будущей привлекательности.
— На мне была футболка «Селтика». Не знаю почему, но я всегда болел за них.
— Это были летние каникулы, да? Вы не учились.
— Всегда ненавидел школу.
— Правда?
Фрэн воздержалась от расспросов, боясь спугнуть его.
— Наверное, из-за Кэт. Она ее терпеть не могла, и мне передалось.
— Почему ей там было так плохо?
Брайан пожал плечами:
— Миссис Генри ее невзлюбила. Родители говорили об этом, когда думали, что я не слышу. Отец хотел перевести ее в другую школу — говорил, что с такой учительницей ничего хорошего не выйдет. Мама боялась попасть в неловкое положение — как объяснить причину перевода? — Он взглянул на Фрэн. — Они не дружили, но были соседями, запросто заходили друг к другу. Понятно, что перевод выглядел бы как обвинение. Почти как сказать: «Мы считаем тебя дерьмовой учительницей». После исчезновения мама винила себя — думала, если бы они перевели Кэт, она была бы жива. Отец говорил, что это глупость — ведь были каникулы, о школе она и не думала.
— Почему миссис Генри ее невзлюбила?
А что, если она так же невзлюбит Кэсси?
— Без понятия. Кэт была непоседой — не могла усидеть на месте, не слушалась. Всегда хотела быть в центре внимания.
— Тебе, наверное, было непросто.
— Да нет. Я-то как раз не любил, когда на меня смотрят. — Он помолчал. — Миссис Генри настаивала, чтобы Кэт показали психологу. Отец бесился — говорил, что с Кэт все в порядке, просто ей быстро становилось скучно. Что учительница не справляется с умным ребенком. — Он снова улыбнулся. — Этого я тоже не должен был слышать.
Фрэн услышала наверху шаги и приглушенные голоса — Брюсы осматривали спальню, где когда-то зачали своих детей. Теперь это была спальня Юэна. Брайан, казалось, закончил, но дом явно пробуждал воспоминания, несмотря на серьезные перемены.
— В тот день Кэт путалась у мамы под ногами. Мама стирала занавески — стояла на стуле, снимала их. Окно тогда было меньше, но все равно неудобно. Кэт бегала вокруг, задела стул — мать упала, ткань порвалась. Она закричала, чтобы мы шли играть во двор. — Он замолчал. — Она уже развесила первое белье — полотенца, наволочки. Я до сих пор вижу, как они развеваются на ветру. Странно, как некоторые картинки врезаются в память.
— Как кадры из фильма, — сказала Фрэн, думая о Кэтрин.
— Точно. Как фильм.
— И тогда Кэт убежала?
— Нет, мы еще поиграли. В какую-то ее игру — она всегда командовала. Потом она стала рвать цветы в саду — мамину гордость. Я сказал, что будут неприятности. Она ответила, что это для Мэри и мать не рассердится — велела быть к Мэри доброй.
— Мэри — мать Магнуса? Из Хиллхеда?
— Она была совсем древняя, — сказал Брайан. — Мне казалось, что ей лет сто, — раз Магнус старый, а она его мать. Хотя ему было лет шестьдесят, а ей, наверное, за восемьдесят. Кэт перевязала цветы лентой и побежала в гору. Я спустился к пляжу, где были другие дети. Мать, наверное, решила, что Кэт со мной, позвала нас на чай. — Он замолчал. — Дальше все расплывчато. Только это помню четко.
На голой деревянной лестнице раздались гулкие шаги. Брюсы стояли в дверях, Мораг за ними. Сандра прижимала к глазам платок.
— Пойдем, сынок, — сказал Кеннет. — Нам пора.
Брайан встал, кивнул Фрэн и Юэну, который снова повернулся лицом к остальным, и вышел вслед за родителями. Юэн не проводил их до двери. Фрэн дошла с семьей до машины и решила, что должна извиниться за грубость хозяина.
— Для мистера Росса это страшный удар, — сказала она. — Уверена, вы понимаете.
Когда она вернулась в дом, Юэн уже сидел за кухонным столом. Перед ним лежала зеленая сумка, а на столе — раскрытая тетрадь. Он уставился в нее, дожидаясь, пока Фрэн сядет рядом, затем дрожащей рукой потянулся, чтобы открыть. Фрэн придвинулась ближе, чтобы читать с ним вместе. Сквозь запах кофе от него слегка пахло перегаром.
Первая страница была им уже знакома: «ЛЕД И ПЛАМЯ» — написано словно не буквами, а выточенными изо льда узорами. На следующей странице те же слова, но теперь они были связаны с другими — что-то вроде карты мыслей. От «пламени» тянулись нити к страсти, желанию, безумию, белым ночам, фестивалю Ап-Хелли-Аа, жертвоприношению. «Лед» соединялся с ненавистью, подавлением, страхом, тьмой, холодом, зимой, предрассудками. Линии между словами были жирными, резкими.
— Наверное, ключевые темы фильма, — сказал Юэн.
— Возможно, она хотела связать визуальные образы с исследованием этих эмоций, — предположила Фрэн. — Что-то о крайностях природы и света. Амбициозный проект.
Юэн оторвался от страницы, уловив в словах Фрэн скрытую критику.
— Ей было шестнадцать. В шестнадцать можно быть амбициозной.
Он перевернул листок. Там ничего не было. Пролистал остальные — все пустые. Он швырнул тетрадь на стол и с размаху ударил по столешнице ладонью. Его ярость испугала Фрэн.
— Этого мало! — прошипел Юэн. — Мне нужно знать, что с ней случилось.
Фрэн растерялась. Перед ней закатил истерику взрослый мужчина, но сказать ему «возьми себя в руки» она не могла.
— Мы еще не закончили, — осторожно произнесла она. — В сумке есть папки. Давай проверим их?
Он встал, и Фрэн подумала, что он уйдет, оставив ее в одиночестве. Ее тон прозвучал снисходительно, и Юэн имел полное право обидеться. Но вместо этого он подошел к раковине, пустил воду, набрал в ладони и плеснул себе в лицо. Вытерся полотенцем и вернулся за стол.
— Ты права, — сказал он уже спокойно. — Конечно, права. — Как будто вспышки и не было. — Давай проверим папки.
Их было три: «История», «Психология» и «Английский». Фрэн предоставила выбор Юэну. Он быстро отложил первые две — там были конспекты уроков. Папка по английскому оказалась очень тонкой, Фрэн боялась, что там пусто. Но тут она заметила на картонной обложке те же наброски — «Лед и пламя». Юэн открыл папку и вытащил единственный лист бумаги формата А3, сложенный вдвое. Он развернул лист и встал рядом, чтобы они могли рассмотреть его вместе.
Сначала Фрэн ничего не поняла. Казалось, это просто черновик, где она фиксировала случайные мысли. Лист был разлинован на квадраты, в каждом — наброски чернилами, неразборчивые пометки. Не похоже на обычную аккуратность Кэтрин. Почерк такой мелкий, что почти нечитаем.
— Что думаешь? — спросил Юэн, и в его голосе прозвучало отчаяние. — Это все, что у нас есть.
— Может, это раскадровка? — предположила Фрэн. — Каждый квадрат — сцена. Не совсем, потому что иногда она заменяет рисунки словами, но в целом — план для фильма.
— Чтобы она знала, какие сцены нужно снять.
— Возможно.
Она последовательно закрывала ладонью или кусочком бумаги соседние квадраты, чтобы сосредоточиться на одном за раз.
— Начинается с воронов. Рисунок отличный. Значит, фильм стартует здесь, дома. — Она перешла к следующему. — Это тебе о чем-то говорит?
— Тут написано «гостиная». Так в школе называют комнату отдыха для старшеклассников. Наверное, сцена проходит там.
— А это?
Он покачал головой:
— Пара человечков из палочек, будто ребенок рисовал. Для нее это что-то значило, но мне не ясно, что. Однако план дает нам направление. Можно попытаться восстановить ее замысел.
Фрэн сомневалась, что им когда-либо удастся понять задумку Кэтрин, но промолчала. Радовало то, что настроение Юэна улучшилось. Она медленно продолжила. В одном квадрате они разглядели овец, в другом — тюленей. Может, это фон для закадрового голоса. Но как это связано с пламенем и льдом?
По всему листу были разбросаны инициалы. Большинство ничего не говорили Фрэн, пока она не наткнулась на «РА». Она не ожидала, что Юэн поймет, но он понял.
— Роберт Айсбистер, — тут же сказал он. — Это может быть Роберт Айсбистер.
— Или кто-то другой.
— Но инспектор Перес спрашивал о нем, знаю ли я его. Инспектор видел здесь его фургон, правда уже после смерти Кэтрин, так что вряд ли это важно.
«Если только он не приезжал украсть фильм и сценарий», — подумала Фрэн. Юэн начал искать их лишь через несколько дней после убийства. Но она не стала произносить это вслух. Как объяснить, почему она знакома с Робертом? «Он взрослый сын любовницы моего мужа»? В том же квадрате было нацарапано что-то еще.
— Как думаешь, что это? — спросила она.
В раскадровке почерк Кэтрин был куда менее разборчивым. Словно она спешила зафиксировать мысли, пока они не ускользнули.
Юэн развернул лист, чтобы лучше рассмотреть надпись.
— Дата: третье января. Похоже, ее добавили позже. И чернила другие. — Он выпрямился и потянулся. — Мы явно что-то упускаем. Я не вижу здесь ничего, что могло бы стать мотивом для убийства.
— Возможно, мотива здесь и нет. — Прозвучало резко, но Фрэн не нашла более мягких слов. — Может, и правда виноват Магнус Тейт. А фильма и сценария нет в доме просто потому, что она сдала их в школу в конце семестра. Нам следовало проверить, чтобы тебе не пришлось проходить через это.
— Нет! — Он резко встряхнул головой. — Не может быть. Если фильм был готов еще в декабре, зачем эта дата — третье января? Зачем упоминание Ап-Хелли-Аа в тетради? Фестиваль начинается только в середине января. — Он швырнул на стол чек с надписью. — И какое отношение ко всему этому имеет Катриона Брюс?
— Решать не нам. — Фрэн осторожно положила руку ему на плечо. В голове уже рисовалась картина: Юэн сидит ночь за ночью, выискивая скрытые смыслы в случайных каракулях, пока окончательно не сойдет с ума. — Тебе нужно показать это Джимми Пересу. Он поймет, что делать.
Реакция Юэна снова ее потрясла. Он вскочил так резко, что стул с грохотом опрокинулся.
— Нет! Это мое личное дело! Полиция не имеет к этому никакого отношения! — Затем, видимо, осознав ее испуг, он поднял стул, сел и снова обрел привычную сдержанность. — Прости. Ты права. Но сначала я сделаю копии. Не могу допустить, чтобы чужие люди копались в ее записях. Это… все равно что позволить надругаться над ней.
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Магнус сидел в камере. До перевода в тюрьму на «большой земле» оставалось еще одно заседание суда, хотя он не вполне это понимал. Он знал, что однажды его перевезут, и каждый раз, когда к камере приближался полицейский с бряцающими ключами на поясе, а его тяжелые ботинки гулко стучали по кафельному полу, Магнусу казалось — вот и пришло время покинуть Шетланды. Порой будущее представлялось ему огромной черной волной, готовой утопить. Нет, даже хуже. Волну он хотя бы понимал. Он не умел плавать, значит, не выжил бы, но сама стихия была понятна. А сейчас — только пустота, непроглядный мрак. Мысль о переезде пугала его настолько, что при каждом скрипе открывающейся двери, будь то обед или визит адвоката, его начинало трясти. С ним давно перестали говорить — все равно невозможно было добиться внятного ответа.
За окном шел дождь. Магнус слышал, как капли стучат по стеклу, но окно располагалось слишком высоко, чтобы увидеть улицу. В мыслях же стояло лето — он косил траву старой косой, ведь их участок был так мал, что просить соседа с техникой не имело смысла. Он остановился, чтобы перевести дух и вытереть рукавом пот со лба. С запада дул резкий ветер, вздымая за Вороньим мысом белые гребни волн, но от работы стало жарко. Вдалеке на склоне холма танцевала девочка, сжимая в руках букет, перевязанный развевающейся на ветру лентой. Магнус аккуратно прислонил косу к стене. Работал-то с самого завтрака. Планировал закончить поле до обеда, но теперь решил — пора передохнуть, выпить чаю с овсяными лепешками, которые мать испекла накануне.
В коридоре внезапно раздались крики. Он не разобрал слов — слишком глубоко ушел в грезы. Двое полицейских перекликались между собой. Он замер, голова закружилась от паники, но, похоже, это была просто шутка — громкий хохот, и шаги затихли, удаляясь в сторону участка. Магнус снова начал дышать.
Он говорил с Кэтрин о Катрионе в тот последний ее визит, когда ездил в «Сейфвей» и увидел ее в автобусе. Он не собирался об этом говорить. Просто пригласил на чай. А она так хотела чаю. Не виски — по ее словам, было еще слишком рано. Но страшно хотела чая.
Она снимала его. Сначала у дома — он стоял, глядя в сторону школы. Потом внутри, водила камерой по комнате и задержалась у клетки с вороном, приблизив объектив вплотную к прутьям. С тех пор как его арестовали, Магнус часто думал о птице — может, правильнее было прикончить ее сразу, когда нашел раненой? Может, это было бы милосерднее, чем держать взаперти?
Кэтрин показывала ему снимки на маленьком экране: «Смотри, Магнус, ты в телевизоре!» Но в последнее время зрение подводило, и он не мог ничего разобрать. Картинки прыгали перед глазами — разве так бывает с фотографиями? Но он сделал вид, будто видит, — не хотел ее расстраивать.
Он ожидал, что она уйдет, но она опустилась в мамино кресло, откинулась на спинку, словно вымоталась. Сбросила пальто на пол. На ней были черные брюки, очень широкие внизу. Его мать никогда в жизни не носила брюки, но в полумраке, когда за окном уже смеркалось, он как будто разговаривал с матерью.
Почему он заговорил о Катрионе? Потому что с новогодней ночи, когда Салли и Кэтрин ворвались в его дом, та девочка не выходила у него из головы. Они были старше Катрионы, уже не девочки, а вполне себе женщины — с блестящими губами и подведенными глазами, — но вызывали те же чувства. Их смех, быстрая речь, привычка теребить волосы. Крошечные ступни Кэтрин, ее тонкие запястья, пухлые руки Салли, браслеты, бусы. Но сейчас Кэтрин сидела в мамином кресле, скрестив ноги и вытянув к огню ступни в чулках, и не смеялась. Задавала тихие вопросы и слушала. Он забыл материнский наказ «ничего не говори» и описал тот день, когда зашла Катриона.
Позже, конечно, он пожалел об этом. Позже он понял, что совершил ошибку.
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Они сидели в доме Джимми Переса. Так или иначе, Тейлор все еще оставался на Шетландах. Перес не понимал, как тот умудрился избежать возвращения в Инвернесс — он игнорировал звонки, туманно говорил о нескольких днях отпуска, жаловался на спину, отговаривался мелкими недоделками. Те же самые отговорки использовал и сам Перес, когда пытался объяснить, почему продолжает копаться в деле об убийстве Кэтрин Росс. Ведь формально оно закрыто, верно? Старика уже арестовали. Со дня на день его перевезут на «большую землю», и можно будет забыть обо всем до суда.
Но Перес не мог забыть. Как и Тейлор. Поэтому они сидели здесь, в доме Переса, а не в участке, где Тейлора могли застать за враньем начальству из Инвернесса. Любая неприязнь Переса к чужаку, который влез в его епархию, давно испарилась. Звания больше не имели значения. Они стали союзниками.
Погода на улице снова переменилась — прояснилось. Дождь прекратился, ветер стих. На двадцать пятое января синоптики обещали мороз и высокое давление. Идеально для Ап-Хелли-Аа — в ясную ночь костер будет виден за многие мили. Весь город только об этом и говорил — о лодке, параде и том, кто поведет шествие. Уже начали съезжаться туристы.
Они сидели в обшитой деревом комнате, где солнечный свет, отражаясь от воды, отбрасывал на стены молочные блики. Перес приготовил кофе. Большого кофейника должно было хватить надолго, но тот уже почти опустел и успел остыть. Поднос с кофейником и двумя кружками стоял на полу. На низком столике лежали тетрадь, лист с планом фильма Кэтрин и мятый чек из «Сейфвея».
Юэн Росс принес их вчера вечером. Пришел прямо из библиотеки, где сделал копии. «Я лучше вас знаю ее почерк. Возможно, мне что-то бросится в глаза». Бумаги были в прозрачном файле, который он держал на вытянутой руке — осторожно, словно бомбу, — и отказался передавать кому-либо еще в участке.
Когда Тейлор взял чек, Перес едва сдержался, чтобы не выхватить его. Руки англичанина были такими большими, что он мог нечаянно повредить хрупкую бумагу, а печать и так уже выцвела. Тейлор разглядывал пометку Кэтрин: «Катриона Брюс. Страсть или ненависть?» Затем перевернул чек.
— Дата — четвертое января, время — десять пятьдесят семь, — сказал Перес, стараясь говорить ровно и надеясь, что Тейлор положит чек на место. — Покупки таковы: овсяные лепешки, печенье, молоко, чай, дешевые свиные сосиски, одна порция мясного пирога, две банки горошка, две банки фасоли, белый хлеб, имбирный кекс и бутылка виски «Фэймос Граус». Когда я был в доме Магнуса…
И не в первый раз. Перес наведался туда на следующий день после ареста, забрал ворона в скрипучей клетке и отвез женщине в Данросснесс. Коллегам он об этом не рассказывал — те и так считали его чудаком. Но оставить птицу умирать от голода он не мог, да и прикончить не решился.
— …в холодильнике у него лежали две точно такие же сосиски и пирог, одна банка фасоли в кладовке, вторая, пустая, в мусорном ведре…
— Ладно, — перебил Тейлор. — Значит, чек принадлежал Магнусу.
Он наконец положил бумажку на стол. Перес расслабился.
— Главное здесь — дата. Четвертое января. За день до того, как нашли тело Кэтрин. В тот день они встретились в автобусе. Она что-то записала на чеке, когда была у Магнуса. Видимо, хотела запомнить. Позже мы к этому вернемся. Она забрала чек с собой — иначе как он оказался в ее комнате? Значит, она покинула Хиллхед живой.
— Это не значит, что Магнус ее не убил, — возразил Тейлор. — Он мог последовать за ней к дому Россов. Или договориться о встрече на улице. Мы всегда считали, что ее убили там, где нашли. Патологоанатом почти уверен.
— Может быть, — согласился Перес. — Но зачем ему преследовать Кэтрин? Зачем убивать?
— Потому что он рассказал ей о Катрионе Брюс. Он же одинокий человек. Живет в том доме один с тех пор, как умерла мать. И вдруг появился тот, кто слушает, сочувствует, побуждает высказаться. Может, у нее были свои причины подталкивать его к откровенности. Ей нужны были истории для фильма. А может, она просто добрая девочка, которой стало жаль старика. И он не устоял перед искушением. Выпил виски, и язык развязался.
— Это я понимаю, — сказал Перес. — Могу даже представить, как он убил ее потом, чтобы замять эту историю. Но не могу поверить, что он пробрался в дом Россов, обыскал ее комнату, нашел диск, стер все следы с компьютера. Что-то тут не сходится.
Они мгновение помолчали, глядя друг на друга. Тейлор потянулся, заерзал в кресле. Он говорил, что у него проблемы со спиной, грыжа, поэтому не может сидеть спокойно, но Перес не поверил. Беспокойство исходило не от тела, а от его неуемного разума.
— И что нам делать? — спросил Тейлор. — У меня время на исходе. Обещал вернуться к концу недели. Если задержусь дольше, начнутся разговоры о дисциплинарном взыскании.
— Я еще раз съезжу в школу Андерсона, — сказал Перес. — Проверю, не отдала ли она фильм раньше срока или какой-нибудь подруге посмотреть. Если фильм обнаружится в целости, придется оставить все как есть. Как ты и сказал, записка на чеке указывает на Магнуса. Доказывает, что он говорил с ней о Катрионе. Юэн утверждает, что иначе она не могла знать о той девочке.
Тейлор встал, держа в руках план фильма. Подошел к окну, где было светлее.
— Это безумие, — произнес он. — Если представить это как доказательство, все решат, что она психопатка. Что это вообще значит? Тайный код? Похоже на египетские иероглифы.
— Юэн считает, что так она планировала фильм, раскладывала сцены в нужном порядке.
— Ты в этом что-нибудь понимаешь?
— Они думают, что она использовала как основу для фильма стихотворение Фроста «Лед и пламя».
— Они? — нахмурился Тейлор.
— Миссис Хантер помогала Юэну разбирать записи.
— Да чтоб тебя! Она нашла оба тела! Будь дело менее ясным, ее саму заподозрили бы!
Он отошел от окна. Перес понимал его беспокойство, но не мог представить Фрэн убийцей. Иногда по ночам, когда ветер бросал в окно дождь, он думал о ней — представлял, как она сидит у огня, с Кэсси на коленях, читает сказки.
Перес подошел к книжной полке. Среди старых учебников нашлась антология поэзии, которую он «позаимствовал» еще в школе — внутри даже остался библиотечный штамп школы Андерсона. Он не собирался воровать, просто забыл вернуть перед отъездом. Потом книги переехали с ним сюда. Переедут ли они снова — в ферму на шхерах, в комнату с большим окном, выходящим на юг, на Фэр-Айл?
Он нашел в оглавлении «Лед и пламя» и протянул книгу Тейлору.
— Ну, что думаешь?
Склонившись над стихотворением, Тейлор замер у окна, полностью погрузившись в чтение. Наконец он выпрямился.
— Не знаю, что разрушительнее, — сказал он. — Но лед хуже.
— В каком смысле?
— Я понимаю насилие, рожденное огнем. Страсть, отсутствие контроля. Не то чтобы я это оправдывал. Но это хоть как-то объяснимо. Вспышка ярости, слепая злоба. Однако насилие… холодное, расчетливое, спланированное… ледяное — оно гораздо хуже, верно?
Перес хотел сказать, что для жертвы результат одинаков, но Тейлор, похоже, был поглощен какими-то своими мыслями или воспоминаниями, и он понял, что слова будут пустой тратой времени.
* * *
Когда Перес добрался до школы, только что прозвенел звонок на послеобеденные уроки. Перес задержался у главного входа, пока толпа не рассосалась и коридоры не опустели. В канцелярии он спросил, ведет ли занятия мистер Скотт. Представляться не пришлось — секретарша работала здесь еще с его школьных времен. Она посмотрела на него поверх очков с синими пластиковыми дужками, которые носила всегда, и сверилась с расписанием на стене.
— Нет. У него свободный час. Должен быть в учительской.
Дружелюбием она никогда не отличалась.
Скотт сидел за столом спиной к остальным, проверяя тетради. Когда Перес постучал, какая-то женщина резко крикнула: «Да что там?» Явно ожидала увидеть ученика и смутилась, заметив Переса. Пробормотала что-то о разговоре с директором и поспешно удалилась, оставив их наедине. Скотт отложил красную ручку и привстал.
— Инспектор. Чем могу помочь?
Он казался куда спокойнее, чем во время прошлого визита Переса. Возможно, успел пережить горе от смерти Кэтрин. Или считал, что арест Магнуса избавит его от неудобных вопросов об отношениях с девушкой.
— Несколько уточнений по делу.
— Конечно. Чаю?
Перес кивнул и опустился на оранжевый пластиковый стул. Снова почувствовал себя самозванцем. Ему здесь не место. Он будто задержался после уроков, ждет у двери с невыполненным заданием в руках.
— Речь о фильме Кэтрин.
— Прошлогодний проект. Я дал группе задание — написать документальный очерк о современных Шетландах. Она попросила заменить на фильм. Пообещала приложить сценарий, и я согласился.
— Прошлогодний проект. Значит, сдала его еще до Рождества?
Скотт протянул Джимми кружку с чаем. Перес заранее знал, что тот будет безвкусным.
— Не совсем.
Пересу больше нравился нервный, взвинченный Скотт. Эта новообретенная напыщенность раздражала. Он промолчал, давая учителю продолжить.
— Она попросила продлить срок сдачи. Обычно она соблюдала дедлайны, да и фильмом явно горела, так что я удивился.
— Это было до вашего романтического свидания или после?
Скотт вспыхнул — именно на это и рассчитывал Перес. Но учитель взял себя в руки. Его голос теперь выражал лишь презрение к низкому уровню вопроса:
— До. Я уже согласился на отсрочку. Ей незачем было давить на меня, чтобы получить желаемое.
— Какое объяснение она привела?
— Хотела включить в фильм эпизод про Ап-Хелли-Аа. Для приезжих этот фестиваль — визитная карточка Шетландских островов. Я согласился, что это интересная идея. Но потребовал синопсис до конца семестра. Некоторые уже завидовали Кэтрин, обвиняли в том, что я ей потакаю, я не хотел усугублять.
— И она его предоставила?
— Лично — нет. Как я уже говорил, в последние дни семестра мы не виделись. Видимо, она подбросила его в учительскую или передала через кого-то. Я нашел конверт в своем школьном почтовом ящике.
— Можно взглянуть?
Перес ожидал отказа, но Скотт лишь вздохнул и предложил пройти в кабинет английского. Класс располагался в старом крыле здания. Даже бледное зимнее солнце, пробивавшееся через пыльное окно наверху, не могло прогреть промозглый воздух. Они спустились по лестнице в пустой класс. Скотт открыл шкаф и достал папку.
— Я собрал все работы Кэтрин. Думал, Юэну будет приятно получить их.
Он положил папку на стол, на мгновение задержав взгляд на обложке, прежде чем открыть.
Перес ожидал увидеть такой же неразборчивый почерк, как в раскадровке, но синопсис был напечатан на компьютере. Тот же заголовок — «Лед и пламя» — жирным шрифтом вверху. Он читал медленно, чувствуя на себе взгляд Скотта.
«В фильме используются стереотипные образы шетландской природы и истории, чтобы показать современную жизнь островов. Нет четкого посыла, только реальные диалоги и кадры, позволяющие зрителю самому сделать вывод о ценностях этого уникального сообщества. Историю рассказывают сами жители — и коренные, и приезжие. Мой закадровый голос задает тон, но не выносит оценок».
— И это все? — спросил Перес. — Не слишком подробно для синопсиса.
— Именно, — сказал Скотт. — Я собирался указать ей на это при встрече. Увы, не представилось случая.
Выходя из школы, Перес заметил Джонатана Гейла — парня, который подвозил Кэтрин и Салли в новогоднюю ночь. Он ускорил шаг.
— Привет. Как дела?
Парень пожал плечами:
— Буду рад наконец-то выбраться отсюда. Осенью поступаю в Бристольский университет. Жду не дождусь.
— Наверное, ты расстроен из-за Кэтрин. Тяжело терять того, кто был дорог.
— Да бросьте. Она просто водила меня за нос.
Перес вдруг понял, о чем тот говорит.
— В новогоднюю ночь Кэтрин была с Робертом Айсбистером?
Он предположил, что она нарочно флиртовала с Робертом на глазах у Джонатана.
Тот горько рассмеялся:
— Да нет же. Роберт лез к Салли, а не к Кэтрин. Мерзкое зрелище. Я не знал, куда девать глаза.
Теперь Перес задумался: а что, если это Роберт пытался чего-то добиться? Может, хотел вызвать ревность у Кэтрин? Неужели он настолько помешался на девушке, что убил ее?

Глава 39

Кэсси хотела провести двадцать пятое января с отцом. Он всегда праздновал Ап-Хелли-Аа в тот же день, что и в Леруике: разводили огромный костер на пляже, а потом все шли в Хаа. Не помпезное шоу для туристов, а простое празднество по-соседски. Фрэн наотрез отказалась. Ап-Хелли-Аа у Дункана превращался в пьяный дебош. Где уж ему уследить за дочерью, да еще без Селии, которая хоть как-то его сдерживала.
В воскресенье вечером Дункан привез Кэсси с Анста, где они навещали дядюшку. Теперь он стоял на пороге, споря с Фрэн, но оба старались говорить тише — за спиной у них Кэсси смотрела телевизор.
— Да ладно тебе, — уговаривал ее Дункан. — Ей понравится. Отвлечется от всех этих ужасов.
— Ты что, шутишь? — Фрэн представила праздник глазами ребенка: Кэсси, потерявшуюся на пляже среди пьяных великанов, пока Дункан дурачится с приятелями. Пляшущие тени от костра на лицах… Ей уже и так снятся кошмары. — Она перепугается. А ты будешь пьян в стельку и не сможешь за ней присмотреть.
Он побледнел, будто получил пощечину. Фрэн отступила, ожидая взрыва, но он лишь прошептал:
— Неужели ты настолько плохого мнения обо мне?
Повернулся и ушел, даже не попрощавшись с дочерью. Фрэн смотрела ему вслед, чувствуя укол вины. Может, зря она так? Или окликнуть его, разрешить поездку, если он пообещает вести себя прилично? Но Дункан всегда умел манипулировать ею. Возможно, именно этого чувства вины он и добивался.
Видимо, он уже пообещал Кэсси праздник — дома та твердила только об этом. Дункан умел создавать волшебство словами. Когда Фрэн окончательно отказала, у девочки началась истерика. Она бросилась на кровать, рыдая и задыхаясь так, что Фрэн испугалась — не припадок ли?
— Я больше не смогу ходить в школу! — истерически выплевывала она между всхлипами спутанные слова. — Все будут на Ап-Хелли-Аа! Мы рисовали дракар! Дядя Джейми в отряде гайзер-ярла! Что я им скажу? Что они подумают?
От слез волосы приклеились к ее лицу. Фрэн осторожно откинула пряди со лба дочери.
— Мы поедем в Леруик. Увидим шествие и сожжение корабля. Это и есть настоящий Ап-Хелли-Аа. Куда интереснее костра на пляже в Хаа.
Рыдания прекратились мгновенно. Лишь парочка театральных всхлипов. «Неужели склонность к манипуляциям передается по отцовской линии?» — мелькнуло у Фрэн.
* * *
Юэн Росс тоже размышлял об Ап-Хелли-Аа. На следующий день Фрэн зашла к нему после школы. Он налил ей кофе и провел в гостиную с огромным стрельчатым окном, выходящим на залив.
— Полиция утверждает, что Кэтрин не закончила фильм. Она попросила отсрочку, чтобы включить кадры с фестивалем. Это вписывалось в ее концепцию, верно?
Фрэн поняла: с тех пор как Юэн нашел тетрадь и раскадровку, он не думал ни о чем другом. Догадки о смерти дочери не давали ему спать или есть, медленно сводили с ума. План фильма висел на кухонной стене, и, готовя кофе, Юэн постоянно бросал взгляд в ту сторону. Она уже собиралась спросить, не обращался ли он к врачу, но он заговорил снова:
— Кэтрин изучала в библиотеке историю Ап-Хелли-Аа. Относилась к фестивалю с иронией. Все участники шествия — мужчины, что должно казаться дикостью современной девушке. Фестиваль зародился как игра — в XVIII веке по улицам Леруика катили горящие бочки со смолой. Чудовищно опасное занятие. Завтра Кэтрин была бы там. Мы обсуждали это, хотя я не знал, что это для фильма. Ее, наверное, больше интересовали курьезные случаи вокруг фестиваля, чем само зрелище. — Он замолчал, уйдя в свои мысли, затем отвернулся от окна и посмотрел на Фрэн. — Пожалуй, поеду завтра в Леруик. Я обещал Кэтрин. Это была тема одного из наших последних разговоров. Звучит глупо, но я чувствую себя обязанным. Ей, конечно, уже все равно, но я сказал, что буду там.
— Можешь присоединиться к нам. Я пообещала Кэсси свозить ее. Все дети в школе так ждут праздника, она будет чувствовать себя обделенной.
— Нет, — медленно ответил он. — Любезное предложение, но я не лучшая компания.
Повисло неловкое молчание. Похоже, он жаждал одиночества, но Фрэн сомневалась, что ему полезно оставаться наедине с навязчивыми мыслями. К тому же в ее кружке еще оставался кофе, и уйти, не нарушив приличий, было сложно.
— Какие у тебя планы? — спросила она наконец. — Останешься здесь? Или продашь дом и уедешь на юг?
— Я не заглядываю так далеко.
Его внимание привлекла лодка, пересекавшая залив. Фрэн поняла: сейчас он способен думать лишь о том, как расшифровать записи дочери, чтобы понять причину ее смерти.
— Как ты считаешь, инспектор Перес — умный человек? — неожиданно спросил он.
Фрэн взвесила ответ:
— Думаю, ему можно доверять. По крайней мере, у него, кажется, непредвзятый взгляд на вещи.
— Я передал ему все материалы о фильме Кэтрин. Чек, тетрадь, план. У него оригиналы, у меня только копии.
Фрэн представила, как тяжело ему было расстаться с этими клочками бумаги.
— «Лед и пламя», — продолжил он. — Надеюсь, инспектор понял все значение этих находок. Я пытался объяснить…
Она не знала, что ответить. Да и сама не до конца понимала замысел Кэтрин. Возможно, никакого тайного смысла не было — Юэн строил сложную теорию на основе школьного задания и стихотворения.
— В ночь убийства Кэтрин был лед, — пробормотал он, как будто самому себе. — Лед. Холодная ненависть. Разрушение. А завтра — огонь фестиваля. Пламя страсти… — Фрэн ждала, когда он продолжит, но он замолчал, словно осознав, что несет околесицу. — Наверное, это ерунда, — сказал он. — Ничего зловещего. Просто повод для мужчин вырядиться в дурацкие костюмы и напиться.
Когда Фрэн уходила, она не была уверена, что Юэн вообще услышал ее прощание.
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В понедельник утром Салли проснулась затемно, нащупала лампу, взглянула на будильник. С кухни доносились звуки — хлопнул шкафчик, зазвенела ложка в кружке. Мать вставала все раньше, хотя дел у нее не прибавилось. Тетради проверялись с вечера и аккуратно складывались стопкой. Почему она не может просто расслабиться? Иногда Салли даже жалела ее. У Маргарет не было друзей — только родители, которые ее побаивались.
В ванной Салли улыбнулась своему отражению: прыщ на носу исчез. Понедельник, а она чувствовала себя… нормально. Ни паники, ни мигрени, как раньше. Теперь она почти с нетерпением ждала школы. Под душем она запрокинула голову, чтобы смыть шампунь.
За завтраком мать казалась рассеянной. Каша пригорела, хлеба для тостов в морозилке не оказалось. Салли насыпала мюсли, налила молока, мечтая об Ап-Хелли-Аа. Для Роберта это будет особенный вечер — он в отряде гайзер-ярла пройдет в шествии по улицам Леруика. Салли должна быть с ним.
Конечно, она увидит шествие и сожжение дракара. Проблема не в этом. Родители возили ее на фестиваль с младенчества. Но как только костер погаснет, они тут же потащат ее домой. Не бывать этому! Она не окажется завтра в десять вечера в своей кровати в Рейвенсвике!
— Сегодня я снова сижу с Кэсси у миссис Хантер.
— Да?
Маргарет соскребала нагар с кастрюли. Красные и острые локти напоминали недожаренные куриные окорочка. Салли не была уверена, что мать вообще расслышала. По радио передавали прогноз погоды на завтра — диктор говорил взволнованно, почти визгливо.
— Миссис Хантер попросила зайти после школы, налить Кэсси чаю, пока она собирается. Она оставит мне ужин. Ты не против?
— Не вижу проблем.
Получилось даже слишком легко. Ни вопросов, ни язвительных замечаний насчет методов Фрэн. Может, с матерью что-то не так? Климакс? В каком возрасте он начинается? Но Салли быстро переключилась с этих мыслей — у нее были другие заботы. Она выскользнула из дома раньше обычного, пока Маргарет не передумала.
Первым уроком был английский с мистером Скоттом.
Они по-прежнему разбирали «Макбета». Читали вслух по ролям. После смерти Кэтрин учителя стали терпеливее, внимательнее. Обращали на нее внимание. Салли говорила меньше, обдумывала слова. Потому что не так волновалась.
Они писали сочинение о леди Макбет и ее отношениях с мужем. В прошлом семестре Салли извелась бы в ожидании оценки, треща без умолку в любое ухо, готовое выслушать, лишь бы не думать о возможной критике. Теперь же ей было просто любопытно — что скажет учитель? Все равно не станет ругать, даже если работа окажется полной ерундой.
«Скотт не так уж плох, — подумала она. — Не сексуальный, как Роберт, но мягкий, чуткий. Кэтрин слишком жестко с ним обошлась».
Скотт присел на край ее стола, как раньше садился к Кэтрин. Его рука лежала так близко, что она чувствовала тепло. От его стариковского пиджака пахло шерстью.
— Отличное сочинение, Салли. Очень интересные мысли. В этом семестре ты нашла свой голос. Могу порекомендовать дополнительную литературу.
Сидящая рядом Лиза ехидно ухмылялась. На перемене все будут ржать, но Салли все равно было приятно.
— Спасибо, мистер Скотт. Буду рада.
Весь день в школе царила особая атмосфера — будто они снова стали малышами в предрождественские дни. Это ощущение легкого безумия, когда все переполнены энергией, но не могут сосредоточиться. Виной всему был Ап-Хелли-Аа. Старшеклассники, конечно, делали вид, что все это глупости, но даже в гостиной чувствовалось скрытое возбуждение, коллективная дурашливость. Во время обеда, как и ожидала Салли, начались подколы.
— Скотти явно запал на тебя, — сказала Лиза. — Это же очевидно.
А потом кто-то бросил:
— Только смотри, не попади в ту же историю. Ему ведь и Кэтрин нравилась — и чем это кончилось?
На мгновение в комнате повисла неловкая тишина. Пока Джеймс Синклер не запустил остатками сэндвича в Саймона Флетчера и не начался привычный хаос.
Последний урок у Салли отменили, и она отправилась пешком в город — в зал, где шли последние приготовления дракара. Роберт уже был там — по виду можно было подумать, что он провел в этом зале целый день. В его волосах застыли капли лака. Хотя они договаривались о встрече, при виде Салли он на мгновение замер с таким выражением лица, будто она явилась совершенно неожиданно. «Что вообще происходит с людьми вокруг?» — промелькнуло у нее в голове. Мать, Роберт, даже отец — все они в последнее время словно витали в собственных мыслях, погрузившись в какие-то свои заботы, так что обычные житейские вещи явно заставали их врасплох.
Дракар выглядел потрясающе. Огромный, с драконьей головой на носу, которая возвышалась, словно живая. Раздутые ноздри, горящие глаза — все это гипнотизировало, притягивало взгляд. Роберт ухмыльнулся, снял с полки рогатый шлем, надел его и прижал щит к груди.
— Ну? Как тебе? Отец вернется позже. Хочу, чтобы все было идеально.
Он напоминал мальчишку, хвастающегося новой игрушкой. В голове у Салли неожиданно всплыл образ мистера Скотта, читающего Шекспира, и на мгновение — предательское, мимолетное — она подумала: «А вдруг Роберт — не тот, кто мне нужен?» Но потом увидела, насколько он великолепен — с золотистой бородой и светлыми волосами. Как Скотт может с ним конкурировать?
Роберт поднял щит над головой, демонстрируя силу. «Он может поднять меня одной рукой. Или сломать запястье…»
— Сегодня я снова сижу с Кэсси. Ты придешь? Ты же помнишь, я говорила?
По его растерянному лицу стало ясно: забыл.
— Не уверен, — понизил голос он. — Будет последнее собрание отряда. Официальное фото. Я нужен отцу. Он доверил мне все подготовить. Но завтра мы увидимся. Я достал тебе билет в клуб. А сегодня… ты же понимаешь, я должен быть там.
«Нет, не понимаю», — промелькнуло у нее в голове.
— Пожалуйста…
Она дотронулась до лица Роберта, быстро поцеловала, скользнув языком между его губ. Роберт оглянулся на двух мужчин, работавших над дракаром. Те, склонившись над мачтой, ничего не заметили. «Да какая ему разница? Мне-то приходится скрываться от родителей, но он же взрослый, свободный человек. Что ему скрывать?»
— Постараюсь заглянуть попозже, — сказал он.
Салли не поняла: то ли это обещание, то ли просто отговорка.
В итоге она успела вернуться в школу вовремя, чтобы сесть на автобус, и не пришлось оправдываться за отсутствие. Но идти домой к матери, которая, проведя день с перевозбужденными детьми, наверняка будет в скверном настроении, не хотелось. Салли хорошо помнила, каково бывало в начальной школе накануне Ап-Хелли-Аа: дети носятся, колотят друг друга картонными мечами… Она сошла с автобуса на главной дороге и направилась к Фрэн.
— Я подумала, что могла бы покормить Кэсси, пока вы собираетесь, — сказала она на пороге, изображая идеальную няню. — Если вы не против. Нам почти ничего не задали. — Ту же версию она сообщила и матери. Салли умела врать — знала, как важно придерживаться одной легенды. И по возможности получить подтверждение. — Но я могу прийти позже, если хотите.
— Нет, ты как раз кстати. — Фрэн распахнула дверь. — Кэсси на взводе. Я обещала взять ее завтра в Леруик на Ап-Хелли-Аа. В первый раз. Ты там будешь?
— Да, обязательно!
Она уже собиралась похвастаться: «Мой парень в отряде гайзер-ярла», но что-то ее остановило. В голове тут же созрел план, как сделать так, чтобы мать отстала и можно было уйти на всю ночь: «Миссис Хантер пригласила меня завтра пойти с ними, помочь присмотреть за Кэсси. Предложила мне переночевать у нее, чтобы она сходила на праздник в клубе. Это же можно, да?» Рано или поздно Маргарет все равно узнает о Роберте. Но Салли нужно время, чтобы продумать свой рассказ до мелочей.
Кэсси не спала и капризничала. Когда Фрэн ушла, с девочкой было непросто сладить. «Как можно столько спрашивать и фантазировать?» — думала Салли. В отсутствие матери девочка принялась ерзать, то просила воды, то книжку, то болтала без умолку. Просто изматывающе. Салли с трудом сдерживала раздражение, впервые понимая, почему мать так резка с учениками. Роберт мог появиться в любой момент, и ей нужно было уложить Кэсси. Наконец та уснула — беспокойно, неглубоко.
Когда приехал Роберт, то ли его стук, то ли голос разбудили девочку. Она появилась в дверях спальни, растрепанная, в расстегнутой пижаме. Салли ожидала, что он разозлится, но он был слегка навеселе и в благодушном настроении. Устроившись в кресле у камина, усадил Кэсси к себе на колени. Та на секунду заупрямилась, но потом сдалась. Салли не могла понять: то ли девочку напугал здоровенный незнакомец в доме, то ли ей это нравилось. Кэсси сидела у него на коленях, пока снова не уснула. Роберт отнес ее в комнату, бережно уложил. В его руках она обмякла, как тряпичная кукла.
Когда вернулась Фрэн, Салли решила сразу признаться, что в доме побывал Роберт. Нехорошо, если расскажет Кэсси.
— Надеюсь, вы не против. Заходил… один знакомый. Ненадолго.
Она приготовилась к вопросам, но мысли Фрэн, похоже, витали где-то далеко.
— Ладно. Нет проблем.
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Фрэн и представить не могла, что на Шетландских островах живет столько народу. Кажется, сегодня сюда съехалось все население — и с северных островов, и с Брессея, Фулы и Уолси. Да и не только островитяне заполонили улицы. Здесь были туристы со всего мира. Гостиницы, пансионы и хостелы наверняка забиты под завязку. В толпе слышались американский и австралийский акценты, иностранная речь. Но вот волынки оркестра, идущего во главе процессии, зазвучали ближе, и теперь ничего было не разобрать — только музыка и радостные крики, сливающиеся в оглушительный гул.
Кэсси стояла рядом, переминаясь с ноги на ногу — ей не было видно. Некоторые дети протиснулись вперед, но Фрэн боялась отпустить ее руку: если они потеряются в толпе, то вряд ли найдут друг друга. Весь день девочка вела себя странно, будто хранила какую-то тайну, о которой узнала в школе. То замыкалась в себе, игнорируя вопросы матери, то вдруг начинала тараторить что-то бессвязное. Сейчас она беспокойно вглядывалась вдаль в ожидании факелов.
Вот появился гайзер-ярл — в великолепном костюме, с блестящим щитом и в рогатом шлеме, а за ним отряд викингов. Фрэн подняла Кэсси на плечи, чтобы та могла его разглядеть, но что-то в этом зрелище — свирепые воины, ряженые в карнавальных костюмах или огонь — испугало девочку, и она тут же запросилась вниз. Фрэн понимала, что в этом действе есть что-то кошмарное. Дюжина Бартов Симпсонов сменялась дюжиной Джеймсов Бондов, за которыми шествовали мультяшные ослы с огромными сверкающими зубами. Мужчины вели себя буйно — те, чьи лица не скрывали маски, раскраснелись от огня и выпивки.
Шествие двигалось дольше, чем она ожидала. Оно растянулось по узкой улице, зажатой между высокими серыми домами.
— Ну что, насмотрелась? — Фрэн наклонилась, крича Кэсси в ухо. — Может, пойдем домой?
Девочка ответила не сразу. Фрэн думала, что та готова уйти, но знала: завтра в школе дети будут хвастаться, как долго не ложились спать, и дразнить Кэсси за то, что пропустила кульминацию праздника.
— Мы должны увидеть, как сожгут дракар, — наконец упрямо сказала Кэсси, ожидая возражений.
Но Фрэн знала, как жестоки бывают дети.
Они остались и, подхваченные толпой, двинулись к футбольному полю короля Георга V, где собирались сжечь дракар. И снова Фрэн подумала, что, кажется, здесь собрались все Шетланды — куда ни глянь, везде знакомые лица. Одних она лишь мельком замечала вдалеке, с другими некоторое время вместе двигалась в толпе, пока их не разъединял людской поток.
В дверном проеме она увидела Юэна Росса. Он стоял на верхней ступеньке небольшой лестницы, наблюдая за происходящим со стороны. «Прямо как Кэтрин, — подумала Фрэн. — Она вела бы себя так же, окажись здесь». Она вытащила Кэсси из людского потока и подошла к Юэну. Здесь было тише. Оркестр уже ушел дальше, и не приходилось кричать.
— Ну, как тебе?
Он ответил не сразу. Спустился на тротуар, присел, чтобы поздороваться с Кэсси, поправил ей шарф. Глядя на него, Фрэн подумала: «Он вспоминает Кэтрин в ее возрасте. Когда у него еще были жена и ребенок».
— Довольно забавно, правда? — Он выпрямился. — Конечно, знаешь, что это фантазия викторианских времен, но столько сил вложено в этот праздник, что критиковать было бы мелко. Он объединяет людей. Надеюсь, Кэтрин отразила бы это в своем фильме.
— Пойдешь смотреть на сожжение дракара?
— Конечно, — ответил он. — Теперь уж надо довести дело до конца. Но не жди меня. Я доберусь в своем темпе.
Толпа запела — громко, разудало, как на регби или футболе. Фрэн оставила Юэна на крыльце, но, обернувшись, не увидела его — он уже исчез. Кэсси торопила ее, боясь, что они опоздают к главному действу, но на улице процессия все еще двигалась, мелькали ухмыляющиеся рожи. Тут они столкнулись с Джэн Эллис — той самой женщиной из Рейвенсвика, что подарила им собаку, — и ее дочерью Шоной. Джэн обрадовалась встрече, начала расспрашивать о Мэгги, но Фрэн не успела ответить — мимо промаршировал муж Джэн в костюме младенца, как и весь его отряд: в ползунках, подгузнике и розовом вязаном чепчике. Толпа хохотала и улюлюкала.
— С ума сойти, сколько времени пришлось вязать этот костюм! — крикнула Джэн. — Ну что за страсть у мужчин к переодеваниям!
И вот ее тоже утянула Шона, желавшая еще раз посмеяться над отцом.
Фрэн на мгновение застыла. Шум кружил голову, подташнивало. Она боялась упасть в обморок, опустила голову и глубоко вдохнула. А когда выпрямилась, ей показалось, что она видит Дункана на другой стороне улицы — тот о чем-то оживленно беседовал с крупной женщиной в красной куртке. Но это никак не мог быть Дункан. Он уже наверняка в Хаа со своими собутыльниками, готовится разжечь костер на пляже. Или Фрэн тайно надеялась его увидеть? Сегодня, в этой фантасмагории, казалось возможным все. Весь вечер был как ловкий фокус: викторианская выдумка, прикидывающаяся норманнским праздником, корабль, который никогда не плавал, мужчины в пеленках. Иллюзия, выдающая себя за реальность. Головокружительный обман.
До рождения Кэсси Ап-Хелли-Аа в доме Дункана отмечали совсем по-другому. Тогда все выглядело стильно. Дункан всегда умел подать себя. Он делал праздник романтичным. Ей почти хотелось оказаться сейчас там — вдали от толпы, на морозном пляже, где в воде дрожат отблески костра. Она снова посмотрела на того, кого приняла за Дункана, но ни его, ни женщины в красном на тротуаре уже не было. «Я схожу с ума. Неужели так же чувствует себя Магнус Тейт? Он тоже потерял связь с реальностью?»
И тут она поняла, что Кэсси пропала.
Понадобилось несколько секунд, чтобы осознать это. Фрэн озиралась, ожидая, что дочка появится так же внезапно, как исчез двойник Дункана. Затем заставила себя мыслить трезво. Когда они встретили Джэн и Шону, Кэсси вырвала руку. «Только малыши держат мам за руку». Фрэн поняла это и не настаивала. Теперь она лихорадочно вглядывалась в толпу, пытаясь разглядеть синюю шапочку Кэсси. Безрезультатно. Попыталась вспомнить, видела ли дочь после ухода Джэн и Шоны. Ее внимание отвлек образ Дункана. Она просто предполагала, что та рядом.
«Видимо, Кэсси пошла за Шоной, — успокаивала она себя. — Они, наверное, уже на поле, ждут сожжения дракара. Джэн присмотрит за ней. Эта паника смешна. Хорошо, что меня сейчас не видит Маргарет Генри». Она достала телефон, но тут же растерялась: у нее не было номера Джэн. Толпа на улице поредела. Группа парней с банками пива в руках орала похабную версию песни о дракаре. Фрэн протиснулась между ними, следуя за процессией.
На поле отряды с факелами обступили корабль. Другого света не было — фонари выключили еще в половине восьмого. Было очень холодно. В воздухе витал запах дыма и примятой травы. Фрэн пробиралась сквозь толпу в поисках Джэн. Все веселились. Люди в куртках, шарфах и шапках казались неотличимыми друг от друга, как и ряженые в масках. В мерцающем свете они выглядели тенями, совершенно одинаковыми. Порой ей чудилось, что она видит вдалеке Кэсси, но, подойдя ближе, Фрэн обнаруживала чужого ребенка.
Настал момент сожжения. Так когда-то поступали с ведьмами. Со странными женщинами, видевшими то, чего не видят другие. Кто-то начал обратный отсчет от десяти. Не прекращая поиски дочери, Фрэн вдруг заметила Селию — высокую прямую фигуру в длинном черном пальто, с немного склоненной головой. Конечно, она пришла поддержать мужа. «Я считала тебя ведьмой», — подумала Фрэн. Возможно, Селия видела Кэсси. Хотя бы знакомое лицо, если девочка бродит одна, напуганная и потерянная. Фрэн стала пробиваться к Селии сквозь толпу. Но в этот момент гайзер-ярл поднял факел и швырнул его на дракар. Остальные последовали его примеру. Вспыхнуло ослепительное пламя, и в его свете Фрэн увидела Джэн, стоявшую у края толпы. Фрэн двинулась к ней, протискиваясь мимо распорядителей, слишком близко к огню. Во рту стоял привкус горящей краски и лака. Джэн о чем-то увлеченно говорила с другой матерью.
— Ты видела Кэсси?
Услышав панику в ее голосе, они немедленно замолчали и повернулись к ней.
— Я потеряла Кэсси. Она с Шоной?
— Нет, — ответила Джэн. — Я не видела ее с тех пор, как мы расстались.
Дракар обрушился. Длинные доски прогнулись, треснули и были поглощены пламенем. Осталась только драконья голова на обугленном каркасе, возвышающаяся над толпой.
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— Пропала еще одна девочка.
Они шли по улице, направляясь от рыночного креста к причалу, где было потише. Паром медленно отчаливал на юг, в Абердин, мерцая огнями. Они наблюдали за процессией, как обычные туристы, пока Джимми Пересу не позвонили. На следующий день Тейлор собирался уезжать, и они выпили пива. Не праздновали — ни у одного из них не было для этого настроения. Но нужно было как-то отметить.
Теперь, когда не приходилось кричать, они остановились у черной маслянистой воды.
— Еще одна девочка, чье имя начинается на «К».
Оба думали об этом, но вслух произнес Перес.
— Может, совпадение. Могла просто отстать от матери. Сколько заявлений о пропаже детей тебе приходит в такой вечер?
Ливерпульский акцент Тейлора звучал более резко и нервно. «Кого он пытается убедить?» — подумал Перес.
Он старался говорить ровно:
— Фрэн Хантер, конечно, в истерике. Она нашла оба тела. Тяжело такое пережить. А теперь еще это… — Перес чувствовал, что сам вот-вот сорвется. Страх стоял комком в животе, подкатывал к горлу, грозя захлестнуть. Глупо думать о Фрэн, примерять ее состояние на себя. Он запаникует в точности так же и тогда никому не поможет. Нужно держаться, мыслить рационально. — Толпа поредела, все разошлись по местным клубам на танцы. Если ребенок просто отстал и еще где-то на улице — ее найдут в ближайший час. Мои люди уже ищут. Если же нет… Тогда придется считать, что ее похитили. Но ждать мы не можем. Не имеем права.
— А остальные в участке? Что говорят?
— Думают, что я преувеличиваю, а мать паникует на пустом месте. Ведь убийца-то в тюрьме, разве нет? Как он мог оказаться на свободе и похитить ребенка?
— Теперь мы точно можем исключить миссис Хантер из подозреваемых в убийстве Кэтрин, — сказал Тейлор.
— Я никогда не думал, что она замешана.
— Где она сейчас?
— С Юэном Россом. Он отвез ее домой. Она так хотела — вдруг кто-то из соседей в Рейвенсвике подобрал девочку и приведет ее. Мораг тоже там.
— А Росс что делал в Леруике? Вряд ли у него было праздничное настроение.
«Искал призрак своей дочери, — подумал Перес. — Худую темноволосую фигурку, склонившуюся над камерой. Что бы она снимала сейчас, окажись здесь? «Лед и пламя». Нас тоже зацепила эта отцовская одержимость загадкой. Наверняка упустили что-то более очевидное».
— Фрэн сказала, что перед исчезновением девочки видела на улице своего бывшего мужа, — ответил он, оставив вопрос Тейлора без ответа.
— Ну вот и разгадка. С чужим она не пошла бы, верно? Без сопротивления. Может, ты и правда преувеличиваешь. Связался с отцом?
— Конечно. Звонил и на стационарный, и на мобильный. Не отвечает.
— Это не значит, что девочка не у него. Может, путаница с договоренностями. Недоразумение…
— По словам матери, на Ап-Хелли-Аа Дункан хотел взять Кэсси к себе. Фрэн отказала. Четко дала понять, что этого не будет. Они поругались по этому поводу.
— Так он взял ее назло?
«Даже Дункан не способен на такую жестокость», — подумал Перес. Но исключать этого нельзя.
— Хочешь, съезжу к ее отцу?
Тейлор терял терпение. Он не понимал, чего Перес тут медлит, витая в облаках.
— Нет. Я знаю дорогу и доеду быстрее. Останься, координируй поиски на месте.
Машины тянулись из города гуськом мимо электростанции, но потом поток резко иссяк, и Перес мог давить на газ, превышая скорость. Если проверят на алкоголь, вряд ли будет выше нормы. В Брее он немного притормозил, а затем, спускаясь с холма, увидел уже горящий на пляже костер и черные силуэты на фоне пламени. Если Дункан там, он не ответит на звонок — в этой части побережья мобильная связь не ловит.
Похоже, в доме горел свет во всех окнах первого этажа. Это напомнило старые времена, когда Дункан еще не был женат и вся молодежь стремилась на Ап-Хелли-Аа попасть сюда, оставив Леруик туристам и старикам. Тогда Перес и сам рад был получить приглашение. Он привез сюда Сару из Абердина — ее первый визит на Шетланды, и она была под впечатлением. Дункан, конечно, флиртовал с ней, а она отвечала вежливой дружелюбностью. Польщена, но не поддалась. Она всегда была женщиной с трезвым взглядом. Вон даже развелась с Джимми Пересом — это о чем-то да говорит.
Он заехал во двор и заглушил двигатель. Несмотря на освещенные окна, из дома не доносилось ни звука. Со двора было видно кухню — стол, заставленный банками и бутылками, — но комната была пуста. Видимо, все на берегу.
Перес продумывал, что скажет Дункану, если Кэсси окажется здесь. Если тот забрал ее с улицы, пытаясь доказать, что Фрэн — невнимательная мать. Или, как сказал Тейлор, просто назло, потому что Фрэн не разрешила оставить девочку в Хаа. Перес знал, что важно сохранять хладнокровие. Да, он близок к семье, но не должен этого показывать. Возможно, даже придется оставить Кэсси здесь — просто позвонить Фрэн и сказать, что девочка в безопасности. Пусть сама решает, что делать дальше. Но, даже прокручивая в голове эти сценарии, он не позволял себе считать, что Кэсси действительно здесь, целая и невредимая. Это было бы слишком большим искушением судьбы. Он так сильно этого хотел, что не смел поверить.
Первой он увидел на пляже Селию. Что она здесь делает? Надо полагать, привязанность к Дункану все же взяла верх. Она стояла в стороне от остальных, потягивая пиво прямо из бутылки. Запрокинув голову, она сделала последний глоток и швырнула бутылку в костер. Та разбилась о крупную гальку, обрамляющую угли. Пересу не хотелось обсуждать, сошлась ли она снова с Дунканом. Услышав шаги по гальке за спиной, она резко обернулась. Увидев его, явно была разочарована. Остальные увлеченно пили и смеялись и его не заметили.
— Где Дункан?
— Кто его знает, — ответила она. — Я только что приехала. Может, прячется от меня. Или уже в постели с одной из юных прелестниц, которых всегда приглашает. Хотя для него это даже рановато — обычно он хотя бы до прихода гостей не выпрыгивает из штанов.
— Ты видела Кэсси?
— Нет. Она здесь? — Селия достала новую бутылку из ящика у ног, вытащила из кармана открывашку и сдернула крышку. — Может, он как раз с ней. Играет в образцовую семью — какао, сказка на ночь. Новый человек.
Горечь в ее голосе удивила Переса.
— Ты вообще не видела его сегодня?
— Нет. Я была в городе, смотрела, как Майкл блистает в роли гайзер-ярла. Роберт шел следом за ним — считает годы, пока сам не дорастет до этой роли. Мечтал об этом с детства. Даже репетировал — маршировал по дому с кастрюлей на голове. — Она говорила скорее для себя, под влиянием выпивки став сентиментальной. — Не знаю, почему для него это так важно. Наверное, иногда каждому нужно ощущение, что ты часть чего-то большего.
— Дункан был в Леруике?
— Нет. С чего бы? Он никогда не ездит на Ап-Хелли-Аа в город. Считает себя выше этого. Не станет танцевать с домохозяйками в клубе или школе. Даже не осознает, что сам-то уже почти среднего возраста.
— Кэсси пропала, — сказал Джимми.
Но Селия лишь допила пиво, уставившись в костер. Казалось, она его не слышит.
Перес подошел к компании у костра, но сразу понял — Дункана здесь нет. На перевернутом ящике сидел молодой человек в длинном сером пальто, безбожно фальшиво бренча на гитаре. Остальные делали вид, что слушают, принимая живописные позы. На вопросы о Дункане и Кэсси они лишь пожали плечами. Неясно было — то ли они под чем-то, то ли пьяны в стельку, то ли им просто наплевать.
Он вошел в дом и начал обыск, теперь уже лихорадочный. После его последнего визита кто-то здесь прибрался. У Дункана была целая группа женщин из Брея, которых он нанимал для уборки — за горсть купюр и свою улыбку «растерянного мальчугана». Гости, видимо, прошли сразу из кухни на пляж — длинная гостиная была тихой и опрятной, пахло дымом и пчелиным воском. Огонь в камине еле теплился. Перес машинально подбросил полено из ведра — сырое, оно сначала зашипело, прежде чем разгореться.
Он продолжил поиски, не зная, что еще делать, просто не мог вернуться в город с пустыми руками. Без особой надежды он заглядывал в комнаты, где никогда не бывал — даже в те времена, когда они с Дунканом убегали с уроков в школе Андерсона и шатались по дому без присмотра. На самом верху оказался целый нежилой этаж. Холодный, без отопления. Голые полы, многие комнаты пустые — жутковатые под резким светом одиночных ламп, вспыхивавших на мгновение, пока он включал и выключал свет. Где-то завалы барахла и мусора, где-то лишь пыль. И вдруг он что-то услышал. Перес замер. Голоса. Смешок. Звуки доносились из-за последней двери.
— Дункан!
Его голос сорвался, стал хриплым.
Голоса стихли. Может, почудилось? Может, это сквозняк шевелит занавеску? Но из-под двери пробивался свет. Перес тихо подошел и распахнул ее. На чердаке с высоким сводчатым потолком, как в соборе, было огромное окно с плохо подогнанными стеклами, и тюль на нем колыхался от сквозняка. Посреди комнаты стояла широкая кровать с резными столбиками, заваленная потертыми пледами. И на ней двое. Парень и девушка, полураздетые и даже не под одеялом, не обращая внимания на холод, курили после секса. Очень молодые — лет шестнадцать? Его появление их ошеломило, но они смотрели на него с таким самодовольным теплом, что ему стало завидно. В качестве извинения Перес помахал рукой, захлопнул дверь и побежал вниз.
У костра картина изменилась. Гости возвращались в дом, бредя по кромке прибоя. Во главе шагал Дункан. Наброшенное на плечи и застегнутое на одну пуговицу пальто развевалось, как плащ.
Перес бросился к нему и преградил путь.
— Ты видел Кэсси?
— Она с Фрэн. Ведьма не разрешила мне взять ее сегодня. А что?
— Она пропала. Отстала от Фрэн в Леруике.
Он понимал, что должен остаться, объяснить подробнее. Дункан — отец, он имеет право знать. Но время утекало сквозь пальцы. Игнорируя крики Дункана, он побежал к машине, поскальзываясь на гальке. Рывком включил передачу и помчался обратно в город на всей возможной скорости.
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Салли вышла из зала подышать. Дверь за ней захлопнулась, музыка стихла. Над головой рассыпались звезды. От выпитого кружилась голова — Салли наклонилась, не потому что тошнило, а чтобы остановить это противное верчение, ощущение, будто земля уходит из-под ног и надо изо всех сил держать равновесие, чтобы не рухнуть. Пальто она не надела — вышла всего на минутку, да и в зале было душно из-за отопления и танцующей толпы.
Родителей она не видела весь вечер. Мельком заметила отца во время процессии — интересно, где в этот момент была мать? Они поверили, что она проведет вечер с Фрэн Хантер и Кэсси. И, кажется, даже обрадовались перспективе побыть вдвоем. Если они и были на сожжении дракара, она не заметила их на поле. Наверное, они уже дома. Маргарет наверняка варит какао перед сном, наполняет грелки. Салли выпрямилась, запрокинула голову к звездам, и голова снова закружилась. Она продрогла и пошла внутрь.
В зале было как в тот вечер, когда они впервые сошлись с Робертом. Разве что более шумно. Девчонки из школы дурачились — Салли видела, как они зеленеют от зависти. Теперь уже не нужно было скрываться — в таком настроении хотелось, чтобы весь мир знал. Она чувствовала себя отлично. Не такой зажатой. Помогло и то, что Салли похудела после смерти Кэтрин. Может, предложить журналам для подростков: «Диета после убийства лучшей подруги»? Она знала, что это не смешно, но не могла сдержать улыбку.
Салли подошла к Роберту. Он стоял в окружении друзей, но не обращал на них внимания. Ни с кем не флиртовал, даже когда ее не было рядом, — Салли специально понаблюдала, пока он не заметил, что она вошла. Лиза отчаянно пыталась привлечь его внимание, но он ее игнорировал. На нем еще болтались элементы костюма, хотя шлем и щит он куда-то закинул. На поясе висел кинжал в ножнах. Во время медленного танца она чувствовала его у бедра — это возбуждало. Раньше таких ощущений не было.
Она провела рукой по шее Роберта. Он тоже выпил, хотя и не скажешь. Он серьезно относился к Ап-Хелли-Аа, и ей это нравилось. Не то что ребята из школы, которые во всем видели возможность поиздеваться. Под музыку ей казалось, будто она парит над залом, смотрит на все со стороны. Все ужасы — Кэтрин, проблемы с родителями, школьный кошмар — остались в прошлом. Теперь возможно все. Музыка смолкла — музыканты пошли выпить. Роберт наклонился к ее уху:
— Поедем в Брей. В Хаа будет тусовка.
— Почему бы нет.
— В городе уже поднадоело, правда?
— Ага. — Салли решила, что терять нечего. Родители ждут ее только утром. Да и подальше от Леруика будет спокойнее — вдруг кто-то наябедничает, и они явятся сюда и устроят сцену. — Ты в состоянии вести машину?
Может, он научит ее водить — тогда она станет полезной. Не будет пить и сможет возить его с вечеринок. Тогда он точно ее не бросит.
— Без проблем, — ответил он.
Но у фургона забыл, что не запер его, уронил ключи и начал материться. Странно, что он так нервничал, ведь вечер удался. Хотя Роберт, конечно, не признался бы, но вел себя как ребенок в маминой школе, играющий главную роль в рождественском спектакле. Теперь, когда все закончилось, наступило опустошение. Впервые Салли почувствовала себя сильнее него. Если что — это она о нем позаботится.
По дороге на север он молчал. Гнал так, что на повороте они едва не вылетели с дороги. Снегоуборщики закончили работу пораньше, и дорога была скользкой. Салли хотела сказать «притормози», но не желала превращаться в свою вечно пилящую мать. Да и было в этой бешеной езде по темной пустой дороге что-то захватывающее. Роберт вставил диск с грохочущим роком. Ощущение было такое же, как когда она смотрела на звезды. Больше она не робкая Салли. Все изменилось. Она положила руку Роберту на колено, провела большим пальцем по внутренней стороне бедра.
В Брее кое-где горели огни, но городок спал. О Хаа Салли слышала от Кэтрин — та как-то умудрилась получить приглашение на вечеринку. Салли пыталась не вспоминать старые обиды, как вдруг Роберт резко затормозил, сворачивая. Фургон занесло и развернуло. Она зажмурилась, представила, как они вылетают с дороги, врезаются в стену, капот всмятку, кто-то из них или оба мертвы. Но он чудом выровнял машину. Просто теперь они ехали в обратную сторону.
— Вот блин, — выругался он. — Не хватало только копов с алкотестерами.
Он нервно хихикнул — видимо, сам испугался. Опять она почувствовала себя сильнее. Роберт медленно сдал назад, развернулся и теперь осторожно спускался к берегу. На пляже у дома еще тлел костер.
Роберт представил Салли матери. Может, для этого и привез ее — знал, что Селия здесь, и хотел их познакомить. Салли надеялась, что так и есть. Почувствовала себя настоящей его девушкой, раз он знакомит с семьей. Хотя теперь не была уверена, что все пройдет гладко. Селия ей не понравилась. Та выглядела как будто нарядилась для маскарада — длинное черное платье, яркая помада на бледном лице. Она была первой, кого они увидели в Хаа, и Салли потряс ее вид. Она слышала о Селии Айсбистер, но никогда с ней не встречалась. Ожидала все-таки увидеть человека, больше похожего на обычную мать.
Но Роберту говорить это было нельзя. Он явно обрадовался, увидев Селию. Будто разрывался между родителями, отчаянно пытаясь угодить обоим. Поэтому и несся сюда как угорелый. Странные у них отношения. Не мать и сын, а будто любовники. Он был так счастлив, увидев мать, обнял, притянул к себе. Селия стояла в дверях, как хозяйка. У Салли никогда не было такой физической близости с родителями. Да и не хотелось. Ей виделось в этом что-то нездоровое.
Прежде чем войти, она задержалась во дворе. Было тихо, только доносился шум прибоя. Прилив должен был уже начаться. Салли подняла голову — в окне наверху стоял мужчина и смотрел на нее. Наверное, услышал приближение фургона. Она узнала Дункана Хантера.
Все уже были внутри. Костер еще тлел — кто-то подкинул огромное бревно, но теперь и оно почти прогорело, остались только угли и пепел. Селия провела их в длинную и почти пустую гостиную, чтобы показать костер через стеклянные двери. Остальные толпились на кухне. На плите стоял противень с почерневшими сосисками и сморщенной, как черепашьи шеи, печеной картошкой, уже холодной. Никто не ел. Не похоже на вечеринку. Все еще пили, но музыка играла тихо, атмосфера была подавленной.
— Дочь Дункана пропала, — объяснила Селия. — Здесь была полиция. Подробностей пока нет. Дункан звонил Фрэн, но та ничего не знает. Наверное, ерунда. Кэсси из тех детей, что вечно теряются. Но после всего, что случилось… Дункан на взводе. Ждет звонка наверху.
— Кэсси? — переспросила Салли. — Я иногда с ней сижу.
Было даже интересно прикоснуться к драме.
— Если с ней что-то случится, он этого не переживет, — сказала Селия.
— Может, нам не стоило приезжать?
Салли не хотела даже представлять, каково это — потерять ребенка, но вряд ли в такой момент в доме нужны посторонние.
— Боже, нет! Дункан ненавидит одиночество.
У Селии был такой тон, от которого чувствуешь себя дурачком. Салли она не понравилась, но ради Роберта можно и потерпеть. Хотя, наверное, это несправедливо — Селия явно перебрала. Кроме помады на губах, у нее были подведены глаза — тушь расплылась, вблизи она выглядела неряшливо. К рукаву кардигана прилипла какая-то гадость. Маргарет, может, и не идеальная мать, но хотя бы сохраняет достоинство. Знает, как вести себя в обществе. Салли хотелось сбежать. Вместо этого она снова принялась пить. Знала ведь, что так нельзя, надо сохранять ясную голову, но когда увидела, как Роберт и Селия шепчутся, прижавшись головами, не удержалась.
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Магнус уже почти заснул, когда услышал голоса за дверью камеры. Похоже, кто-то спорил. «Ап-Хелли-Аа, — подумал он. — Кто-то перебрал». Дядя водил его в детстве смотреть на шествие — даже тогда выпивали немало. Один раз с ними была Агнес. Совсем еще кроха. Он помнил, как горели ее глаза от восторга — ведь разрешили гулять допоздна! Да еще в кармане лежал пакетик конфет, подаренный дядей.
Щелкнула металлическая заслонка в толстой двери. В прорези появилось лицо полицейского, подсвеченное лампами в коридоре. Магнус лежал на узкой койке, отодвинувшись так, чтобы опереться спиной о стену. Чего им еще нужно? Неужто отправят куда-то? Паром уже давно ушел, самолеты в этот час не летают. Разве что чартерный. Так бывало. Если кто-то заболеет так сильно, что нужно современное оборудование абердинской больницы, заказывали специальный рейс. Несмотря на страх, Магнус испытал приятное волнение при мысли о самолете, выделенном лично для него. Он свесил ноги с койки.
Звякнули ключи, заскрипел замок. Дверь открылась. Полицейский в форме пропустил кого-то внутрь.
— Посетитель, — буркнул он. Не в настроении, что ли? Магнус не понимал, чем мог его разозлить. Вечером, забирая поднос, он был вполне дружелюбен. Даже поболтали о фестивале. — Можешь отказаться от встречи.
За спиной полицейского маячил тот детектив с Фэр-Айла. Все еще в уличной стеганой куртке, руки в карманах.
Теперь Магнус понял: полицейский зол не на него, а на детектива.
— Пусть заходит, — поспешил согласиться он. — Ну да, почему бы нет?
— Может, позвать адвоката?
Тут Магнус был тверд. Адвоката он терпеть не мог.
Джимми Перес сел напротив на пластиковый стул. Шагов полицейского за дверью не было слышно — наверное, остался в коридоре, прямо за дверью. Магнус задумался, почему тот не пошел в свою каптерку, где куда удобнее, и пропустил первый вопрос детектива. Повисла пауза. От него ждали ответа. Он растерянно озирался.
— Ты слышал меня, Магнус? — В голосе мужчины прозвучало нетерпение, которого раньше не было. Разве что в Хиллхеде, когда Магнус показывал ему ленты Катрионы. — Кэсси пропала. Ты знаешь Кэсси? Дочь миссис Хантер?
Магнус невольно улыбнулся. Эта улыбка вечно втягивала его в неприятности. Он вспомнил девочку на санках в тот снежный день, когда над мысом кружили вороны.
— Славная малышка.
— Ты знаешь, где она может быть, Магнус? Есть идеи?
Магнус покачал головой.
— Но хотел бы помочь мне найти ее?
— Меня выпустят? — неуверенно спросил он. — Я пошел бы, но народу на поиски и так хватит, да и годы уже не те.
Он вспомнил, как пропала та, другая девочка, цепочку людей, растянувшуюся по холму. Он тоже помогал, пока за ним не пришли полицейские из Леруика.
— Мне нужна не такая помощь. Расскажи мне о Катрионе. Что случилось с Катрионой, Магнус?
Магнус открыл рот, но слов не последовало.
— Это ты ее убил, Магнус? Если да — признание поможет найти Кэсси. Если нет, но ты знаешь убийцу — тоже.
Магнус вскочил с койки. Ему не хватало воздуха.
— Я обещал, — прошептал он.
Он снова почувствовал нетерпение детектива и попятился. Интересно, тот полицейский все еще ждет за дверью?
— Кому обещал?
— Матери.
«Ничего им не говори».
— Она мертва, Магнус. Уже не узнает. К тому же она любила детей, правда? Она хотела бы, чтобы ты помог Кэсси.
— Она любила Агнес, — сказал он и добавил, хотя не должен был, ведь нельзя плохо говорить о матери: — Но вряд ли любила меня.
— Расскажи мне о том дне. Когда Катриона убежала на холм. Это были каникулы, да? Один из тех ветреных солнечных дней?
— Я работал в поле, — сказал Магнус. — Косил траву. Почти закончил и собирался заняться огородом. Раньше у нас был огород сбоку от дома — там, где посветлее. Теперь я сажаю только картошку да брюкву. А раньше зелень весной, потом капусту, морковь, лук. — Он замолчал, почувствовав нетерпение детектива, хотя его лицо не изменилось. — Я увидел девочку, бегущую на холм. В руке у нее был букет. Мне нравилось, когда она приходила. Я решил сделать перерыв, выпить кофе дома. — Он с вызовом поднял взгляд. — Разве это плохо? Сделать перерыв, поговорить с девочкой?
— Конечно, нет, если это все.
Магнус промолчал.
— Так ты расскажешь?
Голос Переса стал тихим, едва слышным. Магнусу пришлось напрячься — хотя слух у него был отменный. Не то что у других стариков. Не то что у матери, которая под конец совсем оглохла. Мысли метались в голове. Всплывали образы: Катриона, больная Агнес, мать в кресле у огня со спицей под мышкой — вяжет и вяжет, печально и неумолимо. Воскресная школа в детстве. Жесткий деревянный стул, занозы под коленками. Пылинки в луче света из длинного окна. Слова пастора: «Истинное счастье — лишь в прощении Господа». Магнус не понимал всех слов, лишь улавливал смысл, как очертания в тумане. А потом перестал верить вовсе.
Магнус решил не рассказывать детективу, но слова сами вырвались наружу:
— Она скакала по склону с цветами в руке, и я понял — идет к нам. Ей никогда не приходило в голову, что она может быть нежеланной гостьей. Ее волосы были завязаны двумя лентами… — Он приложил руки к макушке, показывая. — Вот так, как рожки. Я уже был на кухне, вымыл руки, собирался пить кофе. Она влетела без стука. В тот день ей ужасно хотелось озорничать. Наверное, из-за ветра. В ветреные дни дети носятся по школьному двору с таким шумом, что у меня дома слышно. Мать вязала. Чувствовалось — девочка ей мешает. Иногда мама плохо спала по ночам. И в тот день, думаю, хотела, чтобы ее просто оставили в покое. Она провела бессонную ночь и желала только вязать в тишине и спокойствии.
— Но ты хотел видеть девочку?
— Мне она нравилась, — сказал он. — Я налил ей молока, дал печенье. Но она захотела сока, а его у нас не было. Она не могла усидеть на месте. Обычно она рисовала или пекла с моей матерью, если та была в настроении. А в тот день носилась по всему дому, открывала ящики, заглядывала в шкафы. Наверное, ей было скучно. Она так и сказала.
Он произнес это с недоумением. Скука была для Магнуса непонятным чувством. Здесь, в камере, он ненавидел замкнутое пространство, переживал за свой участок в Хиллхеде, но скучно ему не было.
— И она ушла? — спросил Перес. — Потому что заскучала? Куда? С кем встретилась?
Магнус молчал.
— Магнус?
— Она не ушла, — сказал он. — Зашла в мою комнату и начала рыться в поисках игрушек. — Он вспомнил, как она распахнула дверь, запрыгнула на кровать, закинув голову и смеясь, «рожки» из волос разлетались. Помнил смущение, когда он смотрел на это маленькое смуглое тельце, мелькнувшие трусики, когда задралась юбка. — Нельзя было ей туда без спроса.
— Да, — согласился детектив.
Магнус ждал следующего вопроса, но детектив просто сидел и смотрел, давая ему продолжить.
— У меня хранились вещи Агнес, — сказал Магнус. — Моей сестры. Она умерла в детстве от коклюша. Мать велела выбросить игрушки, но я не смог. Они лежали в коробке под кроватью. — Не считая весенней уборки — тогда приходилось их прятать. Но об этом он не сказал. Вряд ли детектив поймет, каково это — иметь один-единственный секрет, который принадлежит только тебе. — Катриона нашла их. Там были только плюшевый кролик да кукла с длинными волосами. Больше у Агнес ничего и не было. Не то что у нынешних детей — целый склад игрушек.
— Ты не хотел, чтобы она играла с ними, — сказал Перес. — Потому что они принадлежали Агнес.
— Нет! — Магнус не знал, как объяснить. — Мне нравилось смотреть, как она играет. Боялся, что будет смеяться — игрушки-то старомодные. Но нет. Она взяла куклу на руки, качала как ребенка. Агнес тоже так делала. Качала и пела. Катриона не пела, но обращалась с куклой бережно. Спросила, можно ли расчесать ей волосы. Она была хорошей девочкой. Просто слишком непоседливой. Никогда не знаешь, куда девать столько энергии.
— Что было дальше?
Магнус зажмурился — не чтобы вспомнить, а чтобы стереть всплывшую картину. Но она стояла перед глазами, даже когда он вновь их открыл. Мать в дверях, с вязальной спицей за поясом.
«Отдай».
Мать протянула руку, чтобы схватить куклу.
Упрямая и довольная, что подняла такой переполох, девочка дразняще приплясывала, держа куклу над головой. Она не понимала. Да и откуда? После смерти Агнес о ней не упоминали. Мать, наверное, хранила память по-своему — яростно и ожесточенно. Но говорить об Агнес запрещалось. Катриона и не подозревала о ее существовании.
«Теперь это моя кукла. Магнус мне ее подарил».
Ледяная ненависть в глазах матери, когда та повернулась к нему.
Девочка попыталась выскользнуть, смеясь и приплясывая. Но до двери не дошла. Мать схватила ножницы — те самые, которыми резала нитки и ткань. Небольшие, но острые. И вот девочка лежит на тряпичном коврике у печки, неподвижно, почти как кукла. Мать подняла ножницы двумя руками и вонзила в Катриону. Та издала легкий писк — даже не крик — сделала шаг и упала.
Магнус помнил, как мать вязала этот коврик, нарезая старую одежду и крючком протягивая полоски через мешковину. Он опустился на колени, повернулся к матери — что делать? Телефона у них не было, но можно сбегать к Брюсам.
«Нельзя было играть с куклами Агнес», — спокойно сказала мать и вернулась к вязанию.
Разбираться пришлось ему. Он завернул Катриону в коврик, отнес в свою комнату. Крови было не так много. Куклу и кролика он положил обратно в коробку. Когда пришли с вопросами, он был в огороде, выпалывал сорняки тяпкой на длинной рукоятке.
«Нет, ее тут не было».
Позже мать сказала то же самое. Никто не заметил пропажи коврика. С чего бы? В дом к ним заходили редко.
Ночью он развернул коврик, положил Катриону посередине, распустил ленты, разметал ее волосы и понес ее на холм. Стояла безлунная ночь. Черная, как вороново крыло. Искавшие Катриону люди ходили по мысу и утесам с фонарями. Магнус видел огоньки, но его никто не заметил. Раз они прочесывали берег, он пошел вглубь острова, оставил ее на вереске под дождем, вернулся за лопатой. Закопал девочку в торфянике, завалил камнями. К рассвету закончил. Летние ночи коротки, но его никто не видел. Дома он разрезал коврик материнскими ножницами и сжег по кускам.
Мать не выходила из своей комнаты, пока он не закончил. Потом, как всегда, сварила кашу на завтрак. Они никогда об этом не говорили. Только когда за ним пришли полицейские, она сказала: «Ничего им не говори».
— Вот как все было, — сказал он, когда слова иссякли, а картинка перед глазами померкла. — Вот что случилось.
По лицу детектива он понял — тот разочарован. Не это он надеялся услышать.
— Вот как все было, — повторил Магнус. — Прости.
И тут случилось неожиданное — после долгих лет вынужденного молчания слова сами потекли из него, будто прорвало плотину. Он снова заговорил, начав рассказывать детективу с Фэр-Айла о том, как в последний раз видел Кэтрин Росс. Материнский запрет внезапно утратил власть над Магнусом.

Глава 45

Весь вечер Фрэн болезненно ощущала течение времени. С каждой минутой вероятность того, что Кэсси просто заблудилась и находится под присмотром добрых людей, таяла. Близилась полночь, в Леруике вовсю гремели празднества — в каждом зале танцевали, смеялись, слушали музыку. Мужчины буянили, напившись. Не время для детей. Все дети давно должны быть в постелях. Она пыталась замедлить ход времени, ей не хотелось, чтобы этот момент настал. Следила за стрелками часов, но не могла смотреть, как они сходятся, и отворачивалась.
На улице стоял лютый холод — такой, что пробирает до костей. Сидя у камина в Рейвенсвике, Фрэн чувствовала этот холод, несмотря на тепло дома. Шторы были раздвинуты — она ждала огней фар на дороге. Время от времени Фрэн стирала конденсат со стекла и видела густой белый иней на каждой травинке. Она думала о Кэсси, надеялась, что та не сняла шарф и варежки. Лучше представлять ее на улице, чем где-то запертой. Кэсси боялась темноты, всегда спала с ночником. Фрэн вспомнила кошмары, мучившие дочь, ее сонные руки, тянущиеся за утешением. Представив это, она невольно моргнула и почувствовала слезы на щеках. Вытирать их не было сил.
Юэн Росс сидел рядом с ней. Полноватая полицейская за столом молчала. Юэн налил Фрэн виски, как когда-то она ему после смерти дочери. Она отпила из вежливости. Даже сейчас, с помутненным от ужаса сознанием, не хотела его обидеть. Он знал — его дочь мертва. У нее еще оставалась надежда.
Собаку она заперла в спальне — та слишком напоминала о Кэсси. Не хотелось даже видеть ее, а запах вызывал рвотные позывы.
Зазвенел телефон. Она вскочила и схватила трубку до второго гудка. Адреналин ударил в мозг, внезапно прояснив мысли. Это был Дункан.
— Есть новости?
— Я позвонила бы, — сказала она.
После визита Переса в Хаа Дункан требовал объяснений. Она не понимала его состояния. Ожидала, что Дункан будет обвинять ее в потере дочери, — в аналогичной ситуации она выцарапала бы ему глаза. Но он был холоден и отстранен. Сначала Фрэн решила, что он пьян и пытается это скрыть. Потом поняла — дело в другом. С тех пор он звонил каждый час. Фрэн не могла на него злиться. Это ведь она была виновата, не он. Если бы она разрешила Кэсси поехать к отцу в Хаа, с ней ничего не случилось бы.
— Прости, — прошептала она.
Фрэн говорила это при каждом звонке.
На мгновение повисла тишина.
— Тебе не за что извиняться. Ты не сделала ничего плохого. Мне приехать?
— Нет. Пусть кто-то будет в обоих домах. На всякий случай.
Дункан уже собирался что-то сказать, но Фрэн прервала его:
— Извини, я вешаю трубку. Вдруг позвонит полиция. Как только что-то узнаю — перезвоню. Обещаю.
Повесив трубку, Фрэн увидела свое отражение в окне — неясный силуэт женщины среднего возраста. И внезапно ее накрыла волна жалости к себе. Фрэн переехала сюда ради безопасности Кэсси. Всего лишь хотела лучшей жизни для них обеих. И над ней как будто кто-то жестоко издевался. Ей и так пришлось тяжко после того, как нашла те трупы. А справиться с этим она уже просто не могла. Фрэн вдруг осознала, что рыдает — но на этот раз не из-за Кэсси, а по себе самой.
Юэн подошел сзади и протянул ей носовой платок. Чистый, отглаженный, белоснежный. Она взяла. Гладкая ткань на щеках принесла крошечное утешение.
— Как ты умудряешься гладить в такое время? — вырвалось у нее первое, что пришло в голову.
Он на мгновение задумался, понимая, о чем она. Потом слегка улыбнулся:
— Не я. У меня есть помощница по хозяйству, которая поддерживает порядок. Один я совсем расклеился бы. Ты же видела.
Сейчас он выглядел абсолютно спокойным.
— Ты нашел что-нибудь в записях Кэтрин? — неожиданно спросила Фрэн. — Что поможет найти того, кто это делает.
Прежде чем он успел ответить, снаружи раздался шум мотора. Ее отражение в окне распалось — его осветили фары. Когда машина замедлила ход и остановилась, Фрэн затаила дыхание. Это был Джимми Перес, и с первого взгляда стало ясно — он один. Фрэн замерла, все еще надеясь, вопреки всякой логике, что он обойдет машину и поможет Кэсси выбраться с заднего сиденья. Но он направился прямо к дому. «Он пришел сообщить мне о смерти Кэсси», — подумала она. С хорошими новостями он позвонил бы. Не стал бы тратить время на дорогу. Мэгги услышала его приближение и начала лаять, царапая дверь спальни.
Едва переступив порог, он сказал:
— Мне нечего сообщить. Мы ее еще не нашли.
Поскольку, пока он шел от машины к дому, Фрэн уже убедила себя, что Кэсси мертва, эти слова принесли облегчение. Ей захотелось его обнять.
— Мне нужно задать несколько вопросов, — добавил он.
— Конечно.
Он взглянул поверх ее плеча на Юэна Росса.
— Простите. Мне нужно поговорить с миссис Хантер наедине. Вы же понимаете?
— Пойду домой, — сказал Юэн. — Позвони, если буду нужен. А можешь остаться у меня, Фрэн, если хочешь. Не обращай внимания на время. Я не лягу.
Фрэн даже не заметила, как он ушел. Понимала, что должна поблагодарить и проводить, затем предложить детективу кофе или перекусить, но просто сидела, нетерпеливо ожидая вопросов. Ей казалось, у Переса есть идея, зацепка. Появилась надежда. Фрэн увидела огни еще одной машины со стороны Леруика, но та не остановилась.
Он пододвинул жесткий стул от обеденного стола и сел напротив, скрестив длинные ноги под сиденьем. Полицейская отодвинулась в угол. Фрэн почувствовала нетерпение Переса. Он отчаянно нуждался в быстрых ответах. Когда она на секунду замолкала, он не торопил ее, но она понимала — он ждет. Вопросы казались бессвязными. Он спрашивал о Кэсси, ее успехах в школе, о жизни Фрэн, друзьях за пределами Рейвенсвика. Она не требовала объяснений. Все равно больше ничего не могла сделать для поисков дочери. Теперь все зависело от него. А если он потратит время на объяснения, может быть уже поздно.
Допрос длился недолго. Через пятнадцать минут Перес поднялся.
— Тебе нельзя оставаться здесь одной, — сказал он.
— Юэн сказал, что вернется.
— Нет. Не мистер Росс. Он слишком тесно связан со всеми этими событиями. Нужен кто-то другой.
Фрэн вспомнила про Джэн Эллис, которая была так добра к собаке и чей муж не стеснялся дурачиться, наряжаясь младенцем. Она слышала, как Перес звонит ей с мобильного, уже на улице. Как только машина Джэн остановилась у дома, он исчез. Никаких прощальных слов. Она поняла — Перес не хотел давать пустых обещаний, говорить, что все будет хорошо.

Глава 46

Джимми Перес отъехал от дома Фрэн Хантер и свернул вниз по склону к Хиллхеду. Остановился у дома старика, протер запотевшее лобовое стекло. У подножия холма, в школе и у дома Юэна, еще горел свет, но все было тихо. Рой Тейлор понимал важность скрытности — машины стояли так, чтобы их не было видно с дороги.
Переса так и подмывало спуститься и присоединиться к ним. В методичных поисках было что-то успокаивающее. Это помогло бы забыть о панике. Можно было бы сосредоточиться на разборе вещей Кэтрин, доказательстве теории, в которой он и так уже не сомневался. Но это не вернуло бы Кэсси. Он был уверен: ее нет в Рейвенсвике.
Перес заставил себя дышать медленнее, думать рационально. Мысли путались, набегая одна на другую, и он никак не мог их упорядочить. Странные мысли, не имеющие ничего общего с делом, отвлекающие.
Вороны. Каждый раз, когда он бывал здесь днем, они кружили над полями. Куда они деваются ночью? Глядя на замерзший мыс, он с трудом представлял их на уступах скал, но где еще им укрыться? Жмутся ли они друг к другу, спасаясь от холода? Он не понимал, как они вообще переживают такую зиму. Ворон Магнуса умер. Перес отнес его женщине, которая выхаживает раненых птиц и зверей, та кормила его, как велел Магнус, но смена места, видимо, слишком сильно повлияла на птицу. В первую же ночь она умерла без видимой причины. «Так иногда бывает», — сказала женщина.
Потом он стал думать о Дункане. Когда-то друге, а теперь — враге. Как говорить с ним, если его дочь умрет? А эта мысль подвела к убийце. Перес знал, что делать. Завел двигатель, дал задний ход к воротам у дома Магнуса, чтобы развернуться, и снова поехал на север.
В Леруике он позвонил Тейлору:
— Есть что-нибудь?
— Ты был прав. Мы их нашли. Хотя хорошо было спрятано. Легко было пропустить.
«Но вы не пропустили», — подумал Перес. В голосе Тейлора слышалось торжество, хотя и приглушенное, потому что тому было стыдно за эти чувства. Магнус Тейт не убивал Кэтрин. Англичанин доказал, что все ошибались. Англичанин и уроженец Фэр-Айла.
— Поезжай в Квендейл. Поговори с тем парнем. Я кое-что упустил.
Перес не мог приказывать Тейлору, но ему было все равно.
Завершив звонок, он связался с группой, которая прочесывала клубы. В это время танцы уже заканчивались, люди расходились по домам. Те, у кого оставались силы, перебирались на частные вечеринки.
— Не нашли его?
— Его уже давно никто не видел.
— Проверили дом?
— Дверь была открыта, мы осмотрелись. Никого.
Перес медленно объезжал улицы, иногда останавливаясь, чтобы поговорить с гуляками, возвращающимися домой. Никто не видел Роберта. Уже несколько часов. Перес снова позвонил.
— Опросите таксистов. И разбудите тех, кто работает на пароме в Уолси. Он мог отправиться на лодку.
Ему казалось, что это удобный способ избавиться от ребенка — выбросить за борт. При такой температуре она продержалась бы считаные секунды, даже если бы умела плавать. Почему-то в голове мелькнул образ ворона. «Даже большой глубины не надо, — подумал он. — Во время отлива тело вообще не найдут, даже если сбросить прямо у причала».
Перес перебирал в уме друзей с лодками, живущих неподалеку от Видлина. Тех, кто согласился бы перевезти его на Уолси. Потом его осенило. Селия была в Хаа, по крайней мере когда он туда звонил. Стоило сначала проверить там. Второй раз за эту ночь он поехал на север через пустынные вересковые пустоши.
На развилке у Брея он увидел следы заноса на дороге, переключил передачу и спустился к дому. На пляже виднелись две фигуры, силуэты вырисовывались на фоне тлеющего костра, но Перес не мог разглядеть, кто это. Он не знал, чего ожидать в доме. Не представлял, как Дункан отреагирует на исчезновение дочери. Перес не удивился бы, застав Дункана в разгар шумной вечеринки — пьяного, напоказ разыгрывающего беспечность, будто ничего не случилось. Но внутри было тихо. Даже заглушив двигатель, он не услышал музыки. Легкий ветерок, поднявшийся с приливом, снова стих. Из высокой трубы ровным столбом поднимался дым. Перес видел его в лунном свете и чувствовал запах горящего дерева.
Он вошел не постучав. На кухне спала незнакомая девушка, свернувшись калачиком в оркнейском кресле. За столом ели тосты двое мужчин в костюмах и галстуках, словно на деловом завтраке в городе. Услышав его шаги, они подняли головы — приняли за одного из друзей Дункана.
— Привет, — сказал один, ничуть не удивившись гостю в два часа ночи. — Он наверху. Не в настроении для вечеринки.
Английский акцент. Видимо, деловые партнеры.
Перес не ответил и прошел в гостиную. Парень с девушкой, которых он застал в постели, теперь раскинулись на диване обнявшись — не то чтобы спали, но пребывали в заторможенном самодовольном оцепенении. Селия сидела на полу, уставившись в огонь и тыча в него кованой кочергой, чтобы сыпались искры. Похоже, она плакала.
— Роберт здесь?
Она подняла на него взгляд:
— Приходил. Не знаю, где он сейчас. Его фургон еще здесь?
Она не спросила, зачем он Пересу или есть ли новости о Кэсси. Его охватило желание закричать что есть мочи — лишь бы встряхнуть их. Какое право они имеют валяться в полубессознательном состоянии, когда пропала девочка?
Однако он ничего не сказал и быстро вышел. Надо было первым делом проверить фургон. Перес сразу его заметил. Прежде чем подойти, он переставил свою машину, чтобы заблокировать выезд. Не хотелось устроить переполох, если Роберт попытается уехать.
Дверь со стороны водителя была заперта. Он заглянул внутрь, посветил фонариком. Свет отражался от налета соли на стекле, и разглядеть что-либо было трудно. Перес пригнулся, чтобы лучше видеть. На пассажирском сиденье лежала розовая перчатка, но слишком большая для Кэсси. Заднюю часть за металлической перегородкой он не видел. Он дернул ручку задней двери. Задвижка поддалась, и дверь открылась.
Внутри лежал мягкий сверток. Перес не позволял себе думать о том, что в нем. Посветил фонариком — и увидел пару глаз, широко раскрытых, испуганных. От яркого света они заморгали. Живая! Кэсси не могла пошевелиться. Ее руки были связаны бечевкой, узлы затянуты профессионально. Во рту — кляп из промасленной тряпки. Перес достал перочинный нож, перерезал веревки, вытащил тряпку, затем подхватил девочку на руки, как младенца. Она задрожала. Он побежал с ней в дом, зовя Дункана, едва переступил порог. Тот уже мчался по лестнице навстречу.
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Салли очнулась на пляже. Она не помнила, как здесь очутилась. Было холодно, но сейчас холод казался чем-то далеким. Роберт снял куртку и накинул ей на плечи. От костра еще исходило тепло.
И вдруг она подумала, что с нее хватит, — как было бы хорошо сейчас находиться дома. Родители наверняка спят, можно тихонько войти, заварить чаю. Она устала, могла бы лечь на свою узкую кровать, в которой спала с тех пор, как выросла из детской колыбели. Согреться под одеялом и уснуть. Сейчас ей хотелось только этого — спать. Но поспать, похоже, не удастся. Роберту хотелось поговорить.
— Кэтрин рассказывала, что случилось в прошлый раз, когда мы были здесь?
— Мне это неинтересно.
— И что с ней вообще было?
— Слушай, мне все равно. Не сейчас, — сказала она.
Салли прислонилась к Роберту, веки тяжелели. Нож у него на ремне упирался ей в поясницу. Не особенно больно, да и сил шевелиться не было. Это из-за выпивки? Неужели спиртное так действует — хочешь только спать и забыться?
— Мама с самого начала оценила ее правильно.
Его слова будто стучали по черепу. Что он пытается сказать? Она поняла — заснуть не получится. Придется слушать.
— О чем ты?
— Говорила, она странная. Непутевая.
— Она была моей подругой, — сказала Салли, хотя защищать Кэтрин перед Робертом было странно. Особенно перед Робертом.
— Она пыталась выставить меня дураком. Я не мог позволить, чтобы ей это сошло с рук.
— Теперь уже все равно. Она умерла.
— Она мне нравилась. Я по ней сох. А она только этого и добивалась. Мама говорила — она просто морочит мне голову, ждет реакции.
«Да ради бога, хватит уже про маму», — подумала Салли. Она представила, что будет, если они останутся вместе. Первая же проблема — и он побежит к Селии искать утешения, ждать, что она все исправит. Может, ненавидеть мать даже лучше? Может, стоит радоваться, что Маргарет обращается с ней как с грязью? Чуть дальше от костра на берегу уже лежал иней. Отступающие волны оставляли за собой ледяные прожилки, бледные отблески в лунном свете. «Господи, — подумала она, — что за кавардак!»
— Она снимала меня, — сказал он.
— Она всех снимала.
— Она сняла, как я ее ударил. В тот вечер. Она так меня достала, что я не выдержал — дал ей пощечину, остался красный след. Она этого и добивалась. «Отличный кадр», — сказала она. Провоцировала меня, чтобы я забыл про стоящую на штативе камеру. Как будто я дрессированный тюлень.
Салли промолчала.
— Ты меня слышишь? — повысил голос Роберт.
Она попыталась отодвинуться, но он схватил ее за плечи.
— Ты и меня сейчас ударишь?
Слова будто произнес кто-то другой, не она. Не надо было дразнить его воспоминаниями о Кэтрин. Он не виноват. Салли ведь знала, на что та была способна. И злить его сейчас — не лучшая идея.
— Нет. — Он вдруг заговорил как маленький мальчик. Прямо как дети из маминой школы. — Нет, конечно, нет.
— Отойди от нее.
Это сказал уже взрослый. Они сидели лицом к костру и воде, поэтому не услышали, как сзади подошел Джимми Перес. Салли подумала, что он, наверное, шел по гальке очень тихо. Он вообще был тихим. Даже сейчас слова прозвучали негромко. Они обернулись.
— Твоя мать хочет поговорить, Роберт. Идем.
Роберт зашевелился, и Салли подумала: «Ну вот. Селия победила». Стоит ей позвать — он бежит. И Салли, скорее всего, больше его не увидит. Она смотрела, как он неуклюже удаляется в темноту. Дальше на берегу раздавались голоса, какая-то возня. Она не могла понять, что там стряслось. Раньше она считала, что Роберт двигается элегантно. А ноги-то у него коротковаты. И задница низко посажена. «Как я вообще в нем что-то нашла?» Куртку он оставил, но Салли все равно била дрожь. Она повернулась к огню, чувствуя, как жар обжигает щеку. «Останется красный след, будто меня ударили». В руке она сжимала нож, который вытащила из-за пояса Роберта, когда он пытался ее удержать.
— Ты бы и его убила? — спросил полицейский.
Она не ответила. Повернула лезвие, и в нем отразились угли. В этом странном красном свете оно казалось алым, будто уже покрыто кровью.
— Мы нашли Кэсси, — сказал он. — Она цела и невредима.
— Роберт тут ни при чем, — отозвалась Салли. — Он оставил фургон открытым. Кэсси убежала от мамы. Я сказала, что помогу ей найти миссис Хантер. В фургоне была веревка. Я была скаутом, хорошо вяжу узлы.
Она замолчала. Когда их занесло на повороте у Брея, она слышала, как Кэсси ударилась о стенку. Роберт ничего не заметил.
— Зачем ты ее забрала? — спросил детектив. — Можешь не отвечать. Вообще-то мне нельзя разговаривать с тобой без адвоката, но мне интересно. Совсем маленький ребенок. Чем она тебе помешала?
— Она видела меня в ту ночь с Кэтрин. Проснулась от кошмара. Увидела в окно при лунном свете. Я убедила ее, что ей приснилось. А сегодня, когда встретила ее в Леруике, испуганную, потерявшуюся… Решила, что не могу рисковать. Глупо.
Но дело было не только в этом. В этой девочке угадывалась будущая Кэтрин — самоуверенная, самодовольная. Не из тех, кого травят в школе, кого каждое утро тошнит перед уроками. Нет, она сама отпускала бы колкости, от которых тошнит других. «Вообще-то мама была права», — подумала Салли.
— Почему не убила сразу?
Она пожала плечами:
— Надо было дождаться, пока все стихнет.
Как в ту ночь с Кэтрин. Было так тихо.
— Для этого и нож?
Она снова пожала плечами.
— Он тебе больше не пригодится, — сказал он. — Дай его мне.
Она не ответила. Села на песок, положила нож на колено. Вдалеке кто-то заводил машины — вечеринка в Хаа заканчивалась. Роберт уедет с Селией. Они заслуживают друг друга.
— Отдай нож, Салли.
Она прикинула, успеет ли ударить, прежде чем он остановит. Представила, каково это будет. Такой же кайф, как с Кэтрин? Может, даже сильнее. Хруст костей, кровь, утекающая в ледяной песок жизнь.
Побег, конечно, исключен. Она и не надеялась избежать наказания за Кэтрин. Даже когда посадили старика. Это ведь Шетланды — тут и пернуть нельзя, чтоб все сразу не узнали. Да ей и не хотелось, чтобы это навсегда осталось тайной. Представить только, как округлятся глаза у школьных подруг, когда всплывет правда. Салли отдала бы что угодно, лишь бы оказаться в классе в тот момент, когда ее лицо появится на первых полосах газет и в телевизоре. Когда она станет знаменитостью.
— Салли! Отдай нож.
Она сжала рукоять, подготовилась к броску, но тут снова накатила усталость. Салли привстала и, собравшись с силами, швырнула нож в сторону моря. Лезвие сверкнуло в воздухе и упало на мелководье. Всплеска не было видно в темноте, но Салли его услышала.
Перес подошел вплотную, взял ее за руку и поднял. Без грубости, даже с участием. Обнял за плечи и повел по пляжу к дому. Со стороны они выглядели влюбленными.
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На следующее утро Перес отвез Роя Тейлора в аэропорт. Теперь, когда они нашли убийцу Кэтрин Росс, англичанину не хотелось здесь оставаться. То самое беспокойство, которое он едва сдерживал, пока его мысли занимало расследование, снова звало в дорогу. Он уже думал о новом деле. На прощание он крепко пожал Пересу руку в зале ожидания, но не оглянулся, когда шел по летному полю к самолету на Абердин. Перес дождался, когда лайнер взлетит, и почти позавидовал пассажирам. Он все еще не решил, переезжать ли на Фэр-Айл. Мать уже перестала спрашивать об этом — видимо, смирилась, что сын не вернется домой.
По дороге в Леруик он заехал к Фрэн Хантер. Убеждал себя, что это спонтанное решение, но на самом деле эта мысль сидела у него в голове с того момента, когда он приехал в аэропорт; нет, даже раньше — он думал об этом, еще только выезжая из дома. Фрэн выгружала белье из стиральной машины в пластиковую корзину и не прервалась, только крикнула, чтобы входил.
— Хотел узнать, как себя чувствует Кэсси.
— Она еще спит. Мы вернулись под утро. Ее осмотрел врач и сказал, что есть только синяки от тряски в фургоне.
Перес не знал, что ответить. Они оба понимали: главные последствия будут не физическими.
Фрэн выпрямилась.
— Наверное, я не могу расспрашивать о том, что случилось? Это же против правил.
— Спрашивай что хочешь. Ты не из тех, кто побежит в прессу. Да и кому, как не тебе, это знать.
— Ты когда-нибудь думал, что я замешана?
— Нет, — ответил он без колебаний. — Никогда.
Не спрашивая, хочет ли он кофе, она поставила чайник, сполоснула френч-пресс и насыпала молотых зерен.
— Почему она это сделала? Я все пытаюсь понять. Ну, в юности у всех бывают ссоры с друзьями. То кажется, что вы родственные души, то не понимаешь, как они могут быть такими жестокими. Но я никогда не стала бы душить подругу шарфом…
— Это была не просто ссора, — произнес он.
Фрэн налила ему кофе — помнила, что он пьет черный.
— В школе ей приходилось несладко. Еще с начальных классов. Меня тоже травили, я знаю, каково это. Да и мать-учительница — не самая простая ситуация.
— Да уж. Особенно такая мать, как Маргарет Генри. Это же кошмар.
— В старшей школе стало хуже. Травля превратилась в рутину. Не физическую, нет. Разве что по мелочи. То кто-то «случайно» заденет, то подножку поставит. Но главное — ледяное равнодушие. Ее никуда не приглашали, не хотели видеть. Все давали понять, что она пустое место. Возможно, это переросло в паранойю. Где бы она ни была, ей казалось, что за спиной шепчутся.
— Но Кэтрин с ней общалась.
— Кэтрин плевать хотела на чужое мнение. У нее были свои планы. И Салли ей завидовала.
— Откуда ты все это знаешь?
— Салли сама рассказала. Ей хочется, чтобы мы знали все. Она будто наслаждается вниманием.
Фрэн сидела у камина, спиной к очагу.
— Они обе были влюблены в Роберта? Из-за этого и поссорились? Хотя не думаю, что Кэтрин могла им увлечься.
Он невольно улыбнулся:
— Нет, конечно. Салли — да, она была без ума от него. Что понятно: высокий, красивый, капитан огромного судна. Репутация, от которой ее родители пришли бы в ужас. Да и первый парень в жизни. А вот интерес Кэтрин был… — он помедлил, — скорее научным.
— То есть?
— У нее был школьный проект. Фильм.
— Ну да, — отозвалась Фрэн. — «Лед и пламя».
— Похоже, это было что-то вроде антропологического исследования островов. Почти критика. Но она не просто фиксировала реальность. Она была режиссером. Создавала события сама. Учитель пригласил ее домой и начал клеиться — она притворилась шокированной, но именно этого и добивалась. Тайно сняла его на камеру. Паренек из Квендейла, который открыл ей душу. А она отвергла его и засняла это. Это он отвозил девушек домой в новогоднюю ночь. Салли сделала вид, что не узнала его, но, конечно, узнала. Просто хотела добавить таинственности смерти Кэтрин.
Он снова замолчал, отпил кофе — он был отличный. Ведь сейчас уже некуда было спешить, и Пересу больше всего на свете хотелось подольше пробыть в этом теплом доме, с этой женщиной.
— Кэтрин знала, что отец Роберта был гайзер-ярлом, знала, как сам Роберт рвется в лидеры на Ап-Хелли-Аа. Знала, что он болезненно воспринимает отцовскую репутацию. Роберта всегда тянуло к совсем молоденьким девчонкам — наверное, с ними он чувствовал себя увереннее. Сам, по сути, так и не вырос. Не скажу, что Кэтрин его подставила. Но дала возможность проявить худшие черты — и он не упустил шанса.
Перес вдруг смутился. Не хотел говорить, что Кэтрин спровоцировала Роберта — как смеялась над ним, как он вышел из себя. Не хотел, чтобы прозвучало будто она сама напросилась на удар. Что подумает о нем Фрэн, свободомыслящая женщина с юга? Но факт оставался фактом: Кэтрин получила именно то, чего хотела. И торжествовала. Он запнулся, подбирая слова:
— Кэтрин засняла Роберта в неприглядном свете. И собиралась показать фильм в школе. Ты знаешь, как быстро тут разлетаются сплетни. К вечеру весь городок говорил бы об этом. Его могли даже привлечь к суду. Отец и так уже пережил позор из-за романа Селии. А тут еще судебное разбирательство…
— У Роберта был мотив убить Кэтрин, — сказала Фрэн. — Но у Салли? Или я что-то упускаю?
Она нахмурилась, но скорее с любопытством, чем с тревогой. Переса охватило облегчение — для нее все закончилось хорошо. Он понимал, что это эгоистично, но не смог бы смотреть ей в глаза, если бы с Кэсси что-то случилось.
— Я говорил тебе, что Салли была без ума от Роберта, — продолжил Перес. — Не думаю, что он тогда всерьез рассматривал роман с ней. В новогоднюю ночь он пьянствовал у рыночного креста, так они оказались вместе. Вот и все. Но Салли уже рисовала в голове романтические картины. Послушать ее — так она, казалось, уже выбирала свадебное платье. В день своей гибели Кэтрин встречалась с Магнусом Тейтом. Он рассказывал ей о Катрионе Брюс. Не выдал материнскую тайну. Но говорил о девочке, а Кэтрин снимала это на камеру. Позже она встретилась с Салли.
Он поставил кружку и попытался воссоздать картину в голове.
— Они были в доме Кэтрин. Ее отец ушел. Она знала, что после школьного собрания он ужинает с коллегами. Мать Салли думала, что та дописывает домашнюю работу в своей комнате. Маргарет не любила, когда дочь выходила по вечерам, даже в гости к Кэтрин через дорогу. И Салли не впервые улизнула незамеченной. Кэтрин была полна энтузиазма насчет фильма — у нее получился отличный материал. Роберт Айсбистер, ведущий себя как животное, и Магнус Тейт, рассказывающий об исчезновении девочки и о том, как все отвернулись от него на долгие годы. Не та картина, которую туристический совет Шетландских островов хотел бы продемонстрировать миру. Она показала фильм Салли. Они выпили: не так уж много — бутылку вина на двоих. Но достаточно, чтобы разговоры стали откровеннее. Кэтрин сказала, что на самом деле думает о Роберте. Представь себе эти насмешки: «Как ты вообще можешь с ним встречаться? Я не вынесла бы его прикосновений. Это как снова оказаться среди тех, кто тебя травит». Потом они вышли на улицу — вероятно, по инициативе Кэтрин. Она любила театральность. Еще одна сцена для фильма. Снег еще не начался, светила полная луна, все сверкало ото льда. Кэсси проснулась и выглянула из окна. Увидела девушек на фоне белого поля. Кэтрин никак не могла остановиться, все говорила о Роберте. Может, хотела уберечь Салли от грядущей боли. Хотя, скорее всего, надеялась спровоцировать и заснять еще одну вспышку. И ей это удалось. Салли сорвалась. Сегодня утром на допросе она сказала, что просто хотела заставить Кэтрин умолкнуть. Затянула шарф у нее на шее. И наступила тишина. Салли оставила Кэтрин на снегу. Кэсси видела, как Салли вернулась в дом Россов одна. Девочка была полусонной, не понимала важности увиденного. Лишь когда Салли пришла к вам няней в том же пальто, что и в ту ночь, это пробудило воспоминания. Кэсси по-прежнему не считала это важным, но что-то ее тревожило. Может быть, она сказала что-то Салли.
— Я оставляла ее наедине с Кэсси. Дважды, — сказала Фрэн и вспомнила рисунок дочери на песке у Хаа. Она уже тогда знала, что Кэтрин мертва. — Я должна была догадаться.
— Ты не могла знать. Никто из нас не догадывался. — Пересу хотелось протянуть руку к ее затылку, где прядь волос выбилась из заколки, сказать, что все будет хорошо, но он понимал, что не должен позволить эмоциям взять над собой верх. Не сейчас. Он сжал пальцы, чтобы подавить искушение. — Магнус тоже видел. Часть сцены. Как девушки шли по тропинке вместе. Как вернулась только одна. Утром он вышел пораньше и нашел Кэтрин. Смахнул снег с ее лица.
— Почему он ничего не сказал?
— У него был плохой опыт с полицией после исчезновения Катрионы. Сомневался, что ему поверят. Он все рассказал мне как раз вовремя, чтобы я успел спасти Кэсси. Я попросил Тейлора обыскать школу. Он нашел ключи Кэтрин в комнате Салли. Та побывала в доме Юэна, чтобы забрать фильм.
— То есть Салли убила Кэтрин, чтобы защитить человека, которому она была безразлична?
— После убийства она вела себя на удивление хладнокровно, — сказал Перес. Фрэн заслуживала знать всю правду. — Она забрала камеру. На руках были перчатки — она надела их, еще выходя на холод. Прошла в комнату Кэтрин, нашла сценарий и диск, удалила «Лед и пламя» с компьютера. Потом вернулась домой. Родители уже спали и ничего не услышали. Она даже заварила чаю перед сном.
На мгновение повисло молчание. Пересу нужно было идти — после ареста всегда приходится заполнять кучу бумаг, а Сэнди с этим не справится. Он неохотно поднялся. Фрэн тоже встала.
— Спасибо, — сказала она.
Перес хотел сказать «не за что», ведь он просто делал свою работу, но она опередила — подошла и поцеловала в щеку. Легкий, сухой поцелуй. Благодарность.
— Спасибо, — повторила она, закрывая за ним дверь.
Вернувшись в Леруик, прежде чем отправиться в участок, он заехал домой и позвонил матери.

Примечания

1 Американская сеть супермаркетов, основанная в 1915 году Марионом Бартоном Скэггсом.

2 Хогманай — шотландский праздник последнего дня в году.

3 В Шотландии было принято устанавливать в центре рыночной площади так называемый меркат-кросс — сооружение, увенчанное крестом, поскольку право проводить ярмарки предоставлялось епископом, аббатом или местным бароном.

4 Ап-Хелли-Аа — фестиваль на Шетландских островах в Шотландии. Местные жители облачаются в костюмы викингов, ходят с факелами, сжигают дракар, устраивают шумные пирушки с танцами. Основная часть фестиваля проходит в последний вторник января в Леруике.

5 Командир отряда викингов на фестивале.

6 Архипелаг, состоящий из мелких скалистых островов, разделенных узкими проливами и покрывающих часть прибрежной морской полосы.

7 Лютеранский храм.

8 Характерная для Шотландии круглая каменная крепость.

9 Перевод Анны Родичевой Росс.
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