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Аннотация
После измены мужа и развода я дала себе обещание соблюдать правило трёх «Н».
Не звонить. Не вспоминать. Не влюбляться снова.
Четыре года я держалась. Работала в банке, растила дочку, ухаживала за больной мамой. Было сложно, но я верила, что справлюсь сама.
Пока не пришла новость: моего единственного брата объявили пропавшим без вести.
Мир рухнул. Искать правду было некому.
Мне пришлось нарушить правило. Переборов себя и свою гордость я позвонила ему — бывшему мужу, тому, кто когда-то разбил мне сердце.
Я попросила о помощи.
И теперь боюсь, что за первыми нарушенными «Н» последует и третье…
В тексте есть: встреча через время, общий ребенок, бывший помоги, ХЭ
Ограничение: 18+



Чарли Ви
Бывшие. Правило трёх «Н»


Пролог

До сих пор самым страшным днём в моей жизни считалось то самое четвёртое июля. День, который пах пирогом, дорогими духами и предательством.
Удивительно, как память цепляется за ничтожные детали, пока твой собственный мир разлетается на осколки. Я помню, что накрапывал дождь, и я радовалась, что надела свои тёмно-синие замшевые туфли — они не промокали. Помню, как несла в руках контейнер с ещё тёплым яблочным пирогом, его сладкий аромат щекотал нос. Яблоки были из сада моей мамы, а пирог — любимый рецепт Дениса. Я ехала к нему на работу, чтобы устроить маленький сюрприз.
Капитан полиции Денис Мамонтов, мой муж, мой красавец-герой, в десятый раз за месяц засиживался на работе.
«Дело, Лерочка, — хрипел он в трубку, и в его голосе я слышала благородную усталость защитника правопорядка. — Этот маньяк из парка не даёт нам вздохнуть. Спасибо Марине Игоревне, без неё мы бы совсем не справились».
Марина Игоревна. Начальница его отдела. Железная леди с глазами, как у ястреба, и фигурой модели. Я её недолюбливала. Ей бы на подиум или в модельное агентство. Не из-за ревности — Боже упаси! — а потому что она смотрела на меня так, будто я была не женой её лучшего сотрудника, а неудачно подобранным аксессуаром.
Дежурный у поста встретил меня обаятельной ухмылкой. — Здравствуйте, Валерия Павловна! К капитану с провиантом? Молодец. Только он, кажется, у шефа.
Я кивнула и прошла по длинному, вылизанному до блеска коридору. Пол блестел, как лёд, отражая строгие линии светильников. В воздухе витал запах чистящего средства, бумаги и чего-то неуловимого — власти, что ли.
Дверь в кабинет Марины Игоревны была приоткрыта. Не захлопнута до конца. Оттуда доносились приглушённые голоса. Я уже собиралась постучать костяшками пальцев, весело крикнув: «Пирог прибыл!», как мой взгляд упал на узкую полоску света между дверью и косяком.
Сердце предательски замерло, предчувствуя беду.
Они стояли у массивного дубового стола, заваленного папками. Он, мой Денис, в своей идеальной форме, с расстёгнутым воротником, от которого почему-то стало душно и мне. Она, Марина Игоревна, уже без пиджака, в одной шелковой блузке, которая странно смялась на её обычно безупречном плече. Его рука лежала на этом плече. Её пальцы вцепились в его предплечье. Они не целовались. Они просто стояли лоб в лоб, и на его лице было выражение, которое я видела только в наши самые сокровенные моменты. Это выражение принадлежало мне, только мне, но никак начальнице отдела. А она смотрела на него с голодом, нежностью и собственническим видом. Только женщина узнает этот взгляд.
Контейнер с пирогом выскользнул из моих онемевших пальцев и с глухим, предательски тихим шумом шлёпнулся на идеальный казённый пол. Крышка отскочила, и кусок тёплого, душистого пирога, с любовью замешанного в нашей кухне, выкатился на линолеум.
Они вздрогнули и резко отпрянули друг от друга. В их глазах мелькнуло не замешательство, не ужас, а быстрая, как молния, ярость — будто я, а не они, нарушила что-то священное.
Денис сделал шаг ко мне. — Лера… — его голос, ещё минуту назад бывший нежным, зазвучал хрипло и сдавленно. — Это не то, что ты подумала.
Я не помню, что я ответила. Не помню, как вышла из здания. Помню только запах. Уже не яблок и не духов. А запах горящего. Горел мусорный бак, а у меня было ощущение, что горел мой брак, моя вера, моя жизнь. И пепел от него оседал на моих прекрасных непромокаемых туфлях.
Помню, как захлопнула дверь такси, и водитель, бросая на меня испуганный взгляд, рванул с места, будто увозил меня от эпицентра катастрофы. Так оно и было. Я смотрела в запотевшее стекло, не видя улиц, не видя дождя. Перед глазами стояла одна и та же картина: его рука на её плече, их сомкнутые лбы, её взгляд.
Дом встретил меня гробовой тишиной. Только тиканье настенных часов на кухне, подаренных его матерью, звучало как отсчёт времени до конца света. Я прошла в гостиную и остановилась посреди комнаты. Мои туфли оставляли на полу грязные следы.
Я не плакала. Внутри всё застыло, превратилось в комок колючего, болезненного льда. Я механически сняла куртку, и она грузно упала на пол. Я не подняла её.
И тут зазвенел дверной звонок. Короткие, настойчивые, требовательные звонки. Я знала, кто это. Он примчался следом. Не чтобы утешить, а чтобы зачистить территорию. Установить контроль над ситуацией. Как на работе.
Я не двигалась. Звонок сменился резкими, яростным стуком в дверь — он ведь знал, что я дома. — Лера! Открой! Немедленно! — его голос за дверью был жёстким, командирским, лишённым тех оттенков нежности, которые я слышала ещё утром.
Мои ноги сами понесли меня к двери. Рука сама потянулась к замку. Я не хотела его видеть, но какая-то часть меня, всё ещё замужняя часть, действовала на автопилоте.
Дверь распахнулась. На пороге стоял он. Высокий, подтянутый, в своей форме, которая сейчас казалась мне не символом чести, а униформой предателя. Его лицо было напряжённым, губы сжаты в тонкую упрямую линию.
Он переступил порог, заставив меня отступить, и захлопнул дверь. — Лера, — начал он, и его голос был низким, сдавленным, каким бывает, когда он ругает провинившихся подчинённых. — Ты должна меня выслушать. Ты всё неправильно поняла.
Он попытался взять меня за плечи. Его прикосновение, обычно согревавшее меня до кончиков пальцев, теперь обожгло, как раскалённое железо. Я дёрнулась, отшатнулась от него, как от прокажённого.
— Не трогай меня! — мой собственный голос прозвучал хрипло. — Никогда больше не смей трогать!
Он вздохнул, и в этом вздохе сквозь показное терпение прорвалось раздражение. — Хватит истерик, Лера. Веди себя как взрослая женщина, а не как испорченный ребёнок. Мы работали. Обсуждали сложное дело. Было напряжённо. Она расстроилась, я её поддержал. Всё.
Я смотрела на него, и лёд внутри начал трескаться, сменяясь дикой, всепоглощающей яростью. — Поддержал? — выдохнула я. — Это как? Положить руку на плечо начальнице? Прижаться лбом? Смотреть на неё так, как… как смотришь только на меня? Это у вас такой новый служебный протокол, капитан Мамонтов?
Он отвернулся, прошёлся по комнате, с силой проведя рукой по лицу. Меня бесила эта его сдержанность, это холодная, военная выдержка. Ему было не больно. Ему просто было неудобно. Как из-за помехи в отлаженном механизме его жизни.
— Не придумывай того, чего не было, — отрезал он, останавливаясь напротив меня. Его глаза были пустыми, в них не было ни капли раскаяния. — У нас с Мариной Игоревной рабочие отношения. Сложные. Напряжённые. Иногда эмоции берут верх. Ты вторглась в служебный кабинет без предупреждения и устроила сцену.
— Я вторглась? — засмеялась я, и смех мой прозвучал немного безумно. — Я принесла тебе пирог, Денис! Пирог, который ты якобы так любишь! А ты там… ты… это в голове не укладывается! Как ты мог? Ты же… ты же мой муж! Ты клялся мне в верности! Ты предал! Ты сволочь! Ты…
Слова рвались наружу, бессвязные, полные боли и гнева. Я задыхалась. Слёзы, наконец, хлынули из глаз, горячие и беспомощные.
Он смотрел на мои слёзы, и в его глазах читалось лишь одно — досада. Досада на неуправляемую эмоцию, на сломанный план, на испорченный вечер. — Успокойся, — сказал он грубо, без тени сочувствия. — Хватит рыдать. Ничего не произошло. Ты сама всё придумала и теперь раздуваешь из мухи слона. Возьми себя в руки.
В тот момент я поняла всё. Он не будет оправдываться. Не будет умолять о прощении. Он будет давить. Гасить. Отрицать очевидное. Потому что признать — значит унизиться. А он — капитан полиции Денис Мамонтов — никогда не унижается.
Он посмотрел на меня своим холодным взглядом. Взглядом следователя на несговорчивую свидетельницу. — Успокойся, прими душ, ляг спать. Утром будешь мыслить здраво. Это приказ.
Развернулся и вышел из комнаты, оставив меня одну посреди гостиной, в моих грязных туфлях, с разбитым сердцем и маленьким секретом под сердцем. Я ведь и приехала к нему для того, чтобы рассказать. Но теперь я буду молчать. Не заслужил он такого счастья.

Глава 1

Пять лет — это как прожить маленькую жизнь в перерыве между проблемами. Первая серьёзная случилась тогда, пять лет назад, в том кабинете, и её отдалённое воспоминание до сих пор вызывало горечь во рту. А потом было много следующих. Преждевременные роды. Два месяца в больнице с ежедневной молитвой, чтобы моя малышка выжила. Когда казалось, что я справилась с одной, непременно появлялась другая. Следующей стала мамин инсульт. Зато остальные проблемы уже не казались такими масштабными. Так проблемки просто.
Моя новая жизнь была похожа на бесконечный, отлаженный марафон. Работа в банке, где цифры были предсказуемы и не предавали. Детский сад. Аптека. Больница. Дом. Иногда мне казалось, что я не дышу, а лишь делаю короткие, экономные вдохи между этими точками на карте моего выживания.
Вот и сегодня я, как всегда, бежала. После работы — в садик за Катей, которая уже вовсю демонстрировала характер, доставшийся ей, увы, не от меня. — Мам, а почему ты всегда последняя? — упрекающе спросила она, засовывая свои маленькие ручки в рукава куртки. — Потому что мир крутится не вокруг тебя, солнышко, — автоматически ответила я, застёгивая её молнию. — Есть работа, есть бабушка… — Знаю, знаю, — вздохнула она с преувеличенной взрослой тоской.
— Мам, а можно мы купим киндер? — Катя смотрела на меня своими огромными, карими глазами, и сердце сжималось от противоречивых чувств — любви и щемящей боли.
— В другой раз, солнышко, — я потянула её за руку, ускоряя шаг. — Бабушка одна дома, её нельзя надолго оставлять.
Сиделка звонила ещё в пять, извиняющимся тоном сообщила, что ей срочно нужно уйти по личным делам. В груди тут же поселился знакомый холодок тревоги. С мамой могло случиться всё что угодно: она могла упасть, пытаясь дойти до туалета, могла забыть выключить чайник, могла просто испугаться одиночества и тишины.
Мы почти бегом шли домой.
Наш дом — мамина трёхкомнатная квартира в старом, но уютном доме. Наше с Катей убежище и наша крепость, которую мы делили с мамой и… с братом, когда он был дома. — Быстро руки мыть! И переодеваться! — скомандовала я Кате, едва переступив порог. Она послушно потащилась в ванную, а я, скинув пальто прямо на вешалку в прихожей, бросилась в мамину комнату.
Воздух в комнате был тёплым, спёртым, пахло лекарствами и сладковатым запахом немощного тела. Мама лежала на кровати, укрытая лоскутным одеялом, которое она сама сшила много лет назад, когда её руки ещё слушались её. Увидев меня, она медленно повернула голову. Её глаза, такие же, как у меня и у Матвея, утратили былую живость, но в них всё ещё теплился огонёк сознания. Она попыталась что-то сказать, но из её перекошенного рта вырвалось лишь невнятное, тягучее мычание. За пять лет я научилась его понимать. — Всё хорошо, мам, я уже дома, — мягко сказала я, поправляя одеяло. — Ты кушать хочешь? Она кивнула, едва заметно двинув головой. — Сейчас, подожди немного. Сварю суп. Всё хорошо? Ничего не болит? Она снова кивнула, и её взгляд стал немного спокойнее. Этот безмолвный диалог был нашей ежедневной рутиной.
Я вышла из комнаты и почти бегом направилась на кухню. Пора было звонить Матвею. Он должен был приехать с вахты из Нягани сегодня утром. Вчера вечером он звонил как раз перед посадкой в поезд: «Лер, я выезжаю, встреть меня с борщом, а то там одна столовская баланда». Мы смеялись. Он был моей опорой, моим единственным сообщником в этой борьбе за нормальную жизнь. Месяц он работал там, на севере, а месяц жил здесь, ухаживая за мамой, пока я была на работе. Это было наше негласное соглашение. Он копил на квартиру для себя и своей Люды, а я… я просто старалась выжить.
Достав кастрюлю, я включила воду и одним движением зажала телефон между плечом и ухом, набирая номер брата. Гудки были ровными, монотонными. «Подъезжаешь к туннелю, связи нет», — подумала я, принимаясь чистить картошку. Но гудки шли раз за разом, и ровный голос оператора сообщал, что абонент недоступен.
Тревога, тихая и противная, как подвальная сырость, начала подползать к сердцу. Я положила телефон на стол и попробовала ещё раз. Снова гудки. Снова «абонент недоступен».
«Не нервничай, — сказала я себе. — Может телефон сел. Всё логично». Но что-то гнусное и холодное шептало внутри, что это не так. Матвей всегда ставил телефон на зарядку в поезде. Всегда.
Тогда я нашла в контактах номер его друга Санька, с которым они всегда ездили на вахту вместе. Набрала. Сердце колотилось где-то в горле.
Трубку сняли почти сразу. — Сань? Привет, это Лера. Вы с Матвеем где? Он телефон не берёт… На той стороне повисла неловкая, густая пауза. Такой паузой обычно предваряют плохие новости. — Лер… — голос Санька прозвучал неестественно тихо, сдавленно. — Мы… мы ждём тут. Полиция уже… Матвей… Лера, он был на своём месте, лежал на верхней полке, а когда я проснулся — он пропал. Его нет. Вещи на месте, а его нет.
Мир не рухнул. Он замер. Звук кипящей воды на плите, веселый голос Кати из комнаты — всё это стало фоновым шумом, доносящимся из другой вселенной. Единственной реальностью был хриплый голос в трубке и леденящая пустота, растущая внутри.
Я опустилась на стул, не в силах держать телефон. Он со стуком упал на кафель. Но я не могла пошевелиться. Потому что понимала, что с этой проблемой я вряд ли справлюсь.

Визуал

Валерия и Екатерина Черновы. После развода Лера вернула себе девичью фамилию, и дочь записала тоже как Чернову. Валерии 28 лет, работает в банке. Катерине 4 года, ходит в садик.

Глава 2

Два дня растянулись в бесконечную череду звонков, унизительных ожиданий и леденящего душу молчания. Два дня, за которые я успела ощутить себя крошечным, никчёмным винтиком в огромной, равнодушной государственной машине.
Я обзванивала все мыслимые и немыслимые инстанции. Транспортная полиция отвечала сухими, заученными фразами: «Расследование ведётся, гражданка Чернова, наберитесь терпения». Дежурный в нашем участке, куда я, в конце концов, доползла с заявлением, смотрел на меня усталыми глазами и говорил то же самое: «Ищем. Как будет информация — сообщим. Вы успокойтесь, не нервничайте».
«Успокойтесь». Это слово стало моим личным триггером. Его произносили врачи в больнице, когда я рожала Катю. Его бубнил по телефону Денис, когда я нервничала от усталости и бессилия. Его теперь повторяли люди в форме, от которых зависела судьба моего брата.
«Успокойтесь» звучало как «смиритесь», «отстаньте», «ваша проблема никого не волнует».
Но я не могла успокоиться. Я не была создана для бездействия. Моя жизнь за эти пять лет превратилась в сплошное действие, в бег с препятствиями. А теперь мне предлагали просто сидеть и ждать, пока какой-то незнакомый человек сочтёт нужным бросить мне обглоданную кость информации.
Я металась по квартире, как загнанный зверь. Даже Катя, обычно непоседливая и шумная, притихла и смотрела на меня большими, испуганными глазами. Мама мычала с кровати, чувствуя мою панику, и это лишь усугубляло чувство вины. Я подвела всех. Я не могла найти брата. Я не могла их защитить.
И тогда, в самый отчаянный момент, когда казалось, что стены вот-вот сомкнутся и раздавят меня, в голове оформилась мысль. Мысль, от которой я тут же попыталась отмахнуться, как от назойливой мухи.
Он.
Денис Мамонтов. Капитан полиции. Тот, кто когда-то разбил мне сердце, но кто при этом был блестящим, до остервенения целеустремлённым профессионалом. Он жил своей работой, дышал ею. Он знал все рычаги, все тропки, все возможности системы, в которой я беспомощно барахталась, как муха в паутине.
Внутренний диалог закипел мгновенно, разрывая меня на части.
— Нет. Ни за что. Только не он, — твердила одна часть моего сознания. — Но он может найти. Он хорош в этом. Ты же сама всегда это знала. — Он предатель. Он козёл. Он не заслуживает даже твоего голоса в трубке. — А что заслуживает Матвей? Твоя гордость или его жизнь? — Он ничего не знает о Кате. А если узнает? Захочет увидеть? Захочет… отнять?
Сердце сжалось от животного страха. Моя дочь. Моё единственное солнышко. Я представила его холодный, оценивающий взгляд на ней — и мне стало физически плохо.
Я схватилась за спинку стула, пытаясь перевести дыхание.
— Успокойся, — приказала я себе самой, иронично цитируя всех своих мнимых утешителей. — Ты не собираешься пускать его в свою жизнь. Это всего лишь звонок. Один-единственный звонок с просьбой о помощи. Ты не будешь ничего ему рассказывать о себе. Не будешь спрашивать о его жизни. Скорее всего, у него уже давно новая семья, дети… Он вообще вряд ли помнит тебя.
Последняя мысль почему-то кольнула больнее, чем должна была. Я отбросила её с яростью.
Это была сделка с самой собой. Я продаю ему пять минут своего унижения в обмен на шанс найти брата. Чистая сделка. Без эмоций. Без прошлого.
Руки дрожали, когда я взяла телефон. Я не искала его номер в контактах — его не было там уже пять лет. Эти одиннадцать цифр были выжжены в моей памяти навеки, как клеймо.
Я набирала их медленно, будто мои пальцы утяжелили свинцом. Каждый гудок в трубке отдавался гулким эхом в моей пустой грудной клетке. Казалось, прошла вечность.
И вдруг — щелчок. И его голос. Низкий, спокойный, уверенный. Тот самый, что когда-то шептал мне слова любви, а потом холодно приказывал «успокоиться».
— Алло.
Одно только слово. И весь воздух из комнаты будто выкачали.
Всё моё внимание сконцентрировалось сейчас на телефоне, прижатого к уху так сильно, что в виске застучала кровь. То самое «алло» прозвучало тихо, ровно, без тени любопытства. Голос человека, который берёт трубку, уже зная, что его время ценно, и ожидая, что на том конце это понимают.
На мгновение я онемела. Весь тщательно выстроенный монолог, все аргументы и холодные, деловые интонации, которые я репетировала про себя, испарились, оставив после себя лишь липкий, детский страх и ком в горле размером с яблоко.
— Говорите, — его голос прозвучал снова, и в нём послышались нотки лёгкого, привычного нетерпения. Он явно был на работе. Я почти физически ощутила запах того самого коридора — чистящего средства, власти и бумаги.
Когда я, наконец, смогла говорить, голос прозвучал хрипло и чуждо, будто его насильно вытаскивали клещами из самого нутра. — Денис, привет. Это… Лера.
На другом конце повисла краткая, но оглушительно громкая тишина. Он не ожидал. Я представила, как его пальцы, которые привыкли сжимать ручку, непроизвольно сжались. Я представила его лицо — нахмуренный лоб, складка между бровей, холодный взгляд. И ненавидела себя за то, что до сих пор помнила каждую черту.
— Лера, — произнёс он наконец. Его голос не выдал ни удивления, ни радости, ни раздражения. Он просто повторил моё имя, как будто зачитывал показания свидетеля. — Что случилось?
Эти два слова вернули меня в реальность. Жёсткую, безжалостную.
Он не спрашивал «Как ты?» или «Как жизнь?». Он сразу перешёл к сути.
Что случилось? Потому что со мной, в его картине мира, могло случиться только что-то плохое. Что-то, что требовало его профессионального вмешательства. Он это понимал.
И это помогло. Это остудило пылающие щёки и заставило выстроить слова и мысли в чёткую линию обороны.
— Мне нужна твоя помощь. Не личная. Профессиональная, — я сделала глубокий вдох. — Пропал мой брат. Матвей.

Глава 3

Он перезвонил через три часа. За эти три часа я успела десять раз передумать, двадцать раз ощутить приступ паники и накормить Катю тем, что нашлось в холодильнике, сама не притронувшись к еде. Когда телефон завибрировал, я вздрогнула так, будто он ударил меня током. На экране горел незнакомый номер, но какое-то шестое чувство подсказало мне, кто это.
— Алло, — выдохнула я в трубку, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Чернова? — его голос был таким же ровным и лишённым эмоций, как и в первый раз. Будто те три часа, что я провела в аду неизвестности, для него прошли за одно мгновение. — Нужно, чтобы ты приехала. В отдел.
Моё сердце ёкнуло, смешав надежду с новым витком страха. — Когда? — спросила я, уже прокручивая в голове, кого бы попросить посидеть с мамой и Катей в такой поздний час. — Всё зависит от того, насколько тебе это важно, — ответил он, и в его тоне я уловила лёгкий, почти неощутимый вызов. Проверку.
Внутри всё возмутилось. Конечно, это важно! Важнее всего на свете! Но он ждал не слов, а действий. Он измерял серьёзность моих намерений готовностью прыгнуть с места в карьер. — Я могу сейчас, — сказала я твёрже, чем ожидала сама. — Через час буду.
На другом конце последовала короткая пауза, будто он оценивал мою скорость реакции. — Жду, — бросил он и положил трубку.
Час спустя я стояла у того самого здания, из которого бежала пять лет назад, чувствуя запах собственного горящего счастья. Оно не изменилось. Тот же строгий фасад, те же решётки на окнах, тот же флаг у входа. Только менялась охрана на посту, да трещинки в асфальте стали чуть заметнее.
Сердце бешено колотилось, когда я подходила к знакомой двери. Каждый шаг отдавался в висках тяжёлым стуком. Дежурный, молодой парень с серьёзным лицом, преградил мне путь. — Вы к кому? — спросил он, окидывая меня беглым, оценивающим взглядом.
Я сделала глубокий вдох, собираясь с духом. — К капитану Мамонтову.
Парень едва заметно улыбнулся, поправляя фуражку. — К подполковнику Мамонтову, — вежливо, но твёрдо поправил он. — Кабинет на втором этаже, конец коридора.
Подполковник. Звание прозвучало для меня как выстрел. Он поднялся по карьерной лестнице. Продвинулся. Пока я бегала между банком и больницами, он получал новые звёзды на погоны. Я лишь кивнула, не в силах вымолвить слова, и прошла внутрь.
Запах ударил в нос с той же силой, что и тогда — смесь чистящего средства, старого линолеума и чего-то неуловимого, холодного и официального. Каждый шаг по скрипящему полу отбрасывал меня на пять лет назад.
Я шла, чувствуя, как воспоминания накатывают волной, угрожая снести все мои защитные барьеры. Но я сжала зубы и двигалась вперёд, как робот, к двери в конце коридора. На ней висела лаконичная табличка: «П/п-к Мамонтов Д.С.».
Я постучала, не дав себе времени на раздумья. — Войдите! — раздался из-за двери его голос, чуть приглушённый, но такой же властный.
Я толкнула дверь и вошла.
Он сидел за своим столом, уткнувшись в какие-то бумаги, и поднял на меня взгляд. И этот взгляд приковал меня к месту. Он был жёстким. Недобрым. В нём не было ни тени былой нежности или даже простого человеческого любопытства. Это был взгляд начальника на неудобного просителя.
Мы расстались некрасиво — с горькими упрёками, с его попытками давления и моими истериками. И теперь, спустя годы, эта неприязнь, похоже, никуда не делась.

Денис Мамонтов, 32 года
Но пока я стояла, застыв на пороге, мой мозг успел зафиксировать и другие детали. Он… изменился. Возмужал. Стал ещё шире в плечах, его фигура, всегда спортивная, теперь казалась высеченной из гранита. В его позе, в том, как он сидел, чувствовалась новая, незнакомая мне уверенность, почти властность. На нём была не повседневная форма, а тёмная, строгая рубашка, и на погонах действительно красовались новые, более крупные звёзды. Подполковник.
Он отложил ручку и откинулся на спинку кресла, его взгляд скользнул по мне с головы до ног — быстрый, оценивающий, безразличный. — Ну что, Чернова, — произнёс он. — Рассказывай
Я стояла на пороге, чувствуя, как под этим ледяным взглядом во мне закипает знакомая, едкая смесь обиды и ярости. «Чернова». Он нарочно использовал мою девичью фамилию, чтобы уколоть меня. Чтобы напомнить, что я для него больше никто. И эта дешёвая уловка сработала — больно царапнула где-то глубоко внутри.
Но я не за тем пришла, чтобы давать волю старым демонам. Я сделала шаг вперёд, позволив двери захлопнуться за моей спиной с глухим стуком, который прозвучал неожиданно громко в этой строгой, напичканной бумагами комнате.
— Матвей так и не «объявился», — сказала я, и мой голос прозвучал ровно и холодно, зеркаля его собственный тон. — Он пропал. Или ты уже забыл, зачем я здесь?
Он медленно, как хищник, поднялся из-за стола. Да, он изменился. Стал монолитнее, твёрже. Широкие плечи отчётливо вырисовывались под тёмной тканью рубашки. Он прошёл несколько шагов по кабинету, и я невольно отметила, как бесшумно и уверенно он двигался. Это была уже не энергия молодого капитана, а сдержанная сила состоявшегося руководителя.
— Я ничего не забываю, — его голос был тихим, но каждое слово отчеканивалось в моём мозгу, будто их вбивали печатной машинкой. — Особенно то, что люди предпочитают забывать. Например, как пять лет назад ты заявила, что лучше сдохнешь под забором, чем попросишь меня о помощи.
Так вот, оно что. Он ждал этого момента. Ждал, чтобы вставить нож в незажившее ребро и провернуть его. Я почувствовала, как по спине пробежал горячий трепет гнева.
— Это было до того, как мой брат исчез. И все, к кому я обращалась, ответили одно и то же «Ищем». — Парировала я, глядя ему прямо в глаза. В его взгляде мелькнуло что-то тёмное, почти злое. — Или ты хочешь сказать, что ваша система настолько безупречна работает, что я зря подняла панику? Или может Матвей загульный пьяница, для которого свойственно теряться по дороге домой. Мне кажется, вы с Матвеем вроде неплохо общались и ты знаешь, какой он человек. И поверь, Мамонтов, если бы не крайние обстоятельства, я бы никогда к тебе не обратилась.
Он резко развернулся и опустился в кресло, откинув голову на подголовник. — Хватит, — отрезал он. — Я не для того пригласил тебя, чтобы ты вымещала на мне злость из-за своей беспомощности. Садись.
Он указал на стул напротив стола. Жест был приказом. Я медленно подошла и села, вцепившись в сумочку и едва сдерживаясь, чтобы не наговорить ему опять гадостей.
Он бесил меня. А я уже и забыла, как он это блестяще умеет делать.

Глава 4

(Денис)
Чернова. Лера. Стоит на пороге, как призрак. Тот самый, которого я пять лет вышибаю из жизни работой и дисциплиной. А она явилась. С тем же упрямым взглядом, от которого когда-то сходил с ума и который сейчас не оставляет равнодушным. Давно не видел её. Забыть пытался. Специально ничего не узнавал. — Ну что, Чернова, — говорю я, намеренно опуская имя. Пусть знает дистанцию. Только субординация. Только факты. Сама к этому стремилась, так пусть и получает. — Рассказывай. Сначала. Подробно. Когда последний раз с ним общалась?
Выглядит измотанной. Похудела. В глазах — паника, но она её давит, прячет за шипением. Как дикобраз. Всегда так. Нападает, когда страшно.
Она плюхается в кресло, пальцы нервно теребят ручку сумки. — Вчера утром. Звонил перед посадкой. Говорил, что выезжает, всё нормально было.
— Тон? — перебиваю я, беру блокнот. — Обычный? Взволнованный? Не упоминал, что кто-то пристаёт? Делаю пометку: «Звонок. Утро. Спокоен».
— Нет! — она резко вскидывает голову. — Всё как всегда. Шутил, про борщ спрашивал.
«Всё как всегда». Либо он чертовски хороший актёр, либо не ждал беды. Первое вероятнее. Люди редко исчезают на ровном месте. — Работа, — перевожу разговор на факты. Голос ровный, без эмоций. Так надо. — Контакты начальства есть?
— Вахта, Нягань. Инженер. — она лихорадочно листает контакты. — Скину номер прораба. Сергей Петрович.
Вахта. Деньги. Вечная тема для разборок. — Финансы, — смотрю на неё прямо. — Проблемы? Долги? Крупные? Или ему кто-то должен?
Она замирает на секунду. Сомневается. Значит, что-то было. — Нет… То есть, копил на квартиру. Но в долги не лез, я уверена!
«Уверена». Слово дилетантов. Я работаю с фактами. Киваю, откладываю мысль. Разберёмся. — Личная жизнь. Девушка.
— Люда. Три года вместе. Она в истерике, звонила мне…
— Контакты, — протягиваю руку, записываю номер. — Конфликты? Ревновала? Ссорились недавно?
— Да брось ты! — она всплёскивает руками, в голосе — знакомая истеричная нотка. — Они любили друг друга!
Любовь. Идеальный мотив. Самый частый. — Проверим, — отрезаю я, не давая волнению взять верх. — Соцсети. Был активен? В каких группах? С кем общался?
— Я… не знаю. Мы редко переписывались. В основном звонили.
Поле для манёвра — целина. Мог вести двойную жизнь, она бы и не заметила. Ты ведь именно в этом меня обвинила Лера перед разводом. А про брата скажи, не поверишь. «Или ты уже забыл, зачем я здесь?» Конечно, не забыл. Я ничего не забываю. Особенно её слова. «Лучше сдохну под забором». Красиво сказала. Помню это каждый раз, подписывая приказ о пропавших. Помню и думаю: «Не Лера ли это от гордости под забором загнулась». Жестоко? Да. Но так и есть. Ненавижу предателей.
Она злится на систему. А что хотела? Не в идеальном мире живёшь. Нет. Ну а теперь винить некого. Была бы со мной, такого бы не случилось. Но ты сама выбрала этот путь. Сама решила, что справишься без меня. Вот и справляйся. Но нет. Приползла. Как и знал, что будет.
«Поверь, если бы не крайние обстоятельства…»
Вот именно. Крайние обстоятельства. Все ко мне только из-за них и обращаются. Никто просто так. До этого даже ни разу позвонить не додумалась. Гордая пиздец.
Надо успокоить бурю. Слишком эмоционально. Мешает. — Хватит, — говорю твёрдо. Она умолкает. Хорошо. Значит, ещё может адекватно воспринимать команды.
Откладываю блокнот. Складываю руки на столе. Смотрю на неё жёстко. — Мне нужен его ноутбук. Телефон. Официальное разрешение на доступ к почте, соцсетям и банковским счетам.
Она бледнеет, но кивает. — Хорошо. Всё, что угодно.
«Всё, что угодно». Все так говорят, пока не увидят, какое дно вскроется. Брат Матвей. Хороший парень был. Не похож на того, кто мог вляпаться. Но люди меняются. Она — тому пример. Вариант первый — сам пропал. Не верю. Не его стиль. Вариант второй — несчастный случай. Возможно. Но слишком чисто. Слишком аккуратно. Вариант третий… самый вероятный. Кто-то убрал. Теперь надо выяснить — кто и за что.
Резко встаю. Разговор окончен. — Жди звонка. Не мешай своими звонками. И, Лера… — нарочно называю по имени. Она вздрагивает. — Готовься к любой информации. Правда имеет привычку быть неудобной.
Она молча поднимается и выходит, не оглядываясь. А я не могу отделаться от воспоминаний, как она пять лет назад в этом кабинете застала меня с этой дурой, Мариной. А я был виноват. Был. Но не настолько, чтобы такую трагедию устроить ещё и на развод подать. Хотя сейчас не время вспоминать. Сейчас другая задача.
Поворачиваюсь к окну. Где-то там её брат. Она бесится. А я… я просто делаю свою работу. Ту самую, которую она всегда презирала, считая «вашей системой». А теперь эта система — её последняя надежда. Ирония.
Ладно, Чернова. Пора заканчивать предаваться воспоминаниям. Надо заняться делом. Отфильтровать лишнее и искать зацепки. Потому что я профессионал. А всё остальное… всё остальное не имеет значения. По крайней мере, я пытаюсь себя в этом убедить. Усилием воли прогоняю образ бывшей. Напоследок признаваясь себе на секунду, что она всё ещё красотка. Такая, на которую сразу мужики оборачиваются.
К чёрту её. Надо было по телефону так и сказать, но слабину дал. Соскучился.

Глава 5

Дверь захлопнулась, но в кабинете ещё витал её запах. Лёгкий, какой-то цветочный. Не духи, которыми она пользовалась раньше, а что-то другое. Простое. Мыло, что ли? Я резко отвернулся к окну, будто мог от этого избавиться. Глупость. Пять лет не видел, а сломался за пять минут.
«Соскучился». Чёрт возьми. Признаться себе в этом — всё равно что подписать акт о собственной слабости. Но факт налицо. Сердце стучит, как у пацана, в висках давит. И злость на неё смешалась с чем-то старым, знакомым и оттого ещё более противным.
Надо было работать. Соберись, Мамонтов. Я грубо провёл рукой по лицу, будто стирая её образ, и снова сел за стол. Блокнот лежал открытым. Её слова, записанные моим почерком, смотрели на меня с упрёком.
Матвей. Надо сосредоточиться на нём. На деле. А не на её глазах, которые до сих пор смотрели на меня осуждением.
К чёрту! Я с силой ткнул кнопку домофона. — Петров, ко мне! — бросил я в трубку, и мой голос прозвучал хриплее, чем я хотел.
Пока ждал опера, перечитал заметки. Всё слишком чисто. Слишком гладко для бытовухи или несчастного случая. Пахнет заказом. Но кто и за что мог заказать простого инженера-вахтовика? Ответ лежал там, на севере. В Нягани.
В дверь постучали, и вошёл молодой, щёголеватый капитан Петров. — Товарищ подполковник? — Капитан, — я отодвинул к нему блокнот. — Срочно. Пропал человек. Мамонтов Матвей Сергеевич. Инженер, вахта в Нягани. Исчез вчера утром из поезда № 094Н где-то между Няганью и Омском. Вещи на месте.
Петров взял блокнот, его лицо стало сосредоточенным. — Понял. Транспортные уже в курсе? — В курсе. Но работают по шаблону. Нам надо копнуть глубже. Первое: срочный запрос в Нягань. Вся информация по его работе. С кем контактировал, были ли конфликты, финансовые махинации на объекте. Второе: глубокая проверка по банкам. Все счета, переводы, кредиты. Третье: его девушка, Люда. Установить за ней негласное наблюдение. Проверить телефонные соединения, переписку.
Петров быстро конспектировал в свой планшет. — Будет сделано, товарищ подполковник. А сестра… — он осторожно поднял на меня взгляд. — Она дала согласие на доступ?
Сестра. Слово резануло. — Дала, — буркнул я. — Оформляй официальный запрос, я подпишу. И, Петров… — я посмотрел ему прямо в глаза. — Дело тонкое. Никакой лишней информации в отдел. Понятно?
— Так точно, — кивнул он, поняв намёк. Дело, связанное с начальником, всегда было минным полем.
Когда он вышел, я снова остался один. Я взял её заявление, которое она написала в участке. Её почерк. Немного изменился, стал более угловатым, нервным. Таким же, как она сама.
Мне следовало быть жёстче. Выпроводить её сразу. Взять заявление и сказать, что с ней свяжутся. Но нет. Я позволил ей прийти. Увидел её.
Я с силой отшвырнул папку с заявлением. Она упала на пол, и бумаги рассыпались. Чёрт! Я не для того пять лет строил карьеру и пытался забыть её, чтобы сейчас, из-за одного её появления, всё пошло под откос.
Надо ехать. Осмотреть вагон. Лично. Уйти в работу с головой. Единственное, что всегда меня спасало.
Я сорвал с вешалки китель и на ходу надел его. Выйдя из кабинета, я бросил секретарю: — Я на вокзале. На связи.
И широкими шагами пересёк коридор, будто убегая. Но не от дела. А от её призрака, который снова поселился в моей голове. И самое противное было то, что часть меня... была рада этому.
Я вырулил со служебной стоянки, резко включил дворники. Дождь хлестал по лобовому стеклу, превращая вечерний город в размытое пятно огней. В голове стучало: «Идиот. Самый настоящий идиот. Зачем её позвал?» Нужно было гнать прямиком на вокзал, осматривать вагон, опрашивать проводников. Вместо этого я ехал по этому чёртову маршруту, который знал наизусть, будто надеялся её увидеть.
И увидел. На остановке, вся сжавшаяся в комок, в лёгкой куртушке. Она стояла, нахохлившись, втянув голову в плечи, точно промокший воробей, который забыл, куда летел. Руки глубоко в карманах, взгляд устремлён в никуда. Какая-то беззащитная и… потерянная.
«Проезжай. Просто проезжай мимо, Мамонтов. У неё своя жизнь, у тебя своя. Она сама так захотела».
Но нога сама легла на тормоз. Автомобиль с глухим рокотом остановился рядом с остановкой. Она даже не посмотрела. Я опустил стекло. — Садись, — скомандовал я грубо.
Она медленно повернула голову. Потом покачала головой, отказываясь. «Ну и правильно, — подумал я. — Так и надо».
Но что-то внутри заставило добавить: — Поговорить надо. Насчёт брата.
Это сработало. Её глаза метнулись к машине, в них мелькнула искра интереса, смешанная с опаской. Она нехотя, будто каждое движение давалось с трудом, подошла к пассажирской двери и открыла её. Села на переднее сиденье.
— Что ты хотел? — прошептала она, вытирая лицо.
Я смотрел прямо перед собой, на размытую дорогу. Идея, которая сформировалась в голове за последние минуты, внезапно вырвалась наружу, прежде чем я успел её обдумать. — Со мной поедешь?
Она резко повернулась ко мне, глаза расширились от непонимания. — Куда?
— До Нягани. Обстановку на месте посмотреть.
«Ты совсем охренел, Мамонтов? — завопил внутренний голос. — Можно было Петрова отправить, можно самому слетать на сутки. Зачем тащить её? Она же только мешать будет!»
Но мысль провести с ней эти сутки в замкнутом пространстве купе, за пределами города, за пределами нашего общего прошлого, была навязчивой и чертовски приятной. Я сам себе не принадлежал в этот момент.
Она молчала. Смотрела в своё окно. Я ждал, сжимая руль. Ждал её отказа. Надеялся на него.
— Мне… маме сиделку надо нанять, — тихо сказала она.
— А что с мамой? — спросил я, и тут же пожалел.
Она вскинула на меня глаза. Впервые за весь вечер посмотрела прямо. И в её взгляде была такая бездонная усталость и боль, что меня будто током ударило. — Мама после инсульта. Парализована.
«Чёрт. Инсульт». — Извини, не знал, — выдавил я. — Могу прислать кого-нибудь из своих. Помочь. Если не против.
Она покачала головой, отвернулась. — Сама найду.
И тут же достала телефон, начала лихорадочно листать контакты.
Я просто завёл машину и тронулся с места, давая ей время дозвониться.
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Ну же, возьми трубку, ну пожалуйста… — эта мысль стучала в висках в такт дворникам, которые безнадёжно пытались справиться с ливнем.
Каждый гудок в трубке отдавался в ухе пульсирующей пустотой, созвучной той, что зияла внутри меня. Палец сам тыкал в кнопку повторного набора снова и снова, будто механический. Лихорадочный поток мыслей кружился в голове, не находя выхода.
Поехать. Я должна поехать. Это мой единственный шанс не сойти с ума здесь, в четырёх стенах, между срочным отчётом в банке и очередным лекарством для мамы.
Сидеть и ждать его милостивых звонков?
Выслушивать сухие сводки: «Ищем, ничего нового»?
Нет. Я должна быть там. Я должна сама увидеть и узнать что случилось. Иначе я просто сойду с ума.
Но мама… Боже, мама. Оставить её одну? И Катю? Сердце сжалось от холодного ужаса. А его «помощь»… Прислать кого-то из своих? Нет. Ни за что. Это будет его глазами и ушами в моём доме. Он всё узнает. Всё. Про Катю. И тогда… Я представила его холодный, изучающий взгляд на моей дочери, и меня затрясло так, что я еле удержала телефон.
Отчаяние накатывало новой волной. Гудки всё длились. Наверное, уже поздно, она спит. Откажется. И это будет знаком. Знаком, что нужно остаться, быть благоразумной.
— Алло? Лера? Что-то случилось? — голос сиделки прозвучал хрипло и сонно с раздражением.
— Марья Ивановна, простите ради Бога! — я начала тараторить, боясь, что она перебьёт и бросит трубку. — У меня чрезвычайная ситуация, брат пропал! Мне срочно надо уехать. Всего на несколько дней. Умоляю, не могли бы вы побыть с мамой? Круглосуточно? Я понимаю, что это сложно… но мне больше некого попросить. А решать надо срочно.
Тяжёлая, недовольная пауза повисла в воздухе. Я слышала её сопение в трубке. — Лерочка, ну сама подумай, время-то уже вечернее. Да и график у меня расписан. Не могу я так вот с бухты-барахты…
Всё. Конец. Откажет. Сто процентов откажет. Но какая-то сила, последний инстинкт самосохранения, заставила выдохнуть: — Я заплачу двойную ставку! За все дни! Сразу, как вернусь!
Что я говорю? В голове молнией пронёсся холодный расчёт. Двойная ставка… Это была сумма, которую я откладывала полгода на новую зимнюю куртку Кате. А ещё билеты… Билеты до Нягани! Я слышала, что это очень дорого. У меня на карте лежало пять тысяч рублей. На жизнь, на садик, на лекарства. Больше ничего.
— Ну… если уж двойную… — задумчиво протянула Марья Ивановна, и в её голосе послышалась меркантильная нотка. Внезапный интерес. — А на сколько, говоришь, уезжаешь-то?
Я обернулась к Денису. Он сидел не двигаясь, его профиль в сумраке салона выглядел как из черно-белого фильма про детектива. Руки лежали на руле, большие, сильные. Он смотрел вперёд, но я чувствовала каждый мускул его тела, напряжённый и внимательный. И быда уверна, что он слышал каждое слово. — На сколько дней? — тихо, почти шёпотом, спросила я, перекрывая шум дождя.
Он медленно повернул голову. Его взгляд скользнул по мне, быстрый, оценивающий. — Если всё пойдёт по плану, дня три. Не больше.
— А если… если не по плану? — выдохнула я, боясь ответа.
Он лишь молча пожал массивными плечами. Этот жест был красноречивее любых слов. Мир непредсказуем. Никто не даст тебе гарантий, Лера. Никто.
Я сглотнула горький комок и снова прильнула к трубке. — Три дня. Я точно приеду. Постараюсь быстрее, обещаю.
— Ладно, уговорила, — сдалась сиделка, и я почувствовала, как по телу разливается слабая, нервная волна облегчения. — Только, Лера, насчёт денег… Ты уж, пожалуйста. Мне сейчас очень нужны. Может, хоть часть авансом? Хоть немного, символически?
Меня будто ошпарило. Авансом? Эти пять тысяч… Они должны были растянуться на две недели. На хлеб, на молоко, на проезд. — Хорошо, — выдавила я, чувствуя, как горит лицо. Стыд и безысходность сковали горло. — Я… я переведу сколько смогу. Завтра же. Договорились.
Я положила телефон на колени. Пальцы дрожали. В машине воцарилась оглушительная тишина, наполненная лишь шумом ливня за стеклом и гулом мотора. Я не смотрела на Дениса. Уставилась в своё запотевшее окно, за которым расплывались огни ночного города. Я только что продала свой покой, свою финансовую стабильность, и без того шаткую, за призрачную надежду. Три дня двойной оплаты сиделке, два билета в никуда… Это была финансовая яма, выбраться из которой будет невероятно трудно. Придётся просить в долг у коллег, с которыми я всегда держалась независимой. Унижаться.
— Договорилась? — его голос, ровный и глубокий, вызвал раздражение. Как будто это он был виноват. Хотелось сорваться, накричать на него, но я понимала, что его вины нет. Сейчас нет. Вина его только в том что он изменил и мне пришлось уйти от него. И эта горечь сожаления преследовала последние несколько лет.
Я сделала глубокий вдох, собирая всю свою волю в кулак. Потом медленно повернулась к нему и кивнула, глядя куда-то в район его подбородка. — Да. Едем.
Всего два слова. Но ими я перечеркнула пять лет одиночного плавания, своё правило «справляться самой», свой гордый щит. Я добровольно шагнула в лифт, который вёз меня прямиком в прошлое, в самое пекло своей боли. Ради брата. Несколько дней в дороге. Наедине. С ним. С бывшим. Это было безумием. Но другого пути не было.
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— К тебе надо заехать? Собрать вещи? — спросил я, не отрывая взгляда от мокрого асфальта, подсвеченного фарами.
Она лишь молча кивнула, продолжая смотреть в своё окно, будто за ним была не серая промзона, а ответы на все её вопросы. — Да. Нужно, — наконец выдохнула она устало.
Лера сказала адрес, я свернул в знакомый район, но на незнакомую улицу. Она купила здесь квартиру уже после того, как ушла, строя свою жизнь заново, без меня. Я нашёл свободное место у подъезда, убил двигатель. В салоне воцарилась тишина, нарушаемая лишь равномерным стуком дождя по крыше. — Подожду тебя в машине, — сказал я коротко, когда она открыла дверь. Лезть в её новую жизнь, пересекать порог её квартиры, не было ни малейшего желания. Итак, после её разговора с сиделкой появилось старое, знакомое чувство — желание всё взять и оплатить, решить её проблемы. И тут же остановил себя.
«Не смей, Мамонтов. Она сама всё решила. Сама выбрала свою жизнь без тебя».
Лера молча кивнула и вышла, растворившись в темноте подъезда. Я остался один. Тишина в машине стала гулкой, давящей. Она заставила мозг работать, анализировать, складывать разрозненные факты в единую картину.
Итак, ситуация медленно, но верно проясняется. Мать парализована. В голове всплыл образ её матери — доброй, всегда немного уставшей женщины, которая встречала меня на пороге с пирогами и называла «сыночек». Теперь она лежит, беспомощная. Мысль неприятная, колющая где-то глубоко внутри. Жаль её. Но Лера… И хоть я был зол на неё до сих пор, я никогда не желала ей такой жизни. Вся тяжесть, весь груз ответственности легли на её хрупкие плечи. Она одна тащила это всё все эти годы.
Судя всё по всему, и денег у неё тоже нет. Отсюда логичный вывод напрашивался сам собой: нового мужика у неё нет. Иначе проблему бы решили, подставил плечо, взял часть груза на себя. Да и ни один мужчина в здравом уме не отпустил бы жену в сомнительную командировку с бывшим мужем. Вывод был прост и суров: никого у неё за эти пять лет не появилось. Не нашла. Или не захотела искать. И теперь гордо, с упрямым видом, несёт своё одиночество как тяжёлый крест, не позволяя себе даже намёка на слабость.
Мысль о том, что её нынешнее положение как-то связано со мной, мелькнула на периферии сознания, но я тут же отогнал её, как назойливую муху. Чушь собачья. Я не делал ничего такого уж чудовищного. Я старался для семьи. Таскал все премии, обеспечивал, пока она училась. Да, случилось то, что случилось. Накрыло нас с Мариной.
Но кто бы устоял на моём месте? Когда с одним и тем же человеком ты проводишь по восемнадцать часов в сутки, делишь все стрессы и немые ужасы, когда домой приходишь абсолютно выжатым, и не можешь сказать ни слова, потому что в голове — лишь окровавленные картины с мест преступлений…
Лера всего этого не понимала, не могла понять. Она хотела уюта, спокойствия, простого человеческого тепла. А Марина… Марина понимала. С ней можно было говорить, не подбирая слов. Она не упрекала, не требовала «выбросить работу из головы». Она сама была по уши в этом дерьме, такая же измотанная и опустошённая. Мы вместе вели того подонка, что резал женщин в парках, и эта адская работа, это постоянное напряжение свело нас с ума обоих. Это не была любовь. Это была взаимная психотерапия, отчаянная попытка двух уставших людей найти друг в друге опору. Даже после развода с Лерой мы с Мариной не стали парой. Остались коллегами. Друзьями, если это слово здесь вообще уместно.
Винить Марину — бессмысленно. Винить себя… тоже. Произошло то, что произошло. Два взрослых человека в состоянии крайнего стресса нашли друг в друге временную отдушину. Без лишних сантиментов, без планов на будущее. Просто чтобы не сойти с ума окончательно.
Я тяжело вздохнул, уставившись на тёмный квадрат подъездной двери. Лера так и не простила. И судя по всему, так и не смогла, не захотела построить новую жизнь. А я… а я просто работал. Глушил себя службой. Поднимался по карьерной лестнице. С Мариной поддерживал ровные, рабочие отношения. Изредка виделся с другими женщинами, но ничего серьёзного, ничего, что задевало бы за живое так, как цепляла Лера.
Дверь подъезда, наконец, открылась, и она вышла. Небольшая спортивная сумка через плечо. Одинокая фигура в свете фонаря, освещавшего крупные капли дождя. Такая же гордая, прямая, и в то же время — до боли родная. Пять лет прошло, а будто вчера всё было.
Она села в машину, принеся с собой запах влажного осеннего воздуха и тот самый, неуловимый аромат чего-то домашнего. Я скучал по этому запаху. — Всё? — спросил я, поворачивая ключ зажигания. — Всё, — коротко бросила она, отсекая возможность для дальнейших расспросов.
Вокзал встретил нас привычным хаосом — гулкими, неразборчивыми объявлениями, бегущими куда-то людьми и едким запахом дешёвого кофе из пластиковых стаканчиков. Я повёл её коротким путём, минуя основные потоки пассажиров, через служебный выход прямо на перрон. Никаких лишних глаз, никаких лишних вопросов. Служебная привычка, доведённая до автоматизма.
Поезд уже стоял у платформы, массивный и неторопливый. Мы поднялись в свой вагон. Я машинально прихватил её сумку.
Зашёл в купе первым, на автомате окинул его взглядом опытного опера. Чисто, стерильно, безлико. Поставил её сумку на нижнюю полку. — Устраивайся, — бросил я через плечо, снимая куртку и аккуратно вешая его на крючок.
Она замерла в дверях, оценивая обстановку и степень потенциальной опасности. Потом её взгляд медленно прополз по полкам, оценивая их. — Я займу верхнюю, — тихо, но с привычной для неё упрямой ноткой в голосе, заявила она.
Вот и началось. Возведение баррикад. Дистанцирование. Я развернулся к ней, уперев руками в бока. — Не надо. Спи внизу.
Она попыталась возразить, в её глазах вспыхнул тот самый, знакомый до боли огонёк упрямства. — Но… — Кроме нас здесь никого не будет, — жёстко перебил я её, глядя прямо на неё, не позволяя возразить. — Я выкупил всё купе.
Она застыла на месте, переваривая эту информацию. Я буквально видел, как в её голове крутятся вопросы.
Зачем? На какие средства? С какой целью? Что он задумал?
Но спросить она не решалась. Да и вряд ли получила бы внятный ответ.
— Так спокойнее, — добавил я, смягчая интонацию и отворачиваясь, чтобы снять часы. — Никто не будет мешать. И ты не будешь по ночам лазить по верхам.
Последнее было чистой правдой. Мысль о том, что она будет карабкаться наверх, а потом спускаться оттуда сонная и неуклюжая, вызывала у меня иррациональное, но острое раздражение. Глупо, нелогично, но факт.
Она молча, без возражений, кивнула и, наконец, сделала несколько неуверенных шагов вперёд, к своему месту. Мы сели. Дверь купе была закрыта. Тишина, густая, тяжёлая, почти осязаемая, наполнила маленькое замкнутое пространство. Снаружи донёсся последний, протяжный свисток, и поезд, с лёгким толчком, плавно тронулся с места, увозя нас прочь от освещённых окон города.
Я устроился напротив, у окна, спиной к движению, чувствуя её напряжение так явственно, будто оно было ещё одним пассажиром в нашем купе. Она сидела, скрестив руки на груди в защитной позе, и смотрела в тёмное окно.
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Я сидела, сжавшись у окна, стараясь дышать как можно тише и незаметнее. Его присутствие наполняло всё купе, плотное, осязаемое, как стена. «Выкупил всё купе».
Эти слова всё ещё звенели у меня в ушах. Зачем? Чтобы продемонстрировать свою власть? Свои возможности? Показать, что он всё ещё может позволить себе такие жесты, пока я считаю копейки на сиделку? Или… Нет.
Лучше недодумывать. Лучше не позволять себе даже намёка на мысль, что у этого поступка могла быть какая-то иная, неслужебная подоплёка. Я украдкой посмотрела на него. Он возмужал. Стал ещё более монолитным, словно высеченным из гранита. В его позе читалась новая, незнакомая мне уверенность — уверенность человека, который привык командовать и не терпит возражений. Таким я его не знала.
Раньше в нём ещё была какая-то доля сомнения, какая-то человеческая мягкость. Теперь её не осталось. Только сталь. «Спи внизу». Приказ. Не предложение. Он до сих пор считает, что может мной командовать. И самое ужасное, что в этой ситуации я и сделать ничего не могла. Я была просителем. Я нарушила своё же правило и пришла к нему за помощью. Зависела от него. Я закрыла глаза, пытаясь отогнать накатившую волну горечи.
— Будешь есть? — спросил Денис.
Я молча покачала головой, не глядя на него. Последнее, чего я хотела, — это принимать от него какую-либо пищу. Это, казалось бы, очередной уступкой, признанием своей зависимости.
— И что, собралась голодать? — в его тоне послышалась знакомая насмешка.
— Просто не хочу, — сквозь зубы выдавила я, чувствуя, как нарастает раздражение. — Не надо пытаться заставлять меня.
И в ту же секунду мой желудок предательски заурчал, протестуя против добровольной голодовки. Я почувствовала, как по щекам разливается краска. Чёрт! Надеюсь, он не услышал.
Я упрямо уставилась в стену перед собой, делая вид, что ничего не произошло. Вскоре в купе постучала проводница, чтобы проверить билеты. И я услышала, как Денис коротко, без лишних слов, заказывает ужин. Не «чай», не «бутерброд», а полноценный ужин. И не на одного.
— На двоих, — чётко сказал он, и дверь захлопнулась.
Я так и не повернулась. Сидела, сжимая пальцы в кулаки, и слушала, как он раскладывает на столике принесённую еду. Запах горячего жаркого и свежего хлеба ударил в нос, от него закружилась голова и ещё громче засосало под ложечкой. Я пыталась думать о чём угодно, только не о еде — о Кате, о маме, о Матвее, — но мой организм отчаянно бунтовал.
В купе воцарилась тишина, нарушаемая лишь тихим стуком его ложки о тарелку. Я чувствовала его взгляд на себе, тяжёлый и оценивающий.
— Ещё не захотела? — снова спросил он. — Присоединяйся. Сил завтра много потребуется, а ты мне дохлая и отстающая не нужна. Тормозить будешь.
Это был не призыв, а ультиматум. И он сработал. Я ненавидела себя в этот момент, но медленно, будто на эшафот, развернулась к столу. Придвинулась ближе, отломила маленький кусочек хлеба и начала жевать его медленно, с показным безразличием, стараясь не выдать свой волчий голод.
Он наблюдал за мной через стол. — Что насчёт матери? — начал он, откладывая ложку. — Давно это с ней?
— Давно, — коротко ответила я, глядя в свою тарелку.
— И как? Что врачи говорят? — он не отступал, продолжая допрашивать, словно я была подозреваемой. — Обращалась в центры реабилитации?
Я отложила хлеб. Есть перед этим допросом стало невозможно. — Обширный ишемический инсульт. Половина тела парализована, речь почти не восстановилась. Ухаживаю, как могу. Делаю массаж, упражнения… Но шансов на полноценное восстановление нет. А на реабилитационные центры нужны деньги, Денис, — я нарочно сделала ударение на его имени, чтобы показать, что он лезет не в своё дело.
Я встретилась с ним взглядом и не опустила его. Мне не было стыдно. Я сделала всё, что было в моих силах. Если вдруг он хотел меня опять начать учить.
Но он ничего не сказал на это. Ни извинений, ни сожалений. Просто продолжил, будто не заметил укола. — И что даже льгот никаких? Должны же быть путёвки бесплатные. Какая-то реабилитация для инвалидов.
— Должны. Ты думаешь, я ими не воспользовалась? — я с горькой усмешкой покачала головой. — Бесплатно — очередь на год вперёд, да и толку от этой гонки по кругу… Платное… — Я замолчала, снова посмотрев в окно. Платное было не для нас. Он и так это понял, судя по разговору с сиделкой.
Он кивнул, переваривая информацию. Его пальцы бесшумно постукивали по столу. — Надо было сказать, — вдруг произнёс он тихо.
Я резко повернулась к нему, не веря своим ушам. В его глазах не было раскаяния, только та же самая, вечная уверенность в своей правоте. — Что? — выдохнула я. — Сказать? Тебе? Чтобы ты что? Прислал денег? Показал ещё раз, как я нищая и беспомощная, а ты всемогущий? Спасибо, не надо.
— Не для этого, — парировал он, не моргнув глазом. — У меня есть знакомые в хорошем неврологическом центре. Могли посмотреть, дать рекомендации. Не все вопросы решаются деньгами, иногда нужны просто правильные люди.
Его слова были настолько логичны, настолько прагматичны, что от этого стало ещё больнее. Он снова был прав. И я снова была неправа в своём упрямстве. И получается, стоило маме здоровья. В груди стало больно.
— Я справилась сама. И сделала для мамы всё, что могла, так что, пожалуйста, не надо продолжать этот разговор. Что есть, то есть.
Он лишь усмехнулся — коротко, беззвучно. — Вижу, как справлялась. До ручки себя довела.
Денис никогда не умел вовремя остановиться, вот и сейчас снова проигнорировал мою просьбу.
Я встала, отодвинув тарелку. Мне нужно было пространство, нужно было уйти от этого пронизывающего взгляда. — Думаю, мне пора отдохнуть, — произнесла я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Утро будет тяжёлым.
Он не стал меня останавливать. Просто снова кивнул, взяв в руки свой телефон.
Я постелила себе, легла и отвернулась к стене, чувствуя, как его взгляд сверлит мне спину. Хотя, может, это мне казалось, но проверять я не стала.
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Она легла и отвернулась к стене, застыв в неестественной позе, выдав всем своим видом: «Не подходи». Спина — прямая, плечи — напряжены. Даже дышала она как-то уж слишком тихо, контролируя каждый вдох и выдох. Глупо. Я всё равно чувствовал её здесь, в каждом сантиметре этого проклятого купе. Её запах, её напряжение, её молчаливый укор.
Я попытался отвлечься. Достал планшет, открыл отчёт по другому делу. Слова плыли перед глазами, сливаясь в чёрно-белую кашу. Я перечитывал один и тот же абзац три раза и не мог понять ни единой строчки. Мозг отказывался работать. Он был занят другим. Занят ею.
Воспоминания накатили, непрошеные, яркие и по-прежнему острые, как будто всё это было вчера. Наша спальня. Запах её кожи после душа. Как она смеялась, запрокидывая голову, когда я целовал её шею. Как её глаза темнели, наполнялись особенным блеском от желания.
Я вспомнил, как любил водить по ней руками. Нежно, медленно, изучая каждую знакомую родинку, каждый изгиб. Как заводила её моя неторопливость, как она начинала тихо стонать, её тело изгибалось в нетерпении. Мне нравилось её возбуждать. Нравилось доводить до того состояния, когда её дыхание сбивалось и она отдавалась мне полностью. Я знал каждое её чувствительное место, каждую точку, от прикосновения к которой она вздрагивала.
Я вспомнил, как она лежала подо мной, вся залитая лунным светом. Её кожа была такой мягкой, почти бархатной. Я любил проводить по ней губами, чувствуя, как она вздрагивает, как по её телу пробегают мурашки. Я любил смотреть на её лицо в такие моменты. А когда я входил в неё, она издавала тихий, сдавленный вздох, и её пальцы впивались мне в спину, притягивая ближе.
Мне нравилось доводить её. Медленно, методично. Находить те самые точки, от которых она теряла контроль. Следить, как её дыхание сбивается, как её тело изгибается в немой просьбе о большем. И когда она, наконец, достигала пика… Её лицо искажалось гримасой чистого, ничем не сдерживаемого наслаждения, она кричала, закинув голову, и всё её тело содрогалось в мощной волне. В этот момент она принадлежала только мне, была полностью открыта, уязвима и прекрасна. И это зрелище, эта её абсолютная отдача, заводила меня так, что темнело в глазах.
Резкое движение напротив мены резко вырвало из воспоминаний. Лера перевернулась на спину. Я замер, но взгляд не отвёл.
Она лежала, раскинув руки, её лицо было обращено к потолку. Приоткрытый рот, длинные ресницы, отбрасывающие тени на щёки. Она ничуть не изменилась. Чёрт возьми, ничуть. Та же линия скул, тот же изгиб губ. В полумраке, в мерном покачивании поезда, она казалась незнакомкой и в то же время — самой родной на свете. Той самой девушкой, которая когда-то смотрела на меня с обожанием и доверием.
Я сглотнул комок в горле и с силой ткнул в экран планшета, гася его. Дальше читать было бесполезно. Прошлое оказалось сильнее. Оно всегда было сильнее, просто я слишком долго старался этого не замечать.
Неожиданно Лера открыла глаза. Она не искала меня, как будто итак знала, что я сижу напротив и смотрю на неё. Впилась взглядом в мои глаза. Не испуг, не смущение — вызов. Я не стал отводить глаза. Пусть видит. Не намерен прятаться.
— И долго ты собираешься меня сверлить взглядом? — спросила тихо.
— Я думал, ты спишь, — ответил я. Правда. Ну, почти.
Она села, скрестив руки. Снова облачаясь в свою невидимую броню. Хотя, может, она её и не снимала. — Я не могу спать под твоим взглядом. Как будто я под надзором тюремщика нахожусь.
— Не выдумывай, — сказал я, нарочно растягивая слова. — Я не тюремщик, воспринимай меня просто как попутчика.
— Ну да, конечно, — её губы искривились в усмешке. — Я только могу выдумывать. Ты, Мамонтов, нисколько не изменился.
От этих слов внутри заныло. А ты изменилась, хотелось сказать. Стала жёстче. Колючей. Но я промолчал. Бессмысленно это говорить. Она итак знала об этом.
Лера встала и направилась к двери. Побег. Классика. Я проводил её взглядом. Она распахнула дверь — и в купе ворвался шум: пьяный гогот, матерные слова, хриплый смех.
— Ты куда? — спросил я, хотя и так было ясно.
Она обернулась на пороге, и в её глазах вспыхнуло уже откровенное раздражение. — Мне что, тебе и о походе в туалет тоже докладывать надо?
Вот чёрт. Всегда найдёт, как уколоть. Она вышла, резко прикрыв дверь. Я посидел секунду, глядя в деревянную панель. В голове стучало: «Сиди тут. Не лезь. Не маленькая уже». Но сработал инстинкт. Оставить её одну в коридоре, где буянят поддатые мужики? Не вариант. Проблем и так хватает. Чёрт знает, что там у них в пьяных головах творится.
Я вышел в коридор. Её уже не было видно — ушла в туалет. Я двинулся за ней, в тамбур. Как и ожидалось, там стоял едкий смог. Трое коренастых парней в засаленных футболках, лица красные, глаза мутные. Один что-то орал, размахивая руками.
Я достал пачку, прикурил, спокойно, не глядя на них.
Прислонился к стене и курил, выпуская дым в приоткрытое окно. Взгляд был прикован к туалетной двери.
«Вылезай уже, Лера. Не заставляй меня ломиться туда».
Трое вахтовиков, чуть поодаль, поначалу притихли при моём появлении, но выпивка брала своё. Они снова начали бубнить, сначала тихо, потом всё громче. Я пропускал их мат и пьяный лепет мимо ушей, пока одно слово не зацепило слух намертво.
— ...а этот Касьянов, сука, опять задерживает. Два месяца уже, падла, — просипел один, с лицом, налитым кровью. — Говорит, кризис. А сам на новом «Крузаке» разъезжает.
— Да ему бы только наёбывать, — подхватил второй, более тощий, с хищным огоньком в мутных глазах. — Помнишь, того пацана, которого неделю назад заставили в яму залезть без поддержки? Матвеем, вроде, звали?
Сердце замерло. Я не шелохнулся, продолжая курить с тем же отстранённым видом, но каждый нерв в теле напрягся.
— А, этот, что с прорабом спорил? — третий, самый крупный, хмыкнул, отхлёбывая из горлышка. — Ну и его кореша, Саньку. Они же Касьянову на хвост наступили. Обещали в суд пойти, заяву накатать.
— Надо было не пиздеть, а молчком это сделать. Вот и поплатился, — первый понизил голос. — Сказали, с поезда сошёл. Ага, щас. На середине пути? Вещи все остались. Санька допрашивали, а он молчит, козлина.
— Касьянову лишь бы замести следы, — бросил тощий. — Кто его знает, куда того пацана девали. Заболтали, чтобы не болтал лишнего.
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Я захлопнула за собой дверь туалета, прислонилась к прохладной стенке и закрыла глаза, пытаясь перевести дух. Тесное пространство давило, но оно было единственным убежищем, где я могла спрятаться от него и передохнуть. От его взгляда, который, казалось, прожигал меня насквозь, от его молчаливого присутствия, наполнявшего всё купе. Не думала, что находиться рядом с ним будет так сложно.
Я снова посмотрела в зеркало. Бледное лицо, огромные глаза, которые блестели. Из-за него. Из-за того, что он сидел там, в нескольких сантиметрах, и я чувствовала каждое его движение, каждый вздох. Расслабиться и заснуть было невозможно. Тело было напряжено до дрожи.
«Соберись, — прошептала я своему отражению, впиваясь пальцами в край раковины. — Ты должна держаться. Ты здесь ради Матвея. Только ради него. Всё остальное не имеет значения».
Сделав несколько глубоких вдохов, я снова собрала вокруг себя невидимую броню, которую носила все эти годы, и резко толкнула дверь.
Прямо рядом с дверью нашего купе, развалясь, стоял мужчина — плечистый, в белой майке, из-под которой бугрились накачанные мускулы. От него разило перегаром и немытым телом.
— Опа, краля вышла погулять! — сипло усмехнулся он, и его мутный, пьяный взгляд медленно, нагло пополз по моей фигуре снизу вверх.
Я попыталась проскочить молча, прижавшись к стене, но он грубо шагнул наперерез, перекрыв мне путь. — Ну куда ты, а? Скучно одной? Заходи к нам, с нами весело, — он протянул руку и шлёпнул меня по ягодице.
В висках застучало, а в глазах потемнело от злости. Я, не думая, на автомате, развернулась и изо всех сил отвесила ему пощёчину. Звук получился сочным, хлёстким, и на мгновение в коридоре воцарилась тишина.
— Руки придержи, урод! — прошипела я.
Он остолбенел на секунду, потирая раскрасневшуюся щёку, а потом его рожа перекосилась в злобной гримасе. — Ах ты, стерва грёбаная! — он дико рыкнул и рванул меня к себе, сдавив предплечье так, что у меня в глазах потемнело от боли. Его пальцы впились в кожу клещами. — Я к тебе по хорошему а ты драться, сука. Нехорошо так поступать.
— Отпусти её, — раздался сзади голос. Негромкий, ровный, но налитый такой стальной холодностью, что мурашки побежали по коже. — Два раза повторять не буду.
Я обернулась. Денис стоял позади нас, заслоняя своей мощной фигурой весть проход. Его поза была обманчиво расслабленной, но взгляд… Его взгляд был таким, от которого кровь стынет в жилах. Таким я его видела лишь однажды, когда он столкнулся с наркоманом, который приставал к детям. Это был взгляд не человека, а убийцы.
— Слышь, да пошёл ты! Не лезь, козёл! — проревел мой обидчик, не ослабляя хватку. — Девочка теперь с нами! Эй, пацаны, вылазьте, гляньте, какую я кису поймал!
Из соседнего купе тут же высунулась вторая, не менее отталкивающая физиономия. — Че это тут, кто базар устроил?
Денис не стал тратить время на переговоры. Он действовал с пугающей, отточенной эффективностью. Резким, коротким движением он толкнул того, что высунулся, обратно в купе, и дверь с оглушительным грохотом захлопнулась. А потом, развернувшись на каблуках, нанёс один-единственный удар. Короткий, прямой в нос тому, кто держал меня.
Раздался отвратительный, влажный хруст. Мужик с воем, больше похожим на визг, отпустил мою руку и схватился за лицо, из которого хлестнула алая струя. — А-а-а-а! Сука! Я тебя, ублюдок, сейчас на куски порву!
Но Денис уже оттащил меня вперед, к нашему купе, и буквально впихнул внутрь, отгородив своим телом от происходящего в коридоре. — Нет! — закричала я, вцепившись мёртвой хваткой в его рукав. Сердце бешено колотилось, в ушах стоял оглушительный гул. — Нет, Денис, пожалуйста, не надо! Они же тебя убьют! Их там несколько!
Он обернулся, и на его лице на мгновение мелькнуло неподдельное удивление, будто он не ожидал такой реакции. — Успокойся, — его голос был твёрдым и странно умиротворяющим. — Они мне ничего не сделают. Или ты забыла, кем я работаю?
Он мягко высвободил свой рукав из моих дрожащих пальцев и захлопнул дверь. Я осталась одна в купе, вся дрожа, как в лихорадке. Из коридора доносились приглушённые крики, ругань, тяжёлые, тупые удары, грохот… Я прижала ладони к ушам, зажмурилась, пытаясь не слышать, но мой мозг услужливо рисовал самые страшные картины: избитого, окровавленного Дениса, его беспомощное тело под ногами этих животных… Как они его запинывают.
Прошло десять минут. Мне показалось, что прошла вечность. И вот ключ, наконец, повернулся в замке. Дверь открылась.
На пороге стоял он. Живой. Невредимый. Лишь немного растрёпанный, на лбу выступили капельки пота, дыхание было чуть учащённым. Он потирал костяшки правой руки — кожа на них была содрана.
И тут во мне что-то оборвалось. Все сжатые пружиной нервы, весь страх, вся боль этих дней и недель — всё это вырвалось наружу одним мощным, сокрушительным потоком. Я не помню, как оказалась рядом. Я просто бросилась к нему, обвила его руками, прижалась лицом к его груди, чувствуя под щекой грубую ткань рубашки и учащённый стук его сердца. — Тише, тише, — прошептал он, обнимая меня. — Ты чего? Всё уже закончилось. Всё нормально.
Но это было ненормально. Это было слишком. Слёзы, которые я так старательно сдерживала все эти годы — слёзы по рухнувшему браку, по больной матери, по пропавшему брату, по своей собственной измотанной жизни — хлынули из меня безудержным потоком. Я рыдала, судорожно всхлипывая, трясясь в его объятиях, как в лихорадке, не в силах остановиться. Я плакала за всё. И за то, что он, этот чёрствый, холодный человек, оказался сейчас единственной моей опорой в этом аду.
Он не отталкивал меня. Не говорил утешительных слов. Он просто стоял и держал, гладил мои волосы, пока буря не начала понемногу стихать, оставляя после себя лишь горький привкус стыда, опустошение и смутное, неуместное чувство облегчения от того, что он здесь. Целый и невредимый.
— Не думал что ты так за меня переживать будешь, — тихо произнес Денис.
А я и сама не знала как обхяснить свои поступок. Наверно, я просто до сих пор чувствовала в нём настоящую защиту. А мне так этого не хватало.
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Постепенно рыдания стихли, оставив после себя лишь прерывистые вздохи и чувство полной опустошённости. И вместе с ним пришло осознание. Трезвое, ясное и беспощадное. Что я натворила? Я, которая пять лет копила на него обиду, которая дала себе зарок, никогда не показывать ему свою слабость, только что рыдала у него на груди, как последняя дура. Стыд накатил новой волной, горячей и удушающей.
— Всё, я... я успокоилась, — прошептала я севшим голосом. Я попыталась отстраниться, упёрлась ладонями в его грудь, создать между нами хоть какую-то дистанцию. — Спасибо. Можно я...пойду я лягу.
Но его руки, лежащие на моей спине, даже не двинулись. Наоборот, как будто прижал ещё сильнее. Судя по всему, и не собирался отпускать. — Погоди, — тихо остановил меня, я замерла, боясь посмотреть на него.
Но его пальцы мягко подняли мой подбородок. Он заставлял меня посмотреть на него. Я попыталась отвести взгляд, мне было безумно стыдно. Я чувствовала, как моё лицо отекло от слёз, глаза покраснели, я была уверена, что выгляжу сейчас жалко и некрасиво.
— Посмотри на меня, Лера, — сказал он, и в его голосе не было ни насмешки, ни торжества. Я чувствовала, как он дышит, как гулко стучит сердце под моими ладонями. У меня даже голова закружилась, и я на секунду закрыла глаза. Но стало ещё хуже.
И я снова распахнула глаза, встретившись с его потемневшими глазами, увидела в них голод. Тот самый, первобытный, когда мужчина хочет женщину. Он смотрел на меня, на мои заплаканные глаза, на дрожащие губы, будто видел не беспомощную женщину, а самую желанную добычу. И в этом взгляде было что-то такое, от чего по телу пробежал разряд тока, заставляя забыть и о стыде, и о прошлом, и обо всём на свете.
Он не сказал больше ни слова. Его взгляд был красноречивее любых фраз. Он медленно, давая мне время отстраниться, наклонился. Я могла отпрянуть. Должна была. Но моё тело, ещё минуту назад вымотанное до дрожи, вдруг наполнилось странной, тягучей слабостью. Я замерла, заворожённая приближением его губ.
Я так давно не ощущала мужские губы на своих. Даже забыла, каково это. У меня не было ни времени, ни сил встречаться или искать замену бывшему. Так и жила сама по себе, ночами плакала от одиночества и желания, чтобы почувствовать силу мужских рук. Почувствовать ласку. Я этого не понимала раньше, пока не осталась она. В такие минуты начинаешь ценить мужскую ласку.
Первое прикосновение было подобно взрыву в моей голове. Нежность его твёрдых губ зашкаливала. Даже в браке он никогда меня так не целовал. Или, может, я забыла. Первое касание плавно перетекло в глубокий поцелуй. И этого оказалось достаточно, чтобы последние остатки разума унесло прочь. Что-то внутри, какая-то давно забытая пружина, разжалась с невероятной силой. Я ответила. Сначала неуверенно, а потом со всей страстью, которую так долго держала в себе.
Это был не поцелуй примирения. Это было голая страсть. Битва пятилетней ненависти, обиды, тоски и невысказанной боли. Его руки скользнули в мои волосы, легли на затылок, притягивая ближе. Мои впились в его плечи, цепляясь, чтобы не упасть. Мы дышали друг в друга, наши тела прижимались в отчаянной попытке стереть все эти годы разлуки, всё это время, прожитое врозь.
— Денис... — успела я выдохнуть, сама не зная, что хотела сказать. Его имя сорвалось с губ само, как стон, как просьба не останавливаться.
— Что? — пробормотал он в ответ, низко, хрипло, и его губы переместились на мою шею, оставляя на коже горячие следы. Вся вселенная сейчас сузилась до размеров этого купе, до стука колёс, слившегося с бешеным стуком наших сердец. Все правила, все «никогда больше», вся гордость — всё это рассыпалось в прах под натиском внезапной, всепоглощающей бури.
Мы торопились. Торопились раздеться, дотронуться друг до друга. Он стянул с меня джинсы, я суетливо пыталась расстегнуть его ремень. Но он никак не поддавался. Денис снял его сам. Его руки скользили по моей коже, будто за последние пять лет ничего не изменилось. Его большие, тёплые ладони обхватили мои бёдра, медленно поднимаясь вверх, к талии, к рёбрам. Каждое прикосновение было будто удар тока — болезненное и сладкое одновременно.
Он не торопился. Казалось, он заново изучал меня, читал мою кожу как книгу. Его губы коснулись ключицы, и я невольно выгнулась, чувствуя, как по всему телу побежали мурашки. В воздухе пахло им — его кожей, его потом, парфюмом, который я когда-то покупала. Он до сих пор им пользовался.
— Денис... — снова вырвалось у меня.
Он что-то прошептал в ответ, но звук потерялся где-то между моей грудью и его губами. Потом он поднялся выше, его лицо оказалось прямо над моим. В полумраке купе я видела только его глаза — тёмные, почти чёрные, которые сейчас лихорадочно блестели.
Денис сорвал мои трусики и вошёл в меня. Не сразу, а медленно, давая телу привыкнуть. Было немного больно. Во время родов были разрывы, которые зашивали, и сейчас я, будто снова лишалась девственности.
Я вскрикнула и впилась ногтями ему в спину. Но вместе с болью пришло и другое чувство — странное, щемящее облегчение. Та пустота, что сидела во мне все эти годы, та ноющая дыра, которую я пыталась заполнить работой, заботой о маме и Кате — вдруг исчезла. Она заполнилась им. Всё его существо, вся его сила — всё это было теперь внутри меня. Из моей груди вырвался тихий, сдавленный стон — смесь боли и того самого облегчения, которого я так долго ждала, сама того не зная. Когда прикладывают лёд на обожжённое место, испытываешь облегчение.
Он замер на секунду, давая мне привыкнуть, его дыхание было горячим у моего уха. — Всё нормально? — прошептал он.
Я не смогла ответить словами, только кивнула, притягивая его ближе. Это было моё разрешение. Моё «да».
И тогда он начал двигаться. Сначала медленно, нежно, будто боялся сделать больно. Но с каждым движением его ритм ускорялся, становился жёстче, требовательнее. Это не была нежность влюблённых. Это была ярость. Ярость за все потерянные годы, за все несказанные слова, за всю боль, что мы причинили друг другу. Он входил в меня с силой, размашисто, а я отвечала ему тем же, поднимая бёдра навстречу, впиваясь в него, пытаясь вобрать в себя всего.
Мы не целовались. Мы дышали друг в друга — тяжело, прерывисто. Его лоб был мокрым от пота, он капал мне на лицо. Звуки, которые мы издавали, были низкими, хриплыми — стоны, рычание, прерывистые вздохи. Никаких слов. Только тела, говорящие на языке, который был старше всех наших обид.
Я не помнила, кто я. Забыла причину, почему мы развелись. Всё это исчезло. Осталось только тело, которое помнило его. Кожа, которая узнавала его прикосновения. И та дикая, животная радость от того, что мы снова вместе, даже если это ненадолго, даже если завтра нам снова придётся стать чужими.
Он вошёл последний раз, и волна удовольствия накатила с новой силой. Я закричала, уже не сдерживаясь, и почувствовала, как его тело напряглось в ответ. Его пальцы с силой сжали мои бёдра, но я не почувствовала боли, мне было всё равно. Я хотела, чтобы он оставил на мне следы. Чтобы завтра, когда всё это закончится, у меня было доказательство — да, это было на самом деле.
— Лера... — выдохнул он.
И тогда нас накрыло. Одновременно. Волна такая сильная, что у меня потемнело в глазах. Всё тело содрогнулось выгибаясь, а потом обмякло. Он опустился на меня, тяжёлый, весь дрожащий. Его сердце колотилось так, будто хотело выпрыгнуть из груди. Так же, как и моё.
Мы лежали, не двигаясь, слушая, как бьются наши сердца, постепенно успокаиваясь. Его вес прижимал меня к матрасу, и это было единственным, что казалось реальным в этом качающемся вагоне. Я закрыла глаза, чувствуя, как по щекам текут слёзы. На этот раз — не от горя. А от чего-то другого, такого сложного, что я даже не могла назвать. Может, от того, что нашла что-то давно потерянное. Или от того, что понимала — завтра всё это придётся снова потерять.

Глава 12

Она лежала подо мной, вся мокрая, горячая. Я не двигался, боялся пошевелиться. Боялся, что если сдвинусь с этого места, то всё это окажется сном. Пять лет. Пять долбаных лет я не чувствовал её так близко. Не слышал этого тихого прерывистого дыхания у самого уха. Не чувствовал, как её сердце колотится в унисон с моим.
В голове стояла полная каша. Одна часть меня орала: «Что ты, блять, натворил, Мамонтов? Она же сломлена, она в отчаянии, а ты воспользовался моментом!» Эта мысль жгла изнутри. Я всегда презирал мужиков, которые крутят романы и ведутся на собственные слабости. А теперь сам стал таким.
Но была и другая часть. Та, что помнила, как она ответила на мой поцелуй. Не оттолкнула. Не дала пощёчину, хотя имела полное право. Она впилась в меня с той же яростью, с той же тоской. Её руки на моей спине, её ноги, обвившие мои бёдра... Это было обоюдно. Это был настоящий голод. Такой же, как у меня.
Я медленно приподнялся на локтях, глядя на неё. Глаза закрыты, волосы прилипли ко лбу и щекам. В полумраке она казалась такой же юной и беззащитной, как тогда, много лет назад, когда мы только познакомились. Чёрт возьми, она была красивой. Даже сейчас, в темноте и растрёпанная.
Я глубоко вздохнул, и она, почувствовав движение моей груди, наконец открыла глаза. Посмотрела на меня. В её взгляде не было ни ненависти, ни сожаления. Была какая-то опустошённость. И вопрос.
«Ну и что теперь?» — словно говорили её глаза.
Я и сам не знал, что теперь. Мы только что переспали в купе поезда, как два подростка. Это была верхняя точка идиотизма и безумия. Но, чёрт побери, я не чувствовал себя виноватым. Не до конца. Потому что впервые за эти пять лет скрюченная внутри меня пружина — наконец разжалась. Я снова мог дышать.
Я хотел что-то сказать. Извиниться? Но я не был уверен, что сожалею. Объяснить? Какие могут быть объяснения? Мы оба были взрослыми людьми, и оба знали, что произошло. Это не было примирением. Это был взрыв. Выплеск всего, что накопилось за годы в разводе. И это была тоска по прошлому.
Вместо слов я медленно провёл большим пальцем по её щеке. Она не отодвинулась, не отдёрнулась. Только прикрыла глаза и глубже вздохнула.
— Не тяжело? — хрипло спросил я.
Она молча покачала головой. Потом её рука поднялась и легла мне на грудь, ладонью к коже. Её прикосновение обожгло.
— Я... не думала, что... так... я не хотела, — она недоговорила, снова закрыв глаза.
— Я тоже, — честно выдохнул я.
Мы снова замолчали. Я лёг рядом набок с краю, уставившись в стену купе. Тело гудело, как после тяжёлой драки. Но на душе было странно спокойно. Пусто, но спокойно.
И тут до меня дошла вся сюрреалистичность ситуации.
Вот мы лежим, обнявшись. Двое дураков в качающемся купе. Я — подполковник полиции, который только что трахнул свою бывшую жену в состоянии аффекта. А она — ненавидит меня за то, что изменил ей. И говорила десятки раз, что не простит. И ведь смирился. Принял её решение о разводе и думал, что больше не смогу вернуть её. Настолько упрямой она была. А теперь получается, я рано смирился? Или просто время прошло, и боль притупилась.
Завтра нам придётся смотреть друг на друга. Ехать в Нягань. Искать её брата. А как, спрашивается, после этого смотреть? Как делать вид, что ничего не было? Как я буду разговаривать с ней, зная, что несколько часов назад она стонала подо мной?
Я хотел что-то сказать. Объяснить. Извиниться, что ли. Сказать, что это была ошибка. Но слова застряли в горле комом. Потому что это не была ошибка. Это было неизбежно. Как закон тяготения. Мы слишком долго тащили этот груз, и, в конце концов, он раздавил ту хлипкую стену, что мы сами и возвели.
Я повернул голову и посмотрел на неё. Она лежала на боку, ко мне спиной, но по её напряжённым плечам я видел, что она не спит.
«Что теперь будет? — крутилось у меня в голове. — С утра она натянет на себя свою броню, сделает вид, что ничего не было? Или начнёт меня ненавидеть ещё сильнее?»
Мысль о том, что она может снова стать ледяной и отстранённой, вызвало протест. Острую, почти физическую боль. Я не хотел, чтобы это заканчивалось. Не хотел, чтобы она снова стала «Черновой», а не «Лерой», которая только что кричала моё имя.
Я осторожно протянул руку и положил ей на талию. Она вздрогнула, но руку не убрала. Её кожа была горячей и немного влажной.
Ничего не говоря, я притянул её к себе, прижав спиной к своей груди. Она на секунду застыла, а потом обмякла, её голова устроилась поудобнее у меня под подбородком. Её волосы пахли её шампунем. Простым, цветочным. Моим любимым.
Так мы и лежали. Я держал её, слушал её дыхание, которое постепенно становилось ровным и глубоким. Она засыпала.
А я смотрел в потолок и думал. Думал о том, что, возможно, мы оба сошли с ума. Думал о том, какой же я всё-таки эгоистичный мудак. Но больше всего я думал о том, что мне хорошо. И я не хочу, чтобы эта ночь заканчивалась.
Завтра будет новый день. Новые проблемы, новые поиски. А пока... пока я просто хочу держать её. И надеяться, что утро не наступит слишком быстро.

Глава 13

Я медленно открыла глаза, и всё тело тут же отозвалось глухой, сладкой болью. Каждый мускул ныл, напоминая о сегодняшней ночи. О моей слабости. О том, как всё внутри сжималось и разжималось в такт его движениям.
Я лежала, не двигаясь, притворяясь спящей, но спиной чувствовала его взгляд. Он сидел напротив. Не спал. Возможно, не ложился вовсе. Несмотря на кондиционер, воздух между нами был густым и тяжёлым, как сироп, и дышать им было невыносимо.
«Господи, что мы натворили...»
Внутри сошлись два война разум и чувства. Одна часть — та, что отвечала за логику и правила мной последние пять лет, — кричала о том, что это наиглупейшей ошибкой.
«Ты позволила ему! Ты снова поддалась! Он предал тебя, а ты переспала с ним, как последняя...»
Но была и другая часть. Маленькая, испуганная, но до боли живая. Та, что помнила, как его прикосновения заставляли тело петь. Та, что скучала по этому чувству — быть желанной, быть единственной. Та, что шептала его имя в темноте не только из-за страсти.
И эта часть шептала: «А что, если...»
Нет. Я резко, почти грубо, отогнала эту мысль. Нельзя. Один раз он уже разбил мне сердце. Второй раз я не переживу. Это была слабость. Стресс. Гормоны. Просто физиология. Всё.
Собрав всю свою волю, я села, по-прежнему не глядя на него. Поднялась, натянула джинсы и набросила кофту, вышла из купе, прошла к умывальнику, чтобы привести себя в порядок. Мои движения были резкими, угловатыми. Внутренне я чувствовала, как меня дёргает, разрывает на части. Но внешне старалась оставаться спокойной.
Я умылась, холодная вода обожгла кожу, но не смогла смыть ощущение его рук. Привела в порядок волосы. И только после этого смогла вернуться в купе. Денис сидел в той же позе, молча читая что-то в теле фоне. Может, он ждал, что я заговорю первой. А может, как и, я делала вид, что ничего не было.
Когда я повернулась, чтобы вернуться на своё место, он перехватил меня быстрым движением за талию и усадил рядом с собой. Его прикосновение обожгло, и предательское тепло снова разлилось по жилам.
— Итак, — сказал он низким голосом. — А теперь давай поговорим. Пока у нас есть время.
Сердце упало. Худшее начиналось. — О чём говорить? — я сделала своё лицо маской безразличия, уставившись в стену перед собой.
— О том, что произошло, — он не отводил взгляда, я чувствовала его на своей коже. — Или ты считаешь, что это был просто перепихон и можно сделать вид, что ничего не было?
Слово резануло слух. Грубое, просторечное. Но именно такое и нужно было. Чтобы добить в себе ту слабую, надеющуюся часть.
Я заставила себя пожать плечами с наигранной лёгкостью, которая далась мне невероятным усилием. — Ну да. А что в этом такого? — я посмотрела на него. — Я думала, ты привык к такому. Не первый раз ведь для тебя. Какая разница, с кем спать? С начальницей, со мной, или ещё с какой-то женщиной. Разница только в месте и обстоятельствах.
Я видела, как от моих слов в его глазах вспыхнула злость.
Ну да, я тоже умею мстить, — мысленно ответила ему, не решаясь произнести это вслух.
Его лицо застыло, превратилось в каменную маску.
— Понятно, — произнёс он. Уголок его губ дрогнул в беззвучной, едкой усмешке. — Переспала со мной, чтобы отомстить? — он покачал головой, и в его глазах появилась усмешка. — Глупо, Лера. Очень глупо — прикрывать настоящие чувства такой выдуманной причиной.
Его спокойная, почти снисходительная уверенность раздражала. Как будто он видел меня насквозь. — И с чего ты взял, Мамонтов, — выпалила я возмущённо, — что у меня ещё остались к тебе чувства? Ты так в себе уверен?
Его взгляд стал пристальным, пронизывающим. — Я тебя слишком хорошо знаю, — отрезал он тихо, но так, что каждое слово врезалось в память. — И хоть ты и пытаешься изо всех сил показать, что изменилась, очерствeлa, на самом деле ты вся — та же. Та же нежная, ласковая и любящая. А вот этот... цинизм, — он с отвращением кивнул в мою сторону, — тебе не идёт. Совсем.
— Не тебе говорить, что мне идёт, а что — нет! — фыркнула я, отворачиваясь, чтобы скрыть дрожь в подбородке.
Но он не дал мне отстраниться. Резким, почти грубым движением он притянул меня к себе так, что я чуть не потеряла равновесие и упала ему на грудь. Его рука плотно обхватила мою спину. — Хочешь проверить? — прошептал он прямо над моим ухом, и его голос зазвучал низко и опасно.
Сердце заколотилось где-то в горле. Я упёрлась ладонями в его грудь, пытаясь оттолкнуть, но не получилось. — Мамонтов, хватит! — продолжала сопротивляться. — Хочешь, чтобы я подтвердила, что ты отличный любовник? Что я получила удовольствие? Хорошо, подтверждаю! Ты лучший. Доволен? Но это никак не связано с чувствами!
Я выпалила это, стараясь вложить в слова как можно больше яда. Но вместо того чтобы оттолкнуть меня, он рассмеялся. Коротко, беззвучно. Этот смех звучал хуже любого оскорбления.
— Связано, Лера, — сказал он, и его пальцы легли мне на затылок, заставляя поднять голову и встретиться с его взглядом. — Всё связано. Ты не смогла бы так откликаться на мои прикосновения, так стонать, так... отдаваться, если бы там, внутри, всё было бы мёртво. Ты бы просто лежала, как бревно. А ты... — он провёл большим пальцем по моей нижней губе, и всё моё тело вздрогнуло. — Ты горела. И сейчас горишь. И хочешь. А всё потому, что соскучилась. Так же, как и я.
Неожиданно он прижал меня к себе, зарылся лицом в мои волосы и глубоко втянул воздух.
— Как же я по тебе соскучился Лер. Ни одна баба не нужна. Только ты.
Я слушала его и не верила. Что произошло с тобой Мамонтов, что ты так заговорил? Неужели и предателя есть сердце?
— А что, твоя начальница уже надоела? — едко спросила я, стараясь не поддаваться чувствам. Напоминая себе причину нашего разводы.
— Она мне и не нужна была никогда. Я тебе ещё перед разводом рассказывал, что это был просто...
— ...перепихон. Прям так же, как у нас с тобой сегодня. Так что это ты, Мамонтов, не выдумывай. Мы никто друг другу. Как только найдём Матвея, я с радостью забуду и тебя, и сегодняшнюю ночь, — холодно ответила я.

Глава 14

Мои слова, словно отравленные ядом обиды, повисли в воздухе. Я видела, что они достигли своей цели. Не было ни гнева, ни возражений. Его руки, которые только что так крепко держали меня, разжались. Он отстранился. Не резко, а медленно, будто это давалось ему с большим трудом.
Он не сказал больше ни слова. Просто отвернулся, взял свой телефон и уткнулся в экран. Между нами выросла невидимая, но абсолютно непроницаемая стена. Он больше не смотрел на меня, не пытался заговорить. Он просто... выключился.
И хотя это было именно то, чего я добивалась, внутри всё сжалось от острой, почти физической боли.
«Так лучше, — судорожно повторяла я про себя, глядя на его профиль, ставший чужим и холодным. — Так даже лучше. Чистый разрыв. Никаких иллюзий». Но почему-то эта «лучше» ранила сильнее, чем все наши ссоры.
Остаток пути мы провели в молчании. Поезд, наконец, прибыл в Нягань. Как только он остановился, Денис поднялся, взял свою сумку и, не глядя на меня, бросил: — Выходим.
Он говорил со мной так, как говорят с подчинённым. Тон был ровным, деловым, абсолютно лишённым эмоций. На вокзале он сразу же достал телефон и пошёл в сторону, отдав короткие распоряжения: — Да, прибыли. Где машина? Хорошо. Свяжись с местным ОВД, запроси все материалы по Касьянову Андрею, прорабу участка № 7. И чтобы встречали нас на его объекте. Да, сейчас едем.
Он делал всё быстро и эффективно, как заправский военный. Ни одного лишнего движения, ни одного лишнего слова. Ко мне он обратился только один раз, когда к перрону подъехал служебный уазик. — Тебя отвезти в отель? — спросил он, наконец глядя на меня. — Дальше будет небезопасно и нудно. Опросы, бумаги.
— Я поеду с тобой, — твёрдо заявила я, подходя к машине. — Я для этого и приехала. Хочу всё знать.
Он не стал спорить. Просто пожал плечами, как будто ему было безразлично, открыл передо мной дверь. Мы сели на заднее сиденье. Водитель, молодой парень в форме, кивнул Денису. — Едем на объект?
— На объект, — коротко подтвердил Денис и уставился в окно.
Машина тронулась. Я сидела, сжавшись у своего окна, и украдкой наблюдала за ним. Он достал планшет, изучал какие-то схемы, карты. Он полностью погрузился в работу, отгородившись от меня ею, как щитом.
Мы приехали на огромную, грязную площадку, уставленную вагончиками и строительной техникой. Денис вышел первым, его сразу же окружили двое мужчин в гражданском, но с выправкой, выдававшей в них коллег. Он коротко с ними поздоровался. — Где Касьянов? — сразу перешёл к делу Денис. — В своём офисе, в дальнем вагончике ждёт. Говорит, ничего не знает. — Сейчас посмотрим, — бросил Денис и уверенной походкой направился к одному из вагончиков.
Я поспешила за ним, чувствуя себя лишней, но не в силах остаться в стороне. Он не оглядывался, не проверял, иду ли я, как будто ему было всё равно.
Войдя в тесный, пропахший табаком и потом кабинет, Денис без лишних слов сел напротив дородного, лысеющего мужчины — того самого Касьянова. — Андрей Викторович, — начал Денис, его голос был спокоен, но в нём чувствовалась сталь. — Чернов Матвей Сергеевич. Ваш сотрудник. Пропал. Расскажите, когда видели его в последний раз.
Он вёл допрос безупречно: чётко, жёстко, выявляя нестыковки. Он спрашивал о долгах по зарплате, о конфликтах на объекте, о том, с кем Матвей общался. Он требовал документы, табели, журналы. Он был профессионалом до кончиков пальцев, и наблюдать за этим было одновременно страшно и... завораживающе.
Я стояла у стены, слушала и понимала, что он делает то, чего я никогда бы не смогла сделать одна. Он вытаскивал правду, как хирург, вырезающий опухоль.
Прораб сначала бодрился, отнекивался, но под напором чётких и грамотно построенных вопросов начал сдавать. Да, были задержки по зарплате. Да, Матвей возмущался громче всех. Нет, конфликтов не было, «ну, кроме словесных перепалок».
Денис не удовлетворился этим. Получив список ближайших сослуживцев Матвея, мы покинули душный кабинет. И начался бесконечный, изматывающий марафон.
Мы поехали в общагу. Это был длинный, обшарпанный барак, пропахший квашеной капустой и грязной одеждой. Денис общался с рабочими на их языке — без пафоса, без давления, но с такой неоспоримой авторитетностью, что даже самые угрюмые мужики начинали говорить. Он спрашивал о Матвее, о его привычках, о том, с кем он дружил, кому мог быть должен.
Потом были поездки в местные бары, где торчали вахтовики, разговоры с дежурными по вокзалу, просмотр камер наблюдения на автовокзале. Денис работал, как хорошо смазанный механизм. Он не смотрел на меня, не советовался. Лишь изредка отдавал короткие распоряжения своим помощникам. Я была лишь тенью, молчаливым и бесполезным свидетелем этого расследования.
К вечеру я была морально и физически разбита. Мы объехали, казалось, полгорода, видели сотни лиц, слышали десятки версий — от банального «свалил с девчонкой» до мрачных предположений о долгах перед криминалом. Но истина, как казалось, не приблизилась ни на шаг. В голове был полный хаос, а в сердце — тяжёлый камень.
Когда мы вышли из очередного пункта обмена валюты, где Денис проверял, не снимал ли Матвей крупные суммы, я не выдержала. Сумерки сгущались, окрашивая унылые улицы Нягани в сизые тона.
— И что дальше? — мой голос прозвучал хрипло от усталости и накопленного напряжения. — Мы так и будем метаться по городу без толку?
Денис остановился, достал пачку сигарет. Прикурил, сделал глубокую затяжку и выпустил дым в вечерний воздух.
— Картина уже проясняется, — тихо произнёс он, глядя куда-то в сторону дороги.
Сердце ёкнуло, в груди что-то болезненно сжалось. — И? — я шагнула к нему, голос дрогнул. — Что тебе ясно? Скажи!
Он медленно перевёл на меня взгляд. Его глаза в полумраке казались практически чёрными. — Ты уверена, что хочешь это услышать? — спросил он нехотя.
От его тона по спине пробежали мурашки. Я лишь молча, сжав кулаки, кивнула. Сердце колотилось где-то в горле, предчувствуя недоброе.
Денис снова затянулся, опустил взгляд на асфальт под ногами. — Ладно, — выдохнул он вместе с дымом. — Надо съездить в морг. Но это уже завтра.
Слово «морг» прозвучало так неожиданно, что у меня перехватило дыхание. В глазах потемнело, земля поплыла из-под ног. Я инстинктивно протянула руку, чтобы схватиться за что-нибудь, но в воздухе была лишь пустота. Мир сузился до этого страшного слова и до его каменного, бесстрастного лица.
— Морг? — прошептала я.
— Лера, с тобой всё хорошо? — услышала голос Дениса откуда-то издалека. Темнота заволокла и глаза, и уши. Пропало всё, и боль, и страх. Наступило полная чёрная тишина.

Глава 15

Сознание возвращалось ко мне медленно, будто сквозь толщу мутной воды. Сначала я почувствовала жёсткую кожу сиденья под собой, потом — лёгкие похлопывания по щеке. Голос доносился будто из другого конца туннеля. — Лера! Лера, слышишь меня? Приди в себя.
Я заставила себя открыть глаза. Над собой я увидела его лицо — напряжённое, без привычной каменной маски. В его глазах читалось беспокойство. Настоящее, человеческое беспокойство. — Денис... — прошептала я, и голос мой был слабым. — Всё, хорошо, — он выдохнул с явным облегчением, отстранился. — Как ты себя чувствуешь?
Я медленно села, опершись спиной о дверцу машины. В голове слегка кружилось, но в остальном было просто пусто. — Хорошо, — соврала я, глядя в окно. — Просто... не ожидала, что придётся в морг ехать. Слово резануло.
Он тяжело вздохнул, снова достал сигарету, но не закурил, просто вертел её в пальцах. — С этого в основном поиски и начинаются, — сказал он тихо, глядя на зажигалку. — Просто... я не хотел тебя туда тащить. Но теперь, похоже, придётся.
Мы молча доехали до места. Здание было низким, серым, безликим. Ничего зловещего, только унылая, казённая архитектура. Но сам воздух вокруг казался другим — более холодным, более тихим. Даже звук захлопнувшейся двери машины отозвался здесь слишком гулко.
Внутри пахло хлоркой и чем-то ещё, сладковатым и неприятным. Дежурный, пожилой мужчина в белом халате, кивнул Денису, будто ждал его. — Подполковник Мамонтов? — спросил он, сверяясь с бумагами. — Проходите. Тело доставили три дня назад. Неопознанное.
Мы шли по длинному, ярко освещённому коридору с глянцевым, легко моющимся полом. Наши шаги отдавались эхом. Я шла, глядя прямо перед собой, стараясь не видеть металлических дверей по бокам с номерами. Внутри всё сжалось в один тугой, болезненный комок. Руки дрожали, и я спрятала их в карманы куртки.
Денис шёл рядом, его плечо почти касалось моего. Он не смотрел на меня, но его присутствие было ощутимо, как щит. Молчаливый, холодный, но всё же щит.
Морг оказался не таким, как в кино. Не было ужасающих рядов ячеек. Нас провели в небольшое, стерильное помещение, больше похожее на кабинет врача. Посередине стоял один-единственный стол, накрытый простынёй, под которой угадывались очертания тела.
— Готовы? — спросил патологоанатом, положив руку на край простыни.
Я не была готова. И не буду готова никогда. Но кивнула, сглотнув комок в горле, и невольно шагнула ближе к Денису. Его рука легла мне на локоть — короткое, твёрдое прикосновение, длившееся less секунды, но давшее опору.
Простыню откинули.
Я зажмурилась. Потом, собрав всю свою волю, заставила себя посмотреть.
Это был не Матвей.
У меня из груди вырвался сдавленный, дрожащий вздох облегчения, и я едва не рухнула на пол. Передо мной лежал незнакомый мужчина с бледным, осунувшимся лицом. Ничего родного, ничего знакомого.
— Это не он, — прошептала я, и слёзы, наконец, хлынули из моих глаз. На этот раз — от дикого, всепоглощающего облегчения. — Это не Матвей.
Я чувствовала, как Денис, стоявший рядом, тоже расслабился, его плечи опустились. — Спасибо, — коротко бросил он патологоанатому и, взяв меня под локоть, повёл обратно к выходу.
Я шла, почти не чувствуя ног, всхлипывая и вытирая лицо рукавом. Стыд, страх, облегчение — всё это смешалось в один клубок.
Когда мы вышли на улицу и холодный воздух ударил в лицо, я остановилась, оперлась о стену и просто дышала, пытаясь прийти в себя.
Денис стоял рядом, молча, давая мне время. Потом тихо сказал: — Это хорошо, Лера. Это очень хорошо. Значит, он жив. Мы его найдём.
Облегчение от того, что в морге был не Матвей, постепенно сменилось новой волной усталости. Тело ныло, веки слипались. — Завтра с утра поедем по больницам, — нарушил тишину Денис, глядя в окно на мелькающие огни. — А сегодня пора отдохнуть. Выспаться. Без сил мы ничего не найдём.
Я лишь кивнула. Спорить не было ни желания, ни энергии. Мы молча доехали до отеля.
Он снял номер на одном из верхних этажей. Когда мы зашли, я на секунду застыла в недоумении. Номер был просторным, с видом на город, и явно предназначался для одного человека. Здесь была одна спальня за закрытой дверью и гостиная зона с диваном, телевизором и рабочим столом.
Я удивлённо посмотрела на Дениса, но промолчала. «Кто знает, может, сэкономить решил», — мелькнула мысль, хотя я прекрасно понимала, что дело не в деньгах. «Ну ничего, на диване посплю».
Денис, не глядя на меня, поставил сумку в спальне, затем вышел и, взяв меню, протянул его мне. — Выбирай, что хочешь. Закажу ужин в номер. — Всё равно, — машинально ответила я. Он что-то буркнул себе под нос, выбрал несколько блюд по телефону и, отложив трубку, направился в ванную. — Я в душе.
Дверь закрылась, и вскоре донёсся шум воды. Я осталась одна в тихой гостиной. Неловкость от нашего разрыва и странной ситуации с номером тут же нахлынула с новой силой. Мне нужно было отвлечься. Сделать что-то нормальное, земное.
Я достала телефон. В течение дня я коротко переписывалась с сиделкой, получая сухие отчёты: «Мама поела», «Катя гуляла». Но сейчас мне отчаянно захотелось услышать голос дочки. Этот маленький, звонкий голосок был моим якорем в этом хаосе.
Я нашла номер сиделки и набрала его, прижав телефон к уху. — Марья Ивановна, здравствуйте, это Лера. Можно Катю к телефону? — Конечно, сейчас позову.
В ожидании я нервно ходила по комнате, пока, наконец, в трубке не раздался тот самый, самый дорогой на свете звук. — Мамочка!
От одного этого слова у меня сжалось горло, а на глаза навернулись слёзы. — Здравствуй, моя радость, — проговорила я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Как ты? Что делаешь? — Я рисовала для бабушки! А потом мультики смотрели. А ты когда приедешь? Ты нашла дядю Матвея?
Каждый её вопрос был как удар по совести. Я отвернулась к окну, за которым горели огни чужого города. — Скоро, рыбка, скоро. Мы его ищем. Ты слушайся Марью Ивановну и бабушку, хорошо? У тебя всё хорошо? — я торопилась, чтобы успеть поговорить, пока Денис в душе. А мылся он всегда быстро.
— Хорошо. По тебе сильно скучаю, — голосок Кати прозвучал так печально, что сердце защемило от тоски.
— Держись, моя девочка. Я скоро приеду. Ещё один день. И мама будет рядом.
— Приезжай с дядей Матвеем. Я ему рисунок нарисовала и тебе тоже.
Слова дочери отозвались в душе одновременно сладкой болью и острым уколом вины.
«Приезжай с дядей Матвеем». Она так верила, что я всё смогу, что я просто найду его и мы вернёмся, как из обычной поездки. Эта детская вера была искренней, и мне не хотелось её разочаровывать.
— Скоро, рыбка, — снова пообещала я, чувствуя, как по щеке скатывается предательская слеза. — Очень скоро. Целую тебя крепко-крепко. Спокойной ночи.
Я положила трубку, быстро вытерла лицо и сделала несколько глубоких вдохов, пытаясь привести себя в порядок. Нужно было держаться. Хотя бы за её веру.
Из ванной доносился ровный шум воды. Я воспользовалась моментом, чтобы осмотреться. Диван выглядел вполне сносно. Спать в одной кровати с Денисом я не собиралась. Одной глупой ошибки было достаточно.
Шум воды прекратился. Через несколько минут дверь открылась, и в комнату выплыло облако пара. Денис вышел обнажённый, только полотенце на бёдрах. Его волосы были мокрыми, на смуглой коже блестели капли воды. Он пах мятным гелем и чистотой. Бросил беглый взгляд на меня, но ничего не сказал, лишь его взгляд стал чуть более отстранённым.
— Ванная свободна, — коротко бросил он, проходя в спальню.
Я кивнула, взяла свою сумку и заперлась в ванной. Пространство было ещё наполнено его теплом и запахом. Я включила воду погорячее, надеясь, что она смоет всю грязь этого дня — и физическую, и моральную. Вода обжигала кожу, но не могла пробиться сквозь онемение внутри. Я стояла, уставившись в кафельную стену, и в голове проносились обрывки воспоминаний: его стальной голос, допрашивающий прораба, его спина, заслоняющая меня от пьяных уродов, его руки... его губы...
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Утро началось со звонка. Ещё до рассвета. Телефон завибрировал на тумбочке, разрывая короткий, тревожный сон. Я вмиг пришёл в себя, одним движением скинув одеяло. Взгляд на экран — свой человек, из местного ОВД. Докладывал, что ночь прошла тихо, новые данные по объекту не поступали. Поблагодарил коротким «ясно» и отключился.
Встал, не глядя на закрытую дверь гостиной. Она там, на диване. Всю ночь ворочалась, слышал сквозь стену. Женская логика — готова была на коленях ползать, лишь бы найти брата, но спать в одной кровати с бывшим мужем — перебор. Хотя после вчерашнего в купе... Чёрт с ней. Не до сантиментов.
Размялся, сделал короткую, но жёсткую зарядку, пока мышцы не наполнились привычным жаром, а голова не прочистилась. Концентрация. Сейчас это было главным. Включил кофеварку, стоявшую в номере. Глянул на Леру. Она спала. Пусть поспит, пока есть возможность. День предстоял долгий.
Она проснулась, когда я уже допивал вторую чашку. Бледная, под глазами синяки. Измотана, как после многодневного перехода. Встретились взглядами — она сразу отвела глаза. Натянуто поздоровалась. Я кивнул в ответ. Ни к чему лишние слова. И без того всё ясно.
Поехали в окружную больницу. Машина та же, водитель — парень старательный, молчаливый. В салоне — гробовая тишина. Лера сидела, прижавшись лбом к холодному стеклу, и смотрела на проплывающие мимо унылые панельные кварталы. Я изучал на планшете карту, прокручивая в голове все версии. Картина не складывалась. Парень — не дебошир, не пьяница, не игрок. Даже просрочек по кредитам не было. Рабочая лошадка. Исчез — будто сквозь землю провалился.
— Денис? Её голос, тихий и хриплый, выдернул меня из раздумий. — А? — Я не понимаю. Почему мы ищем его здесь, в Нягани? Он пропал из поезда. Где-то между городами. Почему не ищем там?
Вопрос был закономерный. Для гражданского. Я отложил планшет, развернулся к ней, чтобы объяснить.
— Слушай внимательно, — начал я ровным тоном, каким обычно ставлю задачи подчинённым. — Если человека находят — неважно, в каком он состоянии, жив или мёртв — его первым делом доставляют в ближайший крупный населённый пункт по маршруту. Для опознания, оказания помощи, оформления. По пути «Нягань-Омск» таким пунктом является Нягань. Здесь центральная больница, морг, отдел полиции. Неизвестно, где он именно он пропал, поэтому приходится прорабатывать все варианты.
Она смотрела на меня, в её глазах медленно появлялось понимание
— Так же мы отрабатываем другие версии, — продолжил я. — По всему маршруту: Называевск, Тюкалинск, Тобольск, Ханты-Мансийск. Там работают мои люди, коллеги из других регионов. Они проверяют все больницы, морги, отделения. Каждого поступившего без документов. Это рутина.
— Я же приехал сюда, потому что нужно найти причину. Почему Матвей исчез? Что случилось до того, как он сел в поезд? Может, его отсюда вынесли вперёд ногами ещё до отправления? Или он сам сбежал, почуяв опасность? Начальник, долги, криминал — я проверяю все версии. Здесь нужно копать. А там, — я махнул рукой в сторону окна, — только следствие. Я должен найти корень проблемы. Иначе мы так и будем бегать по кругу.
Она замолчала, переваривая информацию. Видно было, как ей тяжело. Всё это — морги, версии, оперативная работа — было для неё чужим, враждебным миром. Миром, в котором я жил.
В больнице нас ждал ещё один провал. Ни в одном отделении, ни в реанимации, ни среди поступивших за последнюю неделю мужчины по фамилии Чернов или похожего по описанию не оказалось. Дежурный врач, пожилая, уставшая женщина, лишь разводила руками — нет, не было.
Мы вышли на крыльцо. Утро было серым, холодным, давило на плечи. Я закурил, давая ей время прийти в себя. В голове назойливо стучало: тупик. Все нитки обрывались. Начальник Касьянов — откровенная шестёрка, жадная сволочь, но не убийца. Я давил на него вчера по-серьёзному — тот дрожал, но ни намёка на то, что парня «заказали».
Да, Матвей был горластый, возмущался по поводу зарплаты, но таких — множество. На них внимания не обращают. Горластых рабочих не заказывают. Их увольняют или задавливают штрафами. Причин для исчезновения не было. Ни одной.
Лера стояла рядом, кутаясь в свою куртку. Молчала. Но в её молчании читался вопрос, на который у меня не было ответа. И этот вопрос жёг сильнее, чем любая откровенная претензия.
Ближе к обеду, когда мы уже собирались ехать на вокзал, чтобы поднять архивы камер наблюдения, зазвонил мой служебный телефон. Взглянул на экран — свой человек, из Тобольска.
— Мамонтов, — я поднёс трубку к уху. Слушал, не перебивая. Мужик докладывал чётко, по делу: нашли в местной больнице. Мужчина, подходит под описание. Без документов. Состояние тяжёлое — множественные переломы, лицо разбито, не помнит ничего. Нашли на окраине города, возле железнодорожных путей.
— Ясно, — бросил я. — Держи на контроле. Жду подробностей. Отключился. Повернулся к Лере. Она смотрела на меня во все глаза, ловя каждое движение моего лица. В её взгляде — надежда, страх, отчаянная мольба.
— Нашли, — сказал я прямо, без предисловий. — В Тобольске. Мужчина. Похож по описанию. Она замерла, не дыша.
— Состояние тяжёлое. Переломанный. Лицо разбито. Ничего не помнит. Она резко закрыла рот ладонью, глаза её расширились от ужаса. В них читалось всё: и шок, и боль, и страшное, леденящее душу предположение.
Смотрел на неё и думал: «Вот и всё. Либо её брат — инвалид, либо это вообще не он. И мы снова в тупике. И ей снова придётся приходить в себя и снова надеяться. А я... я должен буду быть рядом с ней».
Повернулся к водителю, бросил резко: — Готовь машину. Едем напрямую в Тобольск.
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Дорога в Тобольск заняла восемь долгих, утомительных часов. Я почти не говорила, уставившись в окно на бесконечную, проплывающую за стеклом тайгу. Мысли путались, цепляясь за обрывки фраз из телефонного разговора: «тяжёлое состояние», «переломы», «ничего не помнит». Сердце сжималось то от надежды, то от страха. А может, это и не он? Что, если мы зря едем? А время истекало. Мне надо было возвращаться. Я итак задержалась и даже не представляла, сколько мне придётся заплатить няне. Мозг сейчас путался в цифрах, и я решила пока не загружать подсчётами голову.
В Тобольск мы въехали уже глубоким вечером. Город встретил нас тёмными улицами и редкими огнями. Водитель уверенно свернул к светлому зданию с коричневой конусообразной крышей. Это был отель.
— Подожди в машине, — коротко бросил он выходя. Я ждала, чувствуя, как накатывает новая волна усталости. Через десять минут он вернулся с ключ-картой в руке. — Пошли.
Номер оказался на удивление скромным, даже тесным после предыдущего. И в его центре стояла одна-единственная большая двуспальная кровать с атласным белым покрывалом. Я замерла на пороге.
— Здесь только одна кровать, — раздражённо заметила я. Денис, поставил сумку на пол, лишь пожал плечами, его лицо было бесстрастным. — Свободных номеров не было. Выбрал из того, что было.
Выбирать, как всегда, приходилось ему, а мне — подчиняться. Я сдержала язвительный комментарий. Спорить не было сил. Мы и так находились на грани.
Ужин — лапша и котлеты — принесли в номер. Мы ели молча, сидя за маленьким столиком у окна, глядя на ночной город. Напряжение так и витало в воздухе.
После ужина я первая отправилась в ванной. Горячая вода не смогла смыть напряжение. Когда я вышла, уже в пижаме, Денис молча прошёл мимо. Пока он мылся, я быстро юркнула под одеяло с краю кровати, повернувшись к стене, делая вид, что сплю.
Он вскоре вернулся. Вот он-то точно не стеснялся. Вышел с полотенцем на бёдрах, которое казалось сейчас соскользнёт. И всё же я не могла отрицать, что Мамонтов был красивым мужчиной.
И чтобы не развивать фантазию дальше, я зажмурилась. Он погасил свет и лёг с другой стороны.
Мы лежали на спине на расстоянии вытянутой руки, оба не спали, оба смотрели в потолок, который в темноте едва угадывался. Тишина была оглушительной, наполненной гулом собственных мыслей.
И вдруг его голос, тихий и глухой. — Почему ты до сих пор одна?
Вопрос застал врасплох. В голове тут же пронеслась мысль — соврать. Сказать, что у меня есть кто-то, что я не одна. Но после той ночи в поезде он бы не поверил. Он бы почувствовал фальшь. Да и зачем? Гордость — это последнее, что у меня оставалось, и сейчас и она казалась бесполезной.
Я вздохнула, всё так же глядя в потолок. — Потому что сильные мужчины в наше время перевелись. Они либо как ты — жёнам изменяют, либо жену абьюзят, считая, что она для них служанка, либо им молодую подавай. А женщина с больной матерью — это ведь большая проблема, — выдохнула я, и в голосе прозвучала вся накопленная за годы горечь.
Он помолчал, будто обдумывая. — Да нет, не все же такие, — возразил он без особой уверенности.
— К сожалению, большинство, — парировала я. — А остальные — это маменькины сыночки, которые трусливы до невозможности. Боятся ответственности, боятся проблем.
— А я смотрю, ты мужененавистницей стала, — в его голосе послышалась лёгкая усмешка.
— Я не мужиков ненавижу, — поправила я его, поворачиваясь набок. — Я людей таких презираю. И для себя уже давно решила, что лучше я буду одна, чем снова терпеть чьи-то измены и приказы. Одной спокойнее.
Он не ответил сразу. В темноте было слышно только его ровное дыхание. — Понятно, — наконец произнёс он, и в этом слове было что-то тяжёлое, что-то, что я не могла расшифровать.
— А ты, почему до сих пор один? — я тоже не удержалась от вопроса.
Денис тяжело вздохнул.
— Наверно потмоу, что не нашёл никого лучше тебя, — неожиданно искренне признался он.
Тишина снова сгустилась, но теперь она была другой, наэлектризованной его признанием. Он не нашёл никого лучше. От этих слов в груди что-то ёкнуло — глупая, предательская радость, которую я тут же попыталась задавить едким ответом.
— И что даже твоя начальница оказалась хуже меня? Не верю. Умная, успешная, свободная... Ты же почему-то предпочёл её тогда. Или она тебя сама бросила, вот ты и вспомнил о старой, проверенной?
Я ждала, что он взорвётся, огрызнётся, отвернётся. Но вместо этого он снова вздохнул, как человек, несущий неподъёмный груз. Потом услышала шорох — он повернулся набок.
В следующее мгновение его рука легла на мою талию, и он мягко притянул меня к себе. Я не успела даже вскрикнуть от неожиданности. Моя спина прижалась к его груди, его дыхание коснулось моего затылка. Всё во мне напряглось, застыло.
— Знаешь, Лер, — его тихий голос прозвучал рядом с ухом, — я уже много раз пожалел о том, что сделал. Не думаю, что ты сейчас сможешь сделать мне больнее своими выпадами, чем я сам себе уже сделал.
Эти слова обезоружили сильнее любой ярости. Вся моя язвительность сейчас показалась неуместной. Он не оправдывался, не перекладывал вину. Он просто признавал свою боль, свою ошибку. И в этой простой, горькой фразе было столько правды, что у меня перехватило дыхание.
Я лежала, не двигаясь, прижатая к нему, чувствуя на животе его горячую ладонь. Его тело было тёплым и твёрдым, а сердце билось ровно и гулко где-то у меня за спиной. В горле встал ком, а на глаза снова, к моему собственному раздражению, навернулись предательские слёзы.
Я не сказала ничего. Не могла. Что можно ответить на такое? Все мои упрёки, вся накопленная за пять лет горечь вдруг показались мелкими и незначительными перед этим тихим, исходящим от самого сердца признанием.
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Я лежала, не двигаясь, прижатая спиной к его груди. Его рука лежала на моём животе, тяжёлая и горячая даже через ткань пижамы. Я чувствовала каждое движение его грудной клетки при вдохе и выдохе, слышала ровный, глухой стук его сердца у себя за спиной, невольно, расслабляясь в его объятиях. Напряжение, с которым я лежала, будто каменная, начало понемногу таять. Тепло его тела проникало сквозь ткань, согревая озябшую за этот долгий день.
Это было опасно. Так опасно. Потому что это тепло напоминало о том, чего мне так отчаянно не хватало все эти годы. Не просто секса, не страсти, а вот этого — чувства, что за твоей спиной есть стена. Что ты не одна.
Я сглотнула слёзы и, наконец, прошептала в темноту, сама удивляясь мягкости собственного голоса: — Жалеешь... Но ведь ничего уже не исправить, Денис.
Его рука чуть сжала мой бок, а губы коснулись моих волос. Просто лёгкое, едва заметное прикосновение, от которого по всему телу пробежала дрожь.
— Знаю, — его низкий глухой голос прозвучал над моим ухом. — Но я бы хотел попробовать всё сначала.
Я не стала ничего ему отвечать. Лишь осторожно положила свою руку поверх его, лежавшей на моём животе. Это был маленький, почти незначительный жест. Но в нём было больше смысла, чем во всех наших словах.
Он вздохнул глубже, и его пальцы переплелись с моими.
Мы так и заснули — в тишине, прижавшись друг к другу.
Утром прозвенел будильник. Собрались быстро и покатили в больницу к восьми, я старалась не смотреть ему в глаза.
Дорога до больницы тянулась медленно. Я сидела, сжав в кулаке телефон, и смотрела на проплывающие за окном улицы Тобольска. Каждый красный свет, каждая пробка казались личной издёвкой судьбы. Денис молчал, его профиль был напряжённым и сосредоточенным. Та тихая ночная близость, что была между нами, сейчас казалась просто сном.
Больница встретила нас стерильным запахом хлорки и тишиной, нарушаемой лишь гулкими шагами по длинным коридорам. Нас проводили в палату. Сердце колотилось где-то в горле, отчаянно стуча «он, не он, он, не он».
И вот он. Мужчина, лежащий на белой больничной койке. Фигура... Да, похож. Плечистый, как и Матвей. Но лицо... Господи, лицо. Оно было искажено страшными отёками, в сине-багровых пятнах, один глаз заплыл полностью. На щеке — свежие швы. Узнать в этом избитом, обезображенном лице черты моего брата было невозможно. Ещё и голова вся перебинтована.
Я замерла на пороге, чувствуя, как подкашиваются ноги. Денис молча подставил руку, давая опору, и я инстинктивно вцепилась в его локоть.
И тут мужчина повернул голову. И посмотрел на меня. Его единственный открытый глаз был пустым. В нём не было ни капли узнавания. Только отстранённое, чужое любопытство к незнакомым людям.
Меня будто обдали ледяной водой. Этот взгляд... он был чужим.
— У пациента посттравматическая ретроградная амнезия, — тихо пояснил подошедший врач. — Он не помнит своего имени, не помнит, что с ним случилось, не помнит последние несколько лет жизни. Память может вернуться со временем, а может, и нет.
«А может, и нет». Это было ужасно, но я тут же одёрнула себя: «главное, что живой».
Собрав всю свою волю в кулак, я сделала шаг вперёд и заставила себя говорить. — Здравствуйте... Меня зовут Лера. Лера Чернова.
Я смотрела на него, вглядывалась в этот единственный глаз, пытаясь найти хоть искру, тень воспоминания. Но он лишь хрипло, с усилием выдавил: — Я вас не знаю. Не помню никакую Леру.
От этих слов в груди заныло. Но я не сдавалась. — А маму помнишь? — голос снова предательски задрожал. — Анну Степановну? Она ведь тебя ждёт дома, плачет, похудела вся. И Катю помнишь? Мою дочку, твою племянницу? Она для тебя рисунок нарисовала.
Я лихорадочно открыла галерею на телефоне, пальцы скользили по экрану. Вот она, Катюша, смеётся во весь рот. Вот они вместе, он подбрасывает её высоко-высоко, а она визжит от восторга. — Смотри, вот вы с Катюшей! Ты же так её любил, «мышкой» своей называл. Обещал ей с вахты робота привезти, помнишь? Матвей, ты помнишь?
Я показывала ему фотографию за фотографией, мои слёзы текли по щекам, но я продолжала, словно заклинание, повторять его имя, имена наших близких. Я искала хоть малейшую реакцию. Сдвинутая бровь, дрогнувший уголок губ... что угодно!
Но его лицо оставалось каменным. Он смотрел на снимки, как на абстрактные картинки, не вызывающие в душе ни единого отклика.
Отчаявшись, я листала дальше. И нашла. — А Люду помнишь? — почти прошептала я сипло. — Твою девушку! Вы же пожениться хотели! Вот, смотри, вот вы вместе.
Я поднесла телефон прямо к его лицу. На экране — Матвей и Люда, обнявшись, улыбаются в камеру. Он смотрит на неё так, как смотрит только на любимую женщину.
Он медленно, будто через силу, перевёл взгляд с экрана на меня. В его единственном глазу что-то мелькнуло. Нет, он не узнал меня. Это было другое. Боль? Растерянность?
Он хрипло, отрывисто выдохнул, и его веки сомкнулись. Он просто отвернулся к стене, закончив разговор.
Врач тихо вздохнул. — Не надо его мучить. Ему нужен покой.
Я стояла, опустив руки, с телефоном, на котором застыло счастливое лицо моего брата. А в палате лежал чужой, избитый человек, для которого я, мама, Катя и Люда были просто пустым звуком.
Денис мягко, но настойчиво взял меня за плечи и повёл из палаты. Я не сопротивлялась. Во мне не осталось ни сил, ни надежды. Только ледяная, беспросветная пустота. Да, мы нашли его тело, но, кажется, потеряли его самого.
Денис повёл меня к скамейке, на которую я не почти упала, ноги не хотели держать. Денис присел рядом, обнял и успокаивал меня, покачивая вместе со мной, словно убаюкивал.
— Тс-с, Лера, всё хорошо. Память вернётся. Я уверен, — говорил он, а потом добавил. — Не знал, что у тебя есть дочь. Ты ничего про неё не говорила.

Глава 19

Его слова прозвучали неожиданно. Всё внутри похолодело от осознания, что я выдала свою тайну. В отчаянии, в попытках достучаться до Матвея, я выронила самое главное, что скрывала все эти годы. Словно сама судьба решила вырвать у меня правду в самый неподходящий момент.
Мозг отчаянно пытался найти выход, солгать, выкрутиться, но был абсолютно пуст. Я просто сидела, не в силах пошевелиться, глядя в одну точку на глянцевом полу коридора.
— Лера? Голос Дениса до дрожи в груди был тихим и стальным. Я медленно подняла на него глаза. И всё поняла. Отступать некуда. Прятаться бессмысленно. Правда, которую я так тщательно хранила, вырвалась на свободу и сейчас стояла между нами, огромная и неоспоримая.
Я выдохнула. — Да. Есть.
Я видела, как по его лицу, обычно такому бесстрастному и непроницаемому, прокатилась волна. Сначала — простое человеческое непонимание, будто он услышал слова на неизвестном языке. Потом — растерянность, быстрая, как вспышка. И следом — нарастающая, холодная злость. Та самая, от которой кровь стынет в жилах.
Я попыталась опередить его, найти хоть какую-то отсрочку, пока не развалилась на части. — Денис, сейчас не самое лучшее время об этом говорить. Надо думать, что с Матвеем де...
Он не дал мне договорить, резко сжал мои предплечья. Не больно, но с такой силой, что не оставалось сомнений — он не отпустит. Его пальцы впились в меня, приковывая к месту. Он наклонился ближе, и его взгляд, острый как лезвие, полоснул меня, пытаясь докопаться до сути.
— Сколько дочери? — низким, жёстким голосом, без единой нотки сочувствия.
Я испуганно замерла, почувствовав себя преступницей. Наверно, так себя и чувствуют все подозреваемые на его допросах. Внутри всё сжалось в комок. Сопротивляться было бесполезно.
— Четыре, — прошептала я тихо, боясь даже голос повысить.
Он услышал и всё понял. Я увидела, как его зрачки резко сузились. В его глазах вспыхнула такая боль, что мне самой стало физически больно. Он смотрел на меня, будто видел впервые. Будто я была не женщиной, которую он когда-то любил, а самым страшным преступником.
Он сглотнул, его челюсть напряглась. Губы сжались в тонкую белую линию. От него исходила такая опасность, что мне стало по-настоящему страшно. Я видела, как бушует в нём буря, и боялась, что сейчас она вырвется наружу.
— Моя? — выдохнул резко, отрывисто.
Я не смогла ответить. Не смогла даже кивнуть. Я просто смотрела на него, и моё молчание было красноречивее любых слов.
Да. Твоя. Наша.
Девочка, которая росла все эти четыре года, не зная своего отца. Девочка, которую я отчаянно защищала от правды, которая, как мне казалось, могла её ранить. И теперь я понимала, что самым большим предателем была не его мимолётная связь, а моё многолетнее молчание.
В глазах Дениса буря сменилась ледяной пустотой. Он медленно, будто с огромным усилием, разжал пальцы на моей руке. Отстранился. Встал. Сейчас он был абсолютно чужим.
— Понятно, — произнёс он голосом, в котором не было ничего, кроме холода. И это было страшнее любой ярости.
Он развернулся и отошёл к окну в конце коридора, оставив меня сидеть на скамейке одну.
Я сидела, уставившись на свои руки, сложенные на коленях. Они дрожали — мелкая, предательская дрожь, которую я не могла остановить. В ушах стоял оглушительный гул, заглушавший всё — и шорохи больничного коридора, и отдалённые голоса.
«Соберись, — приказывала я себе, сжимая веки. — Сейчас нельзя. Никак нельзя разваливаться».
Мысли метались, пытаясь ухватиться за что-то конкретное, за какую-то ниточку, которая выведет из этого кошмара. Мне нужно домой. Срочно. К Кате. К маме. А ещё брата... Матвея...
Как его перевезти? Оформление документов? Организовать перевозку лежачего больного?
Я совершенно не представляла, с чего начать. Голова была абсолютно пуста, забитая одной лишь фразой: «Он знает».
Но я заставила себя подняться. Ноги были ватными. Я спрятала дрожащие руки в карманы куртки и, не глядя в ту сторону, где он стоял, направилась к стойке регистратуры. Нужно было делать хоть что-то. Действие. Любое действие.
— Подскажите, пожалуйста, какой порядок перевозки пациента в другой город? Что нужно...
Я не успела договорить. Чья-то сильная рука взяла меня за локоть и мягко, но уверенно оттянула в сторону от стойки. Я вздрогнула и обернулась. Денис. Его лицо было каменной маской. И он не смотрел мне в глаза.
— О перевозке Матвея я договорился, — произнёс он ровным, лишённым всяких интонаций голосом. Деловым. Чиновничьим. — Завтра его перевезут в центральную больницу в Омске. Всё организовано.
Я только стояла, бессмысленно глядя на него и открыв рот. В моей голове, которая только что лихорадочно строила планы, образовалась пустота. Всё. Уже. Решено. Без меня.
Он продолжил, так же монотонно, словно зачитывал доклад. — А сейчас едем домой. Я так понимаю, сиделка и с дочкой сидит, и с матерью. — Он на секунду перевёл на меня взгляд, и в его глазах мелькнула ледяная пустота. — Или про мать ты тоже наврала?
От этих слов меня будто ошпарило. Я резко покачала головой, чувствуя, как слёзы от обиды снова подступают к глазам. — Нет, — прошептала я. — Не врала.
Он отвёл взгляд, его взгляд скользнул по стене. — Ну хоть что-то, — бросил он и развернулся, и направился к выходу.
Он сделал несколько шагов, обернулся: — Ты едешь или остаёшься?
Я отмерла. Пришлось. И не говоря ни слова, последовала за ним.

Глава 20

Машина мчалась по трассе, превращая пейзаж за окном в смазанную полосу. Тишина в салоне была густой, тяжёлой, давящей на барабанные перепонки. Я сидела, прижавшись лбом к холодному стеклу, и украдкой наблюдала за ним.
Он сидел за рулём с идеальной выправкой, взгляд прикован к дороге. Ни один мускул на его лице не дрогнул, но я чувствовала его гнев. Только кадык периодически дёргался, когда он глотал.
От него исходили волны холодные, концентрированные, как арктический воздух. Он был похож на снаряд, готовый взорваться.
И взрыв произошёл. Негромкий, но от того не менее мощный.
— Я не понимаю, Лера. — Его голос прозвучал резко, нарушая оглушающую тишину. — Почему? Почему ты ничего не сказала?
Я оторвала взгляд от стекла, посмотрела на его профиль. Вопрос завис в воздухе, и я знала, что он ждал его с той самой секунды в коридоре.
— А зачем? — устало спросила я. — У тебя была другая женщина. Ты спал с ней. Зачем тебе был нужен ребёнок? Разве если бы я сказала, что-нибудь изменилось?
Он резко повернул голову, и его взгляд, полный ярости и боли, на секунду встретился с моим. — Да, изменилось бы! — отрезал он резко, и его длинные пальцы сжали руль так сильно, что побелели. — Я бы не отпустил тебя! Ни за что!
Я вспомнила тот месяц перед разводом, как было тяжело, как он изводил меня своим молчанием. Неужели всё могло быть по-другому? — Значит, всё правильно сделала, что не сказала, — откинулась я на спинку кресла, глядя в потолок. — Значит, осталась бы с тобой только из-за ребёнка. И ненавидели бы друг друга, пока кто-нибудь бы в итоге не сорвался. А ты бы ещё и запил от несчастной любви к начальнице. Прекрасная перспектива.
— То есть ты считаешь, что всё правильно сделала? Не понимаешь... — в его голосе прозвучало неподдельное изумление.
— Понимаю! — вспылила я, поворачиваясь к нему. — Но на тот момент мне казалось, что я поступаю правильно! Ты никогда не говорил, что тебе нужен ребёнок! Когда я начинала говорить: «А вот был бы у нас малыш...» — ты всегда отмалчивался! И что я должна была думать? Что ты спишь и видишь, как хочешь ребёнка?
— Я хотел! — его голос сорвался на низкий, хриплый рык. — Мечтал об этом!
— Ну извини, мне ты об этом забыл сказать! — парировала я, чувствуя, как внутри всё дрожит от бессилия. — Всё, что я помню из нашей жизни, так это твоя одержимость работой! Ты жил там буквально! Готов был днём и ночью находиться! А потом стало понятно почему! — я почти кричала, выплёскивая наружу старую, гноящуюся обиду. — Ты бежал к ней! К своей Мариночке! Я тебе была не нужна!
После этих слов его даже передёрнуло. Он резко качнул головой, будто отбрасывая мою правду. — Не выдумывай того, чего не было! Не было никакой Мариночки! Да, работа была! Я шёл на неё потому, что работа у меня такая! Не найду убийцу — умрёт кто-нибудь ещё! Я думал, дело хорошее делаю! Людей... девчонок спасаю! Таких, как ты!
Он умолк, сглотнув, и следующая фраза прозвучала тише, но от этого ещё страшнее. — Там маньяк орудовал. И каждый раз, когда мы находили тело... я в этих девочках тебя видел. Боялся. За тебя.
Я замерла, уставившись на него. Слушала и не верила. Он впервые сорвался. Впервые сказал правду, и эта правда была ужасной, болючей, пахнущей кровью и страхом.
Он продолжил, уже почти шёпотом, глядя в пустоту перед собой. — А в тот день... десятую нашли. Ещё младше. Сорвался я. А Марина... успокаивала. И... я не знаю, как это получилось. Поцеловал. И как крышу снесло. Как разрядка.
В салоне повисла тишина. Гулкая, мёртвая. Я смотрела на него, на его сжатые руки, на напряжённые плечи. И не знала, что сказать должна была сейчас. — А мне... почему не рассказал? — шёпотом спросила его.
Он снова бросил на меня взгляд, и в его глазах я увидела старую, застывшую боль. — Не мог. Не хотел пугать тебя. А Марина... она всё это видела со мной. Она понимала.
Я отвернулась к окну, чувствуя, как всё во мне переворачивается. Вся картина нашего прошлого, которую я так тщательно выстраивала все эти годы — картина предательства и равнодушия — вдруг рассыпалась, открывая нечто гораздо более сложное, горькое и трагичное. И моя собственная ложь, моё молчание о Кате, на его фоне неожиданно приобрело новый оттенок. Да, мы оба были виноваты.
— И всё же...Денис. Ты изменил, — добавила я сипло, горло сдавило спазмом. — Неужели я должна была сделать вид, что ничего не было? Ты просто представь...просто поставь себя на моё место. Если бы ты пришёл с работы, а я была бы с другим. Ты бы понял меня? Закрыл глаза и притворился, что ничего не было?
Я посмотрела на Дениса, мне была важен этот ответ. Хотелось услышать, соврёт или скажет правду.
— Нет. Не простил бы, — честно ответил он.
— Вот и я не простила.
— Но скрыть ребёнка — это другое...Лера, это нечестно и больно. Я не ожидал, что ты настолько жестокая.
— Жестокая? А какой мне следовало быть, Денис? Мягкой? Понимающей? Обнять тебя, сказать «ничего страшного, я всё понимаю». На тот момент, когда я увидела две полоски на тесте, ты для меня уже был не тем мужчиной, с которым я хочу растить детей. Ты был человеком, который предал меня. А предателей не прощают. Ты сам не раз говорил мне эти слова.
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Машина летела по трассе, словно за нами гнались черти. Раньше я не понимал, почему Лера так спешила, её почти панического желания поскорее домой. Теперь понимал. И гнал машину быстрее, потому что эта спешка стала и моей.
Дочь.
Слово отдавалось в груди глухим, оглушительным гулом, перекрывая шум мотора. Дочь. Четыре года. Четыре года я не знал. Четыре года где-то жила девочка. Моя кровь. Моя плоть. И я даже не подозревал.
Как же так получилось, старый дурак? — вопрос бился в висках в такт дворникам. — Как я позволил ей уйти?
Руки сами сжали руль, вымещая на руле всю злость. Я всегда держал в поле зрения. Всегда.
Ещё до свадьбы, когда она была студенткой и возвращалась с вечерних пар. Я тогда уже работал в органах, имел немного власти. И использовал её. Отправлял патруль, чтобы те проезжали по её улице, докладывали, дошла ли до дома. Следил, чтобы никто не приставал. Потом, когда мы были вместе, это стало привычкой. Знать, где она, с кем, чтобы с ней всё было в порядке. Я всегда присутствовал в её жизни. Всегда. Даже когда физически отсутствовал.
А потом... потом был тот проклятый день. Её глаза, полные слёз и презрения. Моя собственная, удушающая вина. И злость. Глупая, животная злость на неё за то, что не простила. Не дала шанса.
Я тогда, как идиот, решил: «Хорошо. Живи без меня. Посмотрим, как ты справишься».
Я вычеркнул её. Перестал звонить. Перестал следить. Дал ей возможность жить самой, втайне надеясь, что она не сможет. Что сломается. Что вернётся.
А она не сломалась. Не вернулась. Она справилась. Более чем. Она подняла на ноги нашу дочь. Одна.
И эта правда жгла сильнее, чем клеймо предателя. Предателем я был одну ночь. А она... она все эти годы была матерью моему ребёнку. И лишила меня права быть отцом. Не из мести, нет. Из холодного, трезвого расчёта. Чтобы защитить девочку. От меня. От того хаоса, что я принёс в её жизнь.
Я бросил взгляд на неё. Она сидела, прижавшись головой к стеклу, и смотрела вдаль. Хрупкая, измотанная, но со стальным стержнем внутри, который я когда-то так любил и который теперь так ненавидел за её силу.
«Жестокая», — сказал я ей. Да. Было жестоко. Но, чёрт побери, было ли у неё право на эту жестокость? После того, что я натворил? Не знаю.
Мысли путались, гнев на неё смешивался с яростью к самому себе, а под ними клокотала какая-то новая, дикая и пугающая надежда. Дочь. У меня есть дочь. Её зовут Катя. Она рисует и ждёт маму.
Я резко прибавил газу. Теперь мне было не до выяснений отношений. Не до обид и претензий. Все эти годы я был мёртв для неё. Теперь я знал. И я должен был увидеть её. Увидеть свою дочь. Всё остальное — вся боль, всё прошлое — могло подождать. Сейчас нужно было просто мчаться вперёд. Домой.
И хоть я гнал машину как одержимый, в Омск мы въехали уже после десяти. Прокля́тые светофоры, словно назло, загорались красным именно перед нами, отмеряя мучительные секунды ожидания. Каждая из них была каплей раскалённого свинца на моё терпение. Наконец — знакомый дом, её двор. Я заглушил мотор, и в наступившей тишине зазвенело в ушах.
— Можно, зайду? — спросил я глухо. За эту долгую дорогу я успел перегореть. Первобытная ярость сменилась тяжёлым, холодным осознанием. Я мог, конечно, не спрашивать. Вломиться, как хозяин. Но право на это я потерял пять лет назад.
Лера посмотрела на меня. Замялась. В её глазах читалась усталость и борьба. — Она уже наверно спит, — ответила она тихо.
— Я просто посмотрю, — не сдавался я. — Мне надо её увидеть.
— Хорошо, — кивнула она.
Мы вышли из машины. Поднялись по лестнице на нужный этаж. В квартире пахло домашними пирожками и детством. Было тихо и темно, только на кухне горел свет, словно дежурный маячок. Навстречу вышла пожилая женщина — сиделка. — А я думала, вы сегодня уже не приедете.
Лера сняла обувь, устало прислонилась к стене. — Гнали всю дорогу, чтобы успеть.
Сиделка наклонила голову, озабоченно. — А мне, как теперь добраться домой? Автобусы уже не ходят.
— Я вам такси вызову, — автоматически ответила Лера.
— Хорошо. Тогда рассчитайте меня, и я поеду.
Я заметил, как в глазах Леры на секунду мелькнул страх. Быстрый, как вспышка, но я его поймал. Она быстро опустила голову. — Сколько? — спросила она.
Сиделка начала что-то подсчитывать, перечисляя дни и услуги. Лера, не выдержав, перебила её, голос дрогнул: — Просто скажите, сколько.
— Пятнадцать.
Я видел, как Лера побледнела. Не раздумывая, вытащил из внутреннего кармана деньги, всё, что было наличными, и сунул сиделке в руки. — Хватит? Пересчитайте.
Сиделка, удивлённая, начала считать деньги. Увидев сумму, она смутилась. — Здесь больше...
— Это всё вам, — отрезал я. — За помощь. И за то, что откликнулись.
Я не стал ждать её ответа. Снял обувь и шагнул вглубь квартиры. Меня тянуло туда, в комнату с закрытой дверью, как магнитом. Я знал, что она там.
Открыл дверь и заглянул внутрь.
Маленькая девочка. С русыми, растрёпанными во сне волосами. Лежала в кроватке, уткнувшись носом в подушку. Спала детским сном — глубоким, безмятежным, раскинувшись звёздочкой, будто пытаясь занять всё пространство вселенной.
Самая красивая девочка. Самая милая и прекрасная.
Моя.
Что-то в груди сжалось с такой силой, что заныло под рёбрами. Я не помнил, как опустился на колени перед кроватью. Просто оказался там. На полу, не в силах оторвать от неё взгляд.
Я смотрел, как она дышит. Как вздымается её маленькая грудная клетка. Как ресницы лежат на щеках. Как пухлые губы чуть шевелятся во сне.
И боялся притронуться. Боялся, что от моего прикосновения, от моей грубой, грешной руки, этот хрупкий мирок рассыплется, как сказка на рассвете. Она была реальностью, более осязаемой, чем всё, что я знал до этого. И одновременно — самым невероятным чудом.
Я сидел на коленях и просто смотрел. Впитывал каждую чёрточку её лица. И чувствовал, как внутри, под грудью, где все эти годы была пустота, что-то щемящее и горячее начало медленно, болезненно расправляться, наполняясь новым, оглушительным смыслом.
Дочь. Моя дочь.

Глава 22

Я стояла в дверях и смотрела на него. На его широкую спину, сгорбленную перед кроваткой. На то, как он, такой огромный и сильный, опустился на колени перед этим маленькой дочкой. В его позе была такая обнажённая боль, что у меня в груди всё сжалось. Щемящее чувство сдавило грудь.
Он не двигался, просто смотрел, словно боясь спугнуть момент.
— Денис, — тихо позвала я.
Он медленно повернул голову.
— Идём на кухню, — позвала его. — Будешь чай?
Он молча кивнул, словно во сне, и поднялся с колен, бросив последний, жадный взгляд на спящую Катю. Он вышел из комнаты, и я прикрыла за ним дверь.
По дороге на кухню он замедлил шаг у приоткрытой двери в спальню мамы. Обернулся ко мне.
— Мама здесь? — тихо спросил он.
Я лишь кивнула. Он осторожно толкнул дверь и заглянул внутрь. Мама не спала. Она лежала на подушках и смотрела на него своими ясными, всё понимающими глазами.
— Здравствуйте, мама, — сказал Денис, и его голос, обычно такой твёрдый, прозвучал неожиданно мягко.
Он подошёл к кровати. Мама попыталась что-то сказать, но из горла вырвался лишь хриплый, нечленораздельный звук. Денис, не колеблясь, взял её исхудавшую руку в свою большую ладонь.
— Не переживайте, — сказал он, чётко, глядя ей прямо в глаза, как будто давая присягу. — Всё будет хорошо. Теперь я буду рядом. И о вас позабочусь, и о Лере. И о Катюше тоже.
Он говорил не для утешения. В его словах была стальная уверенность, та самая, что заставляла верить ему даже в самом безнадёжном деле. Мама закрыла глаза, и одна слеза скатилась по морщинистой щеке. Но теперь в этом была не только боль, но и облегчение.
— Спокойной ночи, — тихо сказал Денис, положил её руку обратно на одеяло и вышел, притворив за собой дверь.
На кухне я уже ставила угощения на стол. Руки дрожали. Я поставила на стол тарелку с пирожками, которые спекла сиделка, налила себе чай, а Денису — кофе, который он всегда предпочитал.
Мы сели друг напротив друга. Тишина повисла между нами густая и тяжёлая, как смола. Столько всего нужно было сказать, столько объяснить, но слова застревали в горле. Я боялась сказать что-то лишнее, чтобы не разбить это хрупкое, только что возникшее перемирие.
Денис первым прервал молчание, как человек дела, привыкший брать ситуацию под контроль.
— Слушай, Лера. Завтра с утра нужно решить несколько вопросов. Первое — официально оформить перевозку Матвея. Я уже дал команду, но нужны твои подписи. Второе — найти хорошего невролога и психолога для него, амнезию нужно грамотно лечить. Третье, — он сделал глоток кофе, его взгляд стал острым, — нужно разобраться с его начальством. Они до сих пор не отдали расчёт. Я с ними поговорю. На реабилитацию много денег понадобится. И четвёртое... — он посмотрел на меня прямо, и в его глазах читалась непоколебимая решимость. — Четвёртое — Катя. Я хочу быть её отцом. По-настоящему.
Я молчала, понимая, что он прав. Но отголоски прошлых обид не давали так просто согласиться на это.
— И ещё, завтра же свяжусь с одним знакомым врачом, хорошим специалистом, — продолжал он. — Будь готова, что нам нужно будет отвезти твою маму на полноценное обследование. Сиделку для Кати на этот день я найму, чтобы ты могла...
— Подожди, Денис, — прервала его и подняла руки, словно пытаясь остановить мчащийся поезд. Голова шла кругом от этого напора. — Ты что, решил взять опекунство надо мной? Думаешь, я все эти годы сама ничего не делала? Не пыталась найти врачей, не стояла в очередях, не билась за каждую льготу?
Он не стал спорить или оправдываться.
— Я верю, что ты сделала всё, что было в твоих силах, — сказал он тихо. — И я знаю, как это — биться в одиночку. Но сейчас ситуация другая. У меня связей больше. Я могу договориться. Выбить для твоей мамы всё, что ей положено — лучшие процедуры, лекарства, чтобы ей не приходилось месяцами ждать талона и тебе не пришлось просить и унижаться. — Он наклонился чуть вперёд, и его глаза приковали меня к месту. — Разве ты не хочешь, чтобы твоей маме стало лучше? Быстрее?
Глупый вопрос, конечно, я хотела. Больше всего на свете. Но он ворвался в мою жизнь, в мой налаженный, хоть и трудный быт, как ураган, сметая всё на своём пути. И это пугало.
— Я просто... не хочу, чтобы ты всё решал сам, — выдохнула я, сжимая кружку в ладонях. — Как это было раньше. Когда твоё слово было законом, а моё мнение ты просто не слышал. Я не та наивная девочка, Денис. Я многое пережила, многому научилась. Я сама справлялась. И мне не нравится, когда ты не считаешься со мной.
Он выслушал не перебивая. Потом медленно кивнул, и в его взгляде я увидела не раздражение, а понимание.
— Да. Я понимаю. И я не собираюсь лезть в твою жизнь и всё ломать. Я просто хочу помочь. По-настоящему. — Он сделал паузу. — И я хочу получить право видеться с Катей. Хочу стать для неё отцом. Законным отцом. По-настоящему.
И хоть гооврил он ровным тоном, я видела, как напряглись мышцы его челюсти, как трудно ему давались эти слова.
— И я прошу... не заставляй меня делать это через суд, — произнёс он тихо, почти шёпотом, но с такой невероятной силой, что у меня похолодело внутри.
В этих словах была отчаянная мольба человека, который знает свою силу, но не хочет её применять против тех, кого любит. Он просил. Он, Денис Мамонтов, который никогда ни о чём не просил, унижался передо мной.
Я смотрела на него, на его сжатые кулаки, на его глаза, в которых плескалась целая буря надежды, страха и решимости. И понимала, что это — его последняя черта. Он предлагал руку помощи и мирное решение.
Отказ означал бы войну. Войну, в которой у меня не было ни единого шанса. Но дело было не в шансах. Дело было в Кате. И в том, что где-то глубоко внутри, под грудой обид и страхов, я всё ещё помнила того мужчину, который сейчас сидел передо мной. И я верила ему.
Я медленно выдохнула и кивнула, чувствуя, как камень сваливается с души, сменяясь новым, ещё более страшным чувством — надеждой.
— Хорошо, — прошептала я. — Давай попробуем. Но мы всё решаем вместе. Обо всём договариваемся. Ты понял?
На его лице мелькнуло что-то вроде облегчения, столь быстрое, что я едва успела это заметить.
— Понял, — коротко кивнул он. — Договорились.

Глава 23

На следующий день всё завертелось с невероятной скоростью, как будто Денис нажал на какую-то невидимую кнопку «запуск». Матвея перевезли в лучшую клинику в городе, и почти сразу же к нему примчалась Люда.
Увидев его, она не разрыдалась, не упала в обморок — её лицо стало просто белым, как бумага, а глаза застыли, словно высеченные изо льда. Но она взяла его руку в свои и сказала тихо и чётко: «Всё будет хорошо. Я здесь». И в тот момент, когда я увидела, как её пальцы смыкаются вокруг его ладони, а он, всё ещё потерянный, смотрит на неё без понимания, но без отторжения, я поняла, с ним теперь всё будет в порядке. Он под присмотром. Под присмотром любящей женщины и хороших врачей. А она точно не отступит.
И я впервые за долгие недели позволила себе выдохнуть. По-настоящему. Глубоко. Ощущение постоянной, сжимающей виски тревоги немного ослабло.
Вечером, когда основные проблемы были улажены, раздался звонок в дверь. Я знала, кто это. Денис стоял на пороге, и в его руках был огромный пакет, из которого торчали разноцветные упаковки.
Катя, услышав звонок, выбежала в прихожую, но, увидев незнакомого бородатого дядю, сразу же спряталась за мои ноги, уцепившись за мои штанины. Она смотрела на него с таким настороженным любопытством, что у меня сжалось сердце.
— Катюша, это Денис, — сказала я как можно более естественно. — Он пришёл к нам в гости.
Мы договорились, что первая встреча пройдёт здесь, в знакомой ей обстановке, чтобы она не нервничала. Денис, к его удивлению, согласился без споров. И вот теперь он стоял в дверях, этот грозный подполковник, с пакетом, полным игрушек — на всякий случай, как он сказал по телефону, там были и куклы, и машинки.
Катя, преодолев робость, с деловым видом приняла из его рук тяжёлый пакет и, не говоря ни слова, потащила его в зал, чтобы разворачивать. Денис сначала оставался в дверях, будто боялся спугнуть, потом постепенно передивгался ближе к ней, сел на краешек дивана.
Я осталась стоять в дверном проёме, наблюдая. Это было трогательное зрелище. Моя независимая дочь с важным видом раскладывала подарки, а могучий Денис сидел и молча смотрел на неё, словно наблюдал за редким и прекрасным явлением природы.
Прошло минут тридцать, и Катя, разобравшись с игрушками, подошла к нему и сунула ему в руку машинку. — Ты будешь водителем для моей Барби, — заявила она тоном, не терпящим возражений. — Она поедет в гости к принцессе.
И он, Денис Мамонтов, которого боялись преступники и уважали коллеги, безропотно взял розовенькую машинку и стал аккуратно возить её по ковру, следуя указаниям новой начальницы.
У меня в горле встал ком. Я стояла в дверях и просто смотрела, не могла оторваться и уйти, заставить делать себя что-то другое. Наверно мне тоже не хватало такого сурового бородатого дядьки, который был бы готов для меня не бояться показаться смешным.
Когда Денис собрался уходить, Катя подошла к нему и спросила, придёт ли он завтра. — Завтра мне надо на работу, — честно ответил он, присев на корточки, чтобы быть с ней на одном уровне.
— А где ты работаешь? — поинтересовалась она, насупив бровки.
— В полиции, — так же честно сказал Денис.
В её глазах вспыхнул интерес. — Хочешь, с собой возьму? Покажу, где я работаю.
Катя очень серьёзно посмотрела на меня, потом на него, и выдала с невозмутимым видом: — Мне наверно мама не разрешит. С незнакомыми дяденьками никуда ходить нельзя.
Я увидела, как Денис вздрогнул от этих слов. «Незнакомый дяденька». Прямо в сердце.
— Но я же не незнакомый, — мягко сказал он. — Мы с тобой уже познакомились. Играли вместе.
Катя покачала головой, демонстрируя железную логику. — Всё равно. Надо у мамы спросить.
Оба они посмотрели на меня.
— Я разрешаю, — ответила я. — Если Денис приглашает, можно.
Лицо Кати просияло. А по лицу Дениса пробежала такая быстрая, такая искренняя тень облегчения и благодарности, что у меня снова сжалось сердце.
Так мы и договорились. Завтра утром он заедет, и мы вместе поедем к нему на работу. Незнакомый дяденька превращался в друга. И я, наблюдая за тем, как Катя машет ему рукой в дверях.
На следующее утро я разбудила Катю чуть раньше обычного.
— Сегодня мы поедем с тобой в гости к Денису, на работу, — сказала я, пока она тёрла кулачками сонные глаза.
Её лицо тут же просияло, и обычные утренние капризы сменились лихорадочной деятельностью — она сама выбрала платье и тщательно уложила свою Барби в маленькую сумочку, «чтобы она тоже посмотрела».
Ровно в девять под окном притормозила его знакомая иномарка. Сердце у меня ёкнуло. Всё ещё было так непривычно — видеть его здесь, в контексте нашей с Катей жизни. Он вышел из машины, и на нём действительно была форма. Строгая, с погонами. Он выглядел… по-другому. Не как вчерашний «дяденька с игрушками», а как представитель другой, суровой реальности.
Катя, увидев его, на мгновение притихла, прижавшись ко мне, но потом смело протянула ему руку для рукопожатия, как я её учила. Денис очень серьёзно, без тени улыбки, пожал её маленькие пальчики.
Участок встретил нас гулом голосов, звонками телефонов и запахом крепкого кофе. Для меня это место было связано с тяжёлыми воспоминаниями — заполнением заявлений о пропаже Матвея, чувством беспомощности. Но для Кати это был настоящий приключенческий мир. Денис, к моему удивлению, оказался прекрасным гидом. Он водил её по кабинетам, показывал рацию, разрешил посмотреть в компьютер (конечно, выключенный), а одному из молодых сотрудников велел ненадолго надеть на неё настоящий бронежилет. Катя ходила, задрав подбородок, раздуваясь от важности, как маленький генерал.
Он вёл Катю за руку по коридору, и она, не отпуская его пальцев, засыпала его вопросами: «А это что? А это кто?». Он отвечал терпеливо, низким голосом, который здесь, на службе, звучал особенно властно и уверенно. Я шла чуть позади, чувствуя себя одновременно и участницей этого шествия, и посторонним наблюдателем.
И вдруг из одного из кабинетов вышла она.
Марина Игоревна.
Та самая. Женщина, чей образ преследовал меня все эти годы. Она была такой, какой я и представляла: деловая, ухоженная, в элегантном костюме, с идеальной укладкой. В её руках была папка с документами, и она что-то собиралась сказать Денису, увидев его.
Я замерла, почувствовав, как воздух будто выкачали из лёгких. Вся кровь отхлынула к сердцу, оставив тело холодным и ватным. Вот оно. Момент истины. Сейчас я увижу всё — взгляд, улыбку, молчаливое понимание, которое когда-то разрушило нашу семью.
Но Денис, не останавливаясь и не замедляя шага, просто прошёл мимо. Мимо неё. Его взгляд был прикован к Кате, которая тянула его за руку, показывая на висевшую на стене карту. Он не отвёл глаза, не кивнул, не сделал ни малейшего движения, чтобы признать её присутствие. Она была для него в тот момент пустым местом. Прозрачной, невидимой преградой на пути, которую он даже не заметил.
Марина Игоревна на мгновение застыла, её собранное лицо исказила гримаса удивления и обиды. Но он был уже в нескольких шагах от нас, целиком поглощённый дочерью, которая решила, что теперь он должен показать ей, «где сидят самые главные бандиты».
Я стояла, не в силах пошевелиться, и смотрела ей прямо в глаза. И в этот раз в её взгляде не было ни капли превосходства или насмешки. Было лишь холодное осознание. Осознание того, что его мир теперь безраздельно принадлежит маленькой девочке с русыми волосами.

Эпилог

Прошло два года.
Сейчас я сижу на большой кухне нашего нового дома. Денис купил его через полгода после той памятной экскурсии в участок. Сказал: «Кате нужен двор, а тебе — кабинет с окном в сад».
Теперь за окном шумит яблоня, посаженная Катей и Денисом в день нашего новоселья.
Но всё по порядку.
Матвей… С братом случилось чудо. Медленное, трудное, выстраданное. Память возвращалась к нему обрывками, как словно мы собирали огромную картину из пазлов. Первым пазлом стало имя Люды.
Он проснулся однажды утром, посмотрел на неё, сидевшую в кресле у его кровати, и прошептал: «Людка».
Она просто уронила голову на его одеяло, и её плечи долго вздрагивали. Потом пришло воспоминание о Кате, о том, как он подбрасывал её, свою «мышку», к потолку. Самые страшные, травмирующие воспоминания о нападении или падении так и не вернулись, и врачи говорят, что, возможно, это и к лучшему.
Сейчас он почти прежний. Только в глазах иногда появляется тень, глубокая задумчивость, когда он пытается собрать воедино тот провал в своей жизни.
Он и Люда поженились прошлой осенью. Тихо, в узком кругу. Денис был его свидетелем. Вид этих двух мощных мужчин в парадных костюмах, один из которых с трудом сдерживал дрожь в руках, вкладывая кольцо на палец невесте, а другой, мой грозный подполковник, смотрел на это с такой суровой нежностью, — это зрелище стоило всех наших прошлых слёз.
Мама… Мама не встала. Чудо случилось только с Матвеем. Но её состояние стабилизировалось. Благодаря связям Дениса и его упрямству она получила лучших специалистов, современные лекарства, лучший уход. Боль отступила, оставив после себя тихую усталость, и светлую, почти детскую ясность в глазах.
Она обожает Дениса. И когда он, огромный, садится на краешек её кровати и начинает рассказывать ей о своих делах, её рука всегда находит его ладонь. И я вижу, как его железная хватка мягко ослабевает, отвечая на её прикосновение.
А что же Катя? Наша дочь. Наше солнце.
Она — папина дочка. Безоговорочно и навсегда. Денис не «входил в её жизнь» — он ворвался в неё, как ураган, заполнив собой всё пространство. Он читает ей сказки на ночь, в его исполнении «Колобок» — это настоящий детективный триллер. Он научил её кататься на велосипеде, и это надо было видеть, как он носился вокруг неё, переживая, что она упадёт. Я смеялась до слёз. И да, он до сих пор играет с ней в Барби. У них есть целая сага о Барби-следователе и её верном напарнике, медведе Мамонте.
Тот «незнакомый дяденька» остался далеко в прошлом. Теперь для Кати он — папа. Точка. Самое сильное и надёжное существо во вселенной.
А мы с Денисом… Мы не стали спешить. Не стали снова расписываться или делать громких заявлений. Мы просто начали жить. Вместе. Со всеми нашими шрамами, обидами и страхами. Были трудные разговоры по ночам, когда боль прошлого поднималась комом в горле. Были моменты, когда я ловила его задумчивый взгляд и понимала — он вспоминает те четыре года, которые у него украли. И он винит в этом не только меня, но и себя.
Но мы учились. Учились доверять заново. Он научился не командовать, а советоваться. Я научилась не молчать о своих страхах, а делиться ими. И однажды ночью, обняв меня, он сказал тихо: «Спасибо, что дала мне второй шанс».
И вот сегодня вечер. Мы все здесь. Матвей и Люда ждут своего первенца, они приехали на ужин, и Люда с упоением рассказывает мне о странных желаниях беременных. Мама дремлет в своём кресле, укутанная в плед, с лёгкой улыбкой на лице. Катя, уже в пижаме, забирается к Денису на колени и требует «самую страшную историю из работы, но не очень».
Я смотрю на эту картину — на шумную, тёплую, живую жизнь, что кипит на моей кухне, — и ловлю его взгляд через стол. Он смотрит на меня, а его большая рука лежит на голове нашей дочери, нежно перебирая её волосы.
Денис подмигивает мне, и в уголках его глаз собираются лучики морщинок. Те самые, которые теперь появляются, когда он искренне улыбается. И я улыбаюсь ему в ответ.
Когда гости разошлись, а Катя, наконец, заснула после третьей «не очень страшной» истории, мы с Денисом остались одни в тишине нашей спальни. Воздух был наполнен теплом и лёгким ароматом яблони из открытого окна. Он подошёл ко мне сзади, обнял за талию и прижал подбородок к моему виску.
— У меня для тебя есть одно предложение, — его голос прозвучал глуховато, но я почувствовала, как напряглись его руки. — И я очень, очень надеюсь, что ты согласишься.
Я улыбнулась, положив свои ладони на его. Сердце забилось чаще, предчувствуя что-то важное. — У меня для тебя тоже новость, — прошептала я.
Он мягко развернул меня к себе. — Говори, я уступаю, — предложил он, но я почувствовала, как он нервничает.
— Нет, ты первый начал, — покачала я головой, чувствуя, как сама вся дрожу внутри. — Давай ты.
Он не стал спорить. Вздохнул, провёл рукой по моим волосам и… засунул руку под подушку и достал оттуда маленькую бархатную коробочку. Открыл её.
Внутри лежало кольцо. Небольшой, но удивительно нежный бриллиант в обрамлении сияющих камней. Оно было похоже на каплю росы в паутинке. Совершенно не то, что я могла бы от него ожидать — массивное и дорогое. Оно было… моим.
Я невольно закрыла рот ладонью, пытаясь сдержать эмоции.
— Лер… — он произнёс моё имя с нежностью. — Я знаю, что причинил тебе боль. Но я обещаю, что больше это не повторится. Я буду тем мужчиной, которому ты можешь доверять. Тем отцом, которого заслуживает наша дочь. — Он сделал паузу. — Пожалуйста. Прими моё предложение. Выходи за меня. Снова. Навсегда.
Я не могла говорить. Я смогла только кивнуть, снова и снова, чувствуя, как внутри всё дрожит от счастья. Я протянула ему свою руку, и он надел кольцо на мой палец. Оно село идеально.
Я посмотрела на его счастливое, просветлённое лицо и, всё ещё не в силах вымолвить ни слова, потянулась к тумбочке. Я достала оттуда маленькую белую полоску и протянула её ему.
Он взял её, его брови сдвинулись в лёгком непонимании. Он посмотрел на тест, потом на меня. Его мозг, всегда такой быстрый, казалось, на секунду завис, обрабатывая информацию. На полоске чётко виднелись две яркие черты.
И тогда его лицо изменилось. Сначала просто изумление, широко раскрытые глаза. Потом медленное, постепенное осознание, которое, казалось, наполняло его всё целиком, смывая всю его суровость, всю его броню. Он смотрел на тест, потом на мой ещё плоский живот, потом снова на тест.
— Боже… — выдохнул он.
Он поднял на меня взгляд.
— Лера… — снова произнёс он, потянул меня к себе, прижал так сильно, как будто хотел защитить от всего мира. И я чувствовала, как бьётся его сердце — гулко, часто, в унисон с моим.
Мы не знаем, что ждёт нас дальше. Впереди будут и бессонные ночи, детские болезни, новые тревоги и сомнения? Но сейчас, в этой комнате мы точно знаем одно: мы научились. Научились беречь друг друга. Научились уважать и прощать.
И это — единственный фундамент, который нам нужен, чтобы построить своё счастье.
___КОНЕЦ___
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