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Аннотация
В течение пяти лет мы собирали вопросы наших подписчиков, передавали их Борису Гребенщикову и публиковали его ответы под уникальным хештегом #ответыБГ в нашем фан-сообществе «БГ-Åквариум» в Инстаграме, Фейсбуке и Телеграме. В этой книге мы собрали все ответы БГ, опубликованные нами в период 2020–2025 гг.


Борис Гребенщиков
Книга вопросов и ответов


Предисловие составителя

В течение пяти лет мы собирали вопросы наших подписчиков, передавали их Борису Гребенщикову и публиковали его ответы под уникальным хештегом #ответыБГ в нашем фан-сообществе «БГ-Åквариум» в Инстаграме, Фейсбуке и Телеграме. В этой книге мы собрали все ответы БГ, опубликованные нами в период 2020–2025 гг.

Ответы расположены в порядке живого разговора, а перед каждым из них указана тема — Песни, История, Жизнь и т. д.
Приятного чтения!

@bg_aquarium_fanpage

Предисловие автора


«Один философ-стоик — собственно, главный философ имперского Рима — Луциус Аннеус Сенека писал в письме к Луцилию: "Не упускай ни часу. Всё у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше". Хочется поступить в соответствии с советом классика. А для этого я сделаю следующее.

Случается, что люди, интересующиеся нашим творчеством, задают мне вопросы, а я на них отвечаю в форумах. Иногда отвечаю слишком коротко. Можно ответить подробнее.

Вот сегодня я и отобрал для вас самые интересные вопросы и хочу на них подробно ответить».

Борис Гребенщиков, Аэростат 884, «Ответы на вопросы»

Часть Первая. 2020–2022 гг.

Песни
— Как зовут вашего духовного учителя?
БГ: У меня нет и никогда не было какого-то одного Учителя; когда это нужно, появляется тот, кто может что-то прояснить мне в мире; как это происходит — объяснить я не могу.

Жизнь
— Что самое ценное в вашей жизни, в ощущении счастья, чем дорожите больше всего?
БГ: Я дорожу каждым мгновением жизни; я слышал, что это называется «осознанность».

Жизнь
— Борис Борисович, вы чувствуете энергию тысяч людей, которые к вам относятся с любовью и симпатией?
БГ: Да; и думаю обо всех этих людях с признательностью и благодарностью. Их внимание и любовь дают мне ощущение, что я живу не зря.

Песни
— Строчки песен сами приходят в голову или приходится думать?
БГ: Когда думаешь во время написания песни, это уже неправильно. Потому что получается, что ты навязываешь ход своих мыслей пути Вселенной.
У нас внутри такое количество информационных паттернов (которые восприняты нами с детства, если не с рождения), что если просто дать себе настроиться на то, как всё должно быть, то через некоторое время чувствуешь, что какое-то слово начинает тебя интересовать, оно тебе нравится. И потом к нему начинают пристраиваться другие слова. Нужно дать всему происходить естественно: тогда что-то может произойти. Впрочем, гарантии никакой нет. У чуда нет гарантии. Любое написание песни, любое творчество — это чудо.
Так что если дать вещам идти так, как они идут, то всё произойдёт само.

Песни
— Расскажите, пожалуйста, как вы писали «Голубиное Слово».
БГ: Очень странно она писалась; ночью в каком-то отеле под Москвой на берегу реки Клязьмы. Вдруг дело пошло, и я понятия не имел — куда приведёт меня следующая строчка. И писал полночи. А снаружи под деревом стояла тень, очень похожая на ту фигуру, которая стояла за забором летом 86-го года, когда было написано «Серебро Господа Моего» и ещё полдюжины песен.

Картины
— Учились ли вы когда-нибудь рисовать? И если да, то у кого? 
БГ: Рисовать я совсем не умею, а писать маслом начал примерно в 1977 году, чудесным образом обнаружив на чердаке загородного дома моей первой жены Наташи никому не нужные чистые загрунтованные холсты, краски и кисти (принадлежавшие её деду).
Вынес их на улицу и сразу начал рисовать небо.
Много лет писал как Бог на душу положит, без всякого наставника. В середине 80-х мой друг, участник «Митьков» художник Витя Тихомиров был так любезен, что поддержал меня похвалой и дал несколько бесценных советов. С тех пор снова я без руля и без ветрил: полностью предоставлен сам себе.

Жизнь
— Что бы вы сделали, будь у вас больше свободного времени?
БГ: Значительно больше читал бы, писал бы стихи, переводил, писал новую музыку, больше медитировал бы, занимался цигун и пранаямой; ездил бы по неизвестным мне местам мира, ходил бы по картинным галереям, играл бы на клавишах и укулеле, пил бы фантастически хорошее вино с замечательными людьми, проводил бы время с детьми и внуками, сидел бы в горных пещерах, лежал бы на солнце (мне его всегда очень не хватает), плавал бы в море и гулял бы по лесам. И просто ходил бы по миру пешком.

Книги
— Какую книгу вы перечитываете чаще всего?
БГ: Я не уверен, что что-либо перечитываю: если беру в руки то, что читал раньше — всё равно читаю совсем по-новому, потому что сам изменился с тех пор, как читал до этого. А если статистически — то за последние 12 лет чаще всего брал в руки «Бхагавад-гиту» — и всё равно каждый раз это была новая книга.
Из остальных — Толкин, Муркок, Гибсон, Урсула Ле Гуин, «Дао Дэ Цзин», Довлатов, Лев Толстой, Александра Дэвид-Неэль, Агата Кристи (да, именно она — чудесный стиль).

Песни
— Рок-н-ролл — это музыкальный стиль для вас, или отношение к жизни, или что-то ещё?
БГ: Это — и отношение к жизни, и музыка, открывшая во мне свет и научившая дышать полной грудью; это — моё освобождение; это — чудо как норма жизни. Лу Рид пел: «Мою жизнь спас рок-н-ролл»; я бы спел: «Рок-н-ролл открыл мне жизнь».

История
— Если представить состав «Åквариума» из лучших, по-вашему, музыкантов всех времён и народов, то кто бы там играл?
БГ: Для меня «Åквариум» изначально был моей семьёй; а семью нельзя составить из самых лучших людей мира: она собирается по другому принципу. Фрипп рассказывал про то, как ему иногда является дух «King Crimson»; у нас всё было проще: в каждый данный момент дух «Åквариума» всегда сам подбирал — кому и что в нём играть. Это происходит и по сей день, просто другой псевдоним.

Медитация
— Как вы считаете, возможна ли внутренняя свобода в условиях большого количества внешних ограничений? И если да, то какими методами к ней приближаться?
БГ: Внутренняя свобода — естественное свойство вашего истинного «я». Это «я» — вне иллюзий времени и пространства; оно бесконечно.
Поэтому к внутренней свободе не нужно «приближаться»; она изначально вам присуща.
Она проявляется в нашем поведении. А осознать это помогает медитация.

Война
— Сейчас люди часто говорят, что восприятие мира стремительно меняется. Красота и уродство выделились и стали ясно видны. Как не потерять сейчас веру в красоту и человечность, когда каждый новый день перечёркивает их страхом и жестокостью?
БГ: Нам стоило бы лучше знать историю. Всё всегда было ровно так, как сейчас. Войны происходят всё время, пока существует человечество, мы просто закрываем на них глаза: и в области людской жестокости не придумано ничего нового, люди всегда были чудовищно жестоки друг к другу. Вопрос в том — на что вы хотите обращать внимание: на тело и мысли или на своё истинное восприятие мира?
Тело смертно, поэтому всё видит через призму страдания; оно говорит: всё плохо, потому что я умру. Красота мира видна, когда отвлекаешься от себя и своих страхов, расчётов, концепций.
Красота — это то, как наше истинное «я» видит мир, без шор «помыслов».
Человечность — внутреннее знание, что все мы одно. В красоту и человечность невозможно верить: они — наше естественное свойство.
Впрочем, говорят, что существа, которым была раньше присуща демоническая природа, склонны во всём видеть зло; для того мы и родились в этом мире, чтобы научиться преодолевать эту природу.

Жизнь
— Как вы приводите свою жизнь в порядок? Как из состояния Хаоса перейти в состояние Космоса?
БГ: Видимо — перестать концентрироваться на себе и принять всё Бытие как себя. Хаос и Космос — одно и то же, увиденное с разной высоты; Хаос — когда не принимаешь и хочешь всё подогнать под свои мерки, а это не получается, потому что мерки малы.
Космос — когда принимаешь всё как есть, как условия своего Пути. Именно об этом говорится: Самсара суть Нирвана.
Что же до приведения жизни в порядок — это ежедневное занятие: это когда мы с утра выбираем, как будем сегодня жить — в истерике или в радости; а этот выбор — всегда в наших руках. Включаешь свою волю и начинаешь одно за другим исправлять то, что не в порядке.

Картины
— Расскажите, пожалуйста, как рождаются ваши картины?
БГ: Обычно сначала на холсте появляется небо. А потом под ним и в нём начинает возникать то, чего я изначально совершенно не предполагал.
Я бы рассказал про то, как они появляются, но это находится за пределами слов; могу сказать только одно — начинается картина с одного, а потом всё начинает идти само, неизвестно куда, и может идти сколь угодно долго; я только смотрю — то получается или нет; а потом в какой-то момент как отрезает: всё; хватит! Так же и название: оно вдруг появляется само.
Древние говорили, что Божественный дар творчества — это самокорректировка Вселенной.

Песни
— Что приходит первоначально при написании песни: слова или музыка?
БГ: Это происходит неописуемо; но всё обычно начинается с двух-трёх слов, в которых — если прислушаться — уже можно услышать их ритм и музыку. Несколько раз песня начиналась с мелодии, но это длится значительно дольше.

Жизнь
— Что наиболее губительно для музыканта? Испытание славой или испытание отсутствием славы?
БГ: Слава не имеет отношения к музыке. Это вопрос движения энергии.
Во всех нас есть необходимость быть замеченным; а потом — любимым. Это нормально. Слава — это всего-навсего перебор по этой части. Можно быть прославленным благодаря умению трепаться, тренированности или форме твоего тела. Вот только лучше ты от этого не становишься и значит жизнь тоже не становится лучше. А ощущение того, что ты известен, а значит тебе простят то, чего остальным не прощают, приводит к иллюзии вседозволенности, что сносит крышу.
А музыка — другое: это умение слышать и творить гармонию. Слава от этого иногда отвлекает.

Известные люди
— Каким вам запомнился Шри Чинмой? Что это были за отношения?
БГ: Уникальный человек с удивительным уважением к прекрасному и глубоким пониманием необходимости творчества в жизни. Вспоминаю его с самым лучшим чувством.

Любовь
— Говорят, что мужчины с Марса, а женщины с Венеры. Что мы очень разные. Так всё же в вашем мире существует дружба между мужчиной и женщиной, «братская любовь», бесполое отношение друг к другу?
БГ: Про «братскую любовь» исчерпывающе спел Мастер Цой. Что же до дружбы между мужчиной и женщиной, то (как говорится в известной притче) она существует, но рано или поздно природа возьмёт своё. Не для того человечество разделено на два пола, на инь и ян, чтобы существовали бесполые отношения.
Мужчины и женщины непостижимы друг для друга, никогда друг друга не поймут, но между полюсами инь и ян идёт ток жизни.
Он необязательно доводит до телесной любви, но всегда ощущается.

Песни
— Андрей Суротдинов как-то сказал, что игра в «Åквариуме» — это хорошая прочистка мозгов для музыканта и что такое соседство со словом — это очень интересный опыт. А другие музыканты интересуются содержанием песен? Вы им объясняете что-то?
БГ: Ни разу никто у меня об этом не спрашивал; но когда я по своей инициативе что-то показываю, люди иногда удивляются, чем радуют меня. В 70–80-е годы казалось, что у участников «Åквариума» «общая культурная база» и мы отлично понимаем друг друга; и часто в песни попадали внутренние шутки, которые было сложно понять тем, кто не с нами.
С течением времени состав группы менялся, а я всё пребывал в старой розовой иллюзии, что мы понимаем друг друга без объяснений. Но проводить лекторий «о чём наши песни» было бы тоже как-то нелепо :).
Впрочем, однажды я в качестве эксперимента спросил у компании друзей группы: «О чём песня „Нога Судьбы“?»
Ответ меня поразил. Выяснилось, что никому из них и в голову не приходило, что там рассказана очень внятная и логически связная история; более того, один человек сказал мне, что даже не думал, что там вообще что-то сказано. Я долго был озадачен этим.
И должен заверить всех, что в каждой песне есть содержание, логически точное и по которому легко восстановить историю, рассказанную в песне.
Ни одно слово не является случайным.
Впрочем, с другой стороны это только моя точка зрения. Все остальные точки зрения тоже имеют право на существование :)

Сны
— Борис Борисович, расскажите, какой сон из последних был ярким и вам запомнился и как-то повлиял на ваши действия при бодрствовании?
БГ: Сны для меня — тайна; ничего про них не могу сказать.

Книги
— Борис Борисович, спасибо вам за перевод «Бхагавад-гиты». Скажите, почему всё-таки из всей «Махабхараты» вы выбрали именно этот кусок и есть ли у вас в планах перевести ещё что-нибудь из древнеиндийской философии? 
БГ: «Бхагавад-гита» — не просто «кусок» эпопеи по имени «Махабхарата», а вставной философский трактат, коротко и просто объясняющий основные положения религии Индии.
Что же до планов, то я недавно закончил перевод семи главных «Упанишад». Мне кажется, что эти освящённые временем тексты, переведённые простым и понятным языком, должны быть легко доступны всем желающим. «Упанишады» считаются основой индийской философии — и кстати «Бхагавад-гиту» часто считают одной из «Упанишад». Если будет возможность, то я продолжу работу в этом направлении.

Песни
— Когда перечитываешь сейчас тексты ваших песен, становится не по себе от того, что песни, написанные 5–10–20–30 лет назад, оказывались именно про сегодняшний день. Скажите, пожалуйста, как это получается, откуда у вас было это знание уже тогда? И каково это — жить с осознанием того, что предугадали события на много лет вперёд?
БГ: Ничего не нужно предугадывать. Всё значительно проще. Всё, что есть в бытии — прошлое и будущее — есть; сердцем мы это знаем.
А настоящие песни идут именно от сердца.
Можно сказать мудрёно: время и пространство — великая иллюзия; и наше истинное Я, «Тот-кто-обитает-в-нашем-поле», это знает. Он и есть это знание. Из этого истинного знания в наше сознание попадают отголоски того, что было или будет. Из песен, написанных в мире, можно сложить всю историю человечества.
Можно проще: всё, что есть — есть.
Китайцы говорят — дао; индусы — дхарма; христиане — царствие небесное. Слушай сердцем — и всё услышишь. Но сказать словами — сложно, сам себе не поверишь; мелодия даёт возможность сбросить оковы придуманной нами логики и сказать правду, как она есть, даже если сейчас это ещё не понятно, потому что ещё не произошло.
Маяковский писал про поэзию — «езда в незнаемое». Так оно и есть. Пишешь — и узнаёшь, каков мир сейчас.

Концерты
— Что вы думаете, когда зрители на концерте просят вас спеть какую-то конкретную песню?
БГ: Просьба спеть какую-то песню обычно остаётся неисполненной; при всём нашем уважении к слушателям у концерта есть своё течение, и просьбы из зала крайне редко совпадают с ним.

Медитация
— Как вы находите силы с юмором и доброжелательностью отвечать на крики чудаков «поизд вакне!!!»? Сколько точно нужно для этого в день сидеть в лотосе?
БГ: Медитировать стоит хотя бы по 20–30 минут каждый день (даже необязательно садиться для этого в лотос); медитация даёт тебе ощутить своё подлинное «я»; а если каждое утро напоминать себе — кто ты и зачем появился здесь; то день пройдёт не зря. А когда помнишь и знаешь — кто ты, тогда пусть кричат что хотят :)

Война
— В одном из интервью… и, пожалуй, даже не в одном… вы на вопрос о войне России с Украиной говорили, что война чудовищна, но вообще нет разницы между войнами в Африке и этой войной. Везде люди умирают. И здесь чувствуется желание занять позицию стороннего наблюдателя. Не вовлечённого в происходящие истории и потому судящего беспристрастно. 
Но это позиция, если занимать её честно, возможна, по-моему, разве что для Бога. Он одновременно во всём. И для него нет разницы между конфликтами на Земле и Венере, к примеру. Человек же вовлечён во что-то больше, во что-то меньше. И истории людей, которых вы знаете лично, сильнее же, наверное, резонируют, чем те, о которых вы слышите изредка в каких-то информационных сводках.
Почему присутствует избегание показывать настоящие чувства публично? Вообще, если послушать вас, складывается ощущение, что для вас разум, анализ, интеллектуальное познание вещей важнее чувств и познания окружающего через чувства, так ли это?
БГ: На самом деле ваш вопрос прост: «Признайтесь честно — что вы думаете и чувствуете по поводу этой войны». На этот вопрос я уже ответил совершенно публично в первый же день этой войны. Когда ради выгоды убивают людей — это всегда преступление и трагедия. А любая война начинается ради выгоды.
Что же до интеллектуального познания — то «разум, анализ и интеллектуальное познание вещей» мне неинтересны. К познанию человеком окружающего мира посредством чувств они и так прилагаются естественно. Несколько раз наступив на грабли, в конце концов догадываешься о взаимосвязи событий в мире.
Мне как раз важно только прямое восприятие и переживание; любые концепции бессмысленны. Глядя в карту, не видишь того, что вокруг. Когда видишь концепцию — не видишь жизни.
И у меня нет ни малейшего желания «занимать позицию стороннего наблюдателя» или вообще какую-либо позицию. Я нахожусь на своём месте и реагирую на то, с чем сталкиваюсь (иногда — значительно более эмоционально, чем хотел бы). Что могу — делаю; если ничего не могу — выжидаю. Поэтому во все происходящие истории я вовлечён, просто об этом не кричу на каждом углу, чтобы не навязывать себя и свои эмоции окружающим. Многие из кричащих во весь голос делают это, чтобы заявить о своей значимости; мне это неинтересно.
Мне важно добиться результата, а не заявлять о том, какой я чувствительный и тонкий. Когда тобой играет музыка, о своём «я» лучше забыть.

История
— В «Кратком отчёте» вы пишете, что «Русский альбом» — «типично русский взгляд — на церковь сквозь бутылку водки». 
Это как у Высоцкого — ничего не свято? Или другое?
БГ: Наоборот, все ещё как свято. Жизнь вообще святыня. А водка и другие «умелые средства» (как их называют буддисты) с древних времен применяются, чтобы расшевелить и открыть сердце людей, обычно не склонных проявлять свои чувства (см. рассказ Лескова «Чертогон»).

Концерты
— Какой ваш любимый объём зала? Где вам комфортнее петь — в большом концертном зале, в небольшом клубе или в пабе? Бывают ли концерты, на которых публика «не берётся», не включается полноценно в процесс?
БГ: Все формы концертов и залов имеют свои плюсы и минусы; но мне ближе маленькие залы-клубы-пабы, где у нас уже есть возможность играть всем вместе, но я ещё вижу глаза людей.

Жизнь
— Бывают ли переживания, которые могут тронуть вас до слёз?
БГ: Ещё как! Никогда не стоит стесняться проявлять свои чувства.

Жизнь
— Вы часто описываете свой восторг от прослушивания музыки. А плакать при этом случается?
БГ: Да. Не только от музыки. Поводом может быть кино, или стихи, или даже восход солнца: что-то, что истинно касается сердца. Но с музыкой это случается чаще.

Песни
— Борис Борисович, как вы определяете, когда песня завершена, а когда нужно ещё над ней поработать? И какие свои песни вы любите больше: те, что рождаются долго и мучительно, или те, что сразу пришли в мир цельными?
БГ: Когда песня готова, она — будучи живым самостоятельным существом — сама даёт об этом знать. И это ни с чем не перепутаешь. А сколько времени она пишется — это её дело.
«Соль» была написана за несколько лет до записи и просто скрылась, исчезла до времени; а потом вдруг появилась снова в полном блеске. «Юрьев День» писался больше 20 лет. А «Почему Не Падает Небо» или «Сокол» были написаны за один присест, за час.

История
— В 2023 году альбому «Радио Африка» исполнилось ровно 40 лет. Как вы думаете, почему он не теряет своей актуальности?
БГ: Я не знаю, что такое актуальность (совсем не русское слово); но альбом был записан очень естественно, непродуманно, поэтому там всё пронизано духом радости — а он вне времени.

История
— Войдут ли неизданные студийные записи в переиздание «Радио Африка»?
БГ: Было много идей по этому поводу, однако мы решили не портить идею альбома и просто выпустить оригинальный микс хорошего качества; мастер делался на Abbey Road. Всё неизданное со временем появится.

Картины
— Когда вы начинаете картину, вы уже знаете, что это будет, или сюрприз?
БГ: Никогда не знаю. Каждая начатая картина со временем начинает жить своей жизнью; глядишь на неё, и само собой становится видно — что делать дальше.

Картины
— Беспокоитесь ли вы о судьбе своих картин, которые уходят в руки коллекционеров? Есть ли картины, с которыми вы не хотите расставаться?
БГ: Не беспокоюсь: картины живые существа и идут туда, куда им надо. Я их люблю и им доверяю.
Однако есть несколько картин, которым место у меня дома.

Образование
— Насколько важным было образование для вас и какую роль оно сыграло в вашей жизни? Есть ли у вас музыкальное образование?
БГ: Понимаете, образование необходимо по очень многим причинам.
Людей легко разделить на тех, кого устраивает «статус-кво», и тех, кто хочет стать лучше, подняться выше и увидеть дальше. Одни идут на пушечное мясо, другие — становятся «другими» и никому не отдают права принимать решения за себя.
Каждый человек сам решает — каким он будет.
Лично моё образование позволило мне выбирать круг людей, с которыми я общался, — и, соответственно, лучше делать то, ради чего я появился в этом мире. Сначала у меня были прекрасные учителя школы № 429 в Московском районе (где я учился писать стихи); потом была математическая школа № 239 и факультет прикладной математики Ленинградского университета (где я понял, что не один я умею думать); потом была работа сторожем (где можно было вволю читать лучшие книги и писать песни — и были люди, с которыми можно было это обсуждать). И всё это дало мне возможность постоянно улучшать свой круг общения, пока это не вошло в привычку.
И так продолжается до сих пор; так что образование никогда не прекращается.
Однако следует помнить, что то, чему ты научился, следует применять к жизни, иначе обучение было впустую.
А музыке я учился прямо у неё самой.

Жизнь
— Есть ли что-то очень любимое, что вы обязательно делаете каждый день, не пропуская, без чего день — не день?
БГ: Стараюсь не впадать в рутину и каждый день удивлять себя: делать что-то, чего сам от себя не ожидаю. А ещё — для начала стараюсь каждое утро делать простую зарядку: йогу, цигун.
А вообще-то я (как мне кажется) не руководствуюсь идеями о том, как «нужно» поступать, а просто реагирую на то, что чувствую каждую секунду. Это мне интереснее, чем любая концепция. Всё время обращать внимание на происходящую жизнь и делать то, что чувствуешь правильным, — и никаких концепций не будет нужно.

Жизнь
— Что может вас опечалить?
БГ: Желание одного человека причинить вред другому. Глупость. Тупость. Чья-то боль. Собственные недостатки.

Песни
— Звучание каких инструментов вам больше всего нравится? Как выбираете, какими инструментами озвучить песню?
БГ: Каждая песня требует своего: нужно внимательно прислушаться к ней, и постепенно становится ясно — какие инструменты там нужны; и конечно — помимо очевидных, необходимо пробовать самые неожиданные инструменты и их неожиданные сочетания. Увы, слишком часто песни выпускаются совсем неразработанными.

История
— Какой клип «Åквариума» самый удачный, по вашему мнению?
БГ: Первыми приходят в голову «Пьяный Матрос» и «Девушка с Веслом» — но у меня специфический вкус; и ещё «Не Стой на Пути» (если бы ещё найти где-нибудь её целый вариант). «Поезд в Огне» получился весьма цельным.
Но настоящего видео на наши песни нет. Наверное, ушами они видны лучше, чем глазами. Я всегда закрываю глаза, когда слушаю музыку.

История
— Почему в 1986 году решили снять клип на песню «Двигаться Дальше», записанную двумя годами ранее? Дюша назвал его «одним из самых милых видео того времени», а Гаккель отказался сниматься впредь. А вам самому как клип показался?
БГ: Мы сняли это музыкальное кино только потому, что у знакомых Дюши тогда вдруг появилась возможность его снять; будь у нас доступ к технике, мы бы вообще снимали всё, что записывали, и Ленинградское ТВ ничего другого не показывало бы, и тогда Северо-Запад оторвался бы от нашей Вселенной и стал бы самостоятельной частью Мультиверса, подобной Авалону и Островам Вечной Юности.
А Севка — если мне не изменяет память — с большим удовольствием снялся в следующем видео — «Мир, Как Мы Его Знали».

Жизнь
— Были/есть ли у вас какие-либо стереотипы (относительно любых явлений)? И есть ли что-то, о чём ваше мнение кардинально изменилось с течением времени?
БГ: Как и все, я был воспитан на стереотипах; только мне очень повезло в том, что я рано, ещё до школы, начал читать книги и мои представления о мире изначально были сформированы книгами Жюля Верна и Стивенсона. Поэтому мир сразу был — и остаётся — открытым, огромным и интересным. И без границ.
Можно спрятаться от Вселенной в зону и ограничить свою жизнь её рубежами, но мне это как-то не по душе. Поэтому само слово «зарубежный» мне кажется немного похабным.
А по поводу «менялось» — когда я читаю то, что говорил 45 лет назад, видно, что я остаюсь таким же. Я могу узнавать новое и пользоваться новыми словами, но суть остается прежней.

Жизнь
— Какое самое необычное природное явление вам доводилось наблюдать?
БГ: Жизнь.

Книги
— Какие книги вы предпочитаете читать и каких авторов? Что из недавно прочитанных вами книг вам больше всего понравилось и кого бы вы могли назвать своими любимыми писателями? Какие книги для чтения (священные и художественные) можете назвать как основные для познания просветления?
БГ: Спрашиваете — отвечаем. В последние годы я ловлю себя на том, что читать стало некогда. Жизнь летит настолько интенсивно, что от неё не отвлечься ни на секунду. Поэтому иногда я перечитываю классиков, потому что теперь я значительно старше их (в тот момент, когда они писали эти книги); и мне интересно сравнивать их точку зрения с моей, чтобы понять — что же мы считаем классикой и почему.
Ещё я читаю много специальной литературы по истории, чтобы знать — где я и что я. И ещё — «Упанишады», чтобы наконец перевести их на человеческий русский язык.
А мои любимые книги, которые я рекомендую для чтения, всё те же: Джон Рональд Руэл Толкин, Урсула Ле Гуин, Клайв Стейплз Льюис, Майкл Муркок, Питер Бигл, Стругацкие, «Дао Дэ Цзин», «Бхагавад-гита», «Чжуан-Цзы», «Мастер и Маргарита», «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии» — ну и далее по тексту: всё это есть у нас на сайте «БГ-Åквариум» (https://bg-aquarium.com).

(Примечание составителя: список рекомендованной литературы также приведён в конце этой книги).

Война
— Не так давно вы закончили перевод «Бхагавад-гиты», в которой Бог раскрывает законы мироустройства накануне вселенской битвы. Как вы думаете, а почему именно война стала основой для появления одной из самых священных книг человечества?
БГ: Во время войны не отговориться, не спрятаться.

Жизнь
— Как правильнее проживать болезненные ситуации — со смирением и принятием или сопротивляясь, борясь до последнего? Правда ли, что «лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идёт на бой»?
БГ: Болезненные ситуации нужно увидеть, отрешившись на время от эмоций, и понять, что они — учебная ситуация. Мир таким образом экзаменует нас в процессе обучения, чтобы допустить на новый уровень. Не нужно ни сопротивляться, ни бороться: нужно увидеть ситуацию бесстрастно и решать как очередную задачу — и тогда появится неожиданное решение.
Наблюдая за людьми, я замечаю, что люди, вызывающие мое уважение, не позволяют себе попусту махать руками и впадать в ажитацию.

Жизнь
— Как вы считаете, существует ли карма и возможно ли задолжать кармически?
БГ: Карма существует, это известно из законов физики: мы знаем, что энергия никуда не исчезает и ниоткуда не появляется; знаем, что любое действие порождает противодействие и нет ничего тайного, что не стало бы явным — сумма этого и есть карма. Поэтому всё совершённое человеком ему аукается: и позитивное и негативное. Просто мы настолько привыкли обращать внимание только на самих себя, что не всегда видим большую картину.

Песни
— Очень жду песню «8200», особенно сейчас она стала как никогда актуальна, вы так не считаете?
БГ: Она всегда была так же актуальна, просто людям не всегда хотелось это замечать.

Концерты
— На концертах вы больше отдаёте силы или получаете от зала?
БГ: Невозможно ответить. Ни того, ни другого не измерить.

Концерты
— Долго ли длится творческое опустошение после концерта? Чем восполняете энергию?
БГ: После концерта начинается совсем не «творческое опустошение», а простое человеческое чувство неизвестно какой потери и невосполнимая усталость.
Иногда настолько сильно, что хочется на повторе слушать песню «The White Buffalo & The Forest Rangers» «Come Join The Murder». Причина понятна, на физическом уровне она выглядит элементарно: на сцене ты был демиургом и отдал залу всю свою любовь; но как только ты сошёл со сцены, ты вернулся в человеческое тело выжатым и больше никому не нужен.
По опыту известно, что это чувство пройдёт; нужно просто переждать; дожить до утра. В старые времена было много рецептов — как переплыть это море «трагедии»; теперь эти рецепты по разным причинам не работают. Однако есть в этом и позитивная сторона: внутренний наблюдатель, истинное «Я», Обитатель Поля, может почерпнуть из этого психологического переживания много забавного и поучительного. Учишься воспринимать позитив и негатив как разные краски.

Концерты
— Музыкант, артист, выходя на сцену, внутренне меняется — входит в образ. Как вы себя ощущаете на публике? Чувствуете ли в себе перемену?
БГ: На сцене я настоящий; делаю то, зачем я здесь. В жизни я исполняю бытовые роли.

Жизнь
— Борис Борисович, не устали ли вы от внимания к себе и от всенародной любви? Ведь за столько лет это не могло не перерасти в привычку. А если не устали, то подскажите, как ценить то, что имеешь, даже если этого в избытке.
БГ: У меня хорошо на душе от того, что люди высоко ценят то, что мы делаем.
А от излишнего внимания всегда можно уйти. Даже участникам группы The Beatles это удавалось; а уж нам и подавно. Сделать это элементарно просто. Но главное — перестань принимать это на свой счет; перестань думать, что эта любовь относится к тебе — люди не знают тебя, они любят сделанное тобой; просто переносят это чувство на тебя. Это не относится к тебе. Поблагодари и иди дальше.
А научиться ценить то, что имеешь — легко, если представить себе, что ты это сейчас навсегда потеряешь.

Медитация

— Недавно вы говорили, что на сцене вы — настоящий, а в жизни играете бытовые роли. А есть ли ещё какие-то занятия и состояния, в которых вы ощущаете свою истинность? 
БГ: Когда медитирую. Бывают и ещё. Когда смотрю на небо.

Жизнь
— Как вам всегда удавалось и удаётся оставаться свободным человеком?
БГ: Мы теряем свободу, приобретая что-то, что пытаемся удержать и оставить своим. Как пел Крис Кристофферсон: «Freedom’s just another word for nothing left to lose».
Нас делает несвободными то, чем мы владеем (вернее, считаем, что мы владеем). То есть наши помыслы. Перестаньте стремиться владеть и увидите, что вы всегда были свободны, даже не зная этого.
Собственно, в этом — суть буддизма. Если хотите избавиться от страданий — избавьтесь от привязанностей.

Жизнь
— Свобода — это…?
БГ: Отсутствие надуманных ограничений.

Любовь
— Борис Борисович, что делать, если свобода есть, а любви нету?
БГ: Любви в мире каждого человека ровно столько, сколько он сам готов проявить. Любовь — это восприятие мира таким, как он есть на самом деле; знание сердца, что мы все — совершенны, вне времени и пространства, одно.
Если есть свобода, то делайте то, к чему склонно сердце, и это приведёт вас к любви.

Песни
— О чём песня «Хозяин»? Хотя бы намекните, в каком направлении думать.
БГ: Настоящая песня не бывает о чём-то.
Песня — это чудо, которое появляется вне зависимости от того, что я думаю или чего я хочу. Если я хочу, чтобы песня была о чём-то, то ничего хорошего не получится.
Но если дать всему идти как есть, иногда вдруг складывается то, чего ещё пять минут назад не было. Появляется новое чудо, появляется тайна. И за этой тайной надо идти и не отпускать её — как гончая. И если повезёт, тогда, может быть, в конце концов получится песня. А вот о чём она, каждый сам решает для себя.
Самый простой пример — это математическое уравнение. Уравнение — ни о чём, оно сообщает, как всё есть. А подставлять свои значения в это уравнение каждый должен сам.
А что до песни «Хозяин» — то это очевидно разговор с кем-то, кто заботится об этом мире, как хозяин жилплощади.

История
— Почему скрипка в «Åквариуме» появилась только с приходом А. Куссуля в 1984? Как обходились до этого?
БГ: Не совсем так: скрипка в «Åквариуме» появилась вместе с виолончелью в 1975 году, играл на ней знакомый Севы Гаккеля Коля Марков, и мы репетировали несколько песен, одной из них был «Апокриф»; и надо отдать ему должное — Коля продержался больше полугода и даже сыграл с нами на дне рождения Джорджа Харрисона в 1976-м; сохранились фотографии. Потом у него всё-таки появились другие дела.
Кстати, даже это было не первым появлением скрипки в «Åквариуме»: в совсем доисторические времена на скрипке с нами один раз играл Саша Ляпин.
А вообще в «Åквариуме» любой инструмент, как правило, появляется, когда в нашей компании появляется правильный человек, на нём играющий.
Саша «Фагот» Александров и Серёжа Щураков — примеры этого.

История
— А. Ляпин по образованию скрипач и впервые выступил с «Åквариумом» именно в этом качестве. Почему в дальнейшем он не играл на скрипке ни на записях, ни на концертах?
БГ: Саша был фантастическим гитаристом, как говорится — от Бога, и именно в этом качестве он сотрудничал с нами. Как-то до скрипки после того первого концерта дело больше не доходило, хотя — насколько я помню — введение скрипки несколько раз обсуждалось.

Жизнь
— Как научиться справляться со страхом?
БГ: Вообще говоря, страх — здоровый рефлекс организма, который предохраняет нас от повреждений. Но бывает страх придуманный, от головы, который, напротив, может очень повредить. Нужно в каждом случае понять — чего ты боишься. Я, например, всю жизнь боялся зубных врачей — очень понятный страх, по-моему; они, хотя, может быть, и вполне приличные люди, причиняли мне ужасно много страданий.
А вообще-то лучший способ избавиться от страха чудовищ в темноте — это включить свет.

Война
— Как победить страх и научиться жить в западне? Сейчас время расставаний, родные люди оказываются разделёнными расстояниями и границами. Как вы думаете, можно ли оставаться близкими без возможности прикоснуться — и как принимать одиночество?
Как побороть ненависть к тем, кто ежедневно разрушает и уничтожает наши дома и города? И ко всему, что сейчас происходит вокруг. Посоветуйте, пожалуйста. Мозгами понимаю, что ненависть — плохо, но ничего не могу с собой поделать. Наверняка вы знаете какую-нибудь умиротворяющую истину. Возможно ли время, когда не будет войны?
БГ: Сначала немного теории.
Есть две принципиально разные точки зрения на такие вопросы. Первая из них — всё в мире происходит случайно, мы родились без всякой причины и без всякого смысла умрём, а значит — можно делать всё, что угодно, и отвечать за это никто не будет. Это называется «материализм».
Люди более наблюдательные (с немного другой частотой восприятия) замечают, что всё в мире взаимосвязано, любое действие вызывает противодействие, ничто не появляется ниоткуда просто так — и ничто не исчезает бесследно. Собственно, речь идёт о физике: о выводах из трёх законов термодинамики.
А уж какая точка зрения вам ближе — зависит только от вас: вернее, от того, в каком месте пути вы сейчас находитесь. Потому что путь у нас у всех — один. Ну а теперь перейду к ответам на ваши вопросы.
Страх побеждать ни в коем случае не стоит: страх — это инстинкт самосохранения; он показывает, где опасность; без него легко погибнуть; но страх должен быть уравновешен соображениями целесообразности.
А учиться жить в западне совсем не обязательно; нужно просто уметь думать и отдавать себе отчёт — где ты, и не пытаться выйти в окно, принимая его за дверь.
Когда мы оказываемся разделены с близкими людьми, наверное, нужно помнить, что в мире происходит очередное великое переселение народов. Оно никогда не проходило легко. Рецепта от страданий нет, нет и утешения. А близкий человек близок, потому что он у тебя в сердце, а для сердца нет расстояний. Впрочем, это плохое утешение, когда хочется просто обняться, а человек твой — на другой стороне земли.
Одиночество — естественное состояние человека: мы рождаемся в одиночку и умираем в одиночку; но пока ты к этому не пришёл сам, принять это, судя по всему, невозможно.
А по поводу того, как побороть ненависть: знаете, даже не пытайтесь; нет толка пытаться насильно менять себя. Просто со временем вы увидите, что ненависть не даёт вам хорошо делать то, что вы хотите делать.
Как говорится: «Если вы ненавидите врага, значит, он вас уже победил».
Когда вас кусает бешеная собака, ненавидеть её — это пустая трата времени, признак того, что вы сами стали бешеным. Бешенство — это болезнь. Стоит сохранять ясную голову, и тогда будет ясно — как поступать в данной ситуации.
А война в мире — то там, то здесь — будет идти всегда, потому что такова человеческая природа.
А в заключение напомню — великий суфийский поэт Руми говорил: «Рана — это то место, где в тебя входит свет. То, что ранит тебя, тебя благословляет».

Жизнь
— Когда же Архангельск победит Вавилон?
БГ: Как говорил Лао-Цзы, «любую победу следует встречать похоронной процессией».
Существуют два полюса: плюс и минус: инь и ян, хаос и порядок, Царство Божие и Вавилон. Как только одно победит другое, жизнь прекратится. Жизнь существует, пока ток идёт между двумя полюсами.

Книги
— Порекомендуйте, пожалуйста, книгу одну для того, чтобы у людей, её однажды прочитавших, сформировалась стойкая мотивация жить в мире и любви.
БГ: Нет и не может быть такой книги: эта книга — наше собственное бытие. Наша жизнь — путь, идя по которому мы в какой-то момент принимаем решение жить в мире и любви, потому что остальное никуда не ведет; до этого уровня нужно дойти.

Жизнь
— Один философ сказал: «О чём невозможно говорить, о том следует молчать». Но ведь бывают такие случаи, когда чувствуешь, что непременно должен что-то сказать, а нужных слов от этого не прибавляется. Да и едва ли эти «нужные слова» вообще можно найти. Молчать невозможно, а говорить не получается. А если и получается, то, как обычно, «всё не про то». Что же делать?
БГ: Учиться подбирать слова — или обходиться без них. Не зря говорят, что молчание золото.
Имеет смысл помнить, что дао, выраженное словами, не есть постоянное дао.

Песни
— У вас такое было, что песня вся была услышана вами в голове, вам нужно было срочно всё это записать и у вас это получилось?
БГ: Очень редко. Обычно ходишь с какой-то строчкой возможной песни неделю, месяц, год, много лет.
А потом начинается, как будто включают ток: приходит строчка за строчкой; запишешь одну — уже ясна следующая. Бывает, что всё появляется сразу, но это редкое везение.

История
— На альбоме «Пески Петербурга» вы благодарите неизвестную крестьянку из Ладага (Тибет). За что, интересно?
БГ: За любовь к нашей музыке, конечно. Она подобрала нас на горной гималайской тропе, когда мы лежали там совсем без сил, узнала по фото на «Треугольнике», привела в пещеру, отпоила нас крепким чаем с молоком яка и ледяным шампанским и указала путь к совершенству.

Медитация
— Как избавиться от суеты?
БГ: Заниматься ежедневной медитацией. 10–15 минут в день — это возобновляет нашу связь с собственным Невечерним Светом (Царством Небесным) — и суета уходит.

Жизнь
— Вы упоминали, что вам неинтересно вспоминать прошлое. Как перестать возвращаться к прошлому раз и навсегда — и возможно ли это? 
БГ: Я не совсем понимаю — как возможно возвращаться к прошлому: ведь если это — прошлое, то оно прошло и, значит, его нет. Оно — часть нашего сейчас. Всё, что с нами происходило, — часть нас, оно нас сформировало такими, как мы есть. Куда возвращаться?

Жизнь
— У Майка есть строчка: «В мире нет ничего интересней, чем сплетни про меня». А какая была самая интересная сплетня про вас?
БГ: Я бы с удовольствием услышал хоть одну сплетню именно про себя; дело в том, что всё, что мне приходилось слышать, — это сплетни про фантазм (порождение массового сознания) под названием БГ; ничего плохого в этих придумках нет, только вот этому фантазму приписывают те пороки и грехи, о которых мечтает вышеупомянутое массовое сознание; ему и в голову не приходит, что у меня может быть другая система ценностей, другие удовольствия и то, что приписывают этому выдуманному ими БГ, мне просто неинтересно.

Жизнь
— Вы сказали про «фантазм под названием БГ», которому приписывают пороки и грехи, о которых мечтает массовое сознание. Всем бы хотелось подробнее узнать, что по-настоящему ценно, приносит удовлетворение и доставляет радость невыдуманному БГ.
БГ: Солнечный свет, созерцание облаков в чистом небе, реки, поля, леса, сказочные пустые ночные улицы; люблю, когда пишется новая песня, люблю видеть человеческую красоту и ощущать человеческую радость; люблю переживать счастье от разной музыки.
Ещё?
Тишина на рассвете. Восход. Пение птиц. Ступа Боднатх. Море. Писание Аэростатов.
Если подумать, то перечислять можно очень долго.

Песни
— Очень ли ваши песни личные?
БГ: 100%.

История
— Расскажите, пожалуйста, историю создания песни «Вино Из Песка». Она была исполнена в «Тунелi Кохання» — поведайте историю путешествия туда, пожалуйста. Она повествует об одной истории или это собирательный образ?
БГ: У этой песни странная история — она была написана много лет назад и просто исчезла из истории и моей памяти. И вдруг прошлым летом друзья нашли у себя в архивах её запись; и она оказалась сегодня очень кстати (что-то похожее было с песней «Соль», которая тоже была написана до срока, проваливалась в трещину времени, а потом вдруг появилась и оказалась новой и нужной). Но про «Соль» я иногда вспоминал, а «Вино Из Песка» стала неожиданностью.
А фотография «Туннеля Любви» меня ещё много лет назад очаровала своей необычайной магической красотой; и я даже представить себе не мог, что туда возможно попасть. А как только выяснилось, что мы можем туда заехать по дороге на концерт, мы сразу же направились туда.

Картины
— Можно ли узнать, «Дом Всех Святых» — что появилось первым: картина, её название или песня?
БГ: Сначала картина, потом название, потом песня.

Песни
— Скажите, вы чувствуете ответственность за ваших слушателей? Не раздражает ли вас, что множество людей нуждается в вас, как в опоре?
БГ: Каждый человек надеется быть нужным. Это отвлекает от полной бессмысленности жизни (бессмысленности — в самом положительном значении этого слова: жизнь больше любого придуманного человеком «смысла» и в этом «смысле» совершенно не нуждается).
Так вот, о нужности.
Я нужен людям, если могу что-то им дать. А дать я могу только то, что воспринял; а воспринять могу только то, чем сам являюсь.
И за подлинность этой передачи отвечаю я не перед «слушателями», а напрямую перед Небесами (коими они в сущности и являются).
Поэтому — как я могу раздражаться на то, что я нужен?
Наоборот, я чувствую огромную благодарность к ним — потому что всю жизнь опирался и продолжаю опираться на огромное количество людей, книг и музыки.
А испытывая благодарность, выразить её могу, только передавая дальше то, что мне было дано.

Война
— Сейчас люди в самых разных жизненных обстоятельствах задают себе один и тот же вопрос: что я могу сделать, как помочь миру исцелиться? Как вы думаете, есть ли единый, общий для всех ответ на этот вопрос?
БГ: Древние советовали: прежде чем изменять мир, посмотри — не можешь ли ты улучшить себя?
Миру не нужно исцеляться, потому что он никогда не был «болен»; в нём изначально, по определению, присутствуют плюсы и минусы, радость и боль, любовь и война: если бы их не было, мы не могли бы развиваться, не могли бы проходить уроки: мир, который каждый из нас видит, это отражение того, кто мы — и поле для действия, возможность проявить себя, помогая другим.

Книги
— Вопрос о «Бхагавад-гите», книге, к которой у меня тоже с давних пор очень трепетное отношение. Но одна вещь меня там неустанно смущает. Ведь при всей глубине и величии мысли, при всей метафизической красоте там, как ни крути, даётся оправдание братоубийственной битвы.
А как вы относитесь к этой стороне «Гиты»? Или, может, вы совсем иначе трактуете этот момент?
БГ: Если посмотреть внимательно, то видно, что Всевышний в «Гите» никак не отбирает у человека свободу воли. Кришна (как воплощение Творца) просто напоминает Арджуне о том, что он, принц Арджуна, кшатрий, представитель касты правителей и воинов (тех, кто поддерживает порядок в мире), и его долг — защищать своих подданных, а если нужно — воевать за них.
Кришна напоминает, но не заставляет.
Дело Арджуны — самому решить, что он будет делать. Чтобы решить, что ему делать, Арджуна расспрашивает Кришну обо всех аспектах бытия и, выслушав ответы Кришны, принимает решение идти в бой.
Кришна же даёт описание бытия не с человеческой, а с универсальной точки зрения, где человек — только одна из частей мироустройства.

Книги
— Скажите, а это правда, что вы прочитали «Бхагавад-гиту» ещё подростком? Как она попала к вам в руки?
БГ: Не помню и даже не могу предположить; явно после 14–15 лет, когда я уже хорошо читал книги на английском. Попала, определённо, не просто так.

Книги
— На каком языке вы сейчас чаще читаете книги — на русском или на английском?
БГ: Уж лет пятьдесят я читаю в основном на английском. Но всё зависит от автора. Пелевина и Акунина читаю по-русски; как и Булгакова или Толстого.

Жизнь
— Как научиться философски относиться к старению организма и неприятностям, которые с этим связаны?
БГ: Примите то, что есть, а не идеи о том, как всё должно быть. У вас всегда есть именно то, что есть — есть, то, что должно у вас быть на этом этапе развития; то, что нужно вам на этом отрезке вашего пути. Случайностей в мире нет. Если ваш организм стареет, то это сейчас вас учит чему-то, чему нельзя научиться по-другому.
Во всяком случае мне представляется, что у меня это так.

Песни
— Как вы относитесь к своим текстам 70–80-х годов? Вы же изменились с тех пор, выросли. 
Смотрите ли на себя тогдашнего с высоты, снисходительно?
БГ: Нисколько. На самом деле я не очень-то изменился. Внешне — да, очень даже изменился. А внутри чувствую себя так же, как чувствовал тогда, когда их писал. Вероятно, сейчас — если бы было нужно — я выразил бы то же другими словами, но в этом нет необходимости, потому что я уже написал это тогда и можно идти дальше. Тогдашний я — это и есть теперешний я; просто теперь я медленнее хожу и больше знаю.

История
— В каком году записана песня «Моя Альтернатива» и кто сыграл регтайм на фортепиано?
БГ: Запись примерно 1982 года, на фортепиано как всегда блестяще сыграл Серёжа Курёхин.

Известные люди
— Можно ли считать Сергея Курёхина примером для подражания?
БГ: Я бы не рекомендовал. Он не был простым человеком. Но по отношению ко мне он всегда вел себя безупречно, а его страсть к новым знаниям и непочтительное чувство юмора — выше всяких похвал.

Известные люди
— Была ли вам интересна «Поп-Механика»? Какую идею, на ваш взгляд, Курёхин хотел реализовать в этом проекте?
БГ: Ритуалы «Поп-Механики» всегда были умопомрачительно весёлыми. Серёжка был совершенным гением невозможных ситуаций, и «Поп-Механика» была просто робким воплощением этого на сцене.
Те несколько лет, которые мы в 80-е провели вместе (а пока это продолжалось, это было практически каждый день), были фантастически прекрасны.
Его подходом было — если что-то невозможно, то нужно немедленно это сделать. Поэтому нормальным было, например, в середине ночи, вдохновившись распитием лёгких вин, звонить знакомому сторожу в Мариинский театр и ехать туда записывать музыку, в которой Сережка играл на огромном органе, а я пилил гитару напильником.
«Поп-Механика» была реализацией этого подхода на индустриальном уровне. Жаль, что не все в мире успели это увидеть и услышать.

Книги
— Когда была написана «Зелёная книга»? Расскажите, пожалуйста, как вы её писали. Какое впечатление произвели на вас сегодняшнего ваши стихи, написанные десятилетия назад?
БГ: В юности я любил сидеть ночью (когда все спят) на кухне, пить чай, курить беломор и писать стихи. Лучшее оставалось в толстой записной книге с обложкой зелёного цвета. При моих частых переездах из дома в дом книга эта безнадёжно затерялась: но совсем недавно мне стало понятно, где она может быть, — и вопреки всем ожиданиям она там и оказалась.
Избранные стихи оттуда, как и другие примеры моего стихотворчества (не путать с песнями), были собраны в одну книгу под названием «Книга Слов» и она уже издана.
Впечатление моё — я их более или менее помнил, но они оказались лучше, чем я помнил. Они вызвали моё уважение.

Жизнь
— Слушаете ли вы свои старые альбомы? Если да, то какие и почему?
БГ: Очень редко; но несколько раз в жизни доводилось сидеть поздно ночью с кем-то из старых друзей, употреблять то, что можно употребить, и вдруг заходила речь о каком-то нашем старом альбоме. Тогда начиналось его немедленное прослушивание, а когда слушаешь что-то, записанное тобой несколько десятков лет назад, слышишь мелочи и секреты, которые были туда изначально вложены и они приводят в восторг. «Гиперборея» — хороший тому пример. Но это случалось несколько раз в моей жизни.
Потому что как можно на себя тратить время, в которое можно послушать что-то неизвестное, узнать что-то новое?

Жизнь
— Вы часто рассказываете о целительной силе музыки. Скажите, пожалуйста, а какая музыка целительна для вас сейчас?
БГ: Излагаю как на духу: дома у меня звучат: классическая индийская музыка: раги и мантры (например, мантры Сарасвати, Ганеши, Лакшми или Махамритьюнджайя мантра — при этом желательно, чтобы пели настоящие индусы); иногда Бах или Дебюсси; иногда Бинг Кросби или Пол Саймон; для рисования — Брайан Ино или Боб Дилан (1962–1966, или последний альбом).
Когда в гости приходят друзья и нужна музыка, способствующая разговору, — очень хорошо действует фортепианный джаз: что-то вроде «Jazz Moments» Джорджа Ширинга или Билл Эванс. Если нужно, чтобы после распития виски брало за душу, — Silly Wizard.
Для поднятия духа — например, Джордж Харрисон или Herman’s Hermits. Из самых любимых и правильных песен сам для себя составляю сборники по декадам: 60-е, 70-е и т. д. И как ни странно, годами от них не устаю.
И ещё — стараюсь слушать как можно больше новой музыки, только что вышедшей.

Песни
— Вы часто говорите, что песни и музыка просто находят вас и других авторов сами, вы лишь записываете их. Неужели поэт и композитор всего лишь своего рода Эолова арфа под ветром мироздания или есть всё же что-то ещё?
БГ: Мы — равноправная часть мироздания. Вселенная нами исполняет свою музыку. Чем меньше в этой музыке нашего «эго», тем лучше.
Но чтобы услышать то, что должно быть сказано, нужно не бояться совсем раскрыть сердце и сказать то, что иногда страшно говорить. А чтобы «записать» то, что нужно, нужно ежедневно упражняться в этом умении.

История
— Кем написаны последние два куплета в песне «Ангел Дождя» — вами или Джорджем?
БГ: Первую половину написал Джордж, вторую — я («ежели в доме расцвёл камыш» и т. д.).

Книги
— Какой ваш любимый поэт на русском языке? 
БГ: Цветаева и Ахматова; Мандельштам, Гумилёв и Пастернак; Введенский и Заболоцкий. И Александр Сергеевич Пушкин.

Книги
— Почему в 21 веке больше нет значительных поэтов, а публика как в России, так и в Европе больше совершенно не интересуется поэзией, не знает её и ничего не учит наизусть? 
БГ: Смотря какая публика. Наверняка где-то существуют и интеллигентные люди.
А почему «нет значительных поэтов», так это может быть потому, что бытие всё время меняет то, что в фокусе внимания, и у каждого поколения — свои герои, часто говорящие на языке, неприемлемом для предыдущего поколения. Мне, например, иногда кажется, что теперешняя живопись перешла в интернет.

Жизнь
— Что правильней: относиться к миру с доверием или быть начеку и «подозревать всех понемножку» (как говаривала мисс Марпл)?
БГ: Всмотритесь в лицо человека, с которым говорите, и вам станут понятны его устремления и намерения.
Подозревать весь мир — бессмысленно, ибо мир, который вы видите, — это ваше отражение; вы его сформировали в соответствии со своим внутренним укладом; поэтому, если вы хотите изменить мир, сначала измените себя — и станет понятно, что с миром всё в порядке.

Жизнь
— Существует ли невидимый мир?
БГ: Существует. Поверьте мне, я знаю это точно. Наше сознание научено воспринимать происходящие процессы только в очень узком спектре; а мир огромен, он бесконечен. Видимый нами мир — это только крохотная часть его.
Всё, что мы делаем, отражается во всём в мире. Поэтому и говорится — нет ничего тайного, что не стало бы явным.
Имейте это в виду, делайте только то, чем вы сможете гордиться. То, о чём вы сможете объявить на весь мир с чистым сердцем и с радостью. Никогда не делайте того, о чём пришлось бы жалеть, чего пришлось бы стесняться потом. Я знаю — о чём говорю; я поступал так, и это всегда приводит к печальным последствиям.
То, что вы делаете, делайте от всего сердца, даже если это не совпадает с общественной моралью, Бог с нею; делайте то, что есть в сердце, выполняйте самих себя. Вы родились для того, чтобы это делать, и весь видимый и невидимый мир это чувствует, слышит, знает, в нём это остаётся навсегда.

Война

— Скажите, пожалуйста, с чего нужно начать, чтобы менее остро реагировать на зло и несправедливость?
БГ: Менее остро реагировать — это потерять честь и совесть и стать бесчувственным поленом; это делать совершенно нецелесообразно; стоит реагировать остро и сильно, но соизмеряя свои реакции с окружающей средой; перестать красоваться («Смотрите, какой я чувствительный, какой отчаянный борец!») и начать делать так, чтобы от твоих поступков был толк; а это, как правило, значит — помогать окружающим.

Война
— Зачем дальше жить, если с каждым днём становится всё хуже, безысходней и конца и края этому не видно?
БГ: Хуже и безысходнее — это описание внутреннего состояния; это не мир снаружи, это состояние внутри. Воспринимайте это как напоминание, сигнал о том, что можно помочь другим.

Жизнь
— Если всё ж таки Джа даст нам всё, можно ли надеяться на то, что Кали-Юга закончится? Да ещё и при ЭТОЙ жизни?
БГ: Джа уже дал каждому из нас всё, что ему нужно.

Песни
— Как вы думаете, почему песня столь ценна для человека? Люди готовы тратить время на концерты, расставаться с последним ради вожделенной пластинки, а исполнителя со всеми его недостатками обожествлять. Есть объяснение?
БГ: Потому что музыка может проявить Божественное в том, что нашему замыленному восприятию кажется постылым бытом.

История
— Почему в песне «День Радости» поменяли слова «когда великий сон будет дарован великой стране» на «когда над белым холмом будет место звериной луне»? Какие события на это повлияли?
БГ: Было время, когда мне казалось, что нужно петь первый вариант — но этот период очень быстро прошёл. На каждую песню влияет всё, что происходит вокруг; время изменилось, и строчка перестала отражать то, что происходит вокруг.
А если вы вспомните — что такое белый холм и звериная Луна — вы увидите, что эти слова подходят ко всем временам.

Песни
— С чем связана замена оригинальных слов в песнях на другие во время концертов? К примеру, в песне «Псалом» стал Дед Мороз вместо Моисея, или, например, в песне «Махамайя» не «в чистом теле», а в «тонком теле»?
БГ: По разным причинам: бывает, слово само становится на место другого; бывает — кажется, что так будет вернее. И кстати, Дед Мороз давно снова уступил место Моисею.

Книги
— Что было самым сложным при работе над переводом «Бхагавад-гиты»? Нет ли у вас в планах его озвучить? 
БГ: Сложно — передать максимально точно смысл каждого стиха, по возможности сохраняя естественную грацию текста. Для этого пришлось сравнивать в каждом стихе мой вариант со всеми известными мне переводами и оригиналом, чтобы ничего не упустить.
Если бы у меня это хорошо получалось, то озвучил бы его с радостью. Пробовал, пока не получается.

Медитация
— Как давно вы практикуете медитацию? 
БГ: Примерно с 1990 года. Конечно, поначалу совсем не знал «как» и часто забывал, что медитацией нужно заниматься постоянно. Сейчас медитирую почти ежедневно, и чем чаще и дольше, тем лучше. Однако бывают периоды, когда ничего не получается, хоть кол на голове теши.

Медитация
— Дорогой Борис Борисович, сколько времени вы уделяете практике медитации?
БГ: Примерно полчаса в день, обычно поутру, когда все ещё спят. Чем больше, тем лучше. Говорят, что лучшее время для медитации — примерно 3:30 утра. Но мне редко удаётся проснуться в это время.

Медитация
— Как начать медитировать?
БГ: Сесть с прямой спиной и начать дышать, по возможности сосредотачивая внимание на дыхании. Мысли пусть идут себе, куда хотят, это их дело; а на чём сосредоточивать внимание — мы выбираем сами. Недавно я нашёл очень хорошее описание того, на чём стоит сосредотачивать свое внимание: на том, что называют «несотворённый звук» — то, что звучит внутри нас непрерывно; это то, из чего возникает звучание слога АУМ. Конечно, часто отвлекаешься — но тут же снова возвращаешься. Постепенно тело само подсказывает, что ты на правильном пути. Впрочем, есть много мнений.

Жизнь
— Вы часто говорите о красоте. А что это? Есть ли универсальное определение для красоты? И где её больше — внутри или снаружи?
БГ: Если красоту универсально определить, то её начнут продавать в супермаркетах и от неё ничего не останется.
Красота — это увидеть Божественное в окружающей жизни. И она всегда в глазах того, кто смотрит.

Песни
— Отражаются ли ваши любимые литературные герои в ваших песнях?
БГ: Не могу припомнить такого.
Мне, честно говоря, представляется, что песни — через меня — пишет непосредственно русский язык, а моё вмешательство (и мои пристрастия) может только испортить песню, сделать её придуманной, неестественной. Хотя бывают иногда ссылки на что-то, что я люблю, — «Дао Дэ Цзин», например, или Толкин, или 007.
Но это — как улыбнуться понимающему другу.

Книги
— Вы часто говорите, что Дж. Р. Р. Толкин один из ваших любимых писателей. Скажите, а вам никогда не хотелось сделать свой перевод какой-либо его книги?
БГ: Ах, как хотелось, — но сразу было ясно, что это заняло бы несколько лет моей жизни и я должен был бы забросить всю остальную свою деятельность. Поэтому пришлось (с сожалением) оставить эти мысли.

Книги
— В чьём переводе вы впервые прочитали «Властелина Колец»? И как книга первый раз попала к вам в руки?
БГ: Книгу «Lord of the Rings» мне привезли друзья — американские студенты примерно в 1977 году. Я никогда не читал Толкина в переводе; только в оригинале; боюсь, что любые переводы замутят свет этой книги. С моей точки зрения ради этого стоит научиться читать на английском. К тому же эта книга открыла мне магическую красоту Британии.
Не зря писал поэт:
Я бы англицкий выучил только за то,
Что на нём разговаривал Гэндальф.

Жизнь
— Можно ли обнять Бориса Борисовича, если встретить на улице, или он наденет кольцо и исчезнет?
БГ: Можно; обниматься — это прекрасное и совершенно необходимое людям занятие. А кольца (как пишут в книгах) — дело опасное.

Песни
— В ваших песнях часто звучит «север». Что означает та часть света? Почему северный ветер? Северная звезда? Почему не южная, например?
БГ: У всех сторон света есть своё священное значение. Рассказывать про них — не моё дело. Но когда-то в Архангельске мне говорили, что когда люди возвращаются туда, пожив какое-то время в краях южнее, то проходит несколько месяцев, чтобы они вернулись к нормальному состоянию прямоты.
А так — я с Севера: Север — источник энергии моей жизни.

Песни
— Борис Борисович, как отвечать на вопрос «В каком стиле ваша музыка?»
БГ: Никак. Определить значит ограничить. Вопрос «в каком стиле?» — это вопрос торговца, которому нужно знать, в какую секцию ставить товар. Отвечать на такой вопрос нужно только тогда, когда речь идёт о продаже.

Концерты
— Как выбираются песни для концерта и бывает ли у ваших туров строго запланированная программа?
БГ: Программу каждого мини-тура определяет само время: появляются новые песни — и с ними новый настрой. Вдруг начинает хотеться сейчас играть именно «это». Перед туром мы собираем примерный список песен, которые будет интересно играть именно сегодня.
Перед каждым концертом специально обученные люди шантажом и угрозами вымогают у меня программу; её печатают, лист со списком песен лежит перед каждым, однако иногда после какой-то песни вдруг становится ясно, что вот именно сейчас будет правильно спеть вот это или вот это; поэтому распечатанная программа — это только список возможностей; заготовка, из которой — или вопреки которой — на сцене выбираются самые интересные варианты.

Концерты
— Почему фактический плейлист концерта всегда отличается от того, что пишется перед ним?
БГ: Происходит это потому, что вот идёт концерт и вдруг после какой-то песни понимаешь, что теперь нужно сыграть не ту, что в списке, а вот эту; а неожиданные песни всегда играются с особенным подъёмом и могут стать чудом. А мы и играем ради того, чтобы происходили чудеса.
Несколько раз в жизни — много лет назад — мы попытались играть одну и ту же программу каждый вечер: с трудом продержались три дня, насколько я помню. Это невозможно. Каждый день всё во Вселенной меняется; как можно играть одно и то же?

Концерты
— Бывает ли, что вы играете на концертах песни, которые не отрепетированы и которые становятся неожиданностью даже для группы?
БГ: Неотрепетированные песни иногда вылезают; однако такие уж люди в группе, что к середине песни все они уже играют её, даже если слышат первый раз в жизни.

Концерты
— Есть ли какие-либо ограничения длительности концерта? Каким был самый длинный концерт «Åквариума»?
БГ: Ограничения по длительности бывают по просьбе руководства зала, но это случается редко. Самый долгий концерт у нас был несколько лет назад в Астрахани и длился примерно 4 часа 40 минут; было заметно, что публика сильно устала, но нам было интересно играть, люди слушали стоя и было никак не остановиться.

Песни
— Мне 15 лет, я играю на гитаре и губной гармошке и благодаря вам очень хочу писать музыку и песни. Можете ли вы дать пару советов?
БГ: Конечно могу. Найдите те песни, которые вам нравятся, и играйте их. Научитесь их играть так, как их играют те, кто их написали. Я перед тем, как начать писать свои песни, знал, наверное, сотни разных песен разных авторов, от Клячкина до Jesus Christ Superstar, и все их пел. Чем больше ты поёшь, тем больше ты усваиваешь, как это вообще делается. Ловишь это ощущение… это как сёрфинг, наверное, ощущение, как будто ты находишься на гребне волны.
И постепенно это может начать переплавляться в свои собственные песни. Нужно петь очень много чужих песен, чтобы знать — как получается песня, и потом это же счастье — иметь возможность петь.

История
— Не хотелось ли вам когда-нибудь выпустить совершенно «неожиданный» альбом, целиком состоящий из песен, которых до этого никто не слышал ни в концертных, ни в каких-либо других версиях? Так, чтобы совсем впервые — и сразу в записи. Кажется, Michael Stipe как-то мечтал о таком.
БГ: Альбом совсем неслыханных вещей — это моя мечта. Да только где ж их взять?
У нас получалось сделать это несколько раз, так что я знаю это прекрасное чувство. Но сейчас в мире изменился подход к слушанию музыки — редко кто слушает альбом целиком; в связи с этим у меня другой настрой: когда появляется песня, мне хочется максимально скоро поделиться ею со всем миром — а вдруг она понадобится кому-то прямо сейчас? Поэтому неслыханных вещей на альбом накопиться не успевает.

История
— Расскажите, пожалуйста, про альбом «Репродуктор», о котором критики начали писать с начала нулевых. Много слухов об этой работе и несколько самодельных сборников с таким названием гуляет по интернету. Материал «Репродуктора» — это «Беспечный Русский Бродяга» или он всё-таки ещё не выпущен?
БГ: «Репродуктор» — старинное название пока несуществующего альбома, где должны были быть собраны никуда не вошедшие и совсем неизвестные песни «Åквариума».
Это должен был быть завершающий альбом серии «История Åквариума», куда входят помимо всем известных, ещё «Воздухоплавание в Компании Сфинксов», «Наша жизнь с точки зрения деревьев», «Феодализм», «Тайная История Пчеловодства» и «Тор».
Казалось бы — куда ещё?
С тех пор, как он был придуман, прошли века; однако истинный «Репродуктор» всегда маячит за углом: на днях я осознал, что для него снова есть материал.

Жизнь
— Что делать, чтобы жизнь не превращалась в бесконечный «день сурка»?
БГ: Нужно каждую секунду проверять: точно ли я делаю именно то, что хочу? Если это так, то тогда руль всегда у тебя в руках и дремать некогда. Делать то, к чему склоняется сердце — важно для достижения идеального состояния человека: «эудемонии».
Это понятие было введено Сократом; само это слово составлено из слов «эу» (хороший, положительный) и «дэймон» (живая духовная сущность; впоследствие из-за неграмотности этим словом стали называть бесов). Для Сократа оно обозначало идеальное состояние, когда человек чувствует, что находится на своём месте, и хорошо делает то, что он должен делать; то есть живёт в полном согласии со Вселенной.

Жизнь
— Борис Борисович, помимо музыки и живописи, какие у вас ещё увлечения, которые греют душу и наполняют радостью? Знаете ли вы, что такое скука? Есть ли у вас время скучать? ;)
БГ: Музыка, песни, картины, писание книг — а ещё хочется гулять, читать, смотреть хорошее кино, встречать замечательных людей и ездить в разные волшебные места. Времени скучать точно нет.

Жизнь
— Вы не раз говорили, что один из ваших недостатков — это лень. Скажите, а вы с ней боретесь или наслаждаетесь ею? А если боретесь, то как?
БГ: Наслаждаюсь, пока есть возможность. А потом встаю и иду заниматься тем, что люблю :)

Песни
— Начиная цикл «Подношение интересному/нашему времени», думали ли вы, что закончить его будет так непросто?
БГ: Я совсем не собираюсь его заканчивать — если моё пение радует людей и мне петь тоже в радость, то зачем заканчивать? И к тому же интересно песни, записанные давно и с группой, петь одному — как будто это даёт возможность почувствовать их по-новому. А главное — что это действительно именно моё подношение нашему небывалому Времени.

Песни
— Как вы понимаете, что пора спеть ещё одно Подношение? Иногда ждём месяц, иногда день-два… и каждое следующее ещё более остро режет…
БГ: Это происходит само собой. Просто в какой-то день всё сходится, я беру телефон, ищу место, сажусь с гитарой и пою.

Известные люди
— Кто был для вас самым интересным собеседником за всю вашу жизнь? 
БГ: Я помню, как интересно было разговаривать с епископом Василием (Родзянко), Ламой Оргьеном Тобгьялом Ринпоче, с Джорджем Харрисоном, Лу Ридом, Дэвидом Боуи. Замечательный собеседник Джо Бойд. Наверняка в таком списке наберется ещё много десятков людей.

Известные люди
— Про общение с Джорджем Харрисоном вы рассказывали, что «как-то зарубились по поводу и Хари Кришны, и по поводу всего». Расскажите подробнее, пожалуйста. Вспоминал ли он о The Beatles?
БГ: Я не уверен, что «зарубились» — это подходящее слово, но разговаривать с ним было очень интересно: Джордж рассказывал о том, что он чувствовал, когда попал во Вриндаван, место рождения Кришны; и вообще о том, как он воспринимает Индию, я был сильно впечатлён тем, какой искренней любовью он был исполнен ко всему этому. Ещё говорили об альбоме «The Traveling Wilburys», который они в это время доделывали в домашней студии Джорджа — «Friar Park».
Тогда в его доме были и Джефф Линн, и Том Петти, и мне выпала уникальная возможность услышать этот альбом без обработки и наложений, и это было очень сильно: ударная машинка, пять гитар и пять голосов; я сказал Джорджу, что, на мой взгляд, такая простота и сила — это музыка будущего; он очень смеялся и потом прислал мне вышедший альбом с автографом — что-то про «музыку будущего».
Джордж всегда производил на меня впечатление человека «больше-чем-жизнь», как будто он побывал в таких мирах, о которых мы ничего никогда не узнаем.
А про Beatles при нём никто никогда и не говорил, этой темы касаться было просто не принято.

Фильмы
— Какие книги и фильмы о рок-музыкантах вам понравились?
БГ: Магия музыки, на мой взгляд, чуть-чуть чувствовалась только в «A Hard Day’s Night» и в «Help». Ещё несколько моментов музицирования группы Алана Прайса в «O Lucky Man!» (насколько я помню). Дело в том, что все биографии и фильмы — увы! — делаются не о том: они про автора, а на самом деле важен не автор, а волшебство произведения; важно только то, как произведение искусства влияет на нас. Здесь аналогия с лекарствами; если лекарство действует хорошо, то его существование оправдано; но биография аптекаря тут ни при чём. Не о том.
При этом книги «Life» Кита Ричардса или «My White Bicycles» Джо Бойда — очень увлекательное чтение.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, как вы полагаете: музыкальные способности и талант, проявившиеся в человеке в раннем или подростковом возрасте, плюс неудержимое желание музицировать — говорят ли о том, что музыка — его путь и предназначение? И как перестать сомневаться по этому поводу? Спасибо.
БГ: Мне кажется, что нужно поддерживать любого человека в стремлении заниматься музыкой: музыка — организующая сила Вселенной. А что делать дальше — там уж будет видно. Сомневаться точно не в чем. Это от Бога.

Песни
— Расскажите, пожалуйста, где и как вы учились петь песни (работали над вокалом)?
БГ: Сколько я не искал, никакого вокала у себя найти так и не смог. Поэтому никогда в жизни над ним не работал. Просто всегда пел то, что хочется, а когда поёшь то, что любишь, хочется петь это так, чтобы брало за душу.

История
— В 2022 году была информация, что гитарист Sex Pistols сыграет на новом альбоме «Åквариума». Но в «Доме Всех Святых» его не оказалось. Что-то не сложилось?
БГ: Только не гитарист, а басист — Глен Мэтлок. Всё сложилось, запись эта есть — «Текила, Виски и Джин». Просто она не поместилась в «Дом Всех Святых», но со временем наверняка будет издана.

Песни
— Вы назвали песню «Как Движется Лёд» апокалиптичной. Почему?
БГ: Потому что там явно описано приближение конца света, во всяком случае в каком-то смысле этого слова. И как мы блестяще не хотим его замечать.

Книги
— Вы как-то сказали, что в 15 лет уже свободно читали на английском. Мой вопрос делится на три подпункта: 1. Где брали английские книжки тогда? 2. Какие именно книги? 3. Уже чисто техническое: что делали с незнакомыми словами и выражениями? Лезли за каждым в словарь или читали для общего понимания смысла?
БГ: Я начал много читать лет в 10, когда моя героическая мама каким-то чудом разыскала в Ленинграде библиотеку с настоящими, non abridged книгами на английском. Начал я с барроузовского Тарзана (первая была «Tarzan and the Golden Lion» — ну как тут устоять?), а потом уже много-много всего. Я мгновенно понял, что лезть в словарь за каждым словом бессмысленно; первую книгу прочитал, смутно улавливая сюжет, вторую — много легче, а с третьей уже не было проблем. В словаре искал только слова, которые подозрительно часто встречались в тексте и, видимо, были важны для понимания.
Источником книг был прекрасный магазин «Букинист» на Литейном, а также друзья и американские студенты, охотно оставлявшие книги при отъезде по месту жительства. Поэтому подбор книг был фантастический: Hesse, Alan Watts, Tolkien, Thomas Wolfe, Hunter Thompson, Heinlein — ну все, что душе угодно.

Книги
— Хотелось бы узнать, что вы думаете по поводу книги «Библия» сейчас? Изменилось ли с возрастом отношение к описываемому видению Бога в ней? И существует ли Джа?
БГ: «Бог начинается там, где кончаются наши о Нём представления». Как сказал один мудрый христианский богослов: «Он превосходит всё сущее». Поэтому о Боге ничего не думаю; просто имею в виду, что есть «высшая реальность» вне времени и пространства, которая никак не зависит от моих о ней представлений. Это хорошо описано в «Бхагавад-гите», «Упанишадах» и «Дао Дэ Цзин».
Но говорят, что для каждого существует то, во что он верит.

Книги
— Борис Борисович, можете, пожалуйста, пояснить историю изгнания Адама и Евы из рая более подробно, что там у них всё-таки случилось?
БГ: Плод познания Добра и Зла — это буквально желание судить; а нам изначально советовали: «не судите — и не судимы будете».
Есть мнение, что Адама и Еву никто ниоткуда не изгонял; они начали судить — что хорошо, что плохо; и, увлёкшись концепциями, они — продолжая остаться в Эдеме — потеряли способность воспринимать Эдем вокруг себя; ангел с огненным мечом — это их собственное бытовое концептуальное сознание. А теперь мы следуем по их стопам.
Можно сделать выводы.

Песни
— Возникает ли у вас при завершении работы чувство, описанное в «Мастере и Маргарите» как «ваш роман прочитан»?
БГ: Не совсем так. Есть замечательный момент, когда после долгой работы над альбомом впервые отрываешься от него, слышишь его со стороны и иногда даже отчасти понимаешь — что же именно это было.

Жизнь
— Гордость — это хорошо или плохо? Чем вы гордитесь?
БГ: Гордиться можно хорошо сделанной работой; но погордился — и хватит; увлекаться этим опасно, важно не зациклиться на сделанном, а продолжать работать дальше. А ещё большая радость — гордиться достижениями дорогих и близких людей.

Жизнь
— Вы часто говорите, что в жизни нужно идти с открытым, чувствующим сердцем. А как тогда уберечься от неизбежных печалей? Доверие и открытость — не самые удобные состояния в современном мире. В распахнутые двери легко заходят как радость, так и боль.БГ: Уберегаться от печалей бессмысленно; мир — это наше зеркальное отражение. Мир даёт нам весь спектр ощущений, но замечаем мы только то, что в нас есть. Переживания печали, боли и тоски лишь показывают нам нашу потенциальную способность их переживать.
А раз эти чувства в нас гнездятся, то в окружающей жизни легко найти повод для их переживания. Так что исследовать свои переживания очень полезно: они сообщают нам о состоянии нашей собственной души. Выход простой: чтобы изменить мир — измени себя. В мире есть только та любовь, которую ты сам в него приносишь. Хорошо каждое утро принимать волевое решение не пребывать в тоске и унынии и встречать каждый день как повод радоваться и радовать.
Вообще мир устроен так, что внутри каждого человека пребывает Невечерний Свет, который вне времени: феномены жизни конечны, но мы всегда проецируем свою внутреннюю бесконечность на конечные феномены и больно обжигаемся, когда осознаём их конечность.
Отсюда всегдашнее человеческое страдание. Можно увидеть это и сконцентрировать внимание на свете внутри. Тогда становится видно, что мы никогда не выходили из Эдема. Это и называется просветлением.

Война
— Как вы думаете, войны будут происходить на всём протяжении человеческой истории? Это какая-то особенность устройства людской природы? Или люди могут это эволюционно перерасти?
БГ: Все до единого люди находятся на разных ступенях развития, в бесконечном спектре бытия у каждого из них своя суммарная частота. В течение жизни эту частоту возможно повысить или понизить своими поступками.
Для многих людей агрессия — естественное свойство и война — естественное состояние. Поэтому войны происходили всегда и всегда будут. Это не хорошо и не плохо, это свойство мира.
Дело каждого из нас — реагировать на это достойно.

Песни
— В ваших последних песнях очень часто (почти в каждой) появляется слово «святой». Что означает это понятие лично для вас? Святой — это кто?
БГ: Святой — это человек, в жизни которого внутренний свет сильнее законов природы.

Сны
— Есть ли у вас конкретные песни, которые были написаны в результате увиденных снов, и что вам снится чаще в последнее время?
БГ: Во сне однажды я услышал название «2-е Стеклянное Чудо». По-моему, больше ничего из снов мне не приходило. Впрочем, несколько раз мне снилось, что у нас есть совершенно забытый целый альбом длинных, повествовательных и неизвестных мне наяву песен.

Сны
— Борис Борисович, вы хоть когда-нибудь спите!?
БГ: Сплю, но хотелось бы спать меньше. Не хватает времени сделать всё, что хочется. Мстислав Ростропович рассказывал мне однажды, что спит 4 часа в сутки (а он несколько старше меня).

Песни
— Есть ли среди написанных вами песен те, которые теперь уже отрицаете как те, что были ошибочным мнением вашим о чём-либо? Спасибо за каждую написанную вами песню.
БГ: Никогда не отрекался ни от одной из своих песен; была пара совсем «комедийных», вроде «Козлодоева» или «Евангелины»; но даже в них никаких ошибок я не слышу; просто петь их не хочется. А вообще-то хорошие песни пишутся сами, без моего «мнения». Более того, бывает, что песня пишется вопреки моему желанию; просто глядь! — а она уже написалась.

История
— Нет ли планов возродить песню «Зелёная Звезда»? Очень уж она хороша была, хоть и исполнялась всего пару раз.
БГ: Я несколько раз пробовал найти к ней подход, но пока того, что нужно, не получается. Но поскольку ничего в мире не происходит просто так, то история эта ещё не закончена. Впрочем, может быть, её судьба — быть недописанной и в этом есть какой-то тайный урок.

История
— Что случилось с гениальной песней «Перед Тем, Как Опять Пойдёт Снег», почему она не исполняется и вообще пропала?
БГ: Она ждёт своего часа.

История
— Песня «Холодное Пиво» — всё-таки ваша? Откуда возникла тема (вы же говорили, что пиво не любите)?
БГ: Да, научный анализ текста легко покажет, что эту песню написал я (включая цитату из Шинкарёва); и написана она (как и многие мои песни) как результат наблюдений за окружающими меня феноменами жизни. А к пиву я отношусь вполне положительно, просто редко возникает желание его пить.

Концерты
— Как вы выбираете музыку, которая звучит в зале перед началом концерта?
БГ: Музыка перед концертом обычно подобрана для создания специальной атмосферы для тех, кто пришёл в зал. Когда-то мы прочищали энергетику помещения песнопениями тибетских монахов, но со временем перешли на более гуманные методы.

Жизнь
— Есть ли у вас какие-то ориентиры, кроме собственного сердца? Иными словами, что вас держит или за что вы держитесь? Нужно ли это на самом деле?
БГ: Есть Поле (Жизнь) и Обитатель Поля (наше истинное Я). Он — наша суть, основа, Невечерний Свет и бесконечная энергия. Это мы и называем сердцем.

Жизнь
— Недавно я смотрела программу с вашим участием, вышедшую в 2000 году. Вы говорили там, что счастье — это делать что-то для других. Поменялось ли что-то с тех пор? Какой сейчас у вас ответ на вопрос «что такое счастье»?
БГ: Счастье — это осознанно воспринимать каждое мгновение жизни; а творить и помогать другим живым существам — это то, чем радостнее всего в этой жизни заниматься.

Жизнь
— Сложно ли вам в нынешних шатких условиях менять ракурс/вектор действий, направление движения на противоположное или совсем другое, когда этого требуют обстоятельства?
БГ: Я никуда не двигаюсь. Я есть — и это всё. Время и пространство — иллюзии, декорации для спектакля Эго, я достаточно хорошо осознаю, что истина — вне их. Поэтому не могу даже представить, что такое — движение. «Двигаться» по большому счёту — просто фигура речи.

Жизнь
— Борис Борисович, какое самое непростое и важное решение вы приняли в жизни?
БГ: «Принимать решения» — дело от головы и поэтому всегда неверное, как и всё, что «от головы».
Лучше в каждый момент просто делать то, что велит сердце. Как сказано в старинной рыцарской песне: «Делай, что должен, и будь, что будет».

Песни
— Песня «Дарья-Дарья» — она кому-то посвящена? Почему Дарья? И позвольте второй вопрос: песня «Дело Во Мне», Борис Борисович поёт: «Если бы я не смог до тебя достучаться…» — он имеет в виду саму Жизнь, связи с Жизнью, Бога?
БГ: Дарья-Дарья — не конкретный человек: так сложилась песня, я не умею кому-то посвящать сделанное. Это было бы безнравственно по отношению к другим людям. И трактовать песню (и даже строчку из неё) я не имею права, но замечу, что жизнь — это и есть место и время проявления Бога. И об этом говорят все священные писания человечества — просто мы это не всегда замечаем.

Песни
— Расскажите, если можно, о песне «С Мерцающей Звезды». Как была забыта и воскресла? И почему стала «Иерофантом»?
БГ: А что именно рассказывать? Был прекрасный стих Джорджа, в котором я услышал мелодию; услышал, спел — а много лет спустя (в городе Ижевске) почувствовал неожиданное развитие темы в последних строчках; и тогда мы её записали и запись — на мой взгляд — удалась. Алексей Павлович Зубарев там играет одно из лучших своих записанных соло. А название появилось само по себе. Подошло и встало.

Песни
— Ваша любимая песня «Åквариума» сейчас?
БГ: Они все любимы, каждая по-своему, в каждой — своя магия.

Песни
— Борис, что вы сами думаете о своём творчестве?
БГ: Ничего не думаю. Честно говоря, я вообще не думаю.
В голове всё появляется само. Концепция «думать» в корне ошибочна; все получают истину прямо из истока. Нейрофизиологи подтверждают, что так оно и есть. Что же до творчества — то нужно делать то, что в сердце, вот и всё. Чтобы в вашей песне была душа, как она есть в картинах Клода Моне и Камиля Пизарро, в песнях The Beatles и Дилана, в стихах Марины Цветаевой и Поля Элюара.

Известные люди
— В одном из интервью Донован называл вас «мой русский друг Би Джи». При каких обстоятельствах вы познакомились и поддерживаете ли с ним связь сейчас?
БГ: Мы когда-то познакомились на его концерте, а потом пару раз обменивались письмами. Но это было давно; уже много лет я ничего от него не слышал. Я, честно говоря, не думаю, что он меня помнит.

Известные люди
— Это правда, что Дейв Стюарт впервые со сцены запел в Ленинграде?
БГ: Он так говорил мне.

Кино
— Как «Звёздные войны» повлияли на вас? Хотели бы вы стать джедаем?
БГ: Про джедаев я промолчу, но напомню, что «Звёздные войны» создавались Джорджем Лукасом при участии главного мифолога человечества Джозефа Кэмпбелла — потому что Джордж Лукас понимал, что фильмы эти призваны не дать нам забыть об основных человеческих ценностях.
Мне очень повезло, потому что задолго до «Звёздных войн», ещё в середине 70-х, у меня в руках оказалась книга «Lord Of The Rings» («Повелитель колец»), которая проливала весь нужный свет на ровно эти же вопросы. Забавно, что в каноне русской литературы я не могу вспомнить ничего подобного. И поэтому убеждён, что и «Повелитель колец» с «Хоббитом», и «Звёздные войны» с «Мандалорцем», и «Хроники Нарнии» с «Земноморьем» (в последнем случае, конечно, я говорю только о книгах) — то, что жизненно необходимо людям, живущим сейчас. Как матросам, переплывающим океан, необходимы витамины, спасающие от цинги.
(Примечание составителя: список любимых фильмов Бориса Гребенщикова приведён в конце этой книги).

Песни
— Борис Борисович, мне кажется (прошу прощения, конечно), «Махамайя» — ваша лучшая песня со времён «Северного Цвета», когда вы благословите нас её студийной версией? А также почему за всё время не было студийных гениальных «Камней В Холодной Воде», «Замка» и многих других? Ради всего святого, порадуйте своих подобострастно внемлющих глаз ответом!
БГ: Спасибо за комплимент «Махамайе»; я ей передам.
Некоторые песни получаются сразу, некоторые оказываются норовистыми и не даются быть записанными. Мне было однажды предсказано, что эта песня будет записана с 30-й попытки. В итоге примерно так и получилось.
«Камни» тоже ждут своей очереди, и время от времени мы пробуем их записать; а «Замок» разве не записан?

История
— Борис Борисович, очень интересно услышать историю создания песни «Нью-Йоркские Страдания».
БГ: Написана с натуры в Нью-Йорке в 1988–1989 годах, в какой-то момент возникла срочная необходимость объяснить немудрёный нью-йоркский быт с помощью русской частушки.
А поводом к написанию послужил случившийся однажды ночью в кафе Columbus on Columbus (которым, если не ошибаюсь, владел, в числе прочих, Миша Барышников) глубоко идейный спор с гитаристом Брюса Спрингстина Литтл Стивеном.

Жизнь
— Какое значение имеют для вас памятные предметы — подарки и приобретения из туров и поездок; то, что вы держите на виду дома или в студии?
БГ: Я благодарен за все подарки, однако при постоянно кочевом образе жизни помнить про предметы невозможно.
Любые предметы, находящиеся в месте, где я живу, имеют магическую функцию — привнесение гармонии.

Жизнь
— Есть ли у вас личные талисманы, с которыми вы не расстаётесь?
БГ: Они приходят и уходят.

Жизнь
— Какой самый удивительный подарок вы получали на свой день рождения?
БГ: Эту жизнь.

История
— Считаю «БГ симфонию» и «Тор» величайшими из величайших альбомов «Åквариума». Почему они не изданы на виниле? Планируется ли? 
БГ: Спасибо на добром слове. Мы не занимаемся изданием и торговлей; мы создаём то, что потом издают и чем торгуют другие люди. А «Тор» и «Симфония» изданы на виниле издательством «Мистерия Звука», я их видел на днях.

Песни
— Герой песни «Иванов» с альбома «Акустика, история Åквариума, том 1» — это собирательный образ или песня про конкретного человека?
БГ: Мы тогда все так жили; зарисовка с натуры. Конкретных прототипов нет ни у одной моей песни.

Песни
— Скажите, в песне «Человек из Кемерово» кто звонил из Катманду? Спасибо, если ответите, очень интересно.
БГ: Из текста ясно, что звонил кто-то непростой.

Песни
— Знак огня — это Овен, Лев или Стрелец?
БГ: Знак Огня — это горящая Руна, которую люди обычно не видят, но могут почувствовать. К астрологии отношения не имеет.

Песни
— Скажите, что нас ждёт после Портала (выход)?
БГ: Жизнь.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, есть очень много ваших высказываний о смысле жизни, а как сегодня для себя вы определяете его?
БГ: Жизнь больше любого смысла. Жизнь бесконечномерна; наше осмысление и логика — одномерны. Пытаться ограничить жизнь до соответствия нашим ограниченным смыслам — нелепость. Наше сердце (истинное сознание) это хорошо знает.

Жизнь
— Что такое честь и есть ли в современном мире место этому понятию? 
БГ: Вы знаете, я бы сказал, что современного мира нет, а честь и достоинство есть...
Честь — это уважение к себе, равное уважению к другим. Человек, уважающий себя, будет уважать других. Это очень важная вещь, потому что только соизмеряя свои поступки с понятием чести, можно жить так, чтобы оглядываясь назад, не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы (как отмечал Капитан Чёрная Борода).

Жизнь
— Что такое достоинство? Вы говорите, что это «слово, к сожалению, сегодня редко употребляемое». Почему?
БГ: Потому что тем, в чьих руках власть, понятие «человеческое достоинство» обычно незнакомо и — более того — глубоко чуждо; оно им мешает, поэтому оно, с помощью средств массовой информации, изымается из обращения, и стирается даже память о нём. С населением, имеющим понятие о достоинстве, сложнее работать.
А достоинство — это уважение к ценности своей жизни, а поэтому и к жизни других.

Война
— Последнее время в интервью вас постоянно спрашивают о российской власти. Вы обычно отвечаете, что не хотели бы обсуждать этих людей, а предпочли бы беседу о чём-то приятном. Мне думалось, вы стремитесь выбирать людей и явления для собственной жизни. И было интересно, как это у вас работает. «Хочешь убить врага — не думай о нём». Применимо ли к вам вышеизложенное?
БГ: Нисколько. Думать не так вредно для здоровья, как кажется. В жизни стоит учитывать все факторы, составляющие окружающую среду. И нецелесообразно разделять эти факторы на «соратников» и «врагов»; целесообразно — осознать, чего ты хочешь добиться, и действовать соответственно.
Махать кулаком на плохую погоду, проклинать пробитое колесо и зависший комп, созывать конференцию, чтобы заклеймить шторм позором, — нецелесообразно. Можно даже выйти в людное место с плакатом «Нет слякоти!» — вот только слякоть от этого не исчезнет. Если нет возможностей остановить опасный для людей процесс, нужно искать метод его пережить и помочь тем, кто от него пострадал.

Жизнь
— Борис Борисович, термин «древнерусская тоска» как никогда сейчас актуален. Почему она так нам свойственна? Как её победить?
БГ: Попробуйте перестать постоянно стремиться всё на свете побеждать. Вместо этого всмотритесь: откуда тоска в вас берётся, где именно в душе её источник, по чему вы тоскуете — и узнаете много интересного про мир и про себя.

Война
— Как нам из всего этого выбираться? Особенно тем, кто не может уехать.
БГ: Из этого нельзя выбраться, потому что «это» и есть жизнь. В жизни каждого человека всё происходит так, как происходит, потому что это урок; как бы мрачен и трагичен он ни был, всё происходит для того, чтобы мы могли на жизнь реагировать, ею любоваться и в ней обучаться быть лучше.
Говоря это, я отдаю себе отчёт, что есть огромное количество людей, находящихся сейчас в очень тяжёлых, а то и просто страшных условиях; тем не менее математика работает везде и всегда.
И высшая математика жизни констатирует, что в самых тёмных местах можно пробовать жить с пользой.
Помогать тем, кому ты можешь помочь: материально, добрым словом, улыбкой, поддержкой. Постепенно накопится запас «позитивной энергии», которая может изменить сами условия жизни и ваше к ней отношение.

Жизнь
— Борис Борисович, что выше — правда или милосердие? 
БГ: «Правда» — это придуманное понятие; оно значит — то, как всё есть на самом деле; но видение «того, как всё есть» зависит от образования, от знания, от причастности тому или иному образу мысли. Не зря говорят: у каждого своя правда. Нет общей правды у волка и зайца. Мы никогда не знаем — что происходит на самом деле: то, что мы видим, зависит от того, как нас научили воспринимать увиденное.
А милосердие — вопрос личного отношения к данной ситуации, поэтому оно абсолютно реально. Милосердие — это внутреннее ощущение единства жизни: из всех глаз глядит один и тот же Создатель; каждый — это тоже Я. К тому же проявление милосердия прибавляет жизненной энергии. Вот и выбирайте.

Песни
— Если для истории нужно будет оставить только один альбом «Åквариума», то какой это будет альбом (из уже записанных)?
БГ: Вопрос — от ума. Все наши альбомы — часть одного чуда, без каждого из них оно будет неполным.
А вообще-то — Бог с ней, с историей, пока мы живые — нужно жить и творить. Как недавно говорил Нил Янг: «Это всё — одна песня».

Песни
— Какую из своих песен вы бы сочли достойным ответом на вопрос «Зачем я живу»?
БГ: Вообще говоря, за всю мою жизнь такой вопрос мне в голову ни разу не приходил. И песни никак с ним не связаны. На такой вопрос отвечать нужно не словами, а делом. Жизнь — великий дар.

Книги
— Большое спасибо за книгу «Священные места Индии»! Скажите, а вы побывали в каждом из описанных в вашей книге городов и храмов?
БГ: Я был в шести священных городах из семи; у трёх шивалингамов из 14 — и во многих других местах. Надеюсь продолжить, как только будет возможность.

Книги
— И ещё расскажите, пожалуйста, есть ли у вас в Индии самое любимое место, то, в которое хочется вернуться больше всего?
БГ: Надеюсь когда-нибудь вернуться в Варанаси и Харидвар; в Васиштха Гуфу и Чидамбарам. И в Низамуддин. И в Гималаи. И вообще.

История
— «Машина времени» уже не раз работала со студией Abbey Road. А вы не планировали?
БГ: Вообще-то именно там и был записан оркестр в «Фавне». Я теперь там периодически бываю, и для меня это безусловно особенное место.

История
— Кто играет соло на гитаре в студийной записи «Горного Хрусталя» 2000 года?
БГ: Спасибо за вопрос. Это я играю.

Песни
— Как вам удаётся запоминать столько сложного текста песен?
БГ: Потому что запоминать ничего не нужно: настройся на волну песни — и она льётся сама.

Известные люди
— Расскажите, пожалуйста, чему вас научил Илья Кормильцев? Или какую-нибудь памятную историю, связанную с ним?
БГ: К Илье я относился и продолжаю относиться с любовью и огромным уважением. Чему он меня научил — не знаю, но любое настоящее произведение искусства настраивает того, кто его воспринимает, а его тексты были настоящими; а историй много, но рассказывать их было бы некорректно.

Жизнь
— Кем бы вы хотели быть в следующей жизни?
БГ: От меня, по счастью, это не зависит.

Жизнь
— Борис Борисович, почему порой невероятно трудно реализовать на практике то, что понимаешь и принимаешь? Чувствуешь правильно, знаешь, что это истинно так, но дело доходит до действия — и всё захлёстывают эмоции... всё идёт наперекосяк, и ты опять в исходной точке… Всегда ли получается у вас чувствовать и жить согласно вашему духовному знанию?
БГ: Я не умею «жить по духовному знанию».
Я живу как живу, и если я что-то знаю, то я об этом не имею понятия; просто всегда делаю то, что делаю. Делать по книжной науке — даже в голову не приходит.
Если и существует какое-то знание, то оно давно проникло в меня и стало мной: поэтому я как реагирую, так и реагирую. А если ошибаюсь, то ошибаюсь; это тоже я. Притворяться, что я лучше, чем есть, я не вижу смысла.
Знание всего, что есть, является нашей основой, просто мы не можем его заметить, так как сознание наше замусорено мыслями и страхом.
А вообще-то говорят, что желающий найти Путь никогда его не найдёт, само это желание не даст ему это сделать.

История
— А не считает ли Борис Борисович, что его абсурд и был вершиной поэзии его творчества, а дальше пошёл спад в сторону сложного? Мне интересно, ведь сам Борис Борисович говорил, что слова не несут суть, — может, лучше всё-таки стебаться над этими словами или всё-таки серьёзная поэзия будет выше?
БГ: Слова — не более чем карта местности: местность — это сама жизнь. Карта полезна, чтобы прийти куда-то; но когда ты пришёл, имеет смысл смотреть не в карту, а на то, что происходит.
А что до «стебаться», то людям, не умеющим использовать свой ум по назначению и поэтому обделённым знаниями, всегда свойственно «стебаться» над тем, что они не знают; это даёт им иллюзию того, что они «круче».
При этом внутри-то они чувствуют некоторую ущербность от своего невежества и пытаются её скрыть ещё большими усилиями в области стёба.
Кстати, часто мои ссылки на тексты древних китайцев или индусов люди по незнанию принимают за «стёб».
Но когда ты полюбил, то стебаться над любовью уже не будешь. А абсурд в «Åквариуме» никогда не был «стёбом»: специалисты называют этот приём «использование неэвклидова языка».

Картины
— Как писалась картина «Зелёный Муж»? История создания, прототип?
БГ: Глубокое духовное пробуждение, произошедшее в результате соблюдения Зерван Караны, Сраоши и Гахамбара привели меня к волне вдохновения, которая помогла мне написать эту картину; историю её создания невозможно передать человеческим языком, а прототип скрыт от смертных.

Картины
— Действительно ли в запасниках Русского музея хранятся некоторые ваши картины?
БГ: Да. Одна.

Жизнь
— Борис Борисович, если вы о чём-то молитесь и это не сбывается, вы продолжаете молиться или смиряетесь? Как научиться смиряться?
БГ: У Всевышнего нет отношения ко времени; Он вне времени. Поэтому не торопитесь и продолжайте верить Ему (см. Книгу Иова).
Всему свой черёд. Всё произойдёт как должно, вот только может быть не совсем тогда и не совсем так, как вы предполагаете.

Жизнь
— У вас когда-то был страх причастия в осуждение, как перебороть это?
БГ: У меня никогда не было страха перед причастием: когда это случается, я иду к причастию с благоговением и радостью в сердце.

Жизнь
— В каких святых местах вы сильнее всего чувствовали благодать?
БГ: Практически в любом монастыре. В заалтарной части старых европейских соборов. В некоторых уголках Оптиной пустыни и других таких мест. На ступе Боднатх. В храме Чидамбарам и других аналогичных местах.

История
— Довольны ли вы качеством звука альбомов, записанных А. Тропилло? И как относитесь к ремастерингу?
БГ: Очень доволен. Андрей был самодеятельным гением звукозаписи.
К ремастерингу отношусь с недоверием, он обычно хуже оригинала. Ремастеринг (и ремикс) альбомов The Beatles — лучший тому пример: звук ярче, а изначальная магия потеряна.

Книги
— Борис Борисович, нравятся ли вам последние книги Виктора Пелевина и что вообще вы думаете о его творчестве?
БГ: Я всегда с почтением отношусь к тому, что создаёт Виктор Олегович.

Книги
— Как вы относитесь к книгам братьев Стругацких? Какое ваше любимое произведение у Стругацких, а также какое их произведение лучше всего подходит к настоящему времени?
БГ: Братья Стругацкие — исключительные писатели; их фантастические книги сыграли незаменимую роль в воспитании советских людей в 50–60-е годы. Для нашей культуры они были важны как воздух.
Теперь они для меня остаются памятником той — советской — эпохи, как пример того, что можно одновременно жить в тусклом советском сне и быть проснувшимся.

Жизнь
— Вы как-то сказали, что не обижаетесь на людей, так как изначально ничего от них и не ждёте. Примерно так, если я не ошибаюсь. Как вам удаётся изначально ничего не ждать даже от близких людей?
БГ: Я хорошо знаю, что ожидать ни от кого ничего не нужно, но сила эгоистических привычек велика, и по этому поводу до сих пор у меня каждый день происходит борьба с самим собой. В итоге осознаёшь, что, ожидая чего-то от других людей, ты обязываешь их быть кем-то, кем они, может быть, быть совершенно не хотят, а может быть и не могут. Это моя жизнь и мой мир; если я чего-то хочу, нужно делать это самому.
Это делает жизнь чрезвычайно насыщенной.

Жизнь
— Борис Борисович, а вы ещё испытываете сильные эмоции или уже поднялись над этим уровнем? И как, по-вашему, правильно: когда «есть упоение в бою и бездны мрачной на краю» или всё вокруг лишь иллюзия и «настоящему буддисту ничего нигде никак»?
БГ: Нелепость про «настоящего буддиста» сочинили люди, не имеющие никакого представления о буддизме; такие остряки из подворотни, которые сами ничего не знают и по своему невежеству считают, что знать нечего.
Будда справедливо заметил, что привязанности приносят боль, и если ты не хочешь испытывать боль — избавься от привязанностей.
Однако это совсем не значит, что буддисты ничего не чувствуют; насколько мне известно, они ощущают как восторг от красоты мира, так и печаль, и горечь от нелепого и иногда страшного поведения людей.
Оттого, что пространство и время иллюзорны (как утверждает современная физика) чувства наши никуда не деваются. Просто знание об этой иллюзорности позволяет более достойно себя вести.
А с тем, как человек продвигается в своём духовном развитии, на каждом новом уровне восприятия ему раскрываются новые горизонты и появляются новые эмоции, говорить о которых словами я не умею.

Любовь
— Что для вас самое главное в женщине? Какие качества привлекают, какие отталкивают?
БГ: Очарование. Определить словами это невозможно.

Любовь
— Помните ли вы свой первый поцелуй?
БГ: Очень хорошо помню. Однако рассказывать об этом считаю недостойным.

История
— Чем или кем был искушаем Святой Åквариум и удалось ли ему противостоять?
БГ: А почему вы думаете, что это Св. Åквариум был искушаем? Может быть, наоборот, это именно он являлся искусителем?
И вообще, в клане Å из поколения в поколение передаётся старинная мудрость: лучший способ избавиться от искушения — это ему поддаться и усвоить урок, содержащийся в нём.

Жизнь
— Вы как-то публиковали картинку «Facebook — сказка о потерянном времени». Чего в социальных сетях для вас больше — потерянного времени или приобретённых возможностей?
БГ: Социальные сети — это бесконечные возможности; если я теряю в них время, я делаю это по своей воле; это мой личный выбор и моя слабость. Довольно глупо винить молоток в том, что ударил себе по пальцу.

Жизнь
— Интересно, использовал ли Борис Борисович ChatGPT для поиска любой информации. Если да, какого вы мнения об этой системе? На вашей жизни много всего нового придумывалось. Интересно ли вам наблюдать, как мир меняется? Меняетесь ли вы вместе с миром?
БГ: Наблюдать за этими переменами действительно любопытно: однако по моим наблюдениям, как бы ни менялись технические средства, суть взаимоотношений человека и бытия не меняется. И я остаюсь точно таким же, каким был всегда.
ChatGPT в последнее время использую постоянно. Но про перспективы развития ИИ и нейросетей лучше обращаться к специалистам, а я лучше погенерирую контент в соответствии с запросами бытия.

Песни
— Будет ли когда-нибудь записана песня «Нами Торгуют»?
БГ: Этот вопрос обсуждается с друзьями и другими ангелами. Скорее всего, нет, потому что эта песня не имеет отношения к нам сегодняшним, и значит, петь её сейчас — будет значить кривить душой.
Бывает, что песни навсегда остаются в том времени, которое их породило.

Книги
— Вы бы не хотели написать свой путеводитель по Лондону и Великобритании? 
БГ: С радостью написал бы, если было бы время.

Образование
— Борис Борисович, расскажите, как на вас повлияло обучение в физико-математическом лицее 239? Сложно ли вам было учиться там?
БГ: Школа №239 считалась одной из лучших школ Ленинграда; учиться там было совсем не трудно: наоборот, занимательно и весело. Хорошая компания: интересные люди, собравшиеся со всего города, великолепные учителя. Мне очень повезло, что я оказался там и отлично провёл два года.

Жизнь
— Когда удобнее математика, а когда музыка?
БГ: Я не совсем понимаю — что значит удобнее.
А вообще-то математика — это музыка, выраженная цифрами. Музыка — математика, которую мы слышим. И то, и другое — выражение гармонии.
Но если вы имеете в виду разницу между логическим и интуитивным подходами к жизни, то одно совсем не мешает другому. Музыка и слова идут от души, а сколько и когда и как платить за студию — логика.

Концерты
— Борис, вы перед выступлениями молитесь?
БГ: Говорить об этом я не считаю нужным.

Жизнь
— В ваших текстах есть много высказываний об одиночестве. Одиночество как неизбежное состояние творца и индивидуальность в этом мире, ценность каждого человека, нежелание быть в стаде — так я это воспринимаю. Но не кажется ли вам, что, несмотря на «естественность» одиночества каждого из нас, на самом деле это ловушка?
БГ: Ловушка — в чём? Пока ты хочешь общаться с людьми, нужно это делать. Когда перестаёт хотеться — откроется новый мир. Сознательное одиночество — это путь немногих избранных; а в жизни многие люди одиноки, совсем того не желая. Им стоит работать, чтобы найти свой путь общения.
Общение — это обмен энергиями; поэтому мы все, начиная с первых дней жизни, нуждаемся в том, чтобы нас замечали и любили; и когда нас замечают, мы расцветаем.
Но за это приходится платить лишением автономии. Не зря древние говорили: «Кто не говорит с людьми, говорит с Богом».
Но это понимание приходит со временем.

Жизнь
— Какие у вас отношения с Глебом во время репетиций, записи альбомов и прочих активностей? «Лидер группы — музыкант» или «отец — сын»? Не мешает ли родство профессиональному сотрудничеству?
БГ: Я не «лидер группы»; просто я пишу песни и чувствую — когда песня играется правильно; и когда в песне нужно сделать что-то, я говорю об этом.
Родство наше при этом совсем не мешает; наоборот, иногда без слов у нас возникает естественный симбиоз, которого у меня раньше ни с кем не бывало.

Любовь
— Всем известно, что некоторые женятся, а некоторые так. Советуете ли вы жениться?
БГ: Как говорили хоббиты — не обращайся к эльфу за советом, «он скажет и да и нет». Это потому, что он видит — откуда всё взялось и куда идёт.
В данном случае я придерживаюсь той же позиции. Поэтому от советов воздержусь.

Любовь
— Борис, подскажите, что делать. Мне перестали нравиться женщины. Я перестал видеть в них искру божественности. Их общество стало меня тяготить и раздражать. Это мудрость или банальная старость?
БГ: Никогда не слышал, чтобы мудрость приводила к тягости и раздражению. Так что, видимо, это не мудрость, а банальная старость. Древние индусы делили жизнь на 4 периода примерно по 25 лет каждый.
Первый — обучение.
Второй — построение своего дома, семья, дети, обретение благосостояния.
Третий — после 50 — уход из домашней жизни в джунгли и обретение учителя.
Четвёртый — жизнь в обретённом пробуждённом видении мира.
Видимо, у вас начался третий этап.
Благодаря своему возрасту я очень хорошо вас понимаю: но попробуйте всмотреться в жизнь повнимательнее, и вы будете удивлены.
Мудрый воспринимает Божественный свет во всех проявлениях жизни; и чем дальше и глубже, тем интереснее. Он знает, что видеть Божественное в жизни — это свойство его собственного восприятия.
Божественное внутри него самого позволяет ему замечать Божественность мира вокруг. Поэтому Божественное из женщин никуда не исчезнет, дело в вас самих.
Так что обратитесь к Матери Мира и попросите вернуть вам жизнь.

Жизнь
— Вы верующий человек, я слышу в песнях буддизм и христианство, какой веры вы придерживаетесь?
БГ: Вера от головы, а сердце всё и так знает. Я просто живое существо и с уважением отношусь ко всем методам объяснения жизни.

Жизнь
— Борис Борисович, я много слышал ваших высказываний о различных религиях и учениях, но не приходилось слышать ваше мнение об исламе. Как вы относитесь к этой мировой религии?
БГ: Как и ко всем духовным учениям — с искренним и неподдельным уважением. Всегда дружил с суфиями и по возможности учился у них.

Жизнь
— Кажется, одно из самых частых слов у вас — звезда. А вы любите смотреть на живые звёзды в полной темноте где-нибудь на природе?
БГ: Очень люблю.

Песни
— Почему так и не вышел на материальном носителе альбом «Услышь Меня, Хорошая» и планируется ли?
БГ: Альбом в России давно был отдан организации помощи бездомным «Ночлежка»: надеюсь, что это смогло помочь им в их нужнейшей деятельности.
А для всего остального мира мы попробуем сами выпускать наши альбомы (этот в частности) на Bandcamp.

Известные люди
— Предлагал ли вам Юрий Дудь снять интервью? И если бы предложил, то согласились бы или нет?
БГ: Как это ни забавно, но мы однажды действительно сняли с ним интервью, однако в этом интервью не оказалось ничего возмутительного и сенсационного, и Юра решил его не публиковать (и я совершенно с ним согласен).
Любое хорошее интервью должно быть новым словом в истории человечества — иначе зачем тратить слова впустую?

Жизнь
— Можете рассказать подробнее о вашем тайном обществе «Выпей с ними, пока они живы»? С кем ещё не успели выпить?
БГ: По вполне понятным причинам не могу: давал подписку о неразглашении.

Театр
— Что для вас театр? Как вы относитесь к драматургии и перформансу в целом?
БГ: Джордж любил театр и писал весёлые пьесы абсурда.
Летом 74-го года наша большая компания, частью которой был тогдашний «Åквариум» (Дюна, Фан и я) проводила много времени в саду Инженерного Замка; в какой-то момент мы решили попробовать сыграть прямо на ступенях Замка одну из его пьес. Нам понравилось. К осени мы решили позвать на помощь профессионального театрального режиссера, тем более что кто-то из знакомых знали ученика Товстоногова, по имени Эрик Горошевский, в предыдущем спектакле которого играл Серёжа Курёхин. Эрик посмотрел нашу постановку и милостиво согласился нами заняться.
Весь сентябрь мы репетировали на репетиционной точке «Åквариума» на факультете ПМПУ. Потом состоялась премьера, на которую Эрик зачем-то пригласил западных журналистов (из-за чего разразился страшный скандал, меня чуть не выгнали из университета и «Åквариум» лишился места для репетиций).
Мы перешли репетировать домой к новому знакомому по имени Кит. Там выяснилось, что Эрик музыку не любит и не понимает — зачем она существует. Он настаивал, чтобы все мы перестали заниматься ерундой и полностью переключились на театр; Дюша почти поддался, но мы с Фаном держались, совершенно не желая бросать музыку. В январе 1975 года я тяжело заболел, и сообразил, что у меня есть два пути: я могу «изображать чью-то жизнь», а могу жить сам по-настоящему; и понял, что мне ближе — жить.
С тех пор мы с театром находимся в разных вселенных; при этом уважение к этому виду искусства у меня остается и я несколько раз писал музыку для спектаклей друзей.
Примерно тогда же и по той же причине перестал играть в азартные игры. Однажды друзья пытались научить меня играть в преферанс, но после первой же ночи, проведенной за расписыванием пули, я шёл домой предрассветными улицам Петербурга и чувствовал, что есть выбор: могу играть, а могу жить. Энергию везения, необходимую для достижения результата, можно потратить на то или на это. И решил, что жить мне интереснее. С тех пор даже в Лас-Вегасе или Монте-Карло искушения играть у меня не возникало.

Игры
— Играет ли Борис Борисович в компьютерные игры, настольные или любые другие? Если да, то в какие?
БГ: Много лет назад мне попал в руки Gameboy и я трое суток играл в Teenage Mutant Ninja Turtles. Даже составил подробную карту подземелий, по которым нужно было идти. Потом перестал и больше даже искушения не было. С тех пор никогда не играл. И не хочется и времени нет.
Мир гораздо интереснее.

Книги
— Какие книги по обретению просветления могли бы порекомендовать?
БГ: От чтения книг не просветлишься. А для обретения общего кругозора порекомендую «Дао Дэ Цзин», «Бхагавад-гиту», «Упанишады». Нелишними будут и «Lord Of The Rings», «Chronicles Of Narnia» и «Wizard Of Earthsea».

Жизнь
— Пытались ли вы достичь просветления и удалось ли?
БГ: Я помню, как в глубокой юности мы с одним другом сидели на скамейке в парке и всерьёз обсуждали: просветлённые мы или пока ещё нет. Сейчас немного смешно об этом думать. Как говорят даосы: «Если ты хочешь обрести Путь, ты его уже потерял». Потому что желание обрести Путь или достичь просветления — от ума. Мы прочитали, что такое бывает, и решили, что нам это тоже пригодится.
Напомню вам историю.
Учитель как-то раз спросил ученика: «Насколько ты хочешь достичь просветления?»
Ученик искренне ответил: «Очень хочу».
Тогда учитель взял и окунул ученика с головой в воду и держал, пока бедный парень чуть не захлебнулся. И когда он его выпустил — спросил: «Ну что, хотелось дышать?»
Ученик сказал: «Да. Ни о чём другом я не мог и думать».
«Вот когда ты так же захочешь просветления, как сейчас хотел дышать, тогда ты поймёшь, о чём идёт речь».
Говорить о просветлении словами — бессмысленно.

Жизнь
— Борис Борисович, почему выйти из колеса Самсары — это хорошо, правильно, нужно стремиться к этому? Да, в жизни много ужаса и боли, да, бывают варианты, когда жить дальше невозможно и невыносимо. Но бывает же и наоборот, и мир так прекрасен, и в нём так много хорошего — творчество, наука, созидание. Почему надо от всего отказаться и раствориться в небытии?
БГ: А кто говорит, что нужно отказываться?
Пока мир прекрасен, следует радоваться возможности жить в нём и переживать его.
Самсара — это университет: рано или поздно ты его заканчиваешь и переходишь на другой уровень.
Когда придёт время, узнаешь то, что скрыто в сердце бытия: Невечерний Свет. Однако мир от этого не станет менее прекрасен.

Книги
— В какой-то из программ звучало, что вы прочитали «Тибетскую книгу мёртвых». Такую книгу, наверное, тяжело понять и, чтобы понять, многое надо знать или много чего прочитать. Можете попробовать сформулировать основное послание от мёртвых живым, которое звучит в этой книге?
БГ: Эта книга — она называется «Бардо Тёдол» — отнюдь не послание от мёртвых живым (мёртвые, как правило, не очень интересуются делами живых, у них своей суматохи достаточно).
Эта книга — сборник инструкций, которые читаются в ухо умершему (пока его дух ещё находится около тела), чтобы облегчить ему понимание ситуации, в которой он оказался.
В ней нет ничего сложного, книга написана лёгким и непосредственным языком и предназначена для широкой аудитории.

Книги
— Борис Борисович, как долго вы можете читать без перерыва? 
И вообще как долго вы можете быть сосредоточены на одном деле?
БГ: Несколько часов. Но когда очень увлекаюсь, то больше.

Книги
— Что для вас лично значит творчество Достоевского?
БГ: Тяжёлое переживание, никак не улучшающее ни меня, ни моё восприятие жизни. То, что он, безусловно, литературный гений, положения для меня никак не исправляет. Когда в школе задали прочитать «Преступление и наказание», от прочтения сцены убийства температура у меня поднялась выше 39, так что чтение Достоевского — это дело к тому же и опасное.

Крепкие напитки

— Изменились ли приоритеты по отношению к виски относительно опубликованных на сайте «Åквариума»?
БГ: Приоритеты в области виски не изменились; разве что первое место по частоте употребления в последнее время занял Talisker. Но пить я стал значительно реже. Некогда.
(Примечание составителя: список любимых напитков Бориса Гребенщикова приведён в конце книги).

Чай
— У вас есть любимый сорт чая?
БГ: Из всех чаёв раньше предпочитал Ассам и хороший Пу Эр. Теперь — красные китайские чаи вроде Цзинь Цзюнь Мэй.

Жизнь
— На чём вы слушаете музыку? Винил, компакты, кассеты, mp3? Собираете ли коллекцию — и если да, то альбомы каких российских исполнителей (кроме Майка и Цоя) имеете в коллекции? Есть ли в вашей коллекции все альбомы «Åквариума»?
БГ: Слушаю музыку всё время, в основном из компьютера с колонками. А все коллекции были давно потеряны при переездах из дома в дом.

Жизнь
— Разные картинки и видео к праздникам вы сами монтируете? Очень милые!
БГ: Нашими праздничными видео много лет занимались мои друзья из монастыря Шао Линь. Теперь другая фаза, сейчас мы сотрудничаем с мастерами из сообщества БГ.

Технические вопросы
— Расскажите, какими медиаторами вы пользуетесь: калибр, фирма-производитель, толщина?
БГ: Jim Dunlop 0,68.

Технические вопросы
— Борис Борисович, я вас ни разу не видел с гитарой с хамбакерами. Со стратами и телеками видел, а с Les Paul (или аналогом) — нет. Это я не всё видел или правда вы, когда играете на электрогитаре, осознанно выбираете синглы? И расскажите что-нибудь про электрогитары (с акустикой-то мы вас постоянно видим).
БГ: Очень уважаю Les Paul. И много играл на SG 445. Просто в Å всегда был электрический гитарист, игравший значительно лучше меня, так что мне было как-то неудобно отбивать у него работу.

Технические вопросы
— Борис Борисович, расскажите, какие студийные микрофоны вы предпочитаете для записи вокала? Знаю, что в Питере при Рубике это были AKG 414 и Neumann U87, потом появился Goodfly U47, а что сейчас? Какие предпочитаете? И если есть возможность, расскажите, какой ваш любимый микрофонный предусилитель, который больше всего подходит вашему голосу? Заранее благодарю!
БГ: Увы! Всегда завидовал людям, разбирающимся в технике, но сам никогда не умел запомнить все эти красивые и умные названия.

Технические вопросы
— Играете ли вы на клавишах? На каких?
БГ: Играю, но редко. Дома есть электрическая клавиатура.

Технические вопросы
— Есть ли, кроме «Соли», на альбомах «Åквариума» или БГ песни, сыгранные на гитаре в Open Tuning?
БГ: Увы! Лень-матушка не даёт мне каждый день перестраивать гитару; но в старину некоторые блюзы (например «Козлы») и отдельные части музыки писались в open D. Но спасибо, что напомнили: сразу же возьмусь, как только найду в себе моральные силы.

Технические вопросы
— Какая ширина грифа на первом ладу на ваших электроакустических гитарах и струны какой жёсткости (натяжения) вы на них обычно используете?
БГ: Ширина обычная (то есть никогда не замерял); струны 12–53.

Часть Вторая. 2023–2025 гг.

Творчество
— Борис Борисович, что для вас поэзия? Исключительно следование зову сердца — писать так, как подсказывает оно, или математические систематические упражнения? Или всё вместе?
БГ: Поэзия, вообще говоря, — это чудо. Её не описать никакими словами, она использует человеческие слова как ловчую сеть, в которую иногда залетают существа Неба: она — напоминание о том, что истина невыразима.
Поэзия — это единственный истинный метод познания мира: слова приходят, и вдруг всем существом узнаёшь правду, и внутри ясное знание — ах, так вот оно как.
Поэзия приходит оттуда, где нет ни времени, ни пространства, ни логики; где всё — и прошлое, и настоящее, и будущее — существуют сразу одновременно, и между ними нет разницы: есть просто то, что Есть. Путь, о котором нельзя сказать словами.
Поэзию нельзя понять; ей можно только быть.

Жизнь
— Что делать человеку, который не знает, что делать?
БГ: Перестать обращать внимание на концепции и довериться сердцу. Послушать — чего тебе хочется на самом деле.

Песни
— «Баста-Раста» — страшная песня. Что вы почувствовали, когда написали её всю? Я её услышала в 2021 году впервые. Подумала одно единственное: «Не дай Бог….».
БГ: «Баста-Раста» писалась очень много лет, и за все эти годы не смогла устареть. Мне кажется, никогда не нужно недооценивать человечество — оно способно сотворить такие ужасы, которые нам и не снились. И — зная это — принести людям если не исцеление, то хотя бы хоть какое-то облегчение, помочь хотя бы одному человеку, хотя бы в самых мелочах — для этого мы и существуем.

История
— Много лет назад был написан краткий отчёт о звукозаписи. Не планируете выпустить его продолжение? Очень интересно было бы его прочесть.
БГ: Пытался однажды продолжить его, но как-то не идёт. Но иногда думаю об этом. Так много всего нужно было бы написать, но никак не хватает времени. Однако, по моему убеждению, всё-таки важно не то, как песни записывались, а то, как они действуют на человека.

Жизнь
— Как вы относитесь к философии? Есть ли у вас любимый философ?
БГ: Для меня Сократ сказал однажды главное слово — «эудемония» (это я несколько раз объяснял в других ответах); остальное в западной философии уже вытекает из этого; ну а про Лао-Цзы и безымянных авторов «Упанишад» и говорить нечего. Там есть всё, что нам нужно.

Жизнь
— Скажите, пожалуйста, что для вас самое главное в человеческих взаимоотношениях?
БГ: Открытость и благорасположенность друг к другу: без них нет никаких отношений.
Любовь — и вообще восприятие жизни — возможно только при открытом сердце. Ещё раз вспомню старцев: «Всё зло от помыслов», то есть мысли, бессмысленно гудящие в голове, мешают видеть то, что есть на самом деле.

Сны
— Борис Борисович, были ли у вас вещие сны? И если да, то какие?
БГ: Никак не умею запоминать сны.

Жизнь
— Борис Борисович, вы не следуете предписаниям какой-то одной религии, но применяете в жизни те или иные положения из многих и многих учений: и христианства, и буддизма, и индуизма, и т. д. Не ощущаете ли вы внутри себя некоего противоречия, когда, скажем, православный священник заявляет, что прихожанам следует исполнять определенные обряды, регулярно молиться, а к медитации и йоге относиться настороженно, если не враждебно? Не мешает ли одна религия полноценному пониманию другой?
БГ: Любая религия — объяснение того, как устроен мир. Естественно, разные культуры используют разные слова, но суть одна и та же. Противоречия поэтому не возникает. У меня нет никаких претензий к православному священнику, он всё понимает в меру того, как его научили, и указаний церковного начальства; нет претензий и к тем, кто его слушает, ибо отсутствие знаний всегда приводит к подозрениям. Когда человек узнаёт, как всё обстоит на самом деле, претензии к другим пропадают: как можно плохо относиться к людям, которые просто не знают?
Запреты на медитацию, с моей точки зрения, всегда выглядят смешно, потому что медитация — это видеть себя и мир так, как они есть, и любая религия должна это только приветствовать.
А поскольку суть у всех религий одна, то стоило бы понять, что противоречия существуют только у нас в голове, а религия — это сердце. И в сердце нет никаких противоречий.

История
— Какова судьба альбома «Тайная история пчеловодства»? Будет ли он воскрешён и выпущен, или под этим названием будет выпущен вариант со студийными записями/демо песен, которые в него вошли? Какие издания Аквариума нас ещё ждут?
БГ: Последнюю пару лет мне как-то больше импонировала идея выпускать EP (Extended Play) — мини-альбом с тремя-четырьмя песнями. Правда вот сейчас во вселенной что-то сдвинулось и мы работаем именно над полноценным альбомом.
А что до вообще альбомов — залезаю я как-то в компьютер и всплёскиваю руками: выясняется, что за последние 20 лет у нас скопилось пара десятков, если не больше, незаконченных песен. Некоторые не попали в «Дом Всех Святых», некоторые лежат в архиве ещё со времён «Беспечного Русского Бродяги»; а кое-какие ждут своего часа ещё с середины 1980-х.
И выясняется интересная вещь: многие песни были так привязаны ко времени их написания, что перезаписывать их сейчас было бы неправдой. Но те из них, что ещё живы, могут найти себе пристанище под крышей легендарного альбома «Репродуктор», который был задуман ещё в начале 2000-х именно как пристанище бездомных песен.
Существует серия «Архив Аквариума»: «Акустика» и «Электричество» в 1980-е; «Архив», «Библиотека Вавилона» и «Кунсткамера» в 1990-е, «Феодализм», «Жизнь с Точки Зрения Деревьев», «Тайная история Пчеловодства» и «Воздухоплавание в Компании Сфинксов» в 2000-е. Так вот, «Репродуктор» — это крайнее воплощение этой идеи.

История
— Борис Борисович, выйдут ли песни «Homo Homini Lupus Est» и «Тамбовский гудок»? Какова судьба песни «Жадная печаль»?
БГ: Все эти песни пока обитают в «Репродукторе»: он никуда не делся, живёт своей жизнью в избушке в лесной глуши, далеко от города, всеми забытый и в стороне от всего — и прекрасно себя чувствует. А что будет дальше — мне неведомо. И кстати, если вы знаете, какие песни ещё потерялись, пишите мне — а вдруг я какую-то забыл.

Жизнь
— Очень хочется, чтобы вы приехали в Польшу, это реально или нет?
БГ: Мы только сыграли в Варшаве и скоро едем в Гданьск. А вообще-то я бы хотел сыграть везде, и не один раз, пройтись по всем городам, посидеть во всех симпатичных заведениях, поговорить со всеми симпатичными людьми, потом сыграть ещё концерт, и ещё один; а потом вернуться домой, нарисовать много картин, дописать пять книг, начать ещё пять новых книг, доделать «Репродуктор», пересмотреть все классические фильмы, потом в Непал, насидеться вдоволь в горных монастырях, нагуляться по лесам, выйти в море на парусном корабле, а потом запереться в студии и записывать-записывать-записывать музыку, писать симфонические аранжировки, репетировать их, а потом уехать в Гималаи и заниматься йогой, а потом опять писать музыку — вот только на всё это физически не хватает времени; хочется, чтобы в сутках было 72 часа, в неделе 14 дней, в месяце 27 недель, и жить так активно лет до 500, а там посмотрим.

Жизнь
— Что делать, если твои друзья и знакомые, как в «Обитаемом острове», внезапно начинают биться в приступах любви и поклонения «Неизвестным отцам», при том, что в жизни они хорошие и, что важно, порядочные люди, сейчас как будто глубоко загипнотизированные? Стоит ли бесконечно спорить и, рискуя рассориться навек, доказывать свою точку зрения или лучше хранить нашу дружбу и ждать, пока кончится ночь?
БГ: С загипнотизированными говорить бессмысленно. Они вас не слышат. И доказывать что-либо в этом случае бесполезно. Придётся ждать.

Песни
— Часто ли у вас возникает желание изменить в уже написанной песне какое-то слово или даже целую строчку? Не кажется ли вам, что если такое желание возникает, то любая песня никогда не бывает написанной до конца? Когда песню можно считать написанной?
БГ: Песня написана, когда она сама это скажет. А менять что-либо в песне никогда не хочется, но иногда это происходит само собой.

История
— Интересно узнать про моменты, когда были неполадки в студиях. Скажем, оказывалось, что хороший дубль не записался. Или какая-то запись была утеряна. Было такое?
БГ: Чего только не было. Однажды была утеряна (случайно стерта) изначальная запись «Сутры Ледоруба». А как-то раз Андрей Тропилло наотрез отказался записывать песню «Дикий Мёд». Но я бы не стал называть это неполадками: это определенно результат некоего вмешательства.

История
— Как вы оцениваете книгу об «Åквариуме» 1972-1992, написанную Ольгой Сагарёвой? Насколько удачно она была написана? Насколько достоверно изложены хронология, факты и суть событий за те 20 лет?
БГ: Я хорошо помню саму Лёлю, но книги её совсем не помню. И мне не интересно вспоминать прошлое: интереснее смотреть вперёд и делать то, что ещё не сделано.

Жизнь
— Как вы относитесь к Оззи Осборну и почему не было передач в Аэростате о нём?
БГ: Оззи — фантастический голос и знаковая фигура (правда, что именно значат эти слова — я не знаю). Я неоднократно ставил его музыку в Аэростате. А не делал передачу, потому что в моём видении мира с Оззи теологически всё совсем не просто. Просто послушайте его голос — откуда в человеке может взяться столько вселенского сарказма?
Я недавно — в связи с тем, что он покинул этот мир — честно пытался сделать Аэростат, целиком ему посвящённый, но что-то внутри мне всё-таки не дало этого сделать.

Песни
— Очень интересно, что означает образ козы в некоторых ваших песнях: «О смысле всего сущего» и «Шумелка»?
БГ: Я не вправе говорить об этом, так как связан определёнными этическими обязательствами по отношению к козам.

Жизнь
— Четыре главных кельтских праздника в году расположены недалеко от праздников христианских святых, а Белтайн так вообще недалеко от Пасхи, иногда попросту с ней совпадает. Как вы думаете, насколько органична, тесна связь кельтской и христианской культур? Стоит ли человеку, исповедующему христианство, праздновать и четыре главных кельтских праздника? И ещё, как всё-таки предпочтительнее писать/произносить: Имболк, Имолк или Химолк? В приложении Аэростата встречал разные написания. 
БГ: Все произносят по-разному: мои друзья говорят «Имолк».
А что до связи кельтской и христианской культур, то кельтская культура основывается на годовом цикле жизни, переменах времён года и фазах Луны. Христианская — на учение Христа об этике и энергии.
Изначально они никак не были связаны. Но для того, чтобы христианство могло закрепиться в народе, христианские проповедники и иерархи много веков подгоняли христианские праздники к древним ключевым точкам годового цикла. Так языческий праздник — день богини Бриджет, стал праздником святой Бригитты. Так же дата рождества Христова случайно совпала с праздником зимнего солнцестояния.
По тому же принципу основные христианские соборы часто строились на древних языческих местах. Раньше было святыня — и теперь святыня.
И в этом нет ничего зазорного — так и та и другая религии заботились о благе людей.

История
— Откуда всё-таки, раскройте наконец для всех, взялся телефон 2-12-85-06?
БГ: Из головы. Сам появился там.

История
— В песне «Åквариума» «Белая» на каком языке в начале поёт хор и как это переводится на русский язык? Очень интересно узнать!
БГ: Хороший вопрос. На одном из языков Африки: подробнее не помню.

Творчество
— В одном из своих постов о СловоНово Марат Гельман рассказывал о том, как вы создавали изображение с помощью искусственного интеллекта. Скажите, вам понравилось общение с ИИ? Вы были довольны результатом? И как вы считаете, имеет ли какое-либо отношение к творчеству создание контента с его помощью?
БГ: Пока сам с ИИ ещё не общался, только через посредство знатоков. То, о чём писал Марат, было на уровне шутки. Результатов, о которых стоило бы говорить, ещё нет.
Как говорил Дживан — главное, чтобы сердце было, а то мычат, как коровы. Не хочется оставаться на уровне коровы.
При работе с ИИ теряется совместность работы с людьми, что для музыки очень важно. Вместо живой игры — сэмплы, поставленные математически точно.
Главное вы сами сказали — есть творчество, оно от сердца; и есть «создание контента», что к сердцу не имеет никакого отношения.
А как замечал Карлос Кастанеда «выбирайте путь с сердцем».

Медитация
— Вы часто говорите о медитации. О какой именно медитации идёт речь, а то их сейчас так много? И какое у вас отношение к трансцендентальной медитации?
БГ: В этом я не разбираюсь. Медитация, насколько мне известно, — это перенос внимания с Майи на своё истинное Я; без слов, без понятий, как есть.

Медитация
— Не возникал ли у вас во время медитаций страх потери себя и как вы с ним справлялись?
БГ: Как это возможно? Медитация — как раз откровение, обнаружение истинного себя; Того, кто вне времени, пространства, жизни и смерти.

Творчество
— Вы часто говорите, что любые слова о музыке излишни. Но при этом из ваших радиопередач понятно, что вы нередко читаете интервью с любимыми музыкантами, цитируете их высказывания и т.д. Да и ваши собственные рассказы о записи альбомов «Åквариума» и БГ очень интересны. 
БГ: В произведении искусства важно одно — то, как оно действует на того, кто его воспринимает. Все детали — типа: «Где? Когда? С кем?» — не имеют отношения к сути. Самый кошмар — когда в провинциальном музее из самых лучших побуждений со мной начинает ходить сотрудница этого музея и рассказывать — где и как была написана данная картина. Ох, пожалуйста, дайте мне сосредоточиться на картине, а не слушать рассказы про художника. Бытие в нужный момент даёт, подсовывает тебе произведение для напоминания о сути; для настойки на нужную частоту восприятия мира.
В Древнем Китае был такой обычай: император раз в год направлял в провинции камертон, по которому наместники должны были сверять, на верный ли тон настроены в провинции инструменты. Потому что, когда в стране играет правильная музыка, происходит благоденствие.
Поэтому когда музыкант (или любой автор) начинает делиться своими мыслями, я смотрю на это с лёгким подозрением: конечно, мне интересно, что думает человек, создавший то, что я люблю; с другой стороны, его мнение — это только его мысли, переданные словами, а созданное им — значительно больше слов.
Некоторые ученые не исключают идеи о том, что истинный венец творения — вовсе не человек, а созданное им произведение искусства.
И мне кажется, что принято путать музыкантов с музыкой, которая приходит в мир через них. Музыка божественна, и мы считаем, что и музыкант тоже божественен.
А это не совсем так. Божественен свет в сердце.

Творчество
— Вы часто говорили, что для наслаждения произведением искусства не нужно знать ничего о том, кто его автор и как оно создано. Оно должно действовать напрямую. Но разве знание контекста, тех условий, в которых создавалось произведение, не заставляет произведение воздействовать на зрителя сильнее? Разве знание того, что, например, песня «Если я уйду» была написана «под впечатлением» от дежурившей рядом с вашим подъездом черной «Волги», не помогает посмотреть на неё под другим углом? 
БГ: Контекст создания — на мой взгляд — только отвлекает от сути. Мне кажется, что каждое произведение воспринимается человеком индивидуально, потому что это говорит ему что-то про него самого.
Мне нравятся «Lord Of The Rings», «Star Wars», «Yellow Submarine» и «007» потому, что то, что я вижу на экране — происходит в моём собственном сердце; я люблю картины Писарро и Моне потому, что узнаю эту красоту и свет; я люблю песни Дилана, «The Beatles» и «Cocteau Twins» и они трогают меня потому, что моя душа слышит в них то, что есть в ней самой, и отзывается. А обстоятельства создания этих произведений только мешают мне увидеть и услышать их.
А хочется их видеть и слышать потому, что они открывают для меня красоту жизни, дарованной мне.

Жизнь
— В каких-то ваших интервью вы говорили, что людям хорошо бы научиться думать. А в других интервью вы предлагаете ум отбросить и слушать своё сердце. Есть ли здесь противоречия? Как вы балансируете ум и сердце? Когда вы сами пользуетесь умом, а когда слушаете только сердце? С одной стороны: «Все беды от помыслов — учат святые отцы». А с другой: «Война удобна, она избавляет от необходимости думать». Так значит, думать всё-таки необходимо?
БГ: Понимаете, голова нам точно дана не только для того, чтобы было на что надеть шляпу. Мы живые — а значит, смертные существа, в самой сути которых бесконечный источник всей жизни; мы думаем, чтобы сориентироваться в окружающей среде, не натыкаться на углы мебели; а истинное знание присутствует в нас изначально. Именно о нём говорят и старцы, и святые всех религий.
Но если не думать, то упадёшь в первую же яму. Так что думать всё-таки полезно; но при этом — думать, слушая сердце. Сердце указывает — куда идти, голова помогает туда добраться.

Жизнь
— Как вы балансируете ваши знания о мире и пустоту? Знание людей и явлений, по идее, создаёт ожидания и волю к тому, чтобы всё происходило в соответствии с этими знаниями; пустота — оставляет пространство для неожиданного и чудесного. В вас, видимо, есть и то, и другое. Как вы это балансируете?
БГ: Мне кажется, я ничего не балансирую. Знание не создает ожиданий; напротив — ты знаешь, что бывает и так, и так; и лучше ничего не ожидать. Просто реагировать на то, что происходит; просто — быть и делать то, что нужно делать. И ничего не придумывать.

Жизнь
— Вы, помнится, когда-то говорили, что вам нравится пробовать себя в невозможных вещах. Как вы думаете, что в вас способствует тому, чтобы невозможное делалось возможным? Это вера, или воля, или страсть?
БГ: Наверное, на это нельзя ответить, но я бы сказал, что сначала желание; потом воля. Потому что только невозможное в жизни по-настоящему реально.

Жизнь
— Вы верите, что смерть это не конец, а ещё одна ступень?
БГ: Смерть — это прекращение существования физического тела; будет ли дальше что-то ещё — это вопрос без ответа; об этом подробно написано в «Катха Упанишаде». Поэтому рассуждать об этом не имеет смысла; меня рассуждающего об этом уже не будет.

Жизнь
— Как вы находите новую интересную музыку, чтобы слушать?
БГ: Читаю журналы, смотрю новости Apple Music, расспрашиваю знакомых. Времени на то, чтобы слушать всю новую музыку, не хватает, но я стараюсь.

Песни
— Знали вы хоть раз для кого доставляется песня, на кого конкретного она должна повлиять? Как провидение определяет данный момент ситуации и настроения, если мы звенья одной большой судьбы, то значит всё идёт по плану, и всё давно уже известно, как всё закончится, только это на данный момент от нас сокрыто. Причин, наверное, много, и, если финал уже известен, то какую роль играет посыл?
БГ: Песня появляется по наущению Вселенной и предназначена для всех, кто должен её услышать. Как это происходит — выше человеческого разумения.
Что же до времени — то нет ничего что начиналось бы и ничего, что заканчивалось бы; только наше несовершенное видение позволяет нам думать так. Есть Путь, в соответствии с которым происходит трансформация одного в другое. Но результат, финал, начало, конец — это наши придумки.

История
— Почему в альбомной версии слова в песне «Вон Вавилон» изменены на более мягкие, в отличие от YouTube варианта?
БГ: Песня знает, что делает; бывает, что поёшь-поёшь, а потом само по себе появляется то слово, которое там должно быть и встаёт на место.

Жизнь
— Чем, на ваш взгляд, сегодняшняя музыка отличается от музыки 50-летней давности?
БГ: На днях я был на концерте замечательной норвежской саксофонистки Мэтт Хенриэтт. Если сравнить обзоры музыки сейчас и 50 лет назад, становится явным факт — в музыке появилось на 500% больше авторов-женщин. Если отбросить в сторону художественные оценки, и просто задуматься — о чём это свидетельствует — становится ясен один факт. В центр внимания человечества встаёт женское восприятие и реакция на бытие.
Вопрос: «Когда такое нужно?». Ответ: «Когда человечеству в скором времени потребуется восстановление».
А вот почему оно будет нужно и к чему нас готовит Вселенная — это вопрос, на который пусть у каждого будет свой ответ.

История
— Очень хочется увидеть на физических носителях альбом «Услышь Меня, Хорошая». Он так и не вышел пока, а также альбом «Тайная История Пчеловодства».
БГ: «Тайная История Пчеловодства» — слишком плохого качества, чтобы выпускать её на каких-либо носителях. Она должна была существовать только как неясный слух, но оказалась скопирована агентами «Тар Махтабы» (они сняли звук лазером по колебанию оконного стекла студии) и оказалась в руках агентов мирового закулисья.
А «Услышь Меня, Хорошая» (так же как и «Чубчик») готова к выпуску (в полном, неурезанном виде). Оба этих альбома будут в вашем полном распоряжении, как только в Совете Старейшин решится вопрос — можно ли выпускать эту запись.

История
— Борис Борисович, вы уже записали в 2012 году «Хавай меня, хавай». А не хотели бы вы дать новую жизнь ещё одной песне, которая до сих пор существует лишь в легендах, — «Верблюд-Архитектор»?
БГ: В этом мире не осталось никого, кто мог бы вспомнить мелодию «Верблюда». Но в тайном отделе звукозаписи (по слухам — расположенным в подземельях Шамбалы) денно и нощно продолжается работа над альбомом Аквариума «Репродуктор», куда (в теории) входит всё, что никуда не входит.

История
— Не могли бы вы рассказать что-то о песне «Дикий Мёд» — когда и как она была написана, почему исполнялась на концертах так недолго, почему никуда не вошла, даже в сборники типа «Кунсткамера»?
БГ: По моим воспоминаниям (которые, впрочем, бывают весьма обманчивы) песня «Дикий мёд» довольно много игралась на концертах середины 80-х. А никуда не вошла она, потому что не была записана; а записана не была, потому что Андрей Владимирович Тропилло по неизвестным мне причинам очень её невзлюбил и записывать отказывался; а потом пришло другое время и стало просто не до неё.
Но неоконченная запись лежит у меня в компьютере.

История
— Недавно Алексей Зубарев очень резко высказался о вас и вашем интервью, вызвав огромный ажиотаж в сообществе поклонников группы. Есть ощущение, что произошло чудовищное недопонимание, вылившееся за пределы личных разговоров. Свой пост Алексей Павлович не удалил. Скажите, вы друг с другом пытались пообщаться и разрешить ситуацию? Всё же вы столько лет играли вместе — и вдруг такое, как гром среди ясного неба.
БГ: Я не понял его реакцию на моё интервью FT, написал ему письмо с вопросами, но его ответ оказался ещё более непонятным и довольно резким. Явно было, что он сильно обиделся, вот только на что именно — он объяснить не смог. А потом просто перестал отвечать.
Жалко, но что поделать. Полное непонимание между нами уже случалось однажды, во время записи «Гипербореи».
Бог ему судья; я судить его никак не хочу. Тем не менее он был и остаётся великолепным музыкантом.

История
— Имеет ли шансы на новый альбом музыкальная группа «Террариум» (вместе с вами) или это пустые грёзы?
БГ: Мы обращались к Матрёне — Новой Пифии Дельфийского Оракула; она сообщила, что в настоящий момент мир не испытывает потребности в третьем альбоме «Т»: однако она (эта потребность, а не Пифия) может возникнуть в неминучем будущем: и рекомендовала наблюдать за Атлантидой, поскольку именно от скорости её всплытия многое зависит в современном мире.
А теперь, когда Джордж покинул этот мир, появление нового «Террариума» крайне сомнительно.

Жизнь
— У меня вопрос неожиданный, который я не помню, чтобы кто-то задавал — любите ли вы плавать, если да, то как (каким стилем), и как далеко заплываете? Как вы научились плавать? Плавали ли вы когда-нибудь с дельфинами (может быть китами) в естественной среде их обитания?
БГ: Плавать люблю, но плаваю совсем никак. С дельфинами один раз плавал в Крыму в бассейне, но кто из нас открывал шампанское — уже не помню.

Жизнь
— Можно ли от вас чего-нибудь добиться лестью?)
БГ: Не знаю: нужно пробовать ;-).

Жизнь
— Что для вас красота?
БГ: Красота — это когда видишь, как сквозь природу проступает Всевышний. Она не снаружи, а внутри. Возможность увидеть или услышать, или почувствовать красоту — Божий дар.

Жизнь
— Как вы относитесь к противопоставлению работа — удовольствие или полезная деятельность — удовольствие. В вашей жизни существует такое противопоставление? А в жизни людей вокруг вас существует?
БГ: Было время, когда ради музыки мы сбегали с любой учёбы и работы, а попасть хотя бы на час в студию звукозаписи было нереальной мечтой. Прошли десятки лет, однако музыка до сих пор так и не стала «работой»; это всегда возможность сотворить чудо.
Вообще говоря, правильный подход к жизни — это когда всё чудо.

Песни
— В чём сложности для вас в настоящем времени в написании песен? Как бы могли называться песни, которые сейчас по каким-то причинам не напишешь?
БГ: У каждого времени есть свои песни; мы здесь за тем и есть, чтобы почувствовать их потенциальное существование и дать им родиться максимально близко к тому, какими они должны быть. Сложность всегда в одном: ты, автор, должен сначала увлечься ими, а потом, как беременная женщина, выносить их, напитать их своей жизненной силой, отдать им всё, что ты есть, чтобы они родились живыми и сильными, чтобы брали слушателя за душу и настраивали на верное восприятие жизни и времени.
А вообще жизнь каждого из нас — это симфония, которую мы создаем из подручного материала — отношения к миру и людям.

Концерты
— Скажите, как перед каждым отдельным выступлением к вам приходит осознание, что вы будете петь именно те или иные песни, из очень большого количества ваших произведений? Каким образом энергетика места или людей влияет на это?
БГ: Для каждого времени есть примерная программа того, что кажется правильным играть сегодня. Играть одно и то же каждый концерт — скучно, обращает в камень. У каждого места есть своя специфика; приходишь днём в зал и примеряешься к его духу — а что было бы хорошо сыграть здесь? Или кто-то скажет: «А давно мы не играли эту песню»; и вдруг чувствуешь — да, действительно; здесь она будет очень уместна.

Жизнь
— Борис Борисович, мне кажется, что я не могу представить вас чем-то раздражённым или уж тем более разозлённым. Если вам действительно удаётся не поддаваться этим чувствам, то как вы это делаете?
БГ: Ещё как иногда случается поддаваться: и тогда лучше не попадаться мне под руку. Но раздражение и ярость — разрушительные состояния, а к тому же ужасно скучные и однообразные. Ни к чему хорошему не приводят, а выглядишь со стороны крайне недостойно.
Как не поддаваться? В каждом припадке раздражения есть момент «перевода стрелки», когда чувствуешь — вот сейчас я могу взорваться или засмеяться. Лучше засмеяться — сохранишь достоинство и вернее добьешься нужного результата. Это и называется «искушение»: бес гнева искушает тебя разрушить всё, что можно (а бесы, как энергетические сущности, вполне реальны).
Вот и выбирайте, что вам больше по душе — хотите вы чтобы над вами надругались бесы или лучше остаться собой и сохранить достоинство?
Как когда-то точно сформулировала это Фаина Раневская: «Девочка, что ты хочешь: чтобы тебе оторвали голову или ехать на дачу?»

Жизнь
— Борис Борисович, когда вас спрашивают о вере в Бога, вы говорите, что не верите, а знаете. Но вера — это не только «признание факта», это доверие, это расслабление, это преодоление тревоги, это чувство, что можно позволить быть тому, чему не миновать, в общем «Господу видней». Как достичь такого состояния?
БГ: Если смотреть кино, выключив звук, вскоре становится ужасно смешно — люди корчатся в ломках, переживают, ссорятся, причиняют друг другу всяческий вред — но поскольку выключен звук, причины происходящих страстей мы не знаем; зато становится видно, что повода враждовать на самом деле нет, он придуман, страсти эти иллюзорны. А реален на самом деле только факт существования всех этих людей в бесконечно красивом мире. А что такое красота? Это когда ты видишь Божественность сущего.
Верить в Бога — это то же, что верить в таблицу умножения или закон всемирного тяготения. Верь или не верь — они есть, и игнорировать их — дебилизм. Стоит отключить звук иллюзорных, насквозь придуманных конфликтов, и обнаружишь в себе невечерний свет и сладость, для которых нет слов. Для этого и существует медитация, позволяющая обрести подлинную суть всего: то, что названо «Царством Небесным, которое внутри нас есть».
Это совершенно не значит, что нужно позволять наступать себе на горло: обидчиков стоит по возможности ставить на место из воспитательных целей; так, чтобы они не причиняли вреда ни другим, ни самим себе (потому что агрессивный человек разрушает не только жизнь других, но и самого себя; портит себе карму и готовит себе свой личный ад). Просто не стоит увлекаться наказанием: эмоции мешают хирургу делать дело. А наказание оставьте Всесущему: Он неплохо справлялся с этим до сих пор, справится и в этот раз.
Как сказано в «Катха Упанишаде»: «Как солнце не оскверняется тем, на что смотрит, так и наше Истинное Я не бывает затронуто мирскими несчастьями, пребывая вне мира».
Главное — не терять надолго контакт со своей подлинной сутью — живым невечерним светом внутри. А там всё станет ясно само собой.

Жизнь
— Мир ловил меня, но так и не поймал. Насколько вам удавалось избегать иллюзий, манипуляций в жизни? Всегда ли это было оправдано?
БГ: Что-то не помню, чтобы я чего-то особенно в жизни избегал, кроме официальных организаций. «Делай, что должно, и пусть будет, что будет» — как говорили вслед за Кришной средневековые рыцари. Делай упор на «делай, что должно» — и ничего не нужно будет избегать.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, разделяете ли вы понятия «я» и «личность» или оба для вас являются иллюзией? 
БГ: Не очень понимаю — что тут нужно разделять. Сейчас я жив и у меня есть «я» (или «личность»), но это временный этап. Личность существует как счётчик кармы, поэтому отрицать её невозможно.
После физической смерти тела какое-то время будет существовать нечто типа личности, о чём говорится в «Катха Упанишаде».
Судя по тибетцам, оно может переродиться в новом теле; но я не тибетец и ручаться не могу. А что до иллюзий, то теперешняя квантовая физика ответственно заявляет, что материальный мир — иллюзия. И ничего, жить в нём это нам совсем не мешает.

Жизнь
— Где вы чувствуете себя как дома?
БГ: Дом — это всё сущее.

История
— В одном из интервью вы говорили об альбоме «Равноденствие», что лучшая песня для него не была даже дописана, и в альбом не попала. Дописали ли вы эту песню? Если она теперь известна, то что это за песня?
БГ: Вся вторая сторона «Равноденствия» должна была быть совсем другой.
Если прислушаться, слышно, что две стороны этого альбома — из разных миров. От того, что на второй стороне на самом деле должно было быть — ничего не осталось, кроме нескольких строчек, которые память похоронила.

Песни
— Придёт ли когда-нибудь время для песни «Ки-ки Мордлы»?
БГ: Едва ли. Я этого не чувствую. Я даже не уверен, что это песня. Может это какая-то крайне редкая форма жизни, как-то прокравшаяся в наш мир с Outer Rim (Внешнего Края).

Технические вопросы
— Какие у вас струны на гитарах сейчас и почему перестали играть на электрогитарах?
БГ: На электрогитаре играть хочется и по сей день, но всё не хватает времени. Всегда находится вокруг кто-то, кто играет лучше (в последнее время — Leo Abrahams и Paul Stacey).
Впрочем, если их чем-нибудь отвлечь, то иногда всё-таки удаётся — я играл на «Незабыто» и ещё ряде песен. Но спасибо за поддержку.
А струны на акустической гитаре — как всегда Elixir (0.12), D’Addario, Ernie Ball etc.

Жизнь
— Ради чего стоит жить? Предопределён ли наш жизненный путь?
БГ: Мы — датчики Всевышнего; нами Он ощущает мир. И жизнь нам дана, чтобы ощутить максимум того, что есть в мире, а в итоге обрести в себе Невечерний Свет и помочь другим увидеть его.
А вот Сократ говорил, что мы живём, чтобы прийти в состояние «эудемонии» — когда мы ощущаем, что мы такие, какими должны быть; находимся там, где нужно, и хорошо сделали максимум того, что могли сделать.
Предопределение же существует в нашем собственном сознании и происходит от наших привычек.

Кино
— Борис Борисович, как относитесь к последней трилогии «Звёздных войн»? И ждёте ли новую трилогию?
БГ: Первая трилогия — классика, вторая — увы! — под сомнением, третья — увы и увы! — не очень. А вот сериалы, особенно «Mandalorian», смотрел с удовольствием. Посмотрим, каков у них выйдет фильм. И внимательно изучаю мульт-сериалы («Star Wars Rebels», «Clone Wars», «Bad Batch» etc). Раз уж заинтересовался этой вселенной, то мне хочется разбираться — что когда с кем происходило; это может и в жизни пригодиться.

Песни
— Борис Борисович, знакомы ли вы со вселенной «Ведьмак»? Как вы относитесь к ней?
БГ: Сериал «Witcher» я смотрел, а книгу читать никак не начну. А что до этого мира — то Геральт из Ривии, понятно, красавец, и желающий чему-то научиться вполне может чему-то научиться — как в его мире, так и во всех других мирах.

Песни
— Борис Борисович, скажите, пожалуйста, а почему в студийной записи песен/альбомов, как правило, играют приглашённые музыканты, а не музыканты «БГ+»?
БГ: Не совсем так: мы приглашаем на запись музыкантов со стороны только, когда они могут добавить в песню что-то уникальное.
В четырёх песнях ЕР «Новый Шёлковый Путь» играют Лиам, Костя, Саша и Брайан. При этом в самой песне «Новый Шёлковый Путь» на ударных снова сыграл Sly Dunbar; вообще, мне было бы интересно поиграть со всеми выдающимися музыкантами, которые сейчас живут на Земле. Мне кажется, что само nom de guerre «БГ+» к этому располагает. А в альбоме, над которым мы сейчас работаем, в одной песне сыграл новый ударник «The Wailers»; моё дело — записать песни самым лучшим образом; и у всех, кто с нами играет, мы чему-то учимся.

Жизнь
— Как вы считаете, талант — вещь врождённая или приобретённая с годами упорных тренировок?
БГ: Так же, как мускулы даются человеку от природы, но крепнут и развиваются, только будучи постоянно задействованы, талант, зарытый в землю, пропадает, если его не применять к делу. Об этом и есть известная притча в Писании.

Творчество
— Скажите, удалось ли вам понять или узнать о том, можно ли полностью освободиться от бессознательного?
БГ: А зачем освобождаться от источника всего творчества? То, что находится вне логического сознания (описываемого словами), — самое интересное; это наша связь со Вселенной, с Универсальным Умом. По счастью, жизнь выходит за границы человеческой логики; если бы она в эти границы всегда укладывалась, было бы невыносимо и предсказуемо скучно.

Жизнь
— Мне довелось увидеть изображение «Колеса Самсары», то есть жизни в этом мире. Там изображено шесть миров. Пожалуйста, расскажите об этих мирах.
БГ: По древним представлениям, «Колесо Самсары» состоит из шести миров. На самом деле, этих миров — бесконечное количество, но по общим признакам они сгруппированы в шесть групп. Мир богов, мир полубогов — асуров, мир людей, мир животных, мир голодных духов и мир адов.
Существа, живущие в аду, видят во всём окружающем мучения, а во всех окружающих — врагов. Голодные духи не верят ни себе, ни другим, поэтому они всегда страдают от недостатка, даже когда он выдуман; чтобы не лишиться необходимого, они приобретают; это желание приобрести, накопить, владеть — их главное свойство. Животные просто повинуются инстинктам, не рассуждая. Человек пытается понять смысл происходящего с ним: считается, что именно у человека есть возможность своими поступками изменить свою дальнейшую судьбу и последующие жизни. Полубоги — асуры одарены и могучи, но беспредельно эгоистичны; им даже не приходит в голову, что нужно обращать внимание на других. А боги ощущают бесконечное в конечном; они воплощают движения природы, и поэтому бессмертны.
И выше всего, в основе всего — Творец, который находится вне любого человеческого понимания.
Все эти миры — здесь; это наше восприятие. Каждое живое существо воплощает в себе какой-то аспект всех этих миров. Таким образом, можно изменять себя и передвигаться из мира в мир; собственно, этим мы и заняты всю жизнь. Каждый наш поступок перемещает нас из одного мира в другой.

Жизнь
— Пожалуйста, подскажите, как выйти из состояния одиночества?
БГ: А зачем из него выходить? Одиночество — это единственное и самое важное состояние человека; человек рождается один и умирает один. Родившись, человек нуждается в помощи других людей и приучается к необходимости общения; потом он учится, как с ними общаться, и в этом общении состоит его связь с миром. В течение жизни он встречает других людей и, общаясь с ними, узнаёт — кто он такой на самом деле. Мир, который он видит, и люди, с которыми он общается, — это зеркало его души; по его отношению к миру и людям он может узнать — кто он такой, и сделаться лучше, если захочет.
Так что одиночество — это самое важное, что у нас есть.

Жизнь
— Вы упоминали о трёх существенных принципах существования. Расскажите, пожалуйста, про них.
БГ: 1. Ни один человек никому ничем не обязан. Всё, что человек делает, он делает исключительно по своей собственной воле.
Поэтому смешно, когда люди сваливают на других ответственность за сделанное ими.
2. Никто не обязан соответствовать чьему-либо представлению о том, каким он должен быть. Если я виню кого-то за то, что он не соответствует моему представлению о том, как он должен поступать, это говорит только о моей собственной глупости, моём собственном эгоизме.
3. Всё, что происходит в окружающем человека мире, является отражением того, что внутри него. Прошлое и будущее — иллюзия; существует только переживание вечного сейчас; а оно целиком определяется тем, что у нас внутри. Так что будьте внимательны к тому, что у вас внутри.

Жизнь
— Вы часто говорите, что внешний мир — отражение мира внутреннего; но как же быть со страшными и трагическими вещами, которые происходят в мире; они что — тоже наше отражение?
БГ: Виноват, я говорил об этом недостаточно подробно. Попробую ещё раз. Вослед древним мудрецам современная физика объясняет нам, что мир — это иллюзия; но для нас, людей, эта иллюзия совершенно реальна. И естественно, что происходящее вокруг вызывает сильные эмоции. Иначе мы не были бы собой. Вопрос в том, как реагировать на это.
При столкновении с трагедией можно рыдать и рвать на себе волосы — но едва ли это может кому-либо помочь. Зато прослывёшь отзывчивым и чутким человеком.
Можно истошно кричать, махать кулаками и хвататься за разнообразное оружие с целью покарать виновных; при этом, кто именно виновен — определяется обычно на глаз, без какой-либо точности, поэтому жертвой часто оказываются неповинные люди.
Можно — как это модно в последнее время — получать гранты от неправительственных организаций, собираться на конференции в безопасных местах и осуждать происходящую трагедию. Тоже не очень помогает.
А можно, смахнув слёзы, идти и разбирать завалы и пытаться спасти тех, кого можно спасти; попытаться помочь тем, кому можно помочь. Чтобы делать это, нужен внутренний компас.
Компас такой существует в каждом из нас. В Евангелии сказано: «Царство Божие внутри вас».
Католический монах Хуан Маскаро пишет: «Не следует искать Бога где-то далеко, как нечто отличное от нас: скорее, Он в самой глубине нашего существа, как высшее Я над ограничениями нашего маленького "я".
Закон эволюции, называемый "карма", объясняет кажущиеся несправедливости мира с высшей простотой. В моральном мире существует закон причины и следствия. Мы — строители собственной судьбы, и результаты не ограничиваются одной жизнью, поскольку Дух в нас никогда не рождался и не может умереть, и поэтому раз за разом принимает новое тело, чтобы низшее "я" могло получить воздаяние за все свои труды. Добро ведёт к добру, зло к злу. Добро приводит к радости, зло — к страданиям. И таким образом великая эволюция течёт к совершенству».
Как сказано в древней книге: «Как солнце — глаз мира — не оскверняется тем, на что смотрит, так и наше Истинное Я, живущее во всех, не бывает затронуто мирскими несчастьями, пребывая вне мира. Высший властитель, душа всех существ, оставаясь Одним, становится всеми. Он неизменен среди постоянных перемен; Он — чистое сознание всех осознающих, Он — Един во множественности, Он — исполняет все желания. Вечная радость приходит к мудрым, которые видят Его в своём сердце. Эта радость недоступна остальным».
И, зная это, можно переставать рыдать и тратить слова попусту, переставать рваться мстить, помня слова Писания «предоставь воздаяние Мне»; можно браться за дело и начинать помогать миру жить дальше. Потому что наша любовь к миру — единственная неразменная монета, которая у нас есть.

Песни
— Скажите, пожалуйста, в основном ваши песни возникают путём мучительного подбора слов, вычеркивания множества вариантов строк или выливаются на лист как готовое целое?
БГ: Любая песня — для меня, по крайней мере, — начинается с появления в сердце каких-то слов вместе с музыкой; главное — чтобы вспыхнула искра магии; это чувство не придумать, не имитировать — и ни с чем не перепутать. А уже потом дальнейшие слова, и звуки, и мелодии начинают подбираться сами, главное — всё время быть начеку, как на рыбалке: не упустить их.

Жизнь
— Можно ли сказать, что Англия — ваш второй дом или первый? Как вам чай с молоком? Или ближе с лимоном и сахаром? Время пить чай, Борис Борисович!
БГ: С этим я соглашусь: всегда время пить чай.
И этот чай лучше пить без молока, без лимона и без сахара, чтобы не портить его вкус; особенно если это китайский красный чай, который я в основном пью последние годы.
А дом у нас всех один: этот мир. Все границы в нём придуманы нами, людьми. А сам мир про эти границы ничего не знает.
И продолжает быть домом для нас всех.

Жизнь
— Существует ли для вас понятие родины, патриотизма или священного? 
БГ: Родина — мать. Для человека естественно любить тот край, в котором он родился, его отличительные черты. При этом ни один нормальный человек не станет кричать о том, что он «любит свою мать»; если кто-то об этом кричит, то скорее всего он любит не свою мать (или родину), а деньги. Не зря говорили в старину: «Патриотизм — последнее прибежище жулика». Подробнее об этом можно прочитать у Льва Толстого.
А священна — жизнь и мир, где она происходит. И очень много что в этом мире.

Песни
— Песня «Шумелка» начинается с совершенно внезапного неожиданного фрагмента из второго эпизода «Звёздных войн», где эпизодический персонаж произносит что-то похожее на «итохо». Я уже 15 лет не могу успокоиться: ЧТО заставило вас вставить этот кусочек, почему именно его, в чём тайный смысл этого?)
БГ: Точно не помню, но мне казалось, что мы взяли эту фразу из японских самурайских фильмов; из «Затойчи» или «Одинокий Волк».

Песни
— Ведь в музыке главное слова?
БГ: Между словами и музыкой нет ничего общего. Музыка и слова находятся в разных вселенных.

Песни
— Кто такой человек из Кемерово?
БГ: Персонаж из фольклора.

Жизнь
— Борис Борисович, многие считают вас своим Учителем. Знаю, вы с этим не согласны. А кто тогда, по-вашему, может называться настоящим Учителем? (Выходит просто нести Знание для этого недостаточно?) Какова природа взаимодействия Учителя и Ученика? Как случается этот выбор? И кого из своих Учителей вы можете назвать?
БГ: Разумный человек своим учителем считает каждого, у кого он чему-то научился. И эти он/она совершенно необязательно несли знания. Про качества Учителя и взаимодействие Учителя с учеником лучше читать у древних.

Песни
— Почему песня «Духовный Лидер» так созвучна сегодняшнему режиму в РФ? Неужели «духовный лидер» руководит страной?
БГ: Если любая песня созвучна ситуации в мире, то значит это неплохая песня. Но когда эта песня писалась, я совершенно не имел в виду никаких политических параллелей.

Песни
— Мне очень любопытно, что за фраза в концертной версии «Духовного лидера» звучит после строки «Вначале карта бита, потом Мадонна Литта»?
БГ: Исходя из специфики нашего времени, конечно, «хумус и пита».

Песни
— Хотелось бы спросить, какова история песни «Сегодня ночью кто-то ждёт»?
БГ: Это было практически буквальное описание нашей тогдашней жизни. Так мы и жили.

Песни
— Расшифруйте, пожалуйста, песню «Соль». Расскажите, пожалуйста, какой смысл именно вы вложили в строки этой песни.
И ещё вопрос — в её концертном варианте вы пели мантру «Om Namah Shivaya», которая звучала в ней просто идеально. Скажите, подразумевалась ли эта мантра сразу же при написании песни, или желание её туда добавить пришло во время создания концертного варианта песни?
БГ: Помилуйте; вкладывать в песню смысл — это заранее убивать её истинность. Как можно бесконечность Вселенной распинать на кресте «смысла», то есть узкой и однобокой формулы? Жизнь — и творчество — не влезают в прокрустово ложе смысла.
Мантра естественным образом появилась в песне уже во время концертов. А что до понимания понятия «соль», то я не имею права как-то вмешиваться в ваше понимание, навязывая свою трактовку (даже если бы она была); но в Священном Писании по поводу «соли» сказано очень ясно.

Жизнь
— За последние два года вы посетили множество стран, какая из них больше откликается вам по душе?
БГ: Мне пришлась по сердцу Австралия. А Шотландии и Непала мне всегда не хватает.

Концерты
— Где вы никогда не были с концертами, но очень хотели бы?
БГ: Везде, где ещё не были.
Например, в Южной Африке, Латинской Америке, в Лхасе, на острове Пасхи; во всяких священных местах, например — по традиции хотелось бы сыграть у Сфинкса около пирамид (а то и внутри них). И конечно в Новой Зеландии.

Сны
— На каком языке вы чаще говорите во сне?
БГ: Не помню снов. Видимо, на русском.

Песни
— Как вы выбираете, какие песни будут услышаны нами ещё до выхода альбома, а какие подождут своего часа, и впервые мы их услышим только с выходом альбома? Или это решают сами песни?
БГ: Я ничего не выбираю; всё происходит согласно естественному ходу вещей.
Как сказано в великой книге «Дао Дэ Цзин»:  «Совершенномудрый, совершая дела, предпочитает недеяние; осуществляя учение, не прибегает к словам; вызывая изменения вещей, не осуществляет их сам; создавая, не обладает; приводя в движение, не прилагает к этому усилий; успешно завершая, не гордится».
Или как пели средневековые рыцари: «Делай, что должно, и будь, что будет».
А чтобы знать — как должно, не высчитывай головой, а прислушивайся к сердцу.

Жизнь
— Обязательно ли «долго плакать возле мутных стёкол», чтобы высоко в небе появился сокол, а смеющийся обречён никогда его не увидеть?
БГ: Зависит от психического устройства каждого человека, определяемого его личной кармой; однако не зря говорят, что звёзды днём видны только со дна глубокого колодца.

Жизнь
— В язычестве — рок, в христианстве — страдание, в буддизме — покой. Ни одна установка на «верный путь» не сработала. Войны и кровопролития как были, так и остались. Человека не изменить?
БГ: На этот вопрос можно отвечать долго. Но если очень коротко, то: человечество состоит из многих миллиардов людей, у каждого из них своя уникальная частота вибрации; она определяет то, как человек видит мир и — соответственно — как он ведёт себя по отношению к миру (и поэтому — как мир реагирует на него).
У каждого человека есть возможность изменить себя; повысить или понизить свою суммарную частоту, другими словами — стать «лучше» или «хуже».
Но изменить другого человека невозможно. Поэтому «верный путь» может быть для одного отдельного человека, но не для множества, ибо все люди разные: каждый находится на своём уровне развития.
Поэтому войны и кровопролития устраиваются людьми определенного уровня развития; для людей других уровней эти войны — возможность проявить лучшие свойства своей натуры; не скатываться на животный уровень, а наоборот — поступать так, чтобы помочь другим и стать лучше самому. Впрочем, всё, что с нами происходит в жизни — это всегда урок для каждого. И поэтому лучше поступать, слушая своё сердце.

Жизнь
— Очень хотелось бы узнать, какие формы искусства, помимо музыки и чтения, вы любите? Смотрите ли вы кино, ходите ли в театр и т.д.?
БГ: Кино смотрю точно, по вечерам, чуть ли не каждый день; иногда бываю в театре — как правило, в музыкальном; чаще хожу по музеям и художественным галереям; и ещё чаще — просто радуюсь лесам, садам, рекам и небу.
Читаю в последние годы я как раз достаточно мало; некогда. Читать при этом хочется очень, но возьмёшь в руки книгу, потом поднимешь голову — и понимаешь, что лучше отложить книгу и смотреть вокруг. Постепенно начинаешь ощущать, что мир вокруг и есть самое совершенное творение, даже не искусства, а естества.

Книги
— Скажите, а какие книги в вашей жизни были более всего близки вашему сердцу?
БГ: Если не трогать философию Востока и фэнтези, о которых нужно говорить отдельно и долго, то первые книги, которые приходят в голову, это:
«Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова;
«Electric Kool-Aid Acid Test» Томаса Вулфа;
«Hells Angels» Хантера Томпсона;
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» и «Иллюзии» Ричарда Баха;
«Journey To The East» Германа Гессе;
«White Goddess» («Белая Богиня») Роберта Грейвса;
«Затоваренная Бочкотара» Василия Аксенова;
«Принц Госплана» Виктора Пелевина;
«Остров Сокровищ» Льюиса Стивенсона;
«Далекая Радуга» / «Путь на Амальтею» / «За Миллиард Лет До Конца Света» / «Понедельник Начинается в Субботу» — да, собственно, наверное, все книги братьев Стругацких. Но сейчас я читать их уже не стану; они принадлежат тому времени.

Песни
— Спасибо за огромные и постоянные подсказки к жизни. Вы очень помогли многое постичь через тексты песен и музыку.
Вопрос. Было ли конкретное решение: «Открывать глаза людям через творчество»? Если да, то когда и с каких песен оно возникло? Какая самая «открывающая» глаза и самая будоражащая поколение свиней и рыб песня, которая помогает задуматься; та, которая как обухом бьёт?
БГ: Никогда не было даже мысли такой. Кто я такой, чтобы указывать людям — что им делать? Музыка самодостаточна; нужно отдать себя ей, а там пусть будет как будет; главное — просто быть собой, а не придумывать; а что она делает с людьми — этого я не должен знать.

История
— Пересмотрел «История одного назначения» Авдотьи Смирновой. Борис Борисович, расскажите о вашем участии в создании фильма. И если будет желание и о других работах в кино — Дебижев, Соловьёв.
БГ: Я никогда не работал в кино; я веселился. Режиссеры говорили, что они хотят, а потом давали мне свободу.

Песни
— Что особенно специального вы нашли в музыке Шостаковича и стихах Корнилова, что побудило вас (совершенно поразительно!) записать «Песню о встречном»?
БГ: Я просто помню эту песню с детства; решили посмотреть, как это было бы по Доновановски.

Жизнь
— Какая страна, кроме России, оказала наиболее сильное влияние на ваше творчество?
БГ: Англия.

Песни
— Песня «Мастер Лукьянов» в «Навигаторе» про русского буддиста Лукьянова, которого убили в мусульманских трущобах Дели?
БГ: Не про него; но с его фамилией.

Жизнь
— Скажите, пожалуйста, как вы относитесь к Нику Кейву и группе «The Bad Seeds» и почему они так редко звучат в Аэростате?
БГ: Уважаю, однако не слушаю: сердце не просит.

Жизнь

— Ну когда же всё это кончится, когда наступит царство мира и справедливости?
БГ: Радуйтесь. Оно никогда не наступит, ибо с его наступлением жизнь человека лишится какого-либо значения. Сейчас каждого человека мир постоянно испытывает; каждый шаг — это новый урок, и пока человек не сдаст экзамена и не покажет, что он усвоил урок, он не сможет идти дальше и выше. А если бы мир был совершенным, то уроков не было бы, и существование людей было бы не нужно миру; потому что великая ценность человека именно в том, что он единственный осознаёт, каким прекрасным может быть мир; и Творец видит своё творение с восхищением.
Как в Писании: «И увидел Бог, что это хорошо».
Он и продолжает это видеть; Он видит это нашими глазами.
Но, чтобы это увидеть, человек должен пройти долгий путь от «брать» до «отдавать»; от «моё» до «возьми».

Жизнь
— Борис Борисович, я очень давно увлекаюсь вашим творчеством и только тут я нахожу смысл, когда нигде его нет. За что это мне? 
БГ: Значит, мы близки уровнем вибрации души.

Жизнь
— Как вы относитесь к БГ?
БГ: С большим интересом наблюдаю за ним со стороны.
Я разделяю БГ и себя.
У настоящего меня нет имени; я живое существо, имя мне дали родители, которые меня ещё не знали; и вот я пишу песни, а остальные слушают эти песни и придумывают их автора в соответствии со своими запросами; поэтому сущность под названием «БГ» — целиком плод воображения народа.
А поскольку раньше нужно было что-то писать на обложках альбомов, то эти две буквы, которыми я подписываюсь со школьных времен, идеально для этого подходят.
И, естественно, со временем этот БГ начал обрастать легендами: из его слов делаются книги, печатаются интервью. А я — чем дальше, тем больше — отхожу от этого. Основную часть времени, начиная с раннего утра каждого дня, провожу в таком мире, где слов просто нет.
А БГ я от всей души желаю удачи.

Песни
— Почтенный Пурушоттама! Какое событие в мире могло бы заставить вас навсегда бросить писать песни?
БГ: А зачем?

Картины
— Ваши картины — это ещё не написанные песни?
БГ: Нет, совсем из другого мира.

Творчество
— Чем вас так привлекает формат ЕР? Планируете ли вы ещё релизы в этом формате?
БГ: Для меня формат ЕР (4-5 песен) в наше время кажется идеальным: если бы какая-то любимая мною группа выпускала по одному ЕР раз в полгода, мне было бы нечего больше желать.
Однажды мы беседовали с Ронни Вудом, гитаристом «Rolling Stones»: я попросил его раскрыть мне тайну — почему «Stones» выпускают альбом раз в 8-10 лет. Ронни просто взвыл и — если опустить нецензурные слова — сказал, что будь его воля, он бы выпускал альбом раз в полгода. Но, увы, есть и старшие по званию. Поскольку у меня старших по званию нет, то мы и будем выпускать раз в полгода — или около этого.
Впрочем, сейчас это, кажется, изменилось.

Кино
— Борис Борисович, как бы вы отнеслись к предложению сниматься в художественном фильме про историю группы «Åквариум», или консультировать создание сценария и съёмки?
БГ: Я бы принимать в этом участие не стал ни с какой стороны. Но мне давно кажется, что было бы правильно написать сценарий и снять художественный фильм про времена рок-клуба 1981-1986 года, и ещё сериал про группу, катающуюся по России с концертами в 1990-х. Можно было бы с потрясающим размахом и воображением придумать фантастический Ленинград 1980-х годов; а про гастроли по России в 1990-х годах каждый из моих знакомых может рассказать десятки невероятнейших историй, и все они будут идеальны для сериала.
Мы когда-то беседовали про ту эпоху с режиссером Майклом Эптедом, и он зажёгся идеей снять такой фильм, но вскоре голливудские интриги и съёмки Джеймса Бонда увлекли его в другую сторону.
Потом — уже в 1990-е — идеей снять кино про жизнь БГ загорелся Дэйв Стюарт; он даже нанял профессионала, который несколько раз приезжал на многочасовые беседы — и даже написал эскиз сценария (по слухам, на роль БГ планировался Джонни Депп); но, по счастью, это тоже не состоялось.
По счастью — потому, что это, конечно, лестно и всё такое, но это сильно отвлекло бы меня от всех остальных моих занятий.
Лучше пусть будет больше песен.

Песни
— Борис Борисович, зная Ваше трепетное отношение к грамотному использованию языка, всё хочу, но забываю спросить: строчка «с обоих сторон веретена» в песне «Ветка» — случайная ошибка или сознательное нарушение правила?
БГ: Вполне сознательно; я часто так делаю. А вот почему — понятия не имею. Вдруг появляется простонародная интонация и безо всякого спросу встаёт в строку. Ну что с этим поделать?

История
— Кто из музыкантов «Åквариума» 1980-х годов играл решающие роли в аранжировках песен? Часто ли вы спорили, как будет звучать то или иное соло?
БГ: В 1970-е годы никто аранжировками особенно не заморачивался. Но с началом Легендарной Эпохи Звукозаписи старый беззаботный подход перестал работать. На «Треугольнике» началось приведение нот в порядок.
Начиная с «Треугольника», многие аранжировки придумывали мы вместе с Серёжей Курёхиным — и немало при этом веселились; другие песни мы расписывали вместе с Севкой — особенно в период «Дня Серебра». Он брал на себя неблагодарнейший труд не давать мне останавливаться на самом простом варианте. А потом я ещё внимательно прислушивался к мнению Саши Куссуля: у него был безупречный вкус.
А про соло мы никогда не спорили: если кто-то играл соло, то я не лез, полностью доверяя играющему. Если мне казалось, что песня требует другого, я об этом говорил, и мы вместе приходили к новому решению. А ещё бывало так, что человек гениально импровизирует, а в студии зажимается: тогда мы записывали несколько вариантов и складывали соло из них.

Жизнь
— Как победить уныние?
БГ: Просто представьте себе, что вы десять тысяч лет провели в аду, и вас отпустили на один день — и теперь посмотрите вокруг. Уверяю вас, вы увидите окружающее совсем по-другому. И будет вовсе не до уныния.

Творчество
— Я хотел спросить про «нейроБГ», но с более широких позиций. Я одну песню послушал, и в ней за набором слов и знакомым тембром голоса — чудовищная пустота! Но ведь эти программы, искусственный интеллект, очень популярны и очень быстро развиваются. Пройдёт всего несколько лет и они, скорее всего, смогут так имитировать любого автора (не важно — музыки, картины, фото), что даже поклонники не сразу смогут опознать подделку. Более того, а если они начнут творить лучше автора? Как с этим жить? Или это не повод для уныния?
БГ: Хорошо, отвечу. Искусственный интеллект (или AI) — восхитительное развлечение. И, как таковое — не вызывает у меня никаких чувств вообще.
В мире так много прекрасного настоящего, что на имитации и подделки просто нет времени. Но если поглядеть философски — в принципе, это вопрос о сущности жизни. Что такое жизнь?
Вопрос делится на две части.
Брайан Ино как-то говорил, что музыка — это «возможность войти в другой мир». Боб Дилан говорил о своих песнях практически то же самое. Как и многие другие авторы.
Известный искусствовед Чарльз Шаар Мюррей писал: «Творчество — это медитативное общение с внутренней сущностью автора».
А какая у автора «внутренняя сущность»? У нас у всех одна внутренняя сущность — это превосходящие все человеческие слова и понятия Всевышняя Душа Вселенной, Брахман, Царствие Небесное.
Вопрос — есть ли внутри у машины, построенной человеком, неизъяснимое Царствие Небесное? И вот на этот вопрос ответа не знает никто.
Но — продолжая вышесказанное — есть предположение, что вдохновение — когда автор сам не знает, откуда приходит к нему это искомое «Это». Это вдохновение связано именно с неизъяснимым вектором продолжения жизни, который — если посмотреть внимательно — является единственными двигателем и содержанием любой человеческой жизни.
Ключевое понятие здесь — «творчество». Возможность творить — это то, в чём человек создан по образу и подобию Божьему.
Творить — это быть причастным к созданию жизни. Не секрет, что любое произведение искусства — живое существо; не такое, как люди, или животные, или духи местности, или иные части природы. Но тоже по-своему живое, и как таковое — взаимодействует с нами.
То есть, песня, например — это часть цикла жизни.
Вдохновение, как влюблённость, даётся жизнью как замена любым мыслям. А специалисты по мышлению человека сходятся в том, что на самом деле мы ничего не придумываем, а получаем информацию из чего-то, что больше нас.
То есть всё в надёжных руках. А те, кто хотят слушать подделки искусственного интеллекта, имеют полное право это делать. Мне лично интереснее настоящее — то, что не придумано, не вычислено, а пришло само по себе из неизвестного мне источника, который называют Душой Мира.
Искусство напоминает нам о святости жизни; а святость — это истинное видение мира, каким он был до Падения Адама и Евы. Вот только мы не всегда понимаем смысл этого слова — «падение».
Напоминаю: пал не мир; пал ум человека. Вкусив плод с Древа Познания Добра и Зла, Первая Пара стала воспринимать происходящее как хорошее и плохое, стала воспринимать двойственно.
Исчезла Единая Истина, явная в Эдеме. И ангелом, изгнавшим Адама и Еву из райского сада, был их собственный ум. Не сознание, не разум, а именно ум — часть разума, занятая решением повседневных бытовых проблем.
И когда ударение ставится на ум, мы имеем дело с миром исчисляемым, бытовым, скучным; а когда мы смотрим душой, мы видим бесконечное Божественное бытие. Несводимое к формулам ощущение, которое мы и называем красотой.

Жизнь
— Борис Борисович, поделитесь вашим знанием, почему для Великого Равновесия этого мира люди поделены на недумающее большинство и меньшинство, которому как воздух необходимо самостоятельно думать. Если бы было 50 на 50, то закон Равновесия был бы понятен, но тут где-то 95% на 5%. Очень интересно, почему это так.
БГ: Люди делятся на… Собственно, подождите. А кто сказал, что они делятся?
Каждое живое существо уникально; оно обладает своим уникальным ДНК и уникальным уровнем вибрации. Их можно группировать по тем или иным признакам, но ни одно живое существо не похоже в точности на другое. Для удобства мы делим людей на группы, но, как говорил апостол: люди всякие нужны, люди всякие важны.
Поэтому каждое живое существо проходит долгий путь: в самом начале его — только берёт, а потом понимает, что, когда отдаёшь, душа чувствует себя лучше. И это долгий процесс.
Но пока хочется брать, человек лучше чувствует себя частью стаи; то, что называется большинством. Таков путь. И только пройдя, наверное, 95% пути, начинаешь понимать, что, когда ты не говоришь с людьми, ты говоришь с Богом. И тогда ты становишься свободен, а когда свободен — начинает хотеться сделать что-то для других, помочь тем, кто ещё не пришёл к этому состоянию.
Поэтому и 95% — чтобы 5% было кому помогать.

Жизнь
— Зачем же всё-таки был создан этот мир? Тем более дети Авраама говорят совсем не то, что говорят бхакты или саньясины…

БГ: Не будем спрашивать всех вышеперечисленных специалистов, а обратимся к собственному сердцу, источнику истинной поэзии.
Как писал один поэт: «Господь создал мир потому, что это было приятно».
За этими весьма немудрёными словами скрывается глубокая суть.
Как мы знаем, человек, созданный по образу и подобию Божьему, делит с Творцом главную черту — желание творить; приводить хаос неодушевлённого мира в гармонию созидания.
Тут нам уже язык подсказывает: если хаос — материя неодушевленная, то творчество даёт ему душу, и эта душа начинает обитать в произведении искусства. Именно это воспринимает в любом произведении искусства наше сердце.
Творчество — одушевляет.
А мир создан для радости.

Песни
— Не хочется ли вам поменять слова в песнях, которые вы написали 20, 30, 40 лет назад и поёте теперь — придав им какую-то иную картину, ведь люди со временем начинают на многие вещи в мире смотреть иными глазами; видеть то, чего не видели ранее и замечать красоту там, где раньше был мрак и, наоборот — видеть грязь там, где ранее видели красоту?
БГ: Отвечу коротко. Как говорят: «Дорога в ад вымощена благими намерениями».
Если я начну придумывать «как лучше», то песни станут придуманными, а в придуманном никакой радости не было, нет и быть не может.

Жизнь
— На обед был Bing Crosby. Во время прослушивания задумался, а есть ли сегодня исполнители такой величины и популярности? И что-то не приходят на ум такие. Какое будет ваше мнение, Борис Борисович?
БГ: Таланты появляются, когда Бытию это нужно. Сейчас тоже полным-полно талантливых людей и слушает их огромное количество народу; но специфика времени подразумевает, что они не такие, как Bing Crosby или The Beatles.

Жизнь
— Какие у вас отношения с Игорем Тимофеевым? Он один из двух музыкантов «Åквариума», кто не уехал с вами за границу. Есть ещё возможность, что вы сыграете вместе, если, например, он приедет к вам или вы сможете вернуться в РФ?
БГ: Мне казалось, что каждому исследователю музыки понятно, что у «Åквариума» никогда не было и не могло быть постоянного состава; это не группа людей, а принцип отношения к музыке и жизни. А с Игорем мы время от времени обмениваемся письмами.
Но если говорить по-человечески, я так и не знаю, за какую «границу» человек может уехать; мне всегда казалось, что страна, где ты был рождён — не барак; каждый человек волен жить там, где ему интересно. Помимо этого — у каждого своя судьба: кто-то может переехать на другое место, кто-то не хочет или просто не может себе этого позволить. Если в будущем будет возможность сыграть с Игорем, я всегда буду этому рад.

История
— На обложках «Åквариума» практически никогда не было фотографий группы. Это из-за постоянной «текучки кадров»? Насколько вообще для вас важна обложка альбома?
БГ: Обложка — крайне важная часть альбома, но они не всегда нам удавались. Фото группы не ставилось из соображений горького опыта; в 80-е годы мы заметили — как только мы в очередной раз где-то публикуем групповое фото, состав разваливается. После нескольких лет этого сглаза я стал его избегать.

Жизнь
— Чем был для вас отец, папа? За что вы наиболее признательны ему, что главного почерпнули у него, что наиболее повлияло на вас из его жизни, судьбы и личности?
БГ: Отец передал мне знание о том, что такое мужчина и человеческое достоинство. Бессловесное и очень ясное. Большего и придумать невозможно.

Любовь
— Чем является секс в вашей жизни? Менялось ли отношение к нему с возрастом?
БГ: На такие вопросы джентльмен не отвечает. Однако теперь, когда мне всё можно, честно признаюсь — я не знаю, что значит это никудышное слово на букву «с». То, что теперь принято этим словом обозначать, для меня с юности было святой вершиной всех человеческих переживаний, богослужением тела, благословением всей жизни.
Спустя всю жизнь я стал понимать, почему — потому что Это происходит с нами ради продолжения жизни на Земле, а ничего более святого для тела не бывает — поэтому тело устроено так, чтобы физическая любовь приносила максимально сильное переживание. А уж каждый пусть воспринимает это, как ему Бог даст — кто как грязь, а кто как чудо из чудес.

Жизнь
— Когда вы путешествуете, кто собирает вам чемодан, что там лежит, и какие вещи сопровождают вас всегда?
БГ: Чемодан я всегда собираю сам; что там внутри — тайна.

Жизнь
— Почему возникают творческие кризисы и как их преодолевать? Как лично вы преодолеваете творческие кризисы?
БГ: Когда придёт время писать новые песни, они будут писаться; а вот мной или кем-то другим — зависит от того, как я буду себя вести; если гитара в руках, то придёт и то, что на ней играть.

Жизнь
— Музыка исцеляет?
БГ: Музыка, как говорили древние, напоминает о святости жизни, и этим исцеляет душу. Если говорить мудрено, то музыка — это вибрации, обычно довольно гармоничные по своей сути.

Жизнь
— Борис Борисович, на каких музыкальных инструментах вы играете, играли, хотите поиграть?
БГ: Хотел бы на фортепиано и ещё на паре десятков других; но вряд ли успею.

Книги
— Уважаемый Борис Борисович, вопрос об отечественной поэзии: по вашему мнению, Пушкин, Лермонтов, Есенин, Некрасов, Маяковский, Бродский, Цветаева и остальные Великие, вероятно, последний Высоцкий, кто-то следующий есть на день сегодняшний?
БГ: Русская поэзия — это моё основание. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Фет, Ахматова, Цветаева, Пастернак, Мандельштам… их много, прекрасных. Бродский — совершенно особая фигура. Высоцкий и Окуджава — мастера именно песни (стихи и песня — принципиально разные отрасли искусства).
Вера Полозкова — уникальна. А кто будет дальше — нам неизвестно.

История
— Почему вы в 2019 году сменили официальный сайт с aquarium.ru на bg-aquarium.com? Идеологические проблемы со студией Артемия Лебедева или какие-то другие сложности? Сейчас в интернете по запросу «сайт Аквариума» находится оба сайта, и это ставит в тупик многих поклонников, которые заходят на aquarium.ru и видят там последнее обновление — это ещё «Время N». Может, есть какая возможность договориться о закрытии или редиректе старого сайта?
БГ: У меня, к сожалению, нет никакой связи с Артемием. Я был бы рад, если бы он закрыл этот сайт.

Книги
— Есть ли у вас любимые поэты из старых китайцев? Старых — эпохи Тан, например. И практиковали ли составление гексаграмм по И цзин?
БГ: Читать поэзию в переводе — дело бессмысленное. А с гексаграммами нередко консультировался. Продолжаю считать, что брод через великую реку благоприятен.

Сны
— Расскажите, пожалуйста, ваш самый интересный сон.
БГ: У меня есть такое ощущение, что сны — это очень личное дело.

История
— Как вы считаете, почему rock-n-roll, как жанр, не прижился в русскоязычном пространстве?
БГ: Почему не прижился: очень даже прижился, вот только — чтобы выжить — сильно изменился и стал «русским роком».

Книги
— Во многих ваших песнях, музыкальных композициях и интервью присутствует влияние востока, восточной культуры и философии. Даже если сравнивать ваши интервью сейчас и, скажем, 20–30 лет назад, то очевидна разница. Очень интересно узнать и прочитать больше об этом. Например, книги «Бхагавад-гита», «Рамаяна» и «Махабхарата». Дайте, пожалуйста, рекомендации к источникам, которые вы читали или которые являются «главными и основополагающими» для вас.
БГ: Интересно, потому что культурой Востока я был очарован ещё с конца 60-х годов. Это легко просматривается в ранних песнях «Åквариума»; собственно «Åквариум» с этого и начался.
А что до книг: от всего сердца рекомендую «Дао Дэ Цзин», «Упанишады», «Цжуан-Цзы», «Бхагавад-гита», «Автобиография Йога» Парамахамса Йогананды, поэзия Джалаладдина Руми, сборник историй «Zen Flesh, Zen Bones», «Маги и Мистики Тибета» Александры Дэвид-Нэель. А потом на горизонте появятся и остальные. Однако, рекомендую не ограничиваться только чтением книг.

Жизнь
— Как не терять оптимизм?
БГ: Оптимизм вреден, он искажает картину мира. Он опирается на плюс, а для жизни необходим и плюс и минус: инь и янь, свет и тень. Зная то и другое, можно, попав в ад, идти как хозяин — с прямой спиной и улыбаться, зная, что всё всегда в надёжных руках.

Известные люди
— Борис Борисович, интересует, что вы сказали при встрече Полу Маккартни, и что он ответил вам в 2003 году? И довелось ли вам общаться лично с остальными битлами?
БГ: С сэром Полом общение было короткое и, светски, ни о чём; а вот разговоры с Джорджем вспоминаю с большой любовью. Фантастический человек.

Жизнь
— Звук смерти — это звук какого инструмента?
БГ: Пока есть звуки — ещё нет смерти.

Жизнь
— Как бы выглядело ваше идеальное лето?
БГ: Море, солнце, радующие сердце книги и несколько хороших новых песен.

Жизнь
— Что ощущает артист, когда его творчество пропаганда использует в своих целях? Когда, к примеру, «Поезд в огне» и «Древнерусскую тоску» распевают фашисты и «возвращатели земель»?
БГ: Как правило, юмор Творца проявляется в таких ситуациях довольно явно (если остаются те, кто может это заметить). Попробуйте представить себе, что теперешние деятели поют «люди, стрелявшие в наших отцов, строят планы на наших детей» — и не засмеяться при этом ;-)))

История
— Расскажите, пожалуйста, в чём для вас основное отличие в написании песен на русском языке и на английском?
БГ: Писать песни на русском и на английском — совсем разные процессы: одно совсем не похоже на другое. У этих двух языков совсем разные мифы жизни, разные точки опоры, разные ассоциации, разные чувства.
Мне интересно и то и то; в школьные годы я начал писать на английском; но последние 50 с небольшим лет я предпочитаю все-таки писать на русском. Это несравненно важнее для меня. Три эпизода в 88–91-м (RS, RL, незаконченный альбом с СК) были для меня занимательными, но не более.
Альбом с Серёжей остался незаконченным именно потому, что я в это время писал песни «Русского Альбома» и ездил с ними по стране — и это было значительно важнее. Поэтому мне стало интересно теперь доделать «Pictures Of You»: дописать и закрыть эту книгу.

Жизнь
— Я слушаю и пою вас 45 лет. А вы кого-нибудь слушаете так же долго и страстно?
БГ: До сих пор с интересом слушаю всё, что слушал начиная с 60-х и далее; и в этой музыке для меня до сих пор остаются тайны и волшебство: «The Beatles», «Jethro Tull», mid-period Bowie, Bob Dylan, «Cocteau Twins», «Tyrannosaurus Rex» — имя им легион. Их магия продолжает действовать на меня.

Творчество
— Как вы относитесь к тому, что, исполняя ваши песни, люди интерпретируют их уже по-своему?
БГ: Песни существуют, когда их слушают и когда их поют. Если мои песни кто-то поёт, я ему благодарен всем сердцем — значит, песня нужна.
А интерпретировать — как же иначе? Если я пою чью-то песню, я естественно пою её не как автор, а от своего лица — так как именно я её пою.

Жизнь
— Что такое, по вашему мнению, «судьба»?
БГ: Из того, что нам, людям, доступно, судьба — это сумма кармы человека. Из-за неё он сталкивается с людьми и ситуациями, идущими из его предыдущих действий и жизней. Но есть более глубокий уровень, о котором говорить бессмысленно.

Жизнь
— Тяжело ли жить вне Родины и влияет ли это на творчество?
БГ: Понятием «Родина» очень легко спекулировать, поэтому на первый вопрос я даже не стану отвечать.
Вспомню просто греческого философа Анаксагора, который на вопрос: «Неужели родина тебя нисколько не интересует?», ответил: «Почему же? Очень даже интересует» — и указал на небо.
А ответ на второй вопрос я каждый день ищу практически. Жизнь покажет.

История
— Борис Борисович, скажите, пожалуйста, заложен ли в песню «Пионерская, 38» смысл конкретного дома? Известно, что этот дом уже тогда был расселен и заброшен, а напротив находилась квартира господина Федорова в доме 61, куда приходил Виктор Цой и группа «Колибри», возможно, там бывали и вы, и поэтому выбрана эта улица. Не могли бы вы вспомнить и рассказать историю этой песни?
БГ: Адрес этот был мне печально известен с начала 70-х: там располагалась клиника, где откачивали выживших самоубийц.

Песни
— «Зимняя роза» — одна из моих самых любимых песен. Могу попросить вас рассказать о её происхождении?
БГ: Мы ехали на поезде из Одессы в Киев, и песня, видимо давно ожидавшая своего часа, начала писаться прямо в купе поезда, и писал я её всю ночь. А повода не было вообще.

Жизнь
— Дети знают больше и чувствуют лучше, нежели взрослые. Как сохранить детское восприятие мира? Мне кажется, у вас это получилось. Поделитесь, если можно, своими наблюдениями.
БГ: Нас с рождения учат — как воспринимать мир, на что обращать внимание, как реагировать — и за этим мы теряем естественность восприятия.

Жизнь
— Случается ли вам сейчас переживать чувства, которые родом из детства, и что это?
БГ: Есть такое мнение, что ребенок, взрослый и старец — один и тот же человек. Поэтому тот, кем я был в 5 лет, до сих пор глядит на мир моими глазами — и я ушёл от него совсем недалеко, просто поднабрался удобных для жизни формул. Поэтому и я сам, и все мои чувства — родом из детства.
Помнится, Леголас объяснял Гимли, что у него нет воспоминаний — всё, что было с ним, остаётся и продолжается в нём.
Вот у меня что-то похожее.

Жизнь
— Вы говорили, что очень любите проводить время у моря. Какое побережье, на ваш взгляд, наиболее приятно для пляжного отдыха?
БГ: В своё время было прекрасно в Крыму, очень симпатично в Майами, очень хорошо в испанской Коста Браве, чудесно в Черногории. Много и других прекрасных мест.

Концерты
— После концерта в Сиэттле впервые задержался и дождался любимых музыкантов, чтобы подписать пластинку. Хотелось задать какой-нибудь важный вопрос людям, музыка которых идёт со мной через всю жизнь. В голову приходили только ненужные пустяки. И люди вокруг тоже говорили о всякой ерунде — приезжайте ещё, нам понравилось и т.д. Очевидно, мы не производили впечатление интеллектуалов. Да и музыканты, вышедшие с чёрного хода, выглядели как уставшие люди, а не Титаны-Творцы, какими мы их видели на сцене. Хотелось бы узнать, как мы, сидящие и стоящие по ту сторону сцены выглядим с вашей стороны?
БГ: Потому что как священство в храме — мы одни, когда даём музыке говорить через нас — и другие в повседневной жизни. Мало кому удаётся в жизни гореть так же, как на сцене. А вы выглядите, как те, кто со-творят нас: вы даёте нам жизнь.

Жизнь
— Как в наши дни быть в ладу с самим собой?
БГ: Попробуйте поговорить с собой мирно, разобраться — кто из вас чего хочет, как к этому прийти — глядишь и наступит лад.

История
— Борис Борисович, по кому из музыкантов, когда-либо игравших в «Åквариуме», вы действительно скучаете всей душой?
БГ: Теоретически можно скучать по Саше Куссулю и Курёхину; их талант был от Неба. Но скучать бессмысленно — в каждый период времени в группе играют именно те люди, чья музыка необходима для этого времени.

Известные люди
— Борис Борисович, как вы относитесь к группам «The Who» и «Black Sabbath»? Расскажите что-нибудь о вашей встрече с Роджером Долтри.
БГ: «The Who» — великая группа; особенно люблю период до «Tommy». «Black Sabbath» вызывают у меня особенную улыбку. Я бы не стал класть им палец в рот. А Роджер Долтри и Пит Таунсенд в жизни оказались удивительно простыми, внимательными и чуткими людьми.

Картины
— Дорогой Борис, вот признайтесь:) вы специально делаете вид, что не умеете рисовать, чтобы сохранить оригинальность почерка? Потому что я уверена, что вы рисуете очень хорошо.
БГ: Вот чего совсем не умею, так это рисовать.

Жизнь
— Ещё раз хочется послушать ваше мнение, что есть Бог и что Он значит для вас в вашей жизни?
БГ: Даритель и суть жизни.

История
— Борис Борисович, можете ли вы разделить историю своего творчества на стилевые периоды?
БГ: Не могу. Что нам сейчас интересно делать, то мы и делаем. Так было с самого начала.

Творчество
— Есть большая вероятность, что искусственный интеллект даст возможность создавать музыку иными методами. Если на выходе будет получаться студийное качество звука, будете ли вы открыты к экспериментам в этой области?
БГ: Мне важно чувствовать песню и музыку: на хорошую музыку отзывается сердце. Иных методов я пока не знаю.
Мне важно не «как», а «что».

Жизнь
— Это хорошо — быть популярным?
БГ: Лучше, чем непопулярным.

Творчество
— Спасибо вам за ваше творчество! Что (или кто) является топливом или стимулом вашего творческого огня?
БГ: Спасибо. Но человеческие слова этого не описывают.

Жизнь
— Вы много рассказываете о том, как устроен мир с точки зрения буддизма, индуизма и других религий. Но ведь никто наверняка не знает, это все догадки, предположения и умозрительные конструкты, наша вера, надежда и любовь. Как бы Бог ни являл Себя в нашем мире, какие бы чудеса ни совершались, всегда есть возможность трактовки этих событий и рациональным методом. Как вы, математик по образованию, примиряете это в себе?
БГ: Нет никакой необходимости что-либо примирять в себе; как математик по образованию, я знаю: всё, что есть во Вселенной — это формы существования и взаимодействия энергии, и поэтому всё абсолютно познаваемо. Просто нам известна лишь ничтожно малая часть законов, по которым это происходит. Далай-лама давно говорил, что если какие-то постулаты буддизма противоречат науке, то он, как верховный глава буддистов, готов будет их отменить: только получается наоборот — наука сейчас приходит к подтверждению истин, много тысяч лет известных мистикам и святым.
Я вообще-то по натуре скептик и ничего не принимаю на веру; но признаюсь честно, что мне иногда в жизни приходилось встречаться с необъяснимыми с точки зрения здравого смысла вещами. Рассказывать про них я не стану, это было бы неправильно.
Но существуют системы знания, в которых чудеса принимаются как должное, так же как существуют неевклидова геометрия, нелинейная логика и парадоксы квантовой физики. Каждый из нас воспринимает только ничтожно малую часть бесконечного спектра Вселенной; и, если выйти за пределы привитых нам в детстве объяснений, можно столкнуться с фантастическими вещами. Да что тут говорить: даже то, как пишутся песни и откуда приходят слова и мелодии — рационально объяснить невозможно.

Жизнь
— Когда-то давно в одном интервью вы сказали, что хороший пацифизм — это пацифизм с зубами (готовый дать физический отпор врагу); изменилось ли ваше мнение тех пор, или только укрепилось? Как вы считаете, можно ли быть излишне/чрезмерно добрым и прощающим человеком? Это хорошее качество или плохое?
Что лучше всего объединяет людей? И как нам разбудить ту доброту, которая у всех нас существует внутри, но которая далеко не всегда проявляется снаружи? Как менять свою судьбу?
БГ: Ну что ж, разберемся с этими секретами.
Напомню вам притчу о женщине, которая хотела спасти скорпиона от потопления в реке; она его пыталась спасти, а он её жалил. Прохожий сказал: «Зачем ты его вытаскиваешь, он же тебя жалит?» Женщина ответила: «Его природа — жалить, моя — спасать. Неужели я из-за него стану изменять своей природе?»
У каждого из нас есть своя природа: то, что для нас естественно. Мы можем оставаться такими, как мы есть, стать хуже или стать лучше. А кто мы — легко понять по тому, каким мы видим мир. Вор во всех видит вора, лжец — лжеца.
Но когда мы обнаруживаем, что окружающий нас мир — это отражение нашей собственной души, мы осознаём, что, меняя себя, мы меняем окружающий мир. И тогда ничего не нужно будить, мы естественно начинаем поступать так, чтобы сделать окружающий мир лучше: потому что никто не станет намеренно вредить самому себе.
Это относится и к «пацифизму с кулаками»; это похоже на удаление злокачественной опухоли. Понятно, что, когда кто-то активно приносит вред людям, это стоит остановить; но кто решает, так это или нет? Поэтому нет никакой общей теории — как поступать; впрочем, мудрые говорят, что каждому человеку встречаются только те проблемы, которые ему под силу решить. Поэтому и говорится в Писании: «Мой крест лёгок».
И объединяет людей то, что внутри каждого из нас — безошибочный и истинный свет; и когда не знаешь — что делать, стоит остановиться и прислушаться к тому, что же у тебя в душе.

Творчество
— Как вы поняли, что вам нужно петь песни, а не работать на других людей?
БГ: Одно другому не мешало: я начал петь песни примерно лет в 10, начал их писать сам в 16, писать на русском с 18, и всё это время учился, а потом работал. Но постепенно работа как-то растворилась в тумане, а пение работой так и не стало, и до сих пор остаётся тем, что я делаю для души.

Песни
— Не могли бы вы рассказать историю возникновения песни «Царь Сна»? Можно ли надеяться на её возвращение в концертный репертуар?
БГ: Чтобы ввести какую-то песню в концерт, нужно какие-то песни убрать из него; это происходит на каждом концерте. «Царь Сна» пока не просится в концерт; да и время долгих психоделических гитарных соло пока не с нами.
А история создания проста: из наблюдений жизни появлялись слова, которые складывались в строки; постепенно строки стали самостоятельным существом; и особое удовольствие принесло создание гитарного/флейтового рифа.

Книги
— Борис Борисович, помните ли вы свою прозу «Роман, который никогда не будет окончен»? Почему она не вошла в вашу «Книгу Слов»?
БГ: Спасибо. Для меня «РКННБО» очень отроческое произведение; я не счёл возможным подвергать читателей такому переживанию. Любители и так его найдут, в Сети он есть.

Творчество
— В последнее время вы предоставили вторую жизнь некоторым старым песням, перезаписав их. «Ангел», «Eloise», «Talk with me» и т. п. Хотелось бы поинтересоваться, планируется ли подобная практика в дальнейшем?
БГ: Каждая песня ждёт своего времени. Это происходит вне зависимости от моих желаний.
Приходит день — и песня стучится в дверь и просит заняться ей.

Известные люди
— Если бы Цой был с нами, какова была бы его реакция на происходящее на нашем материке?
БГ: Учитывая, что Витя ушёл в дурдом, чтобы не попасть на афганскую войну, ответ ясен.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, вижу у вас браслеты, значки и перстень. Это предметы силы?
БГ: Конечно.

История
— Скажите, пожалуйста, кто играет гитарные соло в песне «Не Синхрон»?
БГ: Соло в «Не Синхрон» — моих рук дело.

Творчество
— Если бы все музыканты, которые за всю историю группы входили в её состав, были бы живы, то каким был бы сейчас золотой состав «Åквариума»?
БГ: Не может быть «золотого состава Åквариума». Мы — не про золото. Мы — это то, что мы делаем сегодня. А про «если бы», как говорил лев Аслан в Хрониках Нарнии: «Про то, что было бы если бы, не знает даже мой Отец, Император-за-Морем».

Песни
— Расскажите, пожалуйста, про историю создания и записи песни «Лой Быканах». Кто поёт на записи? Исполнялась ли эта песня хоть раз вживую?
БГ: Запись была сделана на студии звукозаписи «Мосфильма», где ужасно симпатичный звукоинженер за время записи музыки для «Ассы» привык к нашему безумию и уже перестал ему удивляться, принимая его как должное. На этой песне вместе со мной поёт Андрей Горохов из группы «Адо». Вживую, я помню, мы её точно играли, может быть — раз или два; но вот где — теперь сказать уже трудно.

Жизнь
— На YouTube мне как-то попалось довольно старое ваше интервью. Там вас спрашивают: «Что вам интересно?» Вы отвечаете, что в широком плане вам интересен экстаз и пути его достижения. Скажите, экстаз — что это для вас сейчас?
БГ: Я не совсем точно тогда выразился. Меня (как тогда, так и сейчас) интересует состояние, когда смотришь в глаза миру на равных; с чистой душой и чувством того, что ты на своём месте и хорошо сделал всё, что собирался сделать. Сократ называл это состояние «эудеймония» (от слов «эу» — хороший и «дэймон» — дух; прекраснодушие). Экстаз — это восторженная форма того же.

Жизнь
— Всякий ли грех можно отмолить? Восстановима ли совесть? Если они «не ведают, что творят», то должны ли мы ненавидеть их так же, как тех, кто ведает?
БГ: В христианстве считается, что искреннее раскаяние уничтожает любой грех, ибо грех — это то, что отделяет нашу душу от Бога. Совесть — способность чувствовать эту дистанцию. А любая ненависть вредит душе; когда тебя кусает собака или падает с крыши кирпич ненавидеть их — проявление слабоумия; нужно просто принять меры, чтобы этого больше не происходило. Это в полной мере относится к столкновению с теми, кто не ведает, что творит. Не тратьте душевных сил на ненависть, просто сделайте так, чтобы этого не повторялось.

Жизнь
— В мудрых книгах, которые вы переводили, говорится о необходимости освобождаться от страстей и привязанностей. Имеется в виду, освобождаться через наблюдение закономерностей, осознание, понимание? Не через насилие над своими психикой и телом?
БГ: Насилие вообще не приводит ни к чему хорошему. Мы все слишком ослеплены любовью к себе, чтобы начать обращать внимание на результат действия наших страстей и привязанностей. Если же посмотреть отстраненно на то, к чему они приводят, можно сделать выводы. Однажды Будда Шакъямуни сделал именно это и заметил, что все наши страдания вызваны нашими привязанностями; из этого осознания произошло его освобождение. Но пока человек сам к этому не придёт, заставлять его — бессмысленно. Таково моё глубокое убеждение.

Жизнь
— Если человек очень глубоко осознаёт единство всего во Вселенной, он может превзойти Карму, какой бы она ни была, так же как и превзойти Смерть?
БГ: В результате правильного поведения в какой-то момент карма исчерпывается; или по образному выражению суфиев, ангел, записывающий твои поступки, закрывает книгу и уходит. А превосходить смерть незачем; смерть — это прекращение.

Жизнь
— Слышите ли вы свой внутренний голос, сообщающий о чём-то важном?
БГ: Иногда; но он говорит без слов.

Песни
— Борис Борисович, расскажите историю создания песни «Кад Годдо». Как вы познакомились с одноименной поэмой?
БГ: Я уже не раз рассказывал, как в середине 1970-х мне в руки попала книга Роберта Грейвса «Белая Богиня»: книга поэта об источнике поэтического вдохновения. Большую часть книги занимает перевод и интерпретация поэмы древнего уэльского барда Гвиона Ап Гвернаха «Кад Годдо», или «Битва Деревьев».
После долгого изучения этой книги я стал замечать соответствия между тем, что в ней написано, и тем, что происходит в моей собственной жизни. А через десять лет появилась эта песня.

Жизнь
— Интересны ли вам тактильные ощущения? Прикасаться к разным поверхностям, прикасаться к людям и позволять им к себе прикасаться?
БГ: Безусловно. Прикасаться и к поверхностям, и к людям, и давать им прикасаться к себе — одно из сокровищ жизни.

Книги
— Стиль создания образов в прозе Виктора Пелевина часто схож с вашим, склоняетесь ли вы к такому мнению? Как вы относитесь к Виктору как к писателю?
БГ: То, как пишет Виктор, мне было близко и понятно с самых первых рассказов, которые я прочитал.

Жизнь
— Вы никогда не задумывались, глядя на физическую карту мира, что однажды человечество уже выжгло напрочь территории своего обитания и история просто повторяется? Может быть, в нас изначально кроется какой-то самоубийственный изъян, не дающий развиваться дальше?
БГ: Не уверен, что нам как виду необходимо куда-то ещё развиваться: мне кажется, что на данный момент в нас есть всё, что нам нужно для восприятия и осознания мира — и вытекающего из этого саморазвития.

Жизнь
— Как найти причины гнетущей внутренней тревоги, как рассмотреть её источник? К чему лучше обратиться?
БГ: Причины тревоги, как правило — необходимость расти дальше. Тревога возникает, когда чувствуешь, что что-то не так, а понять, что именно не получается. Стоит остановиться и подумать, что именно не так.

Жизнь
— Борис Борисович, как вы боретесь (если боретесь вообще) с быстротечностью времени?
БГ: Не борюсь. Бороться вообще — пустая трата энергии. Быстротечность времени — повод взять себя в руки и не упускать попусту ни единой секунды, наслаждаясь как деланием, так и ничегонеделанием.

Песни
— Могли бы вы рассказать немного больше о песне «Мальчик»? Она кажется мне особенной, в плане сочетания прямоты высказываний и невероятно выразительного голоса, через который струится нежность к этому миру. Да, такое есть во многих ваших песнях, но тут как будто бы ещё ярче.
БГ: «Мальчик» для меня — песня действительно особенная, другой такой у нас нет: она вырвалась как синтез исповеди и шаманского наговора. И неудивительно, что записать её мы так и не смогли: она появилась в 1987 году, когда органы охраны государства от нас, наконец, закрыли студию Андрея Тропилло, и записываться стало негде. И как раз в это время начали появляться длинные баллады, которые даже сложились в так называемый «Валдайский цикл» — туда входили «Капитан Воронин», «Генерал Скобелев», «Мальчик», «Когда Пройдёт Боль», «Серые Камни На Зелёной Траве» и ещё какие-то песни. Попытки найти хоть какое-нибудь место для записи были безуспешны; от отчаяния мы поставили микрофоны прямо в зале рок-клуба, включили аппарат и записали, что могли, хоть как-то, чтобы песни не потерялись.
С тех пор меня до сих пор не оставляет желание когда-нибудь всё-таки прийти в студию и записать все эти песни одним махом — записать со всеми деталями, которые там должны быть.
Забавно, что мне несколько раз снилось, что где-то в наших тайных архивах лежит альбом длинных, никем неслыханных баллад; и каждый раз во сне я поражаюсь: «Как же я мог про них забыть».

Жизнь
— Легко ли вы расстаётесь (физически) с людьми, которые вам дороги?
БГ: Не понимаю, как можно с кем-то расставаться; они же остаются во мне. Но если мы говорим про именно «физически» — я принимаю то, что есть.

Жизнь
— Вам больше нравится разговаривать или молчать? Вы больше экстраверт или интроверт? 
БГ: Предпочитаю молчать: когда не говоришь с людьми, с тобой говорит Господь.

Жизнь
— Как избавиться от страха смерти? Понятно, что страх — это защитный механизм, но когда его слишком много, то жить становится тяжело. Все теории и даже музыка помогают лишь временно. Как снять шлем ужаса?
БГ: Доверьтесь Всевышнему; всё происходит точно в нужное время.
Важно то, как вы живёте вашу жизнь. Именно ваша жизнь — это ваша песня, ваша симфония. И только от вас зависит — какой она будет. Вот сейчас, когда вы читаете эти слова — это тоже часть вашей песни: какой вы хотите её слышать?

Крепкие напитки
— Исходя из личного опыта, есть ли разница для самочувствия от порядка употребления алкогольных напитков? В сторону повышения — более щадящий режим, или от перемены мест слагаемых сумма всё-таки неизменна?
БГ: Я предпочитаю доверять чутью тела и пью то, что хочется выпить телу. Но рекомендовать всем такую стратегию не решусь.

Книги
— Скажите, пожалуйста, как вы относитесь к учению толтеков и оказали ли книги Карлоса Кастанеды влияние на вашу духовную жизнь?
БГ: К учению толтеков отношусь спокойно; книги КК не оказали на мою жизнь ни малейшего влияния. Но первые четыре книги в 70-е годы прочитал с удовольствием.
Впрочем, один мой друг однажды был переводчиком джентльмена из Мексики, который приезжал в Петербург с семинаром и представлялся личным учеником КК. Друг рассказывал, что он демонстрировал чудеса.

Кино
— Очень интересно ваше мнение о фильмах Андрея Тарковского.
БГ: Говорят, что он гений кинематографа. Охотно верю. Я смотрел его фильмы тогда, когда они выходили. Но пересматривать теперь не хочется. Пробовал — не пошло.

Жизнь
— Было бы очень полезно узнать, как вы пришли к духовному пути? С чего всё это начиналось? Почему вас вообще заинтересовала эта тема? Какими направлениями вы интересовались? Что практикуете сегодня?
БГ: Ещё в отрочестве, услышав «The Beatles» и так познав совершенство, я заинтересовался: не может быть, чтобы я был первым в истории человечества, кто это чувствует. Поначалу индуизм Харрисона вывел меня на Индию — но книги по индуизму отыскать было сложно. Зато в 70-е нашлась литература по Дзен-буддизму и книги «White Goddess», и цикл «Короля Артура» (а потом «Lord of The Rings»), которые вывели на европейскую мистику. Я начал что-то понимать в происходящем со мной. Потом студент-расстрига ввёл меня в православие, в мистическую красоту которого я влюбился. В начале 90-х появилась возможность вплотную прикоснуться к тибетскому буддизму; последовали путешествия в Индию и Непал, и личное знакомство с учителями.
Там же напрямую встретился с суфиями.
Так и живём, уважая все известные мне методы описания жизни и духа.

Жизнь
— Не было ли у вас когда-либо желания, намерения, идеи уйти в монастырь (христианский или буддийский) ближе к концу физического существования, посвятить себя молчаливой практике созерцания своего ума и его природы?
БГ: Мне много чего хочется успеть сделать, пока я жив в этом теле. Поэтому в монастырь не хочется. А медитацией и практикой созерцания мне ничто не мешает заниматься в повседневной жизни, в рабочий полдень.

История
— Хочу задать вопрос об альбоме «Равноденствие». Меня давно мучает вопрос о звучании данной пластинки, ведь, как известно, при записи напряжение в воздухе можно было резать ножом, и даже при этом не весьма приятном обстоятельстве удалось достичь поразительной гармонии инструментов в сочетании с великолепными текстами.
А вопрос хочу задать о песне «Дерево». Используется ли в ней виолончель, или на момент записи Гаккель уже ушёл из группы, и пришлось привлекать синтезатор — и соло вынужден был играть Дюша?
И ещё вопрос: планируется ли «авторское» переиздание «Равноденствия»?
БГ: Мы бы с радостью его переиздали, но нет оригинала плёнки.
А вообще история создания альбома «Равноденствие» — история воистину чудесная.
В 1986-м году, когда студия в Доме Юного Техника прекратила своё существование, Небо даровало нам возможность записаться в студии фирмы «Мелодия».
Записывал нас интеллигентнейший звукооператор Феликс Гурджи, привыкший к записи симфонической музыки, и поэтому работать с нами ему было немного в диковинку. К тому же, из соображений экономии, играть в большом зале, где обычно делается запись, нам не давали, и все инструменты мы писали наложением прямо в аппаратной. Поэтому страсти вспыхивали по любому поводу, и в какой-то момент, когда не удавалась запись голосов, Севка взорвался и заявил, что уходит из группы (уже не в первый раз). Но никаких синтезаторов там, честно говоря, не было и в помине, поэтому кто играл соло в «Дереве» — сказать сложно, на мой взгляд — похоже на сильно обработанную скрипку.
А вообще альбом «Равноденствие» замышлялся совсем другим, значительно более таинственным и мистическим; но раз вышел таким, то значит — так и должно быть. При мысли об альбоме «Равноденствие» у меня на душе тепло.

Песни
— Как и где вы написали песни «Наблюдатель» и «Очарованный тобой» с моего любимого альбома «Равноденствие» и песню «Деревня» с альбома «Дети Декабря»? Это магия и волшебство!
БГ: Как и где — сказать уже невозможно, но весь альбом «Равноденствие» был вестью из иного мира, лежащего где-то между миром, в котором живут Иван и Данило, и Middle Earth профессора Толкина. Сложности, с которыми мы столкнулись во время записи, несколько изменили концепцию альбома, но названные вами песни ей точно соответствуют.
Так что это просто магия.

Творчество
— Как вы думаете, может ли так быть, что если в группе один сильный музыкант и ему не с кем «соревноваться», придумывая новое, то музыка начинает становиться скучной? И туда же: насколько тяжело или легко расставаться с музыкантами группы и принимать новых людей в «Åквариум»?
БГ: Дело в том, что, по-моему, музыку не нужно придумывать — если ты её придумаешь, то она и будет «придуманной» и никого не тронет. А если хочешь написать подлинную музыку — стоит очень внимательно прислушаться к своему сердцу — и ты обнаружишь, что то, что ты собрался писать, там уже звучит — нужно только с минимумом потерь перенести эту музыку из сердца в материальный мир. Поэтому и слово «соревноваться» сюда никак не подходит. Если вы хотите соревноваться, то есть мериться частями тела, то вам прямой путь в спорт, а музыка к этому отношения не имеет.
Поэтому и вопрос про новых людей в «Åквариуме» — несущественен, на мой взгляд. Мы находимся у Вселенной на особом счету, и случайный человек в «Åквариуме» появиться просто не может. И такого никогда не было.
И — в заключение — я не помню ни одного случая, чтобы мы с кем-то «расставались» просто так. Когда вместе сыграно всё, что должно было быть сыграно, и у человека появляется необходимость идти своим путем, мы желаем ему сил на новом пути и благодарим за то, что было сделано. Он выходит из «Åквариума», и всё происходит так, как должно было быть — в назначенный час, в своё время.

Жизнь
— Вопрос скорее к православным, но всё же... Если тело человека поистрепалось и потеряло здоровье, энергию и вид его стал совсем неприличен, почему нельзя ускориться, а умирать (по утверждению абсолютно любой религиозной теории) обязательно долго и мучительно? Кому это надо и зачем?
БГ: Честно скажу, что нигде я не слышал, что умирать нужно долго и мучительно. Но если перейти к делу, то, видимо, дело в том, что есть тело, а есть дух — он же душа, он же Атман, он же Обитатель Поля, он же Царствие Небесное — то есть живая истина вне времени, пребывающая в смертном теле.
И даже если тело поистрепалось, оно всё равно продолжает служить домом для бессмертного жильца этого тела. И никому не известно, когда может случиться то, ради чего Он поселился в этом теле и переживает нами этот мир. Поэтому никогда не стоит торопиться и приближать то, что всё равно произойдет. Чем дольше человек жив в этом мире, тем больше шансов, что он обретёт то, ради чего он здесь появился.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, бывают ли у Вас такие моменты, когда вы не можете сделать выбор между чем-либо, и как вы с этим выбором справляетесь? А также как справляетесь с плохим настроением?
БГ: Мне всегда казалось, что идея о том, что у человека есть какой-то выбор — это чистая иллюзия: выбор любого человека полностью предопределён всеми его предыдущими действиями в этой жизни и их результатами.
А что до плохого настроения, то зачем с ним «справляться»? Если вам нравится быть жертвой плохого настроения, то это ваше дело, милости просим.
Ну а если не нравится, — стоит просто подумать, что время нашей жизни крайне ограничено, и в наших силах решить, каким я хочу быть сейчас: взяться за нытьё с раннего утра или, вопреки любому настроению, взять себя в руки, радоваться жизни и идти с высоко поднятой головой. И с достоинством.

Жизнь
— Уважаемый Борис Борисович, мой вопрос совсем мирской. Мы совсем ничего не знаем о вашем отношении к домашним животным. Есть ли у вас дома питомцы? Если да, то какие? А если нет, то почему? Спасибо.
БГ: С детства у нас дома всегда был кот, с которым мы понимали друг друга. Шли годы, коты пропадали в вечности и присылали мне вместо себя нового друга. И так продолжалось до недавнего времени, когда лет десять тому назад мы стали часто и надолго уезжать из дома; и этот кочевой образ жизни вынудил отдать последнего из моих прекрасных котов по имени Дживс друзьям, потому что нельзя запирать кота в пустом доме.
Когда я бывал в Петербурге, я пытался иногда его навещать, но он отворачивался и уходил в угол. Потом, правда, всё-таки садился на колени, но всё было понятно.
Прости меня, Дживс.

Песни
— Есть ли какой-то намёк на песню Майка Науменко про утро в композиции «5 утра» (потрясающая песня, на мой взгляд)?
БГ: Спасибо, но связи между этими песнями нет никакой. Это разные 5 часов разных утр.

Песни
— В каком десятилетии было больше тем для песен?
БГ: Темы нужны для передовиц и фельетонов; а песни рождает сама жизнь, ей не нужны темы.

Песни
— Борис Борисович, мне всегда было интересно, в каких обстоятельствах была сочинена песня «Сны о чём-то большем»? Было ли это февральское утро после долгой и бессонной ночи с обильными возлияниями или просто напоминание себе не сидеть слишком долго в зоне комфорта? И спасибо вам огромное, что подписали для меня «Детей Декабря» — мне больше всех нравится именно эта пластинка!
БГ: Никакой связи с обстоятельствами жизни в песне нет; я следовал очарованию слов.
А «Дети Декабря» занимают у меня в сердце особое место.

Жизнь
— В чём смысл прихода Бодхисаттвы с Юга?
БГ: Это выше смысла. Смысл — это удел ума: но мы много больше и многомернее, чем ум. Потому он и пришёл с Юга.

Жизнь
— Считаете ли вы себя Бодхисаттвой?
БГ: Никем себя не считаю; я — никто и звать никак; важно только то, что после меня останется.

Песни
— Борис, скажите, о каком персонаже идёт речь в песне «Тайный узбек»?
БГ: Он просил не говорить.

Жизнь
— Какие три ваши любимые альбома Джорджа Харрисона?
БГ: George Harrison ‘79
Gone Troppo
Cloud Nine

Песни
— Всегда было интересно, о чём на самом деле песня «Рок-н-ролл мёртв»? Как она воспринимается Вами сейчас, спустя годы? Сохранилось ли то же чувство, или смысл изменился? Было бы очень интересно услышать это именно от автора.
БГ: Чувство выражается в словах; для меня она стала трагичнее.

Песни
— Здравствуйте, Борис Борисович! В своё время вы написали две песни на ирландские народные мелодии («Беспечный русский бродяга» и «Стаканы»). Обе стали хитами! Нет ли у вас желания повторить этот опыт? И как вы оцениваете современную фолк-сцену Изумрудного острова? Не перевелись ли там таланты?
БГ: Признаюсь честно: у меня не было никаких намерений писать «хиты», просто музыка этих песен была так хороша, что слова сами просились в ней жить.
Помню, что ехал в машине по Петербургу и едва успевал записывать приходящие в голову слова. Повторить этот опыт я мечтаю давно, просто пока как-то не складывается. А учитывая опыт Боба Дилана, на которого ирландская музыка в своё время оказала такое сильное действие, что мало на какие кельтские мелодии он не написал свой текст, этот метод приносит благодатные плоды. Как говорят сами кельты, «на хорошую мелодию каждый век пишутся новые слова».
А таланты в народной музыке перевестись просто не могут, на то она и народная. И на каждый день в народе есть новая музыка, которая нужна именно сегодня.

Песни
— Борис Борисович, не планируете ли вы издание записей недавних концертов? Особенно было бы интересно услышать записи «электрического состава» «БГ+» с Leo Abrahams.
БГ: Мы взяли за правило записывать все наши концерты, насколько это возможно; но проблема в том, что записать мало — запись ещё нужно смикшировать, а вот на это пока не хватает времени. Но записи концертов из Нью-Йорка и Сан-Франциско действительно ждут своего часа.

Творчество
— Доброго дня, в текстах песен часто можно найти неизвестные слова, фразы, и это побуждает и развивает интерес. А что для Вас важнее — музыка или текст? Что первично?
БГ: Как говорят знающие люди, именно образование улучшит жизнь людей в отдельно взятой стране и во всём мире. Поэтому я счастлив вложить свою лепту в развитие интереса к новым знаниям.
Что же до первичности, то любая песня начинается с хорошей волнующей строки, а уже потом в ней проявляется музыка и всё берёт в свои руки.

Песни
— Здравствуйте, уважаемый Борис Борисович! Скажите пожалуйста, песня «Бой-баба» это прикол или порицание?
БГ: Никогда я не решился бы на такую наглость — порицать женщину. Как говорил Максим Горький: «Высота культуры определяется отношением к женщине».
Так что эта песня — отнюдь не прикол; это дань уважения и даже восхищения.

Творчество
— Почему советские рок-музыканты никогда не смогли достичь такой музыкальной гениальности, как западные? Я очень люблю наш рок, но разница слышится с первых тактов. Может это из-за акцентов на текстах?
БГ: Дело только в уважении к себе, которое выражается в качестве работы. И вы правы, в западной музыке значительно больше внимания уделяется музыке. Как пример — я читал, что «10 Years After» однажды микшировали соло гитары/синтезатора четыре дня. Даже у нас каждая песня проходит через 20-30 миксов.

Творчество
— Борис, скажите, а вот всякие звуки типа автомобильного брелока в «5 утра» вы сами придумываете вставлять в микс или это звукорежиссерские идеи?
БГ: Мы всё делаем сами. Но вот звука автобрелка я что-то там не припомню.

Песни
— Уважаемый и бесконечно дорогой Борис Борисович! Спасибо, что вы есть! Больше 30 лет я слушаю ваши песни. А песня «5 утра» спасает меня, когда всё плохо и кажется, что больше нет сил. А что слушаете вы в такие дни?
БГ: Сижу в тишине на воздухе.

Жизнь
— Борис Борисович, как обычно выглядит ваше первое утро в незнакомой стране (или новом городе)?
БГ: Хочется идти смотреть старый центр города; почувствовать его. А потом художественный музей.

Жизнь
— Борис Борисович, почему с возрастом часто увядает физическая красота? (Не у всех, но у большинства). Ведь дух с годами наоборот очень часто развивается, и будто бы чем человек красивее внутри, тем красивее снаружи. Но почему наоборот, именно молодые люди чаще красивее гораздо более взрослых, даже пожилых? Ведь за десятки лет жизни набирается очень много внутренней красоты. Почему она перестает отражаться на внешней? Спасибо!
БГ: В прекрасной книге «Stranger in a Strange Land» есть красивые рассуждения по этому поводу; вопрос в том — что мы считаем красотой.

Творчество
— Есть ли какая-либо чужая песня, авторство которой хотелось бы, чтобы было ваше? 
БГ: Упаси Господи владеть авторством. Песни принадлежат всем.

Творчество
— Во многих ваших песнях встречаются, пусть и метафорично, переживания неразделённых романтических чувств («Мне Было Бы Легче Петь», «Всё, Что Я Хочу», «Самый Быстрый Самолёт», «Кто Ты Теперь», «Ангел», «Прекрасный Дилетант», «Она Моя Драма» и проч.). Насколько автобиографичны песни подобной тематики?
БГ: Как писала Октавия Батлер: «Чтобы восстать из пепла, феникс должен сначала сгореть». Песня — это феникс, восставший из пепла: а значит, он уже сгорел.
Все без исключения песни, которые я писал когда-либо — родом из этого огня.

Творчество
— Борис Борисович, бывает ли у вас чувство, что вдохновение ушло, что не хочется петь, писать, рисовать, если бывает — как вы преодолеваете это чувство, заставляете себя мили всё идёт своим чередом?
БГ: Это чувство мучает меня всё время; при этом заставлять себя творить — бессмысленно, нельзя вымучить из себя красоту. Приходится терпеть и ждать, но продолжать играть и надеяться. Падать и вставать и идти дальше.

Жизнь
— Какую музыку вы слушаете, когда вам грустно и какую, когда весело?
БГ: Всегда по ощущению момента — от Бинга Кросби до «System of a Down».

Жизнь
— Борис Борисович, обещано, что ноша легка, что крест не тяжелее, чем ты можешь вынести, но как быть с людьми, которые сошли с ума от жизненных перипетий или покончили жизнь самоубийством, для них крест оказался тяжелее?
БГ: Помыслы человеческие доводят до этого; предупреждают же старцы: все беды от помыслов.

Жизнь
— Как вы думаете, Воля Божья и Собственная Воля не одно ли и то же?
БГ: Очень часто в нашу собственную волю вмешиваются мысли и расчёт, что сразу делает её неживой; а Божья Воля недоступна нашему пониманию; это То, как Всё Есть. Дао. Путь.

Творчество
— Всегда ли вы записыватесь под метроном? Есть ли песни, записанные без него и почему они так записаны?
БГ: Предпочитаю естественный ритм, без метронома; играть, как бьётся сердце.

Жизнь
— Борис Борисович, здравствуйте. Мне 14 лет, я играю ваши песни на гитаре, но в моём окружении сейчас нет никого, кто разделяет мои музыкальные вкусы; и с одной стороны хочется брать в лагеря или к друзьям гитару, но с другой я просто не знаю, что играть, ведь ваши песни им просто неинтересны. Подскажите, пожалуйста, что мне делать?
БГ: Главное — продолжать играть и петь. Поющие и играющие люди всегда выгодно отличаются от непоющих. А чем больше вы будете играть, тем больше вы будете интересны. Пробуйте всё, что вам нравится. Пение возвышает. Как говаривал Витгенштейн: «Проснись и пой».
А если вы поёте, а вашим теперешним друзьям это неинтересно, может быть, вы просто ещё не встретили людей, с которыми у вас общие интересы. Когда я учился в школе, на всю школу нашлось два человека, которые любили ту же музыку и книги, что и я; своих настоящих друзей я нашёл совсем в другом месте.

Жизнь
— Привет, Борис Борисович! Хочу вас спросить: верите ли вы словам Господа? Если да, то что вы думаете об Ин 14:6: «Иисус сказал ему: Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня». Если вы верите этим словам, во что вы верите, на что надеетесь?
БГ: Да не обидятся на меня истовые христиане, но если применять теперешний язык, эти слова означают человека, осуществившего в себе свой Атман, Царствие Небесное.
Так оно и есть. Это и есть — Путь и Истина и Жизнь.

Творчество
— Добрый день! Борис, чем можно объяснить ваше столь частое обращение к творчеству Булата Окуджавы? Вы делаете его песни ещё мягче и лиричнее. Спасибо огромное!
И как вы оцениваете тот факт, что это культурное явление — авторская песня и конкретно творчество Окуджавы — совершенно ушло из жизни современной молодежи?
БГ: Песни Окуджавы — благословенная часть русской культуры. Не принято обращать внимания на его мелодику, а ведь она гениальна в своей простоте. А то, КАК он поёт — бесконечно просто и сильно. Ну и, само собой, про мудрость слов его песен можно писать тома и говорить бесконечно.
Если бы это ушло из жизни современной молодёжи, это бы её сильно обеднило. Но мне приходилось встречать большое количество вполне молодых людей, которые знают песни Окуджавы и без меня; ну а если моё исполнение этих песен откроет их красоту кому-то ещё, я буду считать, что добился своей цели.

Жизнь
— Ваше любимое произведение Генделя?
БГ: Я восхищаюсь божественным порядком и гениальной музыкальной логикой Генделя; поэтому радуюсь всему, что он писал. Выделять ничего не хочется, у него всё прекрасно; но, само собой, «Музыка На Воде» просто по условиям создания стоит особняком.

Жизнь
— Если бы вам предоставили машину времени с билетом в один конец и обязательным условием покинуть сегодняшнее время — какое бы время и место вы выбрали?
БГ: Я не могу себя представить «не здесь и не сейчас». Каждый из нас появляется в этом мире именно в том месте и в то время, которое в сочетании с нашими генетическими данными оптимально, чтобы нам быть датчиками Всевышнего. Ощущать здесь и сейчас то, чего никто и никогда ещё не ощущал — это бесценный дар, поэтому, с моей точки зрения, представлять себе, как покидаешь сегодняшнее время — пустая трата времени. Если бы я жил в другое время, я был бы другим.

Жизнь
— Я заметил, что за всё время вы переменили множество музыкальных инструментов (в особенности гитар). Когда для вас наступает подходящий момент для обновления инструмента? И что после этого, как правило, происходит со «старым»?
БГ: В отличие от большинства моих коллег, коллекции гитар я никогда не собирал; я всегда играл на том, что было под рукой. Но несколько раз в жизни случалось так, что мне дарили прекрасные гитары. Тогда моя предыдущая гитара вставала на прикол в студии, пока не оказывалась кому-нибудь подарена, в свою очередь.
Что же до конкретики (да простят меня любители гитар «Мартин»), много десятков лет играя на самых разных инструментах, я замечаю, что акустическая гитара «Гибсон 200» мне более всего по сердцу, и менять ее уже ни на что не хочется.

Жизнь
— Как вы относитесь к современной форме автографа — селфи? Вид у вас на некоторых из них не очень радостный.
БГ: А вы поставьте себя на моё место. В любом селфи главный герой — тот, кто делает селфи; остальные — это декорация. Герой думает: вот какой я крутой, сумел сфотографироваться на фоне такого-то и такого-то. Быть предметом такого отношения — пустая трата времени: тем более, что на моём месте мог бы быть абсолютно любой другой известный человек.

Книги
— Здравствуйте, Борис Борисович! Расскажите, пожалуйста, какие духовные учения на вас повлияли больше всего и посоветуйте, пожалуйста, литературу, чтобы глубже их изучить.
БГ: Меня интересуют любые учения, описывающие взаимоотношения человека с миром, потому что мне хочется — пока я жив — ничего не упустить из красоты мира. А каждое духовное учение описывает, как жить наиболее полноценной жизнью, исходя из культуры общности людей, в которой это учение создалось. Поэтому я стараюсь изучать всё, что могу.
Книги, которые я могу порекомендовать, исходя из своего личного опыта, давно перечислены у нас на сайте, но с радостью повторю:
«Упанишады», «Бхагавад-гита», древнекитайские «Дао Дэ Цзин» и «Чжуан-Цзы», любой сборник «Поучений старцев-пустынников» и «Lord Of The Rings».

Жизнь
— Дорогой Борис Борисович, когда всё-таки пройдёт боль?
БГ: Никогда. Она — признак того, что мы живы.

Жизнь
— Задаёте ли вы себе вопросы — не моё ли этот мир?
БГ: Знаю, что моё.

Жизнь
— Каково это каждый день открывать/познавать себя, зная, что на это у тебя есть ограниченное время жизни?
БГ: Хэй, а чем ещё стоит заниматься?
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• Eternal Champion Cycle — Michael Moorcock
• Stranger in a Strange Land — Robert Heinlein
• The White Goddess — Robert Graves
• The Man Who Was Thursday — G. K. Chesterton
• Chronicles of Amber — Roger Zelazny
• The Last Unicorn (и все книги из этого мира) — Peter S. Beagle
• Мастер и Маргарита — Михаил Булгаков
• Magic and Mystery in Tibet — Alexandra David-Néel
• Smith of Wootton Major — J. R. R. Tolkien
• Jonathan Livingston Seagull, Illusions — Richard Bach
• Затоваренная бочкотара — Василий Аксёнов
• Братья Стругацкие
• Жёлтая стрела — Виктор Пелевин
• Принц Госплана — Виктор Пелевин
• Бубен Верхнего Мира — Виктор Пелевин
• Сага о Фандорине — Борис Акунин
• Мистицизм звука — Хазрат Инайат Хан
• Учение суфиев — Хазрат Инайат Хан
• Autobiography of a Yogi — Paramhamsa Yogananda


На мой взгляд, стоит обратить внимание на:

• Idoru; All Tomorrow's Parties; Pattern Recognition; Neuromancer; Count Zero; Mona Lisa Overdrive — William Gibson

• Blood; Fabulous Harbours; The War Between the Angels; The Whispering Swarm — Michael Moorcock

• 60-е. Мир советского человека — П. Вайль и А. Генис

• Blandings Castle — P. G. Wodehouse

• Judge Dee — Robert Van Gulik

Любителям детских книг:

• Chronicles of Narnia — C. S. Lewis
• Wind in the Willows — Kenneth Grahame
• Alice's Adventures in Wonderland — Lewis Carroll
• Through the Looking Glass — Lewis Carroll
• The Hunting of the Snark — Lewis Carroll
• Jungle Book — Rudyard Kipling

Любимые фильмы

Любимые фильмы Бориса Гребенщикова.
Авторский список, октябрь 2025.

Список кинофильмов, которые радовали меня:

• The Lord of the Rings Trilogy — Peter Jackson
• Yellow Submarine — George Dunning
• The Matrix 1 — Andy Wachowski
• The Blues Brothers — John Landis
• The Highlander — Russell Mulcahy
• Enter the Dragon — Robert Clouse
• Blow Up — Michelangelo Antonioni
• Snatch — Guy Ritchie
• The Gentlemen — Guy Ritchie
• Sherlock Holmes — Guy Ritchie
• Straight To Hell — Alex Cox
• Repo Man — Alex Cox
• The Adventures Of Baron Munchausen — Terry Gilliam
• Kung Fu Hustle — Stephen Chow
• Simon Of The Desert — Luis Buñuel
• Белое солнце пустыни — Владимир Мотыль
• This Is Spinal Tap — Rob Reiner
• Остров — Павел Лунгин
• Casablanca — Michael Curtiz
• Some Like It Hot
• Grand Budapest Hotel — Wes Anderson
• Once Upon a Time... in Hollywood — Quentin Tarantino
• Goldfinger (James Bond #3) (и все остальные, в большей или меньшей степени)
• A Fistful of Dollars
• Spring, Summer, Fall, Winter… and Spring
• High Society (Bing Crosby)

ТВ-сериалы:
• The Mandalorian
• Book Of Boba Fett
• The Memoirs of Sherlock Holmes
• Cadfael
• Witcher
• Good Omens
• Agatha Christie’s Poirot
• Crossbones (Malkovich)
• Slow Horses
• Stand Alone Complex

Для людей с чувством юмора:
• Monty Python’s Flying Circus (TV series)

и их полнометражные фильмы:
• Monty Python and the Holy Grail
• Monty Python's Life of Brian
• Monty Python's The Meaning of Life
• And Now for Something Completely Different

5 любимых японских фильмов жанра «чамбара» («из жизни самураев»):
• Lone Wolf and Cub: Sword of Vengeance
• Lone Wolf and Cub: Baby Cart to Hades
• Zatôichi monogatari
• Tsubaki Sanjuro
• Goyokin

Обратите также внимание на великолепные мультфильмы Hayao Miyazaki:
• Spirited Away (Унесённые призраками)
• Nausicaä of the Valley of the Wind
• Laputa: The Flying Island
• Princess Mononoke
• Howl's Moving Castle
• Porco Rosso

Продвинутая японская мульт-эпопея:
• Ghost In The Shell (особенно сериал Stand Alone Complex)

Удивительный мир крепких напитков

Любимые напитки Бориса Гребенщикова.
Авторский список, октябрь 2025.

Рекомендовать напитки бессмысленно; но если меня спросят, что я предпочитаю из алкогольных напитков, то вот мой выбор.

Из коньяков я предпочитаю:
• Delamain Pale and Dry или
• Château de Montifaud
• Single Malt Whisky:
• Talisker
• Laphroaig

Ром:
• Diplomático

Текила:
• 1800

Красные вина (конечно, всё зависит от конкретного замка и конкретного года):

Франция
• Pomerol
• St. Émilion

Италия
• Brunello di Montalcino
• Barolo
• Barbaresco
• Vino Nobile di Montepulciano Elegia (боюсь, правда, что мы его всё выпили)
или
• Poliziano

Из южноафриканских
• Stellenbosch (например, Faithful Hound).

Из белых вин я более всего ценю французское Meursault.

Об этой книге

Источники:
Фан-сообщества «БГ-Åквариум»

Instagram: @bg_aquarium_fanpage
https://instagram.com/bg_aquarium_fanpage/

Facebook: группа «БГ-Åквариум»
https://www.facebook.com/groups/BGvsBabylon/?ref=share_group_link

Telegram: канал «БГ-Åквариум»
https://t.me/bg_aquarium_fanpage


Составитель: Лида Рудюк
Корректоры: Марина Мартынихина, Лида Рудюк
Обложка: Алина Третьякова
Фото на обложке: Александр Рябов

Будем рады вашим отзывам! Пишите нам на

bg.aquarium.fanpage@gmail.com
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