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Аннотация
Прошло несколько месяцев с того дня, как Александр Воронцов очнулся в 1983 году, в теле самого себя — восемнадцатилетнего юноши. Он уже привык жить в прошлом, но цена второго шанса оказалась выше, чем он думал.
В Зареченске назревает беда: в городе орудует жестокая группировка, а за кулисами происходящего стоит неведомая сила, слишком мощная, чтобы быть частью обычного криминала. Но даже один в поле воин. И поэтому советская действительность меняется и меняет ее сам Александр, стараясь сделать так, чтобы история, точнее черные ее страницы, больше не повторились.
Воронцов готов сыграть свою партию еще раз — и изменить будущее СССР раз и навсегда.
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Глава 1

В просторном салоне «Волги» я чувствовал себя неуютно. Память прошлого подсказывала, что ничем хорошим это не закончится.
— Ну что, Александр. Не ожидал нашей встречи?
Тихий голос Виктора Сергеевича был обманчиво-приветливым, почти ласковым. И это настораживало. Я собрал всю свою волю, чтобы не дрогнуть, пожал плечами, делая вид, что максимально спокоен и молча уставился в холеное, внезапно потерявшее всю доброжелательность, лицо Виктора Сергеевича.
Я решил, что лучше всего будет прикинуться простым парнем, который вообще не при делах. Такое может прокатить. Но это только в том случае, если он не видел, как я снимал. А по непроницаемому лицу Виктора Сергеевича нельзя догадаться о степени его информированности, так что буду идти ва-банк.

— Честно говоря, нет, — улыбнулся я. — С чего бы?
— «С чего бы…» — он усмехнулся, не спеша достал сигарету и прикурил, выпуская тонкую струйку дыма из сложенных трубочкой губ.
После второй затяжки он посмотрел на меня оценивающе, снова попытался стать приветливым.
— Тебе не предлагаю, — улыбнулся он, пряча пачку сигарет в карман. — Даже если ты куришь.
— Я не курю, — не менее дружелюбно ответил я и добавил. — И практически не пью.
Последнюю фразу, наверное, говорить не стоило бы, учитывая его озабоченность об алкогольном пристрастии его дочери, но, слово не воробей… Он внезапно нахмурился, затушил сигарету и не глядя сунул окурок в пепельницу.
— Вы, молодые люди, всегда думаете, что ваши игры остаются незамеченными, — начал он разговор на общую тему. — Это наивно.
Я молчал, понимая, что любое сказанное слово может быть использовано против меня. Лучше пусть он сначала выговорится.
— У меня есть дочь, Марина, — начал он, глядя в окно. — Уникальная девушка. Талантливая. Но чрезвычайно несдержанная. Импульсивная. Склонная ввязываться в истории, последствия которых даже не удосуживается просчитать.
Он посмотрел на меня, оценивая реакцию. Я сохранял каменное лицо, хотя внутри все бушевало. При чем тут вообще Марина? Я ожидал разговора совсем на другую тему, о слежке, передаче документов, фотографиях… А тут вдруг — Марина… Странно.
— В ее окружении, — голос Виктора Сергеевича стал очень жестким, — слишком много сомнительных личностей. Хиппи, бездельников, потенциальных диссидентов. Я, как отец, не могу позволить ей окончательно погрязнуть в этом болоте. Это может отразиться на моей репутации. За ее социальной жизнью, приходится присматривать.
Тут до меня начало доходить. Медленно, с запозданием, как будто тяжелые шестеренки в голове со скрипом закрутились. Он ничего не знает про мою слежку. И наша встреча очень значима для него, и он хотел поговорить со мной не про шпионаж, не про фотографии. Это откровение обеспокоенного отца. Но о чем он больше беспокоится, о судьбе дочери или своей пошатнувшейся карьере?
— В прошлую пятницу, вечером, — его голос прорезал мои мысли, — она встречалась с тобой в кафе. Вы танцевали. Ты подарил ей цветы. Довольно интимный и в то же время вызывающий жест.
В его глазах читалось не столько гнев, сколько холодное, деловое любопытство. Он выяснял обстоятельства, как следователь на допросе.
— Мне об этом конечно же доложили, — он достал ещё одну сигарету. — И теперь я хочу понять, Александр, что вы за человек и каковы ваши намерения относительно моей дочери. Вы ведь понимаете, что вы не самая лучшая партия для Марины?
После этих слов я испытал невероятное облегчение. Сердце забилось ровнее, а на лицо невольно выползла самая дурацкая улыбка.
«Он ничего не знает о слежке! Его люди наблюдают не за мной, а за Метелью! И они увидели только то, что должны были увидеть. И их доклад о наших поцелуях в кустах заброшенного парка должны были не на шутку обеспокоить отца. Я его понимаю. Сам бы забил тревогу, если бы моя дочь…»
И вдруг дерзкая мысль буквально взорвала мозг. «А ведь это шанс!»
Одержимый безопасностью и репутацией дочери отец даёт мне в руки ключ к скрытой информации, допуск к тайнам, откровенным разговорам в семейном кругу. Проникнув в дом на правах официального претендента на руку дочери, я получу прямой доступ к информации о делах и привычках этого человека. Я мог бы попытаться выяснить, кто тот человек в парке, которому он передает документы, действительно ли он шпион или это какая-то тайная партийная игра. А еще узнать кто еще замешан во всем этом. Ради такого можно постараться.
Правда, эта игра может больно ударить по самооценке Марины. Она может поверить в мои искренние чувства. Хотя она не такая дурочка, понимает, что папа всего лишь даёт ей в руки безопасную «экологически чистую» игрушку. Надеюсь, она сможет мне подыграть. Хотя бы ради того, чтобы позлить своего бывшего и… Наташу.
Мысль о Наташе обожгла меня и легла тяжелым камнем на сердце. Сможет ли она меня понять, даже если я открою перед ней истинную причину моего поведения? Поверит ли? Сможет ли простить фиктивную измену? Ведь мне придётся изображать влюбленного в дочку партийного босса? А это не останется незамеченным в определенных кругах. И разговоры о нашей связи будут будоражить умы горожан. Одни будут радоваться, «как парню повезло», другие осуждать «повёлся на богатенькую», третьи злорадствовать и ждать, когда меня под зад коленом вернут с небес на землю… И Марина не будет смиренно ходить со мной за ручку по благоустроенным аллейкам и паркам. Она будет всячески провоцировать…
«Наташа поймет, — подумал я. — Она очень умный человек, она все поймет. Если я сам ей все объясню, в том числе и про отца Метели. И поможет, если мне понадобится поддержка.»
Виктор Сергеевич внимательно смотрел, как краски меняются на моём лице. Я то бледнел, то краснел, причем совершенно искренне. Наконец он хмыкнул, удовлетворившись произведенным впечатлением. Я понял, что пауза затянулась, надо что-то сказать.
— Марина, — начал я внезапно севшим голосом и прокашлялся. — Она необыкновенная. У нее свой взгляд на мир. И она мне действительно нравится. Серьезно нравится. А наши встречи… они не случайны.
Я рискнул посмотреть ему прямо в глаза, стараясь наполнить свой взгляд максимальной искренностью. Я блефовал, идя ва-банк.
Виктор Сергеевич молчал. Его пронзительный взгляд сканировал мои мысли, пытаясь найти там обман. Но моя «искренность», подкрепленная долей правды (Марина и вправду была необыкновенной, хоть и в другом ключе), видимо, сработала.
Он отвел взгляд в сторону, и на его холеном лице промелькнула растерянность. Редкое чувство для человека, уверенно идущего по жизни. Он явно готовился к трусливому оправданию, даже к откровенному хамству, но никак не к прямому признанию.
— Вот как… — протянул он наконец, и в его голосе впервые появились ноты задумчивости. Он медленно кивнул, как будто собирая пазл у себя в голове. — Это… неожиданно. Но… это хорошо.
Он еще раз кивнул, уже более уверенно, как бы убеждая себя.
— Ты, я посмотрю, парень не глупый. И не из той тусовки всяких шалопаев, — он небрежно махнул рукой, словно отмахиваясь от назойливого насекомого. — Работаешь, делом занимаешься. Это ценно.
Мои внутренние органы совершили сальто. «На работу ходишь». Значит, он уже проверил. Уточнил. Навел справки. Возможно, даже следил за мной. Эта мысль жгла, как раскаленным железом. Я понял, что каждое мое движение отныне будет под пристальным вниманием. Любой неверный шаг, и игра будет раскрыта.
— Поэтому, — его голос снова стал твердым, начальственным, но теперь в нем звучало не столько угрозы, сколько… условия. — Если уж у вас там что-то такое… серьезное намечается, то дружи. Но чтобы все было прилично. Чтоб я не слышал никаких глупостей. И чтобы ее эта богемная шелупонь не тянула назад. Ты меня понял?
— Вполне, Виктор Сергеевич, — я кивнул, стараясь, чтобы в голосе звучало уважение и готовность следовать правилам. — Я понял.
— Прекрасно, — он кивнул своему человеку, и тот снова открыл дверь. — Свободен. На сегодня все.
Я вышел на улицу, и на этот раз ноги подкосились не от страха, а от осознания чудовищной ответственности за двойную игру, в которую только что ввязался. Я добровольно влез в логово зверя, и теперь предстояло убедить его, что я свой. И все это время помнить, что за мной наблюдают. Постоянно.
Дверь «Волги» захлопнулась, и она бесшумно тронулась с места. Я остался стоять посреди двора, с гудящей головой и тяжелым камнем на душе. Я сделал свой выбор. Теперь предстояло безупречно сыграть свою роль.
* * *
Утро в редакции началось с привычной суеты. Водитель Федя опоздал на работу и все, кто был свободен подключились к загрузке фургона, чтобы вовремя успеть доставить прессу по торговым точкам. Потом искали среди почты потерявшийся бланк возврата. А потом Николай Степанович срочно собрал всех у себя в кабинете для какого-то важного разговора.
С торжественным, несколько суровым выражением лица он встал у тумбы и зачитал постановление правительства о начале всесоюзной кампании по укреплению трудовой дисциплины.
— Безусловное соблюдение трудового распорядка! Борьба с прогулами и опозданиями! Повышение производительности труда во имя успешного выполнения плановых заданий!
Его не терпящий возражений голос гремел набатом. Людмила Ивановна старательно записывала что-то в блокнот, остальные старались придать своим лицам выражения бдительности и энтузиазма.
— В связи с этим, — Николай Степанович отложил бумагу и окинул присутствующих проницательным взглядом, — в нашей газете с этого номера вводится постоянная новая рубрика «Вся страна на трудовой вахте»! В которой мы будем освещать успехи передовых предприятий города и района в деле укрепления дисциплины и повышения эффективности труда!
В воздухе повисла пауза, густая и тягучая. Все понимали, кому-то предстоит эта «почетная миссия».
Взгляд редактора медленно прополз по лицам и остановился на мне.
— Воронцов! — он произнес это так, будто назначал добровольца. — Это задание для вас. Ваш стиль, ваша энергия как нельзя лучше подходят для освещения такой важной темы. Сегодня же отправляетесь на Завод радиотехнического оборудования. Там уже предупреждены. Пишите о прогрессе, о передовиках, о новых методах организации труда. Материал нужен к пятнице. Вопросы есть?
Вопросов не было. Было лишь легкое недоумение. Почему я? Почему не кто-то из более опытных сотрудников?
Через час я уже стоял на проходной. Гул машин, запах мазута и металла, потоки рабочих в синих и серых спецовках, типичный образ большого завода. Меня встретил несколько зажатый, но дружелюбный мастер участка, представившийся дядей Мишей.
— Ну, что, журналист, пошли знакомиться с нашей трудовой вахтой? — он хитро подмигнул. — Смотри да записывай. Только, чур, все как есть, без прикрас!
Дядя Миша принялся водить меня по бесконечным цехам.
— Вот, смотри! — он с гордостью указал на громадный станок, выштамповывающий из листа металла какие-то сложные детали. — Пресс кривошипный, усилием в двести пятьдесят тонн! Красавец, а? Видишь, как шпарит?
Щелк. «Зенит» зафиксировал кадр.
«Снимки, где Виктор Сергеевич передает документы стоит придержать, — внезапнопронеслось в мозгу. — Те снимки мой главный козырь. Если я разыграю его сейчас, я останусь ни с чем. А так, это моя защита».
— А здесь гальванический цех, — дядя Миша понизил голос, будто делясь секретом. — Здесь печатные платы покрываются особым составом, чтоб не окислялись. Тут тише, чем в других цехах, но воздух… знаешь, химия. Не каждый выдержит.
Одуряюще воняло кислотой и чем-то сладковатым. Женщины в белых халатах и респираторах, похожие на хирургов, молча работали, наклонившись над ваннами с разноцветными жидкостями. Их руки в толстых резиновых перчатках ловко орудовали щипцами, опуская в растворы зеленые прямоугольники плат. Я поймал в объектив взгляд одной из них: усталый, но внимательный, устремленный на контрольные лампочки прибора.
— Красота, да? — дядя Миша посмотрел на них с отеческой нежностью. — Золотые руки. Чуть дрогнет рука, брак. А брак у нас не любят.
Щелк. Еще один портрет. Не парадный. Тяжелый взгляд, скрытый под маской.
«К тому же один передающий документы человек, это еще не вся сеть. — мысли о разоблачении шпионской деятельности Виктора Сергеевича не давали мне покоя. — Это верхушка айсберга. Если я сейчас все сорву, я никогда не узнаю, кто тот человек на скамейке, кому именно идут эти бумаги, какова вся цепочка. А вот мое новое положение „почти своего“, дает мне шанс это выяснить. Узнать больше. Собрать неопровержимые доказательства уже не одной встречи, а всей их деятельности. Новое редакционное задание даёт мне возможность увидеть множество людей. Возможно, я смогу опознать того самого человека. Где-то же он работает?».
— Ну, а это сердце нашего завода, сборочный цех! — взмахом руки он показал огромное пространство, где по конвейерной ленте, как по реке, плыли, нарастая как снежный ком, будущие радиоприемники. — Видишь, в начале конвейера голые корпуса, а с другого, уже готовый продукт! Как в сказке!
Десятки людей, в основном женщины, сидели по обе стороны ленты, выполняя определенную операцию. Одни гибкими, как у пианистов пальцами, быстро и точно вставляли какие-то детали, другие, припаивали какие-то проводки, третьи проверяли тестерами. Гул голосов смешивался с шипением паяльников и многоголосой музыкой на пункте ОТК.
Я сделал несколько снимков конвейера и с грустью подумал, что через несколько лет всех этих уставших женщин заменят высокоточные роботы, и они останутся без работы. Надо будет написать об этом новую статью в фантастический раздел.
На волне «Маяка» диктор солидным голосом вещал об успехах в угольной промышленности.
— Весь Союз наши приемники слушает! — не без гордости сказал дядя Миша. — И не только. На экспорт идем. В Болгарию, в ГДР, даже, слышал, в Монголию. Наша марка «Орбита» везде котируется!
— А тут наш «Коля-изобретатель» где-то шныряет, — понизив голос, сказал дядя Миша, оглядываясь по сторонам. — Предупреждал же его, не отвлекай народ, план горит! А он со своими чертежами… Эх, парень он хороший, но с дисциплиной у него беда. Голова варит, вечно со своими рацпредложениями, а начальству это не нравится. Любят, чтоб все по инструкции.
Мы обошли цех, и я увидел того самого Колю. Он стоял рядом с одной из сборщиц и, показывая ей схему, что-то живо объяснял. Девушка кивала, улыбалась, потом они вместе склонились над платой. Мастер только вздохнул, но не стал их одергивать.
Мне стало интересно. Я протиснулся между столами сборщиц, стараясь не задеть хрупкие конструкции. Коля, молодой парень в очках с толстыми линзами, с увлечением что-то чертил на схеме, показывая пальцем на плату.
— Подожди, вот видишь, классическая RС-цепочка здесь задает постоянную времени, но из-за габаритов электролитов мы в тупике! — его глаза горели за стеклами очков. — А если бы нам удалось применить не полярные конденсаторы с высокой удельной емкостью, но с малым током утечки… Допустим, на основе тантала или даже новые керамические с многослойной структурой, типа «эм-эл-эс-эс»… Представляешь, какой бы рывок был!
Я слушал, и в голове что-то щелкнуло. Не полярные… малые габариты… высокая емкость… Эти слова странным эхом отозвались воспоминанием о разговоре с отцом и его разработке портативного телефона.
— Я извиняюсь… — вежливо перебил я его. — Вы утверждаете, что можно сделать ту же схему, но в разы меньше?
— В разы! — Коля выпрямился, с энтузиазмом размахивая карандашом. — Не в разы, а на порядки! Представьте печатную плату, где вместо этих банок-электролитов стоят чип-компоненты размером с рисовое зерно! Плотность монтажа взлетит до небес! Частоту можно поднять, потребление снизить…
А ведь парень то настоящий гений! Видно, что соображает, хоть и интуитивно. А числится на заводе простым лаборантом. Вот кому нужно дорогу расчищать, давая возможность творить и изобретать, а не всем этим толстолобым начальникам.
Отец. Его телефон. Громоздкий, с диском, но уже работающий. Отец говорил о проблемах с элементной базой, о том, что не может сделать аппарат достаточно компактным и энергоэффективным.
А если этих двух гениев свести вместе?
— Николай, — я понизил голос, чтобы нас не слышал мастер. — А если бы у вас были… ну, скажем, не просто идеи, а уже готовые наработки по портативной связи? Смогли бы вы применить свои знания о компактных компонентах, чтобы помочь с… ну, с миниатюризацией?
Коля на мгновение замер, его взгляд стал пристальным и очень серьезным. Он снял очки, протер их краем спецовки. Даже глянул на дядю Мишу.
Тот лишь пожал плечами, тихо произнес:
— Это из редакции… журналист…
— Я не совсем понимаю… Вы о чем? — спросил он тихо, без тени прежнего увлечения. — Какие наработки? Чьи? Разве они есть?
— Допустим, есть один инженер. Он… мой знакомый. Он работает над переносным телефоном. Уже есть работающий прототип, но он большой, как кирпич. И этот человек жалуется, что не хватает именно подходящей элементной базы, чтобы сделать его меньше. Вы только что описали как раз то, что ему нужно. Вот я и подумал…
Лицо Коли преобразилось. В нем появилась жадная, профессиональная заинтересованность.
— Работающий прототип? С выходом на городскую сеть? Без проводов? — он засыпал меня вопросами. — Какая схема модуляции? Аналоговая? Импульсная? Какая несущая? ДМВ?
— Я… я не вдавался в такие подробности, — честно признался я. — Но он точно в тупике из-за размеров и энергопотребления.
Коля свистнул.
— Да я бы… я бы ему такое понапридумывал! — он снова загорелся. — Только показать бы мне его наработки! Хотя бы схемы! Мы бы с ним… мы бы вдвоем всю отрасль перевернули! Представляете — телефон, который действительно можно носить с собой в кармане! Не рацию, а именно телефон! Я кстати, о таком в журнале недавно читал, в «Знамени». Рассказ там был такой фантастический.
Идея, дикая и гениальная, родилась в моей голове мгновенно, как вспышка. Отец — гениальный практик, но, возможно, замыленный глаз и нехватка свежих идей. Коля — молодой, голодный до прорывов теоретик, запертый в рамках завода и не имеющий возможности применения своим идеям.
— Так вы хотите с ним познакомиться? — выпалил я. — Я могу это устроить.
Коля посмотрел на меня так, будто я предложил ему полететь на Луну.
— Вы… Вы серьезно? — он прошептал, озираясь. — А как же… работа? Начальство? Они же… — он мотнул головой в сторону дяди Миши. — Они тут за план гонят, а я со своими идеями… Меня и так на низкую ставку поставили за «невыполнение норм рационализаторских предложений».
— Это верно, — строго сказал дядя Миша. — Коля у нас в отстающих. Ему нельзя отвлекаться. Он все время и так в облаках летает… Вы же сами статью пишите про таких вот?
— Так можно же ведь и после работы этим заниматься…
Коля кивнул с такой силой, что очки чуть не слетели с его носа.
Я отошел от него, разум пульсировал от осознания дерзости замысла. Ускорить появление сотовой связи на годы, а может и на десятилетия! Свести вместе двух гениев, которых разделяла бюрократическая система! Это была именно та «теория малых дел», о которой я размышлял. Не пытаться в одиночку остановить махину истории, а тихо, незаметно подтолкнуть ее в нужном направлении в одной, но очень важной точке.
И кто знает, может этот самый портативный телефон однажды поможет мне предотвратить куда более страшные вещи.

Глава 2

Магазин «Спорттовары» находился на проспекте Куйбышева, занимая весь первый этаж типовой девятиэтажки. Мы с коллегой, Серегой Плотниковым, приехали сюда на троллейбусе, делать репортаж о трудовом коллективе. Не о простом, конечно, коллективе, а о правофланговом, обладателем переходящего Красного знамени за успехи в социалистическом соревновании. В свете сложившейся международной обстановки и обострения «холодной войны» такие вот репортажи, как заявил главред, «были сейчас нужны, как воздух»! Народ же надо хоть как-то взбодрить.
Директор магазина, моложавый, но с большими залысинами, мужчина лет сорока в голубых джинсах «Риорда» и коричневом индийском джемпере, был заранее предупреждён о нашем визите и встретил нас вполне радушно.
— Из газеты? Ну, что же, пройдемте, товарищи, — он пригласил нас в свой кабинет. — Сейчас я соберу коллектив.
— Нет, нет, — замахал руками Плотников. — Мы их снимем, так сказать, в рабочей обстановке. Ну, и у кого-то возьмем интервью.
Так мы с Серегой и договорились, он снимает, я беру интервью. Мы и «вооружились» соответственно: Серега зеркалкой «Зенит», а я редакционным магнитофоном «Легенда 404». Музыку он воспроизводил плохо, почти не выдавая басов, поэтому использовался исключительно как диктофон, из-за своих относительно компактных размеров.
Было часов десять утра, покупателей в магазине было мало, опасались облав. Все боролись за трудовую дисциплину. Сотрудники милиции и «компетентных органов» задерживали людей, посещавших магазины в рабочее время, устанавливали личность. А тем, у кого не было официальной справки с печатью от отдела кадров предприятия, на котором работал человек, о сменной работе или нахождении в отпуске, могли «телегу» на работу прислать, а это и до «строгача» недалеко. Получишь такой, вот и остался без премии, и отпуск, как шутили остряки — «в мартобре», а то и из списка на квартиру, машину, и прочие материальные дефициты исключат, и в очереди на детский сад подвинут. И тяжесть наказания зависела от чиновника, желающего сделать карьеру, выслужившись перед вышестоящим количеством «принятых мер». Редко когда пытались отстоять «провинившегося сотрудника», опасаясь «попасть на карандаш», разве что «своего» или очень ценного или заслуженного.
Возможно, правильно Андропов закручивал гайки? А черт его… Но торговля от этого несколько страдала. Рабочие часы магазинов и многих предприятий совпадали, люди не могли купить необходимый товар. Поэтому в выходные наблюдались настоящие давки. Люди бегали по магазинам, выстаивали в многочасовых очередях, а магазины «выбрасывали дефицит», чтобы хоть как-то выполнить план. И все были до предела напряжены. Нервы, склоки, доходило до драк и взаимных оскорблений.
— Вот! Мельникова Ирина Петровна, — сопровождающий нас директор представил, худощавую женщину средних лет, с перманентом и значком отличника советской торговли на лацкане серо-голубого халата. — Старший продавец, председатель профкома… И очень ответственный работник!
— Ой, ну вы и скажете, Игорь Сергеевич! — продавщица наигранно засмущалась.
Серега приготовился к съёмке, выбирая лучший ракурс. Я вытащил микрофон, и, соблюдая субординацию, спросил больше для порядка:
— Разрешите, Игорь Сергеевич?
— Да-да, пожалуйста, — он просто светился довольством, что ему уделено столько внимания.
— Ирина Петровна! Что, в основном, покупают?
— Ну, у нас же туристский отдел… — Ирина Петровна замялась. — Обувь хорошо идет, туристские ботинки, кеды…
Честно говоря, отдел выглядел скудновато, и напарник давно подавал мне знаки, кивая на мотоциклы, расставленные вдоль выходившей на улицу витрины. Да, вот там имелось, что поснимать, там была фактура! Мотоциклы, словно стреноженные кони, поблескивали в каркасах из досок: бело-голубая «Иж-Планета», желтая «Иж-Планета Спорт», внешне похожая на «иномарку»…
Дальше располагалась техника попроще: синий «Восход 3» и ярко-красный «Минск». Между ними стояли двое парней, судя по болоньевым курточкам и кримпленовым клешам, из сельской местности. Видать, приценивались…
Я быстренько подошел ближе:
— Здравствуйте, молодые люди! Выбираете мотоцикл?
— Дак это… — вытаращив глаза начал один, озираясь по сторонам. — Вот… отгулы. Приехали…
Он судорожно принялся шарить по карманам в поисках справки, но я жестом остановил его и тихо сказал «мы не из той структуры». Он заулыбался и посмотрел на своего товарища, крепкого патлатого блондина.
Разговаривали они очень фактурно, больше жестами, видать, боялись слов-паразитов. Вылезет ведь иногда что-нибудь этакое, за что могут и мелкое хулиганство пришпилить. Потом доказывай, что ты не матом ругался, а просто использовал кое-какие слова для выражения эмоций и связки подлежащего со сказуемым в сложносоставном предложении.
Получилось примерно так:
— Да, мотоцикл приехали покупать. Скажи, Леха?
— Ну, это… угу…
— Вот и думаем… «Восход», конечно, посолиднее, но он и дороже, четыреста с чем-то… «Минск» же и надежнее, и всего триста пятьдесят! Лех, бери уже «Минск» да поедем!
Между тем, ушлый журналюга Плотников уже подманивал меня к отделу «Рыболов-спортсмен», где уже собралось изрядное количество пенсионеров, среди которых я заметил худощавого светловолосого парня, показавшегося мне знакомым. Коричневые вельветки, курточка… очки с толстыми линзами… Черт возьми! Да это же тот самый, с завода электроники, ленивый гений…
— Николай!
Парень не реагировал, что-то рассматривая в витрине…
— Коля!
А вот на «Колю» тут же обернулся, поправил очки.
— Товарищ… э-э… корреспондент… А у меня отгул сегодня!
— А мы вот, работаем! — улыбнулся я. — Про магазин что-нибудь хорошее скажете?
— Ну, да, — Коля тоже заулыбался. — Я тут блесны беру, лески, поплавки…
— То есть, вы — заядлый рыбак?
— Ну, не сказал бы… — сняв очки, парнишка протер их носовым платком и близоруко прищурился. — Просто люблю иногда удочку закинуть и поразмышлять…
— А где обычно ловите?
— Ну, обычно на Красной.
— На Красной? Да там и клева-то нет.
Речка Красная, мелкая и каменистая, протекала совсем рядом с городом, пешком можно был дойти. Впрочем, наверное, именно эта доступность многих и привлекала, хотя, кроме ершей и мелких окуньков там отродясь ничего не водилось.
— Вы бы лучше тогда в «Золотую ниву»! — посоветовал я. — Река, озера… Вот там рыба, так рыба…
— Туда ехать надо, — Коля развел руками и мечтательно добавил. — А так-то да, хорошо, красиво и клев… Но, в автобус на выходных столько народу набьется! Куда там с удочками, с ведром…
— Так поехали на машине! — неожиданно предложил я. — У моего дядюшки «Запор» «ушастый». Машина-зверь, долетим мигом. Он как раз в воскресенье на рыбалку собрался.
— В воскресенье, говорите… — Николай обрадовался, но вежливо добавил. — А, удобно ли будет?
— Вполне! И это… Давай на «ты» уже? — я протянул руку. — Саша.
— Хромов, Николай… Коля…
— Так что в воскресенье встречаемся в пять утра! За тобой куда подъехать?
— Переулок Римского-Корсакова знаете… знаешь? Ну, где музыкальная школа…
— А! Недалеко от Маяковского… Хорошо! Очень даже удобно, да.
Вот! А я все думал, как свести двух промышленно-электронных гениев, отца и этого Колю. Наитие пришло сразу же, как только я увидел изобретателя у витрины с блеснами и рыболовными крючками.
Рыбалка! Самое то, что надо. Общая точка соприкосновения, разговоры…
И ведь сработало! На рыбалку уговорились…
Осталось только уговорить дядю Витю… Впрочем, это труда не составляло: насколько я помнил из своей «прошлой» жизни, дядюшка был заядлый рыбак и частенько звал отца на рыбалку. Ну, и меня тоже, но я… Я не рыбак был, это уж точно.
Дяде Вите я позвонил вечером, и, конечно же уговорил. Правда, попросил перезвонить отцу, но не говорить, что это моя идея.
— Просто вот, захотелось вытащить отца на природу, — пояснил я. — А то заработался совсем.
— Это уж точно, — согласился дядя Витя. — Заработался.
Дядюшка рассмеялся в трубку и тотчас же перезвонил.
— Тебя! — я позвал отца в коридор. — Дядя Витя.
— Ага… Ага… Ага! Ну-у… спрошу у супруги… — не кладя трубку, родитель крикнул в комнату. — Надь! Тут это… Виктор… На рыбалку в воскресенье зовет. Я, наверное, поеду…
— И я с вами прокачусь, — тут же сообщил я. — Видовые фотки для редакции поснимаю… Ну и порыбачу заодно, а что?
— О! — положив трубку, обрадовано воскликнул отец. — Вот это другое дело. Теперь уж точно поедем.
— Со мной еще приятель будет, с завода, инженер… Рыбак заядлый! Я дядю Витю предупрежу.
— Инженер? С завода? — родитель вскинул глаза. — Ну, поговорить хоть будет о чем. А то слушай Витькины байки! Щуку он на двадцать кило выловил, ага, как же…
* * *
Занимаясь всеми делами, я прекрасно понимал, что не следовало забывать о Метели! Точнее, об ее высокопоставленном папаше, Викторе Сергеевиче, шпионе. Нужно было стать для этой семьи своим… Но тут появлялся весьма серьезный вопрос: насколько далеко я готов был зайти? Вопрос отнюдь не праздный, Метель девушка взбалмошная и непредсказуемая. Если что… как потом смотреть в глаза Наташе? Однако, дилемма.
Тем не менее, с Мариной следовало периодически встречаться, иначе ее отец, наверняка, заподозрил бы что-то неладное. Памятуя об этом, в субботу, сразу после работы, я заглянул в заброшенный сквер на Пролетарской… на тусовку…
Ничего не изменилось. Все так же горел костер, ходила по кругу бутылка портвейна, и Виталик — Леннон слабым своим голоском напевал что-то отдаленно рок-н-рольное:
— Девочка сегодня в баре, девочке пятнадцать ле-ет…
Метели не было. Ну, она как та кошка, которая гуляет сама по себе…
— О, Саня! — оборвав песню, Леннон протянул руку. — Давненько не заглядывал.
— Так соскучился! Что-то Метели не видать…
Поздоровавшись со всеми, я сделал глоток из горлышка.
— Вкусное вино!
— А у Метели вторая днюха скоро, — Леннон хмыкнул и тоже хлебнул портвешка. — Видно, готовится.
— Вторая днюха? — удивленно переспросил я. — Это как это?
— Ну, она там чуть не угорела в детстве, в бане, — пояснил Виталик. — Едва откачали. Вот и отмечает иногда… Не со всеми, и не для всех. Но, подарки принимает. Мы вот думаем, что ей от всех нас подарить? У нее же все есть!
— Так песню хором спойте, — я усмехнулся. — Ее любимую, ежели таковая есть.
— У нее, вообще-то, много любимых, — протянул кто-то из парней. — Тот же «Пинк Флойд»…
— А из русских?
— Из русских… Не знаю. «Динамик», кажется. «Капюшон» или что-то такое… Хотя, вру! Что-то новое, из последних… Какая-то «Коломбина», что ли. В общем, этой песни еще нигде нет!
«Коломбина»… Я постарался запомнить. Коли уж с Метелью, так или иначе, придется общаться.
* * *
В тот день Метель таки не появилась, и вечером я заглянул к соседу, Сереге Гребенюку. Правда, сразу предупредил, что ненадолго.
— Вот, ты всегда так! — Серега махнул рукой и потопал на кухню, за наливкой. На этот раз оказалась вишневая.
— Только пару рюмочек! — предупредил я. — Максимум три.
— Да ла-а-адно!
Вообще-то, я нынче заглянул к соседу не просто так, от нечего делать, нужно было кое-что спросить. Кое-что, в чем Гребенюк неплохо разбирался.
— Серег… Знаешь такую группу — «Динамик»?
— Да есть у меня их концерт в Кирове. Прошлогодний. Так… реггей, новая волна…
— А новых записей нету?
— Нету. Они распались, кажется… А ты что ищешь-то?
— Новый альбом. Какую-то «Коломбину»… — я пожал плечами и рассмеялся. — Которой еще ни у кого нету!
— Ну, у кого нету, а у кого, может, и есть, — наливая вишневку, хмыкнул Серега. — Есть у меня один чувак, работает в ателье звукозаписи… Так у них, знаешь, что хочешь! Но, за приличные бабки! Хочешь, так я для тебя спрошу.
— Спроси! Заплачу сразу.
— Заметано! — Гребенюк улыбнулся. — Тебе на бобине или кассете?
— Да лучше на кассете, конечно. Знаешь, такая красная, «Сони», как раз подойдет!
Бобинника я что-то в комнате у Метели не заметил, что и понятно, все-таки девушка, зачем ей с бобинами возиться? А вот кассетник, наверняка, есть, «Шарп» или та же «Сонька».
Ничего странного в том, что такой записной неформалке, как Метель нравится отечественный исполнитель, я тоже не видел, как раз сейчас и начиналась популярность русского рока. Причем рок-клубовские группы, бывшие уже и тогда первый состав «Кино», «Аквариум», ДДТ и прочие, в восемьдесят третьем были известны лишь узкому кругу фанатов, массового слушателя они обретут годика через два-три. Сейчас же бал правили «Карнавал», «Динамик», «Рок-сентябрь».
* * *
Красный «ушастый» «Запорожец» я заметил еще из окна кухни. Уже приехал, уже стоял под фонарем.
Мы с отцом собрались еще с вечера, но, как это всегда и бывает, поднявшись в четыре утра, вспомнили, что много чего забыли, и принялись бегать по всей квартире искать. Фонарик на круглых батарейках «Приедем-то затемно!», болоньевый плащик «а вдруг дождь?», даже банку тушенки на случай «если не будет клева». Тушенку прихватил я, на рыбалку ведь ее можно было, в отличие от рыбных консервов. Вот, если возьмешь всякой там кильки в томате, бычков, точно, клева не будет. Примета верная!
Отец еще прихватил бутылку какой-то новомодной водки с зеленой этикеткой. В магазинах она появилась совсем недавно, и стоила всего четыре рубля семьдесят копеек, в отличие от прежней самой дешевой «Русской» за пять тридцать. По вкусу водка, как водка, в народе ее сразу же прозвали «андроповкой». Многие даже оценили некоторое своеобразное удобство: на пятерку можно было купить бутылку и еще оставалось тридцать копеек на закуску, тот же плавленый сырок.
— А, явились, не запылились! — радостно приветствовал дядя Витя.
Весьма колоритная фигура. Этакий плотненький жизнелюб лет пятидесяти, всегда напоминавший мне знаменитого Тартарена из Тараскона. Круглое добродушное лицо, небольшие усы, красноватые щеки. Некогда пышные кудри с годами сильно поредели, впрочем, дядюшка не обращал на это внимания. Работал он кладовщиком в ДРСУ, и мог иногда доставать запчасти, но у нас ни машины, ни мотоцикла не было, и запчасти были ни к чему.
Стояло хмурое ноябрьское утречко, но в машине работала печка и было даже жарко.
— Это хорошо, что мы сейчас собрались, — вывернув на проспект Маяковского, продолжал разговор дядя Витя. — раз в сезоне! Еще неделя-другая и лед. Ах, Санька, племяш, как же хорошо, что ты нынче с нами! Так, где твой приятель-то? На Римского-Корсакова? На остановочке не он там стоит?
Под фонарем, рядом с остановочным павильоном, маячила щуплая фигура в очках, в длинном плаще, кепке, с объемным рюкзаком за спиной, ведром в руках и удочкой.
— Он, он! Останавливаемся.
Из машины вылез отец, а уж потом высунулся я, позвал:
— Мы здесь, Коля!
Николай углядел и растерянно улыбнулся:
— А удочку куда бы?
Дядя Витя тоже выбрался наружу:
— Удочку? А вот сюда, наверх, на багажник, давай. Не боись, сейчас крепко примотаем! Ведро в багажник, вперед. А котомочку и в салоне уместите. Меня можешь дядей Витей звать.
— Коля.
Отец улыбнулся:
— Ну, а я уж тогда дядя Матвей. Ну, что, мужики, двинули?
Через полчаса часа мы уже были в «Золотой ниве», а еще мнут через двадцать по узкой лесной дорожке подъехали к озеру. «Запорожец» пёр по грязи уверенно, как танк!
— Говорю же, машина зверь! — с гордостью вещал дядя Витя.
Светало. Верхушки высоких сосен и лип вспыхнули оранжево-золотистой зарёй. Мы рассредоточились по берегу с удочками… Пошел клев! Я поймал окушка, затем уклейку и еще небольшую щучку…
А потом подошел отец, улыбающийся и довольный:
— Ша, ребята! Пора ушицу варить!
Ушица выдалась славная, мы даже выпили по это дело по полстопки. И снова собрались ловить… Однако, отец, вдруг подмигнув всем, вытащил из рюкзака… свой недавно изобретенный мобильник с наборным диском! Собственно, это я уговорил его взять…
— Вот, — как ни в чем ни бывало, промолвил отец. — Обещал жене позвонить… из лесу…
У изобретателя Коли глаза загорелись, а у дяди Вити полезли на лоб!
Родитель между тем, набирал номер… Ага, вот, похоже, ответили…
— Надь, это мы! Звоним, между прочим, прямо из леса! Да нет, не тяпнули… Хочешь Виктора дам?
Дядя Витя взял телефон с явной опаскою:
— Надя… Это Надя? Это Виктор… Как где? На озере… Оттуда и звоним…
— Эй, Витя, заканчивай, батарейки садятся.
— А что у вас там, «Крона»? — вскинул глаза Хромов. — Это с выходом на городскую сеть? Без проводов? А схема модуляции? Аналоговая? Импульсная? Какая несущая? ДМВ?
— ДМВ, — удивленно кивнув, отец повел плечом. — Ну, Никола-ай… Чувствую, говорить нам с тобой придется теперь долго. И, наверное, часто! Сашка сказал, ты инженер. А я поначалу-то не поверил!
Пока они говорили, мы с дядей Витей помыли в озере котелок и посуду и даже еще успели наловить рыбы. В холодном осеннем небе сверкало желтое солнце. Пора было ехать домой, завтра всем на работу.
— Сейчас, машину разверну…
Дядя Витя забрался в машину. Мотор пару раз чихнул и заглох. И больше уже не заводился.
Обойдя машину сзади, дядя Витя озадаченно откинул капот.
— Катушка, что ли? Или карбюратор? А запчастей-то у меня с собой нет. Эх! Приплыли. Так! Вы, парни, на автобусе, а я уж как-нибудь на веревке. Эх, вытолкать бы на шоссе! Ну да ничего, найду какой-нибудь грузовик. Есть ведь у них, в колхозе.
— У них там целый машинный двор есть! — успокоил я. — Идти километра три всего-то. Мы с Колей как раз и сходим.
— Так выходной же! — ахнул отец. — Кого найдете-то?
Я засмеялся:
— Кого-нибудь да найдем! Это ж не пустыня, деревня. Трактористы, шоферы, механизаторы не дефицит! Пошли, Коля…
Мы зашагали по лесной дорожке по направлению к шоссе.
— Какой у тебя отец… — с уважением сказал Николай. — Аппарат этот. Я даже и не знал! Не думал! Но, ведь можно еще улучшить… усилить сигнал. Да сейчас уже! Представляешь, из лесу звонили! Кому рассказать, сразу в психушку сдадут.
* * *
На машинном дворе нам даже калитку не открыли.
— Не положено! — сквозь зубы отвечал сторож, хитроглазый ушлый старик. — Нет никого, воскресенье. И вообще шли бы вы…
Глаза старика бегали, он то и дело поглядывал на часы, похоже кого-то ждал.
— Ну черт с ним, — махнул рукой я. — Есть тут у меня знакомый парень. Примерно знаю, где живет. Пошли!
Не успели мы отойти и шагов на десяток, как с шоссе к воротам повернули ярко-зеленые Жигули-тройка, а сразу за ними два фургона ГАЗ-53. Троечка затормозила перед воротами…
Сторож проворно кинулся открывать, да еще и чуть ли не кланялся:
— Доброго здоровьичка вам, Иван Федорович!
— Давай, давай, Степан, шустрее, — поторапливал водитель легковушки. Грузовичками нашими не интересовались?
— Да нет!
— Ну, вот и хорошо. Вот и славненько.
Голос показался знакомым, и я обернулся: из «Жигулей» как раз выбрался вислоусый толстяк лет сорока в зеленой леспромхозовской куртке и светло-серых габардиновых брюках. Собственной персоной Иван Федорович Евшаков, бывший председатель колхоза и тот еще жулик и аферист, абсолютно беспринципный и жестокий.
— Знакомого увидел? — спросил Николай.
— Да так… Идем, как шли, не оглядываемся.
А номер грузовиков постараемся запомнить! Мало ли…
Фургоны, между тем, свернули с дороги к воротам, подпрыгнули на ухабе… Что-то выпало. Мусор?
— Я пройдусь, подберу, — улыбнулся изобретатель. — Меня-то здесь не знают…
Через пару минут он нагнал меня у автобусной площадки, вытащил из кармана полураздавленные ягоды. И снова улыбнулся:
— Виноград! Очень даже сладкий.
Та-ак… Значит, аферы продолжались, несмотря ни на что!
Моего знакомца Кольку Шмыгина мы нашли по мотоциклу. Я еще издали углядел у одного из заборов старый синий «Восход» с украшенным бахромой сиденьем. Даже в дом заходить не пришлось, я просто покричал у забора, повал:
— Ко-оль!
Шмыгин и выскочил в калитку:
— Саня? Снова к нам! Как там Виталик?
— Ничего! Все с гитарой… Слушай, у тебя механика знакомого нет?
— Механика… А что случилось-то? «Запор»? «ушастый»? Поди, 968-й? Или еще старее, 966-й даже? Вам зачем механик-то? У батьки моего такая же лайба, я ее, как свои пять пальцев знаю! Где, говорите? По лесной дороге, у озера… А, знаю… Ну, идите пока я нагоню.
Кольша обогнал нас на своем «Восходе» еще у гаражей… А когда мы с изобретателем добрались до озера, красный «Запор» дядя Вити уде вовсю фырчал двигателем!
Не соврал Шмыгин, починил все же! Вот вам и ПТУ…
Обратно ехали довольные, почти что с песнями. Улучив момент, я спросил дядюшку про виноград, все-таки, кладовщик, может, что-то знает.
— Виноград? Фургоны? — дядя Витя расхохотался. — Да обычная «левая» схема. Как положено, по накладным, везут что-то на юг, куда-нибудь в Дагестан, в Ставрополье. А оттуда, уже по фальшивым накладным, неучтенный виноград… и прочие овощи-фрукты! Золотое дно! Да схема известная… ОБХСС, кстати, тоже…
* * *
На лавочке, у подъезда, сидел Серега Гребенюк. Увидав меня, поднялся, подошел к машине:
— Никак, с рыбалки? Здасьте, дядя Матвей… Помочь?
— Привет, Серега! Ну, помоги, коль не шутишь.
Перетащив вещи в квартиру, Гребенюк придержал меня на лестничной площадке и протянул магнитофонную кассету, красную японскую «Соньку».
— На! Ты просил… Теперь называются Владимир Кузьмин и «Динамик».
Я, честно говоря, обалдел:
— Серег! Неужели…
— Там другие музыканты совсем. Нет ни Чернавского, ни Китаева… Ну, музон послушаешь.
— Спасибо, Сереж! Сколько должен?
— Ну, за кассету червонец. А музон за спасибо.
* * *
Кассету я послушал на следующий день, на работе. На той самой «Легенде 404», что мы использовали под диктофон.
«Я забуду, как звучит твой голос…»
«Еще вчера… были я и ты-ы…»
«Ты принимаешь солнечные ванны… и обожаешь песни Челентано…»
Ну и вот она, «Коломбина»… Подарок!
— Веселенькие какие песенки! — вернувшись из фотолаборатории, заценил Плотников.
* * *
На свой «второй день рождения» Метель все же явилась. Все туда же, в заброшенный парк. Притаранила три бутылки вкусного венгерского «Фурминта». Все выпили. Ребята хором спели битловскую «Мишель»:
— Ай лав ю, ай лав ю, ай ла-ав ю…
Кто-то притащил с собою увесистый «кассетный 'Романтик». Устроили танцы по новомодного Боя Джорджа и «Калчуре Клаб». Было довольно весело.
Решившись, я отвел «второй раз именинницу» в сторону, за деревья, протянул кассету:
— Понимаю, у тебя все есть. Но вот этого пока что ни у кого нет, точно! Даже у тебя. Наслаждайся!
Сказал, и чмокнул в щечку. День рожденье же!
— А вот и послушаю! Ребята, дайте-ка сюда маг!
— Эй, Коломбина, ты не прячь в ладони глаза… — запел Владимир Кузьмин и группа «Динамик»…
Еще в редакции, я нарочно подкрутил пленку на эту песню.
Метель выслушала ее до конца. Потом отошла к деревьям. Обернулась, позвала меня. Я думал скажет спасибо… Ан нет!
— Что ж ты ко мне клеится-то стал? — сузив глаза, с презрительной усмешкою спросила девчонка. — Ты же меня не любишь! А-а! Понимаю. От папашки моего что-то понадобилось, да?
Я стоял молча и не знал, что ответить.
— Ой-ой-ой ой-ой… Коломбина-а… — снова донеслось с кассеты.

Глава 3

«Проницательная девушка…» — отметил я, судорожно соображая, что ей ответить.
Признаться во всем? Нет, ни в коем случае! Метель та еще штучка, если догадается, что у меня есть заинтересованность в этих отношениях, так сразу же веревки из меня вить начнет! А что если сыграть на ее чувствах бунтарства? Заявить ей, что все это делается назло ее богатому отцу? Очень рискованно. Можно сделать себя заложником ее настроений. Гнуть в сторону романтики? Флирт, шутки, осторожно уйти от ответа… нет, это еще опасней. Она не дура, чтобы купиться на такую дешевку.
Вспомнив, что лучшая защита, это нападение, я пошел в контратаку.
Лёгкая улыбка тронула мои губы. Не искренняя, а скорее усталая, почти снисходительная.
— От твоего отца мне ничего не нужно, — мой голос прозвучал спокойно, даже лениво. — Ты считаешь, что обязательно должна быть какая-то причина, кроме тебя самой? И вообще, может, это ты ко мне клеишься?
Демонстрируя полнейшую расслабленность я облокотился на ствол молодого клёна, но тонкое деревце спружинило, осыпав нас оставшимися на ветках листьями. Это получилось неожиданно и весьма эффектно.
Она заморгала. Быстро-быстро. Ее уверенность дала первую трещину.
— Я?.. — она попыталась засмеяться, но получилось нервно и скомкано. — Это с чего бы⁈
— Ну давай посчитаем, — я принялся загибать пальцы. — Сначала ты заставляешь меня целовать тебя на глазах у всей твоей тусовки. Потом эти странные танцы и цветы. Потом поцелуй в щечку, и просьба проводить до дома. А теперь, когда я решил тебе просто подарить кассету, искренне, без всяких помыслов, от чистого сердца, узнав у ребят, что у тебя второй день рождения, на который тебе все дарят подарки, ты меня в чем-то подозреваешь. Может, это ты что-то от меня хочешь, а теперь проверяешь, насколько я готов играть по твоим правилам? Может, это ты ведешь свою игру, Коломбина, а я просто пешка на твоей доске?
Я видел, как она опешила. Она явно готовилась к оправданиям, к лести, к попыткам переубедить, к чему угодно, но не к такому повороту. Ее уверенность пошатнулась. В ее глазах промелькнула растерянность, тут же сменившаяся, холодным, хищным азартом. Игра пошла не по её правилам, и от этого стала для нее только интереснее.
— Я веду игру? — она выдержала паузу, собираясь с мыслями. — Какая у меня может быть игра с простым районным журналистом?
Ее взгляд снова стал острым, изучающим.
— Вот именно это я и пытаюсь понять, — парировал я. — Может, тебе скучно. Может, ты проверяешь, как далеко я могу зайти ради тебя. Может, ты просто используешь меня, чтобы позлить своего отца. В конце концов, я не самый подходящий кандидат для дочери дипломата, верно?
Я произнес это с такой легкой, ироничной улыбкой, что это прозвучало просто как констатация факта. Я не отрицал ее предположение, я переворачивал его с ног на голову, делая ее главной интриганкой.
Метель закусила губу. Она смотрела на меня, и в ее взгляде я читал борьбу. С одной стороны, злость от того, что ее раскусили (или сделали вид, что раскусили). С другой, азарт. Ей стало интересно. Я перестал быть предсказуемым.
— Ты думаешь, я такая сложная? — наконец произнесла она, и в ее голосе снова появились знакомые нотки кокетства, но теперь с примесью уважения.
— Я думаю, ты сама не всегда знаешь, чего хочешь, — сказал я мягче. — И поэтому мне с тобой интересно. Загадочное всегда притягивает. Даже если это только игра.
Я пожал плечами и развел руками, давая понять, что разговор окончен. Я забросил крючок. Теперь нужно было дать ей время его заглотить.
— Кассету все же возьми, это все-таки подарок.
Я повернулся и сделал несколько шагов к выходу из парка.
— Сашка! — остановила она меня. Я обернулся. Она все еще стояла на месте, сжимая в руках красную кассету. — Ты… в общем, спасибо за подарок. Приятно. Правда.
* * *
Утро в редакции началось с привычного стрекота печатных машинок. Я сел за стол, отодвинул в сторону вчерашние гранки. Вздохнул. Как не откладывай, а статью закончить надо. Хотелось бы конечно что-то острое, злободневное, но что можно написать о плановом посещении обычного магазина «Спорттовары».
«Коллектив магазина… правофланговый… победитель в соцсоревновании… встречает каждого покупателя с неизменной улыбкой и готовностью помочь…» — клацали клавиши «Ятрань».
Я писал легко, материал был простой и позитивный. Но на полуслове мои пальцы замерли. Потянулся было за записями, и насторожился.
Что-то было не так.
Я всегда кладу блокнот слева от пишущей машинки, параллельно. Ручка — сверху, колпачком от себя. А сейчас блокнот лежал под углом в сорок пять градусов. Ручка сдвинута на пару сантиметров вправо, и колпачок смотрит вбок.
Мелочь. Пустяк. Можно было бы списать на уборщицу, которая протирала пыль вечером. Но она никогда не двигала мои вещи. Она аккуратно обходила их тряпкой, ворча, что я захламляю стол.
Я медленно оглядел кабинет. Плотников увлеченно ретушировал вчерашние фото, Людмила Ивановна звенела чашкой у чайника, кто-то громко спорил по телефону. Всё выглядело обычно.
Но щелчок в сознании уже прозвучал. Кто-то был за моим столом.
«Кто сидел на моём стуле, и сдвинул его с места?» — прозвучала в голове классическая фраза, но я не успокоился, сделал вид, что поправляю бумаги, и незаметно открыл верхний ящик. Папка с черновиками лежала ровно, но закладка-ленточка в блокноте с контактами была перевернута. Я всегда вкладываю ее красной стороной вверх. Сейчас торчала синяя.
Так-с…
Это уже не случайность. Осмотр. Аккуратный, профессиональный, но не идеальный. Кто-то искал что-то у меня на столе.
Вопросы возникали один за другим. Зачем? Что искали? Фотографии отца Метели? Они лежали в портфеле, дома, надежно спрятанные. Сомнительно, что это Виктор Сергеевич. Он вообще не догадывается о слежке. Тогда кто? Тот, второй незнакомец, которому он передавал секретные документы? О нем вообще ничего не известно, он темная лошадка. Вполне возможно.
Или это слежка другого рода? Может, Серебренников дал команду проверить меня глубже после нашей встречи?
Я закрыл ящик, стараясь дышать ровно. Паника была худшим советчиком. Нужно было работать дальше, но теперь с двойным вниманием.
— Александр, как продвигаются «Спорттовары»? — из своего кабинета высунулся Николай Степанович. — К обеду сдашь?
— Да, почти готово.
— Отлично. Зайди потом, обсудим твой следующий материал.
А может… Николай Степанович? Нет, точно не он. Николай Степанович совсем другой человек, он бы спросил прямо.
Значит, моя персона стала кому-то интересна. Достаточно интересна, чтобы рисковать и обыскивать мое рабочее место.
Я дописал статью, пошел к Плотникову, чтобы он вычитал. Свежий взгляд на текст всегда лучше «выискивает блох». Так мы давно уже договорились, я читаю Серегины статьи, а он мои.
Плотников возился с негативами, но его обычная сосредоточенность сменилась теперь настороженной рассеянностью. Он нервно покусывал губу, взгляд его то и дело скользил по столу, будто что-то проверяя.
— Сергей, что случилось, — поинтересовался я, уже догадываясь о причине его беспокойства. — Ты какой-то напряженный.
Он вздрогнул и быстро обернулся. В его глазах мелькнуло беспокойство и тот же немой вопрос, что засел и у меня в голове.
— Нет, все нормально, — он попытался улыбнуться, но это у него получилось как-то криво, неискренне. — Просто… Да, ладно, забудь. Заработался я просто!
— У тебя тоже копались в вещах? — прямо спросил я.
И попал точно в цель.
— И у тебя? — он понизил голос почти до шепота, хотя в кабинете, кроме нас, никого не было.
Я кивнул.
— Может просто показалось, — с лёгким сомнением в голосе сказал я. — Но вещи кто-то двигал. Может, уборщица?
— Это не уборщица, Сань. — Серега мотнул головой, и его лицо стало серьезным. — Она бы внутрь ящиков не полезла. У меня тут папка с личными негативами лежала. Я ее всегда под стопкой бумаг держу, чтоб не любопытствовали посторонние. Сегодня она сверху оказалась. Аккуратно так, но не на своем месте.
Ледяная волна окатила меня. Значит, не только меня обыскивали.
— Может, Николай Семенович что-то искал? — предположил я, продолжая играть в непонимание.
— Не-а, — Серега снова отрицательно качнул головой. — Заходил к Людмиле Ивановне. У нее, кстати, ящик тоже будто вскрывали. Она ворчала, что все бумаги перемешали, она полчаса искала ведомость на зарплату.
Мы переглянулись. Теперь все было ясно. Обыскали не меня лично. Обыскали всю редакцию.
Тихое, но нарастающее беспокойство витало в воздухе до самого вечера. Разговоры в курилке были тише обычного, коллеги перешептывались, бросая настороженные взгляды на дверь кабинета главреда. Слухи, как сорняки, пробивались сквозь толщу тревожного молчания: «Говорят, у Генки в столе что-то нашли…», «Нет, это к верстальщикам приходили…».
И вот, под конец дня, когда нервы были уже на пределе, дверь кабинета Николая Семеновича распахнулась.
— Коллеги, ко мне! Срочное совещание! — его голос прозвучал непривычно сухо и официально.
Мы столпились в его тесном, заставленном папками кабинете, пропахшем табаком и старыми книгами. Николай Семенович стоял за своим столом, бледный, с поджатыми губами. Он обвел нас тяжелым взглядом.
— Товарищи, — начал он. — Вижу, что держать уже это бессмысленно, уже вся редакция жужжит, как потревоженный улей. Поэтому… Я вынужден проинформировать вас в строго конфиденциальном порядке. То, что будет сказано в этом кабинете, не должно выходить за его стены. Понятно всем? Произошло чрезвычайное происшествие.
В воздухе повисла гробовая тишина. Кивать никто не стал, но все замерли, понимая, что сейчас прозвучит нечто серьезное.
— Органами государственной безопасности на территории нашего района обнаружена и изъята книга антисоветского содержания, — он выдохнул эти слова, будто они обжигали ему губы. — Самиздат. Называется «Черное время».
— В этой… «книге», — он произнес слово с явным отвращением, — пропагандируются идеи, направленные на подрыв основ нашего государственного строя. Содержатся клеветнические измышления в адрес Коммунистической партии и советского правительства. По сути, это откровенная диверсия в идеологической сфере. Не подумайте, я не читал! Даже в руках не держал. Сообщили…
Он помолчал.
— Распространение, хранение и тем более изготовление подобной литературы, — он постучал пальцем по столу, — является тягчайшим преступлением. За чтение такой гадости можно схлопотать 190−1 Уголовного кодекса РСФСР — «Распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй». А это до трех лет лишения свободы. Если будет доказано изготовление, статья 70, «Антисоветская агитация и пропаганда». До семи лет.
В кабинете установилась тишина, нарушенная скрипом старого кресла, в которое рухнула побледневшая, как полотно Людмила Ивановна.
— Есть серьезные основания полагать, — продолжил главред, понизив голос до доверительного, но оттого еще более зловещего шепота, — что эта книга была напечатана на типографском станке. Возможно, даже не кустарным способом. Отсюда повышенный интерес компетентных органов ко всем, кто имеет доступ к полиграфическому оборудованию. В том числе, — он окинул нас тяжелым взглядом, — и к сотрудникам нашей редакции.
Теперь все встало на свои места. Обыск, нервозность, шепотки. КГБ прочесывало район в поисках подпольной типографии. А наша редакция, с ее печатными машинками, множительными аппаратами и доступом к типографии, где печаталась газета, была естественным объектом для проверки.
— Вчерашний визит… — Николай Семенович с трудом подбирал слова, — незваных гостей, был частью этой проверки. Меня выдернули ночью, пришлось подниматься, открывать редакцию. Я приношу свои извинения, что в ваши вещи осмотрели без уведомления, но прошу вас отнестись к этому с пониманием. Органы выполняют свою работу по защите нашего государства от враждебной идеологии. Нам же с вами нужно проявить бдительность и сознательность. Если кто-то из вас что-то видел, слышал, подозревает, ваша прямая обязанность немедленно сообщить об этом мне или… куда следует.
Он не стал уточнять, куда именно. Это и так было понятно.
— На этом все. Идите. И помните, ни слова за пределами этого кабинета.
Мы молча, как призраки, потянулись из кабинета. Воздух в общей комнате казался еще более густым и тревожным. Теперь взгляды, которые коллеги бросали друг на друга, были не просто настороженными, в них читался немой вопрос: «Это не ты?» И еще более страшный: «А не подумают ли на меня?»
Серега поймал мой взгляд и едва заметно мотнул головой в сторону коридора. Мы вышли.
— Ну, вот и разгадка, — выдохнул он, закуривая с трясущимися руками. — «Черное время». Слышал о таком?
— Ни разу, — честно ответил я.
И это была правда. В моих воспоминаниях из будущего такой самиздатовской книги не всплывало. Может, ее успешно изъяли и уничтожили еще в зародыше? Или это была какая-то локальная история, не попавшая в большую историю.
* * *
Вечерний воздух был прохладен и пах прелой листвой. Я шел домой, пытаясь выбросить из головы тягостное ощущение сегодняшнего дня: вскрытые ящики, бледное лицо главреда, шепотки в курилке. Хотелось тишины и покоя.
Во дворе, на нашей привычной скамейке у подъезда, с книгой в руках сидел Сергей Гребенюк.
— Сань! — он поднял голову и оживленно помахал мне. — Иди сюда! Что-то я тебя давно не видел!
Я подошел, с любопытством разглядывая его. Выглядел он каким-то по-особому собранным. Похоже, он был явно горд собой.
— Серег, — кивнул я на раскрытую книгу. — Что это ты, читать научился?
— А, это… — не обращая внимание на шутку, он как-то торжественно положил руку на текст. — Читаю теперь. Встал на путь истинный, как ты и говорил!
— Гребенюк, видел бы ты себя со стороны, — не выдержал я и рассмеялся.
— Чего ты смеешься, — обиделся он. — Я в самом деле! Читать нужно! Пища для ума.
— Это верно, пища для ума, — кивнул я. — А что читаешь? Ефремова?
— Бери выше! Это покруче Ефремова будет. Вот, смотри.
Он закрыл книгу, давая мне прочитать название. На обложке, криво напечатанное на пишущей машинке, значилось: «Черное время».
Я сел рядом с ним, чувствуя, как спина покрывается холодным потом. Глаза судорожно забегали по сторонам. Мне показалось, что сейчас из кустов выскочит кто-то, и схватит за руку. А из-за угла покажется черная волга, которая увезёт нас, дураков, в неизвестном направлении на долгие семь лет без права переписки и возможности нормальной жизни в дальнейшем. Страшные перспективы нарисовались в одно мгновение.
— Где… где ты это взял? — спросил я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Да тут один тип во дворе подкинул, — с готовностью объяснил Гребенюк, не видя моего ужаса. — Интеллигентный такой, в очках. Из тусовки Метели.
— Леннон?
— Ага, он.
— Серега, ты в своем уме? — прошипел я, хватая его за локоть и озираясь по сторонам. Во дворе никого не было, но из-за каждой шторы мне чудился пристальный взгляд.
— Ты чего?
— Пошли.
Я потянул его в подъезд.
— Дома есть кто?
— Никого.
— Пошли.
Мы ввалились в квартиру к Гребенюку.
— Саня, ты чего?
— Серега, ты хоть понимаешь, что это? Это же самиздат! Антисоветчина! За хранение такой книги тебя привлечь могут! На три года тюрьмы запросто!
— Чего? — его сияющее лицо стало недоумевающим, затем помрачнело. — Какая тюрьма? Я же не распространяю, я читаю для себя!
— Какая разница, — шипел я. — Уфф, с твоим то прошлым, твои оправдания будут слушать в последнюю очередь!
— Саня, да это обычная фантастика, — продолжал оправдываться Сергей. — Там ничего такого…
— У нас сегодня всю редакцию из-за этой обычной фантастики обыскали.
— Обыскали? — теперь до него начало доходить.
— Чуешь чем дело пахнет?
— Чую, — кивнул Серега, в одно мгновение став серьёзным. — И что же делать?
— Про книгу никому ни слова, — я выхватил у Сереги злополучную книгу, сунул под куртку и поспешно ушел к себе.
Дома было пусто. Родители еще не вернулись с работы. Я заперся в своей комнате, прислонился спиной к двери и только тогда выдохнул. Из-за пазухи извлек тот самый источник всех бед: потрепанную, распечатанную на папиросной бумаге книжку без обложки. «Черное время».
Первым порывом было сжечь ее, не глядя. Предать огню эту опасную гадость и забыть, как страшный сон. Но любопытство пересилило осторожность. Что же такого «антисоветского» написал какой-то диссидент, что из-за этого устроили облаву на всю редакцию?
Я плюхнулся на кровать, отогнул первую страницу и начал читать.
С первых же строк по коже побежали мурашки. Стиль… он был до боли знакомым. Лаконичным, образным, с жесткими, почти репортерскими формулировками. Я листал страницу за страницей, и чувство тревожного дежавю нарастало.
«…и тогда Комплекс, этот новый Левиафан из стекла и бетона, начал диктовать свою волю людям. Не через приказы, а через Удобство. Через предсказуемость. Через уютную клетку алгоритмов…»
Я вскочил с кровати, сердце заколотилось уже по-другому. Я рысью прошелся по комнате, схватил с полки подшивку своих статей, стал листать.
Вот она, моя статья о будущем, которую хвалил Серебренников! Почти дословно! Только вместо слова «искусственный интеллект» стояло «Комплекс», вместо «больших данных» — «Великое Знание». Но суть, все метафоры, все выводы — были моими!
Я швырнул подшивку на пол и принялся листать книгу дальше, уже почти в панике. Следующий фрагмент был про то, как технологии разобщают людей.
Третий отрывок — почти дословный пересказ моей колонки о соцсетях, только «соцсети» были заменены на «Частоты Единения», а «лайки» на «Одобрения».
Книга «Черное время» состояла из моих статей. Из моих мыслей о будущем, которые я публиковал в «Заре» как безобидную фантастику! Кто-то взял их, переработал, перевернул с ног на голову, придал мрачный, откровенно антисоветский вид и напечатал в самиздате.

Глава 4

Что делать с этой чертовой книгой? Что? Мысли путались, лезли из головы, и, казалось, торчали, словно иглы у дикобраза. Так что же делать-то? Спрятать? Чтобы невзначай подставить родителей и себя?
Я тряхнул головой. Понял, что не о том думаю. Гребенюку книжку дал Леннон, Виталик. Откровенно говоря, Виталий не такой уж интеллектуал и не оголтелый антисоветчик. Так, малая фронда, как все. Импортные диски, Сева Новгородцев и прочие Би-Би-Си по ночам, вряд ли больше. Откуда у Леннона такая книга? Явный антисоветский самиздат! Кто ему ее подсунул?
Нужно было выяснить, и как можно быстрее. От этого зависело, что делать с книгой? Вернуть хозяину? А вдруг это провокация? Вдруг сам Леннон и есть тот самый провокатор, агент? Что, так не может быть? Может! Очень даже может…
А что, если КГБ уже в курсе всего? И вот уже завтра… нет! Уже сегодня ночью за мной приедет черный «воронок»! Арестуют, привезут на допрос, и угрюмый капитан КГБ с квадратным подбородком и ледяным взглядом начнет допрос, угрожая мне расстрелом!
Нет, конечно, не расстрел, но судьбу могут испортить капитально! И не только мне, но и тем, кто со мной связан. К примеру, Гребенюку. Да хоть и той же Наташе! Хочу я этого? Нет! Так, тогда нужно…
А что тогда нужно? Отнести «книгу» в КГБ? Сообщить о ней Николаю Семеновичу, мол, случайно нашел. Ну, уж это совсем плохая идея! А вот с Ленноном поговорить, да! Ему же книгу и отнести, пусть возвращает хозяину.
А если хозяина, возможно и автора, накроют? Или за ним давно уже следят? А потом возникнут вопросы: кому давали почитать, кто читал, да не донес, не сообщил? Ситуация поганая.
— Саш, ужинать иди! — повала с кухни мама. — Отец будет поздно сегодня.
Пришла уже. А я и не заметил. Все думал. Тьфу! Да и есть что-то не хотелось совсем.
Я заглянул на кухню:
— Не, мам, спасибо. Мы в редакции чаю попили с тортом… День рождения отмечали… Так что сыт!
— Смотри, так и до гастрита недалеко!
— Но, вечерком чайку выпью.
Кухня с ситцевыми занавесками. Обклеенный коричневатыми обоями коридор, телефон, чеканка на стене. Все эти родные, знакомые с детства, вещи неожиданно успокаивали, делали ситуацию какой-то отстраненной, чужой. Словно все это не со мною происходило.
Подумав, я спрятал самиздат под матрас, резонно полагая, что вряд ли КБГ окажется таким уж расторопным. Ничего, ночку это чертово «Черное время» пролежит. А завтра я верну это Леннону! И спрошу, откуда?
В прихожей зазвонил телефон. Мать взяла трубку. Я невольно напрягся! Неужели, все же.
— Саша, тебя! Девушка!
Девушка?
Выскочив из комнаты, я взял трубку и радостно улыбнулся, услышав знакомый голос:
— А-а! Наташа, привет!
Наташа звонила из Ленинграда, из хозкорпуса в студенческом городке — там были установлены междугородние автоматы. Рассказала что-то веселое про учебу, спросила, как у меня дела… и обещалась приехать уже очень скоро, к седьмому ноября, на Октябрьские.
Да! Совсем скоро уже.
— ЗдОрово! — я закричал в трубку. — ЗдОрово! Сходим куда-нибудь… и вообще…
Вообще-то, она сказала, что соскучилась. Только вот я не очень понял, по городу, по деду или по мне? Наверное, по всему сразу.
После разговора с Наташей я успокоился и уже не вспоминал про книгу, а образ угрюмого гебешного капитана с ледяными взглядом растаял, как дым.
Наташа приезжает! Наташа!
* * *
Полдня на работе я сидел и глупо улыбался. Даже Серега Плотников заметил. Усмехнулся:
— Влюбился, что ли?
— С чего ты взял?
— Да больно уж у тебя такой… глуповатый вид… Ла-адно, не обижайся! Обедать идешь?
— Да не знаю…
Пообедал я пирожком с мясом, который взял за десять копеек в ларьке по дороге к остановке. Дождался троллейбуса и поехал в центр города, к дому Метели.
Нет, нет, Маринка мне сейчас была не нужна, просто на первом этаже ее дома располагался фирменный музыкальный магазин «Мелодия». Ну, подарок-то Наташе я должен был купить! Дарить духи ли там помаду на революционный-то праздник я посчитал моветоном! А из цветов тут были уместны разве что красные гвоздики! Наташа же их не любила, насколько я успел узнать. Тогда что оставалось? Правильно, грампластинка! Ну, конечно, не с записями «Любимых песен Ильича»…
— Молодой человек, на следующей выходите? — старушка в бостоновом плаще толкнула меня зонтиком.
Вот ведь, задумался! Едва нужную остановку не проехал.
— Да-да, выхожу…
Стоявший рядом высокой парень лет двадцати пяти, глянув на меня, хмыкнул. Он, кстати, тоже покупал пирожки в том самом ларьке. Худощавый брюнет с приятным интеллигентным лицом, он чем-то напоминал молодого инженера или учителя. Или даже студента. Хотя, нет, студент выглядел бы моложе и куда безалабернее! У этого же из-под модной расстегнутой крутки виднелись строгий темный костюм и светлая рубашка с галстуком. Галстук тоже модный, узкий, «селедочкой». Ишь ты, пижон!
Над витриной магазина рабочие вешали кумачовый лозунг — «Да здравствует 65-летие Великого Октября!». Довольные прохожие несли в авоськах докторскую колбасу и баночки венгерского горошка «Глобус». Видать, выбросили к празднику. Как раз на любимый всеми салат «оливье». Настрогать тазик, сходить с коллегами на демонстрацию, и к телевизору. Смотреть парад! Чем плохо-то?
Странно, но мажоры у входа не толклись и фирмУ из-под полы не предлагали. Наверное, опасались предпраздничных милицейских облав.
Зато в самом магазине было не протолкнуться! Тоже, верно, что-то подвезли к празднику… И уж точно не речи партийных бонз!
Я сразу пристроился в очередь. Как все, не глядя.
— Что дают?
«Давали» лицензионную «АББу» и «советский 'Спейс» — «Зодиак», альбом «Музыка во вселенной».
В очереди альбом критиковали: «слишком заумный, то ли дело 'Диско-альянс!»
— Да ничего и не заумный! — громко произнесли за спиной. — Очень даже. Вполне.
Я обернулся…
То самый брюнет! С галстуком.
Улыбнулся, подмигнул даже:
— Слушай, скажешь, что я за тобой занимал? А я пока метнусь в «классику». Жена Моцарта просила глянуть.
— Конечно, скажу, делов-то!
Парень вернулся через пару минут, довольный, с пластинкой в глянцевой упаковке. Очередь недовольно зароптала.
— Да-да, товарищи он за мной занимал! — важно подтвердил я. — Ну что, купил своего Моцарта?
— Ага! Сороковая симфония, супер! Жена, понимаешь, в музыкалке…
Симпатичный парнишка, вполне обаятельный, хоть и пижон немного. На какого-то артиста похож… ммм… не вспомнить.
— О-о! — брюнет глянул через мое плечо и скривился. — «Аббу», похоже, разобрали.
— Ничего! Зато «Зодиак» остался… И еще вон, «НЛО», группы «Москва», — кивнул я.
Незнакомец озадачился:
— Хм… «Москва». Не слышал! Стоит брать?
— Ну, вообще-то это Тухманов.
— Тогда возьму! Есть у меня «По волне моей памяти».
Эва, какую старину вспомнил! «По волне моей памяти»… Во французской стороне, на другой планете… предстоит учиться мне в университете…
— Молодой человек, вам что? «АББА» кончилась!
— «Зодиак» давайте!
— Три пятьдесят. За глянцевый конверт надбавка!
— Пожалуйста…
Брюнет нагнал меня на улице, похоже, нам было по пути.
— Ух! Классные пластиночки! Посмотрим, что за «Москва»? Меня, кстати, Андрей зовут.
— Саша.
Так и познакомились. Правда, не прошли дальше и шагов двадцати, как новый знакомый потянул меня за рукав перед каким-то официальным крыльцом:
— Саша, зайдем-ка!
— Да никуда я не пойду! — я резко вырвал руку.
— И все же, Александр Матвеевич, придется пройти! — Андрей достал из кармана… маленькую красную книжечку с грозными буквами КГБ!
— Лейтенант… государственной безопасности…
Буквы прыгали!
— Сидорин… Андрей Олегович…
— Э-эй, Александр! Пластинку не уроните! Нам вот сюда…
КГБ! Лейтенант…
Вычислили!
Все-таки нашли… Быстро!
Поднявшись на второй этаж по гулкой дореволюционной лестнице, мы прошли по длинному коридору и свернули в кабинет налево.
Кабинет, как кабинет, шкаф, два стола, два сейфа, большой портрет Дзержинского на стене. Под портретом, развалясь на стуле, сидел коренастый мужчина средних лет, в помятом пиджаке и джинсах, и жадно пил пиво прямо из бутылки! Судя по желтой этикетке «Жигулевское». И… так вот, нагло!
— Врагов народов всю ночь расстреливал, — глянув на меня, доверительно улыбнулся мужчина. — Человек пятьдесят расстрелял — умаялся! Пить охота.
— Коллега шутит, — хмыкнул Сидорин. — Вон, к тому столу присаживайся. Да пластинку-то положи, не отберем! Кузьмич, как дежурство?
— Да ну его, — допив пиво, отмахнулся старший коллега.
Из коридора донесся вдруг резкий женский голос:
— Иван Кузьмич! Товарищ майор! Зайди-ка в кадры срочно.
— Ладно, зайду, — майор поставил пустую бутылку на подоконник. — Вдруг, да и премия? До завтра, Андрюша.
— До завтра… Так…
Поставив пластинки в шкаф, лейтенант распахнул сейф и вытащил оттуда несколько номеров нашей газеты «Заря» и… ту самую самиздатовскую книжку «Черное время».
— Ну, что, Александр? Парень, как мне сказали, ты умный. Так что ничего не буду говорить. Просто сиди, читай, сравнивай. Потом поделишься впечатлением.
Сказал и, усевшись за пишущую машинку, принялся что-то печатать…
Я не знал, что делать, что думать, что говорить. Правда, быстро собрался и привел мысли в порядок. Нельзя было раскисать! Ни в коем случае. Однако, и слишком торопиться не следовало.
Я просидел с полчаса… а потом ненавязчиво кашлянул.
— Ну, Саня? — оторвался от машинки Сидорин. — Что скажешь?
— Эта книжка написана на основе моих статей… — я начал с осторожностью. — Просто заменены некоторые слова… фразы… Если есть карандаш, я подчеркну…
— Да, да, пожалуйста!
— Но, самое главное… — я покусал губы. — Здесь исковеркан весь смысл! Все, буквально все, перевернуто с ног на голову! Этот писака просто нагло взял мои статьи… перемешал, переврал… Да вы ведь сами видите!
— Видим, — согласно кивнул Андрей. — А скажи, Александр, ведь без разрешения редактора никакая статья в газете не выйдет?
Я усмехнулся:
— Конечно, не выйдет. Мало того, нас и в обкоме курируют! Лично товарищ Серебренников.
— Кто-о? — удивленно переспросил лейтенант. — Ты что же, знаком с Андреем Борисовичем?
— Я ж говорю, лично курирует!
— Та-ак…
Сидорин ненадолго задумался и вдруг улыбнулся:
— Чаю хочешь?
— Ну-у… можно.
Я все же думал, что Сидорин начнет меня вербовать. Ну, чтобы был свой человек в газете, чтоб, так сказать, из первых рук…
Однако, ничего подобного не последовало! Что могло значить только одно, либо в редакции уже был человек КГБ, либо на меня имелись какие-то иные планы… А, скорее всего, и то и другое вместе.
Чай оказался хороший, индийский, из желтой, со слоном, пачки. Еще было печенье, «Шахматное», нашей кондитерской фабрик. Очень вкусное.
— Ты, Саша, пей, не стесняйся, А я пока рапорт начальству начну!
Зарядив в машинку бумажный листок, лейтенант передвинул каретку:
— Кое о чем я буду с той советоваться, хорошо?
Я молча кивнул. Ишь, какой хитрый! Видали мы таких. Ла-адно.
— То, что ты сказал, я здесь изложу, и это правильно. Я сам так считаю… А вот… — оторвавшись от машинки, Андрей вскинул глаза. — Вот, ты как думаешь, кто бы мог быть автором? Кто угодно?
— Да нет, — я хмыкнул. — Гопники из подворотни газет не читают. Да и фарца тоже.
— Согласен! — коротко кивнул Сидорин. — Еще!
— «Новый Левиафан из стекла и бетона» — процитировал я. — Обычный человек так не напишет. Автор поэт! И, конечно, непризнанный. Иначе откуда такая обида на советский строй?
— В яблочко! — лейтенант хлопнул в ладоши. — Что-нибудь еще?
— Книга напечатана… Есть доступ к типографии, к шрифтам?
— Там такой бардак, что у каждого есть доступ! — неожиданно рассмеялся Андрей. Но, мы конечно, найдем… И автора, и распространителей… И читателей! Что ж, Александр, спасибо за помощь… Сейчас пропуск подпишу… Кстати, там мои телефоны. Служебный и домашний. Если что, звони в любое время!
* * *
Сразу после работы я отправился в заброшенный парк на Пролетарской, место тусовки Метели, Леннона и всех таких прочих. Сердце мое кипело, кулаки сжимались словно сами собою.
Ну, Виталик, диссидент чертов! Ну и читал бы свою антисоветчину сам, хоть зачитался бы! Зачем других подставлять?
Я нарочно явился пораньше, и застал пока лишь двоих. Патлатого паренька лет пятнадцати в стареньких латаных-перелатанных «Ливайсах», и рыжую девчонку в красной кутке и новеньких немецких джинсах «Даллас», явно ушитых размера с пятьдесят шестого до сорок четвертого, что ли. Ну, что в магазине было, то родители и взяли. Джинсы производства ФРГ или Западного Берлина, тот же «Даллас» или «Онтарио», в общем-то, смотрелись неплохо и тоже считались фирмОй. Может быть, не такой крутой, как американская, но все-таки не Болгария, и не Польша. Их вполне можно было приобрести в магазине, в отделе товаров для сдатчиков заготсырья. Сдавай себе в заготовительные конторы грибы, ягоды, кору или даже ту же макулатуру, и вот тебе заветный талон на определенную сумму! Хочешь, кассету магнитофонную, красную «Соньку», покупай на 90 минут за десятку, а хочешь джинсы. Немецкие, но, иногда попадались и итальянские. Цена стандартная, сто один рубль пятьдесят копеек. Дорого, конечно, но многие брали. Правда, вот с размерами далеко не всегда везло, ушивать приходилось.
Парнишку звали Пифагор, потому как учился он в какой-то математической спецшколе. Как его только туда пускали с такими-то волосищами? Верно, в математике толк знал.
Девчонка, то ли Гроза, то ли Тучка, ничем особенным мне не запомнилась, разве что тем, что часто крутила обруч. Правда, непонятно зачем? И так была тощая.
Когда я пришел, Пифагор и Тучка (или Гроза) как раз разжигали костер. Девчонка умело сложила веточки «домиком» и зажгла одной спички!
— Привет, пионеры! — поздоровался я. — Ты где так костры разжигать научилась?
— В туристской секции, — заулыбалась Гроза (или Тучка). — Хочу Игоря… Ну, Пифагора, туда затянуть, так упирается! Вместе бы в походы ходили!
— Ага! А вдруг дожди на всю неделю?
— Так в дождь-то еще интересней!
— Пионеры, Леннон не приходил?
— Нет еще. Но скоро бы должен… — девчонка неожиданно улыбнулась. — Книжку мне обещал принести.
— Книжку? — сразу же насторожился я. — Что за книжка?
— «Мастер и Маргарита», Булгакова, — Тучка-Гроза горделиво приосанилась. — Давно хотела прочесть, да вот нигде не достать. Леннон сказал запрещенная… Да только вот я не помню, кто и когда ее запрещал? А еще какое-то фуфло втюрил! Тоже типа запрещенка… «черная…» что ли. Я глянула, мама дорогая! Стиль какой-то пафосный и одновременно корявый, абзацы словно бы из разных мест надергано. Ну, совершенно невозможно читать! Другое дело — Булгаков! Эх, притаранил бы…
— А вот эта, «Черное время»…
— Я ее сразу же и вернула.
— Н-да-а… — присев на корточки, я протянул руки к огню. — Вот уж не думал, что Леннон литературой увлекается!
— Он и не увлекается, — пожал плечами Пифагор. — Так, вид делает. Модно же! Интересно, где только такие книжки берет?
Вот и мне было очень интересно!
— Так он, может, как-то пояснил откуда… Ну, неужели не похвастал?
Ребята переглянулись.
— Так ведь и хвастал же! — хмыкнула Тучка. — Ну, Пиф, помнишь? Я, говорит, в таком месте был! Там и предложили…
— А что за место?
— С Метелью он куда-то ходил, — Пифагор подул на огонь. — Вернее, Метель его водила. А нас не взяла, сказала, маловаты еще.
— Ну, это она правильно сказала.
Значит, Метель… А куда она могла повести Леннона? Так у него и спросить! Вон он, как раз, явился, не запылился.
За деревьями замаячила сутулая фигура Виталия, с гитарой в зеленом, оклеенном значками, чехле.
Не дожидаясь, я встал и быстро зашагал навстречу. Нет, не настучать по очкам, хотя очень хотелось! Просто напугать, и как следует!
— О, Сань, хеллоу!
— Ты вчера Гребенюку книжку давал?
— Э-э…
— Его родоки спалили, так он ее мне! Едва спрятать успели.
— Уфф! — с облегчением выдохнул Леннон. — Значит, у тебя она.
Я покивал:
— У меня. Прочитаю, верну. Или срочно надо?
— Да, нет, пожалуйста, читай! — поправ очки, негромко рассмеялся Виталик. — А Гребенюку я больше ничего такого не дам! Ну, Серый… А, вроде, солидный чувак!
— Он не по книжкам вообще-то.
— Да знаю… — вытащив из кармана пачку «Родопи», Леннон протянул мне. — Будешь?
— Не курю.
— А, забыл… — чиркнув спичкой, он закурил сигарету и вдруг признался. — Просто надо было хоть кому-то отдать. Тебя бы встретил, дал бы тебе. Ну а тут Серега… Ну, просили просто. И чтоб обязательно потом сказать, понравилась книжка, или нет? И что именно понравилось… Ну, стиль там, язык, идеи и все такое. Я в этом не очень. Так ты прочтешь, скажешь?
— Конечно, — заверил я. — И хорошо бы в тусу с тобой попасть.
— Но, там с Метелью надо. Так ты с ней…
— Ладно, разберемся… Слушай, ты еще Булгакова…
Ленно прищурился:
— Гроза проболталась? Но, я книжку-то попросил… Принесу уж!
Кивнув ребятам, уже подошли еще трое, Леннон уселся на старый раскладной стул и тронул струны гитары:

'Ты можешь ходить, как запушенный сад,
А можешь все нагло сбри-и-и-ть!'

Я пристроился неподалеку, на скамеечке, и задумался. Интересный какой антисоветчик получается! Оказывается, ему нужна обратная связь! Ну, надо же. Этак, скоро автографы оставлять начнет, «Лейтенанту КГБ Сидорину с почтеньем от автора!»
И кто б это мог быть? Метель повела на тусовку… Опять на Весну, что ли? Интересно, на этот раз куда? Прежняя-то квартира засвечена. А Весну много кто любит… Не потому, что такой уж талант, а, скорее, просто мода такая. На квартирники, на фронду… Типа, государству в пику: вы нам гайки закручиваете, а мы вот! Ох, Юрий Владимирович, гибче бы надо, гибче! Особенно с молодежью…

«Кого ты хотел удиви-и-ить?»

Да вот именно! Кого хотел удивить автор «Черного времени»? Кого и зачем? Зачем я писал эти статьи, понятно. Хоть что-то пробудить, и определенных людей… в том числе и у облеченных немаленькой властью! А зачем это компилятору? Впрочем, у него, скорее, иная цель. Совсем-совсем иная… Если он действует по заданию — тогда ясно. Тогда нужно вывести из-под удара хороших знакомых и сдать его ко всем чертям лейтенанту Сидорину. Правда, лейтенант ни о чем таком не намекал… Так на то он и кэгебешник! Рыцарь плаща и кинжала, блин. Такому попробуй только поверь!
А, если, автор просто ищет хоть какой-то славы? Сидорин кстати, на что-то подобное намекал…
Но, это ж какое самомнение надо иметь! Или желание. Желание, при средних способностях, хоть как-то выделиться, выдать эпатаж за талант! Тогда антисоветчина тут вполне прокатит. Особенно, среди неокрепших умов.
Вообще же, что гадать? Надо просто вычислить автора! А для того надо попасть на тусовку.
Вот уж это-то было легче легкого. Я увидал за кустами знакомую куртку Метели. Ребята ее тоже заметили:
— О, Метель идет!
— Привет, Метель! Как дела?
— Вашими заботами! — рассмеялась девчонка.
Похоже, внимание малолеток Маринке льстило. Потому что никто другой такого внимания не оказывал? Кажется, она влюблена в Весну, в Костика… А у того есть другая!
— Метель, что спеть?
— Леннон, друг мой! Дай гитару Саше…
Я пожал плечами, а почему бы и нет? Давно ведь не играл уже… Да и вообще, не надо играть в загадочность и считать себя выше других.
— Берите, маэстро! — с поклоном протянул гитару Виталик. — Что вы будете играть?
— Комические куплеты!
— Что-о?
— Саша шутит, — присаживаясь рядом, рассмеялась Маринка.
Да-а, судя по всему, это общение было ей очень нужно, и именно здесь, в старом заброшенном парке, в компании малолеток и вообще, черт-те кого, она могла вести себя искренне, не манерничать, и быть самой собой.
— Может, «Кафе Лира»? — несмело предложил кто-то…
— Кафе? — я улыбнулся, вспомнив ма-аленькую пластиночку Тухманова. Всего две песни. Зато какие!
— Кафе, так кафе…
Я правда, боялся, что не вытяну… Голос-то на пластинке был шикарный! Но… раз уж взялся за гуж…

«Кафе называлось как странная птица — 'Фламенго»,
Оно не хвалилось огнями, оно не шумело…'

Песня называлась «Памяти гитариста». Кому она посвящалась, Джими Хендриксу или Виктору Хара, я не знал, да, наверное, это было сейчас не так уж и важно.
Песня цепляла! Брала за шиворот и властно тащила за собой… а потом немножечко отпускала, падая в минорную грусть… И снова взрывалась!

'С таким…
торжеством…
Он бросал свои пальцы на струны!'

О, как все слушали! Девчонки даже прослезились…
Гроза-тучка округлила глаза:
— Клева как! Ведь правда? Это Рождественского стихи, я знаю.
— Спасибо за песню, Саш… — встав, поблагодарила Метель. — Прогуляемся?
О! Оказывается, я ей тоже зачем-то понадобился. Снова игра, интриги?
Мы медленно шли по старому парку. Шуршала под ногами опавшая листва, пахло старой травой, и бледно-желтое стылое солнце мерцало квелыми отблесками давно ушедшего лета.
Нагнувшись, Марина взяла в руки кленовые листья, багряный и желтый. Улыбнулась:
— Спасибо за «Коломбину»! И в самом деле, еще ни у кого нет… Но, я не об этом.
Я отвел взгляд. Вот оно, начинается!
— Ты не мог бы составить мне компанию, — как-то робко просила Метель. — Не думай, ничего такого. Обычный квартирник… Кстати, и Леннон туда напросился. Обещала, придется взять.
Я кивнул:
— Хорошо. И где на это раз?
— Хозяйку ты знаешь.

Глава 5

— Получилось!
Сметая все на лету, в прихожую ворвался отец.
— Получилось! Сашка, слышишь? Где ты?
— Что случилось? — я высунулся из комнаты, настороженно глядя на батю. Такого возбужденного и радостного его я видел не часто, обычно после удачной рыбалки.
— Получилось! — выдохнул отец, схватив меня за плечи и встряхнув. Его глаза лихорадочно блестели. — Представляешь? Получилось!
Я вернулся с улицы, после встречи с Метелью, устал и сейчас хотел немного отдохнуть. А тут отец…
— Да что получилось то? — я осторожно высвободился из его хватки.
— КСС-1 получилось!
— КэЭсЭс-один? Это что такое?
— Карманная система связи, первая модель! Или я еще думал добавить вначале Т — телефонная. ТКСС-1 — как, звучит?
— Постой, ты хочешь сказать…
Отец растянулся в улыбке еще шире. И вытащил из кармана куртки сверток. Принялся разворачивать.
— Ту-ду-ту-ту! — пропел он торжественно, изображая фанфары.
Да, это был телефон. Уже не тот грубый прототип с торчащими проводами и огромным диском, что я видел раньше. Все еще довольно увесистый и угловатый аппарат, размером с две пачки «Беломора» сложенных вместе, но выглядел он куда аккуратнее. И походил уже на реальный сотовый телефон, который когда-то у меня был, в прошлой жизни. Из той жизни, где сотка была у каждого, от мала до велика.
Я осторожно взял телефон, рассмотрел со всех сторон.
Корпус был собран из темного прочного пластика, видимо, с какого-то списанного заводского оборудования, лицевая панель — из текстолита, на котором аккуратно выведены белой краской цифры и надписи. Сбоку короткая антенна. И главное — вместо громоздкого дискового номеронабирателя стояла кнопочная панель. Десять цифр и две дополнительные — «Вызов» и «Сброс».
— Нравится? Коля, тот парнишка, с котором ты меня познакомил на рыбалке — он просто гений! Помнишь, я говорил про проблему с габаритами электролитов? Так вот он нашел выход! Представляешь⁈ Специальные танталовые конденсаторы, К53−16! Малюсенькие, а емкость — просто улет! Он где-то о них в журнале вычитал, чуть ли не в «Технике молодежи»! И мы нашли, на одном заводе, тут недалеко. Заказали, выписали. И нам их прислали. Не дорого стоят. Установили. И энергопотребление снизили в разы! Схему модуляции переработали, применили принцип фазовой манипуляции, это для помехоустойчивости… Раньше надо было орать в трубку, как на рацию, а теперь можно говорить почти обычным голосом! Дальность уверенной связи пока километра полтора-два, но это же только начало! Там есть возможность расширить эту дальность чуть ли не весь земной шар, были бы точки передачи.
— Соты, — совсем тихо произнес я, вспоминая из какой-то научной передачи принцип устройства сотового телефона.
— Дальше…
— Папа, постой! Я все равно ничего не понимаю, что ты говоришь! Сплошные термины!
— Да что тут понимать? В общем… получилось!
Я покрутил телефон. Тяжеловат конечно по сравнению с тем, что существовали в моем времени, но… Но это вполне себе сотовый телефон в 1983 году!
— Еще бы дисплей… — осторожно сказал я.
— Зачем?
— Чтобы видеть номер который набираешь. И чтобы показывал номер того, кто тебе звонит.
— Гениально! — выдохнул отец, удивленно глядя на меня. — Сашка, ты как до такого… Вот что значит гены! А я говорил тебе, что нужно было на радиотехнику идти, а не на твою журналистику! Сплошными идеями сыплешь!
— Да это не я…
— Не прибедняйся! Так что, опробуем?
— Он может звонить? — спросил я, еще до конца не веря в его функциональность.
— Конечно может звонить, сынок! По-настоящему! Не как рация — «прием-прием», а полноценно, как стационарный, понимаешь? Одновременно и говорить, и слушать можно! Ну-ка, звякнем домой!
Мы пошли в мою комнату. Отец осторожно принялся нажимать на кнопки, набирая номер домашнего телефона. Каждое нажатие сопровождалось коротким звуковым сигналом, Коля, видимо, встроил и такой эффект.
— Так-с… Сейчас… И… вызов! — отец нажал на большую кнопку с нарисованной телефонной трубкой.
Мы замерли в напряженной тишине, нарушаемой только ровным тоном динамика.
Прошло десять секунд. Двадцать. Тридцать.
Телефон молчал.
На лице отца померкло сияние. Он нахмурился, приложил трубку к уху.
— Странно… вызов не идет… Ничего не слышно. Только шумы…
Он завершил вызов, потом снова повторил процедуру. Снова тишина в ответ, лишь легкое шипение в динамике.
— Не идет вызов, — пробормотал он, и его плечи чуть ссутулились. Вся его предыдущая энергия, вся восторженность в мгновение улетучились. — Ничего не понимаю… В лаборатории же все работало… Кварц должен быть стабильный… Усиление достаточное…
Он замолчал, уставившись на свое творение. В его глазах читалось горькое разочарование. Столько труда, столько надежд, и вот, тишина в ответ. Я уже приготовился говорить что-то ободряющее, мол, «ничего, пап, в следующий раз получится», боясь, что он сейчас опустит руки, отшвырнет эту коробочку в угол и забудет о ней навсегда, как порой бывало раньше.
Но отец неожиданно резко встряхнул головой.
— Так… — протянул он тихо, почти шепотом. — Так-так-так… Не идет вызов… Значит… где-то провал. В цепи синтезатора частоты? Или в модуляторе? Нет, с модулятором все было ясно… А что если… — он схватил со стола карандаш и на чистом углу какого-то чертежа начал быстро выводить закорючки формул. — Коля говорил про емкость p-n перехода в варикапе… мог уйти отстройкой контур… Надо проверить осциллографом…
Он отшвырнул карандаш и схватил ТКСС-1, принялся разбирать его.
— Пап, может, позже? — осторожно предложил я.
— Какое позже! — огрызнулся он, уже откручивая маленькие винтики на корпусе отверткой, которая вечно валялась у него в кармане. — Сейчас! Пока мысль горячая! Это же очевидно! Надо поднять напряжение на гетеродине и проверить форму сигнала! И перепаять этот чертов варикап, поставить другой, КВ109А, у меня где-то был…
Он уже не видел и не слышал меня. Его мир сузился до платы, паяльника и неуловимой ошибки, спрятавшейся среди паек и микросхем. Разочарование длилось не долго. Его сменила азартная, яростная концентрация.
— Держи, — он сунул мне в руки паяльник. — Разогрей, пока я смотрю схему.
Я покорно включил паяльник в розетку. Через минуту он уже был горячим. Отец, прищурившись, рассматривал плату под мощной лампой, бормоча что-то себе под нос про «добротность контура» и «нестабильность напряжения».
Через полчаса комната была наполнена знакомым запахом канифоли. Отец, с прищепкой-«крокодилом» на пальце, отводящей статику, аккуратно выпаивал крошечную детальку.
— Так… Готово, — произнес отец, откладывая паяльник. — Так и думал — старый варикап был с подозрением. Мы его с одной штуковины сняли, с института… Заменил. И поднял немного напряжение на гетеродине… Теперь должно…
Он снова собрал корпус ТКСС-1, закрутил винтики с торжественной медлительностью хирурга, зашивающего рану. Зеленый светодиод снова загорелся ровным, уверенным светом.
— Ну, — отец перевел дух и посмотрел на меня. В его глазах была уже не лихорадочная радость, а сосредоточенная решимость. — Давай попробуем снова. Набирай. У тебя рука счастливая.
Он протянул мне аппарат. Я взял его. Пластик был еще теплым от паяльника. Я снова, уже с затаенной надеждой, одним пальцем набрал наш номер — 74−31. Каждый звуковой сигнал кнопки отдавался в пальцах легкой вибрацией.
— Вызывай, — кивнул отец.
Я нажал кнопку с трубкой. Раздались короткие гудки в динамике — аппарат пытался отправить вызывной сигнал в эфир. Мы оба замерли, вглядываясь в ТКСС-1, как будто от нашего взгляда зависело его решение работать.
И вдруг из-за двери, из прихожей, донесся резкий, требовательный звонок городского телефона. Аппарата ВЭФ, который висел у нас на стене уже двадцать лет.
Звонок был таким обыденным, таким привычным. Но в тот момент он прозвучал как симфония. Как голос из другого мира.
У меня перехватило дыхание. И сразу же напряжение, а вдруг случайность? Вдруг это кто-то другой звонит? Соседи? Друзья? Просто ошиблись номером?
В глазах отца промелькнуло все тоже самое. Он метнулся к двери, распахнул ее и помчался в прихожую. Я, не выпуская из рук мобильника, побежал за ним.
Отец снял трубку.
— Алло? — его голос прозвучал хрипло от волнения.
Из динамика ТКСС-1 в моих руках донесся его же голос, чуть искаженный, с легким шипением, но абсолютно четкий и узнаваемый.
— Алло? Пап, слышишь?
— Слышу! — почти закричал он в трубку, и его крик тут же раздался из моего аппарата. — Слышу прекрасно! Сашка, ты меня слышишь?
— Слышу! Слышу, пап! — я засмеялся, и мой смех, преображенный электроникой, пророкотал из динамика в прихожей.
— Слышишь?
— Слышу!
— А ну в другую комнат!
— Есть!
Теперь мы стояли в разных комнатах, разделенные стеной. Он с обычной телефонной трубкой у уха, я с самодельным кирпичиком из пластика и текстолита. И мы разговаривали. Без проводов.
— Как слышимость? — спросил я, стараясь говорить спокойно, но у меня не получалось. Сердце колотилось где-то в горле.
— Отлично! Небольшие шумы, но голос чистый! Гораздо лучше, чем на рации! Сашка, ты понимаешь? Понимаешь, что это?..
Он не договорил. Он вышел из прихожей, все еще не кладя трубку, и остановился передо мной. Мы смотрели друг на друга: он с сияющими, влажными глазами, я с ТКСС-1 в дрожащих руках.
— Получилось…
Он положил трубку аппарата ВЭФ на место. Звонок оборвался. В тишине комнаты было слышно только легкое шипение из динамика моего аппарата.
Вот оно. Свершилось.
И в эту секунду до меня дошло. Окончательно и бесповоротно. Это не просто «папина игрушка», не просто крутая самоделка, за которую бы ему дали первый разряд на выставке технического творчества.
Это прорыв. Технологический прорыв, которого ждут, но до которого еще лет пять, а то и десять. Полноценная мобильная связь. Здесь и сейчас. В этой самой хрущевке, в городе, о котором никто не слышал, ее собрали два гения-самоучки — мой отец и застенчивый очкарик Коля.
Да, на рынке — на зарубежном рынке! — уже есть фирма Motorola, которая делая самые первые неуверенные шаги в этом направлении. Но наша страна начнет это движение еще не скоро. А вот если все закрутиться прямо сейчас… Догнать и перегнать…
Мозг заработал с бешеной скоростью, выстраивая цепь последствий.
Если это дать стране… Если поставить на поток… Если не засунуть в долгий ящик под грифом «совершенно секретно», а внедрить…
Советские инженеры и связисты получат колоссальную фору. Не нужно будет тянуть бесконечные кабели через тайгу и тундру. Геологи, строители, спасатели, врачи в отдаленных районах — все будут на связи. Это поднимет всю экономику, всю логистику, всю оборону на новый уровень. Это будет мощнейший ответ на вызовы времени, демонстрация силы не военной, а интеллектуальной. Технологический рывок, который поставит СССР в авангард связистики будущего.
— Пап, — голос у меня сорвался. Я смотрел на него, на этого уставшего, лысеющего человека в засаленном халате, который только что перевернул мир. — Ты… ты понимаешь, что ты сделал?
— Понимаю, сынок, — тихо сказал он. — Но это не только моя заслуга. Твоя в первую очередь. Ты ведь идею дал. Теперь главное, чтобы это поняли… «там».
Он кивнул на потолок.
— А вот чтобы это поняли «там», — я повторил жест отца. — И нужен я со своей профессией!
* * *
В автобусе пахло махоркой, да так сильно, что щипало нос и слезились глаза. Водитель смолил самокрутку и на ленивое бурчание бабушек не обращал внимания.
Вечерело. Я ехал, уткнувшись лбом в холодное стекло, и чувствовал себя агентом на задании. Смешно. Но именно этим агентом я сейчас и был. Необходимо выяснить про эту самиздатовскую книгу все. И поставить точку в этом деле. А чтобы это сделать, нужно попасть на квартирник.
Автобус свернул с шоссе и похрустывая щебенкой, поплелся по дачным проселкам. За окном проплывали темные силуэты заборов, огоньки в окнах, голые, скрюченные ветром ветви яблонь.
Я нахмурился. Обычно квартирники, из названия понятно, проводят в квартирах. А тут… Метель конечно затейница, организовать все… на даче! Впрочем, когда нет места и такое сойдет. Лишь бы крыша над головой была.
Наконец, автобус, кряхтя, остановился на какой-то площадке, обозначенной кривым фонарным столбом.
— Конечная, — сипло объявил водитель.
Я вышел в промозглый сумрак. В воздухе пахло печным дымом.
Дачник массив «Родничок». Такое себе место. Добраться сюда отдельное приключение.
Дачу Метели я нашел сразу, она была видна издалека. Не типовой шестисоточный «домик в деревне» с голубыми ставнями, а капитальное двухэтажное строение из красного кирпича, с высокой трубой и остроконечной крышей. Окна горели ярко, неестественно ярко для дачи, должно быть, включили весь свет.
Меня встретила сама Марина. Она выскочила из резных ворот, закутанная в пуховую шаль.
— Приехал! А я уж думала, передумал. Идем быстрее, холодно же!
Она схватила меня за рукав и почти потащила за собой по дорожке, посыпанной желтым песочком.
Дача конечно поражала. Ухоженная территория, и явно тут трудится не сам отец Марины. Для такого нужен знающий человек. Неужели садовника приглашают? Никаких плодово-ягодных растений. Только аккуратные сосенки, словно с картинки.
В прихожей все стильно, все из дерева. Под ногами толстый ковер.
Я снял куртку и застыл, разглядывая обстановку. Дорого, богато.
Марина, увидев мой взгляд, нервно рассмеялась:
— Ну что, как тебе наша «скромная халупа»? Папино царство. Он тут боярствует, когда не в командировках.
Она провела меня по коридору. Мебель была не из «Детского мира» или «Москвы», а явно из спецраспределителя или привезенная из-за границы: массивная стенка с витринами, с хрустальными наборами и сувенирами.
— Командировки… — протянула она, с иронией глядя на портрет отца на стене. — Уехал, как всегда, «на объект». Но я-то знаю, его люди за мной присматривают. Чтобы я, не дай бог, ничего такого не вытворила. Чтоб «честь семьи» не опозорила.
Она подошла к окну, отодвинула тяжелую портьеру и показала на темную улицу.
— Видишь, вон там, у поворота, стоит «Волга»? Стемнело. Зажгли габариты. Сидят, курят. Следят. Думают, я не вижу.
Она отпустила занавеску и повернулась ко мне. В ее глазах был вызывающий, почти лихорадочный блеск.
— Вот я и решила — назло им всем! Пусть смотрят. И пусть докладывают. Плевать. Устрою тут такой квартирник, что весь дачный поселок всколыхнёт! И ты здесь. И Леннон будет. И другие. И никто мне ничего не сделает. Праздника хочу.
Она говорила с вызовом, но в ее голосе слышалась не уверенность, а скорее отчаянная бравада ребенка, который пытается крикнуть страшному миру, что он его не боится. Я выглянул в окно. Ага, и в самом деле та самая бордовая «Волга». Ожидаемо. Ладно, пока они вместе с отцом верят в мою легенду, кстати, появление на даче только усилит это, я в относительной безопасности.
— Ну, чего застыл? Пошли песни петь!
Из-за двери доносились первые, робкие аккорды гитары и сдержанный смех. Тусовка уже начиналась.
Марина снова взяла меня за рукав.
— Тут кое-кто уже ждет не дождется с тобой познакомиться.
И она, хитро улыбнувшись, потянула меня внутрь.
Гостиная была затянута дымом «Беломора» и «Родопи». В воздухе висел сладковатый запах дешевого одеколона и портвейна. Народу набилось человек пятнадцать, знакомые и незнакомые лица из городской тусовки, пара интеллигентных на вид девушек, вероятно, подруг Марины из института, и несколько мрачноватых парней в потертых джинсах, чьи гитары стояли у печки. Кажется, музыканты Весны.
Ага, вот и он сам, восседает в центре комнаты, на табуретке.
Весна бренчал на гитаре, пытаясь поймать бой «Дома восходящего солнца». Получалось так себе.
Ага, теперь кажется становится понятно. На самом деле не только позлить папу стало причиной созыва этого квартирника. Но еще и Весна. Эх, Метель! Чувствую, будет весело.
Я сел в сторонке, рядом с Ленноном. Мне налили в граненный стакан портвейна, считай, уважили, потому что остальные пили прямо из горлышка.
— Ну, Сашок, с прибытием! — улыбнулся Леннон, уже изрядно хмельной. — За то, чтобы все прошло громко!
— Громко, — хмыкнул я, чокаясь.
Весна начал петь и все сразу же затихли. Затихла и Метель, поглядывая на парня со смесью чувств, то со злобой, то с каким-то сочувствием, то и вовсе безразлично.
Отыграв четыре песни, Весна ушел на перекур. Все сразу же перевели взгляды на меня.
— Сашок, а ты? Давай, сыграй… — произнес Леннон. — Ну же!
Что терять? Я взял гитару, подстроил шестую струну, взял аккорд. Акустика комнаты вполне неплохая. Сейчас пойдет вполне что-то перебором. А не сыграть ли классику всех дворовых металлистов?

'So close no matter how far
Couldn’t be much more from the heart
Forever trusting who we are
And nothing else matters…'

Переборчик, конечно, знатный, пробирает. Вот и толпа затихла, даже звенеть бутылками перестали.
Я закончил плавно, давая насладиться мелодией. На секунду повисла тишина, а потом грохнули аплодисменты, смех, одобрительные возгласы: «Дааа!», «Офигенно!», «Еще!». Напряжение как ножом срезало. Буря эмоций, вот что было нужно.
Но «еще» не случилось. В дверях гостиной появился Весна. Даже докурить не успел, так и примчался с зажженной сигаретой в зубах, привлеченный бурными аплодисментами, которые достались не ему.
Увидев у меня в руках гитару, понял все сразу.
— Вот, нашлись люди, кто и тебя заменить может! — уколола Метель, поглядывая на Весну.
Тот не ответил.
Вместо этого взял другую гитару, сел рядом и начал играть.
Глухой, надрывный бой, монотонная, почти речитативная мелодия и хриплый, уставший голос, который пел о серых улицах, о безысходности, о «железном занавесе», который рухнул прямо на душу.
Мрачно, безнадежно, но, надо признать, хорошо.
Весна спел еще несколько песен, потом как-то самом собой возникла пауза, передышка на выпить портвейна и поговорить. И вот тут нужно было быть внимательным.
Портвейн полился рекой, развязывая языки. Сначала говорили о музыке, ругали «Диско-альянс», хвалили только-только просочившийся «Аквариум». Потом о кино, о только что вышедших «Военных играх» Джона Бэдема, которые все обсуждали шепотом. И вот, плавно, как по накатанной колее, разговор съехал на литературу.
— Кино — это хорошо, но слово… слово всегда сильнее, — философски изрек я, осторожно переводя тему в нужное мне русло.
— Вот именно! — подхватила одна из интеллигентных девушек, тоже уже захмелевшая. — Возьмите того же Булгакова. «Мастер и Маргарита». Вот где сила! Не то что этот убогий самиздат, который сейчас по рукам ходит.
Сердце у меня екнуло.
— Какой самиздат? — осторожно спросил я.
— Да вот, какая-то макулатура, — отмахнулась девушка. — «Черное время», вроде. Стиль ужасный, пафос дешевый. Читать невозможно.
Весна, молча сидевший в углу, вдруг поднял голову. Его отрешенность куда-то испарилась, взгляд стал острым, заинтересованным.
— «Черное время»? — его голос прозвучал глухо, но ясно. — А что это такое?
Все посмотрели на него. Авторитетное мнение рок-идола хотели послушать все.
— Да так, ерунда какая-то, — снова попыталась уйти от темы девушка. — Безысходность какая-то. Но сила в этой безысходности конечно есть. Как у Достоевского в «Бесах», только про наше время.
— Достоевский нервно курит в сторонке, — усмехнулся Весна. — Старик писал про идеи, которые съедают человека изнутри. А тут… — он сделал паузу, наслаждаясь вниманием. — Тут про то, как сам человек становится винтиком в чужой игре. Как его мысли, его самые светлые идеи превращаются в оружие против него же. Игра в бисер, где фигуры живые люди.
Какое глубокое знание текста. И эта фраза про «бисер»… у меня ведь в статье одной тоже она была. Я задумался, приглядываясь к Весне.
— Здорово сформулировано, — осторожно произнес я, внимательно наблюдая за реакцией Весны. — Прямо в десятку. Как будто сам автор тут сидит.
Весна медленно перевел на меня тяжелый, изучающий взгляд. В его глазах мелькнуло что-то, то ли интерес, то ли предупреждение.
— У каждого автора есть свои читатели, которые понимают его с полуслова. Может, ты один из них?
— Может быть, — парировал я. — Особенно если автор умеет брать чужое и делать своим. Очень… своевременное получилось произведение.
Весна уловил этот подтекст. Его усмешка стала шире.
— Своевременность — удел конъюнктурщиков. Истина вне времени. Она либо есть, либо ее нет. А угадать, что хочет услышать система… это не искусство. Это ремесло.
Он откинулся в кресле, взял со стола пачку «Беломора» и неспеша прикурил.
— Вот, к примеру, можно написать статью. Корректную, умную, с кучей оговорок. Посадить мысль в клетку цензуры и надеяться, что кто-то увидит между строк то, что ты хотел сказать. А можно… — он выпустил струйку дыма и посмотрел на нее, — можно взять ту же мысль, вырвать ее из этой клетки, дать ей огня, плоти, крови… и бросить в лицо системе. Как факел. Пусть даже он сожжет и тебя самого. Но он осветит все вокруг на мгновение. Это и есть искусство. Пусть и нелегальное.
Портвейн оказал Весне медвежью услугу, не только разогрел голосовые связки, но и развязал язык. Вот Весна и начал расправлять плечи, невольно сдавая самого себя.
Все пазлы в моей голове встали на свои места. Я нашел автора «Черного времени». Это был он. Весна.

Глава 6

Я вышел на просторную веранду, проветриться. Весна снова что-то пел, на этот раз какую-то лирику, из комнаты доносился перебор гитары…
Ну, дурак! Дурень! Нашел, чем выпендриться… Самиздат! Да КГБ его вмиг словит, лейтенант Сидорин парень умный, хваткий, такому палец в рот не клади. Как он меня… А уж этих-то…
Ладно, черт с ним, с Весной, пусть за свой дурацкий эпатаж и платит. Но ведь он, гад, и других подставит! Того, кто помогал печатать, Леннона… да того же Серегу Гребенюка! Вот чего уж совсем бы не хотелось…
Еще двое вышли на улицу, закурили. Леннон и какой-то долговязый парень в свитере и потертой джинсе, я его как-то видел в парке на Пролетарской. Как же его? Забыл. Да не суть важно… Хотя, кажется, Боб. Ну да, Боб. В честь Боба Дилана, что ли?
— А ничего Весна нынче, в ударе! — подойдя ко мне, Виталик выпустил дым.
Я натянуто улыбнулся:
— Он всегда в ударе. Ты книгу-то спросил?
— А? А-а! Ты про «Мастера…»? Ну да, обещали дать. Правда, ненадолго… Говорят, клеевая вещь!
— А ты не читал, что ли?
— Не-ет, — обиделся Леннон. — А ты, что ли, читал?
— Приходилось.
Честно говоря, я прочел «Мастер и Маргариту» только в конце девяностых… Но, какая сейчас разница-то? Сейчас о другом думать нужно. Вернее, в первую очередь о других.
— Интересно, Весна песни всегда сам сочиняет? — как бы между прочим, поинтересовался я.
— Музыку сам, — подойдя ближе, кивнул Боб. — Я как-то присутствовал… Впечатлило! Сидит такой… что-то бубнит себе под нос… потом по струнам бум-бум… Оп-па! Вот и музыка.
Виталик выпустил дым:
— Он что же, и ноты знает?
— Вот за ноты не скажу, — поежился долговязый. — А стихи ему Ленка помогает писать. Ну, подруга… Хотя, честно сказать, какие там стихи? Тексты.
Вот тут я был с Бобом согласен. И все же, возразил:
— Но вот эти-то песни… То, что сейчас он пел… Это же стихи! И хорошие! Как там? «Небо… рвануло тучей-грозой…» Или «тучей-дождем…» Ну, здорово же!
— Да, аллегории неплохие, — согласно кивнул парень. — Куда они тут окурки-то кидают?
— Да вон пепельница, — Леннон указал рукой.
— Ого! Красиво жить не запретишь!
Под пепельницу на веранде использовалась жестяная баночка из-под импортного пива. Кажется, «Туборг» или «Карлсберг». Верно, отец Метели из-за границы привез, да откуда еще-то? Правда, еще в «Березке» можно было купить, но там торговали за валюту или за чеки Внешторга. Счастливчики обычно такие баночки ни в коем разе не выбрасывали, а ставили за стекло в сервант или в «стенку». Считалось круто. Ну да, ни у кого же нет!
— Так что насчет стихов? — уточнил я.
— Да не знаю… — Боб махнул рукой. — Может, и сам писать навострился. А, может и Ленка.
— А что-то Ленки я сегодня не вижу, — вклинился в разговор Виталик. — Заболела, что ль?
— Ну ты, Леннон и дурень! — долговязый постучал себя кулаком по голове. — Мы где все сейчас? У Метели! А Метель раньше с Весной была. Ну, его девчонкой. Пока он Ленку не встретил. Метель, на мой взгляд, поизысканней… Зато у Ленки грудь, во!
— Да видел я эту Ленку! — пьяно засмеялся Виталик. — Вот уж не думал, чтоб она и стихи… Понимаю, почему не приехала. Метель ей бы тут устроила! Наверное… А мы тут что, на всю ночь?
— Да нет… Часов до трех, — Боб оказался куда более информированным. — А кое-кто, до последнего автобуса.
— А когда последний?
— В одиннадцать десять, кажется…
— Так это уже вот-вот!
— Не переживай! На такси скинемся, мальчик. А сейчас пошли-ка, выпьем…
Они ушли, и я тоже направился было следом, но столкнулся в дверях с Метелью.
— Жарко, — закурив «Пелл-Мелл», зачем-то пояснила та.
Как будто я ее о чем-то спрашивал! Про «Черное время» и так уж узнал, больше мне делать тут было нечего. Так, может, на автобус? Через пятнадцать минут…
— Марин, а что, у вас дача-то не охраняется?
— Да прям, не охраняется! — выпустив дым, девчонка хмыкнула. — И сторож, и уборщица есть.
— И вы вот…— удивленно протянул я. — В обычном дачном поселке?
— Потому что эта дача наша личная, — Метель покровительственно похлопала меня по плечу. — Точнее, отца. А есть еще и государственная. Но туда так просто не попадешь. То есть, такую компанию охрана бы точно не пустила. Да и шуметь там нельзя!
— А здесь можно?
— Здесь можно, — серьезно пояснила Марина. — Здесь я соседей всех знаю. Да и нет уже почти никого, сезон-то закончился. Зимой здесь практически никто не живет.
Ну, это могла бы и не пояснять. В те времена советским людям разрешалось иметь что-нибудь одно: либо квартиру, либо жилой зимний дом. Вот и строили на дачных шести сотках летние домишки-времянки. Правда, некоторые, как вот отец Метели, могли себе позволить… Прав Оруэлл: все люди равны, но, некоторые равнее других!
— Кстати, ты «Черное время» читал? — неожиданно спросила Маринка. — Ну, самиздат, рукопись, она тут у всех по рукам ходит.
— Читал, — я ответил сдержанно. — Так себе…
— Согласна!
— Интересно, кто написал?
Кто написал, я уже знал, а вот что ответит Метель было действительно интересно.
— Да есть тут один человек, — затянувшись, девчонка хитро прищурилась. — Раз пишет стихи, так, наверное, смог и прозу.
— Говорят, стихи кое-кто кое-кому помогает…
Вот это был фраза! Ошеломительная! Как в милицейской песне — «если где-то кое-кто у нас порой».
— Это ты на Ленку, что ль, намекаешь? — зло бросила Метель.
Догадалась, ага! И, кажется, догадалась, что и я догадался насчет автора антисоветского пасквиля.
— Эта дурочка не то, что стихи, она вообще двух слов связать не может! Титьки отрастила и ходит довольная.
Ну, что же… Значит, сам Весна и пишет. В таком разе, молодец. Лучше уж стихи, чем антисоветские пасквили.
— Жаль ребят… — как бы невзначай промолвил я. — Ну, читателей… Вдруг попадутся? Или кто-нибудь выдаст… Тот же Серега Гребенюк… Да ты знаешь…
— Гребенюк, — бросив окурок в пепельницу, Маринка громко расхохоталась. — А-а, этот пэтеушник-то? Ну, ты нашел, о ком переживать! Я понимаю, студент престижного вуза, комсомолец… Тут, да! После такого могут и из института, в лучшем случае в армию. А, если уж из комсомола попрут, так вся карьера насмарку! А Гребенюку-то что терять? Или хотя бы тому же Леннону? В армию им так и так, на комсомол пофиг, в партию уж точно не собираются!
— Так ведь могу и посадить! — азартно возразил я.
— Могут, — кивнув, Метель легко согласилась. — Но, это уж если совсем под горячую руку… Я слышала, подпольный видеосалон недавно накрыли. Вот там, да! Там всех в тюрьму. Так еще бы, там такое показывали, тако-ое… Ты вот смотрел «Греческую смоковницу»? А, откуда тебе… Короче, поверь на слово.
— Верю!
— Вот и молодец! Там, на полке, два пирожка, возьми себе средний.
Ишь, шутит еще. Так что ей и делать-то? Все ж можно! Вернее, это она так думает.
— А у нас в редакции недавно обыск был, негласный, — поежившись, все ж холодновато на веранде, негромко протянул я. — Искали самиздат.
— Да ну? — Маринка округлила глаза. — Вот это да! И что, нашли что-нибудь?
Я пожал плечами:
— Да нет. Но, искали… Очень неприятно! Все же на нервах.
— Понимаю… — Метель больше не усмехалась и не смотрела кошачьим взглядом. — В редакции, наверное, все партийные… Есть, что терять. Понимаю, стра-ашно!
— А тебе совсем ничего не страшно? — хмыкнул я. — Надеешься, что отец из любой передряги выручит?
— Причем тут отец? — дернувшись, Маринка напряглась и закусила губу. — Обидеть хочешь? Да что ты знаешь! Оте-ец… Может быть, я, наоборот, хочу, чтобы… А-а, тебе не понять!
— И понимать ничего не собираюсь! — разгорячился я. — Хочу только кое-что попросить… Если можно…
— Хм… — Метель махнула рукой. — Ну, попроси… За спрос денег не берут!
Вообще-то, девчонка она была не злая, хоть и вредная, а еще и нервная, ужас!
— Ты бы не могла бы сказать, ну, автору, чтоб завязывал с антисоветчиной. Да сам-то пусть пишет, лишь бы дуракам не давал!
— Вот уж точно, дураки! — неожиданно весело расхохоталась Маринка. — Гребенюк твой, вместе с Ленноном. Леннон, прикинь, всерьез думает, что кто-то запретил Булгакова!
— Так скажешь?
— Скажу! Уговорил, красноречивый! Пошли уже в дом, я замерзла вся.
* * *
Я уехал с первой группой на такси. Я, Леннон с Бобом, и с нами еще какая-то девчонка с явным литературным уклоном. Как я понял, именно она и принесла Ленному «Мастера и Маргариту». Роман, который никто и не думал запрещать. Виталик же обещал его этой мелкой девчонке из парка. То ли Тучке, то ли Грозе.
Было уже поздно, где-то полпервого ночи. Но дома, на кухне, горел свет. Наверное, отцу не спалось.
Ну да! Так и есть, сидел, делал выписки из журнала «Радио»! Услышав мои шаги, рассеянно обернулся:
— О, Саня! Что-то ты быстро… Пили?
— Так, немного портвейна… Чаю хочу! А ты-то что не спишь?
— Да вот все думаю. Ты же сам говорил что-то насчет дисплея! Идея интересная…
— Пап, — предложил я. — Давай уже продвигать изобретение!
— Да я разве против⁈ — развел руками родитель.
— Тогда вот что… — поставив чайник, я уселся за стол, напротив него. — В самое ближайшее время надо показать аппарат! Для начала моему главреду, Николаю Семеновичу! Мужик он хороший, влиятельный, с большими связями. К тому же фронтовик. Вот скажем, в субботу бы и…
— А вдруг отберут? — неожиданно возразил отец. — Скажут — запрещенными делами занимаетесь, граждане-товарищи!
— Да кто скажет-то?
— Сам знаешь, кто… Нет, думаю мы чуток погодим… и еще один аппарат сделаем! — отец азартно хлопнул в ладоши. — Тогда, коли отберут, так хоть не так обидно будет.
Заваривая грузинский чай, я пожал плечами:
— Ну и сколько будем ждать?
— Да хотя б до после «октябрьских»…
* * *
«Октябрьские», седьмое ноября, очередная годовщина Великой Октябрьской социалистической революции наступили уже на следующее неделе. День выдался хороший, пусть и прохладный, но не слякотный и без ветра. Сквозь затянутое палевыми облаками небо проглядывало желтое солнце. Колонны трудящихся и учащихся собрались на праздничную демонстрацию. Все, как полагается, с лозунгами, транспарантами, плакатами и воздушными шариками. В ожидании высокого партийного и городского начальства, мужики курили, переговаривались и пили из-под полы портвейн. Водке еще было не время. Через установленный на трибуне репродуктор звучали революционные песни:
'И Ленин такой молодой,
И юный Октябрь впереди!'
Нас, колонну редакции районной газеты «Заря», объединили с колонной городской радиостудии. Все собрались неподалеку от центральной площади, за углом улицы, ведущей к помпезному зданию исполкома. Ждали начала демонстрации.
А на радио оказались веселые такие женщины! Боевые!
— Красивые у вас плакаты! Небось, рисовали всю ночь?
— Да уж, старались!
Федя, водитель, подмигнул женщинам, несмотря на то, что пожилой уже почти человек:
— Девушки, вина не хотите? Хорошее, сладенькое.
— Да, пожалуй, попозже… А вы всегда сладенькое пьете?
— А-ха-ха!
Демонстрация дело такое, отовсюду носились веселые разговоры и смех… местами переходивший в хохот!
— Товарищи, товарищи! Прошу посерьезней.
Напрасно уговаривали начальники…
Снова хохот…
— О! О! Смотрите, идут…
На украшенную кумачом трибуну, под звуки торжественного революционного марша, наконец-то, взошло высокое городское начальство. Все в одинаковых драповых пальто и каракулевых шапках «пирожках». Секретари обкома, председатель исполкома с замами, директора заводов и техникумов, комсомольцы из горкома ВЛКСМ…
— Ну, что же товарищи, строимся, — обернувшись, скомандовал главред. — Готовимся к параду!
— Саша! С-а-аш! — позади вдруг послышался крик…
Я обернулся…
— Наташа! Ты как здесь?
— Я же говорила, что на октябрьские буду! Забыл?
— Да не забыл, а… Думал, позже… Наташа! Как же я рад!
— И я!
Мы потрясли друг друга за руки. Обниматься на улице, при всех, а уж, тем более, целоваться, в те времена было как-то непринято.
— Наташ, пошли с нами!
— А можно?
— Конечно! Николай Семенович! Можно девушка с нами пройдет?
— Девушка? Конечно же, можно! Ну, что, товарищи? Пошли! Вон, завод уже тронулся…
Пошли. Зашагали. Не то, чтобы в ногу, но вполне торжественно, под бодрую музыку:
«Красная гвоздика, спутница тревог!»
Так хотелось взять Наташу за руку, но мы с Сергеем Плотниковым несли транспарант: Красная звезда, «Аврора» и белые цифры «1917 — 1983».
«Красная гвоздика, наш цветок!»
Демонстрация закончилась. Начался митинг, с которого многие норовили улизнуть, но за этим зорко следило начальство. Пришлось слушать торжественные речи руководства и представителей различных организаций и трудовых коллективов.
— Товарищи! В славные революционные времена…
Правда, не мерзли, потихоньку грелись все тем же портвейном, по очереди приседая за спинами товарищей с переходящим гранёным стаканом в руках.
— Слава Ленинской партии, руководящей и направляющей силе советского общества!
— Ура-а-а!
— Слава героическому рабочему классу!
— Ура-а-а!
— Слава трудовой советской интеллигенции и колхозному крестьянству!
— Ура-а-а!
Митинг продолжался часа два. Все принялись прощаться.
— Саш, пошли к нам, — предложила Наташа. — Дед рад будет! «Неуловимых» посмотрим, посидим. Я салат приготовила, оливье.
Оливье все готовили. И дома у меня тоже…
— Оливье, это хорошо, — улыбнулся я и пошутил. — Тазик?
— Почему тазик, — парировала Наташа, сделав удивленные глаза. — Ведро! Чтоб до Нового года хватило.
Рассмеявшись, Наташа взяла меня за руку. «И пусть весь мир отдохнёт». Все заботы и проблемы вдруг испарились, сгинули в бездну. Остались лишь сверкающие бездонно-синие глаза, длинные золотисто-каштановые локоны, губы…
Иван Михайлович, Наташин дед, что-то задерживался. Мы поцеловались… Потом еще… А потом… А потом кто-то завозился ключом в замке…
— О, молодежь! Уже пришли!
— Дед!
— Здрасьте, Иван Михайлович!
— И вам не хворать! Что же это вы до сих пор на стол не накрыли? Наташка, давай на кухню! А мы, Саш, с тобой пока посуду… и вот, рюмочки достанем… Вон они, в серванте ждут, синенькие…
Все же праздник!
Подмигнув мне, Иван Михайлович выставил на стол бутылку азербайджанского коньяка, Наташа же принесла из кухни вино, болгарское «Велико Тырново».
«Большая» комната, как в любой советской квартире, «хрущевке» или «брежневке», была не такой уж и большой, но уютной. Диван, ковер на стене, раскладной стол, сервант с посудою, стулья. Проигрыватель «Аккорд» с двумя выносными динамиками. В углу, на тумбочке, старый черно-белый «Рекорд». Как раз передавали новости:
— На трибуну мавзолея поднимаются руководители партии и правительства! — вещал торжественный голос диктора.
Тихонов… Романов… Громыко… Гришин… даже, похоже, Ельцин и Горбачев! Да-да, вон они!
Главного только нет, Андропова. Тяжело болеет.
— А Юрия-то Владимировича нет, — наливая коньяк, грустно посетовал дед. — Ох, чувствую, скоро некому за порядок бороться будет!
— А кто бы смог? — я тут же повернулся. — Как вы думаете, Иван Михайлович? Ну, чтоб порядок…
— Ну-у… — задумался дед. — Молодых я не знаю… Щербицкий хлипковат, пожалуй… Громыко уж триста лет в обед… Черненко? Тоже не молод… Хотя, запалу хватит! Гришин опять же, Тихонов. Ну и Романов, да, Ленинград–то он держал! И отстраивал, и промышленность поднимал. Да, Григорий Васильевич мо-ожет, мо-ожет! Тем более, фронтовик.
Соображения Иван Михайловича показались мне довольно интересными. Еще интереснее было понять, откуда у него все эти сведения? Он что, был лично знаком с кем-то из высокопоставленных партийных бонз? Сколько помнится, Наташа ничего такого не говорила. Она вообще не очень-то распространялась о своем дедушке, как и о покойных родителях. А я не расспрашивал, боялся обидеть.
Что же касается Ивана Михайловича, то не у каждого пенсионера в СССР имелся автомобиль «Жигули»! Далеко не у каждого. Все же нужно было поподробнее расспросить Наташу.
* * *
На следующий день был выходной, «октябрьские праздники» продолжались. Правда, Наташа уехала в Ленинград уже после обеда, я проводил ее до автобуса. Яркий красно-белый «Икарус» вальяжно отвалил о платформы. Я помахал рукой, Наташа в ответ послал воздушный поцелуй. В автобусе оказалось много студентов, тех, кому не хотелось тащиться в толпе вечерним поездом или добираться с пересадками на электричках.
Выходной день. Тусклое ноябрьское солнце. Народу на улицах не так уж и много, не потому, что холодно, просто завтра всем на работу. Да, еще каникулы у школьников… Каникулы…
Что-то я такое забыл… Забыл! То, что должен был обязательно сделать! Ну да, предупредить мелочь, Пифагора с Грозою-Тучкой! Чтоб никогда не просили ничего «почитать» у того же Леннона. Да вообще ни у кого! Ибо, чревато. Пиф и Гроза школьники, на каникулах им делать нечего, вполне себе могли жечь костер в старом парке. Так сказать, на своем обычном месте.
Ну да, так они и было. Костер в парке горел, пусть и плоховато. Рядом на корточках в одиночестве сидел Пифагор. Ну, правильно, для тусы еще рано.
— Привет, Пиф, — я присел рядом и протянул руки к огню. — А Гроза где?
— Гроза? А-а, Ника! — растерянно моргнул парнишка. — В поход ушла. С туристским клубом. Ты не знаешь, Леннон сегодня придет?
— Та-ак! — я сразу насторожился. — А зачем тебе Леннон? Книжку попросить почитать?
— Не! Наоборот, передать, — Пифагор засмеялся, негромко и немного смущенно. — Стихи передать. Ну, на отзыв. Понимаешь, Вероника стихи пишет… Но, хорошие ли они или так, шлак, как узнать? Я в стихах, честно говоря, ни бум-бум… А других знакомых она стесняется. А у Леннона, он как-то хвастал, есть знакомый литератор!
Я хмыкнул: «О как! Литератор!»
— Кстати, я тоже могу заценить, — предложил я. — Я же журналист все-таки!
— Как, журналист? — удивленно переспросил парнишка.
— Так, — достал небольшую книжечку. — Вот удостоверение.
— Ого, — вернув мне ксиву, восхищенно присвистнул Пиф. — И правда. Ты тоже профессионал. Тогда, наверное, можно. Только чур, никому!
— Да ясно, что никому, — заверил я. — Есть ведь такое понятие, как журналистская этика! Еще предупреждаю, не просите никогда ничего у Леннона. Чревато неприятными последствиями! Усек?
— Ага! А это… вот… — парень несмело вытащил из кармана куртки обычный бумажный блокнотик с видом города Таллина на обложке.
— Ну, так и быть, давай гляну, пока время есть, — сказал я взял блокнот. — Только ты на меня не ссылайся! Да, давно хотел уточнить. Эта вот Вика…
— Ника…
— Ника… Она Гроза или все-таки Тучка?
Пифагор тихонько рассмеялся и скосил глаза:
— Вообще-то она Тучкова Вероника. А «Ника Гроза» творческий псевдоним!
Вот как! Творческий псевдоним. Что же я-то себе его не заимел, лох колхозный?
Ладно, посмотрим…
Я раскрыл блокнот:
«Небо рвануло тучей-грозой, гулко и безысходно…»
Та-ак… Что-то подобное я уже видел. Точнее сказать, слышал… Ну, точно! И стиль, и слова, и интонации…
— Ну, как? — шепотом поинтересовался Пиф.
— Замечательно! Очень хорошие стихи. Очень.
Не-ет, не подружка Ленка писал тексты Весне… И не он сам. Вернее, он их брал, немножко переделывал…
Но, ведь рано или поздно обман раскроется! Только докажет ли хоть что-нибудь Гроза-Тучка? Да и захочет ли хоть что-то доказывать?
В парке так никто и не появился. Впрочем, я там долго не задержался, ушел. В конец-то концов, надо хоть изредка дома появляться, вечерок провести с родителями. Зря, что ли, мама тот же оливье делала? И за курицей, «синей птицей», в очереди два часа отстояла. И это еще хорошо, что всего два.
Смеркалось. В городе зажигались фонари. Редкие автомобили вспарывали покрывшиеся первым ледком лужи. Одна из машин, затормозив, остановилась рядом. Темно-бордовая «Волга»…
Распахнулась задняя дверь:
— Ну, здравствуй, Александр! Сделай милость, присаживайся.

Глава 7

Это какое-то дежавю. Тот же голос, та же «Волга» и снова не вовремя.
Резко дернув на себя дверь машины, решительно нырнул в салон и с грохотом захлопнул, нарываясь на классический окрик водителя: «холодильником так хлопай». Но тот смолчал. Оно и понятно, машина казённая.
Запах дорогой кожи и сигарет перебивало тяжелое, сладковато-терпкое амбре коньяка. Виктор Сергеевич сидел, развалившись на заднем сиденье. Его обычно цепкие и холодные глаза были мутными, галстук ослаблен.
— Саша… — он с трудом повернул ко мне голову, икнул и, стараясь сосредоточиться уточнил. — Ага. Александр. Ну, как дела?
— Нормально, — сухо ответил я.
Чего ждать от основательно нетрезвого человека, обладающего властью? Ничего хорошего.
— Ну, — заплетающимся языком приказал он. — Рассказывай!
— Что рассказывать? — осторожно уточнил я.
Виктор Сергеевич развел руками, закатил голову и пьяно рассмеялся.
— Ну что ты как маленький, — он приблизил лицо к моему, и я едва сдержался, чтобы не скривиться от «выхлопа». — Мне же все докладывают. Что там у вас было? На даче… Говори… как мужчина мужчине.
Он снова облокотился на спинку дивана и рывком дернул за воротник рубашки. Галстук развязался и повис на шее двумя концами. Я внимательно посмотрел на него, пытаясь оценить степень адекватности. Речь замедленная, но внятная. Пьян, но не до потери самоконтроля. Скорее, в том состоянии, когда снимаются все барьеры и уходит обычная осторожность. Но мне всё-таки показалось, что он затеял очередную игру. Ну что, же. Я принимаю условия. Будем играть в озабоченного судьбой дочери отца и потенциального зятя.
Я сделал вид, что смущаюсь, опустил глаза и даже, кажется, покраснел слегка. Играть приходилось безупречно.
— Да ничего особенного, Виктор Сергеевич. Посидели, музыку послушали… Пообщались.
— «Посидели»… — он хмыкнул. — Марина… она у меня девушка горячая. Увлекающаяся. С этими… музыкантами своими. Они там не перегнули палку? Наркотики? Выпивка?
В его голосе сквозь хмельную расслабленность чувствовалась искренняя отцовская тревога.
Хотелось сострить: «Спасибо, всего достаточно», но я понимал, сейчас эта шутка не прокатит.
— Нет, что вы! — я сделал честные-честные глаза. — Конечно нет! Было вино, да. Но в меру. В основном говорили об искусстве, о музыке… Марина… она очень интересно рассуждает.
Я заметил, что его напрягшиеся плечи снова расслабились. Мои слова, похоже, совпали с тем, что докладывали его люди, и немного успокоили.
— «Об искусстве…» — он снова хмыкнул, но уже беззлобно. — Ну, ладно. Ты, я смотрю, парень трезвый. Ну, в смысле, трезво рассуждаешь. Не как эти ее ухари. Это хорошо.
Он помолчал, прикуривая сигарету. Потом выпустил тонкую струйку дыма, провёл пальцем по запотевшему стеклу и качнув головой хмыкнул.
— Душно тут что-то… — снова взявшись за воротник рубашки проворчал он. — Пойдем, пройдемся по свежему воздуху.
Это было неожиданно. Но спорить было нельзя. Хочет поговорить без посторонних ушей? Ну что-же, как говорится, я не в том положении, чтобы возражать.
Водитель тут же сориентировался, выскочил, открыл дверцу машины перед шефом, и мы вышли на прохладный ночной воздух.
Виктор Сергеевич, с силой опираясь на мое плечо, больше для демонстрации своей силы, чем из-за необходимости, решительно подтолкнул меня вперёд. Некоторое время мы шли молча, как бы проверяя, кто первый не выдержит затянувшейся паузы и начнёт разговор.
— Ну, рассказывай, — хмыкнул обеспокоенный папаша. — Чем же моя дочь тебя так привлекла, а? Кроме… искусства.
Я чувствовал, что он хитрит, изображая пьяную расхлябанность, пытается ввести меня в заблуждение, чтобы в какой-то момент перевести стрелки и вынудить меня на откровенность. Идеальный способ выудить информацию, самому почти ничего не дав взамен. Он выбрал правильную тактику, которая, возможно, является беспроигрышной в разговоре с молодым человеком, но я-то прожил жизнь, многое повидал… хотя в этом случае лучше подыграть.
— Она… не такая, как все, — начал я, тщательно подбирая слова, которые звучали бы правдоподобно и польстили бы его отцовским чувствам. — У нее свой взгляд. Она не боится быть другой. И в то же время… — я сделал паузу, — она очень одинока. Чувствуется, что ей не хватает понимания.
Я рискнул. Это была игра на грани. Но не совсем трезвый Виктор Сергеевич клюнул.
— Одинока? — он остановился и повернулся ко мне, и в его мутных глазах вспыхнул какой-то сложный огонек вины, досады, раздражения. — Да я ей все создал! Все условия! Она похулиганит, я ругаюсь, конечно, но… покрываю! А она… она назло все делает! Назло!
Он снова пошел вперёд, ещё быстрее, едва не срываясь на бег. Казалось, он старается убежать от какой-то навязчивой мысли. Отчаянно жестикулируя, не глядя на меня он наконец-то выдал то, что лежит у него на душе:
— Вот и с тобой… не знаю, что у вас там, но… будь с ней осторожен, парень. Она может поиграть и бросить. У нее это в крови. В материну…
Он внезапно остановился, будто спохватился, прервал монолог на полуслове, и замолчал, растерянно оглядываясь по сторонам.
Я догадался, что он понял, что сболтнул лишнее и разговор зашел явно не туда, и сейчас ищет повод сменить тему. Это хорошо. Я решил воспользоваться моментом и попытаться расспросить о тех, кто может прийти к власти через несколько лет. Мнение Виктора Сергеевича, который крутится в высших кругах и был ближе к определенным людям и слухам, было интересным и по нему можно было сложить определенную картину.
— Вы знаете, Виктор Сергеевич, — начал я осторожно, глядя прямо перед собой, — после ваших слов о… об осторожности… я вот о чем подумал. В газете мы постоянно пишем о руководстве, о планах, о решениях… И иногда ловишь себя на мысли: а куда всё это катится? Вот, говорят, у Юрия Владимировича здоровье не ахти… А кто его заменит? Кто сможет? Вам, наверное, виднее, вы же вроде ближе к той теме. Метель говорила, что Вы всё изнутри знаете.
Я произнес это максимально нейтрально, с наивным любопытством младшего товарища, который консультируется у старшего и более опытного.
Виктор Сергеевич нахмурился, но не из-за вопроса, а скорее, углубляясь в размышления. Коньяк и желание блеснуть проницательностью сделали свое дело. Достав ещё одну сигарету, он прикурил, покачал головой и уставился на меня внимательным взглядом и фыркнул, выпуская струйку дыма в холодный воздух
— Кто придет? — он презрительно махнул рукой. — Желающих много. Но большинство бараны в дорогих костюмах. Щербицкий? Хлюпик. Ума палатного не хватит, чтобы страну тянуть.
— А Черненко? — спросил я, чтобы поддержать разговор и показать свою осведомленность в вопросе политики.
— Черненко? — он несколько раз глубоко затянулся, собираясь с мыслями и продолжил с откровенной насмешкой. — Ходячий архив. Цитатник Маркса-Энгельса. Дышит на ладан, как и наш нынешний. Его только на переходный период, да и то… чтоб место не пустовало.
И тут его как прорвало, а я замолчал, давая ему выговориться.
— Романов? — Виктор Сергеевич поморщился, как от неприятного вкуса. — Ленинградец. Силен там, да. Свою империю построил. Но в Москве его не любят. Слишком амбициозен. Слишком независим. Зазнался. Нет, ему не дадут развернуться. Не пустят.
Мы прошли какое-то расстояние молча. Я не решался нарушить его размышления, чтобы не сбить с темы. Хотя, он находился в таком состоянии, что мог и забыть, о чем я интересовался. Внезапно его хмурое лицо разгладилось, и появилось какое-то подобие уважения.
— А вот есть один. Хватка у него цепкая. Энергии хоть отбавляй. Умница. В хозяйстве разбирается. И главное молод. Не испуганный, не как эти старики. В ЦК его все серьезно воспринимают. За ним будущее. Вот увидишь.
— А кто это? — с замиранием сердца спросил я, догадываясь о ком он говорил.
— Горбачев… Михаил Сергеевич…
Он сказал это с такой уверенностью, будто уже видел указ о назначении. В его словах звучала не просто оценка, а искренняя поддержка «своего» кандидата. Это была ценнейшая информация.
— Надо же, — я сделал удивленное лицо. — А по телевизору он как-то не очень заметен.
— Телевизор! — фыркнул Виктор Сергеевич. — Телевизор для простых людей. Все решается не в кадре, парень. Все решается в закрытых кабинетах. Запомни это.
— Понял, — кивнул я с подобающей серьезностью. — Спасибо, что объяснили. А то, правда, как-то всё неясно…
— Многому тебе еще учиться, — снова похлопал он меня по плечу, теперь уже снисходительно-благосклонно. — Ладно, хватит на сегодня политики. Иди домой.
По его жесту рукой, «Волга» бесшумно подкатила, водитель выскочил из машины, распахнул дверцу, Виктор Сергеевич тяжело опустился на сиденье и, тихо шурша шинами по асфальту, покинула наш двор.
Я остался один, переваривая услышанное. Горбачев? Желание Виктора Сергеевича понятно, но у меня есть знания того, что случится далее, и эта кандидатура меня не устраивает. Нужно подумать. Крепко подумать. В том числе и над словами самого Виктора Сергеевича, который, хоть и коротко, но откровенно выразил мнение о других кандидатах.
Эх, переубедить бы его, заставить посмотреть на Горбачева и другой стороны, попытаться сместить с пьедестала. Неужели нет других кандидатов, кроме этой малой группы, на которых все заострили внимание? Вызвать бы его на откровение, только как это сделать? Не думаю, что он даст мне ещё шанс на личную встречу. Хотя, всё будет зависеть от моего поведения по отношению к его дочери. Но мне не хотелось бы заходить в этом далеко. Надо придумать иной рычаг воздействия… Стоп! Так он же есть! Фотографии!
Я принялся лихорадочно соображать, как это все провернуть. И вскоре придумал план, дерзкий, почти безумный.
* * *
Нужно понимать, что Виктор Сергеевич не один такой. Есть еще множество дипломатов и высоких начальников, кто крутиться в машине власти. И порой не всегда они дружат друг с другом. Я ухмыльнулся. По моему жизненному опыту, в таких кругах больше объединяются, чтобы «дружить против кого-то», а потом снова каждый пытается перетянуть одеяло на себя.
На этом я и решил сыграть. Чтобы отвести подозрение с себя, я решил выступать якобы от одного из таких неназванных людей, у которого с Виктором Сергеевичем не самые теплые отношения.
На следующий день, ранним утром, я тайком подошел к их дому и дождался, когда консьерж отвлечется и покинет свой пост. Быстро прошмыгнул к почтовым ящикам и опустил тонкий конверт без обратного адреса. Внутри лежала всего одна фотография. Самая четкая. Та, где Виктор Сергеевич передавал пакет с гербом. Его сосредоточенно-деловое лицо было обращено к камере. Лица получателя видно не было, он был снят со спины. Но достаточно и этого.
И никаких подписей.
Сначала нужно выбить почву из-под ног. Выждать.
Виктор Сергеевич видел себя сторонником прогрессивного, перспективного Горбачева. А на снимке он был изображен как классический аппаратный хищник, играющий в опасные игры.
Расчет был на его паранойю и аппаратное мышление. Конечно же он начнет нервничать. И тут нужно на время затаиться, потому что он спустит своих псов, чтобы отыскать того, кто сделал эту фотографию. Конечно же он будет перебирать в голове тех, кто мог выслать эту фотографию. И мысли его невольно придут к работе. Ну где еще столько завистников?
Кто-то собирает на него компромат, чтобы устранить с дороги или заставить играть по своим правилам. Фотография была не угрозой разоблачения перед КГБ (это был бы крах для всех), а предупреждением: «Мы тебя видим. Мы знаем, что ты играешь против своих же. Помни, на чьей ты стороне».
Потом придет запоздалое осознание: он на крючке. И тогда, как только это осознание придет, можно будет брать его, пока горяченький.
Эффект не заставил себя ждать.
Через пару дней я, якобы случайно, столкнулся с ним в подъезде. Он возвращался домой, выглядел уставшим и серьезным. Увидев меня, он не кивнул привычно-снисходительно, а на мгновение задержал на мне взгляд, быстрый, пронзительный, изучающий. В его глазах читалась не злоба, а глубокая озабоченность и попытка что-то просчитать.
— Александр, — бросил он сухо вместо приветствия.
— Я к Марине…
Тот даже не обернулся, поспешно прошел мимо. Ага, нервничает, по лицу видно.
Еще через несколько дней Степан Николаевич мимоходом обронил, что видел Виктора Сергеевича на совещании в обкоме.
— Такой серьезный, — заметил он. — И в выступлении как-то осторожнее стал, не так уверенно, как всегда, о перспективах развития говорил.
Я понимал, что зерно сомнения было посеяно. Оставалось ждать, когда взойдет урожай.
* * *
Утро в редакции началось не с привычного гула пишущих машинок, а с гробовой тишины, нависшей после раскатистого баса Степана Николаевича.
Главный редактор стоял посреди общего зала, зажав в трясущихся руках свежий, еще пахнущий типографской краской экземпляр «Зари». Его лицо, обычно невозмутимое, сейчас было мертвенно-бледным и перекошенным то ли от страха, то ли от гнева.
— Это что такое⁈ — его голос, сорвавшийся на хриплый шепот, был страшнее любого крика. Он тыкал пальцем в разворот газеты. — Где четвертая полоса? Где материал о субботнике⁈
Все замерли и обернулись к главному редактору, пытаясь понять, что случилось.
— Я спрашиваю — где четвертая полоса? — продолжать вопрошать тот.
— Так это… в газете, — осторожно ответил Серега. — Где ей еще быть?
Думаю, если бы она там была, то мы бы сейчас не стояли все тут. Я подошел ближе. Глянул в газету в руках Степана Николаевича. И обомлел.
На месте, где должен был быть репортаж с фотографиями передовых рабочих и пламенными призывами выйти на коммунистический субботник, зияла пустота. Чистая, белая, зловещая. Просто белый лист.
— Куда… пропал? — Степан Николаевич глянул на меня, но я лишь пожал плечами.
И вдруг меня словно ударило молнией.
— Тираж… — сглотнул я ком в горле, оглядывая всех. — Тираж уже в городе. Часть уже развезли по киоскам. На почту… Остальные готовы к отправке в районы.
Это катастрофа! Идеологический провал. Срыв важного партийного поручения накануне знаменательного события. За такое не просто лишали премии, за такое могли снять с должности. А по цепочке спросили бы со всех.
— Это… это типография… — неуверенно пробормотал кто-то с задних рядов.
— Ответственный из типографии уже идет, — доложила взволнованная Людмила Ивановна, положив трубку телефона.
Через десять минут в редакцию ворвались два взмыленных человека в синих халатах, пахнущих машинным маслом и свежей краской. Это были старший печатник, дядя Миша, и начальник смены.
— Степан Николаевич, да что вы? — развёл руками дядя Миша, едва взглянув на злополучный экземпляр. — Форма была заполненная! Мы же сличали перед прогоном! Все полосы на месте были!
— Какая форма? — тихо спросил я у стоящего рядом Плотникова.
— Печатная форма, — так же тихо ответил Сергей. — Та самая пластина, с которой идёт печать всего тиража. Если бы с ней было что-то не так, весь тираж был бы бракованным. А тут… пустота только в одном месте.
— Как же тогда это получилось, если у вас все хорошо? — пробасил Степан Николаевич.
Дядя Миша пожал плечами.
— Печать ночью была?
— Ночью, — кивнул тот.
— Опять не контролировали, спали?
— Да мы же…
— Не надо оправдываться. Если бы следили за полосой, увидели бы, что белые листы идут. А вы…
— Да я на пять минут, один глаз только закрыл. Что ей сделается? Идет печать, станок работает.
— Работает! — передразнил его редактор.
— Степан Николаевич, разбираться нужно позже, — сказал я, выходя вперёд. Все взгляды удивлённо упёрлись в меня. — Сейчас нужно решать, что делать с тиражом, который уже в киосках. Его нужно срочно изымать.
— Изымать? — повернулся Степан Николаевич. — Да я лучше повешусь! Поднимется такой шум, что до обкома дойдёт в течение часа! Мне потом всю жизнь вспоминать будут, как «Заря» с антисоветским белым листом по городу ездила!
— Тогда… заменить! — тут же нашелся я.
— Чем заменить? — в отчаянии спросила Людмила Ивановна.
Повисла тяжёлая, беспросветная пауза. Казалось, выхода нет.
— Подождите, — снова нарушил я молчание. — Дядя Миша, скажите честно… у вас же всегда печатают немного больше тиража? Про запас? На тот самый… «непредвиденный брак»? Если, бумаг, например, зажует, или полоса пойдет краски.
Печатник смущённо покраснел и потупил взгляд. Это было нарушением правил, но старая, добрая традиция всех типографий страны.
— Ну… бывает… — пробормотал он. — Листов на пятьдесят, на сто… Машина ведь, она… может клинить… Сами понимаете…
— И где этот… неучтённый запас? — быстро спросил я, чувствуя, как в груди загорается искра надежды.
— Да на складе… в типографии… Никто его не трогает. Потом просто на макулатуру сдаем, в конце месяца.
— Вот на это и заменим! — я глянул на главреда. — Договоримся с киосками — там бабушки хорошие работают, я их лично знаю, развозил же, когда Петровича подменял. Объясним, что случился мелкий технический брак. Думаю, никто против не будет. Главное, сделать всё быстро и тихо, пока не успели распродать.
Степан Николаевич удивленно посмотрел на меня, закивал.
— Это верно… Саша, давай, действуй! Бери Федю, газеты, и по киоскам. А ты, — он глянул на дядю Мишу. — Сейчас же… Все свободные руки… И перепечатку! Срочно! Людмила, ты обзванивай киоски, говори, что везём замену… Только, ради бога, тихо и вежливо! Никаких подробностей! Ну, что встали? Поехали!
* * *
Вечером, когда последняя пачка бракованных газет была благополучно заменена, мы вновь собрались в редакции. Все чертовски уставшие, вымотанные, мы просто молчали, глядя на Степана Николаевича.
— Успели, — выдохнул тот. — Все заменили. Без лишнего шума! Ребята, вы… я даже не представляете, как вы меня спасли! Ведь дело такое… В общем, досталось бы всем.
Вновь принялись расспрашивать дядю Мишу, чтобы понять, как такое могло случиться. Надо отдать ему должное, тот отвечал честно, и что вздремнул в ночную смену, и что не заходил в основной печатный зал.
— Но в типографии все было в порядке! Каждую смену все одно и тоже. Форму проверили. Говорю вам, брак появился после того, как форма была одобрена, и закреплена. Ее просто… убрали. Мы ее в шкафу нашли. Специально кто-то…
Повисла пауза.
— Специально? — переспросил Степан Николаевич.
— Ну не сама же она в шкаф прыгнула! — улыбнулся дядя Миша, но увидев суровый взгляд главреда, тут же потупил взор.
— И кто же? Кто-то посторонний? Приводил кого-то?
— Никого не приводил! Кто-то… из своих, Степан Николаевич, — печатник дядя Миша развёл руками. — Да я бы чужого и близко не подпустил! В смене нас двое: я и начальник смены. А после смены… ну, сторож. Ваня. Нормальный парень, вроде…
— Сторож? — главред прищурился. — А где он сейчас? На работе?
— Должен быть, — кивнул Миша. — Смена у него сейчас как раз.
— Людмила Ивановна, — Степан Николаевич повернулся к ней. — Срочно вызовите ко мне сторожа типографии. Так, для… для благодарности. Чтобы не спугнуть.
В кабинете воцарилось напряженное молчание.
Наконец дверь скрипнула, и в кабинет вернулась Людмила Ивановна. На ее обычно невозмутимом лице читалась растерянность и тревога.
— Степан Николаевич… — начала она, запинаясь. — Его нет.
— Как это нет? — главред поднялся из-за стола.
— На посту нет. В подсобке пусто. Дома его жена не видела с обеда. Говорит, ушёл на работу, как обычно. А его… нигде нет. Пропал…

Глава 8

Ситуацию с испорченным тиражом и внезапно исчезнувшим сторожем Николай Семенович решил держать на контроле. То есть, чтобы знать, что там да как? Если дядя Миша еще раз уснет, а кто-то проберется, решит навредить… Как вот этот вот Ваня! Тут сразу и вопрос напрашивался, зачем? Чем сторожу так не угодила обычная многотиражка «Заря»? Или сам главный редактор? Что это, вообще, было, вредительство, месть? Пока что дела не возбуждали, сор из избы руководство типографии выносить не собиралось. Разобрались по-быстренькому среди своих, влепили по выговору всем из провинившейся смены, а на дядю Мишу так и вообще повесили «строгача». Что автоматически означало полное лишение премий на полгода и перенос отпуска на позднюю осень или раннюю весну. Одно другого стоило.
— Между прочим, легко отделались! — опуская кипятильник в стеклянную банку, хмыкнул Плотников.
Мы с ним как раз собрались пить чай. Именно Плотникову главред и поручил контролировать информацию о типографии и поганце-стороже. Потому как Серегу совсем недавно назначили комсоргом. Хоть коллектив у нас был и небольшой, но комсомольцы имелись, а раз так, должен быть и комсорг, чтоб было с кого спросить за комсомольскую работу, ну и отчитаться за количество первичек с нарастающим итогом.
Так решили в горкоме ВЛКСМ, указание спустили главреду…
Серега сильно возмущался:
— За что меня-то, Николай Семенович? У меня и возраст уже… и жена скоро родит…
— Так, а кого, Сережа? — редактор умел убеждать. — Саше в армию скоро, другим по двадцать семь… Ну, а остальные и вообще старики-разбойники. А мы тебе квартальную премию за общественную нагрузку. И дружину снимем!
— Правда, снимете?
Тут Серега и «поплыл». Все сотрудники редакции (даже кадровичка «Горгона»!) были записаны в «добровольную» народную дружину и были обязаны пару-тройку раз в месяц отдежурить, патрулировать улицы вместе с участковым или нарядом ППС. Так что два-три вечера в месяц пропадало, а, учитывая, что у нас и так-то один в неделю выходной, выходило кисло. Правда, полагались отгулы… На усмотрение начальства, опять-таки…
Но Николай Семенович был трудоголик, и совершенно искреннее считал такими же всех остальных.
— Заварка-то у нас осталась?
— Ага… — я вытащил из шкафа полпачки грузинского чая. — Еще на три раза хватит, точняк! Черт… печенье-то купить забыли!
— Ничего, голью попьем.
Любые съестные припасы, вафли, печенье, и прочее, редактор строго настрого запретил хранить в шкафах, во избежание появления мышей. А они все равно появлялись с завидной регулярностью!
Поэтому, приносили с собой утром и за день должны были съесть, или унести с собой домой. Николай Семенович закрывал глаза лишь на сахар, но чтобы хранился в посуде с плотной крышкой.
— Ну, голью, так голью… Что там, кстати, со сторожем?
Этот вопрос я задал не просто так, видел, что Серега чем-то взволнован и явно хочет чем-то похвастаться, что-то рассказать. Вон, даже сахар просыпал.
— А сторожа-то, Ваню этого, взяли! — радостно выпалил Плотников. — Я дядю Мишу по пути встретил, так он и рассказал. В деревне сторож скрывался… в этой… как ее… в Маврине! Ну, ты знаешь, колхоз «Золотая нива». Там у него бабкина изба… А сама-то бабка нынче в городе гостит.
— Хм… — хлебнув горячего чайку, я покачал головой. — Интересно, откуда это дядя Миша все так хорошо знает?
— Так у него же родственники повсюду! — хохотнул коллега. — И знакомых тьма. А поговорить дядя Миша любит. Особенно, когда выпьет.
— А-а! — я, наконец, догадался. — Так ты с ним в рюмочной встретился?
Неподалеку от редакции, на углу, как раз недавно открылась рюмочная. Их вообще стали понемногу разрешать, особо не афишируя. Ну и правильно! Чем по дворам да по подъездам, пусть люди лучше в помещении сидят, выпивают, так сказать, культурно, с обязательною закуской. Выпили по чуть-чуть, и домой. Ну, а кто меры не знает, тех в ЛТП, на излечении от алкоголизма, в принудительном порядке. Опять же, правильно: если ты алкоголик, так нечего по рюмочным шастать и антиобщественным своим поведением советский народ позорить!
— Ну, в рюмочной, — признался Серега. — Ты знаешь, какие там пирожки вкусные бывают? И с капустой… и с луком, и… и беляши… Вот, как-нибудь зайдем! Правда, выпивка там дороговата, наценка, да обязательный бутерброд.
— Зайдем, коли время будет…
Я задумался.
Сторожа взяли в глухой деревне. Получается, буквально через пару-тройку дней. Однако, быстро! А еще говорят, у нас милиция работать не умеет! Или…
Или это не милиция? КГБ?
Если предположить, что сторож как-то связан с самиздатом, с этим чертовым «Черным временем», ведь шрифт-то был типографский! А значит, Ваня связан и с Весной, и Весна мог…
Стоп! Саня! Это только твои предположения. Ничем пока что не подтвержденные.
— Сань, Семеныч что-то к пленуму просил, — поставив чашку на стол, вспомнил Плотников. — Ну, каждый чтоб по материалу. Политика там, история КПСС и все такое…
Ага, ага… что-то об этом я уже думал…
— А когда пленум-то?
Сергей пожал плечами:
— Ну, обычно в декабре. К Новому Году ближе. Время есть еще… но, не так уж много. А рубрика уже должна появиться — «Навстречу декабрьском пленуму ЦК КПСС!»
— Наметки есть, — покивав, я спрятал улыбку. — И даже не одна.
— Ну, ты крут! — искренне восхитился коллега. — А что за темы?
— Ну-у… — я загадочно устремил взгляд в потолок и продолжил голосом контрабандиста Лелика из фильма «Бриллиантовая рука». — Мне надо посоветоваться с шефом! Он сейчас у себя?
— Да, вроде, никуда не собирался.
* * *
— НЭП? — выслушав, Николай Семенович растерянно обернулся на портрет Ленина, висевший на стене сзади.
А дальше…
То ли Ильич ему одобрительно с портрета кивнул, то ли свои какие мысли проскочили, а только главред вдруг улыбнулся:
— А что? Неплохая идея! В конце концов, история партии… Как раз к пленуму! Только ты уж, Александр, подойди к этому основательно! В библиотеку, в архивы сходи. Сам понимаешь, тема-то очень серьёзная. Что-то еще?
— Рационализаторы и изобретатели, — быстро выпалил я. — Наши, Зареченские…
— Ты таких знаешь? — редактор устало пригладил редкие седые волосы. — Вообще, и это неплохо бы. Помниться, у нас лет десять назад даже рубрика такая была. Ну, что ж, дерзай, Саша! Но… со мной во всем советуйся!
Я вышел окрыленный. Как мне казалось, именно через статьи о НЭПе можно было подвести того же товарища Серебренникова к мысли о необходимости изменений в экономике… точнее, хотя бы к осознанию самой возможности таких изменений. Что же касаемо изобретателей, то у меня таковые имелись: родной отец и инженер Николай Хромов, Коля. Пора уже было начинать продвигать телефоны!
— Николай Семенович! Можно у вас «Блокнот агитатора» попросить?
— Да, пожалуйста, Саша! Читай. Повышай политическую грамотность.
* * *
А еще нужно было не забывать о Викторе Сергеевиче, отце Метели. Кстати, как я узнал недавно, фамилия у него оказалась обычная, простая, Метелкин. Отсюда и прозвище «Метель». Внезапно промелькнула мысль, что не будь у Марины такой высокопоставленный папа, быть бы ей «Метлой».
Простая фамилия и о-очень непростая должность. Дипломат, куратор и сотрудник аппарата ЦК! Да еще и шпион в придачу.
Давить на него нужно постоянно, давить, не давая опомниться, ковать железо, пока горячо!
Еще раз послать фото. И, на этот раз, еще и письмо. Кратко и с конкретным заданием. Скоро пленум ЦК, на котором обычно решают важнейшие вопросы. И раз уж товарищ Метелкин туда вхож, так этим надо пользоваться! И я уже знал, как… Уже сам, как шпион, действовал! А как же, коли уж затеял такую игру, так, что можно было запросто спалиться напрочь!
В первом киоске, у остановки, я купил четыре газеты, «Правду», «Комсомольскую правду», «Советский спорт» и «Сельскую жизнь». Обычные газеты с миллионными тиражами, которые покупали все.
То же самое я купил и на проспекте Энгельса, потом, на Маяковского, у дома Метели, там тоже стоял киоск. Еще хотел заглянуть в «Мелодию», да не успел:
— Привет, Золотая рыбка!
Так меня могла называть только Метель!
Она и была. В новеньких, с многочисленными карманчиками, джинсах «Даллас» (не «чистая» фирмА, ФРГ или Западный Берлин), в распахнутой куртке «Аляска», из-под которой виднелась ослепительно белая водолазка. Крутой и модный прикид!
— А ты чего здесь? По мне соскучился? Ла-адно, шучу!
Маринка широко улыбалась, и вообще, выглядела на редкость радостно, что с ней в последнее время случалось нечасто.
— Да я вообще-то «Мелодию»…
— Х-ха!
В том, что эта взбалмошная девчонка немедленно выскажет причину этой своей радости, так сказать, поделится, я нисколько не сомневался.
И впрямь, даже и спрашивать ничего не пришлось.
— Ты знаешь, Весну из ментовки выпустили! — обрадовано сообщила Метель. — Ну, его же взяли недавно… Наверное, за тот квартирник. Я уже хотела папашку подключать, хоть мы с ним и в контрах… А тот, оп! Сам Весна позвонил, сказал, что выпустили. Видать, разобрались, кто есть кто.
Я закусил губу…
Ой, не за квартирник повязали Весну! И, скорее всего, не милиция. И отпустили не просто так.
Опять же, это пока просто догадки, сомнения…
— Да! Главное-то не сказала! У Весны через три дня концерт.
Я, честно говоря, не удивился.
— И не какой-нибудь квартирник, а самый настоящий — в клубе!
А вот тут можно было изобразить удивление:
— Да ладно!
— Чтоб я сдохла! Клянусь! В клубе. Ну-у, конечно, не в городском, в сельском, но, все-таки! Хоть и далековато, да наши все поедут подержать. В это, как его… Маркино… Мымрино…
— Может, в Маврино?
— Во! Точно. Туда… Ладно побегу, дела. Увидимся, Золотая рыбка!
Маврино… Именно там скрывался сторож, которого недавно взяли. Что это, совпадение? Да черт его… Точной уверенности нет. Надо ехать на концерт. Там, в деревне, все и разведать, а уж потом делать какие-то выводы, а не на кофейной гуще гадать.
* * *
Дома я сделал все, как делали шпионы, впрочем, и не только они. Технология была хорошо известна каждому советскому телезрителю по фильму «Собака Баскервилей».
Надев хозяйственные перчатки, разложил на столе газеты и достал ножницы. Листок бумаги из обычной школьной тетради, пузырек канцелярского клея, кисточка, все куплено там же, в киосках. Никаких зацепок!
Итак, можно было начинать вырезать буквы и даже целые слова…
Излагать кратко, по существу:
«На пленуме поддержите во всем Щербицкого, Черненко, Романова, Гришина…»
Листая красную брошюрку «Блокнот агитатора», я выбрал всех противников Горбачева, которых знал из будущего. Впрочем, одного просмотрел… Вон он, в списках… Лигачев Егор Кузьмич, бывший первый секретарь Томского обкома… С апреля переведен на партийную работу в Москву.
Добавить Лигачева? Но, без санкции Андропова его бы из Томска не перевели. А Андропов продвигает Горбачева. Хотя, Егор Кузьмич хитер, и себе на уме… А пусть будет!
«…Гришина, Лигачева…»
А, кстати, Ельцин где у нас? Пока что сидит в Свердловске. Вот пусть там и сидит!
Так, что еще важного?
«Поставить вопрос о реформах в области экономики, разрешить частные артели и т.п. под строгим контролем государства и КГБ»…
Ага, и вот еще…
«Рассмотреть вопрос о необходимости закрытия и реконструкции Чернобыльской АЭС»
Вот! Теперь пока все.
И приложить новую фотографию. Пусть знает, что их много. Заклеить конверт… Не, не языком, тем же клеем.
Так! Теперь предстояла «Операция 'Почтовый ящик»! Опасная авантюра? Да! Но как еще-то?
На конверт я тоже наклеил буквы, уж пришлось повозиться. «Тов. Метелкину. Служебное»
* * *
Недалеко от проспекта Маяковского, за дворами, располагалась школа. Обычная, ничуть не элитная, типовая. Я подошел к ней во всей экипировке: темные очки, вязаная шапка «петушок» на самые глаза, старый плащ, специально купленный за пять рублей в комиссионке, годный разве что «на выброс» или «по грибы».
Как я и рассчитывал, за углом школы курили. Там всегда курили, вот и на этот раз тоже. Трое пацанов класса из шестого, седьмого, в одинаковых синих школьных курточках с блестящими пуговицами и эмблемой на рукаве с солнышком с книжкой. Лохматые волосы, серые лица, мятые пионерские галстуки. Судя по времени, из продленки. С таким можно было говорить прямо.
— Пацаны, рубль хотите?
— Ну!
— Тут в соседнем доме, у меня девчонка живет. Мне б ей письмо в ящик бросить. Сам не могу, боюсь, соседи заметят. А она замужем!
— Ничесе у тебя девчонка! Отпад.
Я грустно развел руками:
— Так люблю ж…
Пацаны переглянулись…
— Это… Мы согласны, ага. Только рубль мало! Давай два?
— Хорошо, — я вытащил мятую купюру — Вот вам задаток… Предупреждаю: там, в подъезде, консьерж.
— Кто-о?
— Сторож. Вы его отвлеките, чтоб погнался. Ну, чтоб не заметил…
— Да отвлечем! Дымовуху кинем… и что-нибудь из подъезда сопрем. Там есть, что спереть-то?
— На столе журналы обычно… Ну, где кроссворды. Или сигареты, очки…
Парни разыграли все, как по нотам. Видать, хулиганить таким вот образом им было не впервой.
Я стоял в стороне, за деревьями, и с большим интересом наблюдал.
Вот двое вошли в парадное следом за кем-то из жителей… И почти сразу же выбежали, что-то украли уже!
Обошлись без дымовухи, однако, консьерж, громко ругаясь, рванул за парнями со всех ног!
Ага, догонишь ты их, как же.
Тем временем третий пацан уже успел юркнуть в не успевшую захлопнуться дверь… И вышел оттуда еще до возращения пожилого консьержа. А тот вернулся лишь минут через пять, с одышкой и матюгами.
Тут же, за углом, я вручил ребятам честно заработанный рубль.
— Чего сперли-то?
— Вона!
Один из парей вытащил и кармана почти полную пачку сигарет «Ту-134».
От шапки, плаща, надетого поверх джинсовки и толстого свитера, я избавился в первой же попавшейся «брежневке». Снял да швырнул все в мусоропровод. Вроде, никто ничего не заметил. Операция «Почтовый ящик» прошла успешно.
* * *
На следующий день, после обеда, предупредив начальство, я отправился в центральную городскую библиотеку, писать статью о НЭПе. Особо ломать голову над текстом не пришлось, у меня уже все сложилось, оставалось разве что добавить немного исторического колорита, чтоб не бить прямо в лоб…
Начал я, как в те времена было принято, с классики:
«В. И. Ленин писал, 'при господстве нэпа есть все, что нам нужно»…
И дальше пошел уже сам. Оттолкнулся от нэпа к современности. Описал необходимость мелкой и средней частной (и кооперативной) собственности под строгим контролем налоговых органов. Предупредил о возможном росте бандитизма, и о крайней недопустимости приватизации крупной промышленности и важных отраслей хозяйства. Завуалировано описал 90-е: разгул бандитизма, гиперинфляцию, финансовые пирамиды и прочие виды мошенничества, расцветшие пышным цветом на полном патернализме доверчивого населения. При этом не забывал обильно цитировать Ленина:
«В. И. Ленин предупреждал… В. И. Ленин указывал… Власть государства на все крупные средства производства»!
Отличная статья получилась. О том, что делать и чего не делать в ходе столь необходимых реформ… Умный поймет! В обкоме партии, наверняка, прочитают…
— Привет! — вдруг прошептали сзади.
Я обернулся:
За столом под светом настольной лампы, сидела Тучка-Гроза, юная талантливая поэтесса из нашей тусовки. Сидела и читала Монтеня! Дореволюционное издание.
— А я думаю, ты, не ты… — улыбнулась девчонка. — Ого! Смотрю, Лениным обложился!
— Статью по работе пишу.
Не так и много в библиотеке нынче оказалось народу, до сессии далеко. В полголоса можно было спокойно поговорить, никому не мешали.
— Ты про концерт слышал? — Тучка… Вероника… азартно сверкнула глазами. — Ну, я по Весну. Пиф сказал, в деревне какой-то. Леннон обещал взять, так что мы едем!
* * *
Клуб располагался у самой дороги. Прямо напротив виднелась небольшая избушка с широким крыльцом и желтой, с черным буквами, вывеской «Магазин». Обычное деревенское «СельПО», продукты, немного хозтоваров и все такое прочее. Тут же, рядом, располагались два кирпичных двухэтажных дома и вдоль дороги, сразу после бетонного павильона автобусной остановки, десятка два деревенских домов с огородами.
На афишной доске висела вчерашняя рукописная реклама старой французской комедии «Игрушка», сверху, черным фломастером было написано «Танцы». В кассе даже продавали билеты, фабричные «Танцы под оркестр», цена 80 коп.
Тут все сразу было понятно, хитрый Весна решил втихаря срубить денежек, но подстраховался, типа, «танцы». Халтурка на танцах одно дело, а нелегальный, «незалитованный» платный концерт, совсем-совсем другое! Чревато.
И все равно, что же Костик так обнаглел? Неужели, имелись для такой наглости основания?
Как бы то ни было, а народу собралось много, полный зал, человек около сотни. Все десять рядов по десять мест были заполнены почти полностью. Сто на восемьдесят, как раз выходит восемьдесят рублей. Очень даже неплохо! Столько уборщица или грузчик получают за месяц.
На небольшой дощатой сцене виднелись «кинаповские» колонки и рахитичная ударная установка «бочка», альт, тарелки и «цыкалка» хэт. Впрочем, можно было вполне здорово сыграть и на такой, все зависело от мастерства ударника. Еще были пара старых усилителей, и две прислоненные к стенке гитары, ритм-соло и бас.
«И, конечно, 'Ионика»?
Не-ет, «Ионики» на это раз не было. Ни «Ионики», ни «Вермоны», ни «Ямахи», ни даже старого фоно.
Ярко горел свет…
Я добрался до Маврина на рейсовом «Львовце» вместе с Серегой Гребенюком (ну, как же без него-то?) Грозой, Пифом, Ленноном и еще, кучей полузнакомых парней и девчонок. Ехали весело, пели под гитару песни… А, когда Леннон затянул «Там, где клен шумит», так ему подпевал весь автобус, включая деревенских бабушек в платках с котомками на коленях.
Концерт (танцы! танцы!) начался в шесть сорок, сразу по прибытии автобуса, и заканчивался около девяти, опять же, к последнему рейсу. А чтоб потом тут не шатались всякие по деревне, выискивая приключения на свои… ммм… головы! Что ж, умно и логично. Весна вообще дураком не был.
— Хелло, Золотая рыбка!
А вот и Метель. С ней компания полузнакомых парней и девчонок.
— Привет!
— Здорово, Маринка! Как делишки?
Гребенюк, зараза, уже успел по дороге раздавить на пару с Ленноном бутылку «сухарика», вот теперь и чувствовал себя радостно и уверенно. Мало того, там же, в автобусе, они нашли себе собутыльника, тощего парня из местных. У него оказалась початая бутыль «Анапы»…
— Да как тебе сказать, Сереженька? — прищурилась Метель. — Дела идут, да все мимо. Вот и ты…
Типа, шел бы ты лесом, парень! Короче, послала…
Гребенюк вовсе не обиделся, он сейчас всех любил. На пару с собутыльником Ленноном. И тот еще, местный, рядом дремал.
— А вон, вон, смотри, Ленка! — Серега кивнул на смазливую блондинку с объемной грудью, сидевшую в другом конце зала.
Хорошо еще пальцем не показал!
— Это невесты Весна! Тьфу… Весны невеста.
— А? — проснулся тот самый местный парень, звали его, кажется, Алик. — Это кто, Весна?
— Это наш знаменитый музыкант, — охотно пояснил Гребенюк. — Так-то он Костя, Веснин, кажется…
— Веснин… А! Так я ж его знаю! И братана евонного троюродного знаю, Ваньку! Дом тут у них, в Маврине, бабкин. О! А Ваньку-то менты недавно совсем повязали! Прямо здесь, в Маврине. Я-то сам не видел, но… Небось, натворил чего-то.
Я вздрогнул. Вот это была новость! Выходит, Весна и сторож из типографии родственники. Пусть и дальние, но, все-таки… И Весна точно знал, где Ванька может скрываться! Да, пожалуй, только он и знал… Опять же, именно в Маврине Костик договорился с клубом… Потому что он здесь свой? Однако, ежели так…
Что-то зафонило… В зале раздались нетерпеливые аплодисменты и свист. На сцену вышел бородатый мужик лет сорока, в батнике и потертых джинсах, наверное, работник местного клуба, какой-нибудь техник.
Впрочем, нет, он уселся за ударную установку. Потарахтел, позвенел тарелками… очень так живенько… вполне…
Зал захлопал. Появился басист в черной рубахе… явно городской, я его где-то видел, только никак сейчас не мог вспомнить где.
А вот и Весна.
Хорош!
В джинсовой жилетке с пацификами, со стянутыми в хвост волосами… еще и черные очки!
Подошел, проверил микрофон:
— Раз-раз… раз-два-три…
Кивнул в зал «звукачу», мол, нормально…
— Здравствуйте, друзья! Я, и группа «Весна-бенд» рады приветствовать вас.
Аплодисменты! Крики. Свист!
— Джон Леннон и Пол Макартни, композиция «Маквелс силвер хаммер»…
Грянула музыка…
Очень даже неплохо. Особенно порадовал ударник. Вот где настоящий профессионал. Барабанил он по-джазовому изысканно, шелестяще, с душой…
Музыканты переиграли почтив весь «Эбби-Роуд», кроме «Here comes the sun» и «Becaus», которые Костику со своим слабеньким голоском было, ясно, не вытянуть.
Народ, впрочем, хлопал активно и даже подпевал.
— А теперь, собственно, моя программа… — наконец заявил Весна. — Здесь все мое, и музыка и стихи. Я играю и пою мои песни сегодня для вас!
Снова послышались аплодисменты. Ударник дал отсчет… Ухнули ритмуха и бас…
«Небо… Накрыто ураганом… Тучи…»
Классные были тексты. Впрочем, нет, не тексты, стихи. Только вовсе не Костика это были строки, не Весны!
Я обернулся: настоящий автор, Тучка-Гроза, сидела сейчас на последнем ряду… Вот поднялась… убежала…
Не думая, я бросился следом. Едва протиснулся сквозь толпу, выбежал на крыльцо…
Тучка — Вероника сидела прямо на ступеньках.
Я осторожно взял ее за плечи:
— Ника! Вставай, простудишься.
— А?
Девчонка подняла голову. Нет, она не плакала и вовсе не выглядела расстроенной… скорее, растерянной… и какой-то беззащитной.
— Ты… ты слышал, как Весна… Но, это же мои! Мои же… И что делать теперь? Может, черт с ними? Другие напишу… И все же обидно.

Глава 9

В редакции царила спокойная атмосфера. Один из немногих дней, когда никто не суетился, не бегал, не рвал на себе волосы и не хватался за валидол, ожидая жутких неприятностей. Людмила Ивановна не спеша разбирала почту, Плотников о чем-то договаривался по телефону. Я дописывал вступление к статье о НЭПе и ожидал прибытия гостей, чтобы познакомить их с Николаем Семеновичем. Необычных гостей.
— Это редакция? — раздался из коридора знакомый голос.
— Да-да, вон в ту дверь, — ответил кто-то, пробегавший мимо.
— Здравствуйте, — на пороге появился мой отец, Матвей Андреевич. — Нам сюда?
— Здравствуйте, — несколько застенчиво ответил Коля Хромов, показываясь из-за его спины.
Я с удивлением уставился на вошедших. Передо мной был не тот привычный, немного сутулый инженер, а подтянутый, уверенный в себе человек. Даже пиджак надел, причесался и брызнулся «Шипром», все-таки на интервью пришел. Рядом с батей, прячась за его плечом, нервно одергивая рукав своего старенького, чуть коротковатого пиджака, стоял Коля Хромов.
В руках отца я заметил сверток.
— Сашка! — громко произнес отец. — Привет! Мы пришли, как ты и просил. От важных дел между прочим отвлеклись.
Я бросил на отца вопросительный взгляд, и он понял, о чем я.
— Да, — уже тише пояснил он. — И второй вариант собрали. Испытали. Работают стабильно.
— Второй? Когда успели⁈
— Да вчера под вечер и сделали, — улыбнулся отец и подмигнул. — Ты поздно вернулся со своей дискотеки, я не стал тебе говорить, беспокоить. Коля захватил сегодня в редакцию к вам. Пора показывать. Где у вас тут… Николай Семенович?
— Про нас что, действительно в газете писать будут? — тихо спросил Коля.
— Конечно! — решительно ответил я. — Обязательно нужно статью. Поэтому и позвал вас сюда, чтобы показать главному редактору, что это всё не выдумка.
В этот момент появился главред, недовольный громкими голосами во время рабочего процесса. Увидев посторонних, он удивленно посмотрел на меня.
— Александр? — спросил он, поправляя очки. — Что за посетители?
— Николай Семенович, — я встал из-за стола и сделал шаг вперед. — Разрешите представить: мой отец, Матвей Андреевич Воронцов, инженер-радиотехник. И его коллега, Николай Хромов, инженер с завода приборов. Я про них вам говорил. Они… они хотели бы продемонстрировать вам одно изобретение.
— Изобретение? — главред скептически окинул взглядом скромно одетых людей. — Что же вы такое изобрели, товарищи? Новый вид картофелекопалки?
В кабинете кто-то сдержанно хихикнул. Отец не смутился. Он подошел к столу Николая Семеновича и с торжественным видом начал разворачивать сверток.
— Нет, Николай Семенович. Не картофелекопалку. Вот, смотрите.
На столе оказался «ТКСС-1». Теперь он выглядел еще более законченно. Корпус был покрашен темной матовой краской, кнопки подписаны аккуратнее.
— И что это? — поинтересовался главред, наклоняясь. — На счетчик Гейгера похож. Я, когда лет пять назад на полигон ездил, материал готовил, что-то похожее видел.
— Это аппарат связи, — сказал отец. — Портативный телефон. Позволяет совершать звонки на городскую сеть без проводов. На расстояние до двух километров.
В кабинете повисла гробовая тишина. Сарказм на лице Николая Семеновича сменился полным недоумением.
— Без проводов? — переспросил он. — Матвей Андреевич, вы меня извините, но… это же фантастика какая-то. Рация что ли?
— Не рация, — вступил в разговор Коля, его голос сначала дрогнул, но потом зазвучал увереннее. — Полноценный дуплексный телефонный аппарат. С выходом на АТС. Принцип передачи через квадраты уловителя…
Коля, как говорится, сел на своего любимого конька. С каждым словом его голос становился всё увереннее и увереннее. Его глаза блестели каким-то азартом и гордостью, когда он рассказывал о своём детище. Все в редакции бросили работу и слушали его, изумленно разинув рты.
— Продемонстрируйте, — коротко сказал Николай Семенович, когда тот закончил свой монолог, явно ничего не поняв из его объяснений.
— Саша, скажи мне номер телефона редакции, — попросил отец.
Я продиктовал. Отец с той же торжественностью, что и дома, набрал цифры на кнопочной панели и нажал «Вызов».
Мы все замерли. Раздались гудки в динамике «ТКСС-1». Прошло пять секунд. Десять.
И вдруг на столе у Людмилы Ивановны резко зазвонил телефон. Обычный, проводной, аппарат ВЭФ.
Людмила Ивановна вздрогнула и принялась смотреть то на звенящий телефон, то на коробочку в руках отца, с лицом, выражавшим полнейший когнитивный диссонанс.
— Возьмите трубку, Людмила Ивановна, — тихо сказал Николай Семенович.
Она послушно сняла трубку.
— Алло? — ее голос прозвучал испуганно.
Из динамика «ТКСС-1» тут же раздался ее же голос: «Алло?»
— Говорите что-нибудь, — предложил отец, поднося свой аппарат ко рту.
Но та лишь икала, не находя подходящих слов.
— Людмила Ивановна, это Воронцов-старший, — сказал отец в трубку. — Вы меня слышите?
— Слышу… — прошептала она в свою трубку, и ее шепот тут же раздался из мобильного устройства. — Я вас слышу… Матвей Андреевич… это… это как?..
Николай Семенович молча подошел к столу, взял трубку у ошеломленной Людмилы Ивановны.
— Воронцов?
— Слушаю вас, Николай Семенович, — улыбаясь, ответил отец. — Говорите!
— Какая четка связь! Не как по рации!
— Вот именно. Тут можно одновременно говорить!
— Черт побери… — тихо, но очень отчетливо выругался Николай Семенович. Это было настолько несвойственно его всегда корректному стилю, что все ахнули. — Да вы… да это же… прорыв! Технологический прорыв!
Он осторожно взял из рук отца «ТКСС-1» и стал рассматривать его, как драгоценность.
— Воронцов! Хромов! Да вы же гении!
— А у нас еще и второй экземпляр есть, — сконфуженно ответил Коля, жестом фокусника доставая из внутреннего кармана пиджака первый аппарат.
— А если… — Николай Семенович вдруг просиял. — А если с одного на другой позвонить? Так можно?
— Так ведь для этого и задуман! — ответил я. — Чтобы люди могли общаться по телефону даже в самых труднодоступных местах.
Эта информация произвела на Николай Семенович такой эффект, что у него пропал дар речи. Он молча протянул телефон отцу, показывая, позвони.
Второй испытательный звонок с одного мобильного телефона на другой был встречен настоящим взрывом эмоций.
Все сотрудники бросились к столу, засыпая отца и Колю вопросами.
— Можно попробовать? А далеко работает? А батареек надолго хватает?
— Коллеги! Тишина! — скомандовал Николай Семенович, и в его голосе снова зазвучали привычные начальственные нотки, но теперь с примесью восторга. — Значит так, Александр! Бросаешь сейчас все! Садишься и пишешь статью. Прямо сейчас! На первую полосу! «Зареченские Кулибины совершили революцию в связи!» Или что-то в этом духе! Сергей! Хватай фотоаппарат! Снимай изобретателей! Снимай аппарат! Срочно в номер!
Потом, повернувшись к отцу с Колей, выдохнул:
— Ну, товарищи, — он снял очки и потер переносицу. — Вы меня, конечно, повергли в шок. В хорошем смысле слова. Но я, как главный редактор, обязан мыслить не только категориями сенсации. Объясните мне, как практик практику… что это? Игрушка для богатых? Или…
Он не договорил, вопросительно глядя на нас. Отец хотел что-то сказать, но я его опередил.
— Николай Семенович, это не игрушка, — начал я, стараясь говорить максимально спокойно и убедительно. — Это начало конца проводной телефонии. Абсолютно новая отрасль связи.
Я подошел к столу и взял аппарат в руки.
— Сегодня он работает на полтора-два километра. Но это только первый шаг. Представьте: мы покрываем город сетью специальных приемо-передающих станций, базовых, их можно назвать. Они будут установлены на крышах домов, на вышках. Каждая станция будет создавать вокруг себя зону уверенного приема, как бы «соту». Такую ячейку, как у пчел. Аппарат, перемещаясь по городу, будет автоматически переключаться с одной «соты» на другую. Связь будет непрерывной. Вы можете ехать в машине, идти по улице, находиться на даче, и всегда быть на связи.
Николай Семенович слушал молча, и лишь его брови, время от времени взлетающие вверх, говорили о том, что он очень впечатлен.
— Но это же колоссальные затраты! — возразил он. — Эти самые станции…
— Они окупятся сторицей! — парировал я. — Представьте: геологи в тайге, строители, врачи скорой помощи, сотрудники милиции и МЧС! Не нужно тянуть тысячи километров кабеля через болота и вечную мерзлоту. Связь будет там, где люди. Это поднимет эффективность всей экономики, всей системы управления и обороны страны на невиданный уровень.
Я видел, как мои слова попадают в цель. Главред был фронтовиком, он понимал ценность оперативной связи.
— А что дальше? — спросил он, его взгляд стал острым, цепким. — Допустим, город покрыли этими «сотами».
— Дальше — миниатюризация, — подхватил Коля, загораясь. Его робость куда-то испарилась, когда речь зашла о технике. — Мы уже работаем над тем, чтобы уменьшить аппарат до размеров… калькулятора! А потом — и до карманных. Скажем, с пачку сигарет. И это не фантастика, Николай Семенович! Это вопрос элементной базы и технологий. Лет через пять-семь, это будет реальностью.
— И это еще не все, — добавил я. — Сам аппарат может стать не просто телефоном. В него можно будет встроить небольшие экраны для передачи данных, органайзеры для хранения информации. Он станет персональным устройством связи и информации для каждого человека. Представьте: вы не только звоните, но и получаете новости, отправляете короткие сообщения, сверяетесь с расписанием.
Я чуть не сказал про «выход в интернет», но вовремя остановился. Это было бы уже слишком.
Николай Семенович молчал несколько секунд, глядя на нас то на отца, то на Колю, то на меня. В кабинете было слышно только тиканье настенных часов.
— Вы понимаете, что вы тут на пороге чего стоите? — наконец тихо произнес он. — Это… это уровень ЦУПа, космических программ. Это стратегическая разработка.
— Именно так, Николай Семенович, — кивнул я. — И, если наша страна первой в мире развернет такую сеть, это будет мощнейший удар по мировой экономике. Доказательство того, что советская наука и техника самые передовые.
Главред резко встал, прошелся по кабинету.
— Статью в номер, это, само собой. Но этого мало. Черновик статьи и фотографии мне на стол. Я сегодня же везу это в обком. Лично. Пусть там головы ломают. А вас, товарищи изобретатели, — он повернулся к отцу и Коле, — прошу пока никому ничего не показывать и лишнего не болтать. Понятно?
— Понятно, — хором ответили они.
— Саша, ты помогаешь отцу и Николаю составить подробное описание. Без технических подробностей. Популярно, чтобы любой партийный работник понял. О преимуществах, о перспективах. Как ты мне сейчас объяснил. Ясно?
— Ясно, Николай Семенович.
Он подошел к окну и посмотрел на улицу, где текла обычная советская жизнь: ездили троллейбусы, шли люди с авоськами.
— Сотовая связь, говорите? — тихо проговорил он, как бы пробуя звучание этих слов. — Чтобы каждый… Здорово. Просто здорово.
* * *
К обеду, когда шумиха в редакции улеглась у меня наконец выдалась минутка передохнуть. Мысли путались: головокружительный успех отца и Коли, предстоящая статья и… комок неприятных воспоминаний о вчерашнем вечере. О Весне, присваивающем себе чужие стихи, и о обиженной, растерянной Веронике.
Я не мог это оставить просто так. Если уж мы совершаем одну революцию, технологическую, то почему бы не попробовать совершить и другую справедливости ради. Да, маленькую, личную, но от этого не менее важную.
Я вышел на улицу и направился по оживленному проспекту, машинально читая знакомые вывески: «Фотоателье», «Быттехника», «Гастроном». Пытался обдумать варианты названия статьи об изобретении отца. «Прорыв… революция в связи…» Нужно было что-то более хлесткое, цепляющее. Как назло, ничего интересно не приходило в голову.
Дожидаясь зеленого света, я остановился на перекрестке. Мой взгляд мимолётно скользнул по невзрачному трехэтажному зданию из серого силикатного кирпича на противоположной стороне улицы в глубине небольшого сквера. Там находилось Бюро судебно-медицинской и криминалистической экспертизы. Место мрачное и специфическое. Я бы никогда не обратил на него внимания, если бы не увидел рядом знакомую фигуру в дорогом сером пальто. Виктор Сергеевич Метелкин стоял, прислонившись к стене, и о чем-то оживленно разговаривал с каким-то мужчиной в темном плаще и кепке. Разговор казался напряженным. Метелкин что-то доказывал, его собеседник качал головой, потом вдруг резко кивнул и сунул руку в карман.
Светофор сменился на зеленый, пешеходы, спеша пересечь дорогу, толкали меня в спину с недовольными возгласами, а я замер, пытаясь спрятаться за афишной тумбой.
Что он тут делает? Зачем высокопоставленному дипломату, сотруднику аппарата ЦК, стоять у дверей криминалистической лаборатории? И главное с кем? Тот мужчина был ему явно не ровня, ни по одежде, ни по манере держаться. Скорее всего, это работник этого самого бюро.
Постой-постой… а не из-за письма ли там Метелкин? Подключил связи, чтобы провести экспертизу? Скорее всего так и есть. Ага, значит начинает паниковать! Это хорошо.
Виктор Сергеевич, словно почувствовав что-то внезапно скользнул взглядом по моей стороне улицы. Я спрятался за тумбой, и постарался поскорее, повернувшись спиной к нему, сменить место дислокации. Скрывшись за деревьями, я осторожно повернулся и увидел, что они продолжают свой разговор, но уже более спокойно.
Больше я не стал ждать и пошел в обход в сторону старого парка на Пролетарской, стараясь не попасться Метёлкину на глаза. Интуиция подсказывала, что Тучку-Грозу следует искать именно там. Каникулы, обида на весь мир, классический повод для уединения у костра.
Вероника, поджав ноги, сидела на скрипящей скамейке в полном одиночестве. Она бросала в огонь сухие ветки и грустила. На лице классическая маска презрения к миру, которую носят все обиженные пятнадцатилетние поэты.
— Привет, — сказал я, подходя ближе. — Место свободно?
Она вздрогнула и посмотрела на меня с удивлением, в котором тут же появилась доля подозрительности.
— Саша… Привет. Свободно, конечно. Ты чего здесь?
— Тебя искал, — честно признался я, присаживаясь рядом.
От костра пахло дымом и осенней листвой. Хотелось просто сидеть и ни о чем не думать. Но я не мог позволить себе такую роскошь.
— Насчет вчерашнего, — начал я разговор.
— А, ты насчет стихов? — прервала она, мотнула головой и снова уставилась на огонь. — Забудь. Я уже все поняла. В жизни так бывает.
— Нет, не «бывает», — внутри меня что-то взорвалось. — Твои стихи — талантливые. Очень. Гораздо талантливее многих, что я читал.
Вероника снова повернулась ко мне, и на этот раз в ее глазах было только удивление.
— Правда?
— Честное пионерское, — четко произнёс я и даже вскинул руку в пионерском салюте. — И знаешь, я хочу их опубликовать.
Она замерла с открытым ртом, словно я предложил ей полететь на Луну.
— Опубликовать? — в ее голосе прозвучала горькая ирония. — Где? В школьной стенгазете?
— В районной газете «Заря», — спокойно ответил я. — В настоящей. Тираж несколько тысяч экземпляров. Их прочтут по всему району.
Теперь ее изумлению не было границ.
— Ты что? — она смотрела на меня, как на сумасшедшего. — Это же… Их же не пропустят! Они же… не про комсомол и уборку урожая.
— Во-первых, пропустят, если я их прочту Николаю Семеновичу, — я слегка слукавил, но цель оправдывала средства. — У нас скоро рубрика поэтическая планируется, к пленуму. А во-вторых, твои стихи, они как раз про то, что волнует людей. Про чувства. Про небо, которое «рвануло тучей-грозой». Это же здорово! Это настоящая поэзия, а не агитки.
Я видел, как в ее глазах загорается огонек, и это уже не отблеск костра, а внутренний, от вспыхнувшей надежды.
— Но… я же никто… Мне всего пятнадцать…
— А какая разница? Таланту возраст не помеха. Дай мне твой блокнот. Хочешь, выберем вместе? Хочешь, сама выбери самое удачное, на твой взгляд, стихотворение?
Она молча, с дрожащими руками, достала из рюкзака тот самый потрепанный блокнотик с видом Таллина. Подержала его в руках, словно взвешивая.
— Ты… ты правда думаешь, что это стоит публиковать? — она посмотрела на меня с такой наивной надеждой, что у меня сжалось сердце.
— Я не думаю, я уверен, — сказал я твердо. — Твой голос должен быть услышан. Не под псевдонимом какого-то позера, а под твоим собственным именем. Вероника Тучкова. Или, если хочешь, Ника Гроза. Решай сама.
Она глубоко вздохнула, еще секунду помедлила и протянула мне блокнот.
— Выбирай ты, — сказала она тихо-тихо. — Я… я боюсь.
* * *
Домой я приполз затемно, вымотанный до предела. День, начавшийся с триумфа, к вечеру превратился в кашу из тревожных догадок. Встреча Метелкина у Бюро экспертизы не выходила из головы, усугубляя общее напряжение.
Дома пахло вареной картошкой. Мама, видя мою усталость, не стала расспрашивать о том, как прошел мой день, а молча поставила на стол ужин: две сосиски «молочные», лежащие на тарелке рядом с картофельным пюре, не забыв сделать ложкой рядок бороздочек в нем. Рядом миска с салатом из капусты и морковки. К этому полагался кусок черного хлеба и стакан чая с яблочным вареньем. Классический ужин в советской семье среднего класса.
У меня аж живот свело от голода.
— Ну, налетай! — улыбнулась мать, погладив меня по голове. — Кушай, журналист мой!
Я принялся жадно поглощать еду. Как же вкусно! А пюрешка… выше всяких похвал!
Я уже доедал сосиски, когда в прихожей щелкнул замок. Дверь открылась. На пороге возник отец. Однако сейчас это был не сияющий триумфатор утренних часов. Глаза выпучены, пальцы дрожат.
— Матвей, что с тобой? — испуганно вскрикнула мама, бросаясь к нему. — Ты в порядке? Опять сердце?
— Нет, со мной все в порядке. Просто…
Его взгляд упал на меня.
— Сашка… — его голос стал хриплым, почти неслышным. — Колю… Кольку…
Он сделал шаг в комнату и прислонился к косяку, будто ноги его не держали.
— Что с Колей? — я вскочил из-за стола, предчувствуя недоброе.
— Вечером, — отец сглотнул комок в горле и выдохнул страшные слова. — Его кто-то ударил кирпичом по голове. Возле завода, из-за угла.
В кухне повисла гробовая тишина. Было слышно, как тикают часы.
— Жив? — прошептал я, чувствуя, как холодеют собственные пальцы.
— В больнице. В реанимации. Врачи говорят… говорят, что жить будет, но… — отец сглотнул подступивший к горлу ком. — Сотрясение тяжелейшее…

Глава 10

Колю Хромова? Изобретателя, светлейшую голову… Кирпичом, из-за угла! Волна вопросов и непонимания обрушилась на меня холодным потоком. Кто? Почему? Как вообще такое возможно?
Да, уровень преступности в СССР был довольно высок, но об этом старались умалчивать, чтобы не породить панику среди населения. Официально об этом не говорили, разве что в прессе иногда проскакивали сообщения о каком-то громком деле, раскрытом доблестной милицией. И подавалось это в таком виде, что простые люди чувствовали себя защищенными. А то, что эти маньяки и серийные убийцы десятилетиями творили свои злодеяния, тщательно засекречивалось. Какие там серийные убийцы с маньяками в стране победившего социализма? «Моя милиция меня бережет» — это был лозунг, в который верили все. Но, слухи ходили, даже несмотря на то, что с «распространителями слухов» проводилась профилактическая работа теми же органами, которые скрывали истинное положение дел. А «паникеров» брали на контроль, и при случае припоминали им проступки, вплоть до привлечения к административным мерам наказания.
Да что там маньяки! Где-нибудь в провинции вполне могли за пыжиковую шапку убить. А кто не знает о так называемом «сто первом километре», куда массово ссылались неугодные властям бунтари и маргиналы? Или Забайкалье, Мордовия и прочие края лютых уголовных зон? После освобождения бывшие заключенные разносили по всей стране зоновские понятия и субкультуру. Да те же молодежные казанские банды, державшие в страхе весь город, появись еще в 70-е, так сказать, при «развитом социализме». Беспредельная преступность девяностых отнюдь не на пустом месте взялась!
И вот об это надо писать, выносить проблему на самое широкое осуждение, пока не поздно надо что-то решать, а не прятать, как страусы, головы в песок!
Нападение на Колю, это случайный грабеж или его хотели убить именно как талантливого инженера, чьи изобретения резко укрепили бы оборону СССР! Черт… Тогда, выходит, и моему отцу грозит опасность.
Впрочем, может, конечно, и просто гоп-стоп. Кто-то захотел просто отобрать забавную вещичку, которой нет ни у кого. Так. Кто знал про сотовые телефоны? Ну, в редакции, пожалуй, все могли знать. Никто из этого тайны не делал. Опять же, в НИИ, где работает отец. На Металлическом заводе, думаю там вообще огромное количество людей знало! Вернее, могло знать.
Интересно, кто ведет дело? Тут все зависит от заключения судмедэкспертизы. Если тяжкие телесные, то, скорее всего прокуратура. Если «менее тяжкие» или «средней тяжести», то обычные милицейские следователи. Тем более, все выглядит, как обычный грабеж.
Эх, как там Коля-то?
Договорились, что в течение дня я буду звонить в больницу, даже постараюсь съездить туда в обед или вечером. Хотя, конечно, кто меня пустит? Но, может быть, удастся хоть что-то узнать? Ведь хуже всего неизвестность.
Я не мог уснуть, ворочался. Да и отец все время выходил на кухню и нервно курил, выпуская дым в распахнутую настежь форточку.
— Пап, у него родственники-то есть, не знаешь?
— Тебе лучше знать, — выпустив дым, отец обернулся. — Ты ж нас знакомил.
— Но, ты с ним чаще общался.
— Сестра вроде есть, двоюродная, он как-то говорил, — все же припомнил батя. — А родители умерли.
— А сестра где живет?
— Не знаю…
Ну, что ж, придется все самому выяснять.
Мама тоже поднялась. Пришла на кухню, стала жарить яичницу, искоса поглядывая на нас. Про Колю она знала, отец рассказал. Пожарив, поставила сковородку на стол:
— Ну, садитесь уже завтракать. В больницу-то дозвонились?
— Дозвонились, — угрюмо отозвался отец. — Ничего толком не говорят. Эх, шпана! Совсем распоясались. Вечером, после работы! Можно сказать, среди бела дня! Говорят, это уже не первый случай.
Не первый случай? Если так, то это точно грабеж, и все мои «шпионские» версии просто плод воображения.
— А я говорила, расплодили шпану! — поставив недопитую чашку с чаем, мама всплеснула руками. — На поруки их берут, условно выпускают. А надо со всей строгостью! Первый раз ограбил, в тюрьму лет на десять. Второй раз попался, расстрел!
— Ай, Надя, — отмахнулся родитель. — При Сталине-то нарасстреливались уже! И что было, сама-то вспомни. Вечером на улицу не выйти, кругом во дворах одна блатота. Цигарки курят, ножичками поигрывают… А сколько людей порезали? Ты этот поганый страх забыла, что ль?
— Ну да, было, — мать со вздохом кивнула. — Хоть и расстреливали жуликов, а все одно…
— Дело не в жестокости наказания, а в его неотвратимости и гласности, — резко заявил я. — Э, да что там говорить… Про преступность у нас напиши-ка, попробуй! А в больницу я сегодня зайду.
* * *
С утра, на «летучке», я все же решился понять разговор о преступности, о том, что про нее надо писать!
— Парня вон, после работы, кирпичом по голове ударили, — привел я в качестве аргумента.
— Ничего, милиция разберется, — Николай Семенович тяжело посмотрел на меня. — Или ты сомневаешься?
Я махнул рукой:
— Да нет, конечно же! Просто, говорят, не первый случай уже…
— Да всегда такое было! — высказался Плотников. — Подстерегают после получки подвыпивших работяг, а дальше, как Саша и сказал, кирпичом по башке. Или кастетом. И все, наши в дамках! Гоп-стоп называется.
— Вот-вот! — получив поддержку от коллеги, я перешел в наступление. — И нам с вами, товарищи, надо бороться с преступностью!
— Так мы и боремся, — главред потер виски. — Дружина, вон…
— Но, мы же газета! — воскликнул я. — Мы должны бороться словом! А у нас что? Даже ко Дню милиции одни дежурные цитаты и дифирамбы. А где очерки о захватывающих милицейских расследованиях? О том, как наши советские милиционеры, не щадя жизни… Да что там говорить! Это тему надо поднимать!
— Поднимать-то надо, — оторвалась от вязания Любовь Ивановна. — Только нас за нее могут так опустить, мало не покажется!
— А мы с санкции органов! — я уже распалился, почуяв журналистский азарт. — Сделаем очерк или даже репортаж! Весь материал милицейскому начальству на подпись. А они уж пусть решают, что нам можно будет напечатать, а что нет.
— А что? — хмыкнув, пробасил Николай Семенович. — Идея неплохая. Давно пора пропагандировать нашу милицию… Полковнику Капустину я позвоню! Вот и дерзай, Саша!
* * *
В областной больнице меня допустили лишь в приемный покой.
— Хромов? Николай? — дежурная медсестра, дебелая, с желчной ухмылкой, дама взглянула на меня, как солдат на вошь. — А вы его родственник? Близкий?
— Больше, чем родственник, — лихо соврал я. — Представитель рабочего коллектива. Трудовой коллектив имеет право знать, на то он и коллектив. Есть даже соответствующее постановление партии. Или вы против такого постановления?
Медсестра, похоже, злая и стервозная тетка, сейчас явно растерялась и, подумав, решила со мною не связываться. Открыл журнал:
— Хромов… Состояние стабильно тяжелое. Посещения пока запрещены.
— А когда можно будет?
— Когда врач разрешит, тогда и можно.
— А передачку?
— Передачку можно, — она бросила на меня злой взгляд. — В часы посещений. Вон, на стене, график висит. Там указано, что можно и что нельзя.
— Так он в сознании? — я воспрянул духом.
— Я вам что, справочная? — рыкнула медсестра, возвращаясь в свою сущность. — А то ведь ходят тут всякие, работать не дают!
Но я, не желая терпеть хамство с её стороны, снова напомнил ей о своей значимости.
— Так что мне сказать трудовому коллективу? Да, может, и дирекция спросит. Или сразу главному врачу позвонят.
— Не надо товарища главврача беспокоить! — ожгла взглядом медсестра. — В сознании ваш работник. Недавно пришел. Но еще очень слаб. Все! Что могла, я вам сказала. Передачу приму только в приемные часы.
В сознании! Господи! Лишь бы поправился! Ну, должен бы, раз в сознание пришел. Эх! Вечером обрадую отца.
* * *
Чем мне нравился наш главред, так это тем, что он никогда не откладывал дела в долгий ящик. Сказал, решил, сделал. Ну, так ведь фронтовик, привык действовать по-военному четко.
Вот и сейчас, после обеда увидев меня в коридоре, пробасил:
— Отойдем-ка…
Мы прошли в конец коридора, к большому окну, где обычно собирались курящие, на подоконнике стояла консервная банка для окурков. Большая, бело-синяя, из-под венгерского горошка «Глобус».
Николай Семенович был краток:
— Товарищ Капустин ждет тебя в три часа в своем кабинете. Я звонил, договорился, примет. Так что поторапливайся!
— Э, кто ждет? — я поначалу не сообразил, о ком идет речь.
— Полковник Андриан Алексеевич Капустин, — терпеливо пояснил главред. — Замначальника нашего ГУВД. С ним все и обговорите. И чтоб через неделю была статья! Или очерк.
* * *
Здание милицейского главка располагалось почти в центре города, на пересечении проспекта Маяковского и широкой улицы Мориса Тореза, утопавшей в зелени, словно знаменитые парижские бульвары. Правда, ныне листва с тополей уже облетела, пожухла тронутая первым морозами травка.
Спрыгнув с трамвая, я немного прошелся пешком. Военторг, «Березка», магазин «Дрезден», мебельный… А вот и серое здание, выстроенное в стиле «сталинский ампир». Широкое мраморное крыльцо, тяжелые деревянные двери с затемненными стеклами. Главное управление внутренних дел.
На входе потребовали паспорт. Я показал.
— Воронцов… Ага. ага… — дежурный сержант уткнулся в журнал. — Есть такой! Заказан пропуск, к товарищу Капустину. Третий этаж, налево по коридору. Кабинет номер тридцать три.
Он вручил мне сероватый листок с подписью и печатью и сделал отметку в журнале о выдаче. Поблагодарив, я поднялся по гулкой лестнице и глянул на часы. До времени назначенной встречи еще оставалось больше десяти минут, можно было посидеть на обтянутой коричневым дерматином скамеечке, еще раз все хорошенько обдумать…
Только вот мысли в голову лезли не те! Вовсе не о теме будущей хвалебной статьи или очерка, а о другом, не менее важном. Я думал об отце Метели, высокопоставленном партийном чиновнике Виктора Сергеевича Метелкина… Шпиона! Что означали его встречи со странным человеком в парке и потом посещение им здания областной экспертно-криминалистической экспертизы. Уж не мои ли фотографии он туда носил? Ну, возможно, не целый снимок, а отрезал ножницами какую-то часть, и конверт, и часть записки. И что из этих отрезков-огрызков можно узнать? Отпечатков пальцев я точно не оставил, все делал в хозяйственных перчатках. Тогда что? Начнем с фотографии… Вполне можно определить марку фотобумаги «Унибром», но что это даст? Ничего. Таких пачек покупают на дню по сотне раз, в разных магазинах. Ракурс съемки? А вот это может быть. Место, где я стоял, прятался. Ну, определил, и что? Дело-то давнее. Конверт стандартный, газеты я брал в разных местах… Тогда уж эффективнее было бы отыскать мальчишек! Точнее, того, кто опустил письмо в почтовый ящик Метелкиных. Но и это ничего не даст! Ищите парня в старомодном плаще и вязаной шапочке. Ничего эти поиски не дадут, однозначно! Метелкин-то занервничал, ага… Ишь, шпионская рожа! Маринку, правда, жаль… Что она будет делать, когда все вскроется? А ведь рано или поздно…
Я взглянул на часы… Пора! Встал, пошел к кабинету и постучал в дверь.
— Входите! — раздался женский голос…
А, понятно, приемная. Секретарша, блондиночка лет двадцати пяти, увидев меня, мило улыбнулась:
— Александр Матвеевич Воронцов?
— Он самый.
— Пожалуйста, проходите, Александр Матвеевич. Вас ждут.
Заместитель начальника ГУВД, полковник милиции Андриан Алексеевич Капустин оказался плотненьким лысоватым мужчиной лет под пятьдесят, с круглым краснощеким лицом и задорным курносым носом. Серый милицейский мундир с полковничьими погонами выглядел на нем вполне импозантно. Сидя за большим конторским столом под портретом Ленина, Андриан Алексеевич деловито просматривал какие-то документы.
— Я… из газеты… — покашлял я, чтобы обратить на себя внимание.
— А! Александр… э… Матвеевич! — хозяин кабинета живенько оторвался от бумаг. — Как же, как же. Николай Семенович звонил. Мы, со своей стороны, всегда за! Окажем всяческую помощь. Да вы присаживайтесь, Александр, не стойте. Как говорится, в ногах правды нет.
— Спасибо… — я присел на один из стульев поближе к нему.
— Ну? — улыбнулся Капустин. — И что же вы, как говорится, хотите? Какую, так сказать, тему? Мошенничества, преступления против личности, грабежи и кражи угоны… Советую угоны!
— А… можно грабежи? — вспомнив про Николая, попросил я.
— Грабежи? Можно! — полковник пожал плечами и вдруг резко посерьезнел. — Только сами понимаете, Александр, в оперативную работу мы вас посвятить не можем. Поэтому про уголовный розыск забудьте. А вот следственный отдел, да. Поверьте, там не менее интересно. Я прямо сейчас и позвоню.
Сняв телефонную трубку, Капустин набрал номер:
— Андрей Тимофеевич, как жив-здоров? У тебя кто там грабежами занимается? Зверев? И не только грабежами, ага. Слушай, Андрей Тимофеевич, к тебе сейчас молодой человек придет, из газеты…
И вот я уже в следственном отделе. Тот же самый кабинет, из которого мы с Наташей «вытаскивали» Гребенюка, тот же самый следователь, капитан юстиции Константин Сергеевич Зверев. В том же самом сером костюме, только рубашка не бордовая, а светло-голубая. И синий галстук.
Узкое лицо, темные волосы на косой пробор, внимательный цепкий взгляд…
— Ба! Знакомые все лица! Значит, вы и есть тот самый журналист?
— Да. — коротко кивнул я. — Я он и есть
— Ну что ж, ну что ж… — следователь почмокал губами. — Честно сказать, некстати! Ну да что с вами делать? Говорите, грабежи?
— Да… Вот говорят, у Металлического завода…
— У Металлического… Не один случай там уже, — Константин Сергеевич пригладил волосы. — Шпана работает, молодежь. Подгадывают под аванс или зарплату, выбирают кого-нибудь под хмельком… Да поймаем их скоро. Работают-то грубо! Да и что там хитрить-то, обычный гоп-стоп.
— Поймаете?
— Ну да, поймаем. Вопрос времени… У нас тут куда более интересное дело есть! — вдруг оживился Зверев. — Слышали что-нибудь о цеховиках?
— Это которые обувь «под импорт» шьют, куртки, джинсы?
— Да-да, они самые и есть, — капитан передернул плечами. — И вот они-то, Александр, куда опаснее всей этой шпаны будут! Я про организаторов. Денег у них столько, сколько мы с тобой и представить не можем. Именно этими деньгами подпитывается криминалитет, именно они идут на взятки и подкуп. Что, думаешь коррупция, это где-то там, на проклятом Западе? Впрочем, об этом писать не надо.
— Да такое и не пропустят, — угрюмо хмыкнул я. — И что, у нас в городе такие есть?
— А вот глянь! — с этим словами следователь достал из шкафа обыкновенные фирменные джинсы «Монтана». — Что скажешь?
Я присмотрелся:
— А что сказать, фирма веников не вяжет! Кажется, ФРГ. У многих такие. На толкучке сто восемьдесят рублей. Или даже двести.
— Фирма-то фирма, — неожиданно хохотнул Зверев. — Да не та! Вот смотри… здесь шов кривой, видишь?
— Ага…
— А тут потянешь… Оп! И заклепки в руках остались! Опят же, молния заедает… Материал потрогай! Чувствуешь, какой тонкий? Еще как-то можешь проверить?
— А спички у вас есть?
— Спички? — усмехнувшись, следователь вытащил из кармана коробок. — Ну, на.
Я энергично потер спичкой джинсы… коли фирмА, спичка посинеет от краски… Ан, нет, не посинела!
— Да они не «пилятся» вовсе! — воскликнул я. — Ну, не линяют, не трутся. А должны! Никакая это не фирма… Для лохов только.
— Согласен, — Константин Сергеевич достал прозрачный пакет… опять же, с джинсами. На этот раз «Даллас». — А про это что скажешь?
— ФРГ! Нет, Западный Берлин… Но, это точно фирмА, видно же! И строчка, и цвет, и сама джинса… и вон, кое-где потерлись…
— Точно фирмА?
— Точно!
— А вот и нет! — торжествующе расхохотался Зверев. — Тоже самопал! Только уже куда более качественный. На этот раз сработали на совесть, не подкопаешься. Сказать по секрету, только квалифицированный товаровед разницу и определил. Представляешь?
— Да-а… — протянул я. — Все равно на статью тянет!
— Даже на две! — Константин Сергеевич хмыкнул. — Сто шестьдесят вторую и сто сорок седьмую. Частное предпринимательство и мошенничество. Ну, раз под видом дорогой фирмЫ продают.
— А если бы… Если бы они свою марку ставили? Ну, типа там «Рога и копыта», — предположил я.
— Тогда бы состава мошенничества не было, одно предпринимательство, — капитан покивал и вдруг хмыкнул. — А при Сталине им бы вообще ничего не было! Мне брат старший рассказывал. У нашего дома артель была, ну, точно такая же частно-кооперативная лавочка. Рабочую одежду шили… Так ведь герои труда! И эти таким б были. Ладно, я тебе ничего такого не говорил!
Я все же поинтересовался конкретным делом Хромова. Да, его вел Зверев. Возбуждено по признакам состава преступлений предусмотренных статьями 145-й и 109-й УК РСФСР грабеж и умышленные менее тяжкие телесные повреждения.
— А ты что им так интересуешься? — насторожился капитан. — Знакомый?
— Приятель отца… и гений!
Я кратко рассказал Звереву про то, чем занимался Хромов, и какие это сулило выгоды государству.
— На него ведь могли и вражеские диверсанты напасть! — сделал я осторожное предположение.
— Кто-о? — Зверев вытаращил глаза, изумленно вставившись на меня.
— Ну, шпионы, — повторил я более уверенно. — Чтобы навредить, чтоб не дать…
— Ох, Саша, Саша… — следователь вытащил из сейфа несколько папок с делом. — Шпионы, говоришь? Смотри. Вот твой Хромов, ударили по голове, ограбили. А вот Семченко, никакой не изобретатель, тоже удар по голове. А вот Рогов, он вообще снабженец. И вот еще, ещё, ещё… Что, всех шпионы? Эти-то им зачем?
Честно сказать, я не знал, что ответить. Похоже, Зверев был прав…
— И Хромова, значит, ограбили?
— Кошелек вытащили. А вот часы не успели снять, видать, спугнул кто-то.
* * *
Я окончательно запутался. Мне нужен был совет человека, который бы мог хоть что-то пояснить. Вечером я прождал его целый час. Стоял напротив, на автобусной остановке, но, никакого автобуса не ждал. Наконец, в дверях учреждения показалась знакомая фигура в длинном темном плаще и шляпе. Высокий худощавый брюнет с узким интеллигентным лицом. Вышел он не один, с каким-то типом.
— Ну, что Андрюш, — предложил тип. — В рюмочную?
— Не, Иван Кузьмич, я к жене, — решительно отказался брюнет.
— Ну, к жене, так к жене, — не стал настаивать тип. — А я все ж накачу рюмашку!
Простившись со спутником, брюнет обернулся ко мне.
— Здоров, Сань. Пошли.
— Э… куда? — опешил я, бросая взгляд на рюмочную.
— Нет, не туда, — рассмеялся Андрей. — Тут, за углом, пирожковая. Там и поговорим! Ну, что смотришь? Ты же не просто так за мной от самой конторы тащился?
Лейтенант госбезопасности Андрей Олегович Сидорин выслушал меня внимательно, и не перебивая. Не смеялся и «бредом» мои предположения не называл. Наоборот, уточнил про часы Хромова, и про то, кто еще знал об изобретении…
— Может ты, Саня, и прав, — задумчиво сказал Сидорин. — Зря вы не поставили нас в известность. Я про этот самый телефон.
— Так ты тоже считаешь, что…
— Я ничего пока не считаю, Саня, — он устало улыбнулся. — Думаю, что надо все проверять.
Домой я добрался уже часов в восемь. У подъезда ярко горели фонари, кто-то тусовался на лавочке под кассетник.
— Море, море, мир бездонный, — негромко пел Юрий Антонов.
— Сань! — окликнул кто-то.
Я обернулся и увидел Гребенюка. На плече его висела объемная спортивная сумка.
— Здорово, Серега! Давненько не виделись. Слушай, тебе джинсы не нужны? Дешево!
— А сколько, дешево?
— Восемьдесят… Тебе, как другу, за семьдесят отдам! Да не сомневайся, фирмА. Вон, смотри сам…
Серега вытащил из сумки полиэтиленовый пакет с джинсами. Тот самый почти фирменный «Даллас».
Господи, еще она проблема… Ох, Гребенюк, Гребенюк… Куда ж ты опять вляпался?

Глава 11

Да, с виду вполне себе «Даллас». Но после разговора со Зверевым я смотрел на них уже другими глазами.
— Семьдесят рублей, говоришь? — я скептически окинул взглядом аккуратно сложенные в пакете джинсы. — Серега, ты с ума сошел⁈
— Чего с ума? — Гребенюк смущенно переступил с ноги на ногу. — Фирма, Санек! Посмотри, какая строчка! Какая ткань! Я тебе как другу…
— Ты мне как другу и должен сказать, откуда у тебя это барахло? — я понизил голос, хотя нас все равно никто не слышал.
Юрий Антонов на Серегином кассетнике пел о том, что приедет к морю где зеленеет лето, а у меня перед глазами вставали совсем другие картины: высокий забор с колючей проволокой и вышки с прожекторами по периметру.
— Какое барахло? — насупился Гребенюк. — Да ты потрогай!
— Я уже в курсе, что их у нас в городе шьют, — отрезал я. — В подпольном цеху. И качество у них, как повезет. Одни линяют, у других заклепки отваливаются. Да даже не в заклепках дело.
— Ты откуда знаешь? — Серега смотрел на меня с удивлением.
— Это не важно, — я внимательно смотрел ему в глаза, стараясь говорить как можно убедительнее. — Важно то, что за торговлю этим «левым» товаром тебе запросто могут впаять статью. Частное предпринимательство. А если докажут, что ты знал, что это подделка, но продавал как фирму, так это уже мошенничество. Хочешь вместо ПТУ переехать в колонию-поселение? Или того хуже? И чего тебя во всякие такие сомнительные истории тянет? То пластинки, то теперь вот джинсы…
— Блин, Саня… — расстроился Гребенюк. — Я же не для себя… Денег надо. Мать одна, у нее же пенсия мизерная… Хотел ей помочь, ну, на продукты там, на лекарства… А на заводе, на моем, какие зарплаты, ты ж знаешь.
— Понимаю, — кивнул я. — Но с такой подработкой себе дороже выйдет. Эти джинсы не выход. Мы тебя с пластинками твоими еле вытащили, а тут… В общем, не получится уже тебе отмазаться.
— Что же делать? — спросил Гребенюк, посмотрев на джинсы с опаской.
— Слушай сюда, — решительно сказал я. — Берешь эту свою «фирму», идешь домой, и засовываешь подальше на антресоль. И забываешь, как страшный сон. Понял?
Гребенюк молча кивнул.
— Понял, — пробормотал он.
— Вот и молодец, — улыбнулся я, ободряюще похлопав по плечу. — Теперь скажи, откуда они у тебя вообще взялись? Ты же не сам их сшил.
Серега оглянулся по сторонам, нопоблизости никого не было.
— Ну ты верно сказал, из цеха, — тихо ответил Гребенюк. — Устроился я на работу, подрабатывать. Чиню технику. Швейные машинки, там, всякие фурнитурные станки для молний, заклепок…
Меня будто током ударило. Цеховики. Те самые, о которых только что говорил Зверев.
— Куда именно устроился? — спросил я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
— Да так, — он снова оглянулся и шепотом продолжил откровенничать. — Цех есть. Небольшой. В старом здании, на окраине, где раньше артель была. Ну, и в качестве оплаты мне иногда продукцию дают. Вот, джинсы. Две пары дали. Одну я уже сбыл, а эту… Нормально получается. Две пары по восемьдесят рублей, если продать, хорошие деньги!
— Серега, ты в своем уме? — я не выдержал и схватил его за локоть. — Ты же понимаешь, что это за место? Это же подпольный цех! Нелегальный!
— Ну и что? — попытался огрызнуться Гребенюк, но без особой уверенности. — Я же не деньгами беру. Да и не я же шью, а другие.
— Тебя же как соучастника примут, и никто спрашивать не будет чем ты там занят! Ты же техническую базу для их преступного бизнеса обеспечиваешь! Ты думаешь, милиция не знает про такие цеха? Знает! Ждет только момента, чтобы накрыть с поличным. И когда накроют, возьмут всех. И хозяев, и рабочих, и тебя, слесаря-наладчика. И тогда уже никакие «я просто машинки чинил» не помогут. Понял?
Я видел, что мои слова медленно, но доходят до него. Серега всегда был немного простоват и жил сегодняшним днем, не особо задумываясь о последствиях. Сейчас он начал понимать, во что ввязался.
— Ох, да ты что, — снова кивнул он, на этот раз более осознанно. — Облава, значит, ожидается?
— Именно что облава, — подтвердил я. — И может случиться в любой момент. Завтра, послезавтра… Ты туда больше ни ногой. Понял? Ни-но-гой.
— А как же… Машинка у них одна «Зингер» старая барахлит, я обещал к пятнице посмотреть… — в его голосе зазвучали нотки профессиональной обиды.
— Пусть барахлит! — я чуть не закричал, еле сдерживаясь. — Ты найдешь другую работу. Надо, я спрошу в редакции, может, курьер нужен. Или еще что. Но с этим цехом завязывай. Сегодня же. Зарплату там не получал? Нигде не расписывался?
— Нет, не расписывался, — Гребенюк потупился. — Только джинсами
— Вот и хорошо. Значит, следов никаких. Берешь и пропадаешь. И если к тебе кто оттуда придет, говоришь, что заболел, в больницу лег. В общем, слиняй оттуда, как можно тише.
Серега молча смотрел на асфальт, качая головой.
— Эх, Саня… А работа-то хорошая была. Дело знакомое… И машинки эти я люблю…
— Полюбишь и что-нибудь другое, — я похлопал его по плечу. — Главное, на нары не сесть. И матери своей не навреди. Подумай о ней.
Эта последняя фраза, кажется, подействовала на него сильнее всех моих предостережений. Он резко поднял голову, и в его глазах читалась решимость.
— Ладно. Все. Не пойду я туда больше. Слово даю.
— И на том спасибо. А теперь давай, иди домой. И джинсы эти спрячь. Или, в идеале, выбрось.
— Выбросить? — Гребенюк посмотрел на пакет с тоской. — Да они же новые…
— Серега! — я пригрозил ему пальцем.
— Ладно-ладно, спрячу! Спрячу, не кипятись.
* * *
Распрощавшись с Гребенюком, я пошел домой. В квартире было тихо и пусто. Мать оставила в холодильнике тарелку с котлетами. Но есть мне не хотелось. Выпил стакан воды из-под крана и плюхнулся в зале на диван. Мыслей было так много, что в голове не укладывались. Я уставился в потолок и попытался разложить их по полочкам.
Новая забота: подпольный цех. Не Гребенюк, не джинсы, а сам факт его существования. По нынешним меркам это серьёзное нарушение закона, расстрельная статья с конфискацией. Но ведь в недалеком будущем всё это выйдет из подполья, станет вполне легальным. Таких цехов будет уйма. Да и сейчас они выполняли вполне полезную функцию, снабжали народ дефицитным товаром. Кто от этого страдает? Разве что только спекулянты. Но это тоже криминал. А если подумать, люди работают, выпускают продукцию. И шьют, если верить Звереву, настолько хорошо, что отличить от настоящей фирмы может только специалист. Возникает простой вопрос: почему бы уже сейчас не дать им это делать легально?
Я представил эту картину. Не темный подвал с зашторенными окнами, а светлый цех. Не ворованные со свалки швейные машинки, а новое оборудование. Не «левая» ткань, купленная у спекулянтов, а официальный заказ от государства. Рабочие получают оплату за свой труд не джинсами, а нормальную зарплату и полный социальный пакет.Продукция идет не к фарцовщикам на толкучку, а в магазины, где ее может купить любой советский человек без месячной очереди и не за бешеные деньги.
И ведь можно людей с предпринимательской жилкой, типа того же Гребенюка, официально оформить на работу.
А что для этого нужно? На первый взгляд, сущие пустяки.
Первое, политическая воля. Чтобы какой-нибудь умный голова в Госплане или, еще лучше, в ЦК сказал: «А давайте попробуем!». Не уничтожать артели, как при Хрущеве, а наоборот, создать им условия. Разрешить мелкий частный бизнес, но под строгим контролем государства. Назвать это, например, «кооперативами» или «индивидуальной трудовой деятельностью». Чтобы была не подпольная, а официальная прибыль, с которой платятся налоги. Эти налоги шли бы в казну, а не в зоновский общак, карманы цеховиков и коррумпированных чиновников.
Второе, сырье. Нужно дать им доступ к качественным материалам. Не через «леваков», а через обычные государственные каналы. Чтобы кооператив мог прийти на фабрику и заказать партию добротной джинсовой ткани, фурнитуру. По государственным ценам. А потом, изготовив продукцию, сдать ее в магазин по договору.
Третье, рынок сбыта. Самый сложный вопрос. Магазины забиты никчемным барахлом, которое никто не покупает. А то, что нужно людям, те же джинсы, хорошие куртки, модные свитера, это всё в дефиците. Нужно менять всю систему торговли, делать ее гибче. Чтобы магазин мог не только получать разнарядку сверху «продать сто пальто уродливого фасона», но и закупать то, что действительно будет пользоваться спросом.
И четвертое, самое главное, снять клеймо «преступника» с человека, которыйхочет и может хорошо работать и хорошо зарабатывать. Перестать видеть в частной инициативе угрозу социализму. Вон в той же Югославии при Тито был «рыночный социализм», и ничего, жили люди лучше нашего.
Я вскочил с дивана и принялся ходить по комнате. Да это же и есть те самые реформы, о необходимости которых я пытался написать в статье про НЭП! Не ломать все через колено, а дать людям возможность проявлять инициативу. Государство должно не душить, а направлять. Контролировать качество, пресекать реальное мошенничество, но не мешать работать.
Я вновь сел, а потом и лег на диван.
Эти цеховики не враги. Они доказательство того, что система не работает. Что спрос рождает предложение, как ни крути. И вместо того чтобы сажать их, нужно их легализовать, поставить на службу стране. Представьте, сколько бы денег осталось в СССР, если бы наши граждане покупали не втридорога у фарцовщиков итальянские куртки, а в обычном магазине, такие же качественные, но с маркой советского кооператива!
Но чтобы до этого додуматься, нужны умение и смелость смотреть правде в глаза. А у наших верхов хватит на это смелости? Или проще и дальше делать вид, что проблемы нет, гоняя мелких спекулянтов и закрывая глаза на гигантские теневые цеха, которые кормят целую систему взяточничества?
Вот бы достучаться до них. Но как? Через газету! А как еще?
Эта мысль была одновременно и простой, и революционной. Может быть, дополнить статью про НЭП? Или попытаться написать еще одну?
Я не заметил, как уснул.
* * *
— Сань, сбегай в булочную, хлеба купи! — раздался из кухни голос матери. — Свежего. И чтобы поджаристый, с хрустящей корочкой! А я пока яичницу пожарю.
Я лениво натянул треники, старую куртку, сунул в карман несколько монет. Законный выходной, а утро, как назло, пасмурное.
Я не спеша двинул в сторону булочной, но не прошел и десяти метров, как из-за угла гаражей вдруг показался Весна.
Интересно, что он тут забыл?
Увидев меня, он остановился, прислонился к стене, сунув руки в карманы джинсовой куртки, набычился и уставилсяпрямо на меня. При этом он потерял свой обычный поэтически-задумчивый вид, а стал злым, сосредоточенным.
Поджидал? Похоже на то.
— Здорово, газетчик, — бросил Весна, не двигаясь с места.
— Весна? — Я, внутренне собравшись, замедлил шаг. — Не ожидал тебя здесь увидеть.
— А я к тебе. Надо поговорить. — Он оттолкнулся от стены и сделал шаг в мою сторону, сокращая дистанцию. — Ты это зачем устроил? Стихи этой… Тучи… опубликовал?
— А что такого? — ухмыльнулся я. — Стихи как стихи. Талантливые. Редакции понравились. Решили поддержать молодой дар. Разве плохо?
— Ты знаешь, что не в этом дело! — он прошипел, и его лицо исказилось гримасой злости. — Они же… они были моими! Я их дорабатывал, у меня был план, концепция альбома!
Я посмотрел ему прямо в глаза. Игра в непонимание была окончена.
— Концепция? — я усмехнулся. — Какая концепция, Костя? Концепция воровства? Ты просто брал чужие строчки и выдавал за свои. Они не твои. Они Вероники. И все это прекрасно понимают. Ты просто попался.
— Ты… — задыхаясь от негодования, прошипел Весна.
Но я не испугался его грозного вида и решил додавить этого поэта недоделанного.
— Ладно, черт с ними, со стихами, — я махнул рукой. — А что с прозой, Костя?
— С какой?
— Странный ты человек, Костя, — сквозь зубы процедил я. — Одни произведения присваиваешь себе, а другие, настоящие, не хочешь признавать и даже авторство свое скрываешь.
— Ты… о чем это? — настороженно спросил он.
— Я про «Черное время», — отчетливо произнёс я, глядя ему прямо в глаза. — Это же твое? Впрочем, твоим авторство тоже можно назвать с натяжкой. Основу книги ты же взял из моих статей, исковеркал все, перевернул с ног на голову… Да еще и других людей в эту авантюру втащил. Например, сторожа Ивана.
Я видел, как он побледнел. Глаза его расширились от страха и удивления. Он не ожидал, что я знаю так много. Что я соединил все звенья цепи воедино.
— Я… я не знаю, о чем ты, —он попыталсяотрицать, но выглядело это жалко и неубедительно.
— Знаешь, Костя. Отлично знаешь. И я знаю. И кое-кто еще знает. Так что смотри, как бы тебе самому не оказаться в той же камере, что и твой двоюродный брат. Или дядя. Кем он тебе приходится?
Весна молчал, переваривая удар. Его бунтарский дух куда-то испарился, оставив лишь испуганного и загнанного в угол человека.
— Ты… ты ничего не докажешь, — выдохнул он уже без всякой уверенности.
— Мне и не нужно доказывать, — пожал я плечами. — Достаточно того, что знаю я. И еще кое-кто. Так что давай, Костя, без угроз. Иди своей дорогой. И оставь Веронику в покое. Ее стихи тебе больше не принадлежат.
Он постоял еще мгновение, сжав кулаки, потом резко развернулся и зашагал прочь, не оглядываясь. Но в его отступлении была не злоба, а признание поражения.
Я же, повернувшись к булочной, вдруг замер на месте.
В голове пронеслась тревожная мысль, холодная и отчетливая.
«Иван в тюрьме. А Весна на свободе. Почему?»
Если их дела связаны так тесно, как я предполагаю, то органы, взяв сторожа, просто обязаны были выйти на его сообщника, автора текста. Но Весна спокойно разгуливает по улицам, дает концерты и пытается выяснять отношения.
Значит, его не тронули. А почему не тронули? Самый логичный ответ был одновременно и самым пугающим.
Его завербовали.
Он мог дать показания против Вани, мог сдать всех, с кем связан самиздат, и теперь работает на тех, кого совсем недавно пытался критиковать. Его «свобода» была куплена ценой сотрудничества. Это объясняло и его нервозность, и его страх. Он боялся не столько меня, сколько своих новых «хозяев». Тем более, что Весна крутиться в кругах молодежных, неформальных, является одним из лидеров движения. Так что очень даже хорошая кандидатура, чтобы приглядывать за молодежью и в случае чего вовремя доносить.
Нужно быть с ним предельно осторожным. Лучше вообще не пересекаться. Потому что игра вышла на новый, куда более опасный уровень. И противник был уже не просто позером-хиппи, а потенциальным оружием в чужих руках.
Я вернулся с хлебом домой. Запах свежей выпечки на мгновение вытеснил из головы тревожные мысли, но ненадолго. В прихожей я застал отца, который натягивал свое единственное приличное пальто.
— Ты куда, пап?
— В больницу. К Коле, — отец повязал шарф, его лицо было серьезным и озабоченным. — Через начальство на заводе договорился. У Виктора Арнольдовича там знакомая какая-то есть, удалось решить вопрос с посещением. Ненадолго, но пустят. Надо его поддержать.
— Я с тобой.
Отец кивнул, нисколько не удивившись:
— Одевайся, пошли.
В больничном коридоре было пусто. Медсестра, строгая, как и в прошлый раз, провела нас в палату, бросив на ходу:
— Пятнадцать минут, не больше. Больному нужен покой.
Коля лежал на койке. Голова туго перевязана бинтом, лицо осунулось, под глазами залегли темные тени.
— Матвей Андреич! Саша! — радостно воскликнул он, едва увидев нас и даже попытался приподняться.
— Лежи, лежи, — отец подошел к кровати, положил на тумбочку несколько яблок. — Как ты? Как самочувствие?
— Да плевать!
Коля махнул рукой, но было заметно, что это движение стоило ему явного усилия. Он отмахнулся от наших беспокойных взглядов, как от назойливых мух.
— Да как это плевать⁈ Коля, тебя по голове тюкнули какие-то негодяи…
— Слушайте, я пока тут валялся… меня озарило! — перебил он отца.
Мы переглянулись.
— Что тебя озарило, Коля? — осторожно спросил отец, присаживаясь на краешек стула.
— Пока я тут, в отключке, лежал… мне такая схема в голову пришла! — его глаза горели с нездоровым фанатичным огнем. Он схватил с тумбочки карандаш и клочок бумаги. — Представьте… вот есть у нас так называемые «соты» телефонные.
Он принялся чертить на бумажке закорючки.
— А что если… не просто связь между двумя точками. А сеть! Глобальная сеть! Как паутина!
Он начал лихорадочно и соединять линиями «соты».
— Вот у нас есть мощные центральные… ну, не знаю, как назвать… узлы! А от них линии к меньшим узлам, и так далее, до каждого отдельного аппарата! И информация… не просто голос, а любые данные… тексты, чертежи, даже… даже картинки! Нужен блок, который будет переводить все данные в двоичный код. Эти потоки кодов передаются по этим линиям, от узла к узлу, в виде блоков! И каждый аппарат в сети может быть не только приемником, но и передатчиком! Как на почте, посылку запаковываем, отправляем, принимаем, распаковываем. Понимаете? Все соединены со всеми!
— Это тебя от удара кирпичом по голове так… накрыло? — спросил отец, озабоченно поглядывая на раскрасневшегося от возбуждения Колю.
— И доступ к этой информации — задыхаясь от волнения, Коля прорисовывал дрожащим карандашом фантастическую паутину. — Он может быть у любого человека, в любой точке страны! Библиотеки, научные работы, газеты, все будет доступно мгновенно! Пишем запрос. Отправляем. Получаем ответ в виде блока, тут же распаковка, и вуаля! Как огромная, необъятная, всемирная энциклопедия!
Я стоял, не двигаясь, и смотрел на него. У меня перехватило дыхание.
— Ну, что скажете? — спросил он, глядя на нас.
— Поздравляю, Николай, — совсем тихо ответил я. — Ты только что придумал интернет.

Глава 12

Что такое Интернет, отец с Николаем поняли, все-таки инженеры. Коля даже вспомнил американские опыты, о которых как-то писали в популярном журнале «Наука и жизнь». Я тоже помнил, что американцы Леонард Клейнрок, Ларри Робертс, Роберт Кан еще в 60-е — 70-е годы разработали и внедрили сеть АРПАНЕТ, правда, пока что в основном, в военных целях. Да, конечно, оборона страны важнейшее дело, но мне бы лично хотелось, чтоб наш родной советский «Интернет», который, несомненно, уже очень скоро появится, не узурпировали бы одни только военные. А они ведь могли, запросто!
Нужно было представить изобретателей какому-то важному государственному лицу, облеченному немаленькой властью. В этих целях лучше всего подходил второй секретарь обкома Серебренников, который произвел на меня впечатление человека умного, и знающего себе цену. При этом он, в отличие от первого секретаря Вениамина Сергеевича Краснова, кажется, вовсе не был догматиком. Впрочем, Краснов был выдвиженцем Михаила Андреевича Суслова, секретаря ЦК по идеологии, сурового аскета, скончавшегося еще в начале прошлого, 1982-го, года. После смерти своего покровителя Вениамин Сергеевич вовремя переметнулся в стан Тихонова и Гришина, людей, несомненно, влиятельных, потому на своем посту и остался. Однако, понимал, что поддержку Суслова ему могут припомнить. Михаил Андреевич, мягко говоря, терпеть не мог Андропова и до самой своей смерти ставил ему палки в колеса.
Да, Андрей Борисович Серебренников был бы вполне подходящей кандидатурой. Только вот как к нему попасть? Обычно к нему не «попадали», а «вызывали». Записаться на прием? Как советский гражданин, я имел на это полнее право… Только мог несколько месяцев прождать! И, самое главное, меня бы начали тщательно проверять, запросили бы характеристику… в общем, все стало известно бы на работе. И, конечно, у редактора возникли б вопросы… В те времена на прием к высокому партийному начальству записывались с одной целью, на кого-то пожаловаться, сделать донос. Мне лично такая слава была не нужна.
Значит, нужно было привлечь внимание высокопоставленного партийца тем же, что и раньше, острой злободневной статей! Скажем, на тему развития частного бизнеса… Тьфу! За такие слова точно из газеты вылетишь, да на сто первый километр! Нет, нет, не «частный бизнес», а «народная советская кооперация»! Кстати, неплохой термин. Только писать надо завуалировано… Снова про НЭП? Нет, было уже, главред похожую статью вряд ли пропустит. А вот, скажем, если о соцстранах… Где там почти капитализм-то? Югославия, Венгрия, Чехословакия немного… Да! Вот и написать! И перевести стрелки на СССР! Люди у нас умные, между строк читать умеют.
Начал я быстро, однако, зашел издалека. Задержался в кабинете редактора сразу после очередной «летучки».
— Ну, и что ты там топчешься? — глянув на меня, пробасил Николай Семенович. — Сказать что-то хочешь? Так, говори, давай. Только, если вдруг насчет отпуска…
— Не, Николай Семеныч, не насчет отпуска, — быстро сориентировался я. — Я насчет спорта.
— А! Хочешь спортивный сектор в нашей редакции возглавить? — главред неожиданно просиял. — Похвально, повально, Александр! Хорошее дело. А то прежний-то наш физорг, Плотников, самоотвод взял. Мол, жена скоро родит и все такое. Он, кстати, тебя и предложил. Пока что кулуарно.
Я про себя ахнул: ну, Серега! Нечего сказать, удружил. Главное, и мне-то ничего не сказал, словом не обмолвился.
— А ты, Саша, парень молодой, спортивный… пока еще не женатый…
— Я, Николай Семенович, о другом спорте, о мировом!
— О мировом? — редактор посмотрел на меня с подозрением.
— Ну, ведь зимняя Олимпиада скоро! — воодушевленно напомнил я. — Уже в феврале. В Сараеве, в Югославии, в социалистической, между прочим, стране. Вот бы про Югославию и статью! Читателю было бы интересно. А то что мы вообще об этой Югославии знаем? Мебельная стенка, куриный суп в пакетиках, «индеец» Гойко Митич и певица Радмила Караклаич. Все!
— Сапоги еще, — задумчиво промычал Николай Семенович. — Сапоги жена недавно купила, югославские… Говорит, хорошие…
А ведь зацепила его тема! Зацепила… Ну, так я же уже знал, как… Сейчас он немного подумает, примет решение, склонит голову набок и этак многозначительно пробасит: «Ну, что, Александр…»
— Ну, что, Александр, — склонив голову набок, пробасил редактор. — Тема хорошая, своевременная. Ты предложил, тебе и карты в руки! Работай. Перед новым годом поставим. Там как раз развлекательная тематика пойдет. Да, и милицейскую тему не забывай! Уже написал что-нибудь?
— Пишу, Николай Семенович, — заверил я главреда. — Очерк о работе следственного отдела. Там у них вот-вот крупное дело пойдет. Но, сначала надо показал их начальству.
Хмыкнув, Николай Семенович жестко усмехнулся:
— Сначала покажешь своему начальству, а уж потом милицейскому. Усек?
— Усек, Николай Семеныч!
— Вот то-то! Ну, иди, работай.
В кабинете я расположился вольготно. Плотников усвистал делать репортаж со слета комсомольцев-передовиков, а Любовь Ивановна отпросилась в отгул по какому-то личному делу.
Усевшись за стол, я зарядил в машинку чистый листок, хищно улыбнулся и потер ладони. Ну, товарищ Второй секретарь, ждите бомбу! Уж такое вы точно мимо глаз не попустите. Главное, чтоб Николай Семенович пропустил.
Писалось легко, с огоньком, с задором и с выдумкой, как же без нее-то? Как говорится, не соврешь, красиво не расскажешь! Газетных статей это то же касалось.
«И тогда Иосиф Броз Тито, выступая на съезде коммунистической партии Югославии, заявил… Создать народным артелям все условия. Разрешить мелкий частный бизнес…»
Нет! Так писать опасно.
Забив «мелкий частный бизнес» иксами, я напечатал по-новому — «народная социалистическая кооперация»
Так вышло гораздо лучше. Можно было продолжать.
'…под жестким контролем государства… не подпольная, а официальная прибыль, с которой платятся налоги, идущие в государственную казну, а не в карманы цеховиков, коррумпированных чиновников и бандитов…
Говорил ли так Тито, я, сказать по правде, не знал, излагал чисто свои мысли.
«… что касается сырья, то народным артельным и индивидуальным деятелям нужно дать доступ к качественным материалам через обычные государственные каналы. Чтобы можно было, к примеру, заказать партию добротной ткани, фурнитуру и все такое прочее по государственным ценам. А продукцию сдавать в магазин по договору. Потому как, в те времена магазины в СФРЮ были забиты никчемным барахлом, которое никто не покупает…»
Вот это я тоже не знал, придумал, как мне было надо.
«Нужно менять всю систему торговли, сказал Тито, делать ее гибче. Ликвидировать дефицит и снять клеймо „преступника“ с человека, который хочет работать и хорошо зарабатывать под строгим контролем государства… И вот теперь у нас часами стоят в очереди за югославскими сапогами и мебельными стенками „Спектр“. А ведь могли бы выпускать все это и сами! Коли б не уничтожил бы артели товарищ Хрущев во времена лихого волюнтаризма!»
Прочитав последнюю строчку, я довольно потянулся: вроде бы, ничего выходило. Главные мысли я изложил, теперь осталось лишь накидать букетиков о Югославии. Но, тут нужно было в библиотеку.
* * *
Заказав в читальном зале энциклопедию и нужные журналы, я открыл блокнот и принялся делать выписки…
— Привет…
Я резко обернулся… хотя уже догадывался, кто там. Ну, конечно же, Вероника. Юная поэтесса Вероника Тучкова. Не Тучка, и не Гроза. В газете-то стихи напечатали под ее настоящим именем.
— Здравствуй! Все Монтеня читаешь?
— Нет, — девчонка улыбнулась. — На этот раз Сартр.
— О! До Сартра добралась! — искренне удивился я. — А разве он у нас переведен? Или ты в подлиннике, на французском?
— Да нет…
Тихонько засмеявшись, Ника показала журнал «Вопросы философии».
Я подмигнул:
— Понимаю, следующие стихи будут философскими. Как там… «Мы диалектику учили не по Гегелю…»
— Саш, — девушка вдруг погрустнела. — Ты Пифа давно видел? Ну, Пифагора, из тусовки… Я ж в сад давно не хожу. С того концерта… Заглянула как-то, а все кривятся. Как будто я им что-то плохое сделала! Как будто кого-то предала!
— Никого ты не предавала, Вероника, — серьезно ответил я. — Наоборот, кое-кто предал тебя. А тусовка… Так сильно тебя привлекает?
— Да нет… Там Пиф просто, мы дружим… дружили… — девчоночка застеснялась и покраснела. — А так, что там сейчас и делать-то? Слякоть, снег…
— Увижу Пифа, передам, что ты про него спрашивала… — я подавил улыбку.
— Ты часто здесь? Да почти каждый день, после обеда.
— Понятно. Передам…
* * *
В заброшенном парке на Пролетарской было уныло и пусто. Голые кусты, облупившиеся гипсовые пионеры, слякоть… Хотя, не-ет, кажется, потянуло дымком! Кто-то разжигал костер… А вот звякнула гитара!
Ага… Леннон, еще парочка чуваков… Пифагора среди них не было. Что ж, зря заглянул. Хотя…
— Привет!
— О, Саня! — парни явно обрадовались. — Хорошо, что заглянул! Нас уж и осталось-то… Одно слова, зима!
Поправив очки, Леннон с улыбкой протянул мне гитару:
— Сань, сыграй! А то у меня уже руки заледенели.
Что ж…

'Белая гадость лежит за окном,
Я ношу шапку, шерстяные носки…'

Как раз в тему песенка!
— Солнечные дни-и-и! — тоскливо подпевали ребята, кивая головами в ритм. — Солнечные дни-и-и…
«— Хорошо бы Цоя предупредить, чтоб не садился за руль в августе девяностого, — возвращая гитару, мельком подумал я. — Хотя, еще семь лет до того… нет, шесть с половиной… »
— Парни, вы Пифа не видали?
— Обещался сегодня быть… Может, заболел?
— А Тучка как, заходит? — я спросил нарочно, хотелось посмотреть реакцию.
— Тучка? — взяв гитару, презрительно скривился Леннон. — Да ну ее. Тут как-то Весна заходил. Сказал, что работает над альбомом. А с Тучкой, сказал, чтоб были поосторожней и много чего при ней не болтали.
— Поосторожней? — я повел плечом. — И что он имел ввиду, интересно?
— А, как хочешь, так и понимай, — отмахнулся Леннон. — Весна не пояснил, а мы особо и не расспрашивали. Песню попросили, спел.
— А как Метель? Давно была?
— Да уж давненько. В Москву, говорят, уехала. В гости.
— А-а-а… Ладно, пора мне. Увидите Пифа, передайте, путь в районную библиотеку заглянет. После обеда каждый день.
— В библиотеку?
— Ну да, он там вроде, книжку должен.
— Вот ведь, «ботаник»! Ну, точно, Пифагор.
Я вышел из парка на улицу, и вдруг замедли шаг. У мебельного магазина, притормозила новенькая шикарная «лада» ВАЗ-2107 вишневого цвета, так называемый «советский мерседес». В решетке радиатора отразилось, сверкнуло тусклое декабрьское солнце. Пассажирская дверь распахнулась и из машины вышел Гребенюк, собственной персоной! В самопальном «Далласе» и бежевой осеней курточке с клетчатой пледовой подкладкой и капюшоном.
Из машины его вдруг окликнули.
— Да? — склонился к двери Гребенюк. — Ну, что вы, Георгий Мефодьевич, сделаем. Завтра же отрегулирую вам клапана! Не беспокойтесь…
Дверца мягко захлопнулась, «семерка» укатила… Я подошел к Гребенюку:
— Здорово, Серега! И что за чел?
— О, Сань, привет! Это? Это, брат, великий человек… это…
Я сразу все понял:
— Организатор вашей швейной фабрики? Ты ж с этим завязал!
— Завязал, да. — Серега неожиданно улыбнулся, мечтательно, как ребенок. — Понимаешь, там девчонка она, закройщица… Валентина. Она, знаешь, как настоящий модельер! Столько всего придумала. И джинсы, и жилетки, и сарафаны даже. Шеф ее называет, незаменимый наш человек! А меня он просил просто с машиной помочь… Ну, с машиной-то можно? Обычная ж халтура, в гаражах…
— Валентина, говоришь? — я хлопнул Гребенюка по плечу. — Да ты, похоже, влюбился!
* * *
Статью главред пропустил. Даже похвалил за остроту, но попросил вычеркнуть про югославские сапоги. И напомнил про милицейский очерк!
— Я помню, Николай Семенович, помню, — пришлось клятвенно прижать руки к груди. — Завтра как раз туда иду. Ближе к вечеру.
На столе редактора вдруг зазвонил телефон.
— «Заря», редактор… Нет, не винный магазин! Тьфу!
Николай Семенович бросил трубку, но звонок раздался снова.
— Упорные какие! — пришлось вновь поднять трубку. — Не винный это магазин, а газета! Вы куда вообще, звоните? Кто-кто? — изменившись в лице, главред поспешно поднялся на ноги. — Здравствуйте, Андрей Борисович! Очень рад вас слышать…
Судя по всему, звонил сам Серебренников! Второй секретарь…
Глянув на меня, Николай Семенович махнул рукой, иди мол, и не отсвечивай. Пришлось ретироваться… правда, ненадолго. Я и пяти шагов, как дверь кабинета распахнулась вновь.
— Воронцов! А ну, зайди-ка!
Знаменитый редакторский бас прогрел на весь коридор. Проходивший мимо Плотников глянув на меня с явным сочувствием, мол, сейчас начальство взгреет!
Пожав плечами, я вернулся обратно:
— Николай Семенович, звали?
— Звал, звал, — раздраженно отозвался редактор. — Знаешь, кто мне сейчас звонил? Сам товарищ Серебреников! Если забыл, напомню, второй лицо в обкоме! И ходят слухи, что скоро… Скоро! Он будет и первым. Ну? И что ты вновь натворил? Тебе велит пристать пред светлы очи! Сказал, чтоб срочно явился.
Скрывая довольную улыбку, я спешно опустил глаза:
— Так я побегу?
— Обожди! — протерев очки, строго промолвил начальник. — Сначала объясни, по какому такому поводу?
— Николай Семенович! — взмолился я. — Ну, откуда ж мне знать-то? Может, статья понравилась?
— Ага! — главред саркастически хмыкнул. — Понравилась, не вызывал бы! Мне просто шепнул бы на партхозактиве. Э-эх, Саша, Саша… Ну, ты это… особо-то не волнуйся! Если не антисоветчина какая, отстоим, возьмем на поруки!
— Да я и не боюсь, Николой Семенович. Борис Андреевич человек серьезный, по пустякам звать не будет.
— Не боится он… Да уж, не чаю попить зовут! Ладно, ни пуха…
* * *
Вот как раз чай товарищ Серебренников мне и предложил. Прямо с порога. Указал жестом на стул, да крикнул секретарше:
— Ниночка, чайку организуй. С лимончиком!
Отдав поручение, второй секретарь перевел взгляд на меня:
— Что-то в горле пересохло… Чайку вот собрался попить, а тут ты! Ну, давай уж, составь компанию чего ж.
Андрей Борисович как всегда говорил ровным и спокойным голосом, словно диктовал передовицу в газету. Свежий номер нашей «Зари» лежал у него на столе, рядом с гипсовым бюстом Маркса. Та-ак…
Секретарша, принесла чай в серебристых подстаканниках. Хороший, ароматный, с лимоном…
— Уж, извини, разносолов у меня нет… Догадываешься, почему вызвал?
Я кивнул.
— Статья? О Югославии… Мы хотели перед Олимпиадой…
— Ой, не про Югославию твоя статья, нет! — усмехнулся Серебренников. — Вовсе не про заграницу и не про будущую Олимпиаду. Про нас! Про наш родной Союз.
— Ну, я просто хотел, как аллегорию…
— А так же параболу и гиперболу! — Андрей Борисович отрывисто хохотнул, взял со стола газету и вдруг сделался совершено серьезным. — Вот это вот…
Он зачитал вслух:
«Нужно менять всю систему торговли… делать ее гибче. Ликвидировать дефицит и снять клеймо „преступника“ с человека, который хочет работать и хорошо зарабатывать… под строгим контролем государства… Ты знаешь, что это?»
— Так… э… статья…
— Нет, это не статья… — жестко усмехнулся Серебренников. — Не статья, а почти дословное цитирование докладных записок лучших экономистов страны! «О разработке комплексной программы развития и совершенствования системы управления народным хозяйством». Что, думаешь один ты такой умный? Что мы все слепые, да? Все знаем… И о дефиците, и о непорядке в торговле. И… И поверь, делаем! Кое-что из сталинского опыта вернем… Нет, не аресты! А те самые артели и частников, про которые ты писал!
— Так я же про Юго…
— Ой, не надо уже! — прервал Андрей Борисович мою попытку выкрутиться и махнул рукой. — К тебе вот вопрос имеется. Откуда ты про все это узнал? Документ-то секретный. А? Что скажешь-то?
— Да ни откуда я не узнавал, Андрей Борисович! — я забыл про чай. — И цитаты у меня не точные. И это вообще не цитаты, а мысли мои. Просто это ж в воздухе все летает. Ну, кому те же частные парикмахерские могут помешать? Разве только нашим врагам. А артели? Ну, нашили бы те же джинсы… Ничуть не хуже американских!
— Знаем про это все! — раздраженно прервал Серебренников. — Думаем. Да, давно бы… если б не проблемы у Юрия Владимировича со здоро… Чай-то пей! Остынет.
— С-спасибо… У меня к вам записка, Андрей Борисович…
Хозяин кабинета недовольно вскинул глаза:
— Какая еще записка?
— Ну, типа докладная, — я волновался, сбиваясь с официального тона. — Я не инженер, понимаете. Вот тут изобретатели все изложили!
— Что еще за изобретатели? А, впрочем, давай, гляну…
Эту «записку» составили два гения, мой родной отец и Коля, популярно изложив все то, чего они придумали и уже сумели испытать в деле. И то, что пока еще не сумели…
Серебренников углубился в чтение… и даже забыл про меня. Ан, нет, вспомнил:
— А что значит «всесоюзная Сеть»? И почему «Сеть» с большой буквы? И вот эта еще фраза: «доступ к информации может быть у любого человека, в любой точке страны»?
— Так это и значит, Сеть! — я даже не представлял, как понятнее объяснить. — Ну, через спутники же! И так же сотовая связь!
— А-а! — задумчиво протянул Андрей Борисович. — У американцев такая сеть уже есть! Военная. Ты хочешь сказать, что теперь и у нас будет? Но, это ж… Это же… Военным точно понравится!
— Да и гражданским, — я подскочил на стуле. — Это же для всех, и для гражданских тоже. Для всех советских людей!
— Что ж, военным я это покажу, — недоверчиво хмыкнул второй секретарь обкома. — Да и с изобретателями встретиться бы не худо…
— Там, внизу, адреса и фамилии, — подсказал я.
— Вижу… Хромов Николай и… Матвей Воронцов… — Серебреников потряс головой. — Подожди… это что же…
— Да, это мой отец, — спокойно пояснил я. — Сотрудник НИИ «Техприбор».
— Ну, что ж, — Андрей Борисовичи с неожиданным благодушием развалился на стуле. — Будем новации внедрять! И в экономике, и, так сказать, в технической сфере. Американцы жмут, деваться особо некуда! Только ты не думай, что все так просто. В ЦК ретроградов полно. Но, есть и вдумчивые современнее люди. На них Юрий Владимирович и делает ставку. Вот, к примеру, товарищ Горбачев, Михаил Сергеевич. В политбюро самый молодой, перспективный, сторонник реформ!

Глава 13

Я покинул помпезное здание областного комитета партии окрыленным! Дело сдвинулось с места, ура! Даже два дела, информационно-техническое и экономическое. Последнее, похоже, двигалось и без моего участия силами «заинтересованных людей» в ЦК. К которым относился и Горбачев, будущий разрушитель Советского Союза.
Впрочем, немного ему тогда осталось и разрушать, в теории заговора я никогда не верил. Да и тот же Горбачев… Трудно представить, чтоб он всерьез планировал сменить пост руководителя одной из самых влиятельных стран мира на рекламу пиццы и всеобщую ненависть бывшего советского народа. Да, несомненно, его использовали, причем, использовали втемную.
Огульная приватизация и вымывание средств из госпредприятий в присосавшиеся к ним кооперативы, директорами предприятий именно для воровства и созданные. Отмена монополии внешней торговли, дурацкая антиалкогольная кампания, и это в момент обвала цен на нефть и газ, основных поставщиков валюты. Вывод войск из ГДР, наконец! Да и с Афганистаном тоже затянули. Еще и Чернобыль, заигрывание с национализмом…
Совершенно непростительные ошибки… не ошибки даже, а хорошо спланированные диверсии! Будь на месте Михаила Сергеевича кто-то другой, хоть тот же Черненко, Романов, Тихонов… даже Лигачев, разве произошло бы такое? Дали бы они себя так продавить?
Однако же, вот! Именно на Горбачева сейчас делали ставку все сторонники грядущих реформ: номенклатура ЦК, высший генералитет партии, хорошо себе представляющий положение дел в экономике Союза.
Но, сейчас, вроде дело пошло. Скоро пленум. Еще не забыть бы напомнить про Чернобыль! Да думаю, Серебренников не забудет. Жаль, что он не в ЦК! А на Горбачева можно надавить или уже сейчас попробовать его дискредитировать с помощью того же Виктора Сергеевич Метелкина, шпиона и отца Метели.
Интересно, что он узнал по фотографиям? Можно там вообще хоть что-нибудь узнать? Фотобумага, проявитель, фиксаж, все стандартное. Установить марку фотоаппарата? Наверное, можно. Только, что это даст? Сколько в городе «Зенитов» и «Вилий»? Немеряно!
Однако, не надо забывать о письме, и о тех ребятах, что помогали в доставке по адресу. Ну, допустим, найдут их… А дальше-то все, тупик! Тем более, что прибегать к помощи КГБ Метелкин вряд ли станет, побоится. Так что будет использовать лишь своих людей, парней на бордовой «Волге». И вообще, пора бы его натравить на Горбачева! Но это не сейчас, а после Нового года.
* * *
На следующий день я, как и планировал, заглянул в следственный отдел ближе к вечеру. Капитан Зверев был в форме и выглядел каким-то непривычно возбужденным и радостным. Когда я вошел, он весело напевал:
— Миллион, миллион, миллион алых роз… А! Корреспондент! Ну, заходи, заходи, есть и для тебя новости!
— Неужели, нашли того… что кирпичом… — присаживаясь, ахнул я.
Константин Сергеевич хохотнул:
— Смотри-ка, догадался! Взяли, Саша, взяли. И не одного, всех. Я ж тебе говорил, их там целая банда. Всех и накрыли… Главарь только скрылся, он на дела не ходил, лишь планировал. Да возьмем и его! Уже фоторобот составили, глянь.
Я взял в руки листок бумаги с рисунком… Волевое, чуть вытянутое, лицо, темная челка, шрам на левой щеке…
— Кличка Костян, зовут, соответственно, Костя, — пояснил Зверев. — Больше в банде о нем ничего не знают…
Я похолодел. Костя… Со шрамом! Ну да, похож… Да, точно он. И скрывать этого не нужно! Они же Колю…
— А я его где-то видел… — глядя на фоторобот, я покусал губу. — Шрам этот, челка… Вспомнить бы только, где.
— Так-так-так! — капитан потер руки. — А ну-ка, давай, вспоминай.
Тут теперь нужно было не торопиться. Острожненько нужно было. В конце концов, и Гребенюк этого Костяна откуда-то знал, а подставлять Серегу не хотелось. Зато можно было поставить кое-кого другого! И без всяких переживаний. Пусть походит на допросы, понервничает…
— Товарищ капитан, вы такого музыканта, Весну, знаете? Константин Веснин. Песни еще поет, и сам, и с группой… Ну, его все знают же!
Весну Зверев не знал. Да и вообще, вряд ли и так уж многие было в курсе дел в городском музыкальном андеграунде. Популярность Весны была весьма относительной и локальной. Как говорится, широко известен в узких кругах.
— Думаю, Весну можно через городских музыкантов найти. Ну, которые в ресторанах… А Костян у Весны автограф как-то брал, я видел! Ой… тогда, наверное, Весна может его и не знать…
— Ничего, — рассмеялся следователь. — Найдем, спросим.
Я вытащил диктофон (вообще-то, магнитофончик «Спутник 404»):
— Товарищ капитан, так что вы скажете о банде?
— Не-не-не! — усевшись на край стола, замахал руками следователь. — Давай-ка без диктофона. Лучше запиши в блокнот!
— Как скажете, — я убрал магнитофон в сумку и вытащил блокнот. — Так что?
— Пока многое, тайна следствия, — Константин Сергеевич потеребил усики. — Но, кое-что уже сказать можно. Банда состояла из нескольких человек, один из них работал на Металлическом заводе. В каком именно цехе, пока не скажу, об этом писать не надо. Ясно теперь, почему налетчики точно знали, когда на заводе аванс и получка?
Записывая, я молча кивнул, чего ж неясного-то?
— Там и «Рюмочная» рядом… — продолжал капитан. — И еще одно злачное заведение, так называемая «Стекляха». Они там рядом и крутились, жертвы высматривали. Потом шли следом и нападали. Сзади по голове, фомкой! И били, надо сказать, умело, ни одного смертельного случая. Даже «менее тяжкие» редко.
— Но, Хромова же ударили кирпичом! — я вскинул голову.
— Кирпичом, — Зверев согласно кивнул. — Коричневым, огнеупорным. Там, на ране и в волосах даже коричневатая пыль осталась. Кстати, про кирпич они почему-то не вспомнили. Фомкой, говорят, били всегда. Да и видно умеючи. А Хромова что-то уж слишком зверски. Чуть левей, и не выжил бы. Их там кто-то спугнул, часы снять не успели…
* * *
Хромова… Слишком зверски… кирпичом. Так, может, это вовсе не банда? Может, и впрямь, диверсант, убийца? Ну, тогда, получается — плохо сработал, цели своей не достиг. Хотя, мало ли гопстопщиков на районе?
Я пришел домой рано, родители еще были на работе. Отец вообще заканчивал поздно, а мама, скорее всего, стояла в очереди в каком-нибудь магазинчике по пути к дому. К Новому году обычно «выбрасывали» майонез, докторскую колбасу, венгерский зеленый горошек… Все для салата, для любимого народного «оливье». Родители обычно еще брали к празднику костей на холодец и, если удавалось достать хорошего мяса, лепили пельмени. Ну, а коли с мясом пролет, так дистрофичную курицу «синюю птицу» уж всяко, купить можно было.
Дожидаясь родителей, чтобы поужинать вместе, я сел за стол и стал набрасывать план очерка о милицейских буднях. О том, как они отважно задержали опасную банду грабителей. Еще можно дать приметы главаря, парня со шрамом, Костяна. Вот этот точно убийца, я хорошо помнил, как он поигрывал ножичком! Первый раз удалось выкрутиться, во второй, разборкам неожиданно помешал товарищ Метелкин. Может быть, Костян и сам выходил на гоп-стоп? Не ставя своих в известность, так сказать, чисто личный приработок, мимо общей кассы. Могло и такое быть, мог и он Колю, кирпичом… Зверев говорит, кто-то спугнул. Так надо написать об этом в очерке. Пусть этот человек найдется, ведь место и время известны! А «Зарю» в Зареченске читали все, иначе откуда местные новости узнавать, соцсетей-то еще не было.
Да, написать! Потом принести материал на согласование милицейскому начальству… Нет! Сначала своему, Николаю Семенычу. Эх, жаль, фотографий нет. Что за очерк без фотографий? Ну, следователей, наверное, снимать нельзя. А что тогда? Здание милиции? Кабинет? Надо бы что-то придумать.
А еще придумать, как подготовить отца и Николая к встрече с высокопоставленным партийным чиновником. В принципе-то, они готовы, записку же написали. Теперь пусть кое-чем подтвердят, продемонстрируют. Да, это важно.
От мыслей меня отвлек звонок телефона. Выйдя в коридор, я снял трубку и услышал знакомый девичий голос!
— Наташа! Как же я рад…
— Саш, на Новый год где?
— Как где? — удивился я такому вопросу. — Традиционно, дома, с родителями. Ну, а потом, даже не знаю.
— А я знаю! — девушка рассмеялась в трубку. — Мы с тобой на елку пойдем. Ну, на главной площади, у Маяковского. Там всегда так весело! Дед Мороз со Снегурочкой, конкурсы разные… Пойдешь?
— Конечно! Ну, ты нашла, что спросить.
— Я тридцатого приеду, сразу, как зачеты сдам…
— Так сразу и увидимся! Я тебя встречу. Ты на автобусе, поездом?
— Не знаю еще.
— Билеты возьми заранее. Сама понимаешь, Новый год, можешь и не уехать.
В трубке послышались короткие гудки. Разъединили. Или, скорее, у Наташи пятнадцатикопеечные монетки закончились.
Впрочем, о самом главном мы уже договорились.
* * *
С утра меня вновь вызвал к себе главный. Вернее, как всегда, оставил после летучки. Вчера он был на партхозактиве, а потом я уехал в следственный отдел, потому Николай Семенович об итогах моей встречи в обкоме ничего толком не знал, а мог лишь только догадываться.
— Ну? — кивнув на стул, пробасил редактор. — Рассказывай!
Я честно рассказал все. Да что и было скрывать-то? И про грядущие изменения в экономике, и про пленум, и о наших зареченских гениях.
— Ишь ты, — выслушав, Николай Семенович покачал головой. — Выходит, достучались до самых верхов?
— Да пока еще не до самых…
— А Серебренников что?
— Обещал всяческую поддержку. — твердо заявил я.
Уж, конечно, ничего такого конкретного второй секретарь обкома не обещал, но свою позицию высказал вполне решительно, так что можно было надеяться.
— Ладно, — главред почесал затылок и глянул на разложенные по всему столу гранки. — А как там с милицией?
Я объяснил.
— Ага, ага… — снова покивал Николай Семенович. — Вот значит, как… Фотографии будут?
— Да там же не разрешают никого снимать!
— Общий план сними, машину милицейскую, собаку — махнув рукой, редактор негромко засмеялся. — Пойми, Саша, очерк без фотографий, все равно, что король без короны! Эх, молодежь, Всему-то вас приходиться учить. Все! Иди, работай… Хотя…
Николай Семенович глянул перекидной календарь:
— Что-то я ведь еще о тебя хотел… Запамятовал… Ага! Ты же у нас теперь физорг! А в воскресенье областной лыжный пробег. Открытие сезона!
— Так снега-то еще, едва-едва!
— Ничего, в лесу снег есть! — успокоил начальник. — В район поедете, в «Золотую ниву». Горком комсомола автобусы выделил. Дело политическое, понимаешь? От нашей редакции два человека. Один, понятно, ты… Вторым кого?
Вот ведь, озадачил! И действительно, кого? Серегу Плотникова? Так он потом полгода на меня волком смотреть будет.
— Только Плотникова не предлагай, — редактор словно бы подслушал мои мысли. — У него супруга вот-вот родит.
— Тогда, может, девчонок из техотдела?
— О! — обрадовался Николай Семенович. — Сам с ним и поговори, убеди. А мы им потом отгулы. Хоть одну да уговори, кровь из носу!
В техническом отделе занимались окончательной подготовкой газеты к выпуску, делали макет и гранки. Две девушки, Галя и Надя, большую часть времени проводили в типографии, хотя и в редакции у них имелся свой отдельный кабинет на первом этаже, под лестницей, переделанный из чулана.
Слава Богу, дверь была приоткрыта, и из кабинета доносился смех. Значит, девушки на месте. Ну, какие девушки… Обеим где-то под тридцать, обе замужем. У Гали дочка во втором классе, у Нади вообще двое, в детском садике, кажется… Ну, куда им на лыжный пробег? Тем более, в «Золотую ниву», к черту на кулички! И как я их уговорю-то? А больше некого! Не Федю же, водителя, староват… Или что, кадровичку Горгону, что ли? А вот, кстати, интересно было бы посмотреть!
— Девчонки, можно к вам? Ой…
Усмотрев крутящуюся перед зеркалом полуголую блондиночку Надю, я поспешно ретировался…
Чем вызвал еще больший приступ смеха!
— Да заходи, заходи, Саша, — выглянула в дверь Галя, темно-русая, худая, с чудными карими глазами. — А мы тут бельишко меряем! Людмилы Ивановны родственнице не подошло. Хорошее бельишко, ГДР-овское… Надь! Ну, ты оделась уже?
— Ой, Сашка что, женщины в лифчике не видал? А, Сань? Не видал?
Надежда, не торопясь, застегивала пуговицы на блузке. Рядом, на столе, были разложены комплекты женского кружевного белья. Ярко-голубое, красное, изумрудно-зеленое… В магазинах такое не продавали. Словно с другой планеты!
Что ж, их можно было понять.
— Сань, как тебе, нравится? — сверкнув зелеными глазами, Надя кивнула на белье.
— Очень, — честно признался я.
— Значит, и мужу понравится… Вот пусть на Новый год мне его и подарит! С премии.
— Верно! — закивала Галина. — Я тоже возьму. Нет, вы посмотрите, как у них все шьется! И, главное, на любой размер. Мне-то, с первым, еще наищешься! А тут, пожалуйста, как специально для меня! Вот ведь, хоть и соцстрана. А мы что же, не можем так же? Нет, Сань, точно, красиво?
— Глаз не оторвать!
Заверив, я приступил к делу, как бы так, между прочим. Понимал уже, что ничего с этим спортом не выйдет.
— Лыжный пробег? В воскресенье, в «Золотой ниве»?
Женщины переглянулись.
— Я когда-то лыжами занималась, — ностальгически прищурилась Галя. — Давно, в школе еще. Между прочим, на соревнованиях выступала!
Надежда улыбнулась:
— А я в «Золотой ниве» в КМЛ была. Ну, летом, в комсомольско-молодежном лагере…
— Надь… Так, может…
— Так и да! Тем более, погоду хорошую обещают… Прокатимся!
— Термос возьмем с чайком, бутерброды… — красивое личико Нади вдруг озарилось яркой радостною улыбкой. — А мужья пока дома с детьми посидят. А то повадились, каждые выходные им на рыбалку!
— Сань, ты фотоаппарат только возьми, не забудь! Будешь там нас фотографировать… Как этих… кинозвезд, да!
* * *
Дистанций в лесу было две. Женская пять километров и мужская десять. В одном из автобусов был организован обогревочный пункт с бутербродами и горячим чаем, народу собралось много, около сотни человек со всех городских организаций. Всюду слышались шутки, смех…
«Синий синей инее-ей лег на провода-а…» — доносилось из установленного на штабном «ПАЗике» репродуктора.
С погодой повезло: легкий морозец, небо голубое, солнышко. И снег в лесу был мягкий, пушистый…
— Так, товарищи, проходим к месту старта… Здесь же и финиш, — деловито распоряжались молодцеватые тренеры из ДЮСШ. — Дистанция пять километров размечена флажками красного цвета, десятка, синего. Уж не ошибетесь… Итак… На старт… Внимание… Марш!
Лыжи я, как и многие, взял в прокате, и вот только сейчас, на лыжне, обнаружил, что ботинки-то чуток великоваты. Впрочем, с такой неприятностью я сталкивался еще в школе, и поэтому на всякий случай прихватил с собой запасную пару толстых носков, и перед самым стартом переложил их из рюкзака в карманы.
Первые три километра я пробежал довольно бодро, а вот потом понял-таки, что носки взял не зря! Надо надеть… Но, не на лыжне же, мешать другим.
Скатившись с очередной горки, я огляделся по сторонам и рядом с лыжней заприметил вполне подходящий ельничек. Туда и направился. Жаль, конечно, что такая вот задержка, но в чемпионы я особенно-то не рвался, так что сильно по этому поводу не переживал.
Спокойно снял лыжи, наломал лапника, уселся… Вдруг где-то рядом, за ельником, послышался треск двигателя…
Мотоцикл? Да нет, уж, скорее бензопила. Звук, впрочем, тут же оборвался. Послушались чьи-то грубые голоса, кто-то с кем-то ругался…
Интересно…
Я же все-таки был журналист! А потому, быстренько надев ботинки, осторожно зашагал через ельник, выглянул, старясь не обнаружить себя. Хотя, никто в мою сторону не смотрел. На полянке, посреди высоких мачтовых сосен, стояли трое парней с двумя пилами «Дружба» и топорами. С парнями ругался какой-то пузатый мужик в модной куртке «Аляска» и каракулевой шапке, стоявший ко мне спиной. Чуть дальше, за соснами, виднелась темно-зеленая морда лесовоза ЗИЛ-157, именуемого в народе «колун», и слева от него серый трелевочный трактор ТДТ-55.
— Ну, вы совсем, что ли с ума посходили, черти окаянные! — громко кричал мужик. — Что, не знали, что сегодня соревнования? Какого черта поперлись?
Один из парей хмыкнул и сдвинул на затылок шапку:
— Ну, подумаешь, пилим, и что? Лыжники ж у нас лесопорубочный билет не спросят!
— А может, и спросят! — взвизгнул пузатый. — Тут ведь кого только нет. Как говорится, лучше уж перебдеть. Так что давайте, парни, сворачивайтесь!
— Ну, Иван Федорыч! День-то какой! Да и трелевочник уже пригнали…
Иван Федорыч? Хм… знакомое имя…
— Я сказал, вон! — толстяк повернулся в профиль.
Ну точно, он! Иван Федорович Евшаков, бывший председатель колхоза и тот еще аферист. Похоже, у них тут незаконная порубка. Обнаглели, дальше ехать некуда… Ага, ага, уходят… Ну уж, нет шалишь!
Я сдернул чехол с «Зенита».
Вот вся компания. Вот лесовоз. Номер видно. А вот трелевочник. Старый, такие мало где остались…
На финиш я пришел последним. Галя с Надеждой уже начали беспокоиться. Меня увидали, обрадовались, бросились на шею, расцеловали…
— Думали, вдруг ты ногу сломал?
— Да, понимаете, там такая природа красивая, — широко улыбаясь объяснил я. — Начал снимать и увлекся!
— Ну, сразу видно, не спортсмен, — рассмеялись девчонки. — Журналист! На-ко, глотни…
Галя протянул фляжку, я сделал глоток… и закашлялся:
— Это что там у вас?
— Коньяк! Хороший, армянский. Пей-пей, у нас еще имеется. И это… Кажется, кто-то нас сфоткать обещал!
— А! Так идемте во-он к тем соснам…
Между прочим, Надежда заняла третье место, а Галина шестое. Вот же молодцы девчонки! И какие понимающие у них мужья…
* * *
Участкового в «Золотой ниве» я предупредил с утра, по телефону. Рассказал про Евшакова и парней. Сообщил и в правление колхоза.
А ближе к обеду в редакцию позвонил следователь Зверев. Прямо на мой номер, в кабинет.
— Ты, кажется, хотел сделать снимки?
— Да! — обрадовался я. — Конечно! Да-да!
— Сегодня берем с ОБХСС одну шарагу, — усмехнулся капитан. — Думаю, там можно будет кое-что поснимать. Заодно понятым побудешь, а то, знаешь, наищешься. Ну, что согласен?
— Тогда к пяти часа подходи.
Мы выехали на операцию на трех машинах! Впереди белая «Волга», за ней обычный желтый «Уазик» ППСМ, и последней буханка экспертно-криминалистической службы.
Я сидел в «Волге», вместе со Зверевым и парнем лет тридцати в черной куртке и джинсах, старшим лейтенантом милиции, оперативным сотрудником ОБХСС.
— Цеховиков едем брать, — обернувшись, поделился информацией следователь. — У них как раз сейчас самый разгар. Прижмем, наконец-то! А, Алексей?
— Да уж, Константин Сергеич, прижмем! — рассмеялся сидевший рядом со мной оперативник. — Куда они денутся-то? Хотя, Мефодьич, сам знаешь, калач тертый…
Мефодьич… Что-то знакомое… А не тут ли это деятель, которому Гребенюк…
— Внимание, подъезжаем! — азартно бросил Зверев. — Мы сейчас внутрь… Ты, Саша, снаружи, вместе с экспертами… Как выведем задержанных, можешь снимать! Все понял?
— Конечно!
Меня вдруг кольнуло сомнение, а то ли сейчас делают эти милиционеры? Ну, а почему же не то? Вполне в рамках действующего законодательства. Пленума-то еще нет! Как нет и дополнений в законы…
Вот и городская окраина. Старое каменное здание без вывески. Покачивающийся на ветру тусклый фонарь…
Машины встали в ряд, фарами ко входу.
Милиционеры рванулись, вбежали внутрь…
Вспыхнули фары!
В распахнутых дверях показались задержанные, какие-то женщины в синих рабочих халатах, за ними очень красивая, совсем еще юная, блондиночка в джинсиках и дубленке. Блондинка плакала… Ее утешал высокий парень. Вот, обнял. Милиционер схватил его за руку, пытаясь оттащить…
— Не трогайте его! — вдруг закричал блондинка. — Он вообще ни при чем! Он просто за мной зашел… Мы в кино хотели. Скажи им, Сереж!
Парень обернулся на свет, прищурился…
Гребенюк!

Глава 14

Передо мной лежал раскрытый блокнот. На чистой странице замер шариковый стержень. Я должен был писать. Статью о доблестных милиционерах, об их победе над преступностью, о том, как они обезвредили опасную банду грабителей и закрыли подпольный цех. Яркий, пафосный очерк для первой полосы. Николай Семенович ждал его к концу дня.
Но вместо строчек передо мной стояло одно и то же лицо. Испуганное, растерянное лицо Сереги Гребенюка в свете фар «Волги», его беспомощный взгляд, когда милиционер оттаскивал его от плачущей девчонки.
«Он вообще ни при чем!» — этот крик его девушки до сих пор стоял у меня в ушах, заглушая звонкий стук пишущих машинок в редакции.
Вот ведь балбес! Сколько раз ему говорил, предупреждал…
Но тут, конечно, девчонка. Против этого не попрешь. Влюбился, парень. И так глупо влип… Во время задержания оказался не в том месте не в то время.
Я снова и снова прокручивал в голове вчерашний разговор со Зверевым. Я зашел к нему в кабинет почти следом за оперативной группой, под предлогом обсудить статью. Конечно, наглость с моей стороны, но тогда я был весь на эмоциях, потому что понимал, что Сергей и в самом деле ни при чем.
— Константин Сергеевич, недоразумение произошло! — сказал я. — Задержали одного человека… Сергей Гребенюк. Так вот, Гребенюк там, в этом цеху, не работает! У него там девушка, он просто зашел за ней, они в кино собрались!
— Девушка, говоришь? — хмыкнул Зверев. — Ну, это мы проверим. Не кипятись, Александр. Разберемся. Если парень чистый, отпустим. Ты должен понимать, что вот просто по одному твоему велению освободить я не могу. Сначала определенные действия нужно провести, опросить, протокол составить, уточнить все. А уж потом…
Он обещал разобраться. Но с тех пор прошло уже больше суток. Телефон молчал. А я знал, что в милиции «разбираться» могли неделями, а то и месяцами. А с учетом того, какое прошлое у Сергея имеется за спиной, разбираться будут долго. Все старые грехи припомнят: и торговлю пластинками, и прочие шалости.
Я не находил себе места. Встал, подошел к окну. На улице шел противный дождь со снегом, превращавшийся в мерзкую кашу под ногами прохожих. Такое же месиво была у меня в душе.
Людмила Ивановна, проходя мимо, бросила одобрительную фразу:
— Александр, статью о наших героях-милиционерах готовите? Мне Николай Семенович рассказал. Молодец! Очень нужный материал!
Я кисло улыбнулся, кивнул.
— И в самом деле, нужный.
Только вот написать бы его…
Мимо пробежал Серега Плотников. Проскочил как ужаленный. Вернулся, огляделся, вновь убежал. Снова прибежал.
— Ты чего? — спросил я. — По срокам сдачи горишь?
— Да если бы! Сань, ты не представляешь! Завтра ко мне записан человек на интервью! Сам Иван Игнатьевич Потапов!
— Кто это? — спросил я рассеянно — не до этого сейчас было.
— Да как кто⁈ — всплеснул руками Плотников. — Заведующий отделом пропаганды и агитации горкома! Человек-легенда! Говорят, он запросто может снять с должности за одну неточную цитату классиков! А я должен брать у него интервью о подготовке к декабрьским торжествам… Он терпеть не может глупых вопросов! А я… Начнут волноваться, что-нибудь не то скажу… Что делать-то?
Мозг, занятый анализом совсем других проблем, выдал самое простое и бытовое решение, лишь бы отвязаться.
— Ну, задобри его чем-нибудь, — отмахнулся я. — Едой, например. Слышал, на полный желудок начальство добреет. Что он, не человек что ли?
Я вновь вернулся к созерцанию чистого листа, как Сергей вдруг замер, а на его лице расцвела улыбка.
— Едой… — прошептал он, словно узник, увидевший ключ от своей камеры. — Сань, да ты гений! Едой!
Он схватил меня за плечи, его глаза сияли.
— Чего? — пробурчал я.
— Людмила Ивановна! Ее пирожки! Помнишь, с капустой и яйцом, какие она на прошлое собрание пекла? Объеденье! Он просто обязан смягчиться! Обязан!
Не дожидаясь моего ответа, он рванул к кабинету, репетируя на ходу себе под нос предстоящую просьбу: «Людмила Ивановна, родная, только вы можете меня спасти… Нужен ваш фирменный кулинарный гипноз…»
Я остался стоять один, глядя ему вслед. В какой-то момент мне стало почти завидно от этой простой, бытовой проблемы Сергея.
Я вновь уставился на блокнот, с силой ткнул стержнем в бумагу. На странице осталась уродливая клякса. Я вырвал лист, смял его и швырнул в корзину. Начал снова, выводя:
«Благодаря слаженным действиям сотрудников органов внутренних дел и ОБХСС…»
* * *
На следующее утро Гребенюка, конечно же, не выпустили. Выгадав минутку, я сгонял в отделение милиции, но меня к нему не пустили. Пришлось возвращаться в редакцию ни с чем. Там я и столкнулся с весьма импозантным гостем, видимо тем самым Иваном Игнатьевичем Потаповым.
Это был человек из каменной породы, такие хорошо смотрятся в граните, в виде памятника. Высокий, грузный, в безупречно сидящем темно-сером костюме и таком же галстуке. Лицо его, с тяжелой, резко очерченной челюстью и густыми седыми бровями, казалось, впечатывалось в память мгновенно.
Холодный оценивающий взгляд гостя медленно прополз по кабинету, отмечая пустое рабочее место Плотникова.
— Где журналист, у которого мне назначено? — надменным голосом произнёс он. — У меня нет времени ждать его!
— Он скоро будет, — ответил я, чувствуя, как электризуется воздух. — Гость явно не любил такого отношения к себе.
— Это что за расхлябанность? — продолжал он накручивать сам себя. — Я этого так не оставлю!
Людмила Ивановна засуетилась, залепетала что-то о возможной задержке в транспорте. Но это только разожгло гнев гостя.
На голоса вышел Николай Семенович. Быстро все поняв, стал приглашать Потапова к себе, предлагая чай. Но заведующий отделом пропаганды лишь молча прошел к столу Плотникова и уселся в кресло для посетителей, демонстративно взглянув на часы. Воздух стал вязким, как кисель. Все понимали, каждая минута опоздания усугубляет грядущий разнос.
И вот, спустя пятнадцать мучительных минут, в редакцию ворвался Сергей. Вид у него был потрясающий. Куртка в рыжих подтеках, на коленке явный след от падения, одна рука прижимала к груди помятую картонную коробку, от которой исходил слабый, но волнующий аромат свежей выпечки. Лицо его выражало вселенское отчаяние.
— Иван Игнатьевич! — выдохнул он, замирая перед начальником. — Прошу прощения за опоздание! Непредвиденные обстоятельства…
Потапов медленно поднял на него взгляд, который должен был испепелить провинившегося журналиста на месте.
— Обстоятельства? — ледяным тоном переспросил он. — На советской работе обстоятельствами не оправдываются, товарищ Плотников. Вы заставили ждать себя. В былые дни вас за такое…
— Я… я понимаю… — Сергей безнадежно посмотрел на коробку в своих руках. — Я хотел… создать более располагающую атмосферу для беседы. Людмила Ивановна вот, пирожки испекла… Но по дороге…
— Что? — с издевкой спросил Потапов. — Вы решили перекусить? Судя по вашему виду, вы еще и поспать умудрились, прямо на земле. Что за вид⁈ А ведь вы журналист!
— Я… — начал Сергей, потом сделал паузу, собираясь с духом, и вдруг выпалил всю историю, глядя в пол. — Видите ли, я шел и увидел у помойки пса. Очень худого, грязного… И с такими грустными глазами… Он смотрел на меня, Иван Игнатьевич, как будто просил… А у меня в руках была эта коробка… И я… я не выдержал. Достал один пирожок, дал ему. А он… а он схватил всю коробку и попытался удрать! — голос Сергея дрогнул от пережитого потрясения. — Я за ним… Мы боролись… В общем, — он с горьким видом протянул слегка помятую, с торчащими клочьями картона коробку. — Удалось отбить только половину. Остальное… он съел. Простите.
Он стоял, понурившись, готовый принять любую кару, будто школьник, разбивший окно.
В редакции стояла мертвая тишина. Все замерли в ожидании взрыва. Николай Семенович закрыл глаза. Все понимали, скандала не избежать. И сейчас полетят настоящие молнии…
Иван Игнатьевич Потапов несколько секунд молча смотрел на помятые пирожки, потом на грязную куртку Сергея, на его несчастное лицо. И вдруг… его гранитные черты дрогнули. В уголках строгих губ заплясали морщинки. Он негромко, но отчетливо фыркнул. Потом еще раз. И вдруг раздался его низкий, раскатистый, совершенно неожиданный смех.
— Боролись с псом за пирожки? — на его лице, наконец, появилось что-то человеческое, даже теплое. — Да вы, я смотрю, парень боевой!
Он взял из коробки один пирожок, осмотрел его с видом знатока и откусил.
— Н-да… и в самом деле вкусные. Жаль, вашему четвероногому оппоненту досталось больше, — он снова усмехнулся. — Ладно, успокойтесь, товарищ Плотников. Ваше… сострадание к братьям нашим меньшим, хоть и в ущерб служебному долгу, в данном случае засчитывается. Садитесь.
— Правда⁈ — такого поворота событий не ожидал никто, в особенности Сергей.
— Правда, — кивнул он, улыбнувшись. И совсем тихо начал говорить, словно на исповеди. — Собак я понял и полюбил еще на фронте. Под Воронежем зимой сорок второго наш взвод попал под миномётный обстрел. Меня, молодого лейтенантишку, ранило в ногу осколком, засыпало землёй в воронке. Сознание терял, сил кричать не было. Считал уже, что всё… И вдруг слышу, рычит, скребёт что-то рядом. Это была овчарка, собака связистов из соседней части, сама раненная в бок. Она откопала меня, легла рядом, грела своим телом и лизала лицо, не давая уснуть. Так нас и нашли санитары, по её скулёжке.
Он помолчал, глядя в окно, словно видя перед собой не зареченские улицы, а ту самую снежную воронку.
— Ту собаку звали Джульбарс. Её выходили, и она до конца войны при нашем полку и служила. Умнейшее было создание. Команды все понимала, хотя ее такому не учили. Даешь ей команду: «Песню запевай, Джульбарс», а она подвывать начинает, ей-богу поет! После Победы я её к себе забрать хотел, да не довелось. Подорвалась на старой мине при разминировании уже после мая… — Иван Игнатьевич тяжело вздохнул и отряхнул крошки с ладоней. Его взгляд снова стал собранным и начальственным, но в глубине глаз ещё теплилась та самая, фронтовая теплота. — Так что ваш поступок, товарищ Плотников, я понимаю. Иногда накормить голодного пса это не слабость. Это долг. Ну, ладно, что-то мы тут не по делу отклонились. Давайте, какие у вас там вопросы подготовлены.
* * *
Затяжной дождь со снегом, идущий вот уже несколько дней почти без остановки, наконец закончился, сменившись под вечер колючим, промозглым ветром. Я шел домой, уставший и вымотанный внутренней борьбой. Мысли о Гребенюке так и не отпускали. Брел на автопилоте, не глядя по сторонам.
Проходя мимо улицы Маяковского, наступил на развязавшийся шнурок. Ругаясь про себя, я присел на корточки у стены гаража, чтобы завязать его. И в этот момент услышал голоса. Сдержанные, но достаточно четкие, чтобы различить их. Один из них мне был знаком.
Голоса доносились из-за угла дома, где жил Метелкин.
— Ну, малец, давай, вспоминай, — это был низкий, вкрадчивый голос Виктора Сергеевича, который я узнал бы из тысячи.— Как он выглядел? Тот, кто тебе два рубля дал.
Я быстро сообразил о ком идет речь и замер, не в силах пошевелиться.
Осторожно, буквально на сантиметр, я высунул голову из-за угла гаража.
Картина была, как в плохом детективе. У подъезда ждала черная «Волга», но Метелкин в своем дорогом пальто, несмотря на непогоду, не спешил сесть в салон, а стоял чуть в стороне, слегка наклонившись. Перед ним, понурив голову, стоял один из тех пацанов, которых я попросил подбросить Виктору Сергеевичу письмо с фотографией. Лицо пацана было бледным, губы дрожали. Рядом, с ними побагровев от ярости, топал ногой тот самый консьерж.
— Он, ясное дело, ихний предводитель! — рычал консьерж, тыча пальцем в пацана. — Я его сразу запомнил! Морда хулиганская! Это он забегал, когда я за другими гонялся! Точно он!
— Я… я ниче… — пацан плакал, глотая слезы. — Какой-то парень… Он вроде здесь где-то живет… Я его раньше не видел… В плаще таком старом и в шапке, на глаза надвинутой…
Метелкин слушал, не перебивая. Его лицо было каменной маской вежливого интереса, но я видел, как напряжены его плечи под пальто.
— В плаще и шапке, говоришь? — повторил он мягко, и в его голосе прозвучала опасная, хищная нотка. — А голос? Запомнил голос? Рост? Никаких особых примет?
— Да не… обычный… — пацан помотал головой. — Рубль дал… потом еще рубль… Я больше не буду! Отпустите меня, дяденька!
Метёлкин, казалось, потерял интерес к захлебывающемуся слезами пацану и направился к машине.
Я понял. Круг сжимался. Быстро. Метелкин, как я предполагал, не стал привлекать официальные органы, сам начал вести расследование. И достаточно быстро нашел первую ниточку. Хлипкую, но ниточку. Эти пацаны жили тут же, во дворах. Они могли в любой день столкнуться со мной лицом к лицу. И тогда вежливый, вкрадчивый голос Метелкина прозвучал бы уже для меня.
Нужно уходить, и как можно скорее.
Внезапно из-за угла, виляя хвостом, выскочила рыжая дворняга. Она тут же устремилась прямо ко мне, деловито обнюхивая мои брюки. От одежды еще слабо, но пахло теми самыми пирожками, я же стоял рядом с Плотниковым, когда он открывал свою помятую коробку.
«Нет, только не это, — промелькнуло у меня в голове. — Этого еще не хватало!»
Я попытался незаметно отогнать ее жестом, но собака, видимо, приняла это за начало веселой игры. Она радостно тявкнула и подпрыгнула, пытаясь лизнуть мне руку. Я отшатнулся, но она снова последовала за мной, теперь уже сопровождая свои прыжки громким, заливистым лаем, призывая, по всей видимости, поиграть всерьез.
— Иди отсюда! — зашипел я. — Кыш! Не до тебя сейчас! Потом поиграем! Потом…
В этот самый момент, когда я пытался безуспешно утихомирить нового «друга», поднял голову, мой взгляд столкнулся с ледяным, изучающим взглядом из окна черной «Волги», только что подъехавшей к гаражам.
Виктор Сергеевич улыбнулся, наблюдая за всей этой комичной, но, как мне казалось, зловеще-неуместной сценой. Бесшумно, как всегда, словно приведение, он вышел из машины, посмотрел на меня и в его прищуренных глазах я прочитал безмолвный, но очень четкий вопрос:
— Александр? Что ты тут делаешь?
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— Ба-а-а-а! — я нацепил на лицо самую обаятельную улыбку, словно встретил лучшего друга после долгой разлуки. — Здравствуйте, Виктор Сергеевич! Марина не вернулась еще?
— Нет, все еще в Москве…
— А я вот в «Мелодию». Думаю, подарочек ей купить к Новому году. С духами боюсь ошибиться, а музыку она, кажется, любит. Не подскажете, что бы лучше?
Я сыпал словами, не давая шпиону опомниться. Как хорошо, что магазин «Мелодия» находится в этом же доме! Как хорошо, что я это вспомнил! Вовремя.
— В «Мелодии»? — Метелкин удивленно посмотрел на меня, а потом расхохотался, причем, громко, во весь голос и, кажется, вполне искренне. — Ты бы еще в «Союзпечать» пошел. Ну, насмешил, парень, насмешил…
Достав из кармана пальто платок, Виктор Сергеевич шумно высморкался. Похоже, холодок недоверия ко мне таял на глазах.
— Вкусы ее я, честно говоря, не очень, — на его лице появилась гримасса отвращения. — Но, то, что у нас продают, она слушать не будет, однозначно.
— Вы совсем не любите современную музыку? — с некоторым вызовом спросил я, пытаясь увести разговор подальше от вопроса о моём присутствии здесь, около его дома.
— Мягко говоря, не очень… А-а! — догадавшись, хмыкнул Метелкин. — Ты, верно, хочешь, у этих взять… у трутней, что там трутся. Но, тогда смотри сам…
— Что вы, Виктор Сергеевич, я с такими не общаюсь, — возразил я, а потом сделал обиженно-наивное лицо и продолжил. — А насчет «Мелодии» зря вы так. К Новому-то году должны хоть что-нибудь выкинуть.
— Ну, давай, давай, надейся, — хохотнул Метелкин, а потом, сделав серьёзное лицо, добавил. — Да, есть к тебе одно дело… а, впрочем, потом. Ну, бывай, до Нового года вряд ли увидимся.
— До свидания, Виктор Сергеевич. С наступающим!
— А с духами ты верно решил, — горько ухмыльнулся он, видимо вспомнив что-то из собственного неудачного опыта. — Женщин этих никогда не поймешь. Вроде, и французские, и «Шанель», а нос воротят!
Он резко развернулся, полы длинного пальто взметнули снег. Хлопнула дверца. Мягко шурша шинами, «Волга» выехала на широкий проспект и быстро скрылась из виду.
Я перевел дух. Господи! Пронесло, похоже. И все же следовало быть очень осторожным, и у дома Метели появляться пореже. А с другой стороны, не на воду ли дую? Лица моего толком мальчишки не видели, голос вряд ли запомнили, да и мало похожих голосов? И походка у меня стандартная, бодрая, как у всех молодых людей. Артритов, артрозов и прочей суставной гадости еще нет. Так чего бояться-то? Уж точно, не опознают.
Идея с музыкальным магазином мне, кстати, пришлась по вкусу. И впрямь, скоро Новый год, пора о подарках подумать. Наташа, кстати, тоже музыку любит… Но, вкусы у нее попроще, чем у Метели. Вот той попробуй еще, угоди. И все же, Маринку, несмотря на всю ее стервозность, без новогоднего подарка оставлять не стоит.
Мерзнувшие неподалеку от входа в «Мелодию» жучки-спекулянты тоскливо проводили меня страждущими взглядами. В основном здесь торговали (а лучше сказать, спекулировали) теми же советскими пластами, бывшими в дефиците. Еще болгарскими иногда, но это уже совсем край, причем «глухой» напрочь. А можно и вообще на мошенников нарваться, которые подсунут фальшивку. Я вспомнил, как совсем недавно Серёгу вытаскивали из милиции и вздрогнул.
Один все же двинулся за мной и уже у самых дверей, оглянувшись по сторонам, процедил сквозь зубы:
— «Зодиак» нужен? Два альбома.
Я даже цену не стал спрашивать. И так знал, что по червонцу.
Я его гордо проигнорировал и вошел в магазин. В отделе «Эстрада» уже собралась приличная очередь, и это был хороший знак! Значит, все же что-то дефицитное выбросили.
— Кто последний? За чем стоим?
Давали двойной альбом Пугачевой «Как тревожен этот путь». Записи хорошие, но уже, увы, безнадежно старые. «Старинные часы», «Маэстро», «Соломинка». Такой бы альбом да годика два назад, цены б не было. А так… тем более, конверт не двойной, пластинки по отдельности. Зато красивые, глянцевые, это да.
— А кроме Пугачевой есть что? — поинтересовался я, но в ответ все только плечами пожимали. — Я отойду, гляну…
Из того, на что можно было хотя бы смотреть, на полках стояли два альбома группы Стаса Намина: «Регги-Диско-Рок» и «Сюрприз для месье Леграна», обе сильно на любителя. Остальное всякие ВИА: «Здравствуй песня», «Синяя птица» и прочее. Все голимое старье.
Н-да… придется брать хоть Пугачеву. Но Наташа точно обрадуется.
Я снова встал в очередь, осмотрелся и глазам не поверил. Какой-то высокий парень нес под мышкой альбом «Юнона и Авось». Тот самый, классический зеленый двойной конверт: зеленый корабль под зелеными парусами, и желтые буквы! Я бросился за ним вдогонку.
— «Юнону» где взял? — азартно спросил я.
Парень обернулся.
— Ох ты ж! Какая встреча! Здравствуй, Саня.
Сидорин? Точно, Андрей Олегович Сидорин, лейтенант госбезопасности собственной персоной.
— Здравствуйте, Андрей Олегович — спокойно, как можно приветливее, ответил я, хотя на душе ёкнуло.
Неужели, за мной снова следят? Хотя, слежка не была бы такой открытой. Ах, ну да, Сидорин же тоже пласты коллекционирует.
— Ты что так побледнел-то? — пожимая мне руку, лейтенант негромко рассмеялся. — Не, арестовывать тебя не буду! А «Юнону» я в «Классике» взял. Почему-то ее туда сунули.
Поблагодарив, я бросился в отдел классической музыки. Никакой очереди там не было. Спокойно купив два комплекта «Юноны и Авось», я сунул пластинки по мышку и вышел на улицу.
Сидорин ждал меня прямо напротив дверей. Улыбнулся, сдвинул за затылок шапку:
— Успел-таки? — он удовлетворенно кивнул. — Пошли, вон, к ларьку, купим по мороженке.
Ну, раз уж офицер КГБ сказал «по мороженке», никуда не денешься, пришлось пойти. Вязли, «Пломбир» в бумажном стаканчике с палочками.
— А я, между прочим, в Москве, в «Ленкоме» был, — похвастался лейтенант. — На этой вот опере. Еще хорошая есть, «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты». Не слышал?
— Нет.
— Пластинка давно вышла. Увидишь, купи… — Плечи Сидорина непроизвольно дёрнулись, видно есть мороженое на улице зимой, не лучшее занятие для взрослого человека. — Читал твой очерк. Про то, как накрыли банду «теневиков». Хорошо написано, хлестко! Но, увы, скоро будет неактуально.
— Как не актуально? — заинтересовался я, ведь мысль об арестованном Гребенюке из моей головы не уходила.
— Да так, — доев мороженое, лейтенант бросил стаканчик и палочку в урну. — Партийный пленум на днях. Советую посмотреть в программе «Время». Ну, или в газетах… Скоро многое в жизни изменится, Саня!
— Хотел спросить, — глядя прямо в глаза Сидорину уточнил я. — Один мой друг попал под замес. Незаконно! Он вовсе не «цеховик», но…
— Даже если и «цеховик», все, проехали! — загадочно улыбнулся Сидорин. — Говорю ж, пленум! Все подзаконные акты уже есть. Так что выпустят твоего «цеховика». Если не к Новому году, то после точно. Ладно, пока… С наступающим!
— И вас…
Выпустят… хотелось бы верить.
Однако, и этот о пленуме! Как и Серебренников. В обкоме партии и в КГБ явно знают побольше, чем простые обыватели. Пленум…
Я все же позвонил Звереву, чтобы узнать подробности. Раз уже есть подзаконные акты, так он должен бы знать.
— Кто-кто? — каким-то нечетким голосом крикнул он в трубку и тут же добавил, видно кому-то находящемуся радом. — Черт… Звонит вечно кто-то…
Похоже, в следственном отделе уже вовсю встречали Новый Год. А что, ещё можно, ведь до Горбачева с его антиалкогольной политикой оставалось еще чуть больше года.
— Что? — снова прокричал он в трубку, пытаясь расслышать меня сквозь гул голосов развеселившихся коллег. — Кто? Гребенюк? Какой Гребенюк? Ах, «цеховики»… — Зверев хохотнул в трубку. — Повезло им! Да выпущу всех в четверг. Раньше не выйдет… Слушай! А ты откуда про подзаконные акты знаешь?
Я повесил трубку.
Откуда, откуда… Откуда надо!
* * *
Предновогодняя суета в редакции, это далеко не праздничное настроение. События мелькали калейдоскопом, и я вертелся, как белка в колесе. Впрочем не только я.
— Так! Срочно новогодние статьи, очерки! — сурово требовал Николай Семенович, нервно посасывая трубку. — И, смотрите у меня, чтоб веселое все было, жизнерадостное. Новый год все-таки. Праздник!
Пришлось отбросить все посторонние мысли, всё грустное и печальное, надеть хомут и весело пахать целину в поисках свежих идей. Только стали наклёвываться какие-то идеи, как ворвалась Людмила Ивановна, назначенная ответственной за проведение мероприятия в редакции для сотрудников и предложила «скинуться на стол». Это было приятно, и мы без возражений раскрыли кошельки, чтобы выложить заранее обговоренную сумму. Но этим наша активистка не ограничилась
— А теперь главное, — тоном, не подлежащим возражению, заявила наша активистка. — С девочек технической группы стихи и танцы. С вас, парни, сценка. Ну, а песни мы и так хорошо поем.
Никто возражать не стал, так как времени на споры не было. Так что, когда вопрос с подготовкой корпоративчика был решен, все очень быстро погрузились в работу… с серьёзными и хмурыми лицами принялись создавать радостное настроение для читателей газеты.
Несмотря на предновогодние хлопоты, отца с Николаем Хромовым, всё-таки, вызвали в обком к Серебреникову. Но беседа была не тет-а-тет, как предполагалось. Всё-таки, разработка вполне могла претендовать на звание «секретная». В кабинете собрались какие-то важные партийцы, которые выспрашивали подробности, советовались…
Батя, которому на обратном по пути удалось на елочном базаре купить елочку, вернулся довольный.
— Ишь, какая пышная досталась! — с порога заявил он, постукивая стволом по полу, стряхивая налипшие снежинки. — Хороший будет праздник.
— Красавица! — восторженно всплеснула руками мама, но увидев образовавшиеся лужицы охнула. — Надо было в подъезде встряхнуть, теперь полы заново мыть.
— Да зачем? — беззаботно махнул рукой отец. — Сейчас подотру слегка и нормально будет.
— Знаешь примету? — вспомнил я анекдот из будущего. — «Если вы не успели убрать квартиру к приходу гостей, не страшно. Уберете после их ухода.»
Родители замерли на некоторое время, удивленно поглядывая друг на друга, а потом весело рассмеялись. Я взял тряпку, подтёр лужицы от растаявшего снега и прошел в большую комнату. Отец успел переодеться и теперь пытался найти в телевизоре что-то веселое. Но выбор был невелик, всего две программы, так что между программой о передовом методе выращивании репы в условиях севера и симфоническим концертом выбор был однозначным.
— В обкоме-то как прошло? — спросил я, когда мы сели на диван.
— Так я говорю, — будто продолжая разговор начал отец. — С Нового года будем внедрять в производство. Пока у нас, на Металлическом, а потом и по всему Союзу. Так что такие дела брат, аж голова кругом идёт! Неужто, в нашем бардаке до дела дошло?
Началась программа «Время» и из кухни пришла мама. Родители смотрели в полглаза, ждали спорт, погоду, и продолжение «Принца Флоризеля».
А я внимательно прислушался к выступлению Андропова. Было заметно, что он очень болен, но тем не менее нашел в себе силы лично сообщить то, что было важно и очень значимо для страны.
«… переход на интенсивный путь развития… радикальная реформа экономики… комплексная программа усовершенствования и развития… экономические рычаги и стимулы… хозяйственная самостоятельность предприятий…»
Что-о? Уже так вот, в 83-м?
А дальше было еще интереснее:
«Разрешить в разумных пределах артельно-кооперативное и лично-частное производство… исключая крупные и средние предприятия… все предприятия военно-промышленного комплекса…»
«Разрешить!» Это сейчас говорил сам генеральный секретарь! Во всеуслышание, по телевизору, на всю страну! Но, понимал ли кто-нибудь то, о чем сейчас говорил этот усталый человек? Перед новым-то годом…
Отец читал «Советский спорт», мама вышла в прихожую и разговаривала с кем-то по телефону, обсуждая какой-то новогодний рецепт.
«Приравнять все виды собственности… после всенародного обсуждения внести добавления и исправления в Конституцию страны…»
Вот так вот! Уже в Конституцию… Вот ведь, как все завертелось. И в этом всем была и моя малая толика! В Зареченске так точно, с меня все началось.
— Саш! — выглянула из коридора мама. — Кино не началось еще?
* * *
В четверг, на день раньше, чем обещала, приехала из Ленинграда Наташа. Меня она не предупредила, просто позвонила вечером:
— Привет! Я уже здесь.
На следующий день мы встретились на Энгельса у катка. Было не холодно, падал мягкий пушистый снежок. С катка доносилась музыка:
«Завируха, метель, завируха…»
— Все же, как хорошо дома! — радовалась как ребенок Наташа.
В пушистой голубой шапочке с помпоном, в серебристом полушубке, она напоминала Снегурочку. Она была так близко, и в то же время я чувствовал, что что-то отдаляет нас. У неё появились новые знакомые, которых я не знаю. Да и она стала немного другой. Взрослее, что-ли?
— Нет, конечно, Ленинград есть Ленинград, — как будто уговаривая себя сказала она. — Но дома все равно лучше… Здесь все такое родное, знакомое… Как в детстве пели, помнишь? Край родной, навек любимый, где найдешь еще такой?
— Ты б позвонила, — наконец-то сказал то, что беспокоило меня со вчерашнего дня.
— Да ничего, меня дед на машине встретил… — беззаботно махнула рукой Наташа и, осмотревшись по сторонам добавила. — Слушай, мы что, кататься будем? Ты бы предупредил! Я хоть спортивные брюки надела бы.
— Не, Наташа, кататься сегодня не будем, — загадочно произнёс я.
— А чего ж мы тогда тут стоим? — удивилась она.
Я кивнул в сторону следственного изолятора. Сегодня как раз четверг… Раз уж Зверев обещал…
— Мы тут просто кое-кого ждем…
— Кого же? — глаза Наташи стали удивленно круглыми.
И тут, как по заказу, раздался знакомый голос и смех. Я повернул голову и увидел Серегу Гребенюка в компании с той самой блондинкой! Они вышли из ворот и обнялись.
Я свистнул и помахал рукой.
— О! Саня! — подхватив девчонку под локоть, Гребенюк ледоколом попер через заснеженный проспект. — Саня, друг! А нас отпустили! Представляешь? Всех.
— Знаю. Вас тут и ждем.
— Ой… Привет, Наташа! — спохватился Серега. — А это вот, познакомьтесь, Валентина! Шеф ее Валентиной Ивановной называет. Она и портной, и закройщица, и модельер и еще как это…
— Дизайнер, — засмеялась девчонка. — Очень приятно.
Прикинута она была здорово! Джинсы и коротенькая джинсовая дубленка весьма оригинального кроя.
— А где вы дубленку брали? — заинтересовалась Наташа. — Кто-то из заграницы привез?
— Нет, сама сшила, — не стала хитрить Валентина. — Правда, кое-что посмотрела в «Бурде».
Сама… Я покачал головой. Если таких девчонок, как эта Валентина, по всей стране хотя бы сотня найдется, все швейные фабрики можно будет закрыть за ненадобностью. Ну, или оставить под госзаказ школьную форму шить.
Говорить долго не стали. Недавние узники спешили по домам, обрадовать родных, принять душ, переодеться…
Мы договорились встретиться завтра в кафе «Айсберг», на Кировской, напротив кинотеатра «Экран».
* * *
До шестнадцати часов «Айсберг» работал, как кафе, а после уже как ресторан, со всеми вытекающими последствиями в виде торговой наценки и непробиваемого швейцара в дверях. Недавно открывшееся заведение считалось модным, в основном там тусовалась молодежь, из той, что в капстранах называли словом «золотая».
Сказать по правде, я сомневался, будут ли там места. И в обычное-то время туда попасть непросто, а уж перед самым Новым годом, да еще в пятницу…
Однако, именно «Айсберг» прямо с ходу предложила подружка Гребенюка Валентина. Значит, наверное, у нее там имелись связи…
Троллейбус остановился рядом с кинотеатром, зашипел дверями… Выскочив, я подал руку Наташе.
Гребенюк с Валентиной уже ждали у кафе и, увидев нас, замахали руками.
Я все же сомневался, пустят ли нас внутрь? Слишком уж внушительно-неприступно выглядел швейцар. Однако, он широко распахнул перед нами стеклянную дверь и с улыбкой поприветствовал Валентину, ну прям как родную.
— Прошу, прошу, Валечка! Ираида Петровна распорядилась… по высшему разряду вас… Позвольте пальто… курточки… Пожалуйста, товарищи, проходите.
Зал выглядел симпатично. Небольшая эстрада, уютные столики, и еще оставалось место для танцев.
— Здравствуйте, Валентина! — поприветствовал официант, встретивший нас у входа в зал. — От Ираиды Петровны большой вам привет… Вот, за этим столиком вам будет удобно. Вам повезло, у нас сегодня очень интересная программа. Артисты варьете из Прибалтики.
Во как! Артисты варьете…
Зал быстро наполнялся народом, в основном молодежью. Многие девушки здоровались с Валентиной и с любопытством поглядывали на нас. Мы тоже осматривались. Я оценил и колонки С-90, и ди-джейский пульт (ди-джеев тогда называли диск-жокеями), и импортную светомузыку со стробоскопом под потолком.
— Здравствуйте, дорогие друзья! — на сцену вышла ведущая, крашенная блондинка лет тридцати в светлом приталенном платье. — Мы рады приветствовать вас всех здесь, и поздравить с наступающим, тысяча девятьсот восемьдесят четвертым, годом! Итак, встречайте! Наши гости из Риги. Артисты варьете «Даугава»!
Мы даже заказать еще ничего не успели, а шоу уже началось! В колонках нарастала громкостью космическая музыка французской группы «Спейс», замигал стробоскоп… В желто-красных лучах рвущегося из прожекторов света на сцене появились три стройные девичьи фигурки в блестящих купальниках.
Зал взорвался аплодисментами.
Что и говорить, это было феерическое шоу! Молодые артистки танцевали под звуки космического диско, танцевали здорово, и даже исполняли какие-то акробатические номера.
Жалко было, когда шоу закончилось.
— Здорово, правда? — улыбнулась Валентина.
— Ну да, по кайфу, — солидно кивнул Гребенюк.
— Очень непросто так танцевать, — вставила свое слово Наташа. — Кажется, что легко, а на самом деле…
— Добрый вечер, дорогие друзья! — вышел на сцену диск-жокей в модном батнике, синих вельветовых джинсах и модной прической. — Итак, у нас сейчас, как всегда, дискотека!
Он вскинул руки вверх, приветствуя всех присутствующих и так заразительно улыбнулся, что девчонки завизжали от восторга.
— Вот уже скоро Новый год, друзья. Восемьдесят четвертый! Мир изменился… И для вас сейчас композиция голландской группы «Мейвуд», которая так и называется «It’s a different world». «Мир изменился»!
Все пошли танцевать. И мы тоже…
«Мейвуд» сменили испанцы «Баррабас» с бессмертным хитом «Долорес». Тут по-всякому можно было танцевать, и быстро, и медленно, в парах.
Я обнял Наташу за талию…
Мигали стробоскопы…
После танца все вернулись за столик.
— Зря они с иностранных песен начали, — покачала головой Наташа. — Так они у них и кончатся.
— В смысле, кончатся? — я не понял, что она имеет в виду. — Песни кончатся?
— Лимит! — засмеялась Наташа. — Ну, дискотека же не просто так, а массовое молодежное мероприятие. Вот горком комсомола и приглядывает, рекомендации рассылает. Пятьдесят процентов песни светских композиторов, тридцать-тридцать пять соцстран. Ну и на капстраны остальное.
— А, — припомнил я. — И программа вся должна быть «залитована». Список песен с печатью. Еще «черные списки» имеются… Кого нельзя.
— Все это чисто местное творчество, — Наташа согласно кивнула. — Для отчетов. Ну, кто это все будет проверять?
— Почему же не будут? — вдруг озаботился Гребенюк.
Я расхохотался:
— Да потому что в горкоме комсомола того же «Чингисана» от «Дип Перпл» не отличат, однозначно! Кому там и проверять-то? Для галочки все, понятно.
— Еще в школе училась, к нам как-то лектор на классный час приходил, — улыбнулась Валентина. — Из общества «Знание». Пожилой такой дядечка. Рассказывал про западную молодежную музыку. «КИСС» антисоветчиками обозвал… и еще кого-то. А все группы почему-то называл «джаз-бандами»… и еще — «ансамблями битлзов».
Под разговоры и коктейли пролетело несколько убойных хитов «Оттавана» и «Рокетс», после чего диск-жокей поставил «Yellow Raven», старую балладу «Скорпионс». Как раз принесли горячее. Цыпленок табака или что-то такое… И да, шампанское! Так сказать, отпраздновать освобождение.
Выпив с полбокала, я посмотрел в зал и вдруг увидел Метель, танцующую с каким-то парнем. Короткое красное платье с голыми плечами, черные колготки, высокие итальянские сапоги. Точно, Метель! Приехала уже, значит… Не забыть бы ей подарочек подарить.
Оп-па! Мы случайно пересеклись взглядами. Марина чуть улыбнулась, узнала.
Когда музыка кончилась, я вышел подышать, в «курилку»… Там же появилась и Метель. Достала из пачки «Пелл-Мелл», прикурила у какого-то парня. Мне просто кивнула.
— Привет, — стараясь быть предельно вежливым сказал я. — Как жизнь?
— По-всякому, — ответила Метель, выпуская струйку дыма. — А ты?
— И я по-всякому, — улыбнулся я. — Хочу тебе подарочек подарить. Думаю, понравится.
— Ой… — Метель задумалась. — У меня ж папашка сейчас на выходных… да и дел полно. Давай завтра часик в три, на углу, у моего дома. Ну, где киоск.
Вечер продолжался. Гремела музыка. Сверкали вспышки стробоскопа. Одна за другой менялись исполнители и группы. Бой Джордж, «Полис», «Дюран-Дюран»…
И в заключение снова медляк, «Отель Калифорния».
Метель снова пошла танцевать. Все с тем же парнем… Хотя, нет, с другим. Вот он повернулся в профиль. Темная челка, шрам на щеке… Черт! Костя! Тот самый налетчик, недавно объявленный в розыск… Он!

Глава 16

«Отель Калифорния» звучал из колонок, наполняя зал меланхоличной акустической гитарой, но у меня в ушах стоял лишь оглушительный внутренний гул. Весь этот новогодний антураж, мигающие огни, смех, блеск бокалов мгновенно обесцветился, превратившись в кричащую, фальшивую декорацию. За этой картинкой скрывалась реальная и очень жестокая опасность.
Костя. Тот самый, с фоторобота. Тот, кто, возможно, со всей дури вмазал кирпичом по голове Колю Хромова сейчас в двух десятках шагов улыбался Метели и в такт музыке покачивал головой, поправляя свою темную, падающую на глаз челку. Нельзя дать ему уйти! Ни в коем случае!
«Не смотреть пристально. Не привлекать внимания, чтобы он ничего не заподозрил».
Я быстро отвел взгляд, сделал вид, что изучаю этикетку на бутылке и судорожно соображал, что делать дальше. Его надо задержать, но сам этого сделать не смогу. Надо кому-то сообщить о том, что он здесь. Но как? В будущем это было проще, я бы просто набрал номер на мобильнике, а сейчас надо где-то найти телефон. Это не может пройти незаметно. К тому же здесь могут быть его сообщники. Надо быть предельно осторожным.
— Саш, что-то не так? — Наташа положила свою ладонь на мою руку. — Ты весь напрягся.
— Голова немного кружится, — соврал я, пытаясь изобразить легкую улыбку. — От шампанского, наверное. Сейчас пройдет. Просто посижу.
Она посмотрела на меня с беспокойством, но не стала выяснять подробности. Это отличное качество для женщины, не устраивать публичные разборки. Гребенюк с Валентиной о чем-то оживленно спорили, не замечая ничего вокруг. Я решил действовать самостоятельно, не привлекая к этому Сергея. К тому же он был слегка возбуждён от выпитого шампанского и находился в состоянии лёгкой эйфории от обретенной свободы и близости любимой девушки.
Нельзя упустить гада. Как бы сейчас пригодилось мне изобретение Коли Хромова! Я принял решение сообщить в милицию. Где-то в районе гардероба или туалетов по идее должен быть телефон.
— Я отойду, проветрюсь, — наклонившись к Наташе сказал я.
— Хорошо, — она улыбнулась, приподняв бокал с шампанским на уровень глаз.
Наташа смотрела на свет как пузырьки поднимаются нескончаемым потоком и время от времени делала маленькие глотки. В её глазах было столько радости и блаженства, что мне на какой-то миг стало досадно, что из-за какого-то урода мне сейчас придётся уйти от любимой девушки. И ещё неизвестно, как дело обернётся. И всё же я поднялся и пошел, глядя прямо перед собой, но боковым зрением фиксируя Костю.
«Спокойно. Идешь, как ни в чем не бывало. Ты просто парень, который хочет немного освежиться. К тому же он тебя не знает», — уговаривал я сам себя, стараясь казаться как можно более незаметным, или, по крайней мере, беспечным.
Костя что-то говорил Метели на ухо, та смеялась. Его рука лежала у нее на талии, время от времени пытаясь опуститься ниже. Но Марина четко прерывала его попытки, заставляя руку подняться на дозволенный приличием уровень. Эта их игра так увлекла обоих, что позволило мне пройти от них в непосредственной близости незамеченным.Телефон-автомат я нашел в нише рядом с гардеробом. Я набрал ноль два и после шестого гудка прошло соединение и раздался сонный, равнодушный голос:
— Дежурная часть, слушаю.
— Слушайте внимательно, — прошептал я, прикрыв трубку ладонью и отвернувшись к стене. — В кафе «Айсберг», на Кировской. Прямо сейчас находится человек, похожий на разыскиваемого бандита по имени Константин. Подозревается в разбойном нападении на гражданина Николая Хромова. Приметы: темные волосы, челка, шрам на левой щеке. Танцует в зале.
— Ваши данные? — послышались в трубке.
— Это неважно. Присылайте наряд, пока он не ушел. — Я бросил трубку, не дожидаясь ответа.
Задача была выполнена. Теперь надо постараться незаметно вернуться к столику, вести себя абсолютно естественно и следить, чтобы Костян не смылся до приезда милиции.
Я вошел в зал и замер. Костян, держа в объятиях хорошо подпитую Метель, стоял в стороне у барной стойки и смотрел прямо на меня. Холодный, изучающий взгляд. Ни следа улыбки на лице. Он что-то заподозрил? Возможно, он меня не узнал, но ему показалось странным, что какой-то незнакомый парень пристально смотрит на него. Надо было срочно что-то предпринимать. Я не придумал ничего лучше, как привлечь внимание Метели лёгким приветствием рукой. Она удивленно повела бровью, сфокусировала взгляд и кивнула в ответ. Костян же не шевельнулся, его взгляд был подобен прицелу.
«Спокойно, спокойно… Не спугни птичку».
Стараясь быть как можно спокойнее, я подошел к нашему столику и опустился на стул.
— Ну что, проветрился? — спросила Наташа.
— Да, полегчало, — я сделал глоток воды. — Наверное, устал. Дел много на работе, предновогодняя суета.
Я сидел спиной к бару, чувствуя затылком тяжелый взгляд Кости. Время тянулось мучительно долго.
«Где милиция? Почему они медлят? Он же в любой момент может уйти» — у меня в голове зрела тихая, невидимая для остальных паника.
Музыка гремела, люди веселились. Диск жоккей одну за другой ставил пластинки. Юрия Антонова с «Двадцать лет спустя» сменил ВИА «Пламя», затянувший медляк «Снег кружится». А милиции все не было. Костя направился к выходу, и я едва не рванул за ним следом, но вовремя понял, что он вышел покурить. Когда он вновь вернулся к Метели, сквозь стеклянные двери, я увидел то, чего ждал и одновременно боялся. К входу в кафе, без мигалок, но на приличной скорости, подкатил милицейский УАЗик.
«Быстрее, быстрее…» — начал мысленно подгонять я их, словно они могли услышать мои мысли.
Двери «Айсберга» распахнулись, и внутрь вошли трое в штатском. Один из них предъявил удостоверение и что-то сказал швейцару. Тот, побледнел, кивнул в сторону зала и запер дверь.
Я всё это наблюдал в отражении темного стекла витрины. Оперативники медленно, не привлекая внимания, рассредоточилисьпо залу, подбираясь к барной стойке.
Костян, почуяв неладное, резко отстранился от Метели. Его взгляд метнулся к выходу, потом к подходящим к нему людям, и устремился на меня. Сопоставил все и понял, кто его сдал. Он, наконец то, узнал меня и криво ухмыльнулся.
Его реакция была предсказуема. Он с силой толкнул Метель на одного из приближающихся мужчин в штатском и резко рванул, к выходу.
— Стоять, милиция! — крикнул один из оперативников, но Костя был быстр и ловок, как зверь. Он понёсся между столами, опрокидывая пустые стулья, и попытался скрыться через служебный вход.
Я действовал инстинктивно: оттолкнулся руками, перепрыгнул через стол, как через барьер, сметая всё со стола, в три прыжка преодолел разделяющее нас пространство и изо всей силы толкнул Костю, повалившись вместе с ним на пол.
Гулко рухнувший Константин не желал сдаваться. Он оказался очень вертким, практически сразу дёрнулся и изо всей силы ударил кулаком в висок. Только чудо спасло меня от смерти. Я смог увернуться и удар пришелся вскользь, но это позволило Косте выскользнуть и снова попытаться скрыться от преследователей.
Но я сделал подсечку носком ботинка за пятку, и он снова воткнулся лицом прямо в пол. Замычал.
Один из оперативников, подскочил к Косте, прижав его к полу.
— Далеко собрались, гражданин?
— Иди ты! — буркнул тот, сплевывая кровь с разбитой губы.
— Молодец, парень, спасибо, — оперативник кивнул мне, потом обернулся к своим. — Уводим его. Быстро.
Всё произошло так быстро, что посетители ресторана ничего не поняли. Даже диск жокей на сцене не сразу рассмотрел, что что произошло. Но когда сквозь зал протащили скрюченного Костю, музыка смолкла и повисла тишина, прерываемая громким перешептыванием. Дверь за милиционерами и задержанным закрылась, в зал выскочили официанты, быстро принявшиеся устранять последствия учиненного погрома, зазвучала музыка и весель, несмотря ни на что, продолжилось. Да, люди пришли отдыхать, и им совсем всё равно, что сейчас задержали главаря банды, долгое время державшего в страхе город.
Ко мне подошла бледная как полотно Наташа.
— Саша! Что это было? Ты ранен!
Я прикоснулся к виску. Все-таки достал, гад, шаркнул, содрав кожу.
— Ерунда, — отмахнулся я.
— Кто это был? Ты знаешь его?
Рядом стояли Гребенюк и Валентина с круглыми от ужаса глазами.
— Это… — я вытер кровь платком. — Это тот, кто Колю Хромова по голове кирпичом ударил. Ну изобретателя, я тебе рассказывал. Разве нет? Тогда расскажу прямо сейчас! Они с моим отцом телефон изобрели!
* * *
Мы с Наташей и Гребенюк с Валентиной стояли у входа ресторана. После душного, наполненного музыкой и адреналином зала, воздух на улице казался холодным, колючим и обжигал легкие. Но именно это сейчас было то, что надо. Хотелось охладить голову и мысли.Метель вышла следом за нами, достала сигарету, сама прикурила от блеснувшей золотом зажигалки, затянулась и выпустила тонкую струйку дыма с таким невозмутимым видом, будто только что произошедшее задержание было частью развлекательной программы.
Наташа молчала, лишь придвинулась ко мне чуть ближе, чем обычно, и ее взгляд, обращенный на Метель, стал таким же холодным и колким, как и вечерний воздух.
— Ну ты даешь, Саня! — восторгался Гребенюк, хлопая меня по плечу. — Я бы, наверное, струхнул на твоем месте! А ты ему, раз! Подсечку! Это ж надо так! Как в кино!
— Он просто сделал то, что должен был сделать мужчина, — тихо, но твердо сказала Валентина, и выразительно добавила. — Настоящий мужчина!
— А я что, не мужчина? — удивился Сергей.
— Ты тоже мужчина! — Валентина чмокнула его в щечку.
Я лишь пожал плечами, все еще приходя в себя.
— Да уж, повеселились, — с сарказмом выдохнула Метель, выпуская струйку дыма. — Мой кавалер в наручниках, вечер испорчен. Спасибо, газетчик, удружил!
— Этот твой «кавалер» чуть человека не убил, — ответил я. — Сомнительная компания для приятного вечера.
Метель лишь презрительно фыркнула.
— Ладно, с бандитом разобрались, — Серега потер руки. — Теперь бы чего покрепче раздобыть, да отметить твой подвиг. Что скажете? Для сугреву! А то нашим шампанским Саня полы помыл.
— Не надо, — покачала головой Наташа, наконец отрывая взгляд от Метели и обращаясь ко мне. — На сегодня достаточно подвигов. Давайте лучше по домам.
— Наташа, ну чего ты как мой отец? — хмыкнул Сергей, пытаясь обнять Валентину. — Тоже все время чуть что, сразу ворчать и по домам!
— У тебя хотя бы ворчит! — усмехнулась Метель, щелчком отшвыривая окурок в сторону. — А у меня папашка совсем с катушек съехал, похоже.
Все в недоумении перевели на нее взгляды.
— В каком смысле? — осторожно спросил я.
— Да вот, последние дни какой-то странный. Бегает, суетится. Я из окна видела, как он во дворе каких-то пацанов допрашивал. Мелких, из соседних домов. Представляете? Не разговаривал, а именно допрашивал. До слёз довёл. Потом методично со всеми бабками на лавочках переговорил.
— Может, просто скучно ему? — предположила Валентина. — Поговорить не с кем.
— Ага, как же! Да он никогда в их сторону раньше не смотрел. А тут пошел общаться. Вроде ищет какого-то человека. А для чего, загадка.
У меня похолодели пальцы. Я сунул руки в карманы, чтобы скрыть дрожь.
— Может, в самом деле ему просто заняться нечем? — предположил Гребенюк. — На работе, наверное, стресс, вот он и развлекается. Я слышал о таком. Мужчины в таком возрасте начинают всякие причуды совершать.
— Так я и поверила! — фыркнула Метель. — Я потом бабушек этих осторожно поспрашивала, о чем с ними отец говорил. Сказали, что, мол, ему на двери похабщину какую-то написали, вот он и узнавал, не видели ли кого подозрительного. Говорит, еле стер. Но это вранье. Никто нам ничего не писал на дверях!
— А зачем же он тогда ищет этого человека? — спросил Гребенюк.
— Потому что сошел с ума! — категорично заявила Метель. — Не чудит, как Сергей сказал, а именно сошел с ума! Заняться ему больше нечем, как с утра до ночи какого-то придурка в плаще искать!
Она рассмеялась, но ее смех прозвучал фальшиво. Она что-то чувствовала. Чувствовала, что за этой историей стоит нечто большее, чем испорченная дверь.
Я стоял, стараясь дышать ровно.
— Да, занятная история, — выдавил я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Наверное, у важных людей и в самом деле есть свои причуды.
— Причуды… — протянула Метель, докуривая и бросая второй окурок под ноги. — Может быть. Но мне кажется, у этой «причуды» есть какая-то другая, очень серьезная причина. Он слишком уж целеустремленно этим занят. Как будто от этого что-то зависит. Так что тут, видимо, дело с головой, — она постучала пальцем по лбу. — Совсем котелок варить перестал.
Я посмотрел на Метель и понял, что она сама не верит в это, но ничего другого придумать не могла, так что ей приходится довольствоваться этой версией.
Надо было срочно перевести разговор на что-то другое, и тут Гребенюк как нельзя кстати громко чихнул.
— Вот, простудился, наверное, — тут же сказала Валентина. — Все, точно, идем домой. Вы уж извините.
— Да, конечно, — кивнул я. — Выздоравливай. Заходи как-нибудь.
— Бывайте, — бросила Метель. — Я тоже пойду, коль вечер безнадежно испорчен.
С этими словами она посмотрела на меня, бросила колкий взгляд на схватившую меня под руку Наташу и громко рассмеялась.
— Крепче держи!
* * *
Утро в редакции было по-будничному насыщенным.
«И все-таки здесь здорово!», — поймал я себя на мысли.
Я прислушался к размереному стуку клавиш пишущих машинок, вдохнул запах свежей бумаги и типографской краски… Вот оно, счастье! Как хорошо, что я в свой второй шанс использовал для осуществления своей мечты.
Сергей Плотников подошел ко мне с листком бумаги в руках. Я как раз дописывал заметку о субботнике, который намечался в следующую пятницу.
— Сань, выручай, — взмолился он с озабоченным видом. — Мне к верстальщику бежать, и фото для завтрашнего номера согласовывать, а тут это объявление срочно в номер нужно. Оформишь?
— Я сам зашиваюсь, Серег!
— Саня, да тут немного. Ну выручи!
Он протянул мне листок. Я лениво пробежал по нему глазами, ожидая увидеть стандартный текст о пропаже кошки или найденных ключах. Но то, что я прочитал, заставило меня выпрямиться в стуле.
«Кто знает молодого человека, который вечером 1 декабря на улице Маяковского неподалеку от магазина „Мелодия потерял 25 (двадцать пять) рублей“? Приметы: рост около 175 см, худощавого телосложения, был одет в длинный темный плащ, вязаную шапку, темные очки, синие джинсы и кеды. Деньги нашли. Просьба, кто знает этого молодого человека, откликнуться по телефону…»
В глазах потемнело. Черт. Черт возьми.
Первое декабря. Тот самый день, когда я, закутавшись в старый плащ и надвинув на глаза шапку, договорился с пацанами за рубль, чтобы те сунули конверт в почтовый ящик Метелкиных.
Темный плащ, шапка, очки. Моя импровизированная маскировка. Черт, а Виктор Сергеевич не успокаивается! Он расставляет капканы вокруг меня. И с каждым днем и часом подбирается все ближе и ближе!
— Сань, ты чего притих? — спросил Плотников, видя мое окаменевшее лицо. — Ничего сложного, стандартное объявление. Просто вмести его в полосу и отнеси Генке-верстальщику. Поможешь?
— Да, помогу, — я заставил себя кивнуть, но голос прозвучал хрипло.
Мысль о том, что это объявление увидят тысячи читателей, что какой-нибудь очень отзывчивый гражданин пожелает помочь молодому парню вернуть немалую сумму, а может и в надежде, что тот обрадуется и поделится частью возвращенной суммы, начнет вспоминать что видел кого-то, похожего по описанию в объявлении, выходящего из дома, где живу я…
Нет, этого нельзя допустить. Это ловушка, в которую я только что едва не угодил.
Едва Плотников скрылся за дверью кабинета, я скомкал злосчастный листок в руках. Бумага хрустела, превращаясь в плотный, уродливый шар.
«Будем считать, что потерялось. Бывает, особенно в предновогодней суете. Такой уж я рассеянный.».
Я сунул смятый комок в карман брюк и огляделся по сторонам.
Раздался телефонный звонок, и я вздрогнул, словно застигнутый на месте преступления.
— Алло?
— Александр, зайди на минутку, — голос Николая Семеновича был ровным, но в нем чувствовалась какая-то особая значимость.
Опять какие-то проблемы?
— Садись, — кивнул главред, указывая на стул. — Не волнуйся, ничего плохого.
Я осторожно опустился на край стула.
— Слушаю, Николай Семенович.
— Да вот, с совещания только вернулся. Тебя хвалили.
— Меня?
— Ну да, — он выпустил струйку дыма. — Работой довольны. Очень. Интересуются автором. Говорят, материалы у тебя живые, злободневные, без шаблонов. Даже вопрос об увеличении тиража нашей газеты обсуждается. Многие важные люди теперь читают. В киосках очереди за свежим номером выстраиваются.
Облегчение волной прокатилось по мне, такое сильное, что на секунду закружилась голова.
— Спасибо, Николай Семенович. Я стараюсь.
— Вижу, что стараешься. Так вот, держи и дальше марку. А теперь к текущим вопросам. — Он затушил окурок, порылся в бумагах и слегка нахмурившись продлжил. — В городе открывается «Дом творчества молодежи». Понимаешь, типа клуба для самодеятельности. Но не для хорового пения, оркестров, танцоров, чтецов стихов, а для… — он сжал гулы, как бы в поисках наиболее подходящего слова. — Для гитаристов. Рок-н-ролльщиков, короче.
Я невольно встрепенулся. Рок-клуб. Это интересно!
— Задача, написать хороший, яркий материал. Поддержать, так сказать, начинание. А то знаешь, как может быть. Только открылись, а их тут же под критику загонят. В общем, не мне тебя учить. Молодежи надо заниматься делом, а не по подворотням шататься. Вроде бы там будет руководить местный известный музыкант… Зовут, как-то еще странно… Как же, черт его… придумают этих своих творческих псевдонимов… — Николай Семенович потер лоб, вспоминая и хлопнул себя по лбу. — А, вспомнил! Весна! Так его зовут.

Глава 17

Тридцать первое декабря 1983 года, в кои то веки выпал на выходные. У народа впереди было целых два дня непрерывного застолья и веселья. Это вызывало много шуток по поводу того, что некоторые могут заранее так «напраздноваться», что пропустят куранты, и имеют шанс так и остаться в прошлом.
Пятница считалась обычным днем, но неофициально его сделали предпраздничным, работали до обеда… Впрочем, какое там «работали»! Просто пришли, раскрыли принесённые с собой свертки и принялись накрывать на стол в кабинете гравреда. Общались, смеялись, ну и ждали, когда же наступит долгожданное время и откроют шампанское.
Вот и в редакции газеты «Заря» готовились провожать старый год, делились планами на новый. Людмила Ивановна и девчонки из техотдела, Галя с Надей, бурно обсуждали, у кого что будет на новогоднем столе, да кто где будет отмечать праздник.
— Я вот переживаю, хватит ли мне оливье и холодца? — волновалась Людмила Ивановна.
— А что, много гостей пригласили? — полюбопытствовала Галя.
— Да какое там! — разоткровенничалась Людмила Ивановна, выкладывая на тарелочку нарезанную тонкими колечками колбасу. — Мы с мужем никого не приглашали и сами никуда не пойдем, ни на какую елку! Заляжем вдвоём на диване у телевизора, «Иронию судьбы» посмотрим, «Служебный роман» и все программы. Эх, красота! Дочка с зятем обещали в гости зайти.
— А мы сами по гостям, — похвасталась Надя, жестом фокусника вытаскивая из сумки яркую коробку шоколадных конфет. — Вот! Мужу удалось достать несколько коробок на подарки, так что будем бегать от одного стола к другому, пока всё не раздарим.
— Шампанское-то будем открывать, дамы? — поинтересовался Плотников, единогласно назначенный коллективом ответственным за спиртное, как самый галантный кавалер.– Или шефа будем ждать? Он сказал, начинать без него.
Главред с утра отправился в обком, на предпраздничную пятиминутку, но задерживался там уже часа два. Водитель дядя Федя уже собрался ехать за ним, но радостный шеф сам появился на пороге кабинета с грамотой в руках.
— О! Уважающие начальство коллеги всегда ждут, даже без особого указания, — прогромыхал он достаточно оптимистично и подмигнул. — Даже если шампанское греется. Открывай, Серега!
Пробка мгновенно взлетела в потолок, срикошетила и упала прямиком в корзину для бумаг.
— Ну, ты и снайпер, Серёга, — восхитился Федя.
Все быстро расхватали фужеры и приготовились слушать первый тост от главреда.
— Дорогие коллеги, друзья, — начал он торжественно, демонстрируя всем принесённую грамоту от руководства города. — Этот год мы закончили с невероятными результатами! И это даёт ещё более невероятные перспективы. Что точно известно, так это то, что тираж газеты значительно увеличивается, а это значит, что будут пересматриваться и кадровые вопросы.
— Ура! — дружно воскликнули все присутствующие.
— Но об этом поговорим потом, когда появится Надежда Абрамовна, — добавил он.
— А где она? — спросил я.
— Взяла отгул, — ответил главред.
— Она с нами никогда не общается в неофициальной обстановке, — тихо шепнул Сергей, и я его понял.
Настроение было самым что ни на есть праздничным. Из старой радиолы «Ригонда» доносилась тихая музыка, а на широком подоконнике вместо привычного кактуса красовалась новогодняя елка с пластмассовой красной звездой на макушке. Эту звездочку недавно реставрировал Плотников, и теперь она сверкала, не хуже кремлевских!
Серёга не забывал подливать всем шампанское, а женщины наперебой угощали всех своими кулинарными изысками. Попробовал три варианта оливье. Надо же. Из одних и тех же продуктов получились совершенно разные блюда. В миг улетели пирожки Людмилы Ивановны, и она, заметив погрустневший взгляд Плотникова, наблюдавшего, как Федя откусывает большой кусок от последнего пирожка, загадочно улыбнулась и… достала из шкафа ещё миску с румяной выпечкой.
— Вот, — улыбнулась она. — Попробуйте с картошкой и печенкой. Первый раз пекла. Моим понравилось.
Бутерброды с рижским хлебушком, салатики, пирожки, и прочие закуски разлетелись в один миг. Женщины быстро собрали пустые тарелки, и на столе появилась ещё бутылка шампанского, мандарины и коробка шоколадных конфет.
— Прямо как в обкоме, — подмигнул Николай Семенович и взяв бокал, поднялся из-за стола. — Итак, продолжим официальную часть.
Все присутствующие с бокалами в руках встали и приготовились слушать речь главреда, обязательную по протоколу проведения предпраздничных собраний. А то, что это было именно собрание коллектива (как и по всей стране) никто не сомневался.
— Товарищи, — продолжил Николай Семенович, стараясь выдержать торжественный тон, но улыбка то и дело проскальзывала на его лице. — Прошедший год выдался для страны не совсем обычным… Правда, не все это пока заметили. Но это дело времени. Скоро перемены коснутся каждого из нас. Так то… давайте за нас и выпьем, за нашу работу в этом году, за новых сотрудников, за новые свершения… Проводим Старый год, товарищи!
— Ура!
Зазвенели бокалы, все выпили, закусили… снова пошли разговоры, смех…
— Николай Семенович, — улучшив момент, я подсел к шефу поближе. — У нас реклам и объявлений было много. Не все влезли в номер.
— Ничего, после Нового года поставим, — успокоил главред. — Не влезет, так растянем на несколько номеров, эко дело.
Я все же решился опубликовать объявление Метелкина в газету. Поразмышлял трезво. Ибо, если не дать — это явный след к редакции, ко мне. Ну, потяну, сколько возможно, а дальше видно будет. Придумаю что-нибудь, на то и голова дана.
— Народ! А что мы в тишине-то сидим?
Плотников подошел к радиоле, нашел музыкальную волну и добавил громкость.
'Сивка-Бурка, вещая каурка,
Встань передо мной,
Как лист перед травой!'
Под бодрую песню в исполнении Михаила Боярского все повскакивали с мест и пустились в пляс. Корпоративчик удался на славу, правда «с советским уклоном», потому что после обеда все быстренько собрались, устранили следы коллективного застолья из кабинета главреда и отправились по домам, готовить салаты и закуски для длительного семейного застолья.
Все разошлись около часа, а Николай Семенович сел за стол и привычно разложил на нём бумаги. Его работу никто не отменял. Думаю, он и завтра будет вот так же сидеть за рабочим столом и разбирать гранки, подписывать материалы в печать…
Я позвонил Наташе и уточнил наши планы на ближайшее время. Всё оставалось в силе.
Я шел по снежным улицам и размышлял о превратностях судьбы. Прежнюю мою жену, в той, будущей, жизни, звали Валентиной. Мы прожили с ней три года и благополучно развелись. Никаких Наташ у меня даже среди просто знакомых не было. А вот в этой появилась! И вообще мир менялся… и пусть пока совсем немного, но с моей скромной помощью. Менялся! И вместе с ним менялась и моя собственная судьба. А, значит, есть шанс, что Наташа будет рядом! Надеюсь, что навсегда. По крайней мере я приложу максимум усилий.
Дома мама сразу же взяла меня в оборот! Порезать на салат колбасу, покрошить картошку, открыть банки с зеленым горошком и солеными огурчиками… ах, эти предновогодние хлопоты…
Чуть задержавшийся на работе отец явился уже ближе к вечеру. Чем-то возбужденный и радостный, он держал в руках светло-зеленый пластиковый пакет с надписью «Ленинград». Обычный, какие продаются в универсамах.
— А ну-ка, Надь, глянь-ка!
Пройдя на кухню, родитель поставил пакет на табуретку и, словно популярный фокусник Игорь Кио, принялся выкладывать на стол всякую снедь.
Две банки сгущенного молока!
— Ого! — восхищенно воскликнули мы.
Две банки шпротов! Банку красной икры!
— Ух ты!
Печеночный паштет, финский сервелат, сыр «Голландский», зефир в шоколаде…
— В обком сегодня вызвали, — как бы между прочим, пояснил отец. — Меня и Колю. Сам товарищ Серебренников лично подарки к Новому году вручил. И даже добавил, что скоро все это будет свободно лежать всех магазинах.
— Ага, свободно! — скептически усмехнулась мама. — Смотри, как бы не залежалось.
— В обкоме, Надя, болтать зря не станут!
Батя живенько нырнул в холодильник и вытащил початую бутылку «Андроповки».
— Ну, что сын, проводим Старый год? Под шпротинку…
— Шпроты на Новый год! — категорично заявила мама. — И вообще, мы с Сашей сейчас вина выпьем, а не эту твою водку. Сань, там «Фурминт», открой-ка!
— «Фурминт», однако! — хохотнул отец. — Красиво жить не запретишь! Поди, по два двадцать?
— Два сорок! — уточнила мама. — В винном на Маяковского…
Мама быстренько отрезала несколько ломтиков «докторской», батона и соорудила нехитрые бутерброды. Потом подумала и вытащила из банки огурчик:
— Вот нам закуска. — сказала мама и удивилась собственной щедрости. — Все остальное на Новый год! Пока терпите. Кирсановы зайдут, Мошниковы обещали… да и дядя Витя заглянет обязательно! Ну, за Старый… проводим… Саш, там «Ирония» не началась еще?
— Да вроде сегодня «Иронии» нет в программе!
— Это по Первой нет. Ладно, сама гляну.
— И далась вам эта «Ирония», — махнув стопочку, отец захрустел огурцом. — По мне, так лучше бы про Штирлица еще раз показали. Вот фильм, так фильм! «Не думай о секундах свысока…»
— «Наступит время, сам поймешь, наверное…» — тут же подхватил я.
Из прошлой своей молодости я вообще не помнил отца в таком приподнятом настроении. Скорей, наоборот, он почти всегда хандрил, бурчал и все чаще прикладывался к стакану…
Штирлиц… Что-то щелкнуло в голове, пронеслась какая-то идея…
* * *
Суббота началась так же суматошно, с подготовки праздничного стола.
— Саш! Перец не видел?
— Не.
— И куда же он, интересно, делся?
К одиннадцати часам вечера новогодний стол уже был сервирован. Расставлены праздничные (из серванта) тарелки и фужеры, разложены мандарины и хлеб, тоненько порезан сервелат, открыта заветная баночка шпротов. В духовке ждала своего часа запеченная по особому рецепту курочка, на балконе подрагивал от мороза холодец, а в холодильнике, в больших салатниках величественно восседали «оливье», винегрет, селедка под шубой… Слюной тут изойдешь!
В 23:40 по телевизору закончился киноконцерт ' И в шутку, и всерьез'…
— Саша, неси салаты! — скомандовала мама, появляясь из спальни в новом платье.
Она бросила быстрый взгляд в зеркало, проверяя, всё ли в порядке и покрутилась перед нами.
Ну как?
Во! — восхищенно воскликнули мы с отцом.
Мама улыбнулась и подошла к столу. Отец галантно придвинул стул даме, поторапливая меня. Я быстро поставил на стол салаты, и мы приготовились слушать поздравление советскому народу от партии и правительства. По понятным всем причинам, Андропов, конечно же, не выступал…
В 23:50 началось «С Новым годом, товарищи».
— Разливаем! — скомандовал отец. — Ну, проводим Старый…
Куранты!
— С Новым годом, товарищи! С Новым, 1984-м, годом!
* * *
Я зашел к Наташе где-то около часа и сразу вручил подарки. Услышав в ответ, кроме поздравлений, еще и восторженное спасибо я обрадовался. Ну, рок-опера «Юнона и Авось» просто не могла не понравиться столь интеллигентной и тонко чувствующей девушке, о всё-таки я волновался, угодил ли. Ивану Михайловичу я подарил перекидной календарь на 1984 год, который малым тиражом выпустили в нашей типографии специально для узкого круга чиновников высокого ранга.
Наташа немного смущаясь вручила мне солидный ежедневник и набор гелевых авторучек, кажется, французских. Иван Михайлович конечно же сразу потащил нас к столу, несмотря на все протесты, что мы торопимся на молодёжную ёлку в парк.
— Ну, дед, ну мы же только что поели! И Саша тоже!
— Это он у себя ел! — резонно возразил Иван Михайлович. — И Новый год встретил дома. А теперь с нами! А ну-ка, Александр, наливочки… Ну! С Новым годом!
По телевизору шел «Голубой огонек». Группа Стаса Намина исполняла популярную песню «Мы желаем счастья вам» и мы с удовольствием подпевали артистам, размахивая бокалами с знаменитой дедовской вишнёвой наливкой. Я провёл взглядом по комнате: украшенная шарами и мишурой новогодняя ёлка в углу, узорчатый ковер на стене, торшер возле кресла и этажерка с книгами. На праздничном столе традиционное «Оливье», мандарины, селедка под шубой… Слегка закусив салатами я от горячего отказался и незаметно подмигнул Наташе.
— Дед, — решительно сказала она, поняв мой намёк. — Мы с Сашей на елку сходим, а ты долго не засиживайся, помни, у тебя режим.
— Ну, что-ж, — протяжно по-стариковски ответил Иван Михайлович. — Каждому своё. Старикам и детям спать, а молодёжи гулять до утра. Только вы одевайтесь потеплее и не очень долго, всё-таки морозно.
— Да я ж с Сашей же, — удивилась Наташа и добавила. — Он согреет.
Мы вышли на улицу. Мягко падал снег. Окна многоэтажек светились радостными огнями, а из распахнутых форточек были слышны песни. Неизбалованный разнообразием советский народ в полном единодушии смотрел первую программу. Я улыбнулся. Скоро всё изменится. Благодаря изобретателю Николаю, совсем скоро люди получат неограниченный допуск к мировым шедеврам. Вот только не окажется ли всё это преждевременным? Готово ли сознание советского человека к этому?
Мы отправились на главную площадь города, на которой ещё издали была видна мерцающая разноцветными огнями нарядная елка, громко играла музыка. На углу, неподалеку от исполкома, изрядно подвыпивший Дед-Мороз в компании разбитной Снегурочки наяривал на гармошке «Миллион алых роз», а бдительный страж порядка в парадной форме внимательно приглядывал за ним.
— Ой, Наташка!
— Леночка! Светка!
Наташины школьные подруги бросились обниматься, забрасывать её классическими вопросами «А ты где?», «Куда поступила?», «Как учеба?» и совсем тихо: «А что это за парень…». Наташка представила меня, потом немного поболтали и пошли дальше. Очень скоро нарвались на Гребенюка с Валентиной. Именно «нарвались», потому что те двигались очень активно.
— О-о, Ребя-ата, а мы вас тут заждались. — обрадовался Сергей и, протягивая бутылку «Абрау-Дюрсо», пошутил. — Хотя, шампанское, кажется, не успело нагреться.
Пили прямо из бутылки по очереди, стараясь не обрызгаться пеной, пели песни, кидались снежками, валялись в снегу пока не почувствовали, что замерзли. По пути домой зашли с Наташей в какой-то подъезд, погреться. И долго там целовались…
На следующий день мы сходили в кино, в «Ударник». Взяли билеты на последний ряд… и снова стали целоваться. Я даже не помню, какой был фильм. То ли «В джазе только девушки», то ли «Мы из джаза»…
Наташа уехала вечерним рейсом, чтобы второго числа уже быть в Ленинграде. Ничего не поделаешь, сессия. Я проводил ее до автовокзала и долго смотрел вслед отъезжающему «Икарусу». Стало как-то грустно, да и вообще… Хорошо, хоть завтра уже на работу! «Новогодние каникулы» те времена были только у школьников и учащихся ПТУ.
Зашел по пути в булочную, купил свежий хлеб и пошёл домой. В дворе, несмотря на позднее время у подъезда на лавочке сидели бабушки и что-то активно обсуждали.
— А Вера-то и говорит, хорошая девушка, не вертихвостка! Самостоятельная и строгая.
— Ой, Филимоновна, уморила! Это та сюплюшка-то строгая?
— Так Вера сказала. Еще добавила, что такая жена ее Сереге-то и нужна!
— Хо! Да ты Верку-то больше слушай.
Известные наши домовые сплетницы…
Меня как током ударило! Штирлиц! Я, наконец, поймал мысль и быстро направился к бабулям.
— Авдотья Степановна, Нина Филимоновна, с Новым годом!
— И тебя Сашок, и тебя! Что, хлеб-то есть в булочной?
— Да, уже привезли…
— Ой, и нам надо бы, а то прошлогодний закончился.
— Так я сейчас сбегаю, пока не закрылось, — с готовностью предложил я, стараясь расположить к себе соседок. — Кому что взять?
Быстро определились с ассортиментом и количеством, вручили мне авоську и, взяв на сохранение мою покупку, с радостными напутствиями «осторожно через дорогу переходи» отправили в магазин. Обернулся я быстро и раздал всем горячую выпечку, не взяв с них не копейки. Заявив, что это как будто бы подарок от Деда Мороза.
Ну ты, Саня, и выдумщик, — обрадовались бабульки, с удовольствием нюхая ещё горячий хлеб.
— Тетушки, — начал я игру в Штирлица. — Тут Зоя Степанова с Викторией Ивановной и Серафимой Петровной про какого-то мужика спрашивали.
— Что за мужик? — насторожились старушки.
— Да такой… В плаще старомодном, синем, в петушке вязаном… Симаковых спрашивал.
— Так нет же Симаковых…
— Вот он и спрашивал, — многозначительно произнёс я. — Он еще как-то в начале декабря заходил. Может, встречали?
— А, кажись, видала такого в окно, — вспомнила Авдотья Степановна. — Да, да, в начале декабря как раз и видала, в окно! Из нашего подъезда как раз выходил… Ну, как раз от Симаковых.
Не зря я подстраховался. Вот как. Теперь надо закрепить эффект.
— Говорят, родственник их, из Челябинска, — скучным голосом добавил я. — Он и вчера заглянул! Но, опять, похоже, впустую…
— Да, ходит и ходит, — подхватили соседки. — Только глаза всем мозолит.
— Ладно, тетушки, еще раз с Новым Годом! Пойду.
«Запоминается всегда последняя фраза», подумал я закадровым голосом Копеляна из бессмертного фильма «Семнадцать мгновений весны».
Газету «Заря» в городе выписывали многие. Прочитав объявление, сердобольные бабуси, наверняка позвонят в редакцию и расскажут о родственнике Симаковых из Челябинска. Геологи Симаковы жили на пятом этаже в нашем подъезде, и уже полгода работали в Африке.
На какое-то время брошенный мной слух направит расследование Метелкина по ложному следу. Надеюсь, что надолго. А потом, «или осел сдохнет или падишах».
* * *
Новогодние праздники пролетели быстро, и при первой же возможности я напросился на задание.
— Что еще за «Дом творчества», — Николай Семенович поначалу не понял, о чем идет речь, но быстро вспомнил. — А-а-а! «Новые веяния». Ну, сбегай, посмотри. Глядишь, на статью и насмотришь. «Лейку» возьми!
«Лейкой» редактор именовал вообще любую фотокамеру, еще с военных лет.
— Только ты там особо не задерживайся, — предупредил Николай Семенович. — В три часа профсоюзное собрание. Вопрос серьезнейший, попрошу быть без опозданий.
— Успею, Николай Семеныч! Когда я не успевал?
«Дом творчества молодежи» располагался на улице Мечникова, неподалёку от центра, в бывшем здании клуба фабрики «Монолит». Фабрика построила новое здание, а старое отдали под «Дом творчества», которое сейчас полным ходом ремонтировали силами комсомольцев-активистов. Рядом, в проулке, стояли автокран и показавшийся мне знакомым грузовой «ГАЗон» с ярко-голубой кабиной.
Конечно, с Костиком Весниным, Весной, мне встречаться не очень-то хотелось, но, там ведь были и другие люди. Тем более, насколько я знал, несмотря на ремонт вовсю проходило прослушивание кандидатов на вступление в клуб. А желающих было много. Еще бы, им ведь были обещаны концерты! И не какие-то там левые квартирники, а самые настоящие, с залом, с билетами, с легальным гонораром!
Для прослушивания была создана комиссия, оценивающая не только музыку, и тексты песен, но и поведение музыкантов на сцене и их внешний вид.
Когда я вошёл в зал, там как раз настраивала инструменты очередная группа.
На первом ряду, с чувством полной ответственности к выполнению поставленной задачи, сидели шесть солидных дяденек и тетенек, в костюмах и строгих платьях. Весны среди них не было. В конце зала располагался звукорежиссерский пульт, за которым сидел худосочный длинноволосый парень в джинсовке, показавшийся мне знакомым. Он обернулся… Блеснули очки…
— Леннон?
— О! Саня! Привет.
— Ты что же теперь звукач? — удивился я.
— Так я же технарь! — Виталий горделиво приосанился. — И музыкант к тому же, А здесь, между прочим, у меня официальная должность. Оклад! И еще премии обещали. Ладно, сейчас закончим, поговорим. Пока садись, посмотри, послушай…
На сцене музыканты закончили настраивать инструменты и ударник дал палочками отсчет…
Грянул бодренький такой рок-н-ролл! Пискнула «Вермона»…
— Желтые листья, желтые листья… — запел в микрофон басист, бывший тут и за вокалиста.
Ничего так, живо! Даже драйв есть. Вот только текст… Говоря откровенно, кроме желтых листьев ни черта не разобрать! Да и так часто повторяются, что вызывают оскомину.
— Желтыее-е ли-и-ис-тья!
Стоп, стоп! А, кажется, я их знаю! Барабанщика так точно. Это ж Леша, Алексей, пострадавший от бандитского нападения водитель из «Золотой нивы»! Судя по всему, вылечился, наконец. Что ж, слава Богу.
Ну да, они! Вон и название на «бочке» все то же, ВИА «Веселые сердца». Что сказать? Молодцы, товарищи колхозники!
Дальше пошел блюз. Длинный и тягучий, как жевательная резинка. Но-о… хорошо, хорошо… и соло на гитаре классное! Но вот, текст, текст… Невзрачные какие-то слова, квелые. Кстати, как у Весны!
Эх, им бы классику петь, что ли… Или тут надо только свое? Да, наверное…
Ага, закончили…
— Товарищи, не уходите!
В зале поднялся лысеющий дядечка лет сорока, в очках и в черном костюме с галстуком. По виду типичный такой бюрократ. А, если он еще и какой-нибудь музыкант… из той же музыкальной школы… Ох, не завидую я ребятам!
Он взобрался на сцену и протянул руку в сторону сидящих с непроницаемыми лицами членов жюри.
— Я, как председатель комиссии… так сказать, образно выражаясь, от лица всех…
Вот именно про таких Маяковский и писал «я волком бы выгрыз бюрократизм!»
— Так вот, по музыке, по музыке, я скажу… образно выражаясь…
Боже, он еще и картавил, правда, слегка. Но, как тяжеловесно излагал мысли!
— Ничего музыка, ничего… ничего плохого не скажу… Мне лично понравилось, образно выражаясь… Вот и товарищи подтвердят…
Понравилось? Одна-ако!
— Эти вот, образно выражаясь, отсылки к Эллингтону… к Майлзу Дэвису… И даже я услышал нотки Гершвина, образно выражаясь, этакие ростки…
Ага-а! Эллингтон, Гершвин… Да он, похоже, джазмен!
— Хорошо, хорошо по музыке. Образно выражаясь, неплохо. Этот вот четырехтактный блюз, классика… Вы духовую секцию ввести не хотите? Напрасно. Был бы такой хороший джаз-рок, образно выражаясь… В общем, по музыке у нас претензий нет. А по текстам… По текстам скажет Мариэтта Альбертовна!
В зале поднялась высокая тетка в длинном черном платье и с прическою «мелкий бес». Голос у нее был громовой! Верно, если б хотела, могла бы петь без микрофона.
— По стихам скажу так! — прогрохотала Мариэтта Альбертовна. — Нет здесь никаких стихов. Одни тексты. Ищите поэта! Или играйте инструментальную музыку…
Музыкантов я отыскал на улице. Те понуро грузили аппаратуру в 53-й «Газон». Тот самый, с голубой кабиной.
— Парни, привет! Здорово, Леша.
— Саня? — постав «бочку» в кузов, Алексей грустно улыбнулся. — А нас прокатили сегодня.
— Я видел, — кивнул я. — Был там. Мне показалось, не всё потеряно. Если учесть замечания…
— Предлагаешь ввести духовую секцию? — хохотнул ударник, и все дружно загудели.
И где мы им поэта найдем, — сказал Лёха, когда все успокоились. — Классику, видишь, нельзя. Надо, чтоб свое было.
— Положим, есть у меня знакомый поэт… — предложил я. — Если хотите, могу устроить.
— Хотим? — с надеждой в голосе чуть ли не прокричал Лёха. — Да конечно! Но…
— Настоящий поэт, не сомневайтесь, — заверил я. — В прессе печатался. Тексты, что надо!
Музыканты переглянулись.
— Ты познакомь нас! — Алексей азартно потер руки. — Он, как, согласится?
— Думаю, да, — улыбнулся я и подмигнул. — И… вообще-то это девушка.
Записав телефон, я попрощался с парнями и вернулся в клуб. На широком крыльце «Дома творчества» дожидался Виталик-Леннон. Накинув на плечи зимнюю куртку, парень зябко ежился и курил «Родопи».
— Что, в парк-то ходит кто? — спросил я.
— Холодно сейчас. Снег. Теперь уж весной… Да, кстати, о Весне, — Виталик выпустил струйку дыма. — Его нынче в ментовку вызвали. Какого-то его приятеля замели, что ли…
Приятеля… Ясно, о ком речь! Костян. Думаю, он все же узнал меня тогда, в ресторане. А, впрочем, черт с ним…
— Ладно, Виталик, — я протянул руку. — Пора мне. Рад был увидеться.
— И я… Ты заходи на концерты! У нас интересно будет.
— Зайду.
Я глянул на часы. Черт! Без двадцати три! Добраться в редакцию на общественном транспорте я уже не успевал. А опаздывать на собрание не хотелось! Обещал же вовремя быть.
Холодея, я выскочил на улицу Мечникова и замахал рукою… Такси! Такси! Ага… вот, кажется…
Повезло! У тротуара, рядом со мной, остановилась бледно-желтая «Волга» с шашечками и зеленым огоньком.
Слава Богу!
Усевшись, я назвал адрес.
Поехали.
Таксист крутил радио…
— Услышать сердце челове-ека возможно только в тишине… вывод на орбиту Венеры… при взрыве в Парижском метро было убито три человека и ранено девятнадцать… ТАСС сообщает; два энергоблока Ленинградской атомной электростанции остановлены для планово-предупредительного ремонта…
Черт!
Я дернулся. Ну, почему Ленинградской-то? Надо же было Чернобыльскую остановить! Чернобыльскую!

Глава 18

К назначенному времени все-таки опоздал. Но мне повезло. Собрание перенесли, так как главного редактора срочно вызвали на совещание. Поэтому, когда я вернулся, все спокойно занимались своими делами, точнее, торопились со сдачей статей.
— Александр!
Я обернулся.
На пороге стояла Вероника Тучкова, она же Гроза. В руках она сжимала аккуратно сложенные листки, а ее обычно ясные глаза были потуплены и полны грусти.
— Можно? — тихо произнесла гостья.
— Вероника! Конечно, заходи. Какими судьбами к нам?
— Я стихи принесла… — скрывая неловкость ответила Гроза. — Николай Степанович сказал, чтобы еще несла… на публикацию.
— Вот и отлично! — обрадовался я. — Николая Степановича правда сейчас нет, он на совещание ушел. Но давай мне свои стихи, я займусь этим лично. Постараюсь часть третьей полосы выделить, там как раз пусто.
Она молча протянула мне смятые листки. Я прочитал. Стихи были пронзительные, как всегда о хрупкости, о внутренней свободе, о тихом сопротивлении серости.
— Сильные вещи, — искренне сказал я. — Намного сильнее того, что я слышал от Весны в его «обработанном» варианте.
При этом имени она вздрогнула, словно от удара. И едва не заплакала.
— Что такое?
— Весна… Он… он везде стоит у меня на пути, Александр, — голос ее дрогнул. — В «Доме творчества» он теперь председатель комиссии по текстам. Мои стихи он называет «упадническими» и «не соответствующими духу советской молодежи». А вчера… вчера он прямо заявил, что пока он там, мои стихи никто и никогда не услышит.
Она смахнула с ресниц предательскую слезинку.
— И тусовка… Все, с кем я раньше общалась, теперь смотрят на меня как на прокаженную. Говорят, Весна предупредил, что тот, кто со мной общается, тоже будет иметь проблемы. Я осталась совсем одна.
Я сжал кулаки. Вот мерзавец! Сначала он просто украл ее стихи, а теперь еще методично уничтожает ее как поэта, пользуясь своей новой властью.
— Вероника, слушай меня внимательно, — я посмотрел ей прямо в глаза. — Веснин самозванец, шелуха, пыль на ветру. Его власть над парочкой провинциальных музыкантов и запуганными хиппанами весьма хрупка. Вот как мы поступим.
— «Заря», это конечно хорошо, но нужно расти дальше, — я взял со стола потрепанный номер журнала. — Вот твой настоящий рубеж, журнал «Юность». Пора выходить на всесоюзный уровень. Твои стихи должны читать в Москве, в Ленинграде, а не прятать их здесь, в провинциальном Зареченске, от обиженного плагиатора. Нужно опубликоваться в «Юности».
В ее глазах мелькнула искра надежды, тут же погасшая.
— Но… «Юность»… Такой солидный журнал? Это же невозможно! Меня там никто не знает.
— Знают ли там тебя не важно, — заверил я. — Важно какие у тебя стихи. А они гениальны. И у меня есть кое-какие связи. Один мой знакомый, Андрей Олегович, там работает. Я поговорю с ним. Мы отправим твои стихи. Оформим все правильно, с сопроводительным письмом от редакции.
С Андреем Олеговичем я был знаком еще с детсадовского возраста, правда в прошлой жизни. Сейчас ему должно быть лет двадцать, но вроде уже в этом возрасте он работал в «Юности». Правда, на какой должности не вспомню… вряд ли большой. Но все равно напишу ему. Поможет.
— Правда? — окрыленно прошептала Гроза.
— Абсолютно, — широко улыбнулся я и подмигнул. — А Веснин пусть отправляется ко всем чертям. Его власть заканчивается за пределами Зареченска. А твои стихи… твои стихи должны лететь. Давай, выбери три самых сильных, самых мощных. Мы отправим их сегодня же.
Она выпрямилась, подбородок ее вздернулся. И я снова увидел ту самую Грозу, с которой впервые встретился в парке.
— Хорошо, я вернусь через час, — сказала она. — У меня дома есть то, что надо. И… спасибо вам, Александр. Вы не представляете, как это для меня важно.
— Это важно для поэзии, Вероника, — поправил я ее. — А таких, как Весна, рано или поздно смоет дождем. Помни это.
Она кивнула и вышла.
* * *
После ухода Грозы я планировал заняться статьей, но зашла Людмила Ивановна и сунула мне пачку писем.
— На вот, Николай Степанович сказал разобрать. Там много тебе адресовано.
Пришлось отложить все дела и сесть за письма. Решил рассортировать их на три стопки: «к исполнению», «в номер» и «в архив». Я распечатывал конверт за конвертом, а стопка «в архив» почти не росла.
«Уважаемый редактор! Пишет вам работник Завода приборов из Свердловска. Прочитал вашу статью и не могу не высказаться…»
Я поморщился. Статью об отцовском изобретении еще не публиковали, значит, читатель имел в виду один из моих футуристических очерков. Я уже хотел отложить письмо, но фраза дальше заставила замереть:
«…Вы описали принцип стыковки модулей на орбите с помощью электромагнитов. Я слесарь-монтажник, и у меня есть идея, как упростить эту систему. Прилагаю схему…»
Схема была начерчена на листке в клетку, линии дрожали, но в расчетах чувствовалась уверенная рука практика. Идея и впрямь была гениальной в своей простоте. Это бы отцу передать, чтобы глянул своим наметанным взглядом. Я отложил письмо в сторону и вскрыл следующее.
«Здравствуйте! Пишет вам учительница из деревни Подгорное. После ваших статей наш кружок радиоэлектроники собрал макет „умного“ термоса, который поддерживает температуру чая…»
Термос? Серьезно? Я улыбнулся, но тут же поймал себя на том, что мои собственные статьи, написанные в жанре легкой фантастики, кто-то воспринимает как руководство к действию. Эти люди не ждали указующего перста сверху. Они брали и делали, вдохновленные идеей.
Третье письмо было из Куйбышева от инженера-строителя:
«…В связи с обсуждаемыми в вашей газете возможностями кооперативов, просим разъяснить: можем ли мы, группа инженеров, организовать частное проектное бюро для разработки типовых проектов гаражей и садовых домиков? Куда обращаться? Нужны ли разрешения от парткома по месту основной работы?»
А вот это уже было интересно. Письмо было пропитано не праздным любопытством, а деловой хваткой. Люди уже не просто размышляли о переменах, они прощупывали почву, искали лазейки в системе. Мой НЭПовский манифест, осторожный и завуалированный, они читали как прямое руководство.
Следующая пачка писем оказалась совсем иной. Конверт за конвертом, все с одинаковыми вопросами, отражающими разную бытовую конкретику.
«Уважаемая редакция! После вашей статьи о кооперативах мы с женой задумались…»
«…группа инженеров хочет организовать вычислительный центр…»
«…можно ли легально сдавать внаем свой личный автомобиль?..»
Я откинулся на спинку стула. Вопросов все больше. Нужна инструкция. Закон. Руководство, как поступать в том или ином случае, содержащее четкие и понятные формулировки, соответствующие закону, чтобы открываемый бизнес не загнулся на второй же день и люди, желающие дать стране качественный товар, не разочаровались, погрязнув в бюрократических ловушках. Одной журналистской статьи будет мало. Требуется официальный комментарий. Голос сверху. Авторитетный.
Мысль оформилась мгновенно. Серебренников.
Тот самый человек из обкома, который когда-то похвалил мои «прогрессивные взгляды». Чиновник, курирующий идеологию. Для него подобный разъяснительный материал — возможность застолбить за собой образ партийного реформатора, идущего в ногу со временем. Нужно лишь преподнести это ему как его собственную инициативу.
Я взял блокнот и быстро набросал план:
«В редакцию поступают многочисленные обращения трудящихся, заинтересованных в развитии кооперативного движения и индивидуальной трудовой деятельности… В связи с отсутствием чётких разъяснений на местах… просим дать комментарий о перспективах… и разъяснить порядок действий…»
Вопросы к нему лежали на поверхности. Конечно же рассказать людям, какие первые шаги нужно сделать? Сохраняются ли за ними социальные гарантии? Как избежать нарушений законодательства?
К тому же под предлогом получения этих комментариев можно переговорить с Серебренников и по поводу кое-чего другого. Например, Чернобыльской АЭС…
Только бы он был у себя и принял.
— Людмила Ивановна, — крикнул я. — Николай Семенович пришел?
— Пришел, — раздалось через стенку.
Отлично!
Я подошёл к телефону-вертушке, снял трубку и набрал номер главного редактора.
— Николай Семенович, у меня созрела идея для одного стратегического материала. Потребует согласования на самом высоком уровне. Можно к вам?
* * *
Вечер. Я сидел дома, дописывал план статьи про кооперативы. Хоть и обещал не таскать работу домой, но плановый материал никто не отменял, да еще много времени ушло на согласование стихов Грозы, так что пришлось нарушить правило.
За дверью послышались шаги и звяканье ключей. Вошел отец, но как-то медленно, рассеянно. Снял пальто, повесил его на крючок и замер на секунду, глядя в пустоту, с какой-то странной, застывшей полуулыбкой.
— Пап? Ты как? — спросил я, откладывая ручку.
Сразу подумал, может опять сердце прихватило? Все-таки после новогодних праздников, нагрузка была будь здоров! И жирного много, и спиртного… да еще на работе забот полон рот.
Отец вздрогнул, словно очнувшись, и посмотрел на меня.
— Саш… Да ничего, вроде, нормально. Просто устал.
— А чего такой задумчивый?
— Да вот, идиотский случай приключился…
Мама вышла из кухни, вытирая руки о фартук.
— Матвей, что случилось? У тебя вид какой-то странный.
— Да ерунда, Надя, — он присел на табуретку и задумчиво начал свой рассказ. — Иду со смены. Как всегда, через ту стройку на Проспектной, срезал. И вот, понимаешь, остановился шнурок завязать. Присел, а над головой свист! И бух! Прямо передо мной, кирпич упал. Раскололся пополам.
В комнате повисла тишина. Мама безмолвно ахнула, схватившись за сердце.
— Господи! Матвей!
— Да говорю же ерунда! Просто неожиданно. Никогда ничего не падало, а тут…
У меня у самого похолодело внутри.
— Пап, ты уверен, что он сам упал?
— Ну конечно сам! — отец пожал плечами. — Или ветер, может. Или рабочие постарались, балбесы, оставили на краю лесов или стены, вот и приключилось такое. Ничего, пронесло. Главное, как вовремя шнурок развязался! А ты, Надь, еще упрекаешь меня постоянно что шнурки слабо завязываю! Видишь, спасло!
Он попытался хохотнуть, но смех вышел сухой, сиплый и совсем не веселый.
Вот так новость! Кирпич. С четвертого этажа. Ни с того, ни с сего… Слишком знакомая картина. И совсем не похожая на случайность. Тут явно кто-то постарался. Только кто?
Я задумался. Костя арестован. Его банду переловили. Значит, это не они. Кто-то другой. Кому еще понадобился отец? Думаю, это явно связано и с их с Колей Хромовым разработками.
Выходит, есть кто-то еще. Кто-то, кто знает маршрут отца. Кто-то, кто действует аккуратно, без лишнего шума, подстраивая «несчастный случай». И этот кто-то должен быть немедленно схвачен, пока не приключилось самое страшное.
Отец поел без аппетита и молча. Я понял, что настроение у него сейчас на нуле, поэтому попытался немного отвлечь его. Тем более нужно было кое о чем переговорить.
— Слышал новости? — начал я издалека. — ТАСС сообщили об остановке энергоблока на Ленинградской АЭС.
— Э-э, нет. А что там?
— Говорят, для планово-предупредительного ремонта. Как ты думаешь, это надолго?
Отец хмыкнул, наливая себе чай.
— Саш, я тебе больше по металлу и схемам, а не по энергетике. Но… если уж остановили, значит, по уму делать будут. Месяца на два, не меньше. А то и на все три.
Я знал, что отец встречается с Серебренниковым, отчитывается об этапах работы со своим ТКСС-1. А значит может между делом и про АЭС поговорить.
— А представь, — я сделал вид, что просто размышляю вслух. — А если бы не Ленинградскую вывели в ремонт, а, скажем, Чернобыльскую?
Отец посмотрел на меня с легким удивлением.
— Чернобыльскую? А с чего бы? Та, вроде, новая.
— Новая-то новая, пап, но вот, смотри, — я придвинулся ближе, изображая деловой интерес. — Ленинградская, она надежней, старая лошадка, все ее минусы давно известны, взяты на учет и контроль. А вот на новых станциях, с их новыми реакторами… там могут быть системные ошибки, непросчитанные риски. Стоит ли ждать, пока они проявятся? Может, экономически выгоднее вложиться в модернизацию самой перспективной, но и самой потенциально опасной станции сначала? Чтобы потом не платить в разы больше?
Я видел, как взгляд отца поменялся. Рассеянность и испуг уступили место профессиональному азарту. Его инженерный ум зацепился за задачу.
— Системные ошибки… — он задумался, водя пальцем по столу, словно рисуя схемы. — Ты хочешь сказать, превентивные меры?
— Именно! — обрадовался я. — Реконструкция Чернобыльской АЭС не трата денег, а стратегическая экономия. Там выше КПД, больше зона покрытия, но и выше риски, которые нужно нивелировать в первую очередь.
Отец уже совсем оживился. Он встал, достал с полки блокнот и карандаш.
— Так, погоди… КПД… Стоимость перераспределения энергопотоков при остановке Ленинградской и при остановке Чернобыльской… Учитывая логистику, потери в сетях… А если брать не только экономику, но и фактор безопасности… Да, тут есть над чем подумать.
Он уставился в блокнот, полностью уйдя в расчеты. Мама, видя, что он отвлекся от пережитого ужаса, с облегчением вздохнула и подлила ему чаю.
— Знаешь, Саш, — отец поднял на меня взгляд, в котором снова горел знакомый огонек изобретателя. — А это интересная задача. Нестандартная. Я, пожалуй, покручу это. Может, и вправду, удастся вывести красивую формулу. Доказать, что иногда лучше перестраховаться, чем потом расхлебывать.
— Вот и отлично, пап, — я улыбнулся. — Буду ждать твоих расчетов.
И это и в самом деле было так. Его расчеты смогли бы убедить людей в больших кабинетах, что нужно обратить внимание на кое-что другое. И прежде всего, я делал ставку на Серебренникова. В прошлый раз сработало, через статьи. Кто знает, может сработает и сейчас, через отца?
* * *
На следующее утро я пришел на стройку до начала рабочего дня, чтобы осмотреть все до того, как там появятся рабочие. Повсюду высились строительные леса, горы песка, валялись куски бетона и кучи кирпичей. Рабочие еще не начали смену. В восьмидесятых, попасть на стройплощадку было проще простого, не так как в будущем. Перепрыгнул символический заборчик, и уже тут.
Я осмотрелся. Ага, вот и натоптанная тропинка, по которой сокращали путь жители расположенных поблизости домов. Надо признать, здесь путь был значительно короче, чем через проулок на Гагарина, где фонарь часто не горит, темно, да и грязно бывает. А тут заботливые строители даже настил бросили через замерзшую лужу, чтобы люди не поскользнуться и не падали.
Я поднялся по шатким лесам туда, откуда, по словам отца, упал кирпич. Настил был грязным, усеянным обломками и окурками. Я осмотрел место.
Никаких кирпичей у края не лежало. Да даже если бы и лежал, то точно бы не упал вниз, ни от ветра, ни от иных случайностей — рабочие предусмотрели широкий защитный бортик из досок. Техника безопасности.
— Случайно бы не упал, — задумчиво произнес я. — Если только бы сам не перепрыгнул. Или не помогли…
На четвертом этаже свежая кладка была, раскурочена, как будто кто-то специально выковыривал кирпич из стены.
Я посмотрел вниз, на аккуратную площадку внизу, куда он приземлился. Идеальная траектория. Если бы отец не остановился…
Значит и в самом деле кто-то скинул.
Осталось выяснить кто.
* * *
В редакцию я пришел основательно продрогшим. Бродить по стройке в морозный день, то ещё удовольствие. Растирая озябшие пальцы я с удовольствием взял в руки протянутую Серёгой кружку с горячим чаем исделал осторожный глоток. Потом было традиционное обсуждение планов работы на день и, дождавшись, когда Плотников ушел сдавать материал в типографию, а Людмила Ивановна углубилась в вязание, я снял трубку и набрал номер.
— Алло? — голос Сидорина, не смотря на ранний час, был ровным и деловым.
— Андрей Олегович, это Воронцов. Мне нужно срочно встретиться.
Короткая пауза.
— Проблемы?
— Да, — коротко ответил я. — Надо поговорить. В обед. Кафе «Снежинка», на Кирова устроит?
— В обед не смогу, совещание намечено. Давай через час, — без лишних вопросов ответил он и положил трубку.
Ровно через час я сидел за столиком в углу «Снежинки», нервно размешивая остывающий кофе. Сидорин появился бесшумно, как всегда. Присел, заказал минералки и, сделав глоток, уставился на меня своим пронзительным, ничего не выражающим взглядом.
— Ну?
Я выдохнул и выложил все: про кирпич, про стройку, про свои подозрения, что это не случайность, а организованное покушение. Говорил сжато, без эмоций, констатируя факты.
Сидорин слушал, не перебивая.
— Ты уверен, что это не паранойя на фоне стресса? Сам понимаешь, стройка место опасное. Там не только кирпичи падают. В прошлом году вон троих плитой придавило. Громкое дело было.
— На четвертом этаже, Андрей Олегович, в месте, где стена уже закончена, кирпичи не оставляют, — возразил я. — Тем более из свежей кладки они сами не выколупываются. Кто-то там стоял и ждал, когда мой отец пойдет своей привычной дорогой. А потом скинул.
Он кивнул, его лицо оставалось невозмутимым, но в глазах я увидел проблеск интереса. Смертельно опасного, профессионального интереса.
— Твои подозрения имеют право на существование, — тихо произнес он. — И дело тут даже не в том, что он твой отец. Дело в том, чем он занимается. После встречи в обкоме и разговора со Серебренниковым, его разработки, а также работа Хромова, попали в поле зрения… определённых людей в Москве. Очень влиятельных людей. Вопросы связи и, тем более, эта фантастическая «Сеть» Хромова, это стратегический интерес общегосударственного масштаба.
Он сделал еще глоток минералки.
— В таких случаях любая угроза для изобретателя, даже потенциальная, подлежит немедленному купированию. Официально милиция, конечно, ничего не сделает, ты прав, нет состава. Но неофициально…
Он не договорил, но смысл был ясен.
— Значит, поможете? — с надеждой выдохнул я.
Сидорин кивнул.
— Считай, что вопрос взят в проработку. Мы найдем этого «каменщика». Потому что это явная диверсия против государства. А с диверсантами у нас разговор короткий.
Он встал, оставив на столе деньги за воду.
— Как что-то станет известно сообщу. Жди звонка. И, Саша… никому ни слова. Пусть все выглядит как есть. Твой отец не должен нервничать.
Я кивнул, ощущая, как становится легче на душе. Теперь, когда за дело взялся профессионал, можно только посочувствовать тому, кто решил поиграть с моим отцом в падающие кирпичи. Почти.

Глава 19

На автобусной остановке подвыпивший мужичонка лет сорока, небольшого росточка, небритый, в задвинутом на самый затылок вязаном «петушке» и засаленном ватнике пытался найти правду, но в силу его более чем «лёгкой нетрезвости» получалось только скандалить.
— Да я! Я — рабочий класс! А меня… ик! Уволили, гады! — сокрушался он, вглядываясь в лица случайных слушателей. — Выгнали! Вот же… с-сволочи… А я же — рабочий класс! Э-эх…
Так и не дождавшись сочувствия от собравшихся на остановке людей, выпивоха несколько раз ударил себя в грудь кулаком, потом горестно махнул рукой и направился к пивному ларьку, где змеилась неиссякаемая очередь жаждущих найти истину.
— Знаю я его, — хмыкнул пожилой мужчина в сером драповом пальто и мохнатой шапке. — У нас, на Металлическом, работал, в соседнем цеху… Прогульщик и лодырь! Правильно и сделали, что уволили. Это раньше с ними цацкались, перевоспитывали в коллективе, одинаково со всеми платили. Нынче другие времена! Завод-то на хозрасчете!
— Так вас перевели уже? — удивленно спросил кто-то.
— Ну да, с Нового года, — кивнул пожилой, и, согнув руку в локте поднял указательный палец вверх. — Согласно решению Пленума.
— И как платят? — вклинился в разговор молодой парень в лёгкой, не по погоде, но зато модной курточке.
— Пока только аванс дали. Двести рэ!
— Гляди-ко, хорошо! — удивленно покачал головой первый собеседник. — А как зарплата то?
— А как продукцию реализуем, такая и зарплата будет, — уверенно пояснил пожилой, и, увидев лёгкое недоверие на лицах собеседников добавил. — А как вы думали? Хозрасчет!
Подошел автобус, новенький ярко желтый «Лиаз». Забравшись в салон, я прокомпостировал билетик и в задумчивости уставился в окно. Падал снег. Люди оживленно обсуждали начавшиеся в стране перемены.
— Артели разрешили, эва!
— Да что там артели, — подхватила разговор молодая ещё женщина. — У меня соседка парикмахерскую открыла прямо на дому! Оформила все, как надо — и вот…
Она осторожно сняла с головы кружевной оренбургский платок и горделиво поводила головой в разные стороны, демонстрируя модный начес и аккуратно уложенные локоны. Женщины тут же стали спрашивать адрес мастера, а я хмыкнул: вот вам народная реклама.
— А у нас частные сантехники появились, — подхватил какой-то мужичонка, но, это не вызвало такого ажиотажа, как рассказ о частном парикмахере. Несколько обидевшись такому невниманию со стороны пассажиров он с надеждой, но угрюмо добавил. — Не так и дорого берут.
Я посмотрел в честные глаза этого мужичонки и подумал о странностях рекламы. Вот в первом случае удачно, в другом — полный провал. Почему? Скорее всего в наглядности. Женщина показала отличную работу мастера, все и заинтересовались. А мужичонка только всколыхнул далеко не приятные воспоминания о вечно пьяных сантехниках, сшибающих рубли на опохмел. Да, хозрасчёт хозрасчётом, но много ещё придётся менять в сознании народа.
— Да, металлический завод то как поднялся — начатый на остановке разговор плавно перетек в салон автобуса, и всё новые пассажиры заинтересованно прислушивались к беседующим. — Зарплаты ого-го стали! Правда, не у всех.
— Зато мебельная фабрика, говорят, в прогаре, — язвительно добавила старушка.
— Так с их мебелью и неудивительно, — пожал плечами молодой мужчина с блестящим ободком обручального кольца на руке, на которое он время от времени бросал горделивый взгляд. Понятно, молодожён, и, похоже, проблема с приобретением мебели для него актуальна. — Кто ж такие дрова купит-то? На качество надо работать! Тогда и возьмут. Известное дело.
Жизнь Советском Союзе менялась на глазах, все происходило очень быстро, ибо руководство страны понимало (неужели, действительно, наконец то, поняло?) что старый путь непременно привёл бы к полному экономическому краху и времени на перемены осталось очень мало. Часики тикали!
— «Улица Советская», — объявил водитель. — Следующая «магазин 'Океан».
Черт! Едва свою остановку не проехал. Задумался! А еще хлеба надо не забыть купить, мама просила. Я выскочил из автобуса и поёжился от холода. В голову снова полезли мысли о событиях последних дней и даже забиравшийся под шапку ветер их не выдувал!
В хлебном, что у нашего дома, стоящие в очереди бабули что-то оживленно обсуждали. Я прислушался к тихому разговору.
— Такой важной… На «Волге», о!
Я навострил уши…
— Сразу видно, начальство, — с каким-то особым придыханием вещала одна. — Про Симаковых спрашивал… и про родственника ихного. Ну, который «красненькую» потерял!
— Не «красненькую», а четвертную, — уточнила вторая.
— Аж двадцать пять? — удивилась первая. — Ох ты ж…
Объявление, поданное Метелкиным в газету через третьих лиц, похоже сработало. Звонили и в редакцию, и, наверняка, по указанному телефону. Народ у нас сердобольный, особенно пенсионерки. Ну, как же так, человек двадцать пять рублей потерял, деньги немалые!
Шпион шел по моему следу, методично сматывая в клубок ту, пока ещё тоненькую, ниточку, которую я дал ему в руки. И, надо отдать должное, он не отступал. Да, пока он действует осторожно, но что стоит ему обратиться в институт, где работают Симаковы. Это не сложно, хотя, думаю, что даже для столь влиятельного человека будет не просто узнать координаты специалистов, работающих за границей. И не просто специалистов, у сотрудников научного института. Возможно он проявит осторожность и не обратится прямиком в посольство. Ведь для этого нужна четкая аргументация: почему его заинтересовали Симаковы? Не скажет же он правду, что хочет узнать адрес дальнего родственника, чтобы вернуть тому «найденные двадцать пять рублей»?
Так что какое-то время у меня было. И все же, я чувствовал, что круг сужался. Рано или поздно Метелкин узнает, что никакого родственника у Симаковых нет, и тогда начнет методично проверять весь подъезд.
— Молодой человек! Вы заснули, что ли?
— А? А! Мне буханочку черного и нарезной.
— Пожалуйста, — продавщица, пухленькая блондинка в серо-голубом халате, положила на прилавок хлеб и батон.
Никаких перчаток, да… Так никто и не жаловался.
— Двадцать девять копеек.
— Пожалуйста… — я дал две пятнашки.
— Сдачу спичками возьмете?
— Угу…
Сложив хлеб в авоську, я сунул спички в карман и вышел из магазина. В голове возникла робкая мыслишка: а что такие активные действия Метелкина заинтересуют «кого-то из органов»? Я представил развитие этой ситуации и улыбнулся. Как бы то и было, я не враг СССР, значит, в отличие от Метёлкина, могу рассчитывать на помощь любых структур. Надо только сформулировать обвинение и найти доказательства его противоправных действий. Но действовать надо осторожно, чтобы не спугнуть.
* * *
Сегодня суббота, укороченный день, по трудовому законодательству я могу уйти с работы пораньше, но работу никто не отменял. Так что с самого утра с головой ушел в работу. Полдня отвечал на письма читателей, а потом главред собрал сотрудников, чтобы обсудить темы актуальных очерков и репортажей в свете новых экономических задач. Сверху была спущена установка: освещать все перемены в положительном свете! Показывать, так сказать, пример. А еще нужно было не забывать писать о подвигах доблестной милиции, чтобы привлечь молодые кадры. Там расширяли штаты, укомплектовывали оперативные отделы и силовой блок. Поговаривали о резком повышении зарплаты. Уже начинали появляться легально богатые люди. И что из этого следует? Правильно. Это значит, что поднимет голову криминал. К этому готовились заранее, и нужны были кадры, способные противодействовать росту преступности. Даже ввели в уголовный кодекс понятие «организованное преступное сообщество».
Я уже подходил к дому, когда рядом затормозила новенькая сверкающая лаком и хромом темно-синяя «Лада» универсал четверка. По тем временам шикарная тачка! Сквозь опущенные стекла вырывалась громкая музыка:

'Дари, дари, судьба мне луч надежды,
Что старые друзья верны, как прежде…'

Хм… Это кому там так жарко и весело? Пижоны какие-то…
— Здорово, Сашок! — распахнув дверь, с пассажирского места выскочил… Серега Гребенюк!
Джинсы, короткая распахнутая дубленка, красно-зеленый мохеровый шарф — ну, весь из себя!
— Садись, покатаемся!
— Да я как-то…
— Говорю, садись! Прокатимся, пивка выпьем, я ж не за рулем…
— Водителя нанял? — хохотнул я.
— Водительшу! — Гребенюк махнул рукой.
— Привет, Саша! — приглушив звук, выглянула в окно Валентина. Юная Серегина пассия была довольно субтильного телосложения и едва виднелась из-за руля. — Правда, поехали, а? Мне все равно куда. Недавно права получила, ездить учусь. Ну, часок покатаемся, а потом я вас домой завезу.
В конец концов, почему бы и нет? Время-то было.
— Ладно, уговорили, — согласился я. — Но, только на часок.
Я прыгнул на заднее сиденье. Машина рыкнула двигателем, прыгнула вперед… и заглохла.
— Валентинка, ничего страшного, — тут же утешил Гребенюк. — Так… вырубаем передачку… заводимся… ага… врубаем плавненько сцепление… чуть-чуть газку… Чуть-чуть, Валентина! Ага, вот… молодец. Проехали!
— А куда ехать-то? — девушка осторожно выехала со двора.
— Да куда хочешь, — развалившись на переднем сиденье, беспечно отозвался Серега. — Хоть на Маяковского…
— Ага, поняла…

'Дари, дари, судьба родные лица,
И если у друзей беда случится,
Пусть только позовут они меня,
И я приду-у…'

Валерий Леонтьев пел. Валентина вела машину, кстати, вполне уверенно и осторожно, сильно не гнала, резко не тормозила, зима все-таки. Время от времени Гребенюк деликатно поправлял свою даму, так сказать, учил. А я смотрел в окно на проплывающий город и старался отключить все мысли.
— Там, рядом с тобой сумка, — обернулся Серега. — Открой… Бутылки видишь?
Ого! Две бутылки дефицитного тёмного «Рижского». И где он только достал? Одну бутылку я предал приятелю, вторую открыл домашним ключом… А хорошо! Снежок кончился, солнышко вышло из-за туч, и вообще… В салоне тепло, музыка играет… пивко, опять же… Красота!

'Куда уехал цирк?
Он был еще вчера,
И ветер не успел
Со стен сорвать афиши…'

— Сигареты достань… — попросила девчонка.
Гребенюк и его пассия закурили. Серега открыл форточку.
Сам я не курил, но к табачному дыму относился индифферентно.
— Ты, вообще, как? — снова обернулся Серега.
— Работаю потихоньку, — я пожал плечами. — Пишу. А вы?
— И мы работаем! — гордо отозвался Гребенюк. — Новый цех открыли! Новую линию… И вот собираемся открыть магазин!
Валентина остановилась на светофоре и обернулась:
— Саш! Там, в сумке, продукцию нашу глянь.
— В полиэтилене?
— Ага…
Упаковка была фирменной! Все, как полагается: яркая бумажная этикетка, только вместо ковбоев всадники в буденовках. И броский лэйбл «Selena».
Что-то я такой фирмы не помнил… Черт!
— Это что же? Ваши?
— Наши! — хором отозвались ребята. — Ты вытащи, зацени.
Идеальный крой! Ярко-оранжевая крупная строчка. Фирменная краска индиго, крепкая «дерюжная» ткань, кожаный лейбак «Selena», фурнитура шикарная, ну, чистая фирмА.
— Это тебе! — хлебнув пивка, хмыкнул Гребенюк. — Подарочек. Точнее говоря, взятка.
— Х-хо! — я рассмеялся. — Это, интересно, за что же?
— Саш, мы хотим, чтоб ты про нас статью написал, — тут же разъяснила Валентина
— Я и так напишу! — отмахнулся я. — Это очень щедрый подарок!
Однако, юная бизнесменша и модельер оказалась девчонкой настойчивой:
— Нет, Саша, возьми! Иначе обидимся.
— Ну, ребята-а…
Я не знал, что и сказать, хотя понимал цену рекламной акции.
Музыка кончилась. Гребенюк вытащил из магнитолы кассету и включил радио:
— … в свободную продажу поступил первый домашний компьютер производства компании Эппл Макинтош…
— Хорошая вещь! — усмехнулся я. — Нужная. Особенно вам.
Внезапно затормозив, Валентина прижалась к тротуару и остановила авто.
— Саша, поясни! — Обернулась она, сверкнув ярко-голубыми глазами. — Что этот компьютер делает и чем он нам может быть полезен?
— Это такая маленькая домашняя ЭВМ, размеров… чуть меньше телевизора, — задумчиво протянул я. — Может многое. Рассчитать бюджет… Планируемые расходы, доходы, издержки…
— На основной и оборотный капитал? — дотошно уточняла Валентина.
— Ну-у… да…
— А сколько это займет времени?
— Точно не уверен, — задумался я. — Ну… час… может, два…
— Сколько, сколько? — голубые глаза юной бизнес-леди недоверчиво сверкнули.
— Ну, максимум, три! — подстраховался я.
— Три часа? А мы это все полтора месяца делали, — девушка задумчиво покусала губы и пихнула Серегу локтем. — Гребенюк! Озадачься! Нам такая штука нужна!
И тут у меня созрела очередная гениальная мысль. На персональные компьютеры явно будет большой спрос. Так почему бы их не делать у нас, на Металлическом заводе? С такими-то гениями, как Николай Хромов и мой родной батя это вполне возможно. Да и вообще, что у нас, талантливых инженеров мало?
Я глянул на часы:
— Время-то уже!
— А! Сейчас тебя отвезем, — Серега поставил кассету и, откинувшись на спинку сидения стал пританцовывать в такт музыке.

' Я никогда не видел такого чу-уда,
Бархатный холм в океане, как горб верблюда…'

Мы пили пиво, слушали «Карнавал» и болтали о перспективах, о новой жизни, обо всём, что только могло волновать юных активных людей.
Я узнал, что Гребенюк и Валентина теперь живут вместе. Сняли квартиру на Кировской, недалеко от кафе «Айсберг». И, похоже, дело шло к свадьбе. Хотя, и здесь у Валентины было все четко распланировано.
— В девятнадцать заводить семью несерьезно, — авторитетно заявила она. — Тем более, Сереге весной в армию. Вот вернется… Нам уже будет двадцать один. Хотя, и не это главное. Самое главное, на ноги окончательно встанем! Предприятие, магазины, контракты, все уже как-то устроится, устаканится. И можно будет спокойно рожать.
— Вот прямо так сразу и рожать? —рассмеялся я.
— Ну, а зачем тогда вообще выходить замуж? — удивилась Валентина.
* * *
Подаренные джинсы пришлись впору. Как раз мой размер. Ну, Гребенюк знал, наверное. Или, скорей, Валентина на глаз прикинула, все ж модельер.
Статью я написал быстро, уже в понедельник положил на стол главреду.
А перед этим съездил на производство в тот самый приснопамятный цех на окраине города, куда не так давно заехал вместе с милицией на арест «цеховиков». Теперь здесь все изменилось. Здание отремонтировали, покрасили, даже устроили что-то вроде мансарды! А, главное, появилась вывеска «НП 'Селена». НП означало «народное предприятие».
Вдоль стены стояли аккуратно припаркованные машины сотрудников, в том числе и синяя «четверка» Валентины. У служебных ворот на удивление трезвые грузчики деловито разгружали фуру.
Я вылез из автобуса и прошел через проходную к невысокому, недавно появившемуся, крыльцу со стеклянными дверями. Чуть в стороне стоял старый бежевый «Иж-Комби», в салоне сидело двое парней со скучающими лицами. Оба курили и кого-то ждали.
Когда знакомился с производством, неожиданно вспомнил, что, кажется, одного из них я видел в компании Костяна, как раз тогда, когда они пытались устроить разборку по поводу «слитого» квартирника. Да-а… Он, не он? Все же, я не был уверен. Нужно было бы на всякий случай запомнить номер Ижа. Но, когда я вышел из цеха, «Комби» уже не было. Ну, значит, видимо, и впрямь кого-то ждали. Дождались да уехали.
Николай Семенович статью похвалил, и даже поставил меня в пример: вот, мол, как оперативно надо действовать! Вчера только поручил… а сегодня уже сделано! Всем бы так.
— Саша, берись теперь за частные парикмахерские!
Ну, вот, как говорится, «инициатива наказуема»! Снова работы привалило. Плотников даже хохотал в кабинете:
— А ты, Сань, думал, шеф тебе отгулы выпишет? А интенсивность труда как же?
— Да ну тебя, Серега!
Зазвонил телефон. Плотников снял трубку:
— Кого? Александра Воронцова… Да здесь, здесь, передаю трубку…
— Да, Воронцов. Слушаю…
Звонил Алексей из Золотой нивы. Водитель из правофланговой бригады и ударник ВИА «Веселые сердца»… Или, уже нет — группа «Голос» — так они теперь назывались. Слово «рок» на афишах еще писать побаивались.
От имени всего коллектива Леша поблагодарил меня за Тучку-Грозу и пригласил на концерт.
— Завтра, в семнадцать ноль-ноль, клуб Лесхимзавода. Ну, на Советской.
— Знаю.
— И еще, Сань, — попросил он. — Ты не мог бы Веронику позвать? Ну, поэтессу нашу. Мы-то звали, но она вряд ли сама придёт. Я тебе ее домашний скажу! Записывай…
А вот это было кстати. Где искать юное дарование, я понятия не имел. В парк на Пролетарской она давно уже не ходила, домашнего адреса я не знал. Оставалось разве что ждать в библиотеке, но времени катастрофически ни на что не хватало.
Что ж, я тут же и позвонил, набрал указанный номер. Повезло, Тучка оказалась дома.
Узнала, обрадовалась!
— Александр! Я так рада! Да, конечно же, приду… А можно… Можно, со мной будет еще один мальчик. Ты его знаешь…
* * *
«Концерт самодеятельных музыкантов Дома творчества молодежи» гасила афиша. Первым значился какой-то «Патефон» из лампового завода, вторым наш «Голос» из колхоза «Золотая нива».
В фойе, под портретом Алена Делона с афиши фильма «Тегеран 43», уже дожидались Тучка и Пифагор. Ну, кто же еще-то?
— Ой, Александр, — обрадовались ребята. — Мы уж заждались!
Когда мы вошли в зал, музыканты уже настраивали аппаратуру.
— Саша! — раздался громкий голос.
Кареглазая блондиночка Лена, невеста Алексея привстала с места и помахала нам рукой, приглашая присоединиться к их компании. Две девицы, сидящие рядом, тоже оглянулись и разулыбались. Это же мои старые знакомые по колхозу! Светловолосая, статная Слепикова Светлана, комиссар студотряда «Бригантина», и ее шустрая подружка брюнеточка Тамара. Кажется, Тюлькина.
— Ребята, нам туда, — решительно сказал я и направился к девчонкам.
В толпе я нос к носу столкнулся с Весной. Тот прошел мимо, сухо кивнув, и даже руки не подал. Да и черт с ним! Нужна мне его рука.
— О, девчонки! — искренне обрадовался я. — Сколько лет, сколько зим⁈
— Здравствуй, Саша! Мы очень рады.
— Я тоже. Знакомьтесь. Вероника и…
Как зовут Пифа, я, честно говоря, не помнил, а может, и вообще не знал.
— Юра, — застенчиво улыбнулся тот.
Мы сели и, я принялся осматривать зрителей в зале. Искал знакомых. Увидев на последнем ряду Леннона, помахал, но тот меня не заметил, или сделал вид…
Весна уселся на первом ряду, в компании своей грудастой подружки и еще каких-то смутно знакомых девиц и парней. Метели я нигде не видел, что и понятно, зачем ей какой-то колхоз с ламповым заводом? Маринка вообще была немножко снобом. Неожиданно для себя, я вдруг подумал, что уже давно ее не встречал. И это было плохо, ибо могло навести кое-кого на совсем не нужные сейчас подозрения.
— Добрый вечер, друзья!
На сцену поднялась стройная шатенка лет тридцати в длинном концертом платье, как я понял, директор клуба. Сказав что-то о советской молодежи, она широко улыбнулась, и, сойдя со сцены, махнула рукой.
Занавес медленно открылся, явив зрителям сверкающую ударную установку «Тама», недавно приобретенную для Дома творчества. Погас верхний свет. В зале послышались редкие хлопки… На сцену поспешно выбежали музыканты. Группа «Патефон». Чеыре лохматых парня и две девчонки — солистки. Ударные, две полуакустические гитары и бас. Обошлись без «Ионики»…
Играли они неплохо. Этакое тяжелое рок-н-рольное кантри, местами сильно напоминавшее «Шокинг Блю». Зрители завелись! Правда, песенки казались довольно однообразными… Зато напоследок «Патефоны» грянули бессмертную «Шиз гот ит!»
— «Шизгара», — азартно ревел зал.
Кое-кто даже пытался танцевать, и директриса нервно посматривала в проход, где в зале находились дружинники.
«Голос» начал свое выступление эффектно! Музыканты появились под рокот ударных, начав с модного почти дискотечного ритма. Потом был живенький рок-н-ролл в стиле ранних «Назарет», и в завершении блюз… Длинный тягучий блюз, как же без него-то? Еще и со слайд-гитарой!
Песни на слова Тучки-Грозы, судя по аплодисментам, народу понравилось. Конечно же, ведь стихи были соответствующие, про несчастную любовь. Девушки в зале плакали.
Вот что значит хорошая аппаратура, вполне можно было разобрать слова, даже не особо прислушиваясь. Для непрофессионалов это было в новинку.
Гром аплодисментов! Прямо шквал…
В конце программы солист Витек, тракторист с длинными льняными волосами и шикарным диапазоном голоса в две октавы, представил музыкантов: гитары… Бас… Ударные… Клавишные…
— А теперь еще один наш участник, — после паузы продолжил он. — Вернее участница, без которой не было бы всех этих песен. Она сейчас здесь, среди нас, в этом зале! Наш поэт Вероника Тучкова!
Ударник выдал невероятный пассаж, солист указал рукою и в нашу сторону направился луч света.
— Ника, поднимись на сцену!
Зал грянул восторженными аплодисментами! Дрожащая Тучка поднялась, несмело улыбнулась и, встретившись с полным ненависти взглядом Весны, не выдержала, разрыдалась и бросилась к выходу. Вся наша компания бросилась за ней. На выходе из зала я обернулся и столкнулся с самодовольной ухмылкой Веснина. За что он ее так ненавидит? Ведь, должно быть наоборот…
Бросив на него сожалеюще-разочарованный взгляд, я вышел из зала и отправился на поиски беглянки. Девчонки её уже нашли, вытерли слезы, умыли…
— Привыкай к славе, Ника! — улыбнулся я. — И не бойся. Никто здесь тебя не съест.
— Я и не боюсь, — Тучка, наконец, успокоилась. — Просто я думала, что всё будет как-то по-другому.
Я вернулся домой поздно и на заснеженной скамейке, у подъезда увидел Гребенюка. Без шапки, сам на себя не похожий, растрепанный, с бледным лицом.
Неужели, что-то с тетей Верой?
— Серега! Случилось что?
— Случилось! Валентину похитили… Вот…
Он протянул записку…
«Наши условия — пятьдесят процентов прибыли. В милицию обращаться не надо. Иначе получите своего модельера по частям».

Глава 20

Я застыл, сжимая в пальцах грубый лист бумаги. Мир сузился до этих отпечатанных на машинке строчек. «Иначе получите своего модельера по частям…» Похищение?
Это только первые ласточки. Как я и предполагал, с развитием частного бизнеса начали образовываться криминальные группировки. Просто в прошлой реальности это случилось несколько позже.
— В милицию нельзя… — глухо прошептал Гребенюк, его лицо было серым, как пепел. — Сашка, что делать?
И тут мысль, дерзкая и ясная, как вспышка, пронзила мозг.
«В милицию нельзя. А в КГБ?»
На первый взгляд нелепая, почти сумасшедшая идея, но ничего другого не приходило в голову. Времени на раздумья нет. Надо действовать быстро. Улыбка тронула мои губы. Да. Конечно. Кто, как не они, лучше смогут пресечь развитие беспредела в самом зачатке. Надо только предупредить и объяснить о последствиях попустительства. И ведь у меня же есть там… знакомый.
— Сиди здесь. Не двигайся, — приказал я Сереге и рванул к телефонной будке.
Время позднее, но дело не терпит отлагательства. Пальцы уверенно набрали номер, который я запомнил ещё с прошлой встречи. Длинные гудки казались бесконечными, я не был уверен, что мне ответят, но на пятом звонке трубку сняли.
— Дежурный. Слушаю.
— Мне нужен лейтенант Сидорин. Андрей Олегович. Срочно.
— Кто спрашивает?
— Воронцов. Александр. Скажите, что по делу о самиздате с ним встречались. Он в курсе.
Пауза. Я слышал, как стучит моё сердце и отдаётся барабанной дробью в висках. Тишина. В какой-то момент показалось, что соединение прервалось, но я упорно прижимал трубку к уху. Наконец-то тот же голос произнёс:
— Воронцов? Соединяю. Говорите.
Что-то пикнуло и в трубке услышал знакомый голос.
— Слушаю.
— Андрей Олегович, здравствуйте, — срывающимся голосом начал я. — Извините за поздний звонок…
— Александр, ты? — прервал меня Сидорин. — Всё в порядке. Я как раз на дежурстве. У тебя что-то срочное?
— Срочное, Андрей Олегович, — уже более уверенно произнёс я, но голос мой всё ещё слегка подрагивал. — Нам нужно встретиться. Прямо сейчас. Это… Это не по прошлому делу. Это что-то совсем новое и страшное. Время не терпит. Есть прямые доказательства.
— Ты один?
— Нет, — коротко ответил я, не став вдаваться в подробности, ведь разговоры наверняка записываются.
— Вы где? — коротко спросил Сидорин.
— У своего дома.
— Ждите. Буду через десять минут. Никуда не ходите. Ни с кем не разговаривайте. Понятно?
— Да, — ответил я и повесил трубку.
Гребенюк посмотрел на меня полными ужаса выпученными глазами.
— Ты… — он постучал пальцем по лбу. — Ты куда позвонил? Это ж…
— Это единственный, кто может помочь, не привлекая внимания, — перебил я.
Ровно через десять минут к подъезду, тихо подкатила темная «Волга» с выключенными фарами. За рулём был Сидорин.
— Садитесь, — тихо сказал он, открыв заднюю дверь.
Мы нырнули в салон, и он немного отъехал в сторону и остановился в укромном месте, откуда хорошо просматривались окрестности.
— Что у вас случилось? — спросил Андрей Олегович, оборачиваясь и осматривая нас.
Я молча протянул ему записку. Сидорин достал из внутреннего кармана пиджака тонкие кожаные перчатки и, видимо, чтобы не оставлять отпечатков, осторожно взял листок за уголок. Вот, ведь, черт! Об этом я не подумал. Нужно было сразу об этом подумать. А я вообще в порыве эмоций смял листок. Теперь мало шансов там обнаружить что-то.
Сидорин быстро прочел записку, и я заметил, как напряглись его желваки.
— Рассказывайте всё, с самого начала, — твердо сказал он. — Кто эта девушка. Ваши отношения. Работа. Материальное положение. Друзья. Враги. Важны самые незначительные детали.
Гребенюк сбивчиво, запинаясь, но подробно начал рассказывать про Валентину, их знакомство, отношения, про цеховиков, про «Селену». Сидорин с непроницаемым лицом смотрел в сторону окна возле пассажирского сидения, и в его глазах отражались тусклые фонари. Казалось, он не слушал, думал о чем-то своём, но я знал, что он не просто впитывал информацию, а сразу, систематизировал, «раскладывал по полочкам» в своем безупречно организованном мозгу.
Когда Серега замолчал, Сидорин медленно перевел взгляд, и в его глазах я почувствовал тепло.
— Понятно, — произнес он и слегка улыбнулся, оценив полную откровенность парня. — За последние дни, неделю ничего подозрительного не замечал? Посторонних лиц, машин?
Сидорин не отрывая взгляда смотрел на Гребенюка, а тот, всё ещё бледный, беспомощно мотнул головой.
— Нет… Вроде бы… Всё, как всегда.
— Похищение человека, особенно с целью вымогательства, редко бывает спонтанным. Это не уличный грабёж. Это почти военная операция. Нужно изучить маршруты девушки, её распорядок дня, привычки. Выявить слабые места, подобрать момент. Значит, они вели наблюдение. Дни, может быть, даже недели. И ты ничего не заметил? Может, машину?
— Нет, вроде… Ничего такого… — ответил Гребенюк, растерянно хлопая глазами.
Я вдруг вспомнил.
— Постойте. Я… Я видел. У проходной «Селены», когда был там. Старый бежевый «Иж-Комби». В салоне двое… Курили, кого-то ждали. И один… — я зажмурился, пытаясь выцепить из памяти смазанный кадр. — Мне показалось, я его видел раньше. В компании Костяна. Поэтому и запомнилось.
Сидорин, не шелохнувшись, слушал, его взгляд стал пристальным, почти физически ощутимым.
— Номер? — тихо спросил он. — Номер запомнил?
Я сжал виски пальцами, заставляя мозг прокрутить пленку назад. Тусклый свет зимнего дня, грязный снег, бледно-бежевый бок автомобиля… Память журналиста должна быть натренированной, чтобы полагаться не только на диктофон или фотопленку, а и на собственные воспоминания, ощущения, эмоции. Бывает, что оборудование подводит, а писать статью надо. Вот и напрягаешь память, цепко фиксируя все на подкорку. Оставалось только оттуда теперь извлечь все…
— Три… три буквы… — выдохнул я. — «ИМТ»… Кажется, «ИМТ»… Цифры… 54… 54–65… Нет, 54–66! — выпалил я наконец, с облегчением открывая глаза. — «И-54–66-МТ»! Я не уверен на все сто, но…
Сидорин не стал ждать. Передал по рации:
— Срочно пробить по базе: «Иж-Комби», цвет бежевый, возможный госномер «И-54–66-МТ» Владельца, все связи. Немедленно.
— Так, — он повернулся к нам. — Теперь остается только ждать. Поэтому сейчас идите домой. Нужно отдохнуть.
— Я… я не поеду домой, — испуганно и упрямо завертел головой Гребенюк. — Мать Валентины… Её одну оставлять нельзя. Она с ума сойдёт если узнает.
— Не говори ей ничего, — предупредил Сидорин. — Придумай что-нибудь.
— Я к ней поеду, — решился Гребенюк. — Что-нибудь придумаю. Скажу, что Валя у подруги заночевала. Или по обмену опытом в другой город уехала.
— Разумно, — одобрил Сидорин. — Хорошо. Мы тебя подбросим до ее дома.
Я отметил, что он сказал «мы подбросим», значит наш разговор ещё не закончен. Машина тронулась. Мы молча доехали до знакомого дома на Кировской. Гребенюк, не говоря ни слова, выскочил и быстрым шагом направился к подъезду, сутулясь от холода и горя.
— Держись, Серега, — тихо сказал я ему вслед.
«Волга» развернулась и поехала обратно. В салоне повисло тяжёлое молчание. Я смотрел в тёмное окно, пытаясь осмыслить события этого безумного вечера. Похищение… Вот тебе и обратная сторона предпринимательства. Зависть и жажда быстрой наживы толкают людей на преступления.
Мы уже подъезжали к дому, когда моё внимание привлекли два силуэта, идущие впереди по проулку.
— Стойте! — вырвалось у меня непроизвольно.
Сидорин тут же притормозил.
Первый вышел на освещенный фонарем участок, и я узнал в нём отца. Он шёл по направлению к дому. Опять допоздна задержался на работе! Серебренников торопит с разработкой и отладкой, вот они и засиживаются до полуночи с Колей Хромовым. А потом по такой темноте домой идут. Хоть бы машину дежурную дали! Я обратил внимание, что он двигался быстро, суматошно, его голова постоянно поворачивалась, будто он кого-то искал или, наоборот, хотел убедиться, что за ним не следят.
Метрах в двадцати позади отца шёл высокий человек в тёмном длинном пальто. Он шёл уверенно, неотрывно глядя в спину отцу, постепенно ускоряя шаг. Дистанция между ними сокращалась.
— Что случилось? — насторожился Сидорин.
— Там мой отец, — начал я и вскрикнул.
Ледяная волна ужаса накатила на меня, сжимая горло. Словно в кошмарном замедленном кадре, незнакомец ещё больше ускорил шаг, сунул руку в карман пальто и вытащил оттуда короткий, блеснувший в свете фонаря, пистолет.
— Отец… — прохрипел я, не в силах вымолвить больше ни слова.
Почти беззвучно распахнулась дверца машины и Сидорин в одно мгновение оказался на улице.
— Стоять! Милиция! Брось оружие! — прокричал Сидорин, направляя пистолет на человека в черном.
Незнакомец мгновенно среагировал и выстрелил в сторону Сидорина. Пуля врезалась в кирпичную стену дома рядом с машиной, окрашивая снег красными крошками.
Ответный выстрел был точным. Незнакомец дернулся, пошатнулся, нелепо, как марионетка, вздернув руками, сделал неловкий шаг и рухнул лицом в снег. Пистолет выпал из его рук и с сухим стуком отскочил по асфальту.
Я выскочил из машины и бросился к отцу.
— Пап! Ты цел? Ранен?
Отец, с белым, как мел лицом, стоял, прислонившись к стене, и дрожащими руками сжимал портфель.
— Сашка… Господи… Сашка… — он едва смог выговорить мое имя, не веря, что всё закончилось. — Ты как тут оказался?
— Мимо проезжал.
Сидорин подошел к нам с сосредоточенным и мрачным лицом, огляделся по сторонам и убрал свой «ПМ» в кобуру. Потом наклонился, прислонил пальцы к шее лежащего, поднял с земли его пистолет и аккуратно опустил в карман.
— Матвей Андреевич, вы его знаете? — спросил Сидорин, кивнул на лежащего и перевел тяжелый взгляд на отца.
— Нет. А что случилось? — ещё не понимая, что произошло спросил отец.
— Этот человек пытался Вас убить, — не стал увиливать Сидорин. — Но не просто же так?
— Я… я засиделся в лаборатории с Колей, — отец сглотнул, пытаясь совладать с дрожью в голосе. — Собирался домой. Еще у института заметил, что за мной идет человек. Думал, что показалось. Решил проверить, свернул с обычного маршрута. Он… он продолжал идти следом. Я ускорил шаг, он ускорил. Побежал… Он побежал. Я почувствовал опасность. Хотел оторваться во дворах. Не получилось. Он все время был близко. Лица не разглядел. Да и рассматривать некогда было. Признаться, немного струхнул…
Сидорин кивнул, его взгляд скользнул по темным окнам спящих домов, оценивая обстановку.
— Вам придётся отправиться со мной, и у нас будет сложная ночь. Ждите здесь.
Он подошел к распластанному на снегу телу, снова надел перчатки, и, приложив усилие, перевернул его на спину.
На пальто, чуть левее центра груди, расползалось темное, почти черное в свете фонаря мокрое пятно. Попадание было точным. Шапочка съехала набок, открыв бледное лицо, с заострившимся носом и темными, уже остекленевшими глазами.
Я вздрогнул, и у меня перехватило дыхание. В висках застучало, в глазах потемнело.
Не может быть…
— Знакомый? — спросил Сидорин, увидев мою реакцию.
— Нет, — за нас обоих ответил отец.
Я же не мог отвести взгляд от мертвого лица. Этого человека я видел дважды. Это тот самый человек, которому Метелкин передавал документы в парке. Тот самый сообщник. И у меня есть его фото.
* * *
Прибывшая на место происшествия группа занялась осмотром места происшествия, и нас после короткого опроса отпустили домой, предупредив, чтобы мы незамедлительно явились в отделение, как только нас вызовут.
Мы договорились ничего не говорить маме, чтобы не волновать её лишний раз. Немного постояли в подъезде на лестнице вежду этажами и, уняв дрожь в коленках, явились «перед грозные очи хранительницы семейного очага». Увидев нас вместе, мама слегка удивилась, поворчала, что мы с отцом слишком много уделяем внимание работе, в то время, когда она старается приготовить ужин, который остывает и приходится подогревать, а от этого…
Её возмущение несколько разрядило обстановку, мы вернулись к обычный жизни, с удовольствием проглотили подогретый ужин и отправились спать.
Лёжа в темноте, я слышал приглушённые голоса родителей за стеной. Закрыл глаза, но сна не было, назойливые мысли крутились в голове. Еще бы, столько событий за один день! Похищение Валентины и покушение на отца! Но если с Валентиной более-менее ясно: похищение с целью вымогательства, то с покушением на отца было много вопросов. Понятно, что нападение на Хромова и тот странный кирпич, что чуть не упал на голову отца на стройке, а теперь покушение в подворотне — это звенья одной цепи.
Бандита, который огрел кирпичом Хромова, задержали, но он всего лишь исполнитель. Но кто же истинный заказчик?
Перед глазами вновь всплыло лицо мертвеца. Тот самый шпион, что получил от Метелкина секретные документы. У меня ведь и фотография его есть, правда не так хорошо лицо видно.
Неужели Метелкин к этому причастен? Все факты указывают на это. Но был ли он пауком, сплетшим паутину или просто ещё одной мухой, запутавшейся в ней?
Что, если этот незнакомец, предположительно шпион, действовал по заказу тех, кто пытается помешать Советскому Союзу в развитии новых технологий, остановить научные разработки в области электроники и информатики? Отец с Хромовым сделали стремительный рывок, явный прорыв в разработках и идут дальше. Значит есть те, кто стремятся им помешать?
Голова гудела от избытка информации. Тени за окном казались зловещими, каждый шорох в квартире — подозрительным. Последнее, что я вспомнил, прежде чем сознание поглотила чёрная дыра усталости — это холодные, закатившиеся глаза незнакомца в свете фонаря и ощущение, что мы все, как слепые котята, тычемся в гигантскую, невидимую машину, которая вот-вот перемелет нас в фарш.
* * *
Утро, серое и напряженное. Проснулся с ощущением, будто выдернули из болота. Отец выглядел не лучше, сказывались вчерашние события. Мы молча поели, собрались и с угрюмыми лицами замерли на пороге. Не хотелось покидать уютную квартиру и снова оказаться в, в одно мгновение ставшим враждебным, мире. Мать, глядя на нас, забеспокоилась.
— Все в порядке? Вы чего такие?
— Сон плохой приснился, — в один голос ответили мы.
Переглянулись. Но мать, кажется, ничего не заметила.
— Это потому что вы поздно приходите и на ночь наедаетесь! — с упреком ответила она. — Я в журнале «Здоровье» прочитала, что на ночь есть вредно. Только ромашковый чай пить. С медом.
Мы с отцом осторожно спустились на первый этаж и замерли у двери. Вчерашний ужас не отпускал. А что, если там кто-нибудь поджидает нас?
У подъезда, припарковавшись ближе к тротуару, стояла темно-серая «Чайка». Увидев нас, из машины вышел молодой человек в штатском и коротко кивнул.
— Матвей Андреевич, здравствуйте! Меня Петр зовут. Вот, по распоряжению товарища Серебренникова, — он кивнул на «Чайку». — Для вашей безопасности.
— Что это? — не понял отец.
— Так ведь машина, — улыбнувшись, ответил водитель. — Возить вас буду.
— Возить?
— Ну да.
— Куда?
— Как куда? На работу!
— Меня⁈ — отец явно не понимал, что происходит. Он всю жизнь проработал в институте, на работу ходил пешком, а тут вдруг служебная машина с личным шофером? — А почему «Чайка»? Можно было бы и что-нибудь поскромнее.
— Так нет других машин в гараже, — растерялся водитель. — Но я передам ваше пожелание.
Мы с отцом переглянулись и громко рассмеялись. Какой-то тяжёлый груз упал с плеч. Невидимая струна страха окончательно ослабла.
— Отец, это для твоей безопасности, — уверил его я. — Садись. Теперь только так.
— Надо же! — отец вновь глянул на машину, уже с интересом, и довольно улыбнулся. — Меня, и на машине! Ну ладно. Раз сам товарищ Серебренников приказал, пусть и такая будет. Садись, сынок, подброшу до редакции.
Возражать я не стал.
Мы устроились сзади на просторном диване. «Чайка» медленно тронулась, и мы поехали, сопровождаемые удивленными взглядами спешащих к остановке соседей.
— Ну как, пап? — спросил я, когда мы выехали на проспект. — Как дела у вас с Колей? Новости есть?
Отец оживился. Техника всегда была для него лучшим средством избавления от любых потрясений.
— О, еще какие! — он понизил голос, хотя водителя, работающего «в такой структуре» можно было и не опасаться. — Понимаешь, Саш, мы с Колей… мы, кажется, совершили новый прорыв, ТКСС-1 это так, вчерашний день. Мы пошли дальше. Переработали принципиальную схему «Сетей». Убрали несколько лишних каскадов, оптимизировали алгоритм маршрутизации данных. Теперь пропускная способность должна быть в несколько раз выше, а помехозащищенность так вообще на порядок!
Я кивнул, хотя мало что понимал в его рассуждениях, мысленно отдаленно представляя себе эти сухие технические термины в виде будущего интернета, рождающегося в скромной лаборатории.
— А с «ТКСС» всё-таки как? — поинтересовался я, вспомнив, что отец назвал это изобретение, ещё только-только получившее одобрение к массовому производству «вчерашним днём».
— И его не забываем, — отец довольно улыбнулся. — Увеличили ёмкость батареи, улучшили эргономику.
«— Ну, слава Богу, что они не остыли к этому изобретению, — подумал я. — А то многие, из немногих посвященных, уже жаждут получить переносной телефон в личное пользование. А таких людей нельзя разочаровывать.»
— И да, — голос отца стал официальнее. — На следующей неделе у нас назначена встреча в Министерстве обороны. Будем показывать и усовершенствованный ТКСС-1, и новый вариант схемы «Сети». Если они одобрят… — он развел руками, и в этом жесте был весь возможный масштаб.
«Чайка» тем временем плавно подкатила к зданию редакции. Я поблагодарил отца и водителя и открыв дверцу машины, тут же столкнулся с Горгоной.
— Здравствуйте, Надежда Абрамовна, — вежливо поздоровался я, но она в ответ только презрительно фыркнула. Вот человек!
Едва переступил порог редакции, еще не сбросив с плеч зимнюю куртку, как Людмила Ивановна, не отрываясь от бумаг, сухо бросила:
— Воронцов, тебе уже раз пятый звонят. Весь телефон оборвали. Вот опять…
Она протянула мне телефонную трубку.
— Воронцов, слушаю, — сказал я, предчувствуя недоброе.
— Александр, доброе утро, это Сидорин, — узнал я его собранный, безэмоциональный голос. — На машине сегодня добирался до работы?
— Да. А что такое?
— Подойди к окну. На противоположной стороне улицы, у газетного киоска, стоит мужчина в сером пальто и кепке. Видишь?
Я подошел к заиндевевшему окну и осторожно отодвинул край шторы. У киоска, вроде бы выбирая прессу, и впрямь стоял немолодой мужчина в сером драповом пальто и темной кепке.
— Вижу.
— Он наблюдает за вашей редакцией с самого утра. Возможно, случайный пассажир, но лучше перестраховаться. Не смотри в его сторону. Не подавай виду, что заметил. Мы еще за ним понаблюдаем.
— Понятно, — я отошел от окна, стараясь дышать ровнее. — Андрей Олегович, подскажите, а про Валентину что-то известно?
— Про это тоже хотел тебе сообщить. Нашли, — ответит тот. — Машину ту нашли, про которую ты говорил. Бежевый «Иж-Комби».
— А Валентину?
— Бери своего друга, Гребенюка и дуй на Кирова 17, — уклончиво ответил Сидорин.
И этот ответ мне совсем не понравился.

Глава 21

Бежевый «Иж-Комби» с распахнутой водительской дверью стоял у самого тротуара. Возле него, поглядывая на часы, прохаживался Сидорин. С непокрытой головой, в распахнутой куртке «Аляска» он напоминал обычного городского пижона. Мы с Гребенюком выпрыгнули из такси…
— Андрей Олегович!
— А, явились… — лейтенант кивнул на «Комби». — Эта?
Я быстро осмотрел машину. Внешний вид, цвет, номер И 54–66 МТ все совпадало.
— Она! — уверенно подтвердил я.
— Так вы их взяли! — обрадовался Гребенюк и с надеждой взглянул на Сидорина. — А… где Валя?
Тот хмуро покачал головой:
— Машина числится в угоне. Совершив преступление, похитители ее просто бросили… Сейчас ГАИ подъедет. Вроде бы, хозяин нашелся.
С угрюмым лицом Серега отошел в сторону, присел на корточки, прислонившись к стене, достал сигарету и нервно прикурил. Его руки дрожали, а глаза были полны решимости идти до конца. Даже вопреки закону. Я помнил этот взгляд убийцы из будущего и невольно содрогнулся. Совсем недавно я попытался исправить его карму, направить энергию в мирное русло. Вроде получилось, парень влюбился, занялся честным частным бизнесом, стал практически законопослушным гражданином. И вот теперь всё рушится. Нет, я сделаю всё возможное и невозможное, чтобы этот звериный блеск навсегда ушел из его глаз.
Жёлтая «копейка» с мигалками выскочила из-за угла. Хотя, скорее, это был ВАЗ-21011… Ну да, бампер без «клыков» и черные вентиляционные нашлепки на задних стойках. Из машины не спеша, с ощущением собственной значимости вышел гаишник и поздоровался с Сидориным. С заднего сиденья выкарабкался какой-то пожилой мужичонка, в подбитой искусственным мехом куртке и бросился к припаркованному автомобилю.
— Да-да, это она, — дрожащим голосом радостно прокричал владелец угнанной тачки и с любовью погладил её по крыше. — Ласточка моя… Стояла себе в Анисимовке, на даче… Я зимой вообще редко на ней езжу. Салон большой, прогревается плохо, а у меня радикулит… Ох, и кому это понадобилась моя старушка? Она же еще из первых выпусков. Однако, бегает резво… Спасибо вам огромное, товарищи милиционеры!
— А почему сразу не заявили об угоне? — поинтересовался Андрей Олегович.
— Так, понимаете, я к дочке в Ленинград ездил, на поезде… Пока туда-сюда, дней пять и прошло. Приехал, а машины и нету! Я чуть с ума не сошел… Ой! А номера-то не мои!
— Это с ГАИ разбирайтесь, — махнул рукой Сидорин, потеряв всякий интерес к обрадованному автовладельцу.
Отойдя в сторону, Сидорин подозвал нас с Гребенюком.
— Ну, вы особо не паникуйте, — он положил руку на плечо Сергея и крепко сжал. — Держись. У нас есть еще сутки! Найдем. Все сведения у нас имеются. А вы будьте на связи!
— Там это… — Гребенюк посмотрел прямо в глаза Андрею Олеговичу. — Георгий Мефодьич, ну, шеф наш, предложил заплатить…
— Знаю, — прервал его лейтенант. — Операция уже разработана. На передаче денег всех и повяжем. Ладно! Если что новое узнаете, звоните. Сутки еще есть.
Простившись с Сидориным, мы пошли домой.
— Повяжут они, ага… — зло сплюнув, Серега снова закурил.
— Повяжут! — спокойно сказал я. — Сидорин парень упертый.
— Но, пока они будут «вязать», Валентина у бандитов будет, — Гребенюк выбросил недокуренную сигарету в снег. — Сам буду искать! Прямо вот завтра. На работе отпрошусь и…
— Я тоже отпрошусь, — решительно сказал я, поддерживая друга. — Вместе будем искать. И начнем уже сегодня.
Гребенюк снимал квартиру недалеко, здесь же, на Кировской, у кафе «Айсберг». Туда мы сейчас и пошли.
— Интересно, почему они бросили машину именно здесь? — вслух рассуждал я. — Знали, где ты живешь? Следили?
— Да я не так чтоб рядом…
— Тогда, выходит, они тоже где-то здесь проживают…
— Или куда-то зашли…
— В «Айсберг»! Куда тут еще идти-то? — я потер руки. — Они нынче на кураже, на нервах. Самое время немного расслабиться. Может, кто-то их в «Айсберге» видел? Узнал?
Гребенюка в кафе хорошо знали, пустили без вопросов. Приглушенно моргала светомузыка. Народу было немного.

'Я рисую, я тебя рисую,
Я тебя рисую, сидя у окна…'

негромко пел в динамиках Яак Йоала.
— Молодые парни? Вчера? — официант, длинноволосый парень, лет двадцати пяти, с модными холеными усиками, задумчиво покусал губы. — Да у нас все молодые… Хотя, заходила тут пара качков.
— Качков? — я насторожился.
— Ну, крепкие такие, — пояснил официант и показал руками «жест бодибилдера». — Которые «железо» тягают, знаете? Кажется, из деревни.
— Почему из деревни? — удивленно спросил Гребенюк.
Официант пожал плечами:
— Да не знаю, — пожал плечами официант. — У меня такое впечатление сложилось. А! Одеты были… ну, не то, чтобы плохо, но как-то… не по фирмЕ! Джинсы — не джинсы, смесовка советская. Знаете, типа «Ну, погоди». Свитера… тоже обычные, какие в любом сельмаге продаются. Ну, не наш контингент, видно сразу.
— А какие-нибудь особые приметы?
— Да какое там! Парни, как парни… Лица такие… круглые, волосы средней длинны… Один темно-русый, второй шатен, кажется… На вид лет по двадцать. Да! Мне показалось, будто от них навозом пахло! Так, слегка. Говорю же, деревенские.

'Я тоскую, по тебе тоскую,
По тебе тоскую,
Не пройдет и дня…'

— Деревенские… — поблагодарив официанта, Серега вдруг встрепенулся. — Слушай, а ведь Валя как-то рассказывала… Так, мельком, я и внимания не обратил.
— Так! — поставив чашку с кофе на стол, насторожился я. — А ну-ка поподробнее.
— С неделю назад дело было, — Гребенюк взволнованно взъерошил затылок. — Мы поужинали, телик стали смотреть… «Знатоков», что ли… И Валентина пожаловалась, мол, пристали сегодня на заправке двое. Ну, так, с завистью. Стали вслух предполагать, откуда у нее такая машина! Ну, а у Валечки, знаешь, язык, что бритва. Так их отошла, мало не показалось. Потом села в машину да укатила.
— А парни?
— А черт их знает, она на них не смотрела. О! — Серега поднял вверх указательный палец. — Сказала еще, что «деревня»!
— Так! — насторожился я, чувствуя, вот она, ниточка. — Давай, вспоминай, где заправка. Я так полагаю, эти парни туда не пешком пришли. Может, и «Комби» там видели?
— Хм… заправка… — Гребенюк нервно забарабанил пальцами по столу. — Да где угодно! Валя без меня была… Хотя, в то день она куда-то в пригород ездила. Да, в «Золотую ниву»! Там хотим филиал открыть… Она еще сказала, по пути заправлюсь.
— По пути… Значит где-то сразу на выезде из города, — вслух рассуждал я. — По трассе на «Золотую ниву». Логично?
— Ну да…
— Значит, завтра берём такси и туда…
— А зачем такси-то? — допив кофе, Гребенюк усмехнулся. — У меня ж машина. Забыл? Короче, завтра с утра за тобой заеду.
— Только сначала в редакцию. Надо отпроситься.
— Ну, это само собой.
* * *
Утром Серёга заехал за мной пораньше, ведь предстояла неблизкая дорога, но для начала надо заехать в редакцию и написать заявление на отгул. Мы ехали молча, даже музыку не включали. Я внимательно осматривал улицы города и спешащих по тротуарам пешеходов. Вдруг появится какая-то зацепка.
Он всё ещё торчал, у киоска! Тот самый мужик, в сером драповом пальто и темной кепке. Сидорин предположил, что он наблюдал за редакцией, за кем-то следил. Вот странно, мужику за полтос, а он столько времени торчит на морозе. Похоже уже весь ассортимент продукции союзпечати на память выучил. И киоскёр к нему как-то слишком спокойно относится, не высовывается из окошка и не донимает вопросами типа «мужчина, вы будете что-нибудь брать?». Странно как-то всё это. Хотя, Сидорин говорил, за ним тоже присматривают. Отсюда напрашивается вывод, что вместо киоскёра там сидит какой-то кагебешник. А что, логично. Я усмехнулся. Такими темпами мне скоро надо будет в милицию переводиться, слишком много времени уделяю расследованиям разных происшествий. Хотя, зачем переводиться, можно же совместить? Открыть, к примеру, постоянную рубрику «криминальные новости».
— Так, Серега! — спокойно предупредил я. — Проезжай мимо… остановишься за углом…
— А что такое?
— Потом объясню.
— Потом, так потом…
Пожав печами, Гребенюк проехал дальше и, свернув за угол, остановил машину. Было уже почти восемь часов утра. Отгул отгулом, но опаздывать всё равно нельзя. Трудовую дисциплину никто не отменял. Я выскочил из салона:
— Жди! Я быстро.
Шел мелкий снег. Разгоняя предрассветную тьму, горели желтые фонари. К остановке, фырча, подкатил желтый ЛиАЗ, прозываемый так же «Сараем».
Сунув руки в карманы куртки, я попытался быстро прошмыгнуть мимо киоска.
— Товарищ корреспондент! — окликнул кто-то.
Я оглянулся. Тот самый, в кепке! Впрочем, агрессии он, кажется, не проявлял.
— Можно вас? Вы ведь Воронцов, да? Про технический прогресс пишете?
— Ну… да.
— Здорово пишете! — незнакомец заулыбался и протянул руку. — А я Лебедев, Анатолий Григорьевич, рационализатор. Очень бы хотелось с вами поговорить!
Вот ведь, нашел время!
Я перевел дух. Значит, ничего такого. Похоже, Сидорин перестраховался. Надо будет дать отбой. Но не сейчас, я очень занят. Надо срочно отправляться на поиски Валентины. Однако, негоже людей отшивать…
— Что же вы, Анатолий Григорьевич, вчера-то не зашли? — поинтересовался я, ставя в известность, что его появление не осталось незамеченным.
— Да, знаете, все никак не мог решиться, — Лебедев явно смутился. — Вы все-таки пресса… Да и в редакцию как-то заходить… Словно незваный гость.
— Хм… «Незваный гость», скажете тоже! — я улыбнулся ему как можно приветливее. — Я с большим удовольствием с вами пообщаюсь, уважаемый Анатолий Григорьевич!
— Спасибо! — обрадовался Лебедев и направился к входу в редакцию.
— Только не сейчас, — остановил его я. — Поймите, неотложные дела. Давайте, скажем, в понедельник? Прямо в редакцию и заходите!
— Ой… А можно не в редакции? — заморгал собеседник. — Понимаете, у меня там знакомая… да такая, что… Обязательно слухи, сплетни пойдут разные.
— Хорошо, давайте тогда здесь, на углу, в пышечной. Скажем, в час дня? Удобно вам?
— Да, да, очень удобно! Спасибо вам большое, товарищ Воронцов!
— Ну, пока не за что…
Я все же не удержался, полюбопытничал:
— А что у вас за знакомая, если не секрет?
— Да бывшей жены подруга, — скривился Лебедев. — Надежда Абрамовна…
Горгона! Вот же черт! Теперь поня-атно…
— Надежда Абрамовна? — удивился я и рассмеялся. — Понимаю, понимаю. Ну да, от неё можно ждать неприятностей.
Шеф отпустил без вопросов. Я и не соврал, сказал, что по важному личному делу. Да и выглядел соответственно, бледно и нервно.
— Ладно, Саша, иди, — напутствовал он. — Если что, звони. Может, мы чем сможем помочь?
— Да не, я сам, — кивнул я. — Спасибо, Николай Семенович!
Гребенюк в нетерпении дожидался меня в автомобиле.
«Вчера на мысе Канаверал стартовал американский космический челнок 'Челленджер» по программе «Спейс-Шаттл», — негромко бубнило радио.
Поехали…
Вскоре город стался позади. Светало. Мы ехали по шоссе, высматривая заправку. Я проезжал здесь уже не раз, и на автобусе, и с дядей Витей на его «Запорожце». Но сейчас, зимой, все казалось другим.
— Скоро уже должна быть… — обгоняя бензовоз, пробормотал Серега.
Справа промелькнул указатель «Анисимовка», 2 км.
— Опа! — крикнул я. — Ну, ка, остановись! Серег! Чуешь?
— Оттуда «Комбик» угнали!
— Вот-вот!
— А вот и заправка…
В восьмидесятые уже чаще говорили именно так: «заправка», а не «колонка», как еще лет десять назад.
Заправка, как заправка. 72-й, 76-й, АИ-93, «Экстра»…
Только вот диковато выглядела одинокая будочка кассира. Ни тебе кафе, ни шиномонтажки рядом. Буквально спросить не у кого.
Кассиршу, чем-то озабоченную женщину лет сорока с волосами крашеными хной разговорить не удалось. Валентину она так и не припомнила. Или не захотела вспоминать. Хотя, что она со своей будочки видела?
— Девушка? Да не помню, у нас тут всяких много.
— А сменщица, может что видела?
— Сменщица к вечеру будет, — буркнула она и наконец-то полюбопытствовала. — Да что случилось-то? Что, бензина не долилось? Ну, бывает. Идите, жалуйтесь! Ишь, ходят тут… Заправляться будете?
— Да, — Гребенюк протянул талон на десять литров.
Позади зафырчал бензовоз, большая оранжевая цистерна на базе «Камаза».
— Михайловна, закрывай на прием! — выпрыгнув из кабины, прокричал молодой парень в темном комбинезоне и запел. — Учкуд-у-ук, три колодца…
— Не подскажешь, перекусить здесь где-нибудь можно? — подойдя к нему, спросил Гребенюк.
— В Анисимовке есть столовая, — вытаскивая шланг, бензовозник махнул рукой. — Недорого и готовят вкусно. Тут недалеко. Все шофера заезжают. Анисимовна-а-а! Где ты там?
— Да иду! — отозвалась заправщица, закрывавшая на навесной замок свою будочку.
Они занялись заливкой бензина в цистерну, а мы поехали в Анисимовку.
Обычный бревенчатый дом с вывеской «Столовая» располагалась прямо на трассе у въезда в деревню. На обочине, стояло несколько грузовиков и полосатый «закругленный» ПАЗик.
Внутри оказалось довольно уютно и чисто. Небольшие столики, фикус, желтенькие занавески на окнах. За стойкой раздачи на стене висел красный вымпел с надписью: «Правофланговый коллектив».
' Море, море, мир бездонный…' — по радио звучала лирическая песня Юрия Антонова.
Пахло так аппетитно, что мы, не сговариваясь, взяли подносы и стали загружать их едой. Было утро, но мы взяли по тарелке борща, сметану, котлету с пюре и компот. Обошлось меньше двух рублей на двоих. Хлеб, соль, горчица и чеснок были бесплатными и уже стояли на столах в специальных лоточках. Мы сели за столик и, положив по щедрой порции сметаны в тарелки, с удовольствием стали есть горячий борщ.
— Свободно?
К нашему столику подсели двое: молодой модник в джинсах и пожилой усач в зеленой «лесозаготовительской» спецовке.
— Ну вот, так и пробил баллон! — поставив поднос, продолжал рассказ модник. — На ровном месте! Все из-за этих, навозников…
— Навозники? — я опустил ложку, насторожившись сказанным.
— Ну, навоз тут вывозили, с фермы… С неделю назад, — пояснил пожилой и, попробовав борщ сказал. — Пожалуй, соли маловато…
— Главное, наглые такие! — модник возмущенно покачал головой. — То на колонку без очереди влезут, то опасный обгон затеют! Я, как их газон увижу, так уже дёргаться начинаю! Кого только на дороге не встретишь!
— Бывают и девчонки красивые, — улыбнулся я.
— Ну, это больше летом, — разулыбался модник и внезапно нахмурился. — А эти вот, навозники, уроды настоящие! Даже красоту оценить не могут. Как-то к девчонке на заправке вязались. Красивенькая такая блондинка…
* * *
Молочная ферма, даже не ферма, а целый молочный комплекс на семьсот голов, принадлежала колхозу «Золотая нива». Мы подъехали ближе и осмотрелись. Несколько кирпичных зданий, комната отдыха, «Красный уголок». Над крыльцом висел плакат «Коллектив коммунистического труда»
— Навоз? — куривший на улице скотник, судя по запаху, не просыхал никогда. — Что, купить хотите?
— Да нам бы свой вывезти, — я врал вдохновенно, как Остап Бендер. — Говорят, у вас тут шоферы сговорчивые есть, молодые. Не обидели бы…
— Молодые? — выпивоха сдвинул на затылок шапку. — Это… у нас один молодой. Был, да недавно за прогулы уволили. Или сам уволился.
— А что за парень-то?
— Вроде, Витьком звать… Или Виталиком. Приятель у него еще с Анисимовки… Того не знаю, как. Парни серьезные! Железо тягают, качаются, мускулами хвастались.
— Железо? А где?
— Да подвал где-то у них… не знаю… Вроде как, в городе где-то.
В городе… Попробуй, найди. Однако, тепло! Тепло! Горячо даже!
— На Куйбышева я одну такую качалку знаю, — вдруг произнес Гребенюк. — Официальную, с тренером.
— Поехали!
— Э, ребята! — окликнул скотник, похоже жаждущий продолжения разговора. — Вы бы сгоняли за бутылочкой, уважили бы рабочего человека.
— Пить, здоровью вредить! — выдал я лозунг и подмигнул Серёге.
— Да, мужик, ты того, завязывай, — он кивнул на плакат. — А то для тебя это так и останется только словами.
Мужик перевел осоловелый взгляд на лозунг «Мы придём к победе коммунизма» и икнул.
* * *
Тренер в спортзале на улице Куйбышева оказался сущим пижоном! Яркий бело-зеленый ГДР-овский спортивный костюм, синие кроссовочки «Адидас», модная прическа. Вел себя несколько высокомерно:
— Ну, к нам много, кто ходит. Сведений о посетителях не разглашаем. Да, честно говоря, и не спрашиваем.
Пижон явно отмахивался на нас, словно на надоедливых мух.
— Мы вообще то из газеты! — разозлился я. — Статью о вас написать хотим. О том, как у вас тут все здорово!
— Статью? — вопреки моим ожиданиям, тренер вовсе не испугался, а обрадовался. — Правда, что ли?
Я молча показал удостоверение.
— Так это ж другое дело! Что ж вы сразу-то… — пижон просиял белозубой улыбкой. — И фотографировать будете? Кстати, у нас тут и девушки… Меня Владлен Петрович зовут. Можно просто Владлен.
— Э-э-э, мы не совсем… — начал Гребенюк, но я ткнул его локтем «молчи лучше».
— Фотографировать, конечно же, будем, — заверил я. — Но, пока просто поговорим, прикинем. Чтоб не с бухты-барахты.
— О, это правильно!
— Владлен Петрович, — начал я опрос. — Значит, это единственный в городе спортзал-качалка?
— Ну-у… — задумался тренер, пытаясь сообразить, стоит ли откровенничать, чтобы не спугнуть журналиста и не лишиться бесплатной рекламы. — Еще парочка есть. Но, наш самый лучший! Прямо вот так и напишите…
— Обязательно, — заверил его я. — И хотелось бы… чтобы на интервью контингент у вас был… порядочный, что ли…
— У нас все порядочные! — выпятил грудь Владлен.
— И что, никакая шантрапа не приходила? — я доверительно склонил голову набок. — Дело-то такое. Понимаешь? Серьёзные люди могут заинтересоваться. Не хотелось бы их разочаровывать.
— Да были тут двое… — хмыкнул понимающе тренер. — Пахло от них как-то… ну, нехорошо пахло… Шарились, шарились, а потом старый гриф пропал… А потом и четыре «блина»! Новые! Я еще с ними, ну, с этими, хотел переговорить, а от них и след простыл! Вот ведь гады. Нет, не подумайте, что жалко! Попросили бы по-людски, договорились бы. А то так…
— Что же они, на дому, что ли, теперь качаются? — я затаил дыхание.
— Почему «на дому»? — пожал плечами тренер. — Тоже мне еще, тайна! Старый хлебозавод знаете? Ну, как на Анисимовку ехать?
* * *
Из спортзала я успел позвонить Сидорину, но того на месте не оказалось, пришлось оставить информацию дежурному. В очередной раз убедился в необходимости скорейшего внедрения мобильной связи, это бы решило много проблем. В частности, нам бы не пришлось сейчас действовать в одиночку, совершенно не представляя, когда прибудет помощь, да и будет ли она вообще.
К старому хлебозаводу мы подъехали уже в сумерках. Бросили машину на повороте, в зоне видимости, чтобы тем, кто будет ехать за нами было бы легче сориентироваться, куда мы пошли. По обеим сторонам дороги были практически непроходимые заросли, а редкие фонари, горящие через одного, практически не освещали дорогу. Но это позволяло нам незаметно подобраться к хлебозаводу.
Приземистое здание из красного кирпича, выглядело запущенным и мрачным. Но толстые трубы теплотрассы были недавно обмотаны стекловатой, похоже кустарно, так как кое-где прорывались облачка пара.
— Похоже, здесь и отопление, — осматриваясь, негромко заметил я. — С комфортом устроились, гады!
Висевший на двери подвала новый амбарный замок убедил нас, что здесь все-таки кто-то бывает, хотя бы изредка.
— Нам бы как-нибудь проникнуть внутрь… — Гребенюк озадаченно потрогал замок. — Может, монтировочкой?
— Давай-ка лучше пройдемся вокруг. Посмотрим.
Не может же такого быть, чтобы местные жители на кирпичи ничего не растащили? И не позарились на стекла?
Так и оказалось! Со стороны леса, зияли провалами черные подвальные окна. Узковато, конечно, но…
— Ну, что, Серега? Полезли…
Скинув куртку, я проник внутрь почти без проблем, а вот Гребюнюк был поплечистее меня, и еле-еле протиснулся.
— Уфф! Эх, фонарик бы!
А вот тут он был прав! Этого мы что-то не предусмотрели…
— Ничего… — чиркнув спичкой, Серега прошел вперед, к распахнутой двери. — Интересно, где ее могут держать? Может, позвать! Валентина-а! Валя-а-а!
От сводов подвала отразилось гулкое эхо. Спичка догорела… вторая… третья… десятая…
И тут я заметил еще одну дверь! Припертую чем-то тяжелым… Ну да, гриф от штанги!
— Серег, посвети, — сказал я, отбрасывая гриф в сторону. — О, да тут еще и засовчик…
Дверь со скрипом открылась и прямо над моей головой что-то со свистом пролетело. «Ухх» и ударилось в стену. Я обернулся, и тут же мне в спину уперлось что-то острое. Пика?
— А ну, руки вверх! — раздался грозный девичий голос. — Стоять! Дернешься, проткну, как жука.
Я безоговорочно поднял руки вверх и почувствовал, как холод сковывает моё тело. «А ведь и вправду, проткнет!»
— Валетинка… — умильно произнес Гребенюк. — А можно, все-таки, как-то не так грозно?
Пять секунд тишины…
— Сереж? Ты? — недоверчиво спросила Валентина.
— Да я, я! — рассмеялся он. — А со мною Сашка. Ты его, пожалуйста, не протыкай.
Зажженная спичка осветила блестящие глаза Валентины и её улыбку.
— Ребята, вы всё-таки меня нашли, — дрогнувшим голосом произнесла девушка, всё ещё прижимая копьё к моей спине. — А я ведь уже решила…
— Ты как? — спросил я, всё ещё не решаясь опустить руки, кто знает, как она отреагирует после перенесенного шока.
— В порядке, — спокойно ответила она.
— Так может перестанешь меня дырявить?
— Ой. — хихикнула Валентина и убрала копьё. — Можешь опустить руки.
Спичка погасла и тут же послышались звуки поцелуев…
— Ну, давайте сначала выберемся отсюда! — покашлял я.
Я зажёг спичку и увидел радостных влюбленных.
— Тсс! — прошептала Валентина и указала рукой на решетчатое оконце.
Гребенюк приложил палец к губам. Снаружи, с той стороны, блеснули фары. Явственно донесся звук подъехавшей автомашины и голоса.
— Сейчас мы тут их и возьмем с поличным. — азартно прошипел Серега. — Ну теперь они от нас не уйдут!
Я усмехнулся: уйти бы самим…
Мы пробрались в главный подвал и осторожно двинулись к проёму, через который попали сюда.
Где-то наверху скрипнула дверь, проскользнул по стенам узкий луч фонарика и раздался топот ног по металлической лестнице.
— Витек! — удивился первый. — А дверь-то…
— Сам вижу! — злобно рыкнул Витёк и заискивающим голосом позвал. — Эй, девочка! Ты ведь еще здесь, правда? А ну, покажись! Покажись, иначе хуже будет. Нам ведь все равно, в каком виде тебя…
Послышался клацающий звук. В свете фонарика тускло блеснул пистолет. Похоже, немецкий «Парабеллум».

Nota bene
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