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Аннотация
Герои этой повести при всей ее фантасмагоричности – реально жившие с нами рядом люди. Какие-то из описанных в книге историй с ними действительно происходили, какие-то придуманы автором. Но даже события, не происходившие в реальности, опираются на несокрушимый фундамент трагической и смешной, а в итоге великой истории нашей страны за почти весь ХХ век. Имена они носили другие, но похожие. И знакомы никогда не были, даже не подозревали о существовании друг друга. Зато профессии экономиста (гениального) и художника (талантливого) действительно имели. Знакомством с ними автор обязан двум замечательным людям – театральному художнику Александру Окуню и кинооператору Марку Глейхенгаузу.
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Прах сей и в прах обратишься.
Библия. Начало Книги Бытия

Еврею неважно – он там или тут:
И в жарком Крыму, и на дальней Аляске
Евреи, где хочешь, легко создадут
Русский ансамбль песни и пляски.


Игорь Губерман

Как и все другие народы ‹…› еврейский народ – и активный субъект истории, и страдательный объект ее, а нередко выполнял даже и неосознанно крупные задачи, навязанные историей.
Александр Солженицын. «Двести лет вместе»

ЛЕХАИМ![1]
ИЛИ
САГА О МОНЕ ЛЕВИНСОНЕ И ФИМЕ ФИНКЕЛЬШТЕЙНЕ, ЧТО ОЗНАЧАЕТ РОМАНТИЧЕСКОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ О ГЕНИАЛЬНОМ ХИМИКЕ-ЭКОНОМИСТЕ И ТАЛАНТЛИВОМ ХУДОЖНИКЕ-ЧЕКИСТЕ НА ФОНЕ ГОРОДОВ И СРАЖЕНИЙ, СВЕРШЕНИЙ И ПОТЕРЬ, УЖАСНОГО И ПРЕКРАСНОГО XX ВЕКА

Шолом алейхем! Мир вам!

Как правильно указал отечественный классик, евреи как более или менее организованное население на территории Российской империи появились двести лет (теперь уже двести пятьдесят) назад. Евреи в небольшом количестве (торговцы) жили в России давно. Их то выселяли за ее пределы (Указ Екатерины I в 1772 году), то пускали обратно.
Отметим, что в Россию они массово не переезжали. И поодиночке тоже в нее не стремились. Империя сама до них добралась, накрыв их своим крылом, после всех разделов Речи Посполитой, то есть Польши, где они благополучно, а чаще всего не очень, проживали.
И к началу XX века, века немыслимых потрясений, в царской России оказалась самая большая еврейская община — почти две трети от общего числа гонимой нации.
После погромов, революций и Гражданской войны с Россией попрощалось около двух миллионов евреев. Большей частью они перебрались в Америку. Теперь в США почти у каждого музыканта, режиссера, врача и адвоката есть «русские корни».
Несмотря на множество запретов, первые сто лет евреи активно впитывали новую для себя культуру. И уже к началу второго столетия пребывания на новой родине община имела своих миллионеров, заводчиков, банкиров, композиторов, модных адвокатов, но и пылких революционеров, составивших костяк октябрьского переворота…

…Из миллиона судеб, фантастических биографий и незаметно прожитых жизней мы выбрали две истории — Моисея Соломоновича Левинсона и Ефима Абрамовича Финкельштейна.
Как полагается — от рождения и до смерти.

Эпизод 1
Сентябрь 1892 года
Суккот, осенний праздник

Сцена, которая сейчас откроется перед вами, в кино называется экспликация. Проще говоря, место действия. А совсем по-простому — это еврейское местечко Канатеевка неподалеку от Жмеринки.
Местечко как местечко: аптека, шинок, хаты, ничем не отличающиеся от тех, что и в украинских селах. Большей частью дома под соломой, но редкие крыши блестят жестью. Те же плетеные изгороди с горшками, насаженными на торчащие из них жерди. Незаметное различие было, например, в том, что на косяке двери каждого еврейского дома была прибита мезуза (свиток пергамента из кожи кошерного животного), обеспечивающая счастье его жильцам. Конечно, мезуза мало похожа на подкову. Но главным отличием от обычных хуторян (пейсатые хасиды не в счет) все же была внешность людей, населявших местечко. Ну никак невозможно иудея принять за славянина, даже в штаны не заглядывай. На что уж левиты, одно из колен израилевых, блондины и голубоглазые, все равно не похожи, и все тут!
Но окунемся в тихую украинскую осень, когда первые опавшие листья лежат на еще изумрудной траве, яблоки уже собраны и по прозрачному дню летают паутинки, а воздух пахнет дымом. Оглядим сверху пейзаж, где происходят важные события в двух соседних семьях — портного Абрама Финкельштейна и цирюльника Соломона Левинсона. В первый день праздника суккот и у Соломона, и у Абрама родились мальчики. Это важное событие было решено отпраздновать вместе — во дворе у Абрама, поскольку он был больше. Поставили на нем под деревьями столы, подразумевая, что это кущи, принесли лавки и даже гордость обстановки из гостиных двух домов — венские стулья.
А в соседнем дворе у Соломона выстроили полагающийся к празднику шалаш, накрытый речным ивняком в память о блуждании евреев по пустыне. Все описываемые события проходили на восьмой, кульминационный день суккота — Шмини Ацерет, и в этот день ожидалось много гостей.
В шалаше стояли две деревянные люльки. В одной лежал, задумчиво глядя в безбрежное небо, беленький Моисей, в другой, прищурившись на один глаз, хитро смотрел на восхищающихся гостей черненький Ефим. Оба они сосали вымоченные в воде с медом уголки матерчатых сосок. Моисей спокойно, а Ефим чмокая.
— Чистый цыган, — сказала одна из трех дочерей молочника Тевье, Хава. — Ему только коней уводить…
— Вей з мир! Боже мой! — прижав руки к груди, заохала мама Хавы, Голда, подойдя к люльке Моисея. — Ангел, маленький ангел! — А потом у люльки Ефима: — И зачем ты, Хава, говоришь цыган? Это же фэферл, чистый маленький перец!
Ребе Лейзер Вольф следил за тем, как накрывают на стол, не забывая о своей миссии просвещать.
— Цейтл, проверь, здесь должно находиться четыре растения: эторг, лулав, мирт и верба. Эти растения символизируют людей. Есть люди, совершающие благие поступки, они имеют запах. Есть люди, соблюдающие законы Торы, они имеют вкус. У эторга (это ветвь финиковой пальмы) есть и вкус, и запах. У мирта есть запах, но нет вкуса. У лулава есть вкус, но нет запаха. У вербы нет ни запаха, ни вкуса…
— Ребе, а откуда я все это возьму?
— Мы так говорить должны, а положить можно то, что есть, — яблоки, огурчики.
— А законы мы не нарушаем? — спросил зануда-студент Перчик, сын тети Леси, глядя, как женщины расставляют еду.
— Господин Перчик, евреи законы никогда не нарушают, потому что сами их придумывают, — заметил дамский портной Мотл.
В это время Нехама, жена Абрама, считала тарелки: дядя Самуил, дядя Герцель, тетя Леся, Перчик, тетя Двося…
Гуляющий вдоль ворот Тевье крикнул:
— Урядник идет!
— Ну слава богу, — сказала Нехама, — вся мишпуха[2] собралась. Давайте садитесь за стол…
Когда все наконец расселись, Лейзер Вольф встал.
— Братья и сестры, неделю назад, восемнадцатого сентября, родились Моисей и Ефим. А число 18 у евреев считается счастливым. Две его цифры соответствуют буквам, составляющим древнееврейское слово «жизнь»! Так пожелаем им долгой и счастливой жизни.
— Аминь! — закончил урядник, перекрестился, крякнул и выпил.
За столом возникло неловкое молчание.
Спасая положение, ребе продолжил:
— Но самое главное, рождены они в суккот, в великий праздник кущей. Сегодня, на восьмой его день, на небе решается наша судьба и судьба наших детей…
— И спать в эту ночь нельзя, — вставил знаток иудейских законов и Торы дамский портной Мотл.
— Можешь спать спокойно, Мотл, — заметил Тевье. — Твоя судьба уже вряд ли изменится.
— Много ешь, Лесечка, — в разгар возникшего теологического спора заметила тетя Двося.
— Не твое ем, Двосечка, — жуя, ответила тетя Леся.
…Ветерок тихо шевелил первые опавшие листья. Бегали вдоль стола всполошенные куры, изображая перед сном в курятнике непонятную занятость, тихо наползал уже прохладный вечер. На столе давно посвистывал самовар.
— А чей родственник этот Мотл? — спросила Цейтл у мамы.
— Нашему забору двоюродный плетень.
Урядник мирно посапывал на стуле с потухшей папиросой, зажатой между пальцами.
— Мы, евреи, чтобы ты знал, Самуил, — избранный народ. Это, кстати, известно во всем мире. Недаром нам все завидуют.
— Вы умный человек, Герцель, — ответил Самуил, — но, может, кто-то так не думает?..
— Ша! — ребе вдруг хлопнул ладонью по столу. Урядник вздрогнул и не проснулся. Лейзер с трудом встал, опираясь на стол. — Там, — он указал пальцем вверх, — сейчас пишется судьба двух маленьких мальчиков. — Ребе достал огромный носовой платок и долго в него сморкался.
Стих ветер, спали в курятнике уставшие куры. Тяжело вздохнул старый пес.
— И мы выпьем за то, чтобы они, евреи, оставались евреями. И пусть Господь Бог даст им здоровье и силы пережить все годы и горести!

Эпизод 2
Май 1905 года
Скрипач на крыше

За тринадцать лет мало что изменилось вокруг дома парикмахера Левинсона. Можно сказать, почти ничего, кроме двух разных вещей — погоды и сарайчика, поставленного на месте праздничного шалаша.
Сказать, что вся Канатеевка в это время года цвела, все равно что ничего не сказать. Но никакими словами не описать то разноцветное облако, которое легло на сады местечка. Оно от хаты до хаты переливалось от нежно-фиолетового до бледно-розового. Наступило время жадной до солнца ранней весны.
В это утро нарушали святую субботнюю тишину только гудящие пчелы, как пули при перестрелке пересекавшие двор Левинсонов, да шептание двух сестер Мони Любочки и Мирочки с кузинами Файбисович. К тому же случилось еще и так, что Финкельштейны с сыном из синагоги зашли в гости к Левинсонам.
Главным экспонатом этого субботнего утра, представляемым гостям, был гордость семьи Левинсонов, их племянник молодой доктор Арон Файбисович. Доктор ходил вдоль грядок в жилетке с цепочкой и в пенсне. За ним катил колесико на специальной палочке с крючком противный малолетка, его сын Самуил.
Моня в гимназической форме и Фима в заляпанной краской блузе сидели на крыльце сарайчика. Файбисович-младший с серьезным видом отъехал от севшего на скамейку отца и теперь нарезал с колесиком круги рядом с ними, явно пытаясь подслушать, о чем говорят взрослые мальчики.
— Пошел отсюда, шлимазл[3], — зашипел Фима.
Самуил, не меняя выражения лица, покатил колесико в сторону сплетничающих тетушек.
— Курить охота, — зевнул Фима.
— Семка наябедничает, — ответил Моня.
— Так я на крышу слазаю… — и Фима в три приема оказался на дощатом скате. Свесив вниз голову, он попросил: — Моня, подай скрипку!
Моисей, не глядя вверх, поднял над головой инструмент.
— Сейчас я тебе, фраеру-гимназисту, исполню песнь двух гонимых народов…
— От недоучки-маляра слышу, — отозвался Моня. — Главное, сарай папиросой не подожги.
— Ты, Моня, свои мелкобуржуазные замашки оставь для гимназии.
С крыши по окрестностям разнеслась мелодия «Цыганских напевов» Пабло Сарасате с вплетенными в нее тактами из «Семь сорок».
Маленький Самуил теперь крутился вокруг стульев, на которых сидели мама Левинсон и мама Финкельштейн. Они, как куры на насесте, застыли, закатив глаза и слушая музыку. Мама Левинсон, которая взбивала в большой фарфоровой миске гоголь-моголь, автоматически продолжала его взбивать точно в такт мелодии.
— Когда мы два месяца в Вильно ждали смерти дядюшки Боруха, — прошептала мама Финкельштейн, — Фимка бегал учиться на скрипке к нашему родственнику Рувиму Хейфицу. Ты должна его помнить, он приезжал к нам с Абрамом на свадьбу. Так вот, он говорил, что Фимка даже способнее его родного сына Яши…
Мама Левинсон не могла оставить такое без ответа.
— Моня такой умный, — вдруг сказала она, — что я даже боюсь. Соломон встретил учителя химии, тот ему говорит: «Несмотря на то что мы вашего сына определили в гимназию по цензу, он будет великим химиком». А потом Соломон встретил учителя математики, — при этом она продолжала взбивать гоголь-моголь. — И тот ему говорит…
— …Несмотря на то что мы вашего сына определили в гимназию по цензу, он будет великим математиком, — закончил вместо нее противный малолетка.
— Вот таки и встретил сразу двоих? — не поверила мама Фимы.
— Иди, Самуильчик, к девочкам, они тебе конфет дадут, — прервала неприятное развитие разговора мама Мони. — А если Фима такой талант в музыке, зачем вы его учите малярному делу? — вставила она свою шпильку…
Девушки лежали голова к голове на перине, вынесенной на первое теплое солнце и уложенной на разбросанную солому. Сестры Мони и сестры доктора Файбисовича Белла и Хана.
— Как же хочется из этой дыры уехать! — сказала Хана.
— В Киев? — уточнила Люба.
— Отсюда бежать надо, на юге уже случились погромы. И это, говорит Перчик, только начало…
— В Америку?
— В Америку, в Петербург, в Москву.
— В Москву, в Москву, — мечтательно произнесла Белла.
— Помните Гусманов из Жмеринки? Мельник, у которого семеро сыновей, — деловито заметила Люба. — Мельник, папин двоюродный брат. Он продал мельницу, перебрался в Баку, зовет туда переехать папу. Пишет, что легко завести свое дело, а город, как Одесса, море, порт и много инородцев. Там сейчас большие возможности.
— Там же персы проходу не дадут!
…Тут на самом интересном месте замерший напротив Самуил капризно заявил своим теткам:
— Хана, Белла! Я хочу пи-пи!
— Дуй, хлопчик, до тяти, — замахали руками все четыре…
…Арон Файбисович привычным движением застегнул лямку на штанах сына. Он пересел на стул, уступив лавочку напротив расположившимся на ней Соломону Левинсону, Абраму Финкельштейну и ребе Лейзеру.
— Тяжело одному, Арон, — сказал ребе. — Два года уже прошло, как жена от тебя ушла. Пора новую в дом привести…
— Тут торопиться совсем не обязательно, — тихо высказался Абрам Финкельштейн, скосив глаза туда, где взбивали гоголь-моголь. — Недаром мудрый Соломон говорил, что среди тысячи жен он ни одной путной не нашел…
— Мне сестры помогают, — гордо объявил Арон. — Да и зачем сейчас суетиться, мы в Москву решили перебираться. Очень здесь стало неспокойно для евреев. Наша старшая, Дора, уже в Первопрестольной.
— Каждый должен искать себе ровню, как в Писании сказано: «Каждому по достатку своему…» — Ребе Лейзер был недоволен таким скрытым отпором представителей своей общины.
В это время Фима, свесив голову с крыши сарая, уговаривал Моню:
— Слабо тебе, Моисей.
— Слабо здесь ни при чем.
— Значит, пусть Тараска и дальше тебя пархатым называет, а ты ему еще кланяйся, кланяйся.
— Никому я не кланяюсь. Мне что, на дуэль его вызвать?
— Ты с ума сошел? Какая с Тарасом дуэль? Он же на нее не только с батей-куренным явится, но и со всеми местными православными казаками. Ты только зарядик мне масенький такой сделай… — И Фима, сложив в щепотку пальцы, показал размер бомбы.
— А где я тебе взрывчатку возьму?
— Та нигде, ты же химик. Что, слабо самому сварганить?.. — и Фима, щелкнув пальцами, шикарно пульнул недокуренную папиросу.
Описав замысловатую дугу, шипящий окурок точно попал в миску взбиваемого гоголь-моголя.

Вей з мир, Боже мой, как тиха летом украинская теплая ночь, легко отступающая перед радостным рассветом.
И оглядывая все, что нас окружает, можно только повторить первые слова Библии: «В начале сотворил Бог небо и землю».
Фиму и Моню окружали лопухи, с которых стекала роса, как после обильного дождя. Холодные капли текли за шиворот, но парочка упорно ползла по холму к стоящему на его вершине плетню, за которым виднелась сколоченная из досок будка сортира.
Оглядевшись вокруг, они притаились перед решающим броском. За ними внизу светлым пятном светилась площадь, от которой расходились пустые улицы, там во дворах иногда брехали мучимые бессонницей собаки.
Впереди, на небольшом взгорке, стоял дом куренного атамана Остапа Грушко, как пикет, отделяющий чистую часть села от нечистой. С другой, невидимой стороны холма уже вступили в перекличку дворняги. Похоже, что они, как и их хозяева, не испытывали никакой симпатии к соседям.
Тут включились, перекрикивая перебранку, петухи. Местечко с одной стороны, а село с другой начали медленно просыпаться.
— Пора, — сам себе приказал Фима.
Он нырнул под плетень, дополз до задней стенки сортира, таща за собой тонкую веревку. Перевернувшись на спину, Фима достал из-за пазухи завернутый в холстину пакет, развернул тряпку. Под ней оказался предмет по размерам приблизительно в полкирпича, обернутый в газету и перемотанный бечевкой. Фима вставил в «кирпич» веревку, которая на самом деле была бикфордовым шнуром. Дальше он подкопал землю и в прорытую щель под нижней доской медленно стал опускать пакет на шнуре в выгребную яму.
В это время на широкое крыльцо, больше напоминающее открытую веранду, вышел сам пан атаман, босой, но в шароварах, на которые ушло не меньше ста саженей (почти двести метров) синего атласа, и в нарядной вышиванке.
Куренной что в высоту, что в ширину был примерно одного размера. На круглом лице выделялись только маленькие хитрые бусинки глаз и нос картошкой. Длинный редкий чуб свисал с бритой головы. Встав лицом в ту сторону, откуда должно было подняться солнце, то есть по направлению к Моне и Фиме, чтобы не сказать к сортиру, атаман широко перекрестился, сладко зевнул, вновь перекрестив, теперь уже мелко, собственный рот. Потом спустился с крыльца, подошел к шесту, стоящему рядом, и поднял флаг с изображением Михаила Архангела — ангела в латах, со щитом и распростертыми крыльями, окруженного венком, который замыкал императорский двуглавый орел.
Поклонившись повисшему стягу и в третий раз за пару минут перекрестившись, атаман стянул с себя вышиванку, потом, прыгая поочередно то на одной, то на другой ноге, стал избавляться от шаровар. Парадную одежду он аккуратно повесил на перила веранды.
Оставшись в исподней рубахе и подштанниках с болтающимися тесемочками, босой куренной направился к сортиру. В это время, по заведенному ритуалу, на веранду-крыльцо круглая атаманша вынесла пыхтящий самовар. Следом за ней выполз, зевая, такой же квадратный парубок.
Фима и Моня вжались в землю так, что почти слились с поверхностью.
Куренной вошел в сортир и ударил по опущенному пакету мощной струей. Бикфордов шнур он не видел, потому что стоял, закатив от удовольствия глаза к потолку.
Фима под грохот этого водопада, извиваясь ужом, добрался до Мони.
— Не размокнет? — спросил он у Мони.
— Не должно, — отозвался друг, сосредоточенно пытаясь получить огонь. — Спички отсырели.
— Моисей, — зашептал Фима, — за тобой глаз да глаз нужен.
В ту же секунду у Мони загорелась спичка, а от нее, зашипев, побежал по траве еле видный огонь.
Именно тогда, когда куренной и его наследник держали каждый в одной руке баранку, в другой — блюдечко с чаем, вытянув к нему губы, грянул взрыв. Деревянная будка взлетела к небу, за ней вырвался темный фонтан…
Петухи, ойкнув, заткнулись. Собаки, выдержав мхатовскую паузу, остервенело взвыли.
— Тикаем! — воскликнул Фима и первым бросился вниз по холму. — Моисей, зачем? Я же хотел его только пугануть, — задыхаясь, прокричал он.
— Не рассчитал, — обреченно отозвался Моня. — Надо было брать меньше бертолетки.
Место взрыва представляло ужасное зрелище. Будки как таковой больше не существовало. Щепки от нее легли ровным кругом на огороде, прикрыв разлетевшееся дерьмо. Но самое страшное, что оно ровным слоем покрыло всю веранду с самоваром, бубликами и замершими с блюдцами в руках куренным и его сыном. Дерьмо не пощадило ни шаровары, ни вышиванку.
Атаманша заголосила, как по покойнику. Тут от страха заткнулись и собаки. Только оставшийся чистым Архангел Михаил с укоризной глядел на открывшуюся картину.

У натыканных на жерди неизменных горшков урядник беседовал с Соломоном, который стоял на своей территории с другой стороны плетня.
— Есть сведения, Соломон, что в теракте принимал участие ваш сын. Никто, кроме него, не мог сделать бомбу…
— Моисей участвовал в теракте? Да никогда! Вы же, Семен Михайлович, его с рождения знаете. И разве это теракт? Муха даже не погибла! Мы же мирные люди.
— Атаман говорит, что все жиды — террористы от рождения! И в первопрестольной вы бузу какую-то затеяли…
— Может быть, может быть, но только не Моисей. У него, чтобы вы знали, столько же динамита, сколько у вас бриллиантов…
— Я вас предупредил, господин Левинсон. Теперь пойду к Финкельштейнам. Есть сведения, что Ефим угрожал сыну атамана…
Соломон смотрел в спину урядника, пока он не скрылся за поворотом.
— Берта, — закричал он, — будем собираться. Хоть в Баку, хоть в Америку. Эта дружба с Фимой доведет Моню до цугундера.

Эпизод 3
Апрель 1909 года
Баку. Промыслы Биби-Эйбат

На дощатой платформе, закрывающей пропитанную нефтью землю, выстроилась небольшая комиссия во главе с владельцем промыслов шведом Нобелем.
Напротив комиссии собрались вымазанные в мазуте рабочие промыслов.
Между двумя группами на небольшом возвышении торчит нефтяная качалка. Вокруг нее суетится в короткой, не по росту, гимназической тужурке худой и высокий Моня, а рядом с ним спокойно настраивает какой-то механизм у основания качалки солидный усатый мастер.
Комиссия скептически наблюдает за приготовлениями этой странной парочки. Уже печет весеннее апшеронское солнце. Кое-кто из инженеров обмахивается платком.
Нобель в черной тройке и котелке недвижим, как скала.
— Таким образом, господа, — объявляет наконец Моня, — после установки изобретенной мною и изготовленной мастером Байбаковым заглушки потери на каждой скважине сокращаются на четверть фунта в неделю, следовательно, четыре пуда в год, а по всем промыслам — около десяти тысяч пудов…
Моня пригласил жестом подойти поближе. Никто не шелохнулся, поскольку хозяин с места не двинулся.
— Экономия в месяц — около десяти тысяч рублей, — грустно сообщает Моня.
Лицо Нобеля остается бесстрастным. Переводчик уже перестал нашептывать ему в ухо.
— А сколько будет стоить производство задвижек, их установка и обслуживание? — спрашивает по-английски один из инженеров.
— Больше тридцати тысяч, — по-английски отвечает Моня.
Комиссия улыбается и переговаривается.
— Но это же только разовое вложение, — отчаянно взывает Моня.
— Кем вы работаете? — по-немецки в полной тишине произносит Нобель, разглядывая Моню бесцветными глазами.
— Помощником инженера в местной конторе, — по-немецки отвечает Моня.
— Образование?
— Девять классов гимназии.
— Компания «Нефтяные промыслы братьев Нобель» отправит вас осенью стипендиатом в Сорбонну. Учите французский.
Не прощаясь, магнат развернулся и зашагал по настилу. Комиссия гуськом потянулась за ним.
Мастер Байбаков пожал Моне руку.
Качалка со скрипом продолжала работать. На ее оси кружился блестящий эксцентрик. Моня его остановил и расцеловал.

Бакинский дворик на улице Кирочной. Уже июль, и значит, на улице с утра стоит страшная бакинская жара. Открытые лестницы и галереи на всех трех этажах. На одной из дверей третьего этажа сверкала начищенная латунная табличка «Салон г-на Левинсона». Входная дверь открыта настежь, как и все остальные двери в квартире-салоне. Это способ создать хоть какой-то сквозняк. С просторного балкона квартиры, увитого виноградом, между широкими листьями видны плоские крыши соседних домов.
На балконе за столом вся семья Левинсонов. Сам Соломон Моисеевич, Моня и две его старшие вполне упитанные сестрички Люба и Мира. Вошла на балкон и мама, Берта Абрамовна, держа сковородку с горячей яичницей и помидорами для папы.
Соломон Моисеевич, не отрываясь от газеты, взялся за яичницу.
— Соломон, — сказала жена, — у меня для тебя плохие новости.
Вилка с куском яичницы замерла в воздухе.
— Соломон, подними глаза от газеты, и ты увидишь, что у тебя уже выросли дети…
Дети привычно занимались своими делами. Моня читал пухлый том «Капитала», сестры готовили себе громадные бутерброды. Масло лежало перед ними в глубокой розетке на тающем льду, на соседней, тоже на льду, возвышался брусок паюсной икры.
— А что с детьми? — поинтересовался глава дома.
— Азохн вей! — всплеснула полными руками Берта Абрамовна. — Он еще спрашивает! Счастье, что Гусманы пристроили Моню к Нобелю, и теперь он уезжает, как вам это нравится, в Париж, не приведя еще в дом ни одного приличного молодого человека…
Сестры замерли.
— У тебя есть хотя бы пара достойных приятелей с сыновьями?
Соломон Моисеевич замычал, делая вид, что у него рот набит едой. Промычал он нейтрально, так что не было понятно, есть у него подходящие приятели или нет.
— Значит, каждый четверг ты играешь в вист с босяками, — сделала единственный правильный вывод Берта Абрамовна.
Тут хозяин дома обрел дар речи.
— Почему с босяками? Доктор Фридман босяк? А скрипач Гершович? И потом, девочки еще учатся на курсах! Не надо торопиться…
— Ты бы в другом деле не торопился, — возмутилась Берта Абрамовна.
Сестры понимающе захихикали.
— Можно хотя бы в воскресенье нормально позавтракать! — Соломон Моисеевич сорвал с себя салфетку.
— Ах тебе мешают? — саркастически поинтересовалась супруга. — Так завтракай с женой Гершовича…
Сестры замерли. Обычная перепалка приобрела интересный поворот.
— При чем здесь жена Гершовича?! — Соломон Моисеевич вскочил и стал метаться по балкону.
— Яичница остынет, — язвительно заметила Берта Абрамовна. — Жена Гершовича, конечно, ни при чем, если бы Фира вас не увидела в синематографе…
Соломон Моисеевич поднял глаза к небу, будто пытаясь там прочесть ответ на этот сложный вопрос.
В это время на улице раздался переливистый свист — так свистеть умеют только голубятники.
Соломон Моисеевич выглянул вниз и радостно вскрикнул, поскольку эта новость освобождала его от продолжения неприятной темы.
— Моня, Фима внизу в пролетке!
Сестры восторженно завизжали. Берта Абрамовна всплеснула руками:
— Откуда взялся этот шмендрик[4]? Только его здесь не хватало. Что ни день, то неприятности!
Поскольку последнее слово должно было остаться за ней, Берта Абрамовна язвительно поинтересовалась:
— А Любочку Гершович он с собой не привез?
Моня закричал:
— Фима, поднимайся!

Купальня на Приморском бульваре — это крашенные белилами деревянные мостки от берега к большому коробу, тоже деревянному, стоящему в воде на сваях и не имеющему четвертой стены, той, что со стороны моря. Внутри короб разделен на две части — женскую и мужскую. В каждой есть кабины для переодевания, спуски в воду и скамейки для отдыха. На общей террасе даже имеется буфет с парусиновым полосатым навесом от солнца.
На краю купальни лицом к морю сидели рядом в полосатых купальных костюмах Моня и Фима, болтая ногами над водой. Костюм на Фиме был явно выдан другом детства. Нижняя его часть опускалась чуть ли не до икр, а бретельки наверху Фима завязал бантиком, иначе вырез, рассчитанный под шею, уходил бы ниже груди.
Загорелый худой Моня прыгал в воду прямо с площадки, минуя ступени. А когда он заплывал далеко в море, белотелый и мускулистый Фима спускался по лестнице в воду, поглядывая через сваи на плещущихся по соседству купальщиц…
Меньшая часть посетителей купальни — это спортсмены, которые, как Моня, устраивали длинные заплывы. Большая — солидные господа, так же, как Фима, стоя на неглубоком дне, с интересом рассматривали визави по женской половине.
Наконец друзья устроились в тени под навесом и заказали лимонад.
— Какими судьбами? — спросил Моня, подскакивая и прыгая на одной ноге, наклонив голову: он вытряхивал из ушей воду.
Фима неопределенно пожал плечами и ловким щелчком отправил окурок на женскую сторону. Там взвизгнули.
— А как дядя Абрам и тетя Нехама? — не унимался Моня. — Как они устроились в Аргентине? Пишут?
— Пишут. Родственникам. У меня же нет адреса.
— И что пишут?
— Что, что? Евреи где-нибудь жили не как евреи? Им что Винница, что задница, без разницы…
Официант принес высокие бокалы со звенящим внутри льдом.
— Лехаим! — подняв бокал, объявил Фима.
— Ефим, а ты что здесь делаешь?
— Так я же тут остался.
— Я что, не вижу? В Баку что делаешь?
— Слушай, Моня, у меня к тебе дело…
Моня тоскливо посмотрел на бесцветное от жары небо.
— …Одолжи мне свой паспорт. Мне отсюда исчезнуть надо. Срочно. А я тебе его пришлю обратно. Сразу, по почте. Не сомневайся. Кровью могу расписаться.
— Ты опять что-то взорвал?
— Ну вроде того… Да ладно, шучу! Меня один гад из Ростова ищет. Требует, чтобы я на его дочке женился.
— Еврейка?
— Какая еврейка?
— Девушка эта еврейка?
— Нет, хуже. Грузинка. Рыщут абреки ее папаши по всему Кавказу. Обещают зарезать. Я вообще в этом деле евреек не люблю, они какие-то мокрые. Я половой антисемит! — гордо закончил Фима.
— И куда ты, антисемит, отсюда бежать собрался?
— Сегодня ночью есть пароход в Энзели, оттуда через Тегеран в Палестину. Дальше видно будет. Кстати, у тебя как дела?
— У меня нормально. Работаю у Нобеля. Он меня посылает осенью учиться в Сорбонну.
— Пашешь на капитал!
— Слушай, Фима, сюда, я похож на дурака? Где ты, где грузинка с абреками? Паспорт я тебе дам, но через неделю сообщу, что его украли, по той простой причине, что ни в какую Персию ты не собрался и ни черта ты мне обратно не пришлешь. Я был у Гусманов, там все знают, что ты жил у Шаумяна, а он социалист, агитирует на промыслах…
— Нельзя быть таким умным, Моня! — Фима встал. — В Париж он уезжает! Взорвать бы твоих Нобелей к чертовой матери! Паспорт лучше одолжи товарищу!

Эпизод 4
Август 1911 года
Школа в Лонжюмо

Моня бежал, насвистывая и перепрыгивая через ступени, вниз по лестнице экономического факультета Сорбонны. Несмотря на набранную скорость, он, с трудом сохранив равновесие, замер как вкопанный. На перилах балюстрады сидел сияющий Фима.
Довольный произведенным эффектом, он снял кепи и приветственно им помахал.
— Каким ветром тебя занесло? — спросил ошарашенный Моня.
— Мимо проходил, — Фима спрыгнул на пол и сразу оказался по плечо земляку. — Дай, думаю, зайду повидаюсь с другом…
— Фима, ду зальст нихт зайнклюг[5]. Ты давно в Париже?
— В октябре будет два года…
— И до сих пор мимо не проходил? А теперь, шлимазл, что ты здесь делаешь? Революция у французов уже случилась, и, кстати, не одна. И они прекрасно обошлись без тебя…
Всю эту тираду Моня выпалил, взяв Фиму за грудки.
— Что ты тарахтишь! Я здесь учусь…
Фима сбросил с лацканов своей куртки руки Мони.
— Ты? Где?! Чему?!
— Моня, ты что думаешь, ты один у нас гений?..
Обиженный таким приемом, Фима, повернувшись спиной к товарищу, начал спускаться.
Моня понуро двинулся за ним.
— Где ты, там неприятности, — сказал он в спину друга детства. — Ладно, Ефим, не злись. Скажи, как ты меня нашел?
— Большое дело. Твоя мама рассказала на Приморском бульваре Гусманам, где ты учишься. Они написали в Жмеринку моей тетке Двойре. В числе других новостей вспомнили про тебя. Двойра передала все местечковые события моим в Аргентину. В том числе сообщили, что ты ходишь холостой по Парижу. Ты помнишь Цилю, дочку Двойры? Она сейчас модистка в Петербурге… Они возбудились…
— И что дальше? — тоскливо спросил Моня.
— Циля попросила меня посмотреть: правда, что ты холостой? А скажи, Моня, зачем тебе помимо химического еще и экономическое образование?
— Фима, ты, значит, за мной следил?
— А что? Тоже мне шарада. Я же не мог к тебе прийти и сказать: «Циля просит узнать: ты холостой или нет?»
— А сейчас уже готов?
— Сейчас я знаю, что ты холостой, но Циле тебя не видать, как и того приказчика, что сманил ее в столицу.
— Если так, зачем ты мне полчаса душу выматываешь? Паспорт лучше верни.
— Моня, что ты будешь делать с потерянным паспортом? Я б на твоем месте мне обрадовался — какое счастье, Фима нашелся!
— Пусть каждый останется на своем месте. Не хватало еще, чтобы ты с моим паспортом пристрелил какого-нибудь графа или герцога. Не отмоюсь вовек.
— Ну зачем ты такое говоришь? Зачем портишь мне настроение? Мне на эту разложившуюся публику патроны будет жалко тратить.
— Ты так и не сказал, чему здесь учишься.
— Тоже мне секрет. Я занимаюсь живописью в Академии искусств у профессора Делакруа.
— Это который «Свобода на баррикадах»?
— Нет, его сын.
— Все одно. Яблоко от яблони… Другого профессора найти не мог.
— Меня мой вполне устраивает, — обиделся Фима.
— А как же скрипка?
— Не успеваю, дел много. Хотя играю в одном румынском ресторане. Кормежка и все такое…
— И живешь там же?
— Нет, живу у Марика.
— Это кто, наш, канатеевский?
— Из Витебска. Тоже художник. Неплохой, кстати. — Фима задумался. — Да! Вспомнил, зачем приходил. Я хотел твой портрет написать. Для дипломной жанровой картины…
— «Явление Христа народу»?
— На Отца Небесного ты со своим шнобелем не тянешь. Я задумал большое полотно «Евреи из Умани пишут письмо Государю Императору о захвате мировой торговли керосином». Ты писец.
— Думаю, что ты еще не достиг того уровня, чтобы с меня портреты писать. Кстати, а куда мы с такой скоростью направляемся?
— Моня, не ты один учишься на двух факультетах. Я тоже тут на одни курсы хожу. Их организовал такой мощный дядька. Умнее, чем ты, Моня, в три раза. Нет, в два. Я хочу тебя с ним познакомить. Мы все больше там о политике, а я ему сказал, что у меня друг может нам и про экономику что-нибудь путное сказать.

Несмотря на короткий шаг кривоногого Фимы, он ступал вровень с длинноногим Моней. Более того, порой получалось так, что Моня за ним поспевал.
На пустой воскресной парижской улице Мари-Роз Фима остановился у дома 72.
— Который час? — спросил он у Мони.
Моня достал из жилетного кармана золотую луковицу Павла Буре.
— Девять, без двух минут.
— Не опоздали, — резюмировал Фима и закурил папироску, получив огонь после того, как резко провел спичкой у себя по бедру.
Через пару минут из входных дверей выскочил бодрый невысокий господин в котелке. Отступив к краю тротуара, он задрал голову. Из двух окон третьего этажа на него смотрели две дамы. Молодая, с пучком, в пенсне и белой блузке, и дама в годах, в черной накидке на волосах. Бодрый господин, сняв котелок, картинно раскланялся с дамами, шаркнув ножкой.
Затем он подошел к Фиме и Моне.
— Знакомьтесь, Владимир Ильич, это мой друг Моня, Моисей Левинсон, студент Сорбонны.
Выговорив эту фразу, Фима щелчком, не глядя, отправил папироску в сторону мостовой, точно попав в проезжающий экипаж с пассажирами.
Владимир Ильич с любопытством проследил за траекторией окурка, попавшего на украшенную бумажными цветами дамскую шляпку, над которой сразу появился дымок.
— Так вы, батенька, мировой пожар устроите, — резюмировал быстрый господин, а потом энергично пожал руку Моне. — Давайте, — предложил он, — пока будем добираться до наших курсов, поговорим об экономике, но на немецком. Этот язык, друзья (у него получилось «дгузья»), больше подходит для точных цифр, не правда ли? А вы можете?
Моня пожал плечами.
— Это несложно, — вмешался Фима. — Только немцам неизвестно, что изобрели вперед: идиш или дойч.
— Не все наши слушатели знают идиш, — заметил господин в котелке.
Пока продолжалась эта короткая пикировка, дамы в окнах, не замечая друг друга, продолжали разглядывать, что происходит перед домом.
Наконец троица двинулась, оглядев себя в витрине еще закрытого кафе. В большой зеркальной поверхности отразился маленький кривоногий Фима в синем матерчатом кепи, в каких ходили французские рабочие, и с красным платком на шее, коренастый Владимир Ильич в уже упомянутом котелке и полосатой тройке и длинный Моня в соломенном канотье с широкой цветной лентой и в светлом парусиновом костюме.
Три совершенно не подходящих друг другу господина шустро зашагали навстречу разгоравшемуся дню начала лета.
Зоркому Ильичу явно не нравилось, что Моня строит глазки проезжающим мимо молодым дамам, каждый раз дотрагиваясь пальцами до твердых полей соломенной шляпы.
— Что-то много евреев у нас в революционном движении, — хитро прищурившись, вдруг заявил Владимир Ильич.
— Я теперь Порошенко, — заметил Фима, — и, кстати, вероисповедание принял такое же, как у жены.
— Ефим Абрамович Порошенко, — ехидно высказался Моня.
— Зря вы, батенька, с вероисповеданием поторопились, — нахмурился Владимир Ильич.
— А шо? — огорченно спросил Фима. — Надо было какое-то другое выбрать?
— Огнепоклонство, — заметил Моня.
— Прекрасно! (получилось «пьегасно»), — воодушевленно воскликнул Владимир Ильич и даже на секунду остановился. — В этом что-то есть! Иносказательно — именно пламя революции есть наша вера!
И бодро зашагал дальше.
…Они уже пересекали Марсово поле, когда Владимир Ильич сказал:
— Что ж, батеньки мои, шагать нам еще пару часиков. На фиакре, конечно, доберемся за четверть часа, но надо беречь партийную кассу! — и он наставительно поглядел на Моню.
Умный Моня остановил экипаж. Первым на сиденье запрыгнул Владимир Ильич, за ним полез Фима, который, не оборачиваясь, сказал:
— Последний платит.
— Евреи всегда платят за православных украинцев, — пробурчал Моня, устраиваясь на переднем маленьком сиденье.

Окраина Парижа. Лонжюмо. Сельская местность. Придорожная таверна. Сдвинутые скромно накрытые в саду столы, правда, с бутылками вина. За столами тихо переговариваются человек пятнадцать.
Из остальных посетителей было лишь двое в одинаковых пиджачных парах, они сидели за столиком у входа, но с бутылкой сельтерской.
— Охранка, — многозначительно шепнул Владимир Ильич Моне.
— Если у вас такая конспирация, чего мы тащились за город? — удивился, расплачиваясь, Моня.
Владимир Ильич второй раз посмотрел на Моню с укором и резво направился к столу.
— Здравствуйте, товарищи!
Присутствующие вразнобой приветствовали лидера.
— Не будем засиживаться, — пробегая и здороваясь с каждым за руку, почти прокричал Владимир Ильич.
Добежав до тщедушного усатого кавказца с лицом, изрытым оспинами, он приказал:
— Коба! Будете вести стол. — И, поворачиваясь к аудитории, весело объявил: — У грузин тамада — вторая профессия!
— А какая первая? — вылез Моня.
— Рэволюционэр, — наставительно ответил черноусый.
Все расселись. Владимир Ильич по-хозяйски оглядел присутствующих.
— Серго! — закричал он. — Перестаньте есть глазами нашего секретаря. Ох уж эти грузины, спасу от них нет. Инесса! Товарищ Арманд, пересядьте.
— …Таким образом, — закончил через час свое выступление Владимир Ильич, — социалистическая революция в России неизбежна.
На пустом столе, где остались только початые бутылки и стаканы, речь главного оратора присутствующие за исключением Мони старательно конспектировали. В том числе и двое одинаковых у входа-выхода.
— Вам, батенька, что-то непонятно? — спросил Владимир Ильич у Мони.
— Да нет, все понятно, но ваша концепция построена исключительно на социальной политике, а вместо экономического анализа лозунги. То есть вы телегу поставили впереди лошади…
Владимир Ильич, заглядывая в глаза усатого, проникновенно у него спросил:
— Вы слышали, Коба, к нам, оказывается, приехал родной брат Плеханова?! — Потом повернулся к Моне: — Здравствуйте, дорогой наш Моисей Валентинович! — И сразу, без перехода, закричал: — Ефим! Порошенко! Вы кого сюда привели! Где вы раскопали этого фигляра-оппортуниста! От кого угодно, но от вас, Ефим, я такого вероломства не ожидал… А вы, Клим, что молчите? Вы же настоящий пролетарий, а не интеллигентское говно! Пора учиться давать отпор мелкобуржуазной сволочи!
Парень с простым лицом, аккуратным пробором, одетый в косоворотку, смущенно потупился и кивнул.
— Что вы, батенька, все время киваете, как китайский болванчик…
Тот, кого Владимир Ильич назвал Климом, вновь кивнул.
— Тьфу! — завершил свой монолог картавый гуру.
Моня встал, раскланялся.
— Помяните мое слово, боком выйдет вам ваша революция! — на прощание сказал он.

Эпизод 5
Август 1919 года
Баку. Операция «Деньги Нобеля»

Они сидели в чайхане в Нагорном парке. Моня и главный управляющий нобелевскими промыслами в Азербайджане господин Юханссон. Внизу под ними млела на жаре бакинская бухта. На золотистой от солнца воде темнели силуэты трех эсминцев. Дежурный катер тащился от мрачных кораблей к берегу.
— Как хорошо, что вы меня сюда привезли. В конторе днем находиться невозможно, — сказал высокий грузный швед, блондин с красным лицом. — Тем более тема нашего разговора довольно конфиденциальная, а у любой стены есть уши.
— Если, господин Юханссон, речь идет о секретах, то здесь нас действительно никто не услышит.
— Я вчера говорил с английским консулом господином Донелем. Мак убежден, что Баку туркам не уступят. Так что есть смысл расширяться.
— А большевиков они в расчет не берут?..
— Господин Левинсон, какие большевики! Бакинская коммуна разбежалась. Ленин заперт в Кремле. Мир теперь принадлежит Антанте.
Мимо их столика прошел английский офицер с местной дамой. Турнюр ее платья только подчеркивал зад необыкновенной выпуклости.
Сидящие за соседним столиком местные торговцы в маленьких папахах из перламутровой каракульчи восторженно зачмокали: «Пах! Пах! Пах!»
— Вот видите, все лучшее отныне достается им, — и господин Юханссон, обмахиваясь широкополой соломенной шляпой, восхищенно посмотрел вслед даме.
Моня, вытянув ноги, уставился в неподвижное море.
— Необходимо срочно продавать заводы по производству керосина, а заодно избавляться от промыслов, — задумчиво произнес он.
— Ваши чудачества переходят границы разумного, — ответил швед. — Господин Нобель просил меня прислушиваться к вашим советам. Но прошу вас, сперва как следует подумайте, потом высказывайте свои оригинальные мысли, а то не поймешь сразу, к чему прислушиваться.
Скользя, будто вальсируя, к ним подлетел чайханщик в белом фартуке. В одной руке он держал поднос, через другую у него было перекинуто полотенце, которым он все время вытирал взмокшую физиономию.
Перебросив полотенце теперь через плечо, чайханщик ловко переставил все, что было на подносе, на мраморную столешницу — вазочку с колотым сахаром и щипцами, вазочку с засахаренными фруктами, стаканчики-армуды и круглый фаянсовый чайник.
— Гэнаб[6] Гунар, — подхалимски улыбаясь, обратился он к шведу, — вы все правильно предсказываете. Когда будет не так жарко?
— В конце сентября, — важно ответил швед.
— Спасибо, господин! — восторженно отозвался чайханщик. — Вы настоящий фалчи[7]. — Он разлил дымящийся чай.
Юханссон развеселился, но Моня по-прежнему не сводил глаз с горизонта, почесывая пальцем висок.
— Продавать, и чем скорее, тем лучше!
— Что вы все заладили: продавать, продавать…
Листья огромного платана, закрывающие открытую площадку чайханы, лениво шевелились. Маленький ветерок рождался только на этой горе.
— Дорогой, что продаешь? — спросил сидящий за спиной у Мони купец. Ветерок донес до него слова, громко сказанные управляющим.
— Все, что у тебя есть, продавай, — посоветовал озадаченному торговцу Моня.
— Послушайте, господин Левинсон, если для вас мнение консула Донеля ничего не значит, то знайте, что генерал Денстервиль…
— Генерал — осел, а консул — болтун!
— Это становится невыносимым, — возмутился швед, — я сегодня телеграфирую в Стокгольм и потребую, чтобы меня освободили от вашего присутствия в компании.
— Я вчера ночью получил письмо от Нобеля. Он ответил на мой доклад. У меня полный карт-бланш на дальнейшие действия.
Моня достал из внутреннего кармана распечатанный конверт с вензелем.
— Какой доклад? Когда вы его сделали? Как переслали? — Юханссон, говоря это, протирал платком пенсне, потом напялил его на нос и углубился в изучение директивы.
— Как послал? С родственником-негоциантом. Он мой троюродный брат. Написал я свой доклад на идише. Кто может прочесть идиш?
— Нобель знает идиш?
— Нобель не знает. Мой родственник Яша перевел Эммануилу Людвиговичу мое послание.
— Вы в такие вопросы посвящаете родственников?
— Гунар! Не надо так переживать! Яшу нефть не волнует. У нас свои дела, у него свои. Он возит в Стокгольм через Баку из Персии сухофрукты…
Управляющий наконец оторвался от чтения письма. Снял пенсне.
— Как все это понимать? — спросил он.
— Так, как написано. Вы продолжаете работать, как работали. Я буду искать и договариваться с покупателями. До момента окончательного заключения сделки о ней будем знать только мы двое и, естественно, покупатель и выбранный банк.
— Вы уверены, что покупатель тоже будет сохранять эти условия?
— Контракт будет так составлен, что по-другому он не сможет.
— Господин Левинсон, я, например, не уверен в правильности вашего прогноза. Я не представляю себе, что Британия уступит этот нефтяной Клондайк, как вы уверяете, большевикам.
— Увы, но это случится даже раньше, чем пройдет год. Кстати, Яша свою семью уже вывез и со своими поставщиками разорвал все связи.
— Какой Яша?!
— Гунар, слушайте внимательно. Яша, мой троюродный брат. Сын тети Раи и дяди Рувима. Его еврейский нос будет подлиннее моего. Он первым чувствует, когда начинает пахнуть неприятностями.

Прошел месяц, наступил сентябрь. Теперь действие перенеслось на тихую небольшую улицу с дорогими особняками. Деревья смыкаются над ней, образуя тенистую аркаду, а заканчивается она выходом на набережную, где происходит оживленное движение экипажей. Они то открывают, то закрывают вид на синее-синее море.
Моня вылез из пролетки у одного из особняков. Перед парадным входом, который обозначали два мраморных льва, выстроилось конное сопровождение огромного, со всех сторон хромированного авто, сверкающего даже в тени.
Презрительными взглядами абреки проводили подходящего к особняку Моню с большим кожаным портфелем. Зато навстречу ему выскочил молодой франтоватый кавказец в офисной тройке.
— Господин Тагиев вас уже ожидает, — по-азербайджански сказал франт-секретарь.
— Но, по-моему, у меня в запасе еще пара минут, — ответил Моня по-русски.
— Их хватит только на то, чтобы дойти до кабинета, — недовольно и тоже по-русски ответил франт, который подпрыгивал от нетерпения, провожая Моню по роскошной мраморной лестнице.
Маленький и тщедушный чернобородый миллионер Тагиев сидел за огромным письменным столом. Одет он был в строгий европейский костюм, но на голове у него красовалась маленькая папаха из каракульчи.
— Давай еще раз скажи о своих предложениях, — сказал нефтяной магнат, недовольно оглядывая слишком молодого партнера.
Моня, сидя напротив в низком кресле, чтобы посетители смотрели на хозяина кабинета снизу вверх, открыл портфель и достал из него шесть картонных папок.
— Здесь весь капитал «Товарищества нефтяного производства братьев Нобель». Промысловые поля, железнодорожные цистерны и нефтепровод, морские причалы и танкеры. Кстати, у нас в Сабунчах первый в мире нефтеперегонный завод, второй — в Екатеринославе…
— Этот можешь выкинуть в отхожее место. Екатеринослав — Советская Россия.
— Уже неделю как город заняла конница генерала Шкуро. Комиссаров повесили. Антанта поддерживает генерала Деникина. Шкуро получил английский орден от короля.
— Слушай, без тебя знаю. Что в шестой папке?
По мере перечисления шведских активов Моня перекладывал папки с одной стороны на другую.
— Это недвижимость в Петербурге, Москве, Баку, причалы в Энзели, особняки в Лондоне и Берлине. Всего четыре виллы, двенадцать шестиэтажных доходных домов и три поместья, включая швейцарское.
— Петербург и Москву отправь туда же, где твой завод в Екатеринославе.
— Господин Тагиев, в докладной записке, поданной на ваше имя, я указал, что активы продаются полностью, без изъятий…
— Тогда дальше говорить не будем!
Моня встал, раскланялся. Магнат даже не мигнул. Дверь кабинета перед Моней отворил все время стоявший за его спиной абрек, увешанный оружием, в мохнатой папахе, надвинутой на глаза так, что она перетекала в бороду. Еще два таких же ряженых стояли по углам.
— Слушай, как тебя? Моисей, я знаю, что ты всем свое письмо разослал — и Манташеву, и Мухтарову, — раздалось за спиной у Мони, когда он уже взялся за ручку двери.
— Конечно, — повернувшись к письменному столу, ответил Моня. — Но переговоры начал с вас…
Гаджи Зейналбандин Тагиев щелкнул пальцами. Из боковой портьеры, как из шкатулки, выскочил франт с усиками, встречавший Моню.
— Ты ему папки дай для экспертизы, — хитро прищуриваясь, сказал магнат. — Он тоже, как и ты, Сорбонну заканчивал. А мы с тобой пойдем чай попьем и поговорим о том о сем…

Во внутреннем дворике особняка цвел райский сад. Гуляли, распушив хвосты, павлины, шумел рукотворный водопад, не заглушая, впрочем, пения птиц.
В беседке за большим столом сидели дети от трех до десяти лет, все в одинаковых матросских костюмчиках: только мальчики в маленьких папахах, а девочки в шелковых белых платках. С ними в простом светлом платье пила чай бонна. На маленьком столике в углу беседки пыхтел самовар, рядом с ним стояли навытяжку официанты. Абреки привычно разошлись по углам. Дети встали. Сполз со стула даже трехлетний матрос. Девочки сделали книксен, взявшись пальцами за темно-синие юбки. Мальчики отдали честь. Босой трехлетка тоже тянул руку к виску.
— Вольно! — смеясь, скомандовал отец семейства. — А это воспитательница моих наследников. Миссис Энн Вулворт. Англичанка из Парижа. По-русски она ни бум-бум, но говорить все равно будем на фарси. Я знаю, что вы им владеете.
— Миссис Энн! — окликнул магнат.
Французская англичанка, которая тоже присела в поклоне, подняла голову…
— Хочу вам представить Моисея-ага.
Бонна сделала еле заметный книксен.
Моня замер, а потом шумно сглотнул.
И хотя миловидная рыжая, веснушчатая и черноглазая бонна не производила ошеломляющего впечатления, но Моне показалось, что вокруг нее разливается свет, как в Цвингере вокруг «Мадонны» Рафаэля.
Нефтепромышленник, который все подмечал, вдруг почему-то на английском сказал:
— Тент процент офф, и я все беру.
— А экспертиза? — слабо удивился Моня.
— Я и без этого ученого клоуна знаю, что есть у Нобелей и сколько это стоит…
Они сели за дальним концом стола. Официанты ловко расставили перед ними блюдца с пахлавой и разлили горячий чай.
Голова Мони непроизвольно поворачивалась в сторону бонны, лицо которой постепенно наливалось краской.
— Хамсы[8], посидели и хватит, — хлопнув в ладоши, по-азербайджански повелительно воскликнул отец семейства. — Идите играть, рисовать, танцевать… Учитесь, одним словом…
Дети гуськом вышли из беседки. Трехлетка держал за руку пунцовую бонну.
— Давай, Моисей, о деле. Как Нобель будет расставаться со своими промыслами? Уверен, что у него есть какой-то план. Кстати, где он сейчас?
— В Кисловодске, снял дачу, лечится нарзаном…
— С этой революцией нервы совсем плохие стали. То убегаем, то прибегаем. То мой дом реквизировали, то обратно возвращают. «Гаджи-ага, вы национальная опора», — проблеял, передразнивая власти, Тагиев.
— Каждый месяц мы открыто будем передавать вам в договорное управление по одной из шести заявленных частей «Товарищества Нобелей». Одновременно с первым пакетом ваш уполномоченный должен подписать с представителями Нобеля в Стокгольме секретный договор о продаже. После того как деньги поступят на счет в Коммерцбанке, переходим к следующему разделу…
— Панику одновременно с передачей не хотите устраивать?
— Естественно. Объясняем привлечение вашей компании сложностями управления, поскольку семья возвращается в Европу…
— Скажи честно, какую вы предусмотрели премию покупателю?
— В случае успешной продажи первых пяти частей шестая — недвижимость — передается через год и бесплатно.
— Чох яхши[9], по рукам! И еще три процента скидки за знакомство с англичанкой.

На тенистой улице, куда Моня в прошлом году приезжал к нефтепромышленнику Тагиеву, дул уже майский веселый ветер, который бакинцы называют «моряна». Он раздувал по ней, прежде идеально чистой, летящий мусор.
Спустя восемь месяцев у того же особняка стоял тот же автомобиль, с таким же конным конвоем, только мраморные львы исчезли, а всадники были не в папахах, а в буденовках и расстегнутых шинелях с синими разворотами. Но их взгляды, брошенные на Моню, ничем не отличались от презрения прежнего конвоя.
Правда, прошлой осенью Моня вошел в особняк сам, а теперь его вели две безликие особы в черных кожаных фуражках и черных куртках.
Новым было то, что при входе в особняк висела наскоро сделанная табличка «АзербГубЧК».
Впрочем, и франта-секретаря Моня тоже встретил. Его, окровавленного, тащили за ноги вниз по лестнице такие же безликие. Невидящим взглядом бывший выпускник Сорбонны посмотрел на Моню. Все его силы уходили на то, чтобы подложить под ухо руки — чтобы голова не билась о мраморные ступеньки, на которых уже не было ковровых дорожек.
В знакомом кабинете за столом магната сидел молодой человек в студенческой тужурке. Не здороваясь, не поднимая головы, он читал лежащие перед ним бумаги. Моню посадили напротив него в то же кресло, в котором он сидел почти год назад, но на несколько метров отодвинутое от стола. Безликие встали рядом по обе стороны.
Следователь ГубЧК, кем, по-видимому, являлся бывший студент, снял очки и, глядя мимо Мони, брезгливо сказал:
— Гражданин Левинсон, у нас нет времени вести протокол и вообще заниматься буржуазным судопроизводством. У вас, как у каждого еврея, есть два выхода. Или вы сейчас мне рассказываете, где деньги Нобелей, которые вы прикарманили, или добро пожаловать, как говорится, к генералу Духонину…
Для убедительности «студент» положил на стол маузер, повернув его дуло в сторону кресла напротив.
— Нет, нет у меня никаких денег. Я всю дорогу об этом твердил вашим товарищам, — всплеснул руками Моня. — Меня чужое добро не привлекает, — и осекся, потому что намек получился слишком явным.
У следователя резко стала подергиваться щека — явно следствие недавней контузии. Он даже стал заикаться.
— Д-до з-завтра подумай, сука! Н-не в-вспомнишь, я сам тебе утром п-пущу п-пулю в лоб. Уведите!
Безликие вытащили обмякшего Моню из кресла.
Теперь, когда его развернули к двери, он увидел, что в углу сидит в такой же кожанке Фима. Когда Моню провели мимо него, Фима, скрипя курткой, поднялся с кресла и, разминаясь, направился к «студенту».

— Что вы про все это думаете, товарищ Дювалье? — спросил следователь у Фимы.
— Я знаю Левинсона с рождения, — ответил Фима, ставший после Парижа Дювалье. — Он считает на три хода вперед. Конечно, денег у него в Баку нет. Деньги давно там… — И Фима махнул рукой в непонятном направлении. — Надо провести разведмероприятие.
— Надо не разглагольствовать, а расстрелять, — возразил «студент» и для убедительности стукнул маузером по столу. Маузер рявкнул выстрелом, прострелив оттопыренную полу куртки Фимы.
Хрустя простреленной кожанкой, Фима моментально выхватил из рук опешившего следователя оружие.
— Да я тебя, кокаинист несчастный, прямо сейчас прикончу и не задумаюсь!
Следователь зарыдал. Фима смачно на него плюнул и с маузером вышел из кабинета.

Сумерки уже сгустились, когда Фима сбежал с парадной лестницы. Ни автомобиля, ни кавалеристов не было, но все окна особняка были освещены. На пустой улице напротив входа в особняк стояла только молодая женщина с узелком.
Фима искоса взглянул на нее… и остолбенел. Перед ним стояла прекрасная незнакомка. Фима еще не знал, что это англичанка-француженка Анна.
— Вы работаете в этом учреждении? — спросила по-французски молодая женщина, подойдя к Фиме.
Фима огляделся по сторонам, будто желая удостовериться, где он находится.
— Естественно, — выдавил он из себя.
— Тогда помогите мне, товарищ комиссар. Сюда утром увезли моего жениха, но никто мне не отвечает, где он.
— Как зовут жениха? — тоскливо спросил Фима, уже зная ответ.
— Моисей Соломонович Левинсон, — ответила женщина. На русском она говорила с сильным акцентом.
— Уходите, срочно уходите туда, — резко ответил Фима, мотнув головой от моря. — Я буду вас ждать через пятнадцать минут на углу Ольгинской и бульвара. Жених, твою мать… — И развернувшись, Фима зашагал в сторону гудевших в темноте тяжелых валов. В лицо ему била тугая моряна.

— В два часа ночи вы должны прийти к этому месту, — сказал Фима, доведя невесту Мони после встречи по набережной Приморского бульвара до одного из причалов. Рядом темнела купальня, где они с Моней загорали десять лет назад. — Взять с собой только необходимые вещи. Стойте здесь, за деревьями. На свет выйдете только тогда, когда я вам подам знак. Vuis comprenous?
— Oui, je tout comprende[10].

Ночью ветер стих. Лунная дорожка, казалось, добегала до кустов китайской розы, за которыми пряталась Анна. Свет от луны был куда ярче, чем от пары керосиновых фонарей на стойках у маленькой пристани.
Анна наблюдала, как на черной воде качается, пыхтя, маленький катер.
На плоской надстройке с иллюминаторами, закрывающей крошечное машинное отделение, сидел, дымя папиросой, Фима и сплевывал в слабый прибой. Прошло немного времени, и все те же двое безликих вывели на причал Моню.
— Наше вам с кисточкой! — сказал Фима, не меняя позы.
— Ты чего так вырядился? — спросил Моня.
— Я, между прочим, начальник разведки Одиннадцатой армии.
— Фенимора Купера начитался, тоже мне Следопыт. А этот дергающийся недоучка, что меня запугивал, откуда?
— Тебе какая разница?
— Запомни, он злопамятная тварь.
— Не бери в голову, — махнул Фима. — Лучше скажи, как тетя Берта? Как дядя Соломон?
— Родители с сестрами еще до войны вернулись на Украину.
— Ты один, что ли?
— У меня есть невеста, Фима, и кончай изображать из себя Ната Пинкертона…
Фима лениво поднялся, выстрелил вверх окурком. Тот полетел в небо, как ракета, разбрасывая на необыкновенной высоте искры. Безликие с восторгом проследили его многометровый полет. После чего Фима перешагнул на причал и обнял Моню.
— Невеста, выходи! — приказал он и для убедительности свистнул. С портпледом и тем же узлом из кустов вышла Анна.
— Моисей, — сказала она, — я захватила твой выходной костюм.
— Будет в чем хоронить, — одобрительно заметил Фима.
— Фима, я от тебя такого не ожидал, — грустно заметил Моня, но было неясно, о чем он: о своем спасении или о грубой шутке товарища.
— Документы возьми, — Фима протянул Моне бумаги. — К утру будете в Энзели, а в Персии выкручивайтесь сами.
Моня взял за руку Анну, и они перешли на катер.
— Последний платит, — крикнул вдогонку Фима, но Моня мог его не услышать. Машина застучала в полную силу, за кормой выросли белые буруны. Парочка села на Фимино место, прижавшись друг к другу, шум от пенящейся волны и грохочущих поршней заглушал все вокруг.
Фима стоял вместе с безликими на причале до тех пор, пока черная точка катера не растворилась в лунной дорожке.
— Будем оформлять начало операции «Деньги Нобеля», — сказал он вслух, явно для передачи.

Эпизод 6
Апрель 1923 года
Италия. Сорренто

Моня сошел с качающегося пароходика на небольшую площадку, поднялся по широкой лестнице и вышел на городскую улицу, где его ждал молодой человек со спортивной фигурой, но уже с приличными залысинами. На нем были яркий полосатый пуловер, теннисные брюки и парусиновые тапочки. Кепи с шоферскими очками он держал в руках.
— Максим Пешков, — сказал он, наградив Моню крепким рукопожатием. — Я в телеграмме точно описал свою внешность?
— Учитывая, что наш лайнер из Неаполя встречаете только вы, исключительно точно, — вежливо ответил Моня.
Молодой человек взял у Мони портплед, дорожную сумку и положил багаж на задний диван ярко-красного двухместного открытого автомобиля, после чего сел за руль, опустил очки и натянул перчатки.
Не успел Моня закрыть за собой дверцу, автомобиль рванул так, будто через секунду пристань с пароходиком должна была взлететь на воздух. Не снижая бешеной скорости, авто помчалось вверх по серпантину.
Через десять минут кабриолет проскочил в открытые ворота виллы. Моня с трудом успел прочесть вырезанную на каменном столбе надпись «Il Sorito».
Ярко-красный снаряд на колесах сделал полуразворот вокруг клумбы и замер у двухэтажной виллы. Максим выскочил из авто и махнул Моне рукой: «Следуйте за мной».
Они обошли дом и вышли на террасу, окруженную кипарисами. Перед балюстрадой деревья раздвигались, открывая изумрудное море.
На подушках, разложенных на каменной античной скамейке, сидели три роскошные дамы, одна красивее другой, и лузгали семечки. Посреди площадки стоял столик с разложенными шахматами. Над доской склонились офицер в форме французского иностранного легиона и… Фима в строгой тройке и котелке. Великий пролетарский писатель, поглаживая прокуренные до желтизны усы и поставив ногу на краешек стула офицера, стоя наблюдал за развитием партии…
— Папа, — громко сказал Максим, — познакомься. Это тот самый Моисей Левинсон.
— Милости просим! — пробасил Алексей Максимович, заключив в объятия оторопевшего Моню.
Шахматисты тоже встали. Оба они были одинаково короткие, худые и кривоногие. У офицера левый пустой рукав френча был всунут в карман.
Алексей Максимович подошел к ним и обнял за плечи.
— Это мой одновременно и крестник, и сын Зиновий.
— Лейтенант Пешков, — откозырял однорукий легионер.
— К пустой голове руку не прикладывают, — наставительно сказал Горький и водрузил на лысеющую голову приемного сына (только в этом он был похож на родного) котелок, сняв его с головы Фимы.
— А это наш бакинский гость Ефим Баба-заде, представитель треста «Азрыба». — Горький подтолкнул Фиму вперед, тот поклонился. — Он привез нам пять фунтов каспийской осетровой икры да еще трех осетров. И все во льду, да еще с древесным углем внутри.
С женской скамейки раздалось легкое восторженное повизгивание.
— И еще в Баку меня зазывает… Кавказец. Они гостеприимные.
— Алексей Максимович, — вкрадчиво произнес приемный сын, — Моисей Соломонович — это тот самый специалист, которого рекомендовал мне в Сан-Ремо Эммануил Людвигович.
— Какой еще Людвигович? Черт, не выговоришь, — удивился писатель.
— Да Нобель, я же вам докладывал. Моисей Соломонович — тот самый человек, по мнению Нобеля, который способен добиться выплаты ваших гонораров в Соединенных Штатах.
— Замечательно, — обрадовался Горький. — Без насилия. А то вот Баба-заде грозится всех моих издателей там перестрелять…
После этого он чмокнул Фиму и вернул ему на голову котелок.
— Ну пошли, я тебе расскажу про этих грабителей из города желтого дьявола. А с лучшей частью человечества ты еще успеешь познакомиться.
С женской скамейки недовольно взвизгнули.

С террасы на высоком откосе хорошо было видно, как солнце роскошно исчезало, погружаясь в море. Моня и Фима курили папироски у балюстрады.
— Ты решил, что, если обрезанный, можешь считаться мусульманином? — поинтересовался Моня.
— На азербайджанке женился, поменял фамилию, — коротко ответил Фима.
— Тебя как в Сорренто занесло? Что за икру ты здесь мечешь?
Не обращая внимания на вопрос Мони, Фима спросил:
— Как Анна? Дети есть?
— С женой все хорошо, два года назад родился наследник, маленький Соломон. А ты чего так вырядился? Маузер же некуда спрятать…
— Моня, чтоб я так не жил, как ты предсказываешь! — Фима задрал брючину. В резинку, поддерживающую носок, был вставлен плоский «браунинг». — Ты что в Лонжюмо Ильичу втюхивал?
Моня вздохнул.
— Горбатого могила исправит. А насчет вашей власти, так это же не за год, не за два. И царь вам наследство неплохое оставил. Кстати, паспорт ты мне так и не вернул.
— Зачем он тебе?
Моня вздохнул еще печальнее.
— Потому что он мой. А что это за дамы?
— Самые красивые женщины России. Черненькая — это Мария Закревская, сейчас она баронесса Будберг. Деньги из старика качает. Та, что с прямой спиной, Мария Андреева, прима Художественного театра, а с золотой косой вокруг головы — мама Максима, Екатерина Пешкова…
— И он со всеми ними?!
— А что тут такого? По очереди.
— Старик ведь уже.
— Посмотрим, что с тобой будет в пятьдесят шесть… Был бы я писателем, я б еще негритянку добавил. Как ты думаешь, Моня, у них все так же, как и у наших?
— У евреек?
— Моня! У черных.
— Не знаю, наверное, так же.
Солнце уже почти скрылось в море, успев покрасить облака над ним во все оттенки красно-оранжевого.
— Ты, Фима, не вернешь старика в Совдепию.
— Деньги кончатся, сам прилетит. Буревестник. Тех, что ты должен выцарапать, надолго не хватит. А трех теток содержать, думаешь, легко…
— Не знаю, не пробовал. Ты отсюда в Баку?
— Может быть. Еще не решил.
— Что, приказа не получил?
— Моня, что ты, как старый еврей, лезешь во все дырки? Получил — не получил…
— А нас с Анной отпустил по чьему приказу?
— Фрессе[11], — остановил друга Фима. — Встретились, и ладно.
И он неуклюже обнял Моню. В это время вечер погас.

Эпизод 7
Июль 1925 года
Нью-Йорк. Бруклин

Моня стоял за прилавком красной тележки на велосипедных колесах между 42-й улицей и Парк-авеню. Он продавал хот-доги. Взяв у покупателя пятицентовую монету, Моня ловко начал укладывать сосиску в разрезанную булку. Перед тем как сунуть ее в бумажный пакет, привычно спросил:
— Кетчуп, горчица, пикули?
— Горчицу, — ответил покупатель. Голос привлек внимание продавца. Моня поднял глаза:
— Фимка!
Перед ним стоял джентльмен с усиками а-ля Валентино, в мягкой соломенной шляпе с большими полями, в шелковом летнем костюме.
— Ефим! Баба-заде!
— Чего орешь! Ну я. И что? Во-первых, я женился, и теперь я мистер Адамс, Джон Фостер Адамс. Во-вторых… — Фима задумался, что во-вторых, и через паузу просто скомандовал: — Закрывай свою лавочку.
Моня покатил тележку вниз по 42-й, чтобы пристроить ее под мостом, ведущим на Гранд Сентрал. Он рассказывал старому другу:
— Представляешь, бросил работу во Франции, перебрался сюда по просьбе Алексея Максимовича, а Горький вышел из моды. Здесь его никто не печатает. Поэтому никаких агентских процентов, о чем договаривались в Италии, я не имею…
— Да, — резюмировал Фима, — скурвился у них пролетариат. Подался в тред-юнионы. В галстуках профсоюзные боссы ходят. Твари продажные. — Фима сплюнул и попал точно в глаз лисицы на манто проходящей дамы. — Все здесь в буржуи метят.
— Какие буржуи, Фима, опомнись, у них скоро дикий кризис начнется, по моим подсчетам.
— А что с теми, старыми гонорарами, из-за которых ты приезжал в Сорренто? — Фима, казалось, не обратил внимания на прогноз Мони.
— Суды я выиграл. Но полагающуюся мне премию Алексей Максимович прислать не удосужился. На телеграммы не отвечал. Наверное, они до него не доходили…
— Короче, сидишь без копейки!
— На жизнь я зарабатываю, Анна дома шитьем занимается. Выкручиваемся.
— А тележка откуда?
— Фима, у меня в Бруклине чудесный сосед. Итальянец. Точнее, сицилиец. Вито Корлеоне. Просто русская душа. Деньги может запросто одолжить. Купил мне тележку, так что мы компаньоны, а Анне швейную машинку в долг приобрел…
— Тоже компаньоны?
— Всего десять процентов от заказов. Его жена — подруга Анны, поэтому с клиентурой все нормально. Ты же знаешь, у евреев свои портные, так что мы обшиваем итальянцев…
Фима остановил свистом такси.
Моня назвал адрес.
Yellow car, переехав Бруклинский мост, остановился на оживленной улице. Фима, выйдя наружу и подойдя к шоферу, расплатился. Огляделся. Перед ним на ступеньках лестницы, ведущей к входным дверям обшарпанного трехэтажного дома с полуподвалом, играли в детское домино с картинками парочка четырехлеток: белобрысый и чернявый.
— Хай, Сони, — поприветствовал одного из игроков Моня, который с трудом вылез из такси с огромными бумажными пакетами в обеих руках. Он не с первой попытки сумел ногой закрыть дверцу машины.
— Бонджорно, Майкл, — отозвался смуглый, не поднимая головы от деревянной змеи на ступеньке.
Моня присел, чтобы ничего не вывалилось из пакетов, и поцеловал блондина в макушку.
— Ну папа, — недовольно отозвался второй игрок, тоже не отрываясь от своих костяшек, расставленных перед ним.
— Это Сони, старший сын Вито, — сообщил Моня, — у них еще есть дочка и сын-младенец. А это мой единственный, Соломон. Мама дома? — без паузы спросил отец, спускаясь под лестницу, где сидели дети, в полуподвал.
— А где она еще может быть? — удивился ребенок.

За столом Фима старался не встречаться с Анной взглядами, но исподтишка за ней наблюдал. Жена его друга детства совершенно не изменилась. Фима напрягся. Его визит был хозяйке явно не по вкусу. Она даже не пыталась улыбнуться.
— Ты зачем привел в дом этого бандита? — на азербайджанском спросила она.
— Энн, — обиделся Моня, — ты, наверное, забыла, что Фима азербайджанского не знает?..
— Ты хочешь, чтобы я это повторила на русском?
— Ничего страшного не случилось. Мы не представляем для него никакого интереса. Извини, Фима, — обратился он к гостю, — Анна забыла, что ты не понимаешь азербайджанский. Она спрашивает, какими судьбами тебя сюда занесло.
— Женился, — коротко ответил Фима. — А теперь слушайте сюда. Костюм, что тогда вывезли из Баку, сохранился?
Анна гордо кивнула.
— Вот, Моня, я пишу тебе адрес. Это на Манхэттене. Пятая авеню. Фирма «Амторг». Здесь нет советского посольства, постпредства, всеми дипломатическими делами занимается эта торговая фирма. Придешь через три дня. Тебя возьмут экономическим советником. Я договорюсь.
— Это ваше шпионское гнездо? — спросила Анна.
— В том числе, — небрежно ответил Фима. — Я через пару недель возвращаюсь в Москву…
— С женой? — уточнила Анна.
— Нет, она пока останется здесь… Так что вряд ли в ближайшее время увидимся. А начальником твоим будет Склянский. Эфраим. Эфраим Маркович. Он вырос рядом. В Житомире. Гимназию окончил с золотой медалью.
— Это тот Склянский, что был заместителем Троцкого? — удивился Моня.
— Тот, тот. Начальник штаба РККА.
— Что означает РККА? — с трудом выговорила Анна.
— Рабоче-крестьянская Красная армия, — пояснил Фима. — Все время на Сталина цыкал за это и слетел. Но мужик хороший, толковый. В общем, наш ровесник. Не пожалеешь. Зарплата будет хорошая.
Когда Моня вышел проводить Фиму, тот по-азербайджански ему сказал:
— Услуга за услугу. Ты договорись со своим итальянским соседом и завтра познакомь меня с этим Корлеоне у твоей тележки.
— На кой он тебе сдался? — удивился Моня.
— Не твое дело, — отрезал Фима.
Когда Моня вернулся, Анна ему сказала:
— Ты крепко подумай, прежде чем наниматься к дьяволу.
— Все они дьяволы. И те и другие. Я продаю свой ум, а не бессмертную душу. Да я и душу продам, только чтобы моя жена жила в человеческих условиях. И Соломон должен получить достойное образование.
Анна заплакала. Горько-горько.

В главном кабинете «Амторга» уже бывший руководитель Исай Хургин сдавал дела новому начальнику Эфраиму Склянскому. Неожиданно дверь распахнулась, и на пороге нарисовалась совершенно нелепая фигура. Здоровенный мужик, одетый в заправленную в брюки клеш тельняшку с обрезанными рукавами.
— Серега! Яровой! — воскликнул Склянский. — Какими судьбами!
— Эфраим Маркович! Я как услышал, что вы приехали, бросил все — и к вам!
И две противоположности — маленький худой, с усиками, в пенсне, типичный интеллигент и революционный матрос с плаката — слились в объятиях.
— Знакомься, Исай, это Яровой. Он охранял Сталина в Царицыне.
Хургин с кривым лицом поклонился.
— Яровой, кого ты здесь будешь караулить?
— Бери выше, Маркович. Я теперь резидент внешней разведки. — И, покосившись на Хургина, бывший матрос добавил: — Об этом должен знать только руководитель «Амторга».
— И все полицейские Нью-Йорка, — добавил Хургин.
— Ты чего, в таком виде по городу разгуливал?
— Что вы, Эфраим Маркович, это я с верхнего этажа спустился. Я в тельнике человеком себя чувствую. А расшифровал меня, я думаю, эта сволочь из ОГПУ, Фимка Финкельштейн. Завидует нашим успехам.
— Да, кстати, про ОГПУ. Мне Менжинский сегодня прислал шифрограмму, чтобы я взял к себе советником некоего Моисея Левинсона. Якобы финансового гения. У Нобеля в Баку работал. За месяц до нашего прихода успел все нобелевское хозяйство распродать.
— Небедный у нас получился товарищ Левинсон, — заметил Хургин.
— Ты, Сергей, попроси своих ребят посмотреть за этим гением, — велел Склянский.
— Исполним в лучшем виде. От нас никакие Левинсоны-Шмеерсоны не спрячутся. Из-под земли любого достану!
И Яровой изобразил нечто похожее на «Яблочко».
Хургин поморщился. Склянский засмеялся.

Спустя месяц.
Моня поднялся из распаренного сабвея. Асфальт проминался под его ногами, обутыми в новые башмаки. Пиджак он перекинул через плечо и максимально распустил узел галстука. Моня нес портфель из натуральной кожи, и по всему было видно, что жизнь у него наладилась.
По дороге к дому на другой стороне улицы он увидел странную картину. Неторопливо шел его сосед Вито Корлеоне, а в нескольких шагах от него в ту же сторону, но отставая и рассматривая витрины, вышагивали Фима и охранник из «Амторга» Яровой, одетый вполне цивильно. Невидимая связь между Вито и этой парочкой была очевидной. Моня сперва дернулся к ним, но тут же остановился. Поставил портфель на землю, затолкал в него пиджак… и побежал.
Он бежал по параллельным узким улочкам, мимо задних дворов, где сушилось белье. Наконец Моня выскочил к своему дому, дрожащей рукой открыл замок в подъезд с той, обратной, стороны, где был маленький палисадник, и, задыхаясь, рванул на чердак. Там он спрятался в темном углу у выхода на крышу.
Моня все рассчитал верно. Спустя пятнадцать минут мимо него уже сосредоточенно, а не расслабленно прошел на крышу Вито, а следом за ним Фима и Яровой.
Слышно было плохо, до Мони долетело только Фимино «устроим там совещание», потом Вито ясно повторил: «Лонг-Лейк, понял, Лонг-Лейк». Моня нашел по световому лучу в стене щель, подполз к ней. Он увидел, как Яровой достал из внутреннего кармана увесистый пакет, обернутый в газету, и протянул его Фиме.
Вито недоуменно разглядывал сверток.
— Идиот, — четко произнес Фима, — кроме «Правды», другой обертки не нашлось?
Фима сорвал с пакета газету. Теперь в его руках было несколько брусков стодолларовых купюр в банковской упаковке.
Вито с безразличным лицом переложил их в свой карман. Компания обменялась рукопожатиями. Первым ушел Вито. В дверях, в двадцати сантиметрах от Мони, он, не оборачиваясь, сказал: «Ключ не забудьте выбросить».
Посланцы из Москвы переждали всего ничего и тоже направились к выходу.
— Приказ не обсуждают, товарищ Яровой. Но выпить сегодня не помешает, — говорил по дороге Фима.
— Вот чую здесь какой-то дух, — повел носом Яровой. — Не нашим пахнет. Может, я пальну в угол, Ефим Абрамович?
— А ты что, ждешь, чтобы в Америке русским духом несло? Отпалился уже. Теперь у тебя другое задание. И то, что ты теперь связан с ОГПУ, ни одна живая душа знать не должна.
— Могила, Ефим Абрамович.
Когда хлопнула входная дверь, Моня вылез на крышу. Поднял газету. Это была «Правда» с портретом всесоюзного старосты (так его назвал Троцкий) Михаилом Калининым. Моня расстелил газету на чердачной балке и сел прямо на товарища Калинина. Сидел и думал. Сидел, пока совсем не стемнело и над ним не зажглись звезды.
Через неделю утром в длинном коридоре «Амторга» навстречу ему бежала заплаканная сотрудница:
— Моисей Соломонович, вы еще не знаете?! Хургин со Склянским вчера утонули! Катались вдвоем на каяке и попали в водоворот!
— Где утонули? — машинально спросил Моня. — На озере Лонг-Лейк?
— Так вы уже знаете! Да, на нем! Провели совещание и решили погрести немного… О, какое несчастье!

Эпизод 8
24 декабря 1925 года
Прощание с Нью-Йорком

Холодный сильный ветер с океана, несущийся по квадратно-гнездовому Манхэттену, сдул с улиц последних покупателей рождественских подарков. По престижной Пятой авеню редкие неудачники передвигались пробежками от магазина до магазина. Лишь один странный долговязый господин с портфелем медленно брел по тротуару, можно сказать, шаркая ногами. Он остановился у одной из праздничных витрин универмага «Сакс» и долго разглядывал «звериную карусель», придуманную местным дизайнером. Игрушечные звери — обезьянки, попугаи и даже бегемоты — кружились под шарманку на разноцветной карусели, производя различные движения, в основном приветственно махали, исчезая за декорацией и появляясь вновь.
«Наша жизнь…» — сам себе сказал на русском господин, которым оказался Моня, и побрел дальше, в сторону Центрального парка. У него там было назначено свидание.
Так, не торопясь, он добрел до главного входа, где у парного памятника героям Гражданской войны мерзла цепочка из нескольких открытых конных экипажей. Казалось, от холода даже лошади съежились, а кучера, сгорбившись, сидели на козлах, закутанные в какие-то попоны, зато не снимая цилиндры с голов.
В последнем экипаже Моня увидел развалившегося на малиновом бархатном сиденье Ярового во фраке, поверх которого был накинут настоящий так называемый дворничий тулуп.
— Запаздываете, батенька, — заметив Моню, так мощно поздоровался Яровой, что вздрогнул стоящий напротив, через площадь, швейцар у отеля «Плаза», а лошадь насыпала «яблок» в брезентовый мешок, подвешенный под хвост.
Моня, извиняясь, развел руками и влез в коляску, примостившись в углу плюшевого сиденья.
Поймав удивленный взгляд подозрительного советника, который уставился на белоснежную манишку, Яровой, недовольно запахнув тулуп, пробурчал: «Вечером прием в Сити-холле», — и отвернулся. Он себя ненавидел в этой буржуйской униформе.
Зацокав подковами, лошадка побежала по заснеженной главной аллее парка. Яровой высматривал случайную белочку на ветвях, целился в нее пальцем и «стрелял». Никаких сомнений не возникало, что если бы он стрелял из настоящего оружия, то попадал бы белочке точно в глаз.
— Я вот, Левинсон, все к тебе приглядываюсь, — не оборачиваясь, сказал Яровой. — Не нравишься ты мне!
— Почему? — удивился Моня.
— Потому что ты, скорее всего, примкнувший шпион. — Яровой развернулся, глядя Моне в глаза. Казалось, он и сейчас готов выстрелить, пусть и пальцем, в предателя Левинсона.
— Но позвольте! — возмутился Моня. — Какой я шпион, к чертовой матери! Я с товарищем Финкельштейном, тьфу, Адамсом с рождения дружу. Он что, по-вашему, шпиона рядом за столько лет не распознал?
— С твоим Адамсоном-Пинкерсоном мы еще разберемся, — пообещал Яровой. — Ты пока подготовь мне отчет о своей вражеской деятельности. И обязательно укажи, как возникла твоя связь с секретным агентом Финкельштейном и почему ты после его отъезда свинтил из Бруклина. Жена клиентуру потеряла, тебе из Квинса добираться на работу стало сложнее, друга-пролетария Корлеоне бросил… Или не бросил?
— Квартира в Квинсе дешевле, — устало отмахнулся Моня.
— Не крутись, Левинсон, как голая жопа на горячей плите. Не дешевле. Другую версию готовь. Я вот подозреваю, что Адамс, гад неразоблаченный, тебя на такое надоумил. Нужных связей меня захотел лишить, сука.
— Не понял, каких связей? — удивился Моня.
— Ах ты тварь шпионская, молчи в тряпочку, — рассвирепел Яровой.
Цилиндр кучера исчез за попоной, а лошадь понеслась галопом. Вороны с дикими криками взмывали вверх с парковых вязов.
— Тпру, — скомандовал Яровой. — Ну-ка, шагом!
Лошадь, неожиданно понявшая русские команды, дрожа, двинулась, перебирая ногами так, будто она выступает в выездке или вышагивает по арене цирка.
Моня сидел с закрытыми глазами.
— Боишься, бля, когда страшно, — сказал Яровой, непонятно только кому, Левинсону или лошади.
— Объясните, почему я шпион? — продолжал занудствовать Моня. — И какой страны?
— Ты, Левинсон, французский шпион. Я слышал, как ты по-французски шпрехаешь, будто на русском балакаешь…
— Исходя из вашей логики, Ленин был немецким шпионом. Я с ним в Париже в одиннадцатом по-немецки говорил.
— Заткнись, гад! — просвистел Яровой. — Где ты, а где Ильич! Тебя только за эти слова шлепнуть мало…
Экипаж катился по мостику над 57-й улицей. Яровой ловко спрыгнул с подножки, придерживая накинутый на смокинг тулуп.
— Деваться тебе, Левинсон, некуда, — на ходу прокричал он. — Так что опиши все как есть. Может, в живых останешься. А не будешь писать — крышка тебе, адамсовский прихвостень!
После чего Яровой скатился по ледяному склону вниз к автомобильной дороге, где его ждал серый амторговский «паккард».

Поздно вечером Моня добрался до дома. На столе горели свечи. Рождественский вечер. Соломон уснул в ожидании подарка на диване. Анна молча поставила перед мужем ужин и ушла на кухню.
Моня сидел, обхватив голову руками.
— Надо сматывать удочки, и чем скорее, тем лучше, — сказал он в сторону жены.
Всхлипнув, Анна вернулась, села за стол и протянула Моне рождественскую открытку. Моня повертел ее в руках. Стандартное рождественское послание. Кроме приписки. Постскриптум состоял из одной фразы: «Вы как химик должны помнить различные способы переписки с друзьями».
Моня поднес открытку к свече. Сквозь поздравительные фразы появилась коричневая запись на русском: «Срочно смывайся. Завтра днем отплывает “Иль де Франс”. Билет на Левинсона забронирован. Там же аккредитив. Ты определен бухгалтером в посольство СССР в Париже. Семья уедет следом. Ефим».
Моня протянул открытку Анне. Она прочла и молча встала. Моня услышал, как в спальне захлопали дверцы шкафа. Он понял, что жена собирает ему чемодан.
Рано утром, когда еще было темно, они вышли из подъезда многоквартирного дома. Обнялись. Так простояли пару минут. Потом Анна оттолкнула мужа. Моня, поставив чемодан на плечо, зашагал на станцию.
Анна, сама того не подозревая, по-православному перекрестила удаляющуюся в темноту спину Мони.

Эпизод 9
Январь 1928 года
Кабинет заместителя председателя ОГПУ

Кабинет Генриха Ягоды на Лубянке не отличался ничем от других начальственных кабинетов в стране. Дубовые панели, на стене — карта СССР, над письменным столом — два портрета: Ленина и Дзержинского. Зеленое сукно столешницы, темные портьеры на окнах и большой стол для совещаний, тоже покрытый зеленым сукном.
Поверх сукна были положены две белые салфетки, на них стояли стаканы в подстаканниках. На углу стола по диагонали сидели двое. Сам зампредседателя и напротив него Фима в гимнастерке с темно-синими петлицами и двумя «шпалами» в них. Перед Фимой помимо стакана еще была тонкая картонная папочка с выдавленной надписью «ОГПУ СССР. Строго секретно. Первое оперативное управление». Зампред недовольно помешивал остатки чая. Звон ложечки о хрустальный стакан тревожно разносился по кабинету. Мясистое лицо председателя, белое от постоянного недосыпа, выражало высшую степень недовольства.
— Что делать будем, товарищ Адамс?
— Товарищ Ягода, я сейчас Пшибышевский.
— Что-что? — брезгливо сморщился Ягода, отчего съежилась щепотка усов под его носом. — Какой еще Пиздошевский? Он! — и Ягода поднял палец вверх к потолку, — запомни, поляков не жалует, так что меняй фамилию…
Повисла пауза. Фима покорно склонил голову.
— Кстати, что у тебя с родителями?
— Отец с матерью в девятьсот пятом эмигрировали в Латинскую Америку. Родных братьев и сестер не имею. Связь с родителями утеряна более двадцати лет назад. Восстанавливать ее не намерен.
Ягода удовлетворительно кивнул.
— На каждом совещании наш грузин интересуется: «Где великий пролетарский писатель? Почему он до сих пор греет жопу в Италии?» Мы на тебя сколько икры перевели, а толку?
— Скоро будет, — бодро ответил Фима, — деньги у него почти закончились.
— А с этим что делать? — и председатель ткнул пальцем в папочку, лежащую перед Фимой. — Десять лет ты вокруг околачиваешься… Может, ты его контакты пропустил?
— Не мог, никак не мог, — убежденно ответил Фима. — Вы, Генрих Григорьевич, можете представить себе еврея, который сам все отдал?
— Как тебя сейчас, Казимир Францевич? — вдруг развеселился Ягода.
— Ефим Абрамович, как и раньше, — мягко поправил начальника Фима.
— А я, кстати, Генах Гершенович, — весело сообщил главный чекист. — И что, мы с тобой тоже бы деньги зажали?
— Мы — нет! Мы коммунисты! — гордо ответил Фима и встал, оправив гимнастерку.
— Сядь, Жопошевский. Что за Яровой у вас в Америке на хвосте сидел?
— Сотрудник Главного разведупра. Психически неуравновешен. Нашего объекта посчитал за шпиона. Пытался устроить слежку. Я его сперва завербовал, но потом пришлось устранить.
— Ликвидировал!
— Споил. Узнал, что у него наследственный алкоголизм, и…
— И чего?
— А то, что он сидел в тельняшке на подоконнике восемнадцатого этажа «Амторга», свесив наружу босые ноги в подштанниках, и наяривал «Яблочко» на гармошке. Потом с криком: «Лови буржуев!» сиганул вниз прямо на лед катка Рокфеллер-центра. Мы заплатили неустойку в восемьсот тридцать пять долларов за срыв работы катка.
Ягода во время этого красочного рассказа довольно хмыкал, но потом строго сказал:
— Не до конца все же споил. Он успел наблюдениями со своим руководством поделиться. Ко мне теперь Берзин пристает. Требует им передать клиента!
— Ни в коем случае! — Фима снова вскочил со стула. — Моисей в момент этих ребят вокруг пальца обведет. — Фима прижал к груди папку. — Надо Левинсона возвращать обратно. Скорее всего, деньги Нобеля здесь.

Эпизод 10
18 февраля 1928 года
Гавр. Пассажирская пристань

Моня вместе с толпой ожидал прибытия океанского лайнера. Это было событие, к которому готовились. Сверкала на зимнем солнце медь духового оркестра, хлопали на ветру флаги, качались гирлянды разноцветных флажков. Буксиры, взвизгивая, подталкивали огромную черную тушу с белой надстройкой и высокими черными трубами к широкому причалу, на котором собирались встречающие и стояла цепочка машин. «Иль де Франс» устало загудел длинным протяжным басом.

— Папа, папа! — услышал Моня сквозь весь этот портовый гомон крик своего Соломона. Он весь извелся, пока на трапе не показались жена с сыном. Дежурный стюард нес за ними два чемодана и портплед. Весь багаж, который они привезли с собой из Америки. Соломон с разбега прыгнул на отца. Моня стоял как хозяин жизни, расставив ноги и гордо выпрямившись. Хорошее пальто, шляпа, бабочка под воротником белоснежной сорочки и очки в дорогой оправе делали его похожим на преуспевающего буржуа.
— Хорошо устроился, — после поцелуя сказала Анна, откинувшись и оглядывая мужа.
Моня не услышал иронии, он не мог оторваться от сына. Наконец порядок в его жизни восстановился. Муж обнял жену, таксист подхватил чемоданы, а Соломон, одетый в маленький черный бушлат, из-под которого торчали голые ноги, попытался следом за ними потащить портплед, пока отец его не отобрал.
— Куда едем? — спросил на английском Соломон у водителя. Тот пожал плечами. Соломон повторил вопрос на итальянском. Та же реакция. Тогда он спросил на русском.
— А, — обрадовался таксист, — на вокзал.
— Папа, — заговорщицки спросил Соломон, — здесь говорят на русском?
— Нет, — ответил шофер, — здесь говорят на французском. Но водители таксомоторов — на русском.
Он помог погрузиться семье в купе первого класса. Моня суетился, дал таксисту щедрые чаевые, гордо поглядывая на жену.
— Мы едем на экспрессе, в первом классе, — стараясь произнести это равнодушно, сообщил он. — Остановка одна — в Руане. Часа за четыре доберемся до Парижа, так что к вечеру будем дома.

Соломон так прилип к окну, что у него расплющился нос.
Моисей держал в больших ладонях узкие пальцы Анны, которая сидела напротив.
— Я тебе об этом не телеграфировал, — грустно сказал он, — чтобы не расстраивать. Но все деньги, что у меня были, я потратил на поездку в Сорренто. Горький и теперь там живет. Вилла на Капри оказалась не по карману… Я сейчас тебе все объясню…
Анна отвернулась к окну, слеза текла по ее веснушчатой англо-французской щеке.
— Моисей, я так измучилась за то время, пока ты присылал свое бездарное вранье. Я тебе тысячу раз говорила — ты врать не умеешь, даже в телеграммах…
— Я хотел избавиться от Фимы, не тратить ни копейки из его аккредитива, но Горький мне сказал, что у него уже нет возможности кормить весь этот курятник. — Моня, повторяя жест великого пролетарского писателя, обвел руками вокруг себя. И добавил, окая: — «Придется отправляться с поклонами к этому горцу, он золотые горы обещает. Надеюсь, съезжу ненадолго. И вам, — говорит, — молодой человек, советую вернуться, у вас же, насколько я помню, хорошее образование, а там со специалистами плохо…» Тут в гостиную, где он меня принимал, даже чая не предложив, забежала чудная девушка, совсем не красотка, но глаз не отвести. «Это жена Максима», — сказал Горький. А она села на подлокотник его кресла, — тут Моня запнулся, — и как-то так обняла свекра, как… А он: «Вот и Тоша советует мне съездить в Москву».
Я вернулся в Париж. Работы нет никакой. Пару ночей разгружал фуры в Чреве, там же и ночевал. Кризис с русскими, никуда не берут. Пошел на Рю Гренель, там советское посольство. Хорошо встретили, дали большую зарплату. Я у них всю бухгалтерию привел в порядок. Постпред — замечательный мужчина, хотя и болгарин, Раковский. Мы с ним по вечерам иногда играем в шахматы…
Проехали Руан. Соломон жевал бутерброд, принесенный проводником из ресторана, и не отрывался от окна.
— Что-то я все про себя, — спохватился Моня. — Как вы собирались? Не было проблем?
— Нет. Все тихо, спокойно. В тот же день, как ты уехал, появились ребята от Вито. Неожиданно в нашем доме освободилась квартира, и они все это время жили рядом. Одну меня никуда не отпускали. Если я гуляла с Соломоном, их выходило четверо. Они мне и помогли собраться, и доставили в порт. Не ушли, пока мы не отплыли. Да, а еще перед отходом обошли весь пароход. Всю неделю, пока были в море, стюард, который вынес наш багаж, все время крутился неподалеку. Как ты думаешь, наверное, это было неслучайно? Проделки твоего дружка?
— При чем здесь Ефим? Ты же очень красивая женщина! Случайно, неслучайно, какое сейчас это имеет значение? — Моня наклонился и стал целовать жене руки.
— Кстати, ты обратил внимание на интерьеры парохода? Ар-деко! Это же такой стиль, весь мир в восторге…
— Не обратил, — пробормотал Моня.
— Да, забыла тебе рассказать про вашего амторговского матроса…
Моня замер.
— Он после твоего отъезда, на ваш сочельник, седьмого января, правильно, сочельник?..
Моня кивнул, не поднимая головы.
— Напился и выпал из окна. У вас же восемнадцатый этаж?
— Да. Зря, получается, уехали.
— Нас бы все равно из Америки куда-нибудь отправили. Все уже было решено… Наши новые соседи чуть ли не за год мне билеты забронировали и деньги на дорогу выдали. Кстати, каюта тоже была первого класса.
— Они другого не знают, да и следить легче.
— Но мы сейчас тоже в первом?
— Это посольские привилегии. Христиан Георгиевич устроил…
— А это кто?
— Я тебе говорил, наш постоянный представитель, Раковский. Кстати, он меня через месяц-другой в Москву отправляет. Дал сейчас возможность семью устроить. Я тебе завтра квартиру покажу, которую подобрал. Христиан Георгиевич говорит, что, наверное, мне орден в Кремле дадут за отличную работу.
— Ты сумасшедший, Моисей. Какой орден?! Ты работаешь на преступников. Вито Корлеоне — мальчик на побегушках перед ними. Моисей, я тебя прошу, добром это не кончится. Для тебя семья должна быть на первом месте…
— Конечно, Эни, конечно, я же еврей…
— Какой ты, Моисей, еврей?! Ты русский еврей. Это проклятая ветвь.
Но Моня, не отпуская ее рук и глядя в глаза, сказал:
— Береженого Бог бережет. Если я сам за вами не приеду, ни в коем случае в Москве не показывайтесь. Никакое письмо, даже мною собственноручно написанное, никакие известия, даже официальные сообщения, не должны вас заставить покинуть Францию. Пока меня самого не увидите, с места не двигайтесь. Я думаю, все будет хорошо, а это чисто еврейская предусмотрительность.
Тут обернулся Соломон.
— Мама, а я какой еврей? Американский?

Эпизод 11
27 мая 1928 года
Москва. Белорусский вокзал. Арбат и Лубянка

На перроне играл духовой оркестр и лежала ковровая дорожка. Пассажиры спальных вагонов застенчиво по ней шли, отражаясь в начищенной и грохочущей меди. Перекрывая оркестр криком «Поберегись!», катили тележки грузчики.
Остальных граждан из общих и плацкартных вагонов не выпускали на платформу, и они покорно из окон разглядывали расфуфыренное шествие. Постепенно перрон пустел. Последним шел, озираясь, Моня. За ним вез на тележке багаж носильщик, и тут же следом дворники в брезентовых фартуках сворачивали дорожку, а оставшиеся без дела милиционеры в белых касках убегали строиться.
На площади у Белорусского уже бушевал митинг.
К Моне подлетел молодой очкарик в огромном кепи и клетчатых гетрах. В руках он держал блокнот и карандаш.
— Вы тоже из делегации? — закричал он, находясь в двух шагах от Мони.
— Нет, — испуганно ответил Моня. — Я из Бруклина, точнее из Квинса.
— Я корреспондент «Красной нови»…
— Чего красной? — не расслышал из-за марша лейб-гвардии Кекскольмского полка Моня.
— Ну «Новь», журнал такой. А Бруклин — это Италия?
— Нет, Америка.
Корреспондент скосил глаза на Монины чемоданы.
— Миллионер? — прокричал он сквозь грохот меди.
— Скорее, нищий, — подумав, проорал в ответ Моня.
Молодой человек в кепи понимающе усмехнулся.
— Я думал, вы с Горьким!
— Нет, я уже давно не с ним, — признался Моня на ходу.
— Так вы были с ним знакомы?
— Был.
— Близко?
— Достаточно.
— Расскажите, — корреспондент взял наизготовку блокнот и зачем-то лизнул кончик химического карандаша, отчего у него сделался синим язык.
— Мне Горький поручил выбить в Америке его гонорары… — Моня не успел договорить, как два плечистых парня пристроились к нему с двух сторон, оставив позади корчившегося корреспондента, получившего незаметный, но чувствительный удар по печени.
— Моисей Соломонович?! — вопросительно-утвердительно сказал тот, что был постарше. — Мы из Наркоминдела, и нам поручено вас встретить.
Они уже выходили из темного прохладного вокзального зала на солнечную, восторженно орущую площадь, полную людей.
— Что происходит? — спросил Моня.
— Алексей Максимович вернулся, — сообщил тот, что постарше. — Может, даже насовсем, — многозначительно добавил он, глядя вдаль. — Решил, что хватит на чужбине страдать, на родине жизнь все же получше…
— Любая монета имеет аверс и реверс, — заметил Моня.
— Чего? — то ли не расслышал, то ли не понял собеседник.
Они обходили беснующуюся вокруг пустой трибуны толпу. Даже вышедший строем из вокзала оркестр было еле слышно.
Молодой сотрудник догнал носильщика, и они помчались куда-то вбок.
— Ваши баулы сейчас отвезут на снятую для вас квартиру, а мы с вами поедем в нашу главную контору за назначением, — сообщил Моне сопровождающий, подводя его к небольшому автомобилю. Когда они усаживались, сзади будто разорвалась бомба. Это означало, что на деревянную трибуну взошел уставший от Италии Горький.

В то время как Моню везли в неведомую ему контору, в негусто заселенной коммуналке на Арбате Фима собрал будущих соседей своего друга детства на общей кухне, где уже гудел керогаз, на котором что-то кипело и булькало в закопченной кастрюле.
Фима уселся на табуретку, опершись спиной о кухонную раковину. Сзади из крана звонко капало. Перед опытным чекистом стояла, мягко говоря, очень пожилая дама в пенсне и телогрейке с обрезанными рукавами, из ворота которой выпирало жабо с камеей. Рядом с дамой переминался с ноги на ногу долговязый молодой человек с усиками и ярко выраженной кавказской внешностью, одетый в черкеску с узким наборным ремешком.
— Будем знакомиться, — объявил Фима. — Я ваш куратор, называйте меня Захаром Захаровичем.
— Может, лучше Абрамом Абрамовичем? — слегка брезгливо прогнусавила дама.
— Будете умничать, переедете с Арбата в лучшем случае в Кустанай.
Дама оскорбленно поджала губы.
— Значит, вы, Даля Казимировна Грибаускайте, машинистка в Наркоминделе, в прошлом дворянка, закончившая Смольный институт. Свободно говорите на французском, немецком, английском…
— …и на итальянском…
— …На итальянском, отлично. Правда, клиент им не пользуется. Вы, — Фима обратился к молодому человеку, — Восканян Гурам Арташесович, родом из Баку, отец бухгалтер «Азнефти», заканчиваете Промакадемию, специальность экономист, готовите себя к стройкам социализма…
— …коммунизма! — поправил студент.
— Поживем — посмотрим, что получится, — глубокомысленно заметил Фима. — Теперь слушайте меня внимательно. Ваше оперативное задание — наблюдать за новым жильцом. Человек он немолодой и не очень общительный. Лезть к нему в душу не надо, лучше спрашивать совета, — Фима повернулся от будущего строителя коммунизма к даме с поджатыми губами. — Или намекать на нынешнее отсутствие благородных людей. Вам это сделать будет совсем нетрудно, — Фима пристально посмотрел на камею.
— Главное, — он поднял указательный палец правой руки к потолку, а безымянным пальцем левой заткнул капающий за спиной кран, — отмечать неожиданные отлучки и тут же сообщать о них по телефону 22–22, который даже склеротик не забудет. — Фима перевел взгляд с камеи на пенсне. — Для этого сюда провели аппарат, а не для болтовни на итальянском с подругой-смолянкой…
— Позвольте, — возмутилась дама, — меня в ВЧК Феликс Эдмундович пригласил в восемнадцатом, вы еще в хедер не ходили, когда мы с ним вместе работали…
— Хедер — это что? — удивился юноша.
— Школа при синагоге, — спокойно объяснил Фима и тем же тоном продолжил: — Мадам, когда вы отдавались на письменном столе нашему незабвенному руководителю, я брал уроки в Париже в Академии изящных искусств. И попрошу вас, старая блядь, не мешать мне ставить задачу государственной важности секретным сотрудникам, — заорал он.

Сопровождающий, он же встречающий на вокзале, долго вел Моню по коридорам, где не было окон, только двери с цифрами. Наконец он остановился у одной из них и постучал. В ответ на невнятный крик сопровождающий открыл дверь, пропустив в нее Моню, а сам остался снаружи.
Моня огляделся. В аскетически обставленном, можно сказать, пустом кабинете стояло всего два стола. За одним расположился крепкий пухлогубый блондин в летней тенниске, по виду стажер. Над его столом висел портрет Ягоды. Напротив него в офицерской форме сидел прямо на столешнице в позе лотоса маленький смуглый сотрудник. За его головой Моня разглядел портрет Сталина. Окно размером почти во всю стену на три четверти от подоконника было замазано белой краской. Наверху в оставшуюся щель заглядывало в кабинет бледное майское небо. Внутрь комнаты долетали трамвайное дребезжание, редкие всхлипы клаксонов, мощные удары от вбивающего сваи копра, что означало — окно выходит на Лубянку, где строится метро.
— Передайте свой паспорт сотруднику справа, — услышал Моня голос чревовещателя, поскольку смуглый рта не открывал.
— Это для пропуска в Кремль, — догадался Моня, протягивая синюю книжицу с американским орлом белобрысому. Тот от нетерпения буквально выхватил у Мони паспорт.
— Зачем вам в Кремль? — смуглый так удивился, что произнес эту фразу нормально.
— Товарищ Раковский объявил, что меня ожидает вручение ордена, — гордо сообщил Моня.
— Пока вы добирались из Парижа до Москвы, ситуация с наградой изменилась. Так что орден временно отменяется. Распишитесь в получении советского паспорта и ордера на квартиру. Пока поживете на родине.
Блондин с невероятной скоростью подсунул Моне листок бумаги, одновременно обмакнув перо в чернильницу, и тут же выложил еще один лист, весь в штампах и круглых печатях.
— Извините! — Моня, которому никто не предлагал сесть, пододвинул к себе стул, стоящий у стола «стажера», и уселся на него, положив высоко, по-американски, ногу на ногу…
— Не извиню! — сказал смуглый. Наклонившись, он оперся на край стола и, спокойно отжавшись, сделал стойку. Теперь он смотрел на Моню, скосив глаза, в перевернутом виде.
— Но у меня в Париже остались жена и ребенок, что я им скажу?
— Можете пригласить их жить в Советский Союз.
— Но я сам не хочу здесь жить! — сказал обалдевший Моня.
Он не успел закончить фразу, как короткий и резкий удар в скулу от вскочившего со стула «стажера» свалил его.
— Моисей Соломонович! — по-прежнему стоя на руках и вытянув к потолку носки начищенных сапог, примирительным тоном заговорил смуглый. — Вы же неглупый человек, я бы даже сказал, очень умный. Вам дают комнату, причем на Арбате. Мы вас устроим на работу по специальности, вы станете полноценным гражданином первого в мире государства рабочих и крестьян.
— А иначе?
— Разве надо объяснять?
— И что же от меня требуется? — спросил Моня, потирая щеку и вновь усаживаясь на стул.
— Ничего. Честно работаете, приносите максимальную пользу молодой республике. — Смуглый прыгнул со стола на пол в середину кабинета, сделав обратное сальто.
— Это все?
— Все.
— Я буду жаловаться.
Повторный удар вновь сбил Моню со стула.
— Куда? — спросил смуглый, наклонившись над Моней. — Куда ты будешь жаловаться, жид пархатый?
Непонятно кем вызванный вдруг в комнате появился сопровождающий. Он подхватил Моню и потащил его за дверь.
— Бумаги его забери, — наконец открыл рот «стажер».

Эпизод 12
Октябрь 1928 года
Москва. Визит к родственникам

Моня стоял у массивной входной двери с белой эмалированной табличкой, на которой черной вязью было выписано: «Файбисович Самуил Аронович. Врач-гинеколог. Прием ежедневно с 19:00 до 21:00».
Моня переложил коробку с тортом в левую руку, правой поправил фетровую шляпу, передернул плечами под голубым габардиновым плащом и нажал на торчащую белую кнопку звонка.
Дверь распахнулась. На пороге стояла толстая румяная девица с косой, уложенной бубликом на голове.
— Ой! — искренне удивилась она. — Вы к доктору?
— Я родственник, — коротко обозначил себя Моня.
— Чей родственник? — захлопала ресницами домработница.
— Дохтура, — передразнивая ее, сказал Моня и без приглашения перешагнул порог.
— Родственник ваш объявился! — повернувшись в глубину квартиры, закричала девица.
…За столом, над которым висел огромный шелковый абажур, напротив Мони сидели тетя Хана и тетя Белла, за их спинами вышагивал полный, с бородкой-эспаньолкой, в очках с золотой оправой молодой доктор Файбисович, в котором невозможно было узнать противного малолетку. Вокруг стола накручивал круги на трехколесном велосипеде очередной Файбисович-младший, точная копия отца, в том же детском возрасте. В гостиной стояла кровать с раскрытой ширмой. На кровати лежала одетая еще не старая дама — это была старшая сестра Дора. На ковре за ней висела обрамленная фотография «Ленин и Сталин в Горках» и рядом черная тарелка репродуктора.
Вошла домработница, та крепкая девица, что открыла Моне дверь. В руках она держала поднос и водрузила с него на стол нарезанный дольками торт-полено «Сказка», первый советский общедоступный десерт. Файбисович-младший замер, сделав на него стойку, как легавая собака на дичь.
Сестры, как позже выяснилось, уже покойного доктора Арона Файбисовича, они же тетки Самуила Белла и Хана сидели с прямыми спинами.
— Кто же остался в лавке? — пошутил Моня, но шутка ни на кого не произвела впечатления.
— Моня, ты получил диплом из университета? — спросила из кровати Дора.
— Не успел, Дора…
— Мужчина без верхнего образования — не мужчина, а скотина, — резюмировала Дора и, потеряв всякий интерес к разговору, повернулась к стене.
Моня смущенно засмеялся.
— Ты, говорят, женился на гойке? — хором спросили Белла и Хана.
— Она англичанка, но…
— Белла, Хана, а кто такая гойка? — влез любознательный дошкольник.
Тетки от него отмахнулись, они ждали продолжения.
— …выросла в Париже, мать у нее француженка, — продолжил Моня.
Тетки переглянулись.
— Ясно, — резюмировали они. — Будет все то же самое, что и у Арона…
— Кстати, как он? — поинтересовался Моня.
— Папа умер в двадцать втором от дизентерии, — ответил Самуил.
— Разве его вторая жена — француженка? — удивился Моня.
Молодой доктор Файбисович пожал плечами.
— Ха, — сказали в один голос тетушки, — если бы француженка. Урожденная мещанка из Воронежской губернии. Она попортила кровь брату, а потом сбежала с первым попавшимся комиссаром бороться с басмачами.
— Запомни, Моня, — наставительно сказала тетя Белла, — если у тебя жена не еврейка, рано или поздно она назовет тебя жидом.
— У французов нет такого слова, как и у англичан, — парировал Моня.
— Скажет на русском, — утвердительно закончила тетя Хана.
Файбисович-младший подъехал к домработнице.
— Аня, а ты гойка?
— Нет, Арончик, я Морозова, — ответила пунцовая Аня, стоявшая все это время у входа в гостиную. Потом резко повернулась и исчезла. На кухне загрохотали кастрюли. Следом за ней на кухню ринулся и доктор.
Суровая Дора всунула штепсель в розетку. Черная тарелка загрохотала: «Мы — красная кавалерия, и про нас…»
Дора стала поочередно поднимать на кровати то ноги, то руки.
— Что с ней? — испуганно спросил Моня.
— Так, — махнули руками тетки, — зарядку делает…
Дора четко в ритм песни произнесла: «Не человек, а скотина», — и развернула к стенке фото улыбающихся вождей на скамейке. С обратной стороны рамки оказалась вставлена фотография бородатого старика в шляпе с широкими полями, сидящего в Горках рядом с Лениным в той же позе, что и Сталин на классическом снимке.
— Это кто? — изумился Моня.
— Так, — сказала Белла, — Хана сделала фотомонтаж. Это наш и твой дедушка Моисей. Дора считает, что если придут за Самуилом, это его спасет.
Появилась с самоваром Аннушка. За ней нес поднос с чашками доктор.

Все сосредоточенно пили чай. Домработница сидела как гувернантка при наследнике, который весь был вымазан в креме от уха до уха. Дорвался.
— Кем ты будешь, когда вырастешь? — спросил Моня у малыша.
— Ётчиком, — с полным ртом ответил наследник.
— Чтобы спасать экипаж дирижабля «Италия»? Команду Умберто Нобиле?
— Зачем? — не отрывая глаз от тарелки, спросил Арон. — Я буду етчиком морским.
Теперь удивился Моня.
— Буду жить на курорте и каждый день ходить на пляж, а зарплата будет большая, — наследник для наглядности развел руками и вновь с головой погрузился в торт.
— Ну ты и еврей, Арон, — заметил Моня.
— Угу, — кивнул будущий южный пилот.
Наконец Белла не выдержала.
— Кстати, о Нобеле, о твоем Нобеле. Как он, как его братья? — доверительным шепотом спросила она.
— Я откуда знаю, — ответил Моня.
— Моня, азохн вей, здесь все свои. Все в курсе, что ты занимался его имуществом.
— Да, — сказал Моня, — занимался десять лет назад. Ты думаешь, он все еще меня приглашает с ним пообедать? Он моего имени не помнит.
— Не надо так нервничать, — заметила тетя Хана. — Не хочешь говорить, где деньги, так мы и не спрашиваем…
— Храните деньги в кассе Рабкрина, — раздался голос с кровати.
Аннушка и доктор напряглись, наследник продолжал уничтожать торт.
— Вы с ума сошли, — Моня опрокинул чашку.
— Белла, видишь, как он нервничает, наверное, очень большая сумма, — заметила Хана.
— Какая сумма! — закричал Моня. — Это что за сумасшедший дом?
— Моня, не хочешь — не говори! Но тебе надо помнить, мы и твои родные сестры Любочка и Мирочка — твои единственные близкие родственники, — сказала Белла.
— Если с тобой что-то случится, твоя английская француженка все прогуляет с каким-нибудь альфонсом, — добавила Хана.
И сестры хором сказали:
— Мир праху Берты и Соломона! — и одновременно поднесли к сухим глазам платочки, вынув их из длинных рукавов платьев.
— Что со мной случится?
— Ну, например, что-то нехорошее. Дизентерия, как у Арона, или в ЧК увезут.
— Хана, Белла, вы что, никогда не видели честного человека?
— Моня, ты, конечно, а лейтимер менг[12]. Но порядочным тоже надо быть в меру. Извини, но совсем порядочный — это уже идиот!
— Человек без верхнего образования… — вновь заметила с кровати Дора.
— Не человек, а скотина, — закончил Арончик, давясь тортом.
Доктор Файбисович тоже решил поучаствовать в допросе:
— Я надеюсь, ты деньги оставил на Западе?
— Самуил, какие деньги?!
— Ну этого Нубеля, — вдруг вступила домработница Аня. Похоже, эта тема не раз здесь обсуждалась. — Вы же ему не все его миллионы вернули?
— Все, — коротко ответил Моня, — поскольку ничего и не брал.
— Обидно, Моня, — заметил доктор, — что ты считаешь нас дураками.

Эпизод 13
Декабрь 1934 года
Письмо от Анны

Моня не спеша шел домой после рабочей смены. По краям тротуара валики снега поднялись уже почти в человеческий рост. Переулок, в котором он жил, освещали редкие лампы, висевшие под маленькими жестяными конусами над серединой улицы. Поскрипывая, они покачивались на растяжках. Это был единственный звук, который раздавался вокруг. Снег картинно и медленно кружился под фонарями, бесшумно наращивая сугробы.
Нарушая всю эту предновогоднюю, если по-старорежимному — рождественскую благодать, до Мони откуда-то из сугроба донесся шепот, причем на французском:
— Моисэй Соломоновиш! Je vous attends[13].
От неожиданности Моня посмотрел на небо в мелких звездах. Казалось, именно они, долетая до земли, становились снежинками. Несомненно, эта фраза могла прозвучать только оттуда.
— Je suis là![14]
Моня опомнился, оглядел верх снеговой гряды. На другой стороне улицы он увидел прятавшуюся в дворовой арке фигуру. Моня, найдя узкий проход, перешел дорогу. Даже в темноте было ясно, что перед ним иностранец.
— Моисэй Соломоновиш, — француз затараторил с такой скоростью, что Моне пришлось его потрясти за плечи. — Долго рассказывать, как я вас нашел. В двух словах, дал взятку через русского сотрудника, у которого брат работает в НКВД. Вас нет в справочном столе. У меня письмо от вашей жены…
Сунув Моне жесткий длинный конверт, иностранец бесшумно растворился за снежной пеленой, будто его и не было. Только конверт остался в руках у Мони.
Выйдя на середину дороги, Моня встал под качающимся столбиком света и стал разглядывать конверт. Он был из плотной, как будто вощеной бумаги, клапан его находился на узкой боковой стороне и был не приклеен, а закрыт тонкой металлической скобкой, которую Моня дрожащими руками открыл. Из конверта Моня достал сложенный втрое лист бумаги. Он прижал его к лицу — письмо пахло духами Анны.
Моня развернул листок. Письмо было короткое и на английском.
«Дорогой Моисей!
Эту записку тебе передаст человек, имя которого тебе знать не надо. Достаточно того, что он согласился взять его у меня.
Я много раз писала тебе в Москву по разным адресам и ни разу не получила ответа. Зная тебя, я могу сделать только два вывода: или мои письма до тебя не доходят, или тебя нет в живых. Надеюсь на первое, на то, что этот листочек ты будешь держать в своих больших руках. Я целую, как целовала в молодости, твои запястья.
Письмо я пишу из Парижа, куда ко мне переехали из Брайтона родители. Отец работает в Пастеровском институте, я тоже туда устроилась лаборанткой. Возвращаться в Нью-Йорк стало невозможным. Наш сосед Вито попал за рэкет в тюрьму. Семья Корлеоне уехала в Италию. Следовательно, клиентуры там нет и жить будет не на что. Я не стала тебе говорить, но перед отъездом меня допрашивали люди Гувера, а в один из дней я обнаружила, что, когда нас с сыном не было дома, квартиру обыскивали. Причем на допросе спрашивали меня не о тебе, а о твоем верном товарище.
Наш тринадцатилетний сын растет не по дням, а по часам. Он скоро будет выше, чем ты. Соломон свободно говорит на французском, английском, русском и итальянском благодаря своему американскому другу Сони Корлеоне. Соломон — очень умный мальчик. Он ходит на общественные лекции медицинского факультета Сорбонны. Я не только работаю у папы ассистентом, но и учусь в английском медицинском колледже. Здесь есть такой, но ты и сам это должен помнить.
В двух словах нашу жизнь без тебя не расскажешь, а написать подробное письмо у меня не получится. Тем более предупредили — оно должно быть коротким. Моня, наш адрес: Montmartre Ru Lui Paster 10. Наш телефон: Монмартр 17-20. Постарайся найти возможность дать знать о себе.
Я каждый вечер перед молитвой повторяю одно и то же: “Надо было вены себе разрезать, но не пускать тебя в эту дикую страну”.
Мой дорогой и единственный. Самое главное, чтобы ты был жив. Это уже моя просьба ко Всевышнему.
Я, когда молюсь, стою на коленях, но мысленно обнимаю тебя, мой дорогой муж.
Анна
Париж, сентябрь 1934 года».
Моня не знал, сколько он простоял под фонарем. Снежинки падали и, не тая, скатывались с листа.
Неожиданный автомобиль еще издали стал сигналить. Доехал до Мони. Водитель гудел так, что стали загораться окна.
Моня, не оборачиваясь, побрел на тротуар.

Эпизод 14
Май 1936 года
Москва. Трехгорка

Огромный цех. Уходящие за горизонт прядильные машины. Точно как в декорациях фильма «Светлый путь». В проходе между машин идет блондинка в мелких модных кудряшках, напевая «Мурку», а вокруг выстраивается кинохроника, выставляя диги, прожекторы, ставят на проложенные рельсы камеру.
Молодой ассистент режиссера, худой, носатый, в клетчатом пуловере, подмигивает блондинке.
— Сашка, — кричит ему в рупор маленький с черными завитками, как у барашка, режиссер, — Александров, освободи от посторонних площадку.
Но ассистент и дернуться не успел, как из-за станков, будто чертики из шкатулки, возникают два офицера НКВД, и через секунду случайная девушка исчезает из прохода вместе с ними.
— Саша, твою мать, выводи стахановок, — командует тот же рупор.
В проход Александров выводит стайку работниц в красных косынках, с ними седоусого ветерана.
— А это что за старый хрен?! — ревет рупор.
«Старый хрен» сделал вид, что не слышит.
Сложив ладони у рта, красивый ассистент кричит в ответ в сторону:
— Это бывший каторжанин! Член партии с 1913 года!
— В честь трехсотлетия дома Романовых стал большевиком, — резюмирует «репродуктор» и тут же взрывается: — Куда свет поставили, мудаки?! Мы ткацкий станок снимать будем или товарища Сталина?
На этих словах в цех входит Сталин. Будто бы специально в это же мгновение пробившийся сквозь кружащиеся в воздухе мириады пылинок солнечный сноп освещает маленького вождя в чесучовом светлом френче и таких же брюках, заправленных в сапоги.
— И первое, и второе нам одинаково важно, — наставительно сказал он, глядя в темноту, откуда надрывался репродуктор.
В ответ сверху застрекотала камера. Вспыхнули диги, уничтожив солнечный луч, но осветив сопровождающую вождя свиту.
Плотным тройным рядом она заполнила за спиной Сталина весь проход. В последнем ряду грустил Моня.
Вождь подошел к стахановкам, но сперва поздоровался за руку с ветераном.
— Как настроение? — спросил он у наставника. Тот вдохнул воздуха и приготовился к ответу, но Сталин не дал ему такой возможности.
— Наша задача, — сказал он, пристально глядя на бравого усача, — сохранить как можно дольше ленинские кадры. Чтобы они не простужались и не кашляли, — улыбнулся вождь, не меняя тигриного взгляда желтых глаз.
Свита услужливо хохотнула.
Ветеран пучил глаза и подкручивал усы.
Стахановки взяли Сталина в полукольцо, весело глядя на него, совсем не обращая внимания на невидимую камеру. Было видно, что с ними долго репетировали.
— Где наркомлегпром? — поинтересовался Сталин. — Кто будет нам рассказывать об этом замечательном производстве? Анастас, ты опять куда-то спрятался?
Стройный, смуглый, с усиками и шикарной шевелюрой Микоян в толстовке, подпоясанной тонким кавказским наборным ремешком, постарался стать совсем незаметным, а вперед выступил ближайший соратник Фрунзе, опекун его детей, оставшихся без родителей, Исидор Любимов, которому жить осталось всего год.
— Здесь орденоносец, директор нашей славной красной «Трехгорной мануфактуры» Иван Борода. Он все точно доложит. Прошу, Иван Сергеевич! — как конферансье, объявил Любимов и, сделав шаг назад, слился с руководящими товарищами.
Теперь перед девичьим полукругом во главе со Сталиным оказался лысый толстяк в парусиновом костюме.
— Иосиф Виссарионович, — проникновенно сказал он, прижимая одной рукой к груди парусиновый картуз, а в другой держа портфель, — мы с вами в отдельном цеху специальных негорящих тканей. Продукция этого цеха засекречена, поскольку таких тканей нет еще даже в Америке. Кстати, их разработал наш инженер-экономист, но он имеет еще и химическое образование, — Моисей Соломонович Левинсон!..
— Давай твоего Левинсона, — милостиво согласился вождь. — Ты его хоть наградил?
— Премией в размере двух месячных окладов!
— Какой щедрый директор, — удивился Сталин. Директор от ужаса уронил портфель. — Я, например, хочу твоему Левинзону-Робинзону орден дать!
Свита снова услужливо хохотнула, показывая, что поняла иронию хозяина.
Сквозь расступившиеся ряды чекистов в форме и функционеров в толстовках протиснулся Моня, в том же костюмчике, что был на нем в 1928-м, в год приезда в Москву.
— Ха! Вот так встреча! Эсэц шехведра! (Сталин повторил эту фразу по-грузински.) Я же тебя знаю. Тебя еще Владимир Ильич оппортунистом в Лонжюмо назвал! А оказывается, ты совсем не вредитель, — и он коротким и толстым указательным пальцем ткнул в плоский живот Мони. — Ты помнишь, Клим? — спросил вождь, не оборачиваясь.
Первый красный офицер многозначительно кивнул.
Моня отрицательно мотнул головой, мол, никакой он не оппортунист.
— Ошибался старик, — удовлетворенно заметил Сталин. — Гений, конечно, наш Ильич, но иногда промахивался с выводами…
— А вот вы, Иосиф Виссарионович, никогда не ошибаетесь, — заметил из первого ряда молодой, но уже с сильной залысиной партийный бонза в вышиванке.
— Товарищ Сталин, — поправил подхалима вождь, — не бог, запомни, Никита. Товарищ Сталин тоже имеет право на ошибку. Ладно, постояли — и хватит, — и, отвернувшись от Мони, двинулся дальше по цеху.
Свита потянулась за ним.
— Каганович! — не оборачиваясь, сказал Сталин.
Черноусый нарком и член Политбюро почти поравнялся с вождем. Но на всякий случай отставал на полшага.
— Ты дал команду кино снимать?
— Товарищ Сталин, орденоносец Эйзенштейн приступил к работе над картиной «Бежин луг» о победе социализма и…
Сталин махнул рукой, мол, все понял.
Несколько шагов он сделал молча. Каганович и вся вытянувшаяся вдоль станков свита следовали за ним в ожидании.
— Тебе не кажется, Лазарь, — поинтересовался генсек, — что у нас слишком много евреев как в кинематографе, так и в социалистическом строительстве?
Пока свита тянулась за вождем, Моня сделал невозможное. Он добрался до второго ряда, где шагал Микоян. Охрана, обезоруженная его беседой со Сталиным, его маневрам не препятствовала.
— Товарищ Микоян, Анастас Иванович! — зашептал он.
Микоян удивленно повернулся.
— Товарищ Микоян, я прочел в «Правде», что вы собираетесь в зарубежную командировку. У меня в Париже сын, мы не общались восемь лет, умоляю, передайте ему короткую записку, — и, не ожидая ответа, сунул опешившему наркому лист бумаги.
Нарком снабжения и кандидат в члены Политбюро прочел записку, состоящую из одной фразы и адреса:
«Париж, Институт Пастера. Анне Левинсон в руки для Соломона Левинсона
Моисей Левинсон живет в Москве, он сражается в первых рядах строителей социализма».
Микоян грустно и понимающе посмотрел на Моню. Сложил записку, положил во внутренний карман пиджака и отвернулся от Мони.

Эпизод 15
Сентябрь 1937 года
Москва. Пресня и Лубянка

Жаркий светлый вечер начала осени. По Трехгорному переулку после смены устало поднимается, вышагивая длинными ногами, Моня. Он в легкой толстовке, соломенной шляпе, и на его длинном носу уже торчат очки. По привычке Моня оглядывается на короткостриженых, пышнозадых и круглогрудых комсомолок в полосатых футболках — вчерашних деревенских девиц, а теперь столичных ткачих.
За его спиной, когда он переходит Трехгорный Вал, звенит трамвай. Моня не оборачивается и не видит, что на повороте с задней площадки спрыгивает Фима, точно приземляясь за спиной старого товарища.
— Гоп-стоп! — кричит Фима и хватает Моню за плечо. — Ты куда навострился?
— В кафешантан, — не оборачиваясь, отвечает Моня, — куда еще ходит после смены технический специалист с красной мануфактуры?
— Есть места получше, — ответил Фима и развернул специалиста в обратную сторону. Вниз, к реке.
На высоком берегу Москвы-реки, еще не одетом в гранит, стояла деревянная будка с вывеской-дугой над дверью и надписью маленькими буквами по дуге — «Центросоюз», а посредине большими коротко и ясно — «Пиво».
Внутри будки по двум смыкающимся стенам были прикреплены широкие прилавки, не предусматривающие стульев. Над одним из них висел портрет Буденного, над другим — Ворошилова. Окна и двери будки были открыты. Ветерок дул с реки, освещенной рыжим закатным солнцем.
За прилавком явственно виделись три шара. Два относились к гигантским грудям. Третий, в черных кудельках, подразумевал голову.
— Вей з мир![15] Кого я вижу! Товарищ Густав! Господин Флобер! Где вы были? Я уже вся прямо исскучалась!
— Раечка, — галантно ответил Фима, шаркая хромовым сапогом, — наше вам с кисточкой! Мой друг Моисей, рекомендую!..
Друг Моисей потрясенно выдохнул:
— Почему Флобер?
— Женился в Париже, — небрежно махнул рукой Фима.
Глаза у верхнего шара захлопнулись, как у переворачиваемой куклы. Вероятно, это означало смущение.
— Нам с Моисеем джентльменский набор: воблочку пожирнее и пиво погуще!
Над прилавком взмыли две белые огромные сардельки, оканчивающиеся пятью маленькими, и пиво полилось из крана.
Они отошли в дальний угол, встали у оконного проема. Уходящее солнце бликами сверкало в стеклах Мониных очков. Под прилавком обнаружилась полка, на которую Моня положил шляпу, а Фима — сложенный пиджак и остался в полотняной косоворотке, подпоясанной тонким ремешком над кавалерийскими галифе.
Фима взял свою кружку и сдул с нее белую шапку. Пена точно легла на спину стоящей рядом дамы в летнем платье. Она взвизгнула.
— Прошу пардону! — спокойно ответил Фима, при этом не отрывая внимательного взгляда от спутника дамы, взял кружку у Мони.
Товарищ в сталинском френче, сопровождающий обделанной гражданки, поменялся с ней местами. Фима, вновь дунув, уложил пену с кружки Мони на парусиновый френч соседа и посмотрел ему в глаза. Тот не шелохнулся. Через минуту раздражающая Фиму парочка ушла.
Теперь Фима достал огромный носовой платок и положил его на край Мониной кружки. После чего вынул из кармана галифе мерзавчик и медленно начал переливать водку по платку в пиво. Моня скептически наблюдал за пассами друга детства. То же самое товарищ Флобер проделал и со своей кружкой. Теперь на высвеченном закатными лучами прилавке стояли граненые емкости, где над золотистым пивом колыхались две прозрачные шайбы.
— Лехаим! — сказал Фима и аккуратно поднял собственное произведение.
Моня, не отрываясь, высосал подготовленное питье. Понюхал воблу.
Молча они разглядывали реку с проплывающим в сторону Речного вокзала колесным лайнером, набитым кричащими пионерами.
Когда гвалт отдалился, Фима спросил:
— Как Анна?
— Как уехал, никаких известий.
Снова помолчали.
— Я сейчас, — объявил Фима.
Через мгновение он снова нарисовался рядом с новыми полными кружками. Из другого кармана он достал следующую четвертинку…
Когда кружки уже не помещались на прилавке, а за окном высвечивалась серебром луна, Моня доверительно шептал Фиме:
— Пойми, если не случится какого-нибудь отвлекающего катаклизма, то через лет пятнадцать-двадцать все рухнет. Они угробят страну. Никакие пятилетки не помогут. Вспомни, что я говорил на вашей сходке под Парижем. Нельзя, пойми хоть ты, Фима, нельзя политикой заменять экономику. А эти ваши дурацкие стахановцы… Мы катимся в пропасть. Только война их спасет и все спишет. Ты знаешь, что сказал Мандельштам? А великие поэты — великие провидцы: «Нам кажется, что ничего не происходит, потому что ходят трамваи».
Фима одернул рубашку так, будто это гимнастерка, и твердо сказал:
— Рекорды наши не тронь, — и его качнуло так, что он почти лег на спину нового соседа. Это уже был не прежний товарищ во френче, а комсомолец в тенниске и тюбетейке, который сурово сказал, красуясь перед комсомолкой:
— Папаша, поосторожнее…
— А то что? — запетушился Фима.
— А не хо между ро? — ответил невежливый комсомолец, не оборачиваясь.
Фима, тоже не повернувшись, резко локтем врезал комсомольцу по печени.

Они шли обнявшись по тому же Трехгорному переулку. Теперь над ними висела полная луна, а из открытого окна надрывался Утесовым граммофон.
— Ты зачем четвертый раз комнату размениваешь? — как бы случайно, покопавшись в карманах, поинтересовался Фима.
— А ты откуда знаешь?
Фима привычно отмахнулся.
— Понимаешь, Ефим, — Моня даже остановился. Фима по инерции сделал пару шагов, но Моня дотянулся и вернул его назад. — Евреи не могут жить на одном месте. Им свойственно передвигаться по миру. Но для меня естественный ход событий нарушен. Вы меня заперли.
— Я не запирал.
— Запирали, и ты запирал. А мне необходимо менять обстановку.
— Поезжай в Бухару…
— Почему в Бухару? Сам туда поезжай. Я надеюсь найти в Москве возможность связаться с Анной.
— Приходи ко мне через три дня, у меня радиосеанс с посольством в Париже.
— А куда к тебе приходить?
— Куда-куда… В Наркомат иностранных дел. На Кузнецкий. И кончай по Москве мотаться.
— Есть, кстати, еще одна причина…
— Какая еще причина?
— Фима, Москва — жутко антисемитский город. Стоит переехать в новую комнату, все соседи по квартире тут же меняются. Не хотят, наверное, с евреем в одном ватерклозете сидеть.
Фима застонал, хватаясь за голову.
В это время, взвизгнув, остановилась пластинка.
Во внезапно наставшей тишине пьяный женский голос весело произнес:
— Ну что, мудаки, будем дальше плясать или делом займемся?

А через пару дней…
Полный зал чекистов — гимнастерки и сапоги.
На сцене — стол президиума, накрытый зеленым сукном. Графин с водой. Всё, как полагается.
За столом президиума генеральный комиссар НКВД Николай Ежов. Его рост всего 151 сантиметр, поэтому над сукном торчит только его голова. Рядом с Ежовым безучастный Сталин (160 см), которому нравится возвышаться над наркомом. Больше за столом никого. Над Сталиным висит его огромный портрет в полный рост, поэтому из зала это выглядит так, будто между начищенными до блеска сапогами зажата живая сталинская голова.
— Мы тут посовещались и… — Сталин презрительно скосил глаза на Ежова. Генеральный комиссар сделал значительное лицо, строго глядя в зал. — И рэшили, что в общем и целом славные ряды наслэдников Феликса Эдмундовича от врагов очистились…
Вождь говорил тихо, но мог и шептать, такая тишина наступила в зале.
Тут Сталин сделал паузу и начал неторопливо набивать табаком от папиросы трубку.
От напряжения кто-то в зале раскатисто пукнул.
— Мимо, — не поднимая головы, резюмировал будущий «отец народов».
Это прозвучало как команда «вольно», и чекисты выдохнули.
— Так вот, — закончил свои манипуляции Сталин, — очистились-почистились, но не до конца… Я вот помню, как ты привел к Ильичу провокатора, — и Сталин черенком трубки указал на Фиму, сидевшего, к своему несчастью, в первом ряду. — Расстроил, понимаешь, нашего дорогого вождя мирового пролетариата…
Фима вскочил, оправляя гимнастерку.
Ежов что-то судорожно писал, потом передал записку выросшему у стола адъютанту.
— Настоящий большевик должен был от стыда, что заставил Ильича волноваться, застрелиться, а он как ни в чем не бывало сидит с нами вместе в зале, а потом и кушать в буфет пойдет! Сидит и вспоминает своего друга — врага народа негодяя Ягоду! Что стоишь? Иди подумай о своем поведении, — и Сталин черенком показал Фиме на дверь.
Фима качнулся. Было видно, что он сейчас свалится в обморок.
Сосед справа и сосед слева подхватили его под руки и потащили по ковровой дорожке мимо президиума к выходу.
Сталин с интересом наблюдал за происходящим, даже привстал, чтобы видеть «вынос тела».
— Одного шпиона разоблачил! Сам. А это не моя, а ваша должна быть работа. Не могу же я за всех все делать?! — и, наклонившись к голове Ежова, тихо сказал: — Что-то много евреев у тебя в наркомате. — Потом добавил: — И дома. — Теперь над столом торчало только полголовы наркома.
— А разве товарищ Адамс-Пшибышевский-Флобер еврей? — прошептал Ежов.
— Какой он тебе, Ежов, товарищ?! Какой еще Адамс-Пшибышевский?! Финкельштейн он! Совсем бдительность потерял.
У Ежова потекли слезы.

За дверью Фиму подхватил под руки вооруженный конвой. Старший плеснул на арестованного водой из графина, стоящего на тумбочке в коридоре. Фима заскулил. Старшим арестантской группы оказался бывший следователь ЧК из Баку. Только пенсне уже торчало не на узком бледном лице кокаиниста, а на опухшей физиономии алкоголика. Но дергалось оно так же.
— Не признаете, товарищ следопыт? — вежливо спросил он. — Я бы тебя, тварь, прямо здесь же шлепнул, но где миллионы, за которыми ты охотишься? Прикарманил, гадина. Поделили дружки местечковые деньги нашей родины. Давайте тащите его в камеру.
Фима попытался выпрямиться, но тут же получил удар в солнечное сплетение, а потом и между ног.

Через день, как было велено, Моня подошел к дверям Наркомата иностранных дел. Рядом с парадным входом он увидел дверь с надписью «Бюро пропусков». Сунулся туда. За стойкой сидели два офицера НКВД.
— Как связаться с товарищем Флобером? — спросил Моня. — Он меня пригласил к себе на прием.
— Кабинет врага народа шпиона Флобера опечатан, — строго ответил один из охранников.
Моня повернулся и вышел на шумный летний Кузнецкий Мост.

Эпизод 16
Август 1941 года
Трехгорка. Война и соседи по коммуналке

Во дворе фабрики возвышалась сколоченная трибуна. Над ней на беленой кирпичной стене висел кумачовый плакат «Враг будет разбит, победа будет за нами. И. В. Сталин». На трибуне стояло руководство фабрики с мужественными лицами. Выступал парторг, вытирая испарину на выбритом черепе огромным носовым платком.
— Всем мастерам моложе сорока, всему инженерному отделу, точнее его мужской части, и прежде всего коммунистам, партком считает необходимым явиться завтра в восемь на запись в ополчение. Защитим столицу от немецко-фашистских захватчиков! — Парторг погрозил сжатым кулаком и, сделав паузу, гордо оглядел митинг. Кроме седоусого ветерана весь президиум был в белых полотняных фуражках. Мужская часть, собравшаяся внизу, носила кепки, и только на Моне красовалась соломенная шляпа.
Видимо, она и привлекла внимание парторга, потому что он, указывая на Моню, как на знаменитом плакате, вдруг выдохнул:
— Вас, Моисей Соломонович, это особо касается!
Так закончил свою речь оратор и, в очередной раз сняв картуз, промокнул лысину.
— Почему? — удивился Моня. Он возвышался в первых рядах, в окружении ткачих в платочках. — Во-первых, мне скоро пятьдесят, во-вторых, я не коммунист…
— Правильно говорят, — шепнул седоусый ветеран в стоячем президиуме мощной активистке с огромной грудью, с трудом умещающейся в футболке, куда ветеран скосил глаза, — у евреев всегда два выхода…
— Чё, Сидорыч, — спросила активистка, — от соперника хотите избавиться? — и слегка пнула сиськой старичка.
Тот от испуга закричал:
— У коммунистов возраста нету! — И неожиданно для самого себя выплеснул: — Мы с Никандром Никандровичем придем в шесть утра и первыми запишемся! — И вскинул руку в сторону парторга.
Площадь бурно зааплодировала.
Парторг застыл, но быстро нашелся:
— Я, товарищи, себе не принадлежу. Я как партия прикажет.

Утром в одной комнате райкома Моню включили в список добровольцев, в другой вручили предписание, куда явиться завтра, в третьей выдали под расписку винтовку, подсумок без патронов и противогаз.
Потом всех явившихся ополченцев района построили во дворе райкома. Зрелище было печальное. Средний возраст защитников отечества явно приближался к пятидесяти. Многие стояли, опершись на оружие. Моня оглядел строй. Не было с фабрики ни седоусого, ни парторга, никого, кроме него одного.
Речь секретаря райкома была короткой, но емкой. Поскольку Моня оказался правофланговым, тот выхватил у него из рук винтовку и закричал:
— Отправляясь на фронт, помните: этим оружием мы разбили Деникина и Колчака! Загоним им и фашистских гадов в их логово — Берлин! Берегите его, оно еще пригодится нашим детям! Особенно это вас касается, — сказал он, возвращая винтовку Моне.
Цепляя за соломенную шляпу, Моня бережно по-кавалерийски повесил винтовку по диагонали за спину. Тут к нему подскочил фотокорреспондент, целясь в Моню «Лейкой».
— Папаша, откуда будете? — на бегу закричал он. — И фамилия какая?
— Инженер фабрики «Трехгорная мануфактура», а теперь боец московского ополчения Краснопресненского района Моисей Соломонович Левинсон, — обстоятельно доложил Моня.
— Еврей-подробник! — все так же на ходу весело заметил фотокор и бросился к менее носатому ополченцу.
А Моня с винтовкой зашагал по пустой Краснопресненской набережной домой. Надо было собирать вещи и прибраться в комнате в связи с убытием на фронт.

Внедренный в квартиру № 69 старший сержант госбезопасности Семен Дыня сидел в одних сатиновых трусах на кухне и читал дореволюционное издание «Приключений великого сыщика Ната Пинкертона». С грохотом открылась входная дверь. Это с винтовкой домой заявился Моня.
Дыня ловко сунул томик с Пинкертоном под свой объемный зад и, нацепив очки с внушительными диоптриями, раскрыл газету «Правда». Страница моментально расползлась перед ним в бесформенное пятно. Поэтому на возникновение на пороге Мони с винтовкой он не прореагировал.
— Что пишут, Семен? — вежливо спросил Моня, набирая в кружку воды.
— Бьем врага, Моисей Соломонович! — бодро отрапортовал сержант.
— И меня тоже подключили к этому процессу, — грустно заметил Моня.
— Это каким таким макаром? — напрягся Дыня.
— Записали в ополчение. Кстати, Семен, могу и вас туда рекомендовать.
Сержант на какое-то время замер, перестав дышать. Он снял очки и увидел перед собой опирающегося на винтовку Моню с кружкой воды.
Дыня забрал у соседа кружку, молча допил воду, снова нацепил очки и сипло произнес:
— Так я же инвалид первой группы по зрению. Я, если стрельну, могу в своих попасть.
— Да, — печально заметил Моня, — где свои, где чужие, не поймешь. — И, обивая дверные косяки прикладом, пошел к себе собираться на войну.
Сержант госбезопасности сбросил очки, достал из шкафчика блокнот и, послюнявив химический карандаш, записал сомнительные слова соседа. Потом, закончив работу, вынул из-под себя «Пинкертона», но теперь совсем уже не читалось. Пригорюнившись, Дыня тихо запел: «Ридна мати моя, ти ночей не доспала… И рушник вишиваний на щастя дала».
Вновь хлопнула входная дверь, и на пороге кухни выросла Оксана Дыня, размерами под стать мужу. В обеих руках она держала полные сетки-авоськи. В одной были напиханы спичечные коробки, в другой — пачки соли.
— Отоварились! — довольно сообщила она мужу. — На всю войну хватит! А ты чего вдруг спиваешь? Что за хор Александрова?
— Абрашка добровольцем записался!
— Какой Абрашка?
— Наш Моисей Салмоныч!
— Да и хер с ним! Пусть воюет. У них с Хитлером свои счеты.
— Дура ты, Ксана. У тебя какое задание? Глаз с него не спускать. А вдруг этот жид к немцам перебежит?! — Дыня задумчиво повторил придуманную рифму «жид — перебежит».
— Какой еврей немцам будет сдаваться?
— А может, он и не еврей, а притворяется?
— Так он же обрезанный.
— Ты, лярва, откуда это знаешь?
— Я ж, Сема, задание выполняла.
— Ах ты шалава! Ничего, теперь выполняй его до конца. Мы с ним вместе на фронт должны отправляться. И погибнуть! — дрогнул Семен Дыня.
Оксана Дыня зарыдала в голос.
— Тоже мне сотрудница органов, ревешь как белуга! Лучше за водкой сгоняй, отходную устроим.
— Куда теперь спички девать? А соль зачем? — сотрясаясь сквозь рыдания, повторяла сотрудница органов.

Окно на кухне было закрыто светомаскировкой. На столе стояла миска с вареной картошкой и большая тарелка с килькой. Обнявшись, супруги Дыни негромко запевали: «Дан приказ ему на запад…» Одной рукой сержант наливал очередной граненый стопарик, другой поддерживал грудь жены и коллеги.
В это время на кухне появился моложавый невысокий стремительный мужичок, складный, как перочинный нож, в форме железнодорожника, с маленьким деревянным полированным баульчиком, в котором гимназисты носили бутерброды.
— Физкультпривет, соседи! — бодро сказал «железнодорожник». — По какому случаю банкет? Я-то думал, что вы зажигалки на крыше тушите!..
В подтверждение его слов неподалеку грохнул взрыв. Дом качнулся, лампа замигала.
— Так я же ничего не вижу, — и Дыня быстро напялил на нос очки.
— На фронт уходим, — печально отозвалась Оксана. — Моисей Соломонович в добровольцы записался.
Баульчик грохнулся об пол, в нем зазвенело разбитое стекло.
— Пиздец! — выдохнул сосед.
— Твою мать! — закричал Дыня, сбрасывая очки, чтобы рассмотреть соседа. — Смежник! Ну ты мастер! Я же тебя не расшифровал!
— Младший лейтенант разведупра Генштаба РККА Непомнящий, — представился «железнодорожник», приложив ладонь к виску под форменной фуражкой с молоточками. — Да и я вас держал за люмпенов поганых.
— Звать тебя как, лейтенант? — игриво поинтересовалась гражданка Дыня.
— Аркадий. Аркадий Сергеевич.
— Аркаша, — томно протянула Оксана. — А я младший сержант госбезопасности, фамилия моя секретная, ее только начальник знает.
— Да ладно тебе, — махнул рукой «инвалид». — Он всю тебя вдоль и поперек знает. Садись, лейтенант, выпьем за переменчивость обстановки…
— Так что, эта жидовская рожа и вправду намылилась на фронт?
Разведчик положил фуражку на столик, достал с полки стакан, пнув ногой баульчик. Тот ответил жалобным звоном.
— Да тикать он собрался, — сделал свой вывод сержант, — а нас под монастырь подвести. Что свои расстреляют, что немцы кокнут — одна радость, — и налил из бутылки Аркадию. — Насчет нее не волнуйся, — он кивнул на баульчик, — у нас этого добра целый склад. Мы же думали, что столицу не сдадим, здесь наш последний рубеж! — и Дыня зарыдал.
Младший лейтенант встал, протянул к Дыне руку со стаканом.
— Выпьем за Родину, товарищи! Выпьем за товарища Сталина! Органы его не подведут!
— Какие такие органы? — играя глазами в адрес лейтенанта, спросила дама без фамилии.
— Госбезопасности, — отрубил лейтенант и как будто случайно оперся на грудь младшего сержанта.
— Убью гада! — всхлипывая и утирая слезы, заявил сержант. Правда, было непонятно, кого он имел в виду.

Эпизод 17
Ноябрь 1941 года
Ближнее подмосковье. Деревня Ржавки

По разбитой подмосковной дороге c замерзшими лужами брела троица: Моня, Оксана Дыня и младший лейтенант, якобы Аркадий Сергеевич. Четвертого, Семена Дыню, они по очереди тащили, впрягшись, как бурлаки, в самодельные салазки из двух жердей.
Сержант госбезопасности лежал на них на животе со спущенными солдатскими штанами и кальсонами. Вся нижняя обширная часть его тела была забинтована.
На каждом ухабе Дыня тяжело стонал. Импровизированные носилки из жердей чаще всего тягал Моня. Супруга раненого шла рядом, приговаривая:
— Что же ты, Сема, себе такую жопу отрастил? Даже залечь толком не могешь. Лучше бы тебе осколком полжопы оторвало. А то, на тебе! Пуля навылет! А Мосею Сламоновичу теперь тебя, кабана, таскать…
— Заткнись, лярва, — как в бреду шептал раненый боец.
— Все заткнись да заткнись, уйду я от тебя, Семен…
— Куда ты на хрен денешься? — вдруг окрепшим голосом произнес Дыня.
Замыкающий колонну младший лейтенант поднял руку. Мол, внимание! Но поскольку никто назад не смотрел, сипло выдохнул: «Немцы!» — и ласточкой прыгнул в придорожную канаву.
Моня с раненым и Оксана, не задумываясь, повторили маневр своего арьергарда, причем почти на лету Оксана сунула свой кулак, как кляп, в рот мужа.
Рядом с залегшей в поникшем бурьяне группой, чадя и воняя, прошла в сторону Москвы немецкая моторизованная колонна…
Подступали сумерки. Жильцы московской коммуналки расположились в невысоком ельнике недалеко от дороги. На уже потемневшем горизонте видны были огненные сполохи, и доносился гул фронта.
— Ладно, хлопчики, я пошла, — Оксана встала, отряхнула юбку и, как в танце, пару раз притопнула каблуками сапожек.
— Куда это ты намылилась? — спросил лейтенант, с подозрением глядя на собирающуюся попутчицу.
— Так буду, как учили, немцам конюшни поджигать, а может, к ним в штаб устроюсь, — мечтательно ответила Оксана.
— Немцам решила дать, — грустно, но уверенно констатировал Дыня. — Если ее не остановить, она до Геринга дойдет.
— А почему не до Гитлера? — невпопад спросил Моня.
— Потому что Адольф пидорас, — так же со знанием дела ответил сержант.
— Стоять! — младший лейтенант выхватил из кобуры ТТ. — Стоять, стрелять буду!
— Чем? — повернувшись и уперев руки в боки, спросила Оксана. — У тебя же патронов нету! — Она разжала ладонь, на которой тускло сверкнули гильзы. — А подойдешь… — и она показала лейтенанту кулак другой руки размером с его голову. — Я тебе в Москве яйца отбила, а здесь башку оторву…
Лейтенант весь сжался, вспомнив о недавнем увечье. Повернув к себе пистолет, он задумчиво и с удивлением заглянул в дуло. Тут же грохнул выстрел, и разведчик Генштаба с тем же выражением на лице рухнул под елку.
Дыня и Моня окаменели.
— Ё-моё, я же про патрон в стволе забыла, — весело сказала Оксана… и исчезла, будто растворилась уже в черном лесу.
— Пиздец! — резюмировал Дыня.
Тут вышла луна, осветив этот грустный пейзаж…

Звезды стали исчезать на востоке. Дыня привычно постанывал, напоминая о себе. Моня спал рядом с занесенным свежим снегом телом лейтенанта, привалившись спиной к стволу сосны.
Неожиданно земля стала глухо подрагивать.
— Салмоныч! — испуганно позвал Моню раненый.
Моня не успел прийти в себя, как их окружили почти неразличимые всадники на похрапывающих конях.
— Моня! — вдруг вскрикнул один из них. — Левинсон!
— Фима, — даже не удивился, приподнимаясь, Моня.
Кавалерист спешился. Он был в бурке, папахе, складный и позвякивающий амуницией.
— Моня, — расчувствовался Фима, обнимая товарища.
Дыня, напоминая о себе, застонал.
— А это что за обоз? — спросил Фима.
— Вот тащу раненого ополченца, — признался Моня, — да еще собственного соседа…
— Соседа… — протянул Фима. — А куда ранили соседа?
— В жопу, — коротко отрапортовал Моня.
Бойцы и лошади сдержанно заржали. Фима наклонился и что-то спросил у Дыни.
— Я б его здесь выкинул к этакой матери, — выругался Фима.
Дыня снова застонал. Теперь трагически, предсмертно.
— Почему остановка? — раздался командный голос в темноте. — Старшина Нетребко, доложите!
Фима повернулся на голос из темноты и выпрямился, отдавая честь.
— Товарищ генерал-майор, встретил друга еще по революционной работе. Ополченец, вышел из окружения и доставляет тяжелораненого бойца в тыл.
— Зовут друга как?
— Моисей Соломонович Левинсон.
Даже в темноте было видно, как поморщился командир.
— Вестовой, — скомандовал он, — заполните наградной лист на медаль «За отвагу».
Не глядя, он протянул руку, куда вестовой что-то вложил.
Командир, не спешившись, а лишь толкнув коня, на два шага приблизился к Моне и прямо в его шинель воткнул медаль.
Дыня снова застонал. Напоминающе.
— Будешь теперь отважным евреем, — объявил генерал и, не оборачиваясь к раненому, скомандовал: — Догнать колонну… — И умчался.
— Кто это? — спросил обалдевший Моня.
— Генерал Доватор, — ответил Фима. — Мы тут в рейде немного по немецким тылам гуляем. А ты тащи своего соседа дальше по дороге. Метров через восемьсот выйдешь на село. Там наши особисты окопались. Сдашь однополчанам их сержанта…
— Какого сержанта? Какого однополчанина? — сразу не понял Моня.
Дыня строго и предупредительно застонал.
— Ну этого, раненого, — не обращая внимания на раскрытого им сексота, продолжал Фима. — Ну, твоего соседа…
Дыня тут же потерял сознание…
Но Моню волновало совсем другое.
— Фима, так тебя, что, освободили?
— Берия меня еще по Баку хорошо знал. Разобрался. Студента помнишь, что тебя допрашивал? Так я с ним местами поменялся! — Конь под старшиной Нетребко уже вертелся, желая догнать рванувших вперед кавалеристов.
— У Наполеона капралы становились маршалами, у нашего гения все наоборот. А почему ты Нетребко?
— Баста, — строго сказал Фима, — много будешь знать…
И рванул за остальными в темноту. На запад. Оттуда прокричал:
— Женился я, на казачке…
Моня покорно впрягся в жерди и поплелся в другую сторону. На восток, где уже светлело небо.

Эпизод 18
24 декабря 1941 года
В лесу под Наро-Фоминском

Моня дремал в углу партизанской землянки, точнее вросшей в землю старой деревенской брошенной избы. В центре того, что когда-то называлось горницей, под зловещим освещением масляной лампы, отбрасывающей на стены фантасмагорические тени, командир отряда допрашивал пленного немецкого офицера.
У командира, похожего сразу на двух героев Гражданской войны — бритой головой на Котовского, усами на Чапаева, — раздуло флюс, и он глушил зубную боль, выпивая по полстакана мутного самогона, занюхивая обезболивающее очищенной луковицей. Початая четверть стояла рядом на столе. Вопрос к пленному и прием очередной порции лекарства проходили одновременно.
— Как тебя зовут, сука? — громко спрашивал командир, после чего опрокидывал стакан.
Худой длинный немец от страха громко икал, пытался стать меньше и ронял с носа очки. Перед ним открывалась ожившая геббельсовская пропаганда — настоящий русский варвар. Он бы и рад был ответить на любой вопрос, но по-русски абсолютно ничего не понимал.
Командир злился и, как это принято с непонятливыми иностранцами, уже почти кричал:
— Из какой ты части? Отвечай, блядь фашистская!
— Нихт ферштейн! — плакал немец.
От крика Моня проснулся и тихо по-немецки повторил вопрос пленному. Тот быстро залепетал в ответ.
— Он военврач фронтового госпиталя, — перевел Моня, — был направлен к танкистам третьего штурмового батальона дивизии СС «Мертвая голова» для профилактики венерических заболеваний…
— Был бы стоматолог, встретил бы как родного, — и командир принял очередную порцию анестезии.
— Нам и венеролог не помешает, — меланхолично заметил Моня.
Командир, поддерживая флюс, согласно кивнул, исподлобья поглядывая то на немца, то на Моню.
— Есть план, — заговорщицки сообщил он Моне и, обращаясь к часовому, приказал: — Уведи Ганса на губу, к нарам его привяжи и глаз не спускай. А ко мне взрывников. Да, и предупреди бойцов, что завтра медосмотр. С паршивой овцы хоть шерсти клок.
— Слушай, — обратился он к Моне, — а зачем ты этого мудака на себе тащил?
— А что, надо было бросить? — удивился Моня.
— Я бы пристрелил, — искренне поделился командир.
— Вы там перестаньте антисоветчину гнать. — С холодной печки, как девочка на картине художника Алексея Даниловича Кившенко «Военный совет в Филях», свесилась голова сержанта Дыни. — За покушение на сотрудника органов знаете что бывает?!
— Так я же не знал, что вы чекист! — заметил Моня.
— Незнание закона не освобождает от ответственности, — веско парировал Дыня.
Этот юридический спор прервали вломившиеся в избу молодые бойцы.
— Ну ты, чекист с простреленной жопой… — вмешался командир. Бойцы дружно заржали. — Ты вообще кумекаешь, что со старшим по званию лежа разговариваешь?
— Так я раненый, товарищ майор госбезопасности, я же встать не могу.
— Тогда исчезни, а то поставлю к стенке за самострел.
Это предположение почему-то окончательно развеселило партизан.
— Хватит ржать, не кони. И здесь не конюшня, а штаб отряда «Мститель» по особым операциям НКВД СССР. Слушать меня внимательно. Есть у меня такой план. Сегодня какое число?
— 24 декабря, — отчеканил один из партизан.
— Точно, канун Рождества у немцев.
— У христиан, — заметил Моня.
— У немцев. У православных седьмого января.
Бойцы зачем-то отдали честь.
— Так вот. Вы, — командир, не отрывая левой руки от флюса, правой указал на бойцов, — готовьте замедленный заряд в докторской сумке этого фрица! А вы, — и указательный палец переместился на Моню, — надевайте форму пленного и доставьте им подарок к рождественскому столу. Кстати, объясните этому венерологу, что, если хочет жить, должен за пару часов подготовить вас по своей биографии и профессиональным вопросам…
— Сбежит, — раздалось с печки от невидимого Дыни.
— Кто? — удивился тупости сержанта майор. — Еврей к немцам?
— Разрешите запал сделать самому, — упавшим голосом попросил Моня. — Мне нужна аммиачная соль и порошок алюминия, я все же дипломированный химик.
— Сорбонна. Четыре курса. Был отозван Нобелем в мае двенадцатого года, — снова донеслось с печки.
Бойцы понимающе друг на друга поглядели, затем откозыряли в третий раз и вышли гуськом.
— За что? — непонятно у кого спросил Моня.
— За Родину, — ответил командир и хлебнул очередную порцию самогона.

Сани остановились у кромки леса. Впереди через небольшое поле начинался типичный русский городок, тот, что прежде назывался уездным. С тремя-четырьмя каменными постройками в центре.
Два специалиста-подрывника сидели, как конвой, по бокам у Мони. Третий занимал место возницы.
— Да, херово дело, — сказал один из бойцов, — месяц, бля, вылез.
Прятавшийся в ночных облаках, как в кустах, месяц вдруг выпрыгнул на открытое небесное пространство и осветил все сказочным сиянием. Тут же из городка донеслось вполне отчетливое рождественское пение.
— Одна надежда, что в такую холодрыгу они на улицу не вылезут, — ответил старший, сидевший на облучке.
Помолчали. Кроме пения, никаких человеческих голосов до них не долетало. Только от мороза потрескивали стволы.
— Папаша, — сказал третий, — если останетесь в живых, покажете нам еще свои фокусы. Нас такому не учили…
— Ну ладно, я пошел, — и Моня начал выбираться из саней.
— Стойте, дяденька, — остановил его старший, — очки свои оставьте, — и он протянул Моне очки немца, давая понять, что если ты интеллигент и химию знаешь лучше, то в разведделе — мудак полный. Поэтому и затаился до конца.
Кутаясь в тонкую немецкую офицерскую шинель, Моня, проваливаясь в снег, побрел через поле…
— Давай, Петя, поворачивай оглобли, — сказал старший.
— А что, ждать с задания инженера не будем?
— Сам, что ли, не видишь, не жилец он.
— Будем выполнять приказ, — жестко возник любитель фокусов. — Велено ждать, будем ждать.
Моня вышел на окраину. Сиял месяц. Избы под толстыми снежными одеялами на крышах выглядели в его свете театральными декорациями. В окошках светились горящие лучины и свечи, пели почти в каждом доме. Не вписывались в эту рождественскую пастораль только черные туши стоявших вдоль дороги танков.
Моня подходил к центру городка, когда наткнулся на двух пьяных танкистов, которые мочились, не сходя с крыльца.
— Кто идет? — крикнул один из них.
Моня остановился. Переложил в другую руку тяжелый докторский кофр.
— Обер-лейтенант Пауль Зиберт, — отозвался Моня и добавил: — Врач из госпиталя четвертой гренадерской бригады.
— Что лечит наш доктор, — танкисты спустились с крыльца к Моне, — в рождественскую ночь?
— Я доктор венерологии, — брезгливо отодвигаясь от пьяных, объявил Моня, потом снял очки, протер их носовым платком и, нацепив на нос, уставился на танкистов. — Доложите, где штаб вашего батальона, я уже час брожу по этой гнусной русской деревне.
— Большой дом с колоннами на площади за углом, герр доктор. С Рождеством вас!
Провожая взглядом длинную Монину фигуру, танкист сказал приятелю:
— До войны я был в Париже, там французы говорили по-немецки с таким же акцентом…
После чего они обнялись, и над замершей улицей полетело:
Kling, Clöckchen, Klingelingeling…
Macht mir auf das Stübchen…[16]


Моня подошел к парадным дверям классического дворца с портиком, где по бокам от входа висели красные таблички, на которых золотом было выведено: «Дворец культуры имени героев немецкого пролетариата Розы Люксембург и Карла Либкнехта».
Войдя с мороза внутрь, Моня сразу ослеп, потому что стекла очков моментально запотели. Причем, как казалось, не столько от разницы температур, сколько от сшибающего с ног запаха мужской солдатской попойки. Сняв очки, Моня все, что рядом, увидел более или менее четко, а все, что подальше, немного расплывчато. Оказывается, он попал в большой холл, куда были вынесены скамейки из актового зала. На скамейках лежали грудой черные офицерские шинели и отдельно несколько женских пальто с горжетками. На стене висел портрет Сталина с простреленными глазами и стоял на крашеной деревянной высокой тумбе бюст Ленина в дамской шляпке, обмотанный лисьим воротником, с накрашенным ртом и приклеенной к нему сигареткой.
Моня поднялся по лестнице. На широкой площадке стояли несколько офицеров в черных мундирах, явно вышедших продышаться. Они приветствовали Моню, вскинув руки. Он ответил: «С Рождеством, геноссе!» Из зала доносился грохот, визг и пьяные вскрики. Неожиданно все смолкло, и Моня услышал звуки скрипки. Он откинул портьеру. На сцене маленький скрипач в немецкой форме без погон проиграл вступление, и женский голос запел за кулисами, как бы издалека, сентиментальную песенку. Спустя мгновение на сцену выплыла многопудовая блондинка с невероятного размера бюстом, с трудом помещающимся в обширном декольте. Зал взревел. За разномастными столами сидели, разделившись на группы, летчики и танкисты с редким вкраплением местных дам. В какой-то очень трогательный момент скрипач, не переставая играть, дотянувшись, положил голову в развилку двух шарообразных грудей. Свист и рев раздался, как на стадионе.
Моня протиснулся в середину зала, пристроился у боковой колонны. Он поставил между колонной и столиком свой докторский чемоданчик, потом резко нагнулся, приоткрыл его и раздавил внутри ампулу. Когда он выпрямился, рядом с ним вдруг оказались два офицера в гестаповской форме. Моня замер от ужаса, но ногой задвинул чемоданчик под стол. Певица уплыла со сцены. Скрипач остался один. Он заиграл «Венгерские напевы» Сен-Санса.
— Герр доктор, — скосив глаза на петлицы мундира, сказал гестаповец. — Уходя, не забудьте свои инструменты.
Моня послушно кивнул.
— Какое счастье в такую ночь слушать арийскую музыку, — сказал второй гестаповец. — Слушайте, слушайте, доктор, божественную немецкую музыку в этих диких снегах.
Дрожащий Моня прислушался. Что-то в этой музыке было ему знакомо. Он достал очки. Нацепил их на нос. На сцене он увидел… Фиму в немецком мундирчике.
Моня подбежал к сцене.
— Фима, — сдавленно закричал он, — беги!
— Моня, — ничуть не удивился скрипач, — а ты чего здесь делаешь?
Моня полез на сцену. В зале гоготали, решив, что офицер напился.
— Фима, — задыхаясь, просвистел Моня, — я включил взрыватель, через десять секунд здесь грохнет!..
Фима опустил скрипку, переложив ее в левую руку, правой выхватил из болтающейся на животе у друга кобуры парабеллум и выстрелил в плафон люстры под потолком. С грохотом полетели осколки, яркий свет сменился полумраком.
— Тикаем! — заорал он и бросился за кулисы. Моня за ним. По дороге Фима опрокинул певицу, которая завизжала: «Shwein!»[17] Разбив окно, Фима сиганул вниз со второго этажа, Моня повторил маневр.
Они не успели выбраться из сугроба, как грохнул взрыв и полетели обломки стен, куски человеческих тел, осколки окон и посуды.
Фима переждал секунду, потом отбросил скрипку, которую все это время держал в руке, отряхнулся и приказал:
— Запомни, я фольксдойче Артур Шопенгауэр…
— Кто?
— Я женился. Позавчера. На этой толстой бляди из областного театра. Теперь Шопенгауэр. А ты кто?
— Врач, венеролог.
— Звать тебя как?
— Пауль Зиберт, — заикаясь, ответил Моня. Прямо перед ним в снег врезался бюст Ленина. Вокруг уже началась беспорядочная стрельба.
— Спокойно, думаю, в таком бардаке уйдем. Идиш помнишь?
— Я же говорю на немецком. А куда идем?
— К тебе. Ты где остановился?
— Фима, меня твой особист погнал сюда из партизанского отряда. Я даже не знаю, ждут ли меня обратно, — закричал Моня.
— Высадили где?
— Там, у леса, — Моня махнул рукой.
— Будем пробиваться. А чего это тебя в партизаны потянуло? Не еврейское это дело…
— Твоими молитвами.

Они добежали до последнего ряда домов. За спиной остались крики и стрельба. Впереди открытая поляна и спасительная черная полоса леса. Бежать по глубокому снегу было невероятно трудно.
Теперь яркий лунный свет предательски освещал две фигурки, которые, проваливаясь в снег иногда по пояс, упорно пробивались вперед. Фима вгрызался в сугробы как бульдозер. Моня по-журавлиному перебирал длинными ногами.
Неожиданно с той стороны, откуда Моня вошел в город, взревел мощный двигатель. Из-за домов выскочил танк и понесся, поднимая фонтаны снега, к ним наперерез.
Хрипло откашлялась танковая пушка. Перед ними взрыв поднял белую стену, которая накрыла Моню. Через секунду она осела на землю, и Фима увидел лежащего Моню с нелепо подвернутой ногой. Снег под ним быстро начал краситься чернотой.
Моня уже не видел, как им навстречу бежали два партизанских подрывника, а третий, старший, тот, что дал ему очки, прижимая к груди плоскую большую тарелку — противотанковую мину, — нырнул с ней под гусеницу танка. От сильного взрыва башню танка оторвало и отбросило в сторону…

Моня пришел в себя от страшного грохота. Над ним по-прежнему висело ночное небо, но без яркого месяца. Оглядевшись, он обнаружил, что лежит на носилках, а недалеко молотил винтом воздух самолет «По-2» — тихоходный биплан, на котором летчики делали в училище первые шаги в небе. Теперь он гордо именовался ночным бомбардировщиком.
Командир специального отряда НКВД «Котовский-Чапаев» наклонился над ним.
— Я тебе на исподнее медаль прикрепил, — проорал он, — «За отвагу». Орден дать не имею права, да и замотают представление из-за пятого пункта. Но ты еврей особенный. Каждую неделю по подвигу!
Самолет снизил обороты, и командир отряда вслед за ним перестал орать.
— Генерала убили, — сказал он.
— Какого генерала? — прошептал Моня.
— Доватора, который тебе первую медаль вручал.
— А Фима?
— Шопенгауэр? Артур, он жив. Примкнул к своим, то есть к кавалеристам. Ну и чуйка у тебя! Не зря я немца сберег! Он тебя с того света вытащил, — и командир кивнул головой в сторону. Моня скосил туда глаза.
Высокий худой пленный немец в расстегнутом тулупе и кубанке со звездочкой руководил погрузкой раненого. Он безостановочно ругался на немецком, через слово вставляя по-русски «…твою мать», причем выговаривая это словосочетание безо всякого акцента.
Раненого, а это был сержант Дыня, пытались разместить в пустотелом фюзеляже самолета, но сержант в специальный люк, устроенный сбоку, не пролезал. Точнее, не входила в проем его нижняя часть, которая в данный момент, перебинтованная, торчала сверху. Со стороны Дыня напоминал подстреленного на охоте кабана.
Моня закрыл глаза. Наконец немецкая ругань прекратилась. Дыню засунули в аэроплан. Теперь наступила очередь Мони. Немец подошел к нему. Взял кисть, начал отсчитывать пульс.
— Normal! Versenen! Нормально! Грузите! — прокричал он. На русском, картавя, это повторил золотушный паренек.
— Мы ему сумели здесь еврейчика найти, толмача, — гордо сказал командир, который по-прежнему стоял рядом. — Что бы мы без вас делали? — искренне признался он. — Ладно, счастливого полета. Будь!
Немец, не отпуская Мониной руки, аккуратно ее сжал.
— Danke! Спасибо!
— И вам спасибо, доктор!
— Вам, дяденька, он только медаль дал, а себя на орден представил, — на немецком успел наябедничать переводчик.
Моню упаковали в самолет быстро и легко.
Они с Дыней лежали внутри валетом. Сержант макушкой к хвосту, Монина голова оказалась за сиденьем пилота. Двигатель зачадил, набирая обороты, потом самолет запрыгал по снегу лыжами, прикрепленными вместо колес к шасси, и завис в ночном небе.
Через щель за спинкой сиденья Моня, подняв глаза, увидел небо. Звуки и запахи пропали. Звезды тихо плыли над ним одна за другой. Потом появилась чуть видимая алая полоса. Значит, летели на восток.

Эпизод 19
Апрель 1942 года
Москва. Сретенка и Варсонофьевский переулок

Моня брел, опираясь на костыль, из госпиталя домой. Точнее, спускался от метро «Проспект Кирова» по бульвару к себе на Сретенку. Москва после прошлогоднего октябрьского бегства была совсем пуста, да и попасть теперь в столицу можно было только по специальному пропуску.
Когда он уже доплелся до Сретенских ворот и начал переходить улицу, его чуть не сбила несущаяся к Садовому кольцу черная «эмка». Неожиданно она резко затормозила, и, открыв заднюю дверь, из нее буквально выпрыгнул невысокий плотный мужчина в сталинском френче, но в цивильных брюках.
— Дядя Моня? — спросил он у длинного седого пожилого мужчины с перекинутым через плечо солдатским «сидором», с костылем, в нелепой короткой шинели, накинутой на плечи и скрывающей худую грудь с золотой нашивкой тяжелого ранения и двумя медалями «За отвагу». — Моисей Соломонович! — уже утвердительно произнес незнакомец, в голосе которого теперь слышались начальственные переливы.
— В чем дело, товарищ? — спросил опешивший инвалид.
— Не узнаете, Моисей Соломонович? — обрадовался «начальник». — Я Коля, Коля, — повторил он, — сын мастера Байбакова с сабунчанских промыслов. Константина Васильевича помните?
— Коля! Не может быть, ты стал такой большой!
— Больше, чем вы думаете! Садитесь, я вас подвезу…
— Да мне тут недалеко осталось хромать. Вот из госпиталя домой добираюсь. А кем ты, Коля, служишь?
— Я замнаркома нефтяной промышленности СССР. Садитесь, подвезу.
— Мне тут пару шагов, Николай Константинович.
— Дядя Моня, как вам не стыдно…
Кряхтя, Моня полез в автомобиль. Замнаркома подал ему костыль.
«Эмка» стояла во дворе дома Мони, дверцы машины были открыты. Моня и Байбаков на заднем сиденье курили, стряхивая пепел на асфальт двора. Шофер околачивался неподалеку.
— Дядя Моня, вам, как герою, хочу предложить одну работу. Вчера вечером, точнее сегодня рано утром, меня вызвали к Верховному.
— К самому, — уточнил Моня.
— Да. И мне Иосиф Виссарионович сказал следующее: «Товарищ замнаркома, немцы рвутся на Кавказ, к нефти. Гитлер сказал, что без нее они войну проиграют. Но и мы без горючего остаться не можем. Поэтому соберите ответственных и знающих людей и уничтожайте скважины, если возникнет угроза их захвата. Не уничтожите, мы вас расстреляем. Уничтожите почем зря, мы вас тоже расстреляем!» — «Товарищ Сталин, — говорю я, — вы мне выхода не оставляете». — «Выход здесь, — говорит он и тычет пальцем себе в лоб. — Думать надо, товарищ Байбаков».
— Расстреляет, — тоскливо резюмировал Моня.
— Это мы еще посмотрим. У меня план есть. Я сейчас еду с Лубянки, заскочу еще в одно местечко за городом, людей подбирать. Вот вас я записываю первым.
— Коля, так я же подчистую списан.
— Дядя Моня, я вас в штаб беру, а не на оперативную работу…
Положив портфель на колени, замнаркома написал пару строчек и расписался.
— Вот адрес, по которому завтра в 10:00 встреча. Это какая-то чекистская контора, моя записка и есть пропуск.
Вздыхая, Моня начал выбираться из машины. Подбежавший шофер помог ему опереться на костыль.
— Поехали, — нетерпеливо приказал замнаркома.
В пустом дворе Моня проводил взглядом исчезающую в арке «эмку».

Моня на всякий случай дернул ручку лифта, бесполезно, и начал медленное восхождение по лестнице.
Он долго пытался провернуть в скважине ключ, пока из-за двери не раздался женский крик:
— Хто лезет на жилплощадь?! Счас милицию кликну!
— Открой, Оксана, это я, Моисей Соломонович!
Дверь распахнулась. На пороге стояла Оксана Дыня в солдатском исподнем, которое распиралось от ее груди и жопы. Кальсоны у нее были заправлены в валенки.
— Салмоныч, родненький, живой, — заголосила Оксана.
— Stehen! Achtung![18] Ты откуда взялась? Ты же к немцам ушла?!
— Как ушла, так и пришла! Жмоты они страшные! Все норовят на халяву! Уберменши …банные!
— Стоп, Оксана! Ты мне зубы не заговаривай. Тебя что, наши простили?
— Да вы входите, входите. Не бойтесь. Что значит простили? В звании повысили — за проявленное мужество в сложной боевой обстановке. Простили, — обиженно протянула Оксана. — К ордену представили. Я за собой полковника люфтваффе привела с рыцарским крестом. Он за мной, как телок, плелся, обещал после плена на мне жениться. Козел немецкий!
— А Сема?
— Сема у меня на привязи. Я ему показала заявление, что он смежника до самострела довел. Вот и обмундирование уже выдали…
И Оксана Дыня потянула за ворот полотняной рубахи, из которого чуть не выпрыгнули два белых шара.
Моня отвернулся.
— И ваш товарищ за меня ручался.
— Какой товарищ?
Тут сексот поняла, что сболтнула лишнего.
— Ну, тот, что нас с Дыней к вам…
— Да, товарищ. Не то что ты и твой Дыня.
— Да не мой уже. Я разведенка теперь.
— А Дыня куда делся?
— Так он теперь в политуправлении. Учит молодое поколение не гнуться перед врагом.
— Это он на собственном опыте испытал.
— Семен уже старший лейтенант, — гордо сказала бывшая жена.
Скинув вещмешок, Моня стоял в прихожей, опершись на костыль. Дальше он пройти не мог, проход загораживала необъятная фигура Оксаны.
— Салмоныч, тут такое дело, комнату смежника его кореша опечатали. Нашу захватил Семен и запер. Я, Салмоныч, теперь в твоей живу.
— Как в моей?!
— А что делать? Теперь у нас одна кровать на двоих, — и Оксана смущенно захихикала. — Ты не расстраивайся, Салмоныч, я за это еще и ухаживать за тобой буду.
— За что за это? — Моня пытался протиснуться к своей двери.
— Ну, за это, — Оксана потупилась и бедром прижала Моню к стене.

Уже начало светать, когда Моня сполз с края кровати. А во всю ее длину и ширину с формами рубенсовской Данаи лежала, раскинувшись, обнаженная Оксана Дыня, почему-то оставаясь в валенках. Сетка на кровати от Мониных дерганий закачалась и заскрипела, Оксана, не просыпаясь, внятно сказала: «Обрезанный мужик — это…» И смачно чмокнула. И оттого что лежала на спине, сладко и негромко захрапела.
Сидя, Моня натянул длинные черные сатиновые трусы, а на голое тело гимнастерку с позвякивающими медалями. Потом поднял с пола кальсоны Оксаны. Прежде чем их сложить и аккуратно повесить на спинку придвинутого к кровати стула, Моня развернул штанины и исчез за ними, как за занавесом.
Потом он поднял с пола костыль и захромал на кухню. С памятного дня конца лета 1941 года на ней ничего не изменилось. Даже газ по-прежнему давали. Моня поставил на огонь чайник, сел на табуретку, закурил и задумался. За окном медленно растекался полноценный апрельский рассвет.

Сверяясь с запиской, Моня добрался до нужного адреса. Ничем не примечательный дом в Варсонофьевском переулке. У входной парадной двери трехэтажного, явно в прошлом доходного, дома висела вывеска неизвестного Моне учреждения. Следуя указаниям караульного снаружи, Моня вошел не в главный вход, а в калитку, врезанную в глухие деревянные дворовые ворота. Теперь он очутился в закрытом широком предбаннике, который освещало несколько ярких ламп, висящих над арочным сводом. Следующие ворота были уже металлические, с большими жестяными красными звездами. Перед ними стояли автоматчики. Моня на всякий случай расстегнул шинель. Один из охранников с лейтенантскими кубиками на синих петлицах прочел записку и сказал:
— Выйдите во двор, слева дверь, второй этаж, комната два-ноль-два. Прошу проходить, не задерживаться.
Другой караульный, в звании старшего сержанта, зачем-то положил руку на кобуру, третий открыл теперь уже металлическую калитку.
Двор, куда попал Моня, оказался просторным, но заставленным военной техникой. В основном это были автомобили различных марок под камуфляжем, но среди них попадались и танкетки, и трофейные бронетранспортеры с закрашенными крестами. Вся техника стояла под навесами с нарисованными на них крышами несуществующих сооружений, поэтому с воздуха военизированный двор, должно быть, выглядел как цепочка складских помещений. Так Моня обнаружил, что в самом центре Москвы находится секретная военная база.
Моня постучал в указанную дверь. Ему открыли, и он оказался в небольшом зале, где уже расселись по рядам молодые ребята в военной форме без знаков отличия. Отдельной стайкой выделялась группа гражданских среднего и старшего возраста, занявшая первые ряды.
На маленькой сцене, точнее на возвышении, стоял стол президиума. За ним уже сидел замнаркома Байбаков, а рядом с ним… курил Фима.
— Присоединяйтесь, Моисей Соломонович! — замнаркома махнул Моне рукой, показывая на свободный стул рядом с Фимой.
Через минуту замнаркома встал.
— Нам предстоит выполнить приказ товарища Сталина. Вчера Верховный Главнокомандующий назначил меня уполномоченным Государственного комитета обороны по вопросам организации и управления нефтяными скважинами и нефтеперерабатывающими предприятиями в Кавказском регионе. Летнее наступление немцев будет, скорее всего, на Кавказе. Гитлер не должен получить ни грамма кавказской нефти, — рубанул рукой воздух Байбаков. Закончил он следующими словами:
— Научный руководитель операции — Моисей Соломонович Левинсон (Моня встал, поклонился). Командир боевой части операции — майор госбезопасности Алан Калоев (Фима кивнул).
Моня, повернувшись к Фиме, спросил:
— Ты теперь дагестанец?
— Лезгин, — коротко, но заикаясь, ответил Фима.
— Давайте выслушаем предварительные соображения товарища Калоева, — объявил председатель.
Фима встал, двумя большими пальцами провел за ремнем на габардиновой гимнастерке.
— Поле скважин на майкопском направлении наступления немцев большое, а силы у нас ограниченные. Все разбиты по группам. Каждая группа принимает участок в пять километров по фронту и на неопределенную глубину. В каждой группе два радиста и сотрудник наркомата нефтяной промышленности. Первый радист с охраной дозорные на передовой, второй — в группе. Каждой группе придается…
— Позвольте, — встрял со своего стула Моня, — уважаемый Аслан.
— Алан, — поправил Ефим, не глядя на друга детства.
— Извините, Алан, не помню, как по батюшке.
— Аланович, — не разжимая рта, просипел Фима.
— Так вот, друзья, — Моня тоже встал, опираясь на костыль. Диверсанты с интересом разглядывали старика в солдатской форме с двумя главными военными медалями «За отвагу». — Бессмысленно так распылять силы. Извините, Адам Адамович…
Фима поморщился, но стерпел.
— Необходимо сразу по прибытии вывезти все оборудование с низкодебетных скважин, а их взорвать. Тогда остается реальный шанс сохранить полный контроль над основными скважинами, дающими почти восемьдесят процентов всей добываемой в регионе нефти, которые в случае отхода придется уничтожать вместе с насосами и трубопроводом…
Зал внимал Моне. Байбаков согласно кивал.
Во дворе, когда все расходились и уехала машина замнаркома, Моня и Фима отошли в сторону.
— Ты знаешь, Фима, я совсем не удивился, когда тебя увидел.
— Пойдем, дважды отважный еврей, выпьем, я угощаю, — ответил Алан Аланович. — Ты, как всегда, самый умный…
— А ты, Фимка, чего заикаешься и дергаешься?
— Контузило…
— И где?
— Под Ровно.
— Где-где? Там же немцы.
— Моисей, много будешь знать — скоро состаришься.
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По степному шляху неслась полуторка, поднимая за собой столб пыли, похожий на дымовую завесу. В кузове, сложив из ящиков со взрывчаткой нечто вроде лавок, восседал Моня с бойцами специального отряда. Ни одного лица, ни тем более формы бойцов разглядеть за толстым слоем пыли было невозможно.
Относительно чистыми они оставались только у водителя и Фимы, сидевших в кабине. На коленях у Фимы лежала деревянная коробочка с высверленными отверстиями под детонаторы, и на каждом ухабе, когда машина подпрыгивала, шофер бросал опасливый взгляд на дорогие бриджи попутчика и руку с командирскими часами, придерживающую смертельный груз.
Неожиданно из дневного марева возникла группа идущих навстречу и качающихся от усталости людей. Когда полуторка к ним подлетела, оказалось, что это марширует усталый полувзвод, вооруженный длинными трехлинейными винтовками. Вторая часть этого воинского соединения, наспех перевязанная, сидела и лежала на арбе, куда было сложено еще и все солдатское имущество. Арбу тащили два вола, которыми правила хворостинкой девочка лет десяти, периодически покрикивая: «Цоб-цобе, цоб-цобе!» Всю эту колонну возглавлял босой младший лейтенант, единственный, кто был не в обмотках, а с сапогами, которые он нес связанными через плечо.
Фима остановил машину.
Лейтенант, подняв руку, остановил колонну.
На секунду все замерло, только девочка продолжала подгонять отставший транспорт. Наконец замолчала и она. Теперь только кузнечики стрекотали в траве.
Беззвучно проплыл в вышине коршун, высматривая добычу.
Фима под косым взглядом водителя положил коробку на сиденье и вылез на подножку.
Увидев две шпалы, младший лейтенант, хромая, поспешил к кабине, отдавая честь.
— Товарищ подполковник государственной безопасности, — закричал он на всю степь. Кузнечики замолкли.
— Стоп! — прервал не начавшийся доклад Фима. — Куда путь держим?
Вдруг лейтенант рванул из кобуры ТТ.
— Диверсанты! — завопил он. — Оружие к бою!
Испуганный отряд навел винтовки на грузовик.
— Руки вверх! Оружие ложьте!
— Что вперед? — брезгливо спросил Фима. — Руки или пистолетики? — Он длинно сплюнул, так, что смачная мокрота долетела до лейтенантских голых стоп.
Моня судорожно протирал очки, чтобы насладиться представлением. Его попутчики равнодушно смотрели сверху на еле стоящих солдат.
— Смирно! — так прогремело над степью, что коршун моментально исчез. — Винтовки к ноге! Ты, вошь гребаная, почему одет не по форме? По трибуналу соскучился?! — Дальше Фима употребил короткую реплику на пару минут, в которой не было ни одного печатного слова. Оттого что Фима заикался, мат выглядел еще живописнее.
Девочка даже закрыла уши ладонями.
— Товарищ подполковник, — заплакал лейтенант, размазывая слезы, и сразу стало видно, что это почти мальчишка, — фронт под Моздоком прорван. Сапоги выдали новые, у меня теперь стерты ноги. Я должен найти штаб полка, меня только позавчера ночью привезли на передовую…
Фима слез с подножки и начал прохаживаться вдоль неровного строя, состоящего преимущественно из пятидесятилетних новобранцев. Босой лейтенант, чуть отстав, плелся за ним.
— Сержант, — скомандовал Фима водителю, — научи лейтенанта портянки накручивать, а то смотреть противно. Обозу двигаться дальше в тыл. Направление по моей руке, — и Фима выбросил перед девочкой указующую длань. — Остальные в машину!
Через минуту полуторка запылила дальше.
— Чего везем? — спросил солдат у одетого в комбинезон разведчика-диверсанта.
— Динамит, — коротко ответил он.
— Ну и шутки же у вас, товарищ! — подпрыгивая на ящике с толовыми шашками, обиделся солдат.

Тяжело вздохнув, полуторка остановилась у входа в длинный барак, точно напротив вывески «5-й промысловый участок треста Майкопнефть имени XVII съезда ВКП(б)». Над дверью традиционно торчал портрет Сталина с двумя перекрещивающимися, но выцветшими почти добела красными флагами.
Пока оседала пыль, поднятая машиной, из барака, не торопясь, просочилась сменная бригада, человек двадцать. Вперед вышел явно бригадир, тучный кавказец в темно-синей спецовке на голое тело. То, что он начальник, не вызывало сомнений, он был единственный в не замазанной нефтью одежде и с торчащими из верхнего кармана очками. Но загар у него был не меньше, чем у рабочих.
Из кабины, не спеша, вывалился Фима. Солдаты в кузове радостно улыбались, будто их привезли на побывку. Десантники, как обычно, сидели с отсутствующим видом. А Моня традиционно протирал от пыли очки.
— Майор Калоев, — отдал честь Фима.
— Начальник участка Вагиф Аликперов, — ответил кавказец.
— Имею предписание от Военного совета Юго-Западного фронта о вашей эвакуации и уничтожении работающих скважин.
— Какое уничтожение? — закричал начальник. — Ты, полковник, паникер, да? Я утром звонил в трест. Сказали: «Вагиф, работай, как работал», да. Не дам ничего взрывать, катись отсюда. Как приехал, так и уехал, да.
— Ты, чучмек нефтяной, — закипел Фима и перешел на азербайджанский. — Киждылах![19] В твоем тресте сидят враги народа. Фашисты прорвали фронт. Или я тебя сейчас расстреляю, или будешь мне помогать. Когда появятся немцы, поздно будет взрывать! Нет, считай, что здесь нас не было. Сам справишься? Гэрдеш?[20]
— Олды[21], начальник, — поник бригадир, — как скажешь, да.

Вокруг на всем обозримом пространстве кивали металлическими головами нефтяные качалки, сливая добытую нефть в специальные бассейны. Но неподалеку от барака стояла единственная вышка со сложной системой труб, металлических кранов и запоров. У этой вышки нефть не сливалась, а текла в специальный резервуар, из него — в трубопровод, уходящий по степи на восток.
— Рекордсменка, — показал на вышку Моня. — Более полутысячи тонн в сутки «белой нефти».
— Что это означает? — буркнул Фима.
— Самая чистая нефть в мире, можно даже без ректификации разливать как горючее в танковые баки. Так понятно?
— Вот и думай, Моня, как эту вышку так ущучить, чтобы немцы восстановить не смогли.
По всей многогектарной территории участка полуторка развозила взрывчатку. Солдаты разгружали ящики с толом, диверсанты методично минировали территорию, создавая общую сеть. Рабочие складывали перед бараком инструменты и свои деревянные рундучки, готовясь к эвакуации. Моня с начальником участка ходил вокруг вышки, причем у кавказца было такое лицо, будто он попал на похороны любимого друга.
— Что-то меня обстановочка не вдохновляет, — высказался примкнувший к ним Фима. — Эй, младшой, — позвал он лейтенанта, — ну-ка, как самый молодой, слазь наверх, я тебе бинокль дам, только не урони. А сверху посмотри, что там, — Фима махнул рукой в сторону условного фронта, — делается.
Работа заканчивалась, вернулся грузовик, в котором осталось несколько ящиков с толовыми шашками. Диверсанты с разных концов раскручивали катушки с проводами, ведя их за барак, где несколько бойцов успели соорудить глубокий окоп.
Степь вновь во всю мочь застрекотала и засвистела. Небо потеряло синеву. Близился вечер. Вот тут, нарушая такой сказочный сюжет, скатился с вышки младший лейтенант. Наученный горьким опытом, он подлетел к Фиме с вытаращенными глазами и шепотом просипел:
— Немцы!!!
— Где и сколько?
— Точно не рассмотрел.
— Вот и ползи обратно, смотри и докладывай!
— Тревога! — объявил Фима, пока лейтенант взбирался обратно. — Личному составу собраться на площадке.
И хотя он не объявил, на какой площадке, всем было понятно, что она там, где находится командир.
— Шесть мотоциклов разведки, — кричал уже сверху лейтенант, — расстояние до четырех километров, скорость небольшая, за ними колонна. Первый в колонне танк, дальше два гусеничных бронетранспортера и два крытых грузовика…
— Оставайся на посту! — в ответ приказал Фима. — Свой транспорт имеется? — он повернулся к начальнику участка.
— Нет, нас привозят на смену.
— Беги к телефону, докладывай в трест обстановку! Радист, сообщи в штаб фронта: встречаем моторизованную разведку немцев, принимаем бой. А вы, дорогие нефтяники, дуйте отсюда.
Потеряв всякий интерес к гражданским, Фима продолжал командовать.
— Приготовиться к ликвидации скважин! Взрыв только по моей команде! Взвод, подготовить позиции и залечь! Приказываю: когда появятся мотоциклисты, выбрать каждому свою цель. По одному вражескому экипажу! Рассчитаться слева направо! Стрелять только по моей команде! Кто нарушит — под трибунал! Товарищ Левинсон и товарищ Аликперов! Вам пятнадцать минут на подготовку последней скважины к взрыву. Даю вам для помощи бойцов, — и Фима отсек тройку от полувзвода из пятнадцати пожилых солдат.
Моня посмотрел на часы. Было двенадцать минут восьмого. Солнце все быстрее катилось к западу. Нефтяное поле находилось в углублении, поэтому немцы, вероятнее всего, через десять минут появятся на гребне напротив…
Двенадцать оставшихся солдат Фима разделил на двойки, чтобы каждой паре досталось по мотоциклисту.
— Бить будете в упор, — предупредил он. — Стрелять умеете?
— Товарищ подполковник, — обиделся самый старший, дед с крестьянской бородой, — мы сибирские, охотничья артель имени товарища Семашко, белку бьем в глаз.
— Хоть в чем-то повезло, — резюмировал Фима. — Тогда, если команды не услышите, бейте с двадцати метров, когда в очках глаза увидите. Один по мотоциклисту, второй по пулеметчику. Понятно?
— Чего здесь может быть неясно, — прогудел дед. — Пошли, ребята.
Во время этого совещания диверсанты деловито разобрали автоматическое оружие и гранаты, которые, как и ящики со взрывчаткой, были сложены в кузове.
— Грузовик за вышку, — приказал Фима водителю, — по ней они долбать не будут.
Полуторка, кряхтя, подала назад, скрывшись за переплетением металлических конструкций. Диверсанты проворно разбегались за спинами солдат, готовя вторую линию обороны.
— Моня, не копайся!
— Не ори, все готово. Мы обложили ствол взрывчаткой и одновременно подорвем опоры вышки.
— Минутная готовность, — закричал сверху лейтенант. Для убедительности он вскочил и замахал руками…
— Вниз, идиот! — сложив руки рупором, скомандовал Фима, но из-за гребня уже раздалась пулеметная очередь, и разрезанный трассой лейтенант полетел на землю, нелепо дрыгая ногами.
Фима скривился.
Тут же на верхушку бесконечного холма выскочили мотоциклисты. Не торопясь, змейкой они начали спускаться вниз. Когда тяжелые мотоциклы с турельными пулеметами на колясках, пересекая зигзагами поле с качалками, почти добрались до солдатской засады, наверх, чадя, вылез танк и сразу ударил по бараку. Выстрел танковой пушки совпал с залпом работников охотхозяйства имени наркома Семашко. Мотоциклы закрутились на месте. Парочка оставшихся в живых пулеметчиков пыталась выбраться из колясок, но их тут же уложили повторным огнем.
— Взрывай, Моня!
— Успею.
— Взрывай, сука, пристрелю!
— Пошел, Фима, в жопу, ты ко мне прикомандирован, вот и выполняй мои указания.
— Смотри сюда, Моня! — и Фима вытащил из кобуры тяжелый ТТ.
Танк, выйдя на поле, снова ударил по бараку.
— Командир!
Фима на секунду отвлекся от Мони.
Следом за танком между качалками уже маневрировали бронетранспортеры, рассредоточившись по правилам с двух сторон от лязгающего темно-серого Т-4 с нарисованной собачьей головой на башне. Грузовики, наоборот, остановились на гребне, и из них посыпались солдаты в черной униформе.
— Дивизия «Мертвая голова», знакомые ребята, — весело заявил Фима, обращаясь к главному диверсанту, сидящему в обнимку с динамо-машиной. — Давай, как только они вползут в середину участка, крути «динамо». — И обернувшись в сторону азербайджанца, сжимающего в руках неизвестно откуда взявшуюся винтовку, и Мони, держащего между колен такую же, как у диверсанта, деревянную коробку с ручкой и нервно протирающего очки, рявкнул: — Последний раз предупреждаю!
Но тут танк вильнул в сторону и пошел точно на окоп со взрывателями. В ту же секунду Фима выкатился из окопа и бросился к грузовику. Трасса, выпущенная танковым пулеметом, прошла у него за спиной. Оттолкнув ногой ничего не понимающего водителя, залегшего у передка с автоматом наизготовку, Фима вскочил в кабину, из нее перемахнул в кузов. Из одного из ящиков он достал толовую шашку, из кармана гимнастерки вынул запал, вставил его в отверстие шашки и перелез обратно в кабину. Шашку он положил рядом на сиденье и начал заводить машину. Но стартер крутил еле-еле.
— Ручку вставляй, — заорал он водителю. Стрельба уже шла полным ходом.
Расторопный водитель из-под ног Фимы вытащил заводную рукоятку, вставил ее в отверстие бампера, резко крутанул. Полуторка затряслась. И в ту же секунду загрохотали взрывы по всему нефтяному полю, поглотив и бронетранспортеры, и солдат дивизии «Мертвая голова». Столб пламени от горящей нефти поднялся, казалось, до самого неба по всему горизонту. И тут же из копоти и пламени выскочил танк. Вслед за ним оставшаяся немецкая пехота. Наперерез танку неслась полуторка, невидимая для танкистов. Но неожиданно танк сделал поворот.
— Фима! — завизжал Моня, вскочив на бруствер окопа и уронив динамо-машину. Диверсант моментально сдернул его обратно.
Дистанция между машинами была слишком короткая, и хотя полуторка виляла, трассы танкового пулемета неудержимо приближались к прыгающему на кочках автомобилю.
Метров за двадцать до лобового удара с танком Фима спрыгнул с машины, как прыгают с подножки трамвая. Центростремительная сила тащила его вперед, но он умудрился, почти опрокинувшись на спину, удержаться, перебирая ногами, и тут же рухнуть в незаметный и неглубокий овражек. Раздирая его гимнастерку, руки и лицо, эта сила, еще немного крутя, протащила его по земле.
Танк заполз на полуторку, как бык, оплодотворяющий корову, подминая машину под свое железное брюхо. И когда от полуторки уже ничего не осталось, раздался сильный взрыв. Он опрокинул танк, в котором сдетонировал боекомплект, отбросивший на десятки метров танковую башню.
Моня посмотрел на часы. С момента начала боя, точнее с появления танка, прошло около шести минут.

От всего разведывательного немецкого отряда в живых остались только два водителя грузовиков, которые что есть сил, бросив свои машины, бежали вверх по холму. Но эти два «зайца» были легкой добычей для любого из пожилых солдат-охотников.
Десантники деловито разбрелись по участку, пристреливая раненых эсэсовцев и собирая их штурмовые автоматы. Одного контуженного шарфюрера они все же притащили к той точке, которая считалась местом сбора, у теперь несуществующего барака. Из ледника, выкопанного неподалеку, вылезли нефтяники, которые никуда не ушли. Они бродили вокруг несуществующего барака в надежде собрать хоть какие-то инструменты и свои вещи.
Двое десантников подогнали огромные немецкие трехосные «Манны». Тенты они на всякий случай стащили и прикрепили над кабиной те красные флаги, что обрамляли портрет Сталина на уже несуществующем бараке.
Теперь командование перешло к Моне. Охотники-семашковцы, соорудив носилки из брезента от тентов грузовиков, собирали своих раненых и убитых. Принесли и Фиму. Он, оглушенный, был без сознания. Но когда его собирались поднять на грузовик, он открыл глаза.
— Н-не только, Моня, т-ты герой!
Моня велел начальнику участка оставить людей, необходимых для работы скважины.
— Оружие вам, Вагиф, оставим, взрывайте вышку, если снова немцы припрутся, но это маловероятно. О столкновении они успели доложить, но то, что дальше замолчали и никто не вернулся, заставит их штабистов действовать осмотрительно. Их авиаразведка появится только утром, а к вам ночью уже прибудет прикрытие. Скважина должна давать нефть до последней минуты.

Через два часа грузовики выползли на широкую дорогу, идущую через степь к востоку, небо над которым уже начало набирать темно-лиловый свет. По шоссе шла колонна усталых танков. Пропустив ее, грузовики пристроились сзади, потеснив цепочку накрытых брезентом «катюш». Водители секретного оружия, не привыкшие к такому хамству, отчаянно сигналили наглым десантникам.
— Куда спешим? — крикнул, перегнувшись через борт, десантник.
— Пэтров, Коля?! Это ты? — раздалось с закрытой «катюши».
— Вай, Резо! — удивился десантник. — Ты чего здесь делаешь?
— Охраняем резерв Главного командования. Немцы свернули к Сталинграду!
— Товарищ ученый, разрешите доложить, — крикнул десантник Моне, который находился в другом грузовике. Моня кивнул. — Немцы повернули к Сталинграду!
— Ну тогда им пиздец, — подал голос Фима, лежа на дне кузова.

Эпизод 21
Апрель 1943 года
Одесса. На Ришельевской

По весенней, в цветущих каштановых свечках улице весело шагает невысокий человек с франтоватыми усиками в гестаповской форме с петлицами обершарфюрера. Редкие прохожие стараются не смотреть в сторону черного мундира, прячут глаза, жмутся к краешку тротуара. Даже у проходящих немецких офицеров, козыряющих сотруднику гестапо, на лицах, как правило, или брезгливое, или заискивающее выражение.
Гестаповец ни на кого не обращает внимания. Он доволен собой, теплой погодой и предстоящей встречей с милой дамой. Это легко можно прочесть на его физиономии гуляющего кота, если даже не обратить внимания на букет в его руке. Правда, если присмотреться к напыщенной опоре рейха, не сразу, но можно узнать чекиста Ефима Финкельштейна.
Бодро шагает расслабленной походкой гестаповский офицер, держа большой пук сирени в одной руке и постукивая стеком по блестящему голенищу другой. Шагает, пока не упирается чуть ли не носом в здоровое пузо, украшенное вышиванкой. Фима поднимает глаза и видит не сходящуюся на животе тужурку полицая, повязку с трезубцем и кепи с тем же трезубцем над козырьком, а под ним знакомые поросячьи глазки, которые с ужасом смотрят на Фиму.
— Герр Финкельштейн, это вы?
— А кто же еще, — гордо отозвался Фима.
— Так вы же и трошки немцем не были, герр Финкельштейн.
— Не был, так стал, а ты, Тарас, по батькиной стезе двинул?
— Не знаю, про что вы, герр Финкельштейн, а тато был заведующим отделом культуры нашего района. Про его оркестр бандуристов вся страна знала. Неужто вы не ведали?
— Ты меня, Тарас, не лови, в Берлин слава о бандуристах под руководством Остапа Грушко докатиться не успела.
— Так вы из самого Берлина сюды прибыли?
— Нет. Если говорить точно, из Парижа!
— Да шо вы! — и Тарас от избытка чувств развел руками.
Но тут к ним подошел пожилой оберст с двумя младшими офицерами. Презрительно оглядев Тараса, он спросил:
— Шарфюрер, вы не в курсе, здесь имеется приличный ресторан?
Фима сделал движение, будто расправил под ремнем мундир, а на самом деле мизинцем расстегнул на животе кобуру, из которой торчала рукоятка парабеллума.
— Прошу прощения, герр оберст, обершарфюрер, а приличная кухня в ресторане «Аркадия», двести метров в том же направлении, что вы и двигаетесь.
— Благодарю, шарфюрер, — ответил презирающий не только полицаев, но и гестаповцев полковник вермахта. Младшие офицеры откозыряли. Фима вскинул руку: «Хайль Гитлер!» Полковник еле поднял согнутую руку и, не прячась, скривил рот на породистой физиономии.
— Что, Тарас, скушал? Пойдем лучше пиво выпьем, детство вспомним.
И Фима, развернув полицая, пошел вроде бы рядом с ним, но все же на полшага сзади, будто его конвоируя.
— А как вас теперь называть, герр Финкельштейн?
— Я уже давно Вилли Моргенштау-цу-Вайсмастер.
— Как, как?
— Не заморачивайся, Тарас, для тебя я просто камрад Вилли.
— Дядя Вилли, а как вы сумели немцем стать? — и Тарас показал на свою ширинку.
— Так меня же обрезать не успели, родители погибли, а я в шесть уехал из нашей Канатеевки.
— В тринадцать, дядя Вилли, — аккуратно поправил Фиму Тарас.
— Ну в тринадцать, какая разница. И какой я тебе дядя Вилли, ты что, младше меня?
— Старше, герр Вилли.
Стайка мальчишек от десяти до четырнадцати лет подлетела к шагающей парочке. Пацаны вытянулись, выгибая спину и отдавая честь гестаповцу.
— Молодцы, — проникновенно заметил Фима. Он достал из черных галифе бумажник, немного в нем покопался и вручил самому старшему десять рейхсмарок.
Мальчишки отсалютовали и исчезли. Пивная была уже совсем рядом. Необычная парочка вошла в зал. К ним бросился официант, но из-за спины Тараса Фима отогнал его взмахом руки.
Друзья детства сели за крайний столик. Фима снял фуражку, Тарас — кепи, из-под которого встал торчком чуб-оселедец с полагающейся левой стороны. На правой было место ангела-хранителя. Глаза Тараса восторженно горели.
— Никакой немец не даст пацанам десять марок, — хохотнув, объявил он. — Тем более не оккупационных, а настоящих.
— А жид даст? — лениво поинтересовался Фима.
— И жид не даст, если только он не коммунист. Значит, ты, Ефим, никакой не цу Гутенморген, а натуральный сталинский шпион!
— И что дальше? — Фима не менял интонации.
— Што дальше! — все более распалялся Тарас, чуб у него буквально встал дыбом, глаза горели. — Што дальше? Пульнуть в меня ты здесь не можешь, народ вокруг! Начни я кричать, ты же будешь стрелять, а помирать мне неохота. Придется расходиться по-доброму. Ты в одну сторону, я в другую. Все равно я тебя, Фимка, найду и поквитаюсь. Жаль, Монькины родители рано сдохли. Зато сестричек левинсоновских я лично пристрелил и тебя скоро к стенке поставлю…
— Как же ты, Тарасик, поумнел, весь в батьку. Я, можно сказать, любуюсь тобой. Но сперва давай по кружечке, и выйдем на улицу вместе. Там и разбежимся. Пиво здесь настоящее, немецкое. Плачу я. Наклонись, я тебе кое-что порасскажу…
Не мог знать Тарас, что против него сидит не соседский хулиган, ставший шпионом, а настоящий опытный диверсант. Отвлекся в это время его ангел. Вот почему командир айнзатцгруппы второго отряда Тарас Грушко склонился над столом.
В одно мгновение Фима схватил товарища детства за уши и резко потянул голову Тараса на себя и вбок. Несмотря на бычью шею полицая, в ней что-то хрустнуло, и его удивленный взгляд так и застыл навсегда.
Фима накрыл голову Тараса форменным кепи и положил ее ему же на грудь, после чего встал, похлопал бывшего собеседника по плечу и направился к выходу.
— Моему камраду через пять минут принесите большую кружку пива. Пусть немного придет в себя.
Фима толкнул тяжелую дверь и, не торопясь, пошел вниз по улице, похлопывая стеком по сапогу.

Эпизод 22
Июнь 1943 года
Москва. Горючее для фау

Куранты на Спасской башне пробили пять раз. Пять утра. Моня шагал, прихрамывая, от Красной площади к Большому Москворецкому мосту. Над городом только-только утвердился летний прозрачный рассвет. Стук Мониных штиблет, со сбитым тактом из-за припадания на одну ногу, разносился эхом по безлюдным улицам, отталкиваясь от стен, мостовых и гранитных берегов набережной Москвы-реки.
Моня шел, фальшиво насвистывая песню «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля…» Получалось удивительное совпадение музыки и пейзажа.
Сзади к Моне бесшумно подкрался зеленый «паккард». Только в последний момент автомобиль себя обнаружил шорохом шин об асфальт. Раздался скрип тормозов. Моня обернулся. Из «паккарда» вылез замнаркома Николай Байбаков в генеральской форме.
— Утро доброе, Моисей Соломонович!
— Здравия желаю, товарищ генерал! Здравствуй, Коля! — Моня отдал честь, приложив руку к голове, покрытой тюбетейкой, предварительно одернув толстовку с пояском, что, по-видимому, должно было означать одновременно и фамильярность, и уважение к недавно введенным погонам вместо петличек.
— Я как раз собирался с вами, дядя Моня, сегодня поговорить о необычной работе. Тут вижу, вы шагаете. Не рановато так спешить на службу?
— Да и ты, Коля, не припозднился…
— Ну я же от него, — Байбаков кивнул головой в сторону Кремля, потом показал на воспаленные глаза. — Сейчас посплю в кабинете пару часов… Как ваше исследование? Удалось что-то накопать? Есть основания для беспокойства?
Замнаркома и Моня уже перешли с Большого на Малый Москворецкий мост через Обводной канал и направлялись в сторону Софийской набережной, где находился Наркомат нефтяной промышленности.
— Изучая научные журналы тридцатых годов, я обратил внимание, что из них исчезли не только статьи, но и фамилии немецких и американских физиков. Кстати, и европейских тоже, но их могли немцы отправить в лагерь, ведь большинство из них евреи…
— Моисей Соломонович! — выглянувшее солнце заплясало на двух больших звездах, вышитых на погоне замнаркома. И, несмотря на пустой мост, Байбаков перешел на шепот: — Сейчас от товарища Сталина мне принесут пакет со сверхсекретными материалами, который я перешлю с курьером вам…
— Коля, но у меня нет допуска…
— Сейчас не до допуска. Надо разобраться, что прислала разведка из Пенемюнде.
— Откуда?
— Пенемюнде — немецкий полигон первых в мире баллистических ракет, как мы предполагаем, для обстрела Лондона. Целая группа наших ребят специально сдалась в плен, чтобы туда попасть. Получилось только у одного. Ему же удалось раздобыть образец топлива… Это жидкостный раствор. Явно нужен окислитель. Уточнить не удастся. Парень, скорее всего, погиб. Дядя Моня, вам необходимо определить формулу топлива, найти к нему окислитель. Как далеко может долететь немецкая ракета? Москва в опасности? Немцы явно прицелились на Лондон, но там расстояние всего двести километров. А если они поставят установку в Белоруссии? На Украине?
— По моим подсчетам, не успеют, — твердо ответил Моня.
— Я тоже на это надеюсь, но предусмотреть необходимо. Полчаса назад Он приказал мне: «Разберитесь и через сутки доложите!»
— Расстрелять не обещал?
— Пока нет.
Они уже подошли к высоким и тяжелым дубовым дверям большого доходного дома на набережной. Все это время «паккард» замнаркома тихо плелся за ними.
Байбаков открыл дверь, почтительно пропуская Моню вперед.
— Пакет через полчаса будет у вас, — он козырнул сержанту, стоящему у турникета, и бодро побежал вперед по парадной лестнице.
— Мне будут нужны реактивы, приборы и микроскоп, — крикнул в спину замнаркома Моня.
— Все будет, дядя Моня, — Байбаков не обернулся, — напишите мне список…
Сержант долго и подробно разглядывал фотографию на пропуске, сличая ее с обликом Мони и явно демонстрируя преданность службе перед сомнительным другом замнаркома.
— Не похож? — традиционно печально спросил Моня.
— Проходите, товарищ Левинсон, — неформальные отношения сержанту были чужды.

Кабинет Мони находился в самой дешевой части дома, иными словами, почти под крышей, то есть в выкроенной из чердака мансарде. Из полуциркульного окна река внизу была не видна, зато на холме напротив красовался Кремль со всеми своими башнями.
Он еще был замаскирован, специалисты перекрасили его церкви и корпуса в обычные дома с использованием перспективы, но все это из расчета взгляда с неба. Из Мониного же окна Кремль был легко узнаваем.
— Красивая цель, — сказал сам себе Моня, глядя на далекую стену с зубцами.
Пока Моня разглядывал перекрашенный Кремль, в дверь коротко постучали.
— Входите, — крикнул Моня.
Вошел лейтенант госбезопасности с крысиным профилем, в круглых очках на остром носу, с тонкой ниточкой усов. Вслед за ним — два огромных солдата, как говорится, русские богатыри, тоже с синими околышками на фуражках, внесли, пыхтя, каждый по ящику от зенитных снарядов. Ящики были свободны от снарядов, но заполнены пробирками, колбами, флаконами с жидкостью и порошками.
— Куда ложить, товарищ лейтенант? — спросил с владимирским оканьем белобрысый сержант.
Лейтенант вопросительно посмотрел на Моню.
— Положите мне на стол, я разберусь, — сказал Моня.
— Солоухин, Трофимчук, команда «На стол!» — с сильным кавказским акцентом приказал лейтенант.
После того как солдаты, кряхтя, поставили ящики, лейтенант сделал пару шагов вперед. Моня вышел к нему навстречу, отойдя от окна.
— Лейтенант госбезопасности Поцкая, — отчеканил офицер. Потом поставил на стол кожаный портфель с двумя ремнями, который держал в руке, торжественно расстегнул ремни, из глубины портфеля достал небольшой флакон с бесцветной жидкостью и, как награду, протянул Моне.
— Научный сотрудник Левинсон, — промямлил Моня, взяв флакон с притертой крышкой. — Можете быть свободны…
— Товарищ ученый! Вы занимайтесь своим делом, мы будем своим. Приказано не отлучаться на все время проведения экспэримэнта, — отчеканил лейтенант и встал у стола. «Братья-великаны» застыли у дверей.
Моня пожал плечами.

Уже Кремль стал черным силуэтом на фоне догорающего неба, а Моня все колдовал над растворами, записывал формулы, капал из флакона на стеклышки, клал их под микроскоп. Расстановка охраняющих секретную посылку все это время не менялась.
— Мне надо в туалет, — подняв голову, произнес Моня.
— Солоухин, препроводи. Трофимчук, встать в коридор.
Когда Моня вернулся, лейтенант увлеченно пытался рассмотреть в микроскоп кончик карандаша, не замечая, что свободная от его опытов рука невольно толкает пробирки на столе….
— Осторожно! — закричал Моня.
Поцкая вздрогнул, задел флакон, и немного жидкости пролилось на подготовленные к очередному испытанию реактивы. Раздался нарастающий свист…
— Воздух! — почему-то выдохнул Моня и рухнул в коридоре на кафельный пол, захлопнув дверь.
Рядом распластали свои гигантские тела сержанты кремлевского полка, которые фронтового пороха не нюхали, но Москву немцы бомбили до сорок четвертого…
В это время в комнате секундный свист превратился в надсадный гул, а еще через мгновение — в страшный грохот. Огненной струей сорвало дверь, к которой был припечатан лейтенант. В долю секунды дубовое полотно вместе с офицером госбезопасности вбило в противоположную стену.
Гул постепенно затих. Оглохший Моня, отряхиваясь, но не вставая, посмотрел туда, куда врезался старший лейтенант. Ни его, ни двери не существовало. Осталась только горсть пепла, а сбоку от нее лежала оплавившаяся оправа от очков лейтенанта.
Постанывая, Моня дополз до нее. Сержанты лежали, не поднимая головы, изредка по-лошадиному вздрагивая.
Моня поднял оправу. Достал из очечника свои очки. Все это он делал плавными движениями, будто находился под водой.
На оправе Моня прочел: «Артель инвалидов № 18, г. Мытищи».
— Ай да Поцкая, ай да сукин сын! Нашел все же окислитель! — пробормотал Моня то ли про себя, то ли про лейтенанта и потерял сознание.

Эпизод 23
Март 1945 года
Барвиха. Дача Берии

В просторной столовой загородного особняка Берии за большим круглым столом хозяина дома ожидали нарком вооружения 47-летний Дмитрий Устинов, его ровесники: начальник Главного управления контрразведки «Смерш» Виктор Абакумов и руководитель внешней разведки Павел Фитин. Чуть сбоку примостились, тихо беседуя между собой, земляки-бакинцы, сыновья буровых мастеров, нарком нефтяной промышленности Николай Байбаков и народный комиссар боеприпасов Борис Ванников.
У входных дверей стоял маленький кавказец с полковничьими погонами. Он с подозрением глядел на гостей, как сторожевой пес следит, не украдут ли что-нибудь посторонние в доме. Особенно его внимание привлекал сидевший отдельно на покрытом парусиновым чехлом стуле перед папкой, пристроенной на маленьком столе, мужчина с залысинами в висящем на нем, размера на три больше, костюме. Это был недавно освобожденный из-под стражи будущий академик и главный конструктор Королев.
За широкими окнами золотились на редком в это время года солнечном закате густые и высокие ели, закрывавшие неожиданно голубое мартовское небо и сохранявшие в своей тени остатки нерастаявшего снега на перилах балюстрады.
Как в плохом спектакле, раздвинулись портьеры, и в зал буквально ввалился разрумянившийся нарком МВД в спортивном костюме из чертовой кожи, в лыжных ботинках и шапочке с помпоном. Лыжи, которые нарком тащил в руках, он сунул стоящему у дверей полковнику.
— Отнеси, Саркис, — скомандовал он, — и ни с кем не соединяй, у нас важное совещание.
Берия занял свободный стул за столом, и хотя тот был круглый, место сразу стало главным, поскольку никто из гостей ни с одной, ни с другой стороны к нему не подсел.
Распаренный нарком снял шапочку, протер и нацепил пенсне.
— Вот опоздал, — констатировал он, — норму выполнял! — Потом подумал, добавил: — БГТО, — и засмеялся.
Зрители его не поддержали, но у наркома и без них было возбужденно-веселое настроение.
— Лижи, лижи. Когда грузин стоял на лижах? Что только не сделаешь, чтобы понравиться русскому народу.
— Может, лучше на гармошке попробовать? — подыграл Абакумов.
— Гармошку занял Буденный, — наставительно ответил Берия, протирая пенсне. — Баян — Жюков, Никита пляшет…
— Балалайка свободна, — вновь влез начальник «Смерша», но явно перегнул палку. Пенсне Берии зловеще бликануло в сторону шутника.
— Я подумаю, Виктор Семенович, — вежливо отозвался Лаврентий Павлович. — Давайте не будем терять времени. С обсуждаемым вопросом все знакомы. Докладчик — конструктор. — Берия посмотрел на потолок, будто там появится подсказка, и объявил: — Сергей Павлович Королев!
Худой с залысинами поднялся. Тут у наркома вновь проявилось игривое настроение.
— Сергей Павлович — главный специалист в СССР по ракетам, — и он неизвестно кому погрозил пальцем.
— А разве у нас не Костиков главный? — спросил Устинов. — «Катюши» же его детище.
Берия буквально расцвел.
— Скажи, Королев, когда тебя посадили?
— В тридцать восьмом, товарищ Берия.
— А что ты на допросах твердил, кто изобрел «катюшу»?
— Мой учитель, Георгий Эрихович Лангемак.
— Вот так, Дмитрий Федорович, — развел руками Берия, потом вдруг посуровел. — Костиков занимается другими делами. Как сказал товарищ Сталин Ванникову после ошибочного заключения: «Ты на нас зла не держи!» Правильно, Борис Львович? — Ванников кивнул. — Это я и тебе, Королев, советую. Докладывай. Судимость с тебя не снята?
— Нет, — коротко ответил Королев и продолжил: — Немецкие конструкторы далеко продвинулись в ракетостроении, их ракеты «Фау-1» и «Фау-2» легко достигают выбранные объекты в Англии. Есть сведения, что они пытаются создать установку, которая позволит выпустить заряды и через океан, до территории США. По имеющимся у нас данным, в Тюрингии находится основная площадка по испытанию и созданию ракет. Точнее, в Нордхаузене, — Королев с указкой подошел к висевшей на специальной штанге карте. — Здесь завод по испытанию двигателей, а неподалеку проходят огневые испытания, а вот здесь, тоже в районе Нордхаузена, — он ткнул указкой в карту, — производится сборка аппаратов систем управления. Все объекты расположены в зоне так называемого института Рабе. Нам необходимо получить документацию по изделию, поэтому есть идея создать группу специалистов для изъятия немецких материалов…
— К майским праздникам возьмем Берлин, тогда можно будет посылать ученых, — сказал Берия. — Американцы уже вовсю шуруют в поисках немецких ракетчиков, но Тюрингия по Ялтинскому соглашению будет в нашей части Германии. Тем не менее контроль за объектами нужен постоянный. Давай, Абакумов, говори, что твоя контора по этому вопросу сделала.
— Наши оперативники уже выявили адреса некоторых немецких конструкторов, которые должны сотрудничать с нами. Работа продолжается, мы создали специальное подразделение по их приглашению…

Когда совещание закончилось, наступили ранние мартовские сумерки. На вычищенной лестнице под ногами похрустывали последние льдинки. Пахло наступающей весной и бензином. Урча мощными двигателями, стояли в ряд огромные наркомовские трофейные «хорьхи» и «мерседесы». В стороне, вроде как сбоку, точно так же, как он сидел на совещании, стояла «эмка» Королева в еще не смытой белой маскировочной окраске.
Наркомы закурили. У парадной двери с верхних ступенек, накинув шинель, на них с неисчезающим подозрением смотрел полковник, тот самый Саркис.
— Сергей Павлович! — остановил Королева, который собирался уезжать, Байбаков. — Сергей Павлович, у меня есть сотрудник, который вам бы очень пригодился. Герой войны. Уникальный химик. Жил бы в Америке, давно бы стал нобелевским лауреатом. Главное, с тремя европейскими языками, включая немецкий. Правда, почти старик. Ему уже за полтинник, но еще бодрый. Возьмите в свою группу, не пожалеете…

Эпизод 24
Июнь 1945 года
Москва, Ходынское поле. Берлин, район Целендорф

Посадка на самолет, вылетающий в Германию со спецгруппой на борту, началась ранним утром, за час до восхода солнца. Утренний, стелющийся по земле туман еще не растаял, поэтому темно-зеленый транспортный «Дуглас» с голубым брюхом и невидимыми в белой вате шасси, казалось, уже летит над облаками.
Одновременно, но с разных сторон на поле выехали двумя колоннами легковые автомобили. Из головной машины левой колонны вылез маршал авиации с двумя генералами, из «мерседеса» правой колонны — генерал-лейтенант госбезопасности. Судя по тому, что ему первому козырнули и маршал, и сопровождающие его генералы, было ясно, кто здесь самый главный. Из машин левой колонны вышли немолодые офицеры, почти все без наград, только парочка с короткими орденскими планками, в форме, мягко говоря, не обтягивающей их нестройные фигуры. К тому же большая часть носила очки. В гражданском оказался один Моня. Даже Королев был в мундире с погонами полковника.
Зато из противоположных автомобилей на летном поле образовался небольшой отряд сравнительно молодых стройных людей в одинаковых шляпах, широченных брюках и габардиновых плащах ниже колена. Выглядели они довольно нелепо, тем не менее больше походили на воинское подразделение, чем ряженые офицеры.
Соединившись, эти два во всем различных отряда образовали группу по изучению немецкой ракетной программы.
Почти всю дорогу (а всего сделали две посадки — в Минске и в Варшаве) «гражданские» без конца сверяли какие-то списки.
Прикрывая рот рукой, Моня прокричал Королеву, стараясь перекрыть рев моторов самолета:
— Что они изучают?
— Это фамилии и адреса немецких ученых, которым предложат работать в СССР.
— А если они откажутся?
— Не откажутся, — весело ответил Королев. — Куда им отказываться?

Через две недели та часть группы, которую курировал Королев (а она состояла из ученых и опытных инженеров), после поездки в Пенемюнде, где была одна из ракетных баз, работала в Берлине в кабинетах министерства авиации.
Они разбирали чертежи и расчеты немецких ракетостроителей. Моня зашел в кабинет рейхсмаршала Геринга. В кресле «врага № 2» сидел погруженный в бумаги руководитель группы.
— Проблемы, Моисей Соломонович? — спросил он.
Моня поджал губы, сделал страшные глаза, которыми уставился в потолок.
— Сергей Павлович, можно вас попросить выйти за мной…
Пожав плечами, Королев поднялся из огромного кресла и, набычившись, прошагал мимо Мони в приемную.
— Дальше, — прошипел Моня.
Королев вышел в огромный коридор, Моня пристроился рядом.
— Мне крайне необходимо оказаться в американской зоне, буквально на час…
— Что вы там забыли?
— Я хочу позвонить жене в Париж!
— Ну вы даете!
— Клянусь, Сергей Павлович, своим сыном, если он жив: я позвоню и вернусь.
— Как вернетесь?
— Не знаю.
Королев набычился еще больше, зашагал по коридору в хорошем темпе. Моня своими журавлиными ногами тактично перебирал за спиной руководителя группы.
Пройдя не менее километра, Королев остановился.
— Я дам своего водителя, он производит впечатление порядочного человека. Москвич. Фронтовик. Он вас отвезет туда и обратно. Пропуск я подготовлю завтра, придумаю необходимость командировки.

Утром следующего дня Моня на огромном открытом «хорьхе» руководителя оказался в американском секторе Берлина.
Найдя маленькую тихую зеленую площадь, Моня велел водителю ждать его здесь, не двигаясь.
— У вас есть что читать?
— Товарищ Левинсон, мне лучше поспать, пока вас не будет.
— Тогда поднимите крышу и заприте двери!
Моня не уходил, пока водитель не выполнил его указания.
— Может, товарищ Левинсон, хотя бы одно окно оставить открытым?
— С двух сторон опустите стекло на пять сантиметров, — скомандовал Моня, — так у вас получится сквознячок.
Подергав для уверенности дверцы «хорьха», даже попробовав багажник, Моня, успокоенный, зашагал в сторону оживленной улицы.

У первого же американского офицера Моня, включив бруклинский акцент, спросил, где переговорный пункт.
— Там за углом комендатура, — махнул рукой капитан-интендант. — Я только что звонил жене во Фриско. А тебя, парень, каким ветром сюда занесло?
— Майкл Блюм, инженер с «Дженерал электрик».
— Удачи, Майк! — интендант приложил ко лбу сдвоенные пальцы. — Капитан Энтони Дианджелло.
— Ю ту, Энтони, — ответил Моня.

Еще в Пенемюнде Моня выменял за две бутылки водки и пару пачек «Казбека» у хозяйки, где его определили на ночлег, качественный двубортный костюм не вернувшегося с фронта хозяина, а главное — поменял свои «скороходовские» сандалии на туфли из хорошей кожи. Потом, одолжив у полковника из конструкторского бюро Лавочкина еще бутылку, добавил и остальную мелочь: шляпу, сорочку, пару галстуков, носки, резинки к ним.
Когда он утром на завтрак явился в общую столовую, Королев заметил:
— Вы, Моисей Соломонович, настоящий… — он на мгновение запнулся, а потом продолжил: — коммерсант. Зря времени не теряете.
— В Москве на мой размер трудно костюм купить, а тут оказия подвернулась, — оправдался Моня.
— Вот что значит знать язык, — заметил генерал госбезопасности из группы поиска специалистов, которая почти вся разъехалась с приданными автоматчиками. — Со знанием немецкого никогда не пропадешь!
— Я, товарищ генерал, говорю на английском, французском, фарси, — глупо похвалился Моня.
— Правильно, товарищ химик, сегодня они союзники, а завтра, очень может быть, ваше знание языков пригодится Родине.
— Я думаю, — заметил Королев, — пригодится прежде всего голова…
— И голова туда же, — генерал не терпел, чтобы кто-то, а не он завершал беседу.

У сержанта первого класса в белой каске с надписью «МР» и белых гамашах, стоявшего на посту перед комендатурой, Моня спросил, как пройти на коммутатор. Сержант лениво показал, куда идти по коридору. Дальше Моня ориентировался на крики посетителей узла связи. На ресепшене красовалась обеспечивающая связь жгучая брюнетка в военной форме и пилотке, пережимаемой наушниками. Она принимала вызовы.
Обмахиваясь шляпой, Моня попросил срочно соединить его с Парижем.
— Сэр, здесь военные линии связи, а вы, как я вижу, гражданский. Мне нужно разрешение коменданта.
— Так позвоните ему срочно. Дорога каждая минута. Я Майкл Блюм, инженер из «Дженерал электрик». Если я не свяжусь с нашим главным офисом, то в Берлине отключат электричество. И вы окажетесь за своим прилавком в полной темноте.
Моня еще не закончил страстного монолога, а девушка уже кому-то передавала в трубку его слова.
— О’кей, сейчас соединю с Парижем, третья кабина. Но после разговора старший дежурный попросил вас, мистер…
— Блюм, — на ходу крикнул Моня.
— Подняться к нему в кабинет.
— Париж, — закричал Моня, — мне Монмартр 17-20.
Этот телефон Моня помнил с тридцатых. Он прошел, повторяя его, через войну, госпиталь, встречу с Байбаковым и свою секретную библиотеку-лабораторию в Москве.
— Монмартр 17-20, — повторил он и привалился к стенке кабинки, уперев ноги в противоположную. Они его не держали.
В трубке что-то щелкнуло, и молодой голос спросил: «Але?»
Моня заплакал.
— Але, — повторилось в трубке, — папа, это ты?
Моня взял себя в руки. Откашлялся.
— Да, это папа, Соломон. Как дела?
— Все в порядке, папа, готовлюсь к дипломным экзаменам в Сорбонне. Я изучал медицину. Я хирург, папа, — добавил Соломон.
— Ты разве уже закончил школу?
— Папа, мне уже двадцать четыре… Я воевал в маки. Это наше Сопротивление.
Тут Моня не выдержал. Слезы текли, он не мог их остановить.
— Не плачь, папа, у нас все хорошо!
— А где мама? — сквозь рыдания сумел произнести Моня.
— Мама в Берлине, она операционная сестра в военном госпитале. Ты скоро приедешь?
— Нет, сынок. Надо еще потерпеть. Но ты должен знать — я ни на секунду, никогда не забывал о тебе.
— Я знаю, папа. И мама всегда говорила, что ты каждый день молишься за меня, потому что ты настоящий идише-папа.
— Она, как всегда, права. Я должен с тобой прощаться. Но я обязательно вас найду…
— Позвони маме, папа. Она всю войну жутко за тебя переживала…
— Соломон, я тоже воевал. Я был ранен. У меня есть награды.
— Я горжусь тобой, папа!
— Как и я тобой! До свидания, мой сыночек.
— До скорого, папа.
Моня сполз по стенке на пол и сидел, уронив голову между согнутых ног.
Его потрясли за плечо. Над ним стояла девушка с ресепшена со стаканом воды.
— Успокойтесь, мистер Блюм. Как только вы придете в себя, я соединю вас с госпиталем. Я знаю вашу жену, она потрясающая женщина.
Плечи Мони снова затряслись. Девушка поставила стакан рядом с ним на пол и ушла.

Прошло несколько минут, и трубка в руках Мони ожила.
— Моисей! Мозес! Моисей, говори, не молчи!
— Здравствуй, Энн, — сумел, откашлявшись, сказать Моня, не вставая. Он отпил воды и вновь поставил стакан на пол.
— Моисей, слушай меня внимательно. Выйди из комендатуры. К тебе через пять минут подъедет наш хирург, он уже в пути, мы недалеко. Я дала ему твою фотографию. Ты очень изменился?
— Не знаю. Наверное, постарел.
— Он все равно тебя узнает. Мы говорим с тобой по военной линии, нельзя занимать ее долго, но я уже знаю, что ты звонил в Париж…
Моня слушал и не слышал. Он наслаждался голосом жены.
— Моисей, ты слышишь меня?
— Да, Аннушка, хорошо слышу.
— Моисей, слушай внимательно еще раз. Выходи на улицу…
Моня медленно повесил трубку. Он еле-еле поднялся, качаясь, вышел из кабинки. Добрел до ресепшена.
— Я не могу подняться наверх, — сказал он.
Девушка сняла наушники и выключила микрофон.
— Понимаю, — она улыбнулась, — я капитану уже все рассказала. Он тоже знает вашу жену.
— Спасибо. Я уверен, вы будете счастливы.
— Удачи, — и рядовая первого класса включила микрофон. — Комендатура Берлина, американский сектор, — сказала она, не глядя на нелепого штатского, говорившего с бруклинским акцентом, который она знала с пеленок.

Моня посмотрел на часы. Прошло всего полчаса, как он оставил свою машину. Теперь он стоял рядом с часовым на улице. Вихрем развернувшись так, что завис на двух колесах, к нему подлетел «виллис» с опущенным лобовым стеклом. За рулем сидел веснушчатый майор медицинской службы.
— Господин Левинсон, — крикнул он.
— Это я, — отозвался Моня.
Майор, не глядя, перекинул назад с переднего сиденья свою фуражку и скомандовал:
— Быстро в машину!
Моня, как мог, перевалил через проем в корпусе и плюхнулся на переднее кресло. «Виллис» так рванул с места, что Моню подбросило.
— Нам ехать несколько минут. Я отпустил Энн из госпиталя на час. — Потом, спохватившись, он представился: — Майор Шлезингер, можете называть меня просто Леон.
— Моисей, — отозвался, подпрыгивая, Моня.
— Гуд! — засиял майор. — Вы к нам надолго?
— К сожалению, и у меня время ограничено, — сообщил господин Левинсон.
— О’кей, я заберу вас через час, успею еще в госпиталь, у меня там пациента готовят к операции. Вернемся обратно к комендатуре.
— Проедем чуть подальше.
— Булл шит! — весело закричал майор, объезжая беженцев с тачкой, доверху загруженной барахлом, и машина так резко встала, что Моня чуть не улетел вперед на мостовую.
— Моисей, тебе в эту дверь. Позвони в восьмой апартамент и вперед на третий этаж. Энн там тебя встретит.
«Виллис» дернулся, не дожидаясь, пока Моня перенесет на тротуар левую ногу. Пассажир чудом удержал равновесие.
— Лифт не работает, — прокричал напоследок майор, уже прилично отъехав от указанной им двери.

Моня некоторое время не мог пошевелиться. Тихая улица была почти закрыта от дневного света цветущими липами. Одуряющий аромат, обозначивший конец войны. На прямых ногах он сделал два шага вперед и остановился у латунной дощечки с кнопками звонков и номерами квартир.
Моня снял шляпу, прижал ее к груди, вздохнул и нажал на нужную кнопку.
Внутри дома зазвенел звонок, следом что-то в двери щелкнуло. Моня выдохнул и вошел в темноту подъезда.
— Моисей, — раздалось сверху, — сколько тебя можно ждать! Поднимайся скорее!
Моня, не видя лестницы, побежал, как бегал в молодости, — не задыхаясь, даже не хромая, легко перепрыгивая через ступеньки, по-прежнему прижимая шляпу к груди. И вдруг он буквально врезался в жену, которая стояла прямо перед ним в форме капрала американской армии.
Моня уронил шляпу, обхватил Энн, вдавил ее хрупкую фигуру в себя. И замер, вдыхая знакомый запах. Вздрагивали плечи Энн, текли слезы из-под закрытых глаз Мони.
— Семнадцать лет и десять дней, — просипел он.
— Семнадцать лет, — откликнулась Энн. — Если б ты знал, чего мне стоило всю войну доставать твои любимые духи.
Дверь в квартиру за ними захлопнулась.
Моня наконец оторвал от себя жену. Они недолго рассматривали друг друга. Не отрываясь, как четырехногое существо, добрели до комнаты и сразу же начали целоваться. Моня по дороге к кровати пытался сорвать с жены военную форму.
— Подожди, — попросила она и бросилась задергивать штору.
Моня хмыкнул.
— Что смешного, господин Левинсон? — спросила Энн. — Вы что-то вспомнили?
— Муж и жена — одна сатана, — неопределенно ответил Моня и стал стягивать с себя одежду…
…Лежа в кровати, Моня нащупал на полу пиджак, достал пачку «Казбека», закурил.
— Моисей, ты когда начал курить? — спросила Энн.
— После ранения. В госпитале. Чтобы заглушить боль и не привыкать к морфину.
— Ты воевал?
— Немножко. Но у меня есть боевые награды. Я уже рассказал о них Соломону.
Энн расхохоталась.
— Ты почему смеешься? Это правда. Орден и две медали.
Энн чуть не свалилась от смеха с узкой кровати.
— И кем ты был на фронте? Летчиком, танкистом? Нет, я угадаю — моряком!
— В предпоследнем бою — диверсантом. У нас это называется партизаном. Молодой парень, который спас мне жизнь, погиб.
— О ужас! И у тебя есть военный чин?
— Был тогда рядовым, сейчас я гражданский специалист.
— Куда тебя ранило? — уже серьезно спросила Энн.
— Колено в госпитале собрали. Ты еще не видела, но я немного хромаю.
Энн откинула пуховую перину и поцеловала мужа на всякий случай в обе коленки.
Моня огляделся. Они находились явно в комнате, где жил мужчина.
— Где мы, Аня?
— Мы в комнате немецкого офицера, погибшего на Восточном фронте. Его взорвали под Москвой в сорок первом в рождественскую ночь. Госпиталь арендует для меня квартиру у его матери. Она жила в подвале, но я разрешила ей ночевать дома. Теперь она мне готовит и убирает квартиру…
Пауза. Моня сглотнул и перешел к самой трудной части разговора.
— Как же ты жила в оккупированном Париже? Англичанка, жена еврея, счастье, что Соломону не сделали обрезание. Ты одна?
Тут на улице прогрохотала танковая колонна.
— Нет, Моисей, я никогда не была одна. Ты, наверное, забыл, что у нас есть ребенок. Со мной все время рядом мой сын. Он моя защита.
— Но Соломон был в Сопротивлении.
— А я была у них связной.
— Как Соломон? Он, должно быть, красавчик?
— Откуда ему быть красавцем, если он твоя копия? Зато он талантливее тебя. Скорее всего, в отличие от отца-диверсанта, он станет ученым. Мне кажется, большим ученым…
Моня уткнулся в подушку, плечи у него вздрагивали.
— Прости, прости меня, — он пытался членораздельно что-то сказать. — Прости, что не был рядом, не помог вам…
— Не помог? — удивилась Энн. — Мы думали, что ты все время нам помогаешь. После того как мне в тридцатых передали твою записку, нас постоянно до войны снабжали продуктами, деньгами и даже во время войны документами для Соломона. Я была уверена, что все это от тебя.
— Можно так сказать, — подумав, ответил Моня. — А кто был тот неизвестный почтальон, что нашел меня в Москве?
— Не имеет значения, дальше его использовать не было никакой возможности. Но я кого-нибудь найду в Москве, во французском посольстве.
И они вновь обнялись.
За стеной сосед завел патефон. Вагнер. Ария из «Тангейзера».

… — Все! — сказал Моня. — Твой шеф через пять минут должен меня забрать.
— Я тебя не отпущу! — закричав, Энн вцепилась в мужа.
— Энн! Я дал слово, что вернусь. Дал слово очень хорошему человеку. Если я нарушу данное слово, его расстреляют. Как мы будем жить после этого? Потерпим еще немного. Усатый тиран ведь когда-нибудь сдохнет.
— Он всех переживет, — горько прошептала Энн.
— Я люблю тебя, жена, — наконец признался Моня. — Я люблю тебя больше своей жизни. Тебя и сына. Помни это.

Моня залез в «виллис», стоявший напротив входа в дом. Посмотрел наверх сквозь густые ветки. Он нашел окно, где, прижавшись к открытой оконной раме, стояла закутанная в простыню его жена, которая, не отрываясь, смотрела на мужа. Моня отвернулся.
— Поехали, — сказал он майору.
…«Виллис» остановился в тихом переулке у Принц-штрассе. Моня перешел улицу, подошел к своему автомобилю, постучал по стеклу дверцы.
— Хватит дрыхнуть. Возвращаемся, — сказал он водителю.
В машине Моня посмотрел на часы. Он отсутствовал на работе чуть более двух часов.

Эпизод 25
Февраль 1948 года
Кремль. Кабинет Сталина

В приемной сверкали, отбрасывая свет от люстры, генеральские погоны. Редкие штатские костюмы ученых выглядели в этом военном окружении так же нелепо, как одетые в парной. Куранты на невидимой в ночи Спасской башне пробили три раза. Секретарь Сталина Поскребышев, тоже в генеральском мундире, ответил едва слышному телефону, после чего аккуратно положил тяжелую эбонитовую трубку обратно на торчащие из аппарата без диска металлические кнопки, встал и объявил:
— Участники совещания по проекту «Семипалатинск», прошу в кабинет.
Генералы, оправляясь, гуськом потянулись к обитой дерматином двери.
…За длинным столом сидели члены Политбюро, генералы разместились за их спинами на стульях вдоль стен. Напротив живых портретов рассадили неизвестных стране академиков. Перед Моней, сидевшим тоже во втором ряду, но со стороны окон, оказался едва ему знакомый молодой физик Сахаров. Сам физик имел визави члена Политбюро, министра внешней торговли Анастаса Ивановича Микояна. Министр недолго заглядывал за спину молодого ученого, поймав оттуда ответный взгляд, незаметно показал Левинсону большой палец. В ответ Моня прижал руку к груди и одними губами произнес: «Спасибо!» — «Армяне же должны помогать евреям!» — подмигнув, почти беззвучно ответил министр внешней торговли.
На другом конце стола отец всех народов, не поднимая все это время головы, перемещал табак из папиросы в трубку.
— Ты что-то сказал, Анастас? — не отрываясь от манипуляций, спросил Сталин.
— Ничего, Иосиф Виссарионович, так, вспомнил старый анекдот.
— Ну раз Микоян уже анекдоты вспоминает, пора начинать…
Сидевший по правую руку от вождя ответственный за атомный проект Берия, сверкнув пенсне, скомандовал:
— Товарищ Курчатов, начинайте!
— Товарищ секретарь Центрального…
— Курчатов, — не поднимая головы, наставительно сказал Сталин, — мы не на партийном собрании, у нас, если я не ошибаюсь, правительственная комиссия.
— Извините, Иосиф Виссарионович, — поправился Курчатов. — Товарищ председатель Совета Министров. Здесь не только ведущие ученые, но и наши лучшие специалисты в различных областях промышленного производства, чтобы при возникновении конкретных вопросов мы сразу имели точный ответ…
Сталин впервые поднял голову и оглядел специалистов, которые сидели в одном ряду с Моней за спинами академиков.
— Ты нам сперва, Курчатов, скажи, когда твое изделие заработает? — спросил вождь, наконец раскурив трубку, пуская кольцами дым и внимательно, как и все присутствующие, следя за ними. — А то Ворошилов переживает…
Климент Ефремович серьезно кивнул.
— И Булганин нервничает…
Министр обороны, взявшись за бородку, тут же сделал скорбное лицо.
Тут Сталин встал и начал прохаживаться вдоль стола заседаний за спинами академиков
— Через год, товарищ Сталин! — поворачиваясь за ним, ответил Курчатов.
— Мы люди терпеливые, правда, товарищ… — и Сталин, дойдя до конца стола, черенком трубки указал на Моню.
— …Левинсон, — вскочил Моня.
— Но любому терпению есть конец, вы согласны, Левинсон?
У Курчатова скривилось лицо.
— Ладно, ладно, — примирительно сказал генералиссимус, — будем продолжать.
Взгляд его снова уперся в Моню, он даже помахал в воздухе трубкой, но тут Курчатов дал слово Сахарову, представив его как молодого талантливого кандидата наук, члена специальной комиссии по термоядерному оружию, выдвинувшего новые оригинальные идеи, значительно усиливающие эффект ядерного взрыва.
Длинный и худой кандидат противным скрипучим голосом начал:
— Постараюсь объяснить проблему понятным для всех присутствующих языком…
Сталин хмыкнул.
Хрущев заулыбался.
Каганович и Ворошилов потупились.
Пока Сахаров объяснял на «понятном языке», что необходимо сделать для испытания советской водородной бомбы, отец народов остановился за спиной Сахарова, наклонив к нему голову, иногда даже прикладывая ладонь к уху.
Сахаров, не видя перед собой вождя всех народов и стараясь не встречаться взглядом с Берией, докладывал пустому креслу, упершись глазами в черно-золотую коробку папирос «Герцеговина Флор».
Так происходил отчет о важнейшей оборонной перспективе перед хозяином огромной страны.
После Сахарова слово дали академику Харитону, за ним академику Зельдовичу. Ни члены Политбюро, ни генералы, ни специалисты, то есть задние ряды, ни во что не встревали. Вождь ходил как заведенный, но теперь все чаще и чаще поглядывал на Моню. Вскоре и все присутствовавшие уставились на Левинсона, будто он был главным участником совещания.
Часы в углу кабинета музыкально и торжественно пробили пять утра. Курчатов завершал совещание благодарностью Иосифу Виссарионовичу за заботу о советской науке.
Повисла пауза. Все замерли. Команда покинуть кабинет не поступала. Сталин продолжал разгуливать вдоль стола, но уже без прежнего энтузиазма. Устал.
— У меня вопрос, — глядя почему-то на Берию, сказал он.
Берия привстал.
— Еще раз, как ваша фамилия? — и вождь указал трубкой на Моню.
— Левинсон, товарищ Сталин, — Моня вытянулся во весь рост.
Сталин пожал плечами. Фамилия ему ничего не говорила.
— А зовут? — теперь он встал напротив Мони, глядя ему в глаза. Почему-то низенький генералиссимус казался выше тонкого, как жердь, длинного Мони.
— Моисей Соломонович.
— Товарищ Левинсон, — решил помочь Сталину Курчатов, — замечательный химик-производственник, работает у Байбакова. Выполняет задание по ракетному топливу. Ракета — способ доставки изделия. На фронте отличился при операции с майкопской нефтью…
— Все взорвал, ничего немцам не оставил, — развеселился верховный главнокомандующий.
— Никак нет. Сохранил, — возразил Моня. — Разрешите, товарищ Сталин, обратиться к товарищу Берии?
Как говорится, зал замер. Хрущев застыл с открытым ртом. Микоян, напротив, закрыл лицо руками, мол, ничего не вижу.
— Задавай! — продолжал веселиться вождь.
— Товарищ Берия, разрешите мне навестить в спецбольнице друга детства, заслуженного чекиста Ефима Финкельштейна. Мне даже не говорят, чем он болен. Мы не виделись с лета сорок второго.
— Ничем не болен, — отрезал Берия, — сошел с ума. Нервы слабые оказались, — презрительно добавил он.
— Лаврентий, разреши друзьям обнять друг друга. А еще вопросы есть?
— Прошу, товарищ Берия, также решить мой жилищный вопрос, поскольку я сейчас служу под вашим руководством. Сколько ни писал в жилкомиссию министерства, никакого результата. Мою комнату заняла ваша сотрудница. Ее разведенный муж, тоже сотрудник органов, запер другую, а третья опечатана в связи со смертью проживавшего в ней офицера контрразведки.
Члены Политбюро стали толкать друг друга в бок локтями, будто зрители на представлении в цирке.
— Хорошая компания, — улыбался Сталин. — Я бы остался в этой боевой квартире, — и он энергично рубанул воздух своей трубкой… И тут же вскрикнул: — Это не ты, Левинсон, с Владимиром Ильичом ругался в одиннадцатом году?
Моня потупился.
Довольный своей памятью Сталин повернулся к соратникам:
— Я его еще в тридцать четвертом вычислил на Трехгорке!
— В тридцать шестом, — поправил вождя Моня.
Сталин махнул рукой.
— Вот яркий пример советского гуманизма. Югославы коммуниста, который осмелился спорить с Тито, расстреляли бы сразу, в ту же секунду. А у нас человек, который спорил с самим Лениным, работает над таким проектом! Еще есть просьбы, товарищ Левинсон?
— Спасибо, товарищ Сталин, больше просьб нет.
— Не за что, товарищ Левинсон, обращайтесь, если будут проблемы.
На лице Курчатова ясно читалось, что он проклял ту минуту, когда включил этого чокнутого старика в список участников совещания в Кремле.
…Когда все вышли, Берия остался на своем месте.
— Ты за этим евреем посмотри, но пока не трогай.
Берия кивнул. Пенсне снова забликовало.
— Ты вообще тех евреев, что бомбой занимаются, не беспокой. Всяких там писателей-поэтов, черт с ними, их как собак нерезаных. Как сказал один умный человек: «Каждый второй еврей потенциально русский писатель!» — И Сталин по-стариковски захихикал, прикрывая рот.
Берия захохотал.
— А ученые нам нужны. Академики там всякие… Этого молодого, что доклад читал, награждай.
Сталин вновь стал бесшумно вышагивать по кабинету, помахивая в такт здоровой рукой с давно погасшей трубкой.
— Иосиф Виссарионович, Сахаров — русский.
— Надо же, и такой умный. Все равно награждай. Американцы наглеют, сволочи, союзники, твою мать. Бомбу в этом году взорвать надо. Понял?
— Конечно, понял, — блеснул пенсне Берия.
— Чтобы до конца понял, головой отвечаешь. Своей!
Сталин остановился у окна. Стал вглядываться в снежную московскую ночь.
Берия на цыпочках вышел из кабинета.
Медленно, прислушиваясь, закрыл за собой обитую дерматином дверь.

Эпизод 26
Март 1948 года
Москва. Переезд в Токмаков переулок

Оксана Дыня жарила на огромной чугунной сковородке яичницу на смальце. Запах стоял божественный. Моня, уже сидевший за столом, даже закрыл глаза.
— Спасибо Сёме, хоть сковородку не запер, — задумчиво произнесла Оксана, выведя соседа-сожителя из сказочного состояния.
— Оксана, — строго сказал Моня, — я от тебя съезжаю. Уже ордер получил.
— Да знаю я, Салмоныч. Обидно мне, чем я тебе не угодила? Мало я тебя кохала?
— Не в этом дело, — отрубил Моня. — И в этом тоже, — через паузу сказал он.
Оксана подошла к соседу, обняла его со спины так, что Монина голова высовывалась между ее грудей, как голова кенгуренка из сумки матери. Оба они были одинаково одеты, то есть раздеты, — в белом солдатском нижнем белье. И замершая парная композиция чем-то напоминала огромный сугроб.
— Твоя проблема, Салмоныч, что ты все время думаешь. Будто ты не еврей, а какой-то жид, считающий деньги. Чего ты думаешь? Я кричу, а ты думаешь. Кричать надо в этот момент, а не считать.
— В какой момент? — не понял Моня.
— Ну ты даешь! В тот, когда я кричу, — и Оксана поцеловала Моню в лысеющую макушку, после чего метнулась к сковородке.
Моня тяжело вздохнул.
— Оксана, кровать я заберу. И шифоньер с тумбочкой. Письменный стол я тоже вынужден оставить себе…
— Да на кой ляд он мне нужен! Мне трофейный гарнитур привезут. И посуду немецкую.
— Откуда? — поразился Моня.
— Так с тобой меняется наш полковник Рябоконь из ХОЗУ. Когда ты, Моня, ездил в командировку, он пару раз здесь уже ночевал.
— Рябоконь бьет копытом?
— Не надо выражаться. Ты же все равно на мне не женишься… А он обещал! Кстати, на том же грузовике твои манатки и перевезут в Токмаков переулок. Ты же туда переезжаешь, на Разгуляй?
— Разгуляй — это как раз по мне, — грустно заметил Моня.
— Приходи, Салмоныч, в гости, буду рада!
— Когда полковник отправится на задание, мебель из Германии вывозить?
— Моисей, ты можешь приходить, когда хочешь.
— А куда наш славный Дыня делся?
— Дыня получил подполковника, но я его выселю и комнату смежника тоже заберу. Мне в управлении обещали. Тем более Семен сватается к какой-то генеральской дочке. Он, товарищ Левинсон, умора, носит и нашивку за ранение.
— За ранение в жопу какую дают нашивку?
— У Сёмы как за тяжелое. Ой, Моисей, что я тебе сейчас покажу, — и Оксана стала стягивать с себя рубашку с тесемочками.
Моня метнулся к окну и мгновенно опустил светомаскировку, которую никто так и не снял с окна. Он пытался нащупать выключатель, но в абсолютной темноте загрохотал, упав вместе с табуреткой.
— Ну чистый ребенок, — с любовью пропела Оксана, включив одинокую болтающуюся на шнуре лампочку на кухне.
Потрясенный Моня увидел на Оксане черный шелковый китайский халат в золотых драконах.
— Вот, — гордо сказала она, — полковник подарил. Весной поедем в Сочи, в «Тимура Фрунзе», все генеральши в парке умрут от зависти.
Потом Оксана неожиданно взгрустнула.
— Правду люди гутарят, лучшие любовники — евреи. У вас нежность есть. Жалко, конечно, что вас высылают.
— Куда это нас высылают? — спросил Моня, все еще не пришедший в себя после эффектного выступления сожительницы.
— Да куда-то в тайгу или что-то вроде того, гутарили в управлении. Я, дура, подробно не поинтересовалась. Забыла, что мой любимый — еврей.
— Скоро я буду не просто еврей, а еврей «таежный».
Но глаз у Оксаны уже затуманился, она пошире распахнула халат.
— Пойдем, Моисей, прощаться…
И Моня покорно, как, наверное, когда-то полковник люфтваффе, побрел вслед за черной спиной в драконах.
— Скажи, Моня, — спросила Оксана, когда отдышалась, — я вот все время думаю, почему Карась — это еврейская фамилия, а Щука — украинская? Окуни — евреи, а Карповы — русские?
Но Моня ничего не ответил, он спал.

Чихая и трясясь, старая полуторка, явно прошедшая по фронтовым дорогам, въехала в арку дома, торчащего как зуб в низкорослом переулке. Дом имел странную угловую форму с одним подъездом во дворе, а вторым на улице. Поэтому старушки из двух подъездов сидели на нейтральной полосе — скамейка была врыта внутри двора, прямо посреди клумбы. А квадратную площадь двора обозначали дровяные сараи, стоящие, как и части дома, под прямым углом друг к другу.
Чихнув последний раз, полуторка замерла напротив клумбы. В этот момент ударили колокола на звоннице близкой к Токмакову переулку Елоховской церкви. Старухи все, кроме одной, дружно перекрестились. Из кузова солдатик в форме НКВД громко сказал:
— Бабки, Бога-то нет!
Трое его товарищей заржали.
— Уймись, служивый, — ответила ему главная бабка. — Это у тебя Бога нет, потому что дурак…
Теологический спор прервал Моня, вылезший из кабины полуторки.
— Ну что, товарищи, будем разгружаться. Вещи поднимайте на третий этаж. Я пойду вперед, открою для вас двери.
— Здравствуйте, гражданки! — Моня приподнял шляпу.
— И тебе не болеть, — отозвалась главная, еще не определив отношение активной части коллектива двора к новому соседу. Старушки вновь перекрестились. Солдаты выпрыгнули из кузова и открыли борта. Перед ними стояла вся Монина мебель. А именно — шифоньер, кровать, письменный стол…
— Небось, в двенадцатую, — предположила одна старуха.
— А в какую еще? Только там свободная фатера, — отозвалась другая.
— Из двенадцатой на прошлой неделе все съехали, только Людка-шалава осталась, — «греческий хор» продолжал речитатив. Причем старухи говорили, не глядя друг на друга, а как со сцены в несуществующий зал.
Солдаты побросали в кузов шинели и ремни и принялись такелажничать.
— А туда позавчера ночью семью привезли, тоже военные, но без формы, — заметила третья.
— За новеньким следить, — утвердительно сказала четвертая.
— Теперича к каждому яврею чекистов приставят, — глубокомысленно заметила главная бабка. — Газеты читать надо.

Эпизод 27
Апрель 1948 года
Московская область, поселок N. Спецбольница

Моня вышел из электрички на указанной станции и, подождав, пока поезд двинется дальше, перешел железнодорожные пути. Не в ту сторону, где торчали крыши дачного поселка, а к заметному сквозь еще голые деревья зеленому глухому забору и воротам с большими красными звездами.
Невидимая издалека дверца в одной из створок открылась, когда Моня подошел слишком близко. Навстречу вышел офицер в фуражке с синим околышем и козырнул посетителю. Моня протянул ему паспорт с вложенным красным картонным пропуском. На одной его стороне большими черными буквами было выдавлено: НКВД СССР, а на другой — на имя кого он выдан.
— К больному Яровому вас сопроводят, — отчеканил офицер и забрал пропуск, после того как долго изучал паспорт Мони.
— А к Финкельштейну попасть можно? — на всякий случай уточнил Моня.
— Больной Яровой и есть Ефим Финкельштейн.
Офицер посмотрел на Моню так, будто он выдал государственную тайну.
Моня шагнул за ворота. Там его ожидал сержант внутренних войск.
— Следуйте за мной, — не глядя на Моню, скомандовал он.
Моня прошагал за ним по центральной аллее к небольшому дворцу с портиком и колоннами. По пути их обгоняли машины скорой помощи, а ближе к зданию стали встречаться деловые дамы и мужчины в белых халатах, все в почтенном возрасте. Самым молодым из всех, кого встретил Моня, был сопровождающий его сержант.
У центральной клумбы сержант резко свернул влево, и они углубились в старый парк. Только через пятнадцать минут быстрого хода сержант вывел Моню на полянку перед длинным желтым сооружением, напоминающим конюшню. Под одним из зарешеченных окон на табуретках, расставленных прямо на земле, расселся медицинский персонал. За решеткой, стоя на подоконнике во весь рост в полосатой пижаме и больничном халате, играл на скрипке «Венгерскую рапсодию» Листа Фима. Моня сел на свободный табурет. Сержант остался стоять.
Закончив рапсодию, Фима на бис выдал и «Чардаш» Монти.
— Концерт окончен, — объявил зарешеченный скрипач.
Медперсонал бурно захлопал. Фима раскланялся.
— Привет, Моня, — крикнул он. — Заходи, коли приперся!
В обычной больничной палате, отличающейся от тысяч подобных только тем, что в ней была всего одна узкая койка, привинченная к полу, и решетка на высоком старорежимном окне, Фима крепко пожал руку Мони.
— Ты как сюда попал? — первое, что спросил Моня.
— Потом расскажу. А ты как поживаешь? Что новенького? Кто ко мне пропустил? Неужели до Берии добрался?!
— На совещании у Сталина задал ему прямой вопрос.
— Ну ты, Моня, в своем репертуаре!
В дверь постучали, сразу после этого в приоткрытую щель влезла голова сержанта.
— Фамилия? — строго спросил у головы Фима.
— Чья?
— Свою я помню.
— Сержант Курохватов. Товарищ подполковник, разрешите обратиться к товарищу Левинсону.
— Не разрешаю, Курохватов, — командным голосом загрохотал Фима. — Стой где поставили, то есть за дверью! Об обозначенных тебе сроках свидания доложить мне сейчас же!
— Полчаса, товарищ подполковник.
— Отменяю. Принести кровать. Товарищ Левинсон пробудет у меня до утра. У него важные сведения, касающиеся безопасности СССР! Доложить и исполнять!
— Слушаюсь, товарищ подполковник.
Голова исчезла.

Берия долго слушал по телефону доклад, потом хмыкнул. У него было хорошее настроение.
— Ладно, пусть сидит с ним до утра. Мешать друзьям детства не будем. Прослушка в комнате есть? Что? Твою мать… Зачем распоряжение? Своей головы нет?! Генералом быть надоело, так и скажи!
Но руководитель атомного проекта, а по совместительству министр внутренних дел, быстро успокоился.
— Нужно будет, все равно узнаем. Тем более этот Яровой-Финкельштейн с двадцатых годов куратор своего друга. Все не может его расколоть… Но утром отправляй Левинсона на работу. Он пока еще Родине пригодится. — И весело добавил: — Скоро увидим: нужен, не нужен…

Камера преобразилась. Появились вторая койка, два венских стула и стол, накрытый не так, конечно, как в ресторане, но вполне пристойно. Даже пара поллитровок с залитыми сургучом крышками возвышалась посреди тарелок с едой.
Фима разлил водку по граненым стаканам.
— Так мы в три приема ее уничтожим, — заметил, наблюдая за разливом, Моня.
— Не бзди, ученый, хрен моченый, — отозвался Фима. — Не хватит, еще закажем!
Моня с круглыми глазами провел поднятой рукой с вытянутым пальцем над головой.
— Моня, — обиделся Фима, — ты какой-то стал нервный. Неужели я не проверил? Говори спокойно. Курохватов за такой дверью ничего не услышит… Давай, со свиданьицем! Лехаим!
Чокнулись.
— Ефим, — настроился на беседу Моня, — скрипка у тебя откуда?
— У Геринга реквизировал.
Фима протянул Моне инструмент. Заглянув под струны, Моня увидел четкую надпись: «Antonius Stradivarius Cremonesis Faciebat Anno 1699 Domini A.D.».
— Фима! — только сумел прошептать друг детства.
Покрутив в руках инструмент, он добавил:
— Я же работал в министерстве Геринга. Значит, ты до нас все почистил.
— Не смеши, Моня! Ты в Берлине летом околачивался, а я еще в апреле посетил в Австрии замок Маутерндорф.
— А что это?
— Это, — передразнил Фима, — личный замок Геринга. Кстати, скрипку Герингу подарила еврейка Эпштайн, вдова его крестного, военного врача Хармана фон Эпштайна.
— Так там же в апреле еще немцы были!
— Зильбекур арьент фармир…[22]
Подполковник госбезопасности уже разливал по второй.
— Есть для тебя, Моня, от меня задание покрепче, чем Грушков взрывать… Потом я тебе расскажу, как я летом сорок третьего его сына-полицая на Ришельевской встретил.
— Ефим, летом сорок третьего и в Одессе еще были немцы.
— И что с того? Но об этом потом. Ты должен такой химический составчик изобрести, чтобы эту надпись скрыть, — Фима постучал пальцем по задней стенке скрипки, — и написать что-то типа «Музтрест». А потом, когда надо, даже лет через десять, чтоб можно было смыть твое изобретение без всяких следов — и порядок! Сможешь?
Глаза Фимы восторженно заблестели.
— А зачем? — спросил уже абсолютно потрясенный Моня.
Фима чокнулся со стаканом собеседника и выпил, Моня автоматически повторил за ним.
— Закусывай, — по-хозяйски предложил Фима и захрустел соленым огурцом.
— Замазывать зачем?
— Хочу твоему сыну ее передать. Пусть у него будет что-нибудь на память от дяди Ефима, — и подполковник довольный откинулся на стуле.
— Ты действительно шизофреник! — резюмировал Моня.
— Это ты чокнутый! Ты чего опять квартиру поменял?
— Обстоятельства. — Моня задумался. — А ты знаешь, до сих пор не хотят русские с евреем в одной квартире жить. В ту, что на Сретенке, переехал, сразу все жильцы поменялись, сам знаешь на кого… Теперь в Токмакове обустроился, опять новые соседи. Думаю, это неслучайно…
— Неслучайно, неслучайно, — захихикал Фима.
— Антисемитизм сильно вырос, действительно, нас скоро ссылать начнут… Ты в конце января в «Правде» читал про театральных критиков?
— Я этот шовинистический листок в руки не беру. Это уже не моя «Правда». Моя с Лениным умерла. Нет, чуток попозже, в начале тридцатых…
— Статья называлась «Об одной антипатриотической группе театральных критиков». Представляешь, Фима, все театральные критики оказались евреями и все «мешают воплощению светлого образа советского человека на сцене!».
— Правильно делают, молодцы!
— Главное, придумали, как их называть — безродные космополиты. Я такого словосочетания ни разу прежде не встречал.
— Вроде никого по этой статье «за космополитизм», тьфу, не выговоришь, еще не сажали?
— Так я и говорю, ссылать будут, как кавказцев. Даже хуже…
— Хуже, это что — дальше? Еврей-полярник! Звучит, Моня. Одним Кренкелем не отделаемся.
— Кренкель — немец!
— Знаю я этих немцев. К чему дело идет, я понял сразу после разгрома Еврейского антифашистского комитета. Джугашвили всегда был антисемитом.
— А как же Каганович?
— Левинсон, — наставительно сказал психбольной Финкельштейн, — запоминайте: у каждого антисемита лучший друг всегда еврей. Перестали евреи сюда таскать американские деньги — и в расход. А начал, как у него водится, с председателя…
— Так Михоэлс под машину попал…
— Дурак ты, Моня. Хотя по форме верно: «попал под машину». Царство ему небесное! — и Фима, перекрестившись, чокнулся с Моней.
— Слушай, Фима, — трагически зашептал Моня, — я сейчас работаю над одним очень секретным проектом…
— Ракетой для атомной бомбы?
Моня в ужасе выскочил из-за стола и стал бегать вдоль стены палаты-камеры, хватаясь за голову.
— Моня, не мельтеши! Давай лучше выпьем за твои успехи. За будущие твои цацки, оформленные секретными указами…
Чокнулись. Фима достал скрипку. Зазвучала тоскливая еврейская мелодия. Моня вытянул ноги, закрыл глаза.
— Ты представляешь, Фима, в Академии наук создана комиссия, которая должна найти в русском языке замену таким определениям, как ампер, вольт, джоуль…
Фима кивал, продолжая играть. За дверью слушал скрипку, сидя на корточках и размазывая слезы, сменивший сержанта Курохватова младший лейтенант Синица. Фима остановился и захрустел огурцом.
— Бомбу с помощью евреев у американцев сперли, — сказал он с полным ртом, разливая, — и еще комиссию, суки, создали. Джоуль им, блядям, не нравится. Давай выпьем за Розенбергов. Царство им небесное!
— На электрический стул посадили, — взгрустнул Моня и понюхал корочку черного хлеба. — Знаешь, Фима, — трагическим шепотом сказал он, наклонившись к другу, — мне Байбаков по секрету сказал, что ему Малышев передал…
— Это какой Малышев? Генерал, главный по танкам?
— Он сейчас зампредсовмина. Так вот Сталин после обеда знаешь как высказался? «Каждый еврей — агент американского империализма»…
— В корень зрит грузин-осетин…
— Тебе все шуточки, а я вот знаю, что увеличили строительство лагерей. Так что, — Моня, не чокаясь, опрокинул стакан, — будут ссылать. Точно будут.
— И правильно сделают, — Фима вновь разлил, — нечего им здесь делать! За это и выпьем!
— Ты, Ефим, действительно спятил, — Моня еще раз понюхал горбушку. — Давай сперва со скрипкой разберемся.
— А чего разбираться? Ты, Моня, чужого не возьмешь ни копейки, а мальчику надо будет верхнее образование получать. Аспирантура, ординатура… Там же все за деньги. Мир капитала! И для Ани пенсион выйдет. Ты же знаешь, сколько она стоит!
— Знаю. А о каких ты чужих деньгах талдычишь?
Вместо ответа Фима задубасил в дверь.
— Курохватов! Сержант! Твою мать!
Щелкнул засов, дверь отворилась. Вместо Курохватова за ней оказался заплаканный младший лейтенант, который держал руку на кобуре.
— Вот бляди! — Фима обиженно повернулся к Моне, — да не простые, а с пистолетиком! Доложись, как полагается, старшему по званию!
— Товарищ подполковник! Младший лейтенант Синица по вашему вызову явился!
— Синица, если хочешь стать Журавлем, срочно организуй два пузыря. Одна нога здесь… — и Фима сам закрыл металлическую дверь.
В камеру светила грустная весенняя полногрудая луна. Она высвечивала неубранный стол с четырьмя пустыми поллитровками, раздвинутые стулья, на которых висела одежда сокамерников. Закадычные друзья лежали по койкам. Моня курил папиросу, стряхивая пепел в плоскую консервную банку с этикеткой «Бычки в томате».
— Ты когда закурил, Моисей? — спросил со своей койки Фима.
— В сорок первом, в госпитале.
— На фронте ты вроде был без табака. Хотя и виделись мы с тобой полтора раза. А я подумал, после свидания с Анной.
— Бросить пытался. А ты откуда?.. А-а-а… — Моня махнул рукой с горящей папиросой.
— Ты, Моня, дурак, потому и счастливчик. Они всю дорогу пасли этого бывшего зэка, и когда ты дернулся, целую операцию задумали. Ордена себе уже повесили. Рассчитывали, что ты из американской зоны возвращаться не будешь… А вот этот ракетчик…
— Королев?
— Да. Он бы загремел по полной, без права переписки. Там целая заваруха с ним случилась, кто на самом деле «катюшу» изобрел? А этот твой Королев везде талдычил про кого-то из репрессированных, да еще с иностранной фамилией. А тот, кто его засадил, и генерала получил, и Ленинскую премию. Даже академиком сделали, а этот Королев все: «Лангемак, мой начальник Лангемак!» Надоел он им всем сильно. Решили закопать, мол, он у американского шпиона Левинсона на связи. Но ты их всех по дури сделал полными козлами. Я тогда и решил скрипку передать Соломону. Сумеем переправить, не беспокойся. Операция — два пальца обоссать.
— Фима, так за что ты загремел в психушку?
— Да я уже, можно сказать, в порядке. Хорошо, что не кончили, много чего знаю, а вдруг начну болтать… Понимаешь, я с четвертым казачьим конным корпусом уже по Германии гарцевал и догарцевался. Залетели мы в концлагерь, а он оказался непростой. Там разные медицинские опыты на детях производили. Испытатели эти, естественно, разбежались, охрану, эсэсовцев, тоже как ветром сдуло, оставили за себя мальчишек, гитлерюгенд…
Фима замолчал. Не двигался и Моня, с ужасом предвкушая конец истории.
— Я знаешь что сделал? Я велел их всех расстрелять. Этих сопливых, пятнадцатилетних. Но это, Моня, не все, пусть простит меня Бог, если он есть… Самых старших и наглых я своей рукой разрубил, как на учениях. По диагонали, от плеча. Семерых. Два года, Моня, я спать не мог. То эти дети перед глазами, то другие. Вот такой я гвардии капитан. Это для казаков. Давай, Моня, отдыхай. Тебе завтра вставать рано.
— Еврей-кавалерист — это как старый самый короткий анекдот, помнишь? Еврей-дворник.

Эпизод 28
Сентябрь 1954 года
Казахстан. Поселок Тореташ

Запыленная колонна, состоящая из двухцветной «Победы» и двух новеньких ГАЗ-69, прозванных в народе «козлами», остановилась у таблички с надписью на покосившемся столбе: «пос. Тореташ». Из «Победы» вылез Моня в соломенной шляпе, круглых очках, чесучовом пиджаке желтого цвета на пару размеров шире, чем он сам, в сорочке и при галстуке. С другой стороны машины в точно такой же униформе, только в не застегивающемся на пузе пиджаке, выкатился круглый, как шар, румяный товарищ. Вместе с Моней они были больше похожи на эстрадную пару.
Аккуратно прикрыв дверцу у переднего сиденья, рядом, но чуть за спиной у колобка встал белобрысый молодой человек в тенниске с закатанными рукавами, которые подчеркивали накачанные бицепсы. Из остальных машин повыпрыгивали молодые ребята в гражданском, но с военной выправкой. Разминаясь, они попихали друг друга, и все одновременно закурили.
Ветер нес по безжизненной земле пучки верблюжьей колючки.
Перед прибывшими раскинулся поселок из трех десятков домиков, сложенных из саманного кирпича, вдоль единственной улицы. Домики, как крепостной стеной, были окружены несколькими кольцами юрт. В самом конце местного проспекта торчало на площади кирпичное оштукатуренное сооружение, объединявшее в себе все административные органы Тореташа, включая клуб и гараж. Перед ним, как памятники, замерли два полуразобранных гусеничных трактора. Над классическим портиком клуба-гаража трепыхался выгоревший флаг с серпом и молотом, а перед главным входом между колонн висел недавно выполненный художником-любителем портрет первого секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущева, почему-то сильно смахивающего на лысого казаха.
По короткой лестнице из нескольких ступеней, прямо из-под портрета, сбежал к гостям местный начальник в национальной войлочной шапке, выгоревшей майке, выпущенной поверх галифе, и синих парусиновых тапочках на резиновой подметке. На ходу он натягивал пиджак с медалями.
— Кайралы кун! — закричал он издалека, но, подбежав и увидев только европейские лица, поправился: — Добрый день! Из горкома-райкома кто надо уже звонили, барана резали, стол для вас накрыли. — И он приглашающим жестом показал на парадный вход, откуда только что сам появился.
Делегация гуськом пошла за ним.
Сверху над головой Мони раздалось:
— Эй, оцок, четыре глаз! Совсем слепой стал, своих не узнаешь!
Моня посмотрел, откуда доносится этот знакомый голос.
Над ним, рядом с «Победой», возвышался верблюд, между горбами которого сидел, надвинув на глаза мохнатую папаху, старый казах с редкой бородой.
— Фима Финкельштейн! — ахнул Моня. — Ты что здесь делаешь?
— Не Финкельштейн, а Баймурадов, — поправил его старый друг.
Он что-то шепнул верблюду, тот, подогнув ноги, улегся на землю. Маленький Фима тем не менее не без труда вылез из некоего подобия седла. Освободившись от всадника, верблюд гордо встал.
Фима обнялся с Моней.
— Мой друг детства… Э… — начал Моня, представляя лжеказаха своему круглому спутнику.
— …Баймурад Мурадович Баймурадов, — после заминки друга закончил Фима.
— Знакомься, Ефим, генерал-лейтенант инженерных войск… Из головы все вылетело из-за этого, прости господи, казаха, — смутился Моня. — Как вас сейчас зовут?
— Михайловский Михаил Михайлович, — сам представился попутчик и пожал руку Фиме.
— К водородной бомбе, что взорвали год назад, вы, как и Моисей, тоже имеете отношение?
Фима закатил глаза. Генерал-лейтенант отечески улыбнулся:
— Баймурад Мурадович, мы работаем в другом направлении.
— Да знаю я, что вы ракетчики. Тоже мне дело… — Фима смачно сплюнул и попал в верблюда. Недоуменный верблюд, не ожидавший такого оскорбления, ответил тем же, окатив пеной, как из огнетушителя, генерала инженерных войск.
— Пошли ко мне, посидим, заодно и помоемся, — и Фима бодро зашагал в сторону ближайшей юрты.
Когда троица устроилась на паласах, расстеленных на ровном дощатом полу, Фима крикнул в раскрытый полог, за которым, как на картине, в почти черной раме стен юрты уходила за горизонт степь с бесконечным на ней небом:
— Дарига! Чай давай!
В юрту вошла, не поднимая глаз, молодая женщина с подносом, уставленным пиалами. Мальчишка-казах лет десяти, пыхтя, тащил за ней кипящий самовар.
Фима разлил чай и, мечтательно глядя на пейзаж, открывшийся в проеме двери, произнес:
— Лучше, чем это место, вам для ракетной площадки не найти.
Переодетый в национальную одежду генерал тут же уронил пиалу с чаем на голую ногу, торчащую из-под полы выданного казахского халата. Моня вновь закатил глаза.
— Ты, Фима, извини, как тебя там? Буран Султанович…
— Баймурад Мурадович, — строго поправил Фима.
— Ну Баймурад Мурадович, все одно, как был поцем, так им и остался. Ты сперва подумай, а потом говори. А лучше вообще молчи — за умного сойдешь…
— Моня, да я уже два месяца знаю, что ты готовишь предложения для комиссии по выбору будущего космодрома.
Генерал стал хлопать себя по заднице, пытаясь нащупать кобуру. То ли он решил застрелиться, то ли пристрелить Фиму.
Молодой сопровождающий, до этого с интересом разглядывавший подносящую еду Даригу, враз окаменел.
— Выдохнуть! — приказал ему Ефим Мурадович. — Шагом марш к товарищам, нечего со старшими по званию за одним столом сидеть! Распустились совсем!
— Есть, — шепотом ответил сопровождающий. — Можно, товарищ генерал-лейтенант, я на выходе постою?
— Иди, Коля, поешь, — ласково посоветовал генерал, так и не найдя на привычном месте пистолета. — А вы информированный товарищ! — обратился он к Фиме.
— Прямая связь с Москвой! — и он откинул ковер, закрывавший какие-то вещи у стены юрты. Под ковром горел зеленый глазок рации.
— Так что я вам хочу сказать: все, что вы смотрели в Поволжье, под Архангельском, все это дрек[23]. Тут малонаселенный район, место называется Богатая долина, по-ихнему Байконур. Рядом город Кызыл и железная дорога Москва — Ташкент. Но самое главное — место, наиболее приближенное к экватору, и здесь достаточно питьевой воды… Вот чай сейчас из нее пьем, бешбармак едим…
— Тоже из нее, — ехидно вставил Моня.
— Нет, товарищ Левинсон, бешбармак из барана.
Тихо сидевший у открытой рации мальчик вдруг, пустив соплю, захохотал.
— А что, толково, — теперь Михаил Михайлович пытался полой халата закрыть обожженную ляжку.
— Ты, Фима, помнишь, какое сегодня число? — Моня решил поменять тему.
— Ты это к чему?
— Так сегодня восемнадцатое! Наш день рождения. Сегодня нам с тобой шестьдесят два года стукнуло!
— Коля! — неожиданно скомандовал генерал.
— Слушаю! — ответил снаружи никуда не ушедший верный сопровождающий.
— Коньяк принеси!
— Обойдемся. Дарига, — смягчился Фима, — поесть служивому вынеси…
Он снова откинул ковер и достал бутылку армянского коньяка. Потом вторую.
— Да, годы… — задумался Моня. — А как у тебя с медициной?
— Моня, у нас в Кызыле столько высланных евреев, что можно открыть или филиал Большого, или вторую Кремлевку. Три врача есть, три друга — Сахно, Брюхно и Дыхно. Во всех областях спецы, даже в гинекологии. Такой класс, что даже заболеть чем-то хочется… Но пока еще здоровы. Короче, лехаим!
Степь уже начала темнеть. Фима снова откинул ковер. Генерал полулежал, раскинувшись, явив миру бесконечные черные сатиновые трусы и майку цвета промокашки. Он пытался запеть «Степь да степь кругом», но сбивался и смущенно улыбался, разводя руками. А потом мирно уснул. Верный Коля понес его в машину.
— Что ты здесь делаешь, Фима? — наконец спросил Моня.
Фима вновь откинул ковер и начал доставать холсты с непонятной живописью. Яркие цветные пятна наползали друг на друга.
— Я теперь художник, Моисей! Свободный художник!
— Финкельштейн! Ты же коммунист, как ты мог превратиться в абстракциониста?

Эпизод 29
Июль 1957 года
Москва. Лубянка. Кабинет председателя КГБ СССР И. А. Серова

Это тот самый кабинет, в котором Фиму в середине тридцатых принимал Генрих Ягода. Те же панели из мореного дуба на стенах, та же лампа на письменном столе, те же «французские» шторы, только другие телефоны и портрет на противоположной от письменного стола стене не Сталина, а Хрущева. Зато портрет Дзержинского над столом тот же. И так же сквозь опущенные шторы ночь угадывается по отсутствию шума на улице за редким шорохом одиноких машин. Никаких людских звуков тоже не слышно, хотя окна за шторами открыты.
Кресло председателя за огромным письменным столом было свободно. Иван Александрович Серов — единственный в помещении в военной форме с погонами генерала армии — сидел во главе длинного стола для совещаний. Все остальные заседавшие, а их собралось человек двадцать, были в гражданских костюмах. Двумя рядами они расселись по всей длине стола, где единственным украшением были графины с водой и стаканы на блюде.
— Товарищи, — обратился к сослуживцам глава самого таинственного ведомства в СССР, — я собрал вас, руководителей направлений, по очень серьезному поводу. Речь идет об операции, которую наше ведомство ведет уже почти сорок лет. Точнее, с мая двадцатого года. Операцию начинал сотрудник ЧК Ефим Финкельштейн, почти всем вам он знаком по прежней работе. Полковник в отставке Финкельштейн не может принять участие в нашем совещании, он на излечении в ведомственном санатории в… — Генерал Серов открыл папку, достал заготовленный документ и с трудом прочел: — В Бильгя. Прости господи, что за название?! — И дальше с трудом, но сумел выговорить: — Азербайджанской ССР.
Выдохнув, генерал приказал:
— Полковник, продолжайте! — И добавил: — Полковник Жемочкин, последний руководитель этой операции.
Из самого дальнего конца стола, рядом с пустующим в торце стулом, поднялся незаметный человек и блеклым голосом начал зачитывать документ.
— Сегодня днем в адресное бюро номер девять, это будка на площади у Большого театра, обратился иностранный гражданин с просьбой определить адрес жителя Москвы Левинсона Моисея Соломоновича, 1892 года рождения. Поскольку гражданин Левинсон обладатель сверхсекретной информации, к тому же задействован в контрразведывательном мероприятии, шифр такой-то, номер такой-то, от 5 мая 1920 года, то по инструкции сотрудница адресного стола при проверке данной фамилии попросила иностранца зайти завтра, записав его данные, — Леви Соломон, 1921 года рождения. Есть основания считать, что господин Леви, скорее всего, сын находящегося у нас в разработке объекта. Накануне прихода Красной армии в Баку гражданин Левинсон, будучи доверенным лицом владельца нефтепромыслов гражданина Швеции Альфреда Нобеля, имея право распоряжаться имуществом Нобеля, сумел выгодно продать активы компании «Нобель и сыновья». Поскольку перевод столь значительных средств ввиду наступления Красной армии был невозможен, есть все основания полагать, что многомиллионные активы, а сейчас в пересчете это сотни миллионов долларов, каким-то образом остались у гражданина Левинсона. Цель операции — найти активы и обратить их в доход государства…
За столом похоронно молчали. Скорее всего, в уме прикидывали размер этой невероятной суммы. Потом один из тех, кто сидел ближе всех к Серову, скорее всего его заместитель, высказался:
— А что, в двадцатом нельзя было этому еврею так выкрутить яйца, чтобы он вспомнил, на какой улице в Бердичеве жил его дедушка?..
— Почему в Бердичеве? — удивился Серов.
— Моисей Левинсон родился и жил до переезда в Баку в селе Канатеевка Одесского уезда, — бесцветно заметил докладчик. После паузы он продолжил: — Полковник Финкельштейн, который был знаком с Левинсоном с детства, в своем первом докладе предупредил, что подобные мероприятия с Левинсоном бесполезны. Мы нашли и пригласили Станислава Альфредовича Жука, следователя ЧК в 1920-м, который проводил первый допрос Левинсона…
Генерал армии поднял трубку стоящего перед ним телефона.
— Жук в приемной?
Выслушав ответ, коротко скомандовал:
— Приглашайте.
Дежурный адъютант, молодцевато щелкнув каблуками, первым оказался в кабинете, сделав вид, что придерживает дверь. Следом за ним вошел тучный гражданин с отвисшими щеками, в котором с трудом можно было признать следователя-кокаиниста в студенческой тужурке.
Председатель КГБ указал гостю на единственный свободный стул, и пока тот до него добирался, а потом устраивался, положив папочку из кожзаменителя перед собой, председатель сообщил:
— Станислав Альфредович, ныне профессор марксистско-ленинской эстетики, доктор наук, заведующий кафедрой, — тут Серов посмотрел в спасительную бумажку, — института мясо-молочной промышленности…
Профессор Жук в это время встал, откинул взмахом головы поредевшую шевелюру и раскланялся. На его пиджаке у правого лакцана были прикреплены два ромбика-значка о высшем образовании, так называемые поплавки; из кармана с левой стороны, как газыри на черкеске, торчал целый ряд автоматических ручек.
— Садитесь, профессор, — предложил генерал и, не выдержав, спросил: — А почему мясо-молочный?
— К сосискам поближе, — высказал предположение много себе позволяющий зам.
Аудитория была тренированная, никто не хихикнул, все сдержанно продемонстрировали улыбками уважение к руководству.
— Специалистов нашего профиля, особенно коренной национальности, — проникновенно оглядывая узкий и в большинстве засекреченный круг, начал профессор, — крепко зажимают иные граждане с хорошо подвешенными языками и крепкими связями. Все места в лучших вузах ими заняты. Мы же в карьерных делах чистые Митрофанушки, спокойно сидим и смотрим, как развращают нашу молодежь.
— Разделяем вашу озабоченность, но тема совещания иная. В свою очередь замечу, что и мемуары выдающихся советских партийных деятелей и военачальников тоже пишут почему-то только они. Хотелось бы проверить, что там обо мне растрезвонят… Ладно, давайте о деле.
Профессор вновь встал.
— Да, я был следователем ЧК в период с 1920 по 1922 год и проводил в Баку допрос арестованного Моисея Левинсона, — на слове «Левинсон» Жук сделал небольшой нажим. — Было совершенно очевидно, что в наших руках оказался чуждый элемент. Разговор должен был быть короткий, а исполнение приговора еще короче. Но вмешался начальник разведки армии Ефим Финкельштейн, — эту фамилию профессор произнес с особым удовольствием, — который объявил о начале операции «Деньги Нобеля», предварительно связавшись с центральным аппаратом, где и получил добро на проведение этой аферы. Я думаю, он вместе с дружком детства и вывез эти миллионы…
Жук выдохнул, достал из кармана брюк носовой платок размером с детскую пеленку.
— Поосторожнее с выводами, — неожиданно раздалось из середины стола. — Ефим Абрамович участвовал не в одной операции, включая боевые на фронте. Кстати, а где вы служили во время войны и встречались ли вы после двадцатого года с Финкельштейном?
— С Финкельштейном встречался только раз, на его задержании в 1937-м, — ответил Жук. — После моей реабилитации, учитывая состояние здоровья, подорванного ошибочным арестом, с 1941 по 1949 год служил прокурором Бухарской области.
— Персик, виноград, урюк… — пропел заместитель.
Серову это отступление не понравилось.
— Каждый служил Родине там, где ему приказали. Значит, вы считаете, что операцию необходимо продолжать и Моисей Левинсон — скрытый буржуазный агент?
Жук снова вскочил, щека у него стала подергиваться.
— Безусловно, товарищ генерал армии. В общем-то все они в той или иной степени агенты…
— Вы свободны, товарищ Жук, — не глядя на приглашенного, сказал председатель. — Нам было интересно знать ваше мнение.
На этих словах дверь как по волшебству открылась, и тот же дежурный выпроводил профессора.
Выходя, профессор эстетики фыркнул и вроде бы сам себе, но отчетливо сказал:
— Везде надо делать дезинфекцию.
— Продолжим, — дождавшись, пока дверь за профессором не закрылась, сказал Серов.
— В бухгалтерии составили смету на все время проведения операции, — скучным голосом вновь заговорил докладчик. — Ее сумма составляет 143 миллиарда 424 миллиона рублей, включая переведенную по курсу инвалюту.
— Похоже, это побольше, чем недоказанный клад Нобеля, — заметил зампред.
Не комментируя высказывание соседа, председатель КГБ СССР обратился к докладчику.
— Что ответил на ваш запрос товарищ Финкельштейн?
— Полковник Финкельштейн ответил короткой телеграммой. Зачитываю текст: «Команду на проведение операции “Деньги Нобеля” дал лично товарищ Дзержинский. Не нам отменять решение Феликса Эдмундовича! С чекистским приветом! Финкельштейн». Естественно, телеграмма передана по спецтелеграфу, — закончил докладчик.
В кабинете повисла торжественная тишина.
— Полковник Ефим, как его… — Серов махнул рукой, заменяя этим жестом непристойную фамилию, — напомнил нам об одном крайне важном факте. Мне кажется, эта операция — единственное оставшееся мероприятие, подписанное лично первым председателем ВЧК…
Докладчик с края стола, уставленного томами дела, вытащил из-под стопки папку, посмотрел на первый лист и кивнул начальству.
— …имеет уже не только политическую, но и историческую ценность.
Участники совещания встали.
Председатель завершил совещание такими словами:
— Выдать иностранцу адрес этого… Сами понимаете. И продолжить наблюдение. А в будку посадите завтра нашего человека… Естественно, девушку, да посимпатичнее, пусть поработает, выяснит все что можно. А на каком языке он говорит? Надо, чтобы она его понимала.
— Говорит по-русски, но с сильным акцентом.

Эпизод 30
Июль 1957 года
Фестиваль в Москве и поездка в Ленинград

Фестивальная колонна ярко раскрашенных грузовых машин ползла по проспекту Мира. Борта у кузовов были откинуты, и на открытых площадках пели и плясали иностранные делегаты фестиваля. Опьянев от неожиданно пришедшей свободы, еще большие коленца выдавали дети прошедшего год назад XX съезда.
Облокотившись на кабину, под развевающимся белым с синим магендавидом израильским флагом стоял высокий крепкий молодой мужчина и не сводил глаз с кузова впереди идущей машины. Прочесть транспарант, что в этом грузовике студенты Первого Московского медицинского института, он, конечно, не мог. Его волновало не кто хозяин транспорта, а отплясывающая на нем в красных сапожках народный танец одна из пассажирок. Периодически ее яркая широкая юбка разлеталась колоколом, открывая нижнюю, целомудренно-белую, в форме узкого стакана, но не скрывающую стройных ножек танцующей. Тем более сапожки делали их еще стройнее. Ленты от венка на голове девушка зажимала во рту, отчего ямочки на ее щеках становились еще глубже. Глаз от ее разрумянившегося лица и отбивающих притопы каблуков отвести действительно было невозможно.
Колонна ползла чуть ли не шагом, периодически останавливаясь. В одну из таких остановок израильтянин растолкал танцующих фрейлехс друзей и спрыгнул на мостовую. Подойдя к соседней машине, он встал напротив неожиданно замершей плясуньи. Несмотря на соломенную косу, девушка была кареглазой, зато темноволосый южанин оказался голубоглазым. Не сводя с девушки взгляда, он протянул вперед руки и просто сказал: «Прыгай! Sauter!»
Казалось, вокруг исчезли все звуки. И цвет пропал, кроме красных сапожек.
Девушка перестала улыбаться, а затем, встав на край кузова, бросилась в объятия незнакомца. С израильского грузовика зааплодировали, захлопали и советские студенты.
Пара на какое-то время замерла, глядя друг на друга, девушка оставалась на руках молодого мужчины, обняв его шею. А потом он поставил ее на землю, и они моментально пропали в толпе на тротуаре.
А колонна неожиданно бодро двинулась вперед.

Они шли по летней Москве, не замечая ничего вокруг. Ни озабоченных москвичей, ни тихих переулков, где еще сохранились водоразборные колонки и голубятни, ни пыльных улиц, на которых укладывали дымящийся асфальт, ни поливальных машин на широких проспектах, где свистели милиционеры в белых гимнастерках и гудели клаксоны одинаковых машин…
Уже на Садовом кольце он спросил:
— А куда мы ехали?
— В «Лужники», на парад.
— Что такое «Лужники»?
— Новый большой стадион. Если я там не появлюсь, у нашего старосты группы возникнут ко мне вопросы.
— Кто такой староста? Это же в деревне есть староста?
— Старост в деревне как раз уже нет, зато это главный студент в моей группе.
— Какой группе?
— Моей группе, у нас на курсе восемь групп.
— Ты студентка?
— Да, я учусь в медицинском.
— Не может быть, а специальность?
— Я буду хирургом.
— А я уже хирург.
— У нас говорят: рыбак рыбака видит издалека… Ты француз?
— Я и француз, и англичанин, и еврей, и русский…
— Так где же ты живешь?
— На земле обетованной. В Израиле.
— А русский язык откуда?
— Папа со мной говорил на русском.
— Давай рванем в метро. У стадиона новую станцию построили. Мне нельзя опаздывать.
— Давай рванем… Как тебя зовут?
— Катя. А тебя?
— Соломон.

Потом был темно-синий вечер. Ленинские горы. Новенький метромост отражался желтыми огнями в Москве-реке. По всему холму до самого верха, до смотровой площадки, устроились парочки. Вода действительно была «вся из лунного серебра».
Соломон постелил на землю свою куртку, достал из наплечной сумки с надписью «Air France» бутылку вина.
— Я не пью, — тут же сказала Катя.
— Совсем? — удивился Соломон. — Ты что, не русская?
— Я русская. И давай договоримся сразу: ты ко мне не лезешь.
— Куда не лезу?
— Ну, не пристаешь.
— Не буду.
И тут же Катя зябко поежилась. Соломон обнял ее за плечи и прижал к себе. Она закрыла глаза.
— Расскажи о себе.
— Я родился в Нью-Йорке, потом мы с мамой уехали в Париж. Там были и в войну. Я окончил Сорбонну, переехал в Израиль. Папа еще до войны вернулся в Союз…
— Ты его уже видел?
— Мы потеряли с ним связь… Я утром в адресном бюро хотел узнать его адрес. Но мне сказали, что ответ я получу завтра. Почему завтра, Катя?
— Я думаю, для того чтобы мы сегодня встретились.
Катя глотнула из бутылки.
— Пью за то, чтобы тебе завтра повезло.
Соломон повернул Катю к себе и прижал к груди.
Внизу у набережной кто-то пытался на аккордеоне сыграть «Подмосковные вечера».

В широких парусиновых китайских штанах с двумя непривычными, по американской моде, карманами сзади, в шелковой сорочке с короткими рукавами и молнией под горло вместо пуговиц во двор из-под арки вошел Моня, помахивая авоськой с двумя бутылками кефира.
Старушки, сидящие на скамейке, одинаково замерли.
— Ишь вырядился, — заметила кругленькая старушка с кругленьким пучком почти на макушке, достающая до земли только носками войлочных тапочек, — а еще пенсионер!
Остальные четыре согласно закивали.
Моня, проходя мимо скамейки, приподнял шляпу.
— Здрасте! — за всех ответила благообразная старушка в белом платочке.
— До вас тут хлопец дожидается, — сообщила старушка в платке, повязанном так, что его концы торчали над головой как рога.
— Какой еще хлопец? — удивился Моня.
Гладко зачесанная старушка с медалью «За оборону Москвы», прикрепленной прямо к халату, переключилась на другого персонажа.
Из подъезда навстречу Моне вышла, потягиваясь, блондинка в бигудях, что называется, «женщина в теле».
— Ты, Людка, опять негра вчера привела. Доиграешься, шалава. Сообщу в райотдел, снимут с тебя кудри, будешь лысой ходить.
— Не буду, теть Катя, — и Людка впилась крепкими белыми зубами в яблоко. Ситцевый облегающий короткий халат не скрывал розовую комбинацию под ним. — У меня задание такое, называется «дружба народов»…
Строгая бабушка с медалью сплюнула.
— А к твоему соседу хлопец заявился, — сообщила Людке старушка с рогами.
Девица хохотнула и развернулась обратно в подъезд.
— На фатеру к яврею своему побежала, — заметила благообразная старушка. — Надо же в доносе чего-нибудь написать.
— Ты язык не распускай, — отбрила бабка с медалью. — Сука она, конечно, редкая, но ведь Родине служит… — А потом добавила: — А как вы, девки, считаете, Людка ефрейтор или сержант?
Скамейка призадумалась.
— Жидов всегда к русским бабам тянуло, — неожиданно высказалась прежде молчавшая худая бабушка интеллигентного вида с папироской и в пиджаке. — У них все так устроено, что только наши девки могут их удовлетворить.
Тут все уже сильно призадумались. Каждая по-своему осмысливала это интересное наблюдение.

Глухо стукнула, остановившись, кабинка лифта. Через секунду его створки с грохотом и лязгом раскрылись. На лестнице, ведущей от дверей Мониной квартиры на следующий этаж, сидел смуглый молодой мужчина, подперев голову, упершись локтем в коленку, а длинные ноги он расставил двумя ступеньками ниже.
Моня замер, рассматривая гостя. На него глядел он сам, но тридцатилетней давности…
Авоська упала, бутылки взорвались, обдав кефиром всю площадку. Моня, потеряв сознание, стал сползать по стене. Парень, сделав немыслимый кульбит, подхватил обмякшее тело. На грохот добежала в развевающемся халате Людка, с ходу запричитав: «Дядя Моисей! Дядя Моисей!», при этом страшно суетясь, она мешала парню внести Моню в дом. Когда мужчина, явно иностранец, справился с естественным препятствием, Людка по-деловому спросила:
— Скорую вызывать или уже поздно?
— Сами обойдемся, я врач, — ответил неожиданный гость, ногой прижимая «помощницу» к стене.
Внеся Моню в комнату, он уложил его на кровать, взял со стола кувшин с водой, сделал из полотенца компресс, положил на голову. Померил ему пульс. После чего уселся у него в ногах.
В это время Людка из коридора пыталась хоть что-нибудь увидеть в замочную скважину, но она почему-то оказалась закрыта приставленным стулом. Выругавшись, соседка сняла трубку висевшего на стене телефона, но передумала звонить и ушла к себе, оставив свою дверь открытой настежь.
Через пару минут Моня очнулся.
— Соломон, это ты?
— Да, папа, это я.
Моня повернулся к стене и заплакал.
— Ну что ты, папа, радоваться надо!
— Сейчас буду радоваться, — Моня краем компресса вытер лицо и повернулся к сыну. — Какой же ты красавчик! Копия мамы!
— Мама говорит наоборот…
— Как она, Соломон?
— Мама вышла замуж за американца, хирурга, с которым работала. Мы вернулись в Нью-Йорк, я закончил аспирантуру в Колумбийке — Колумбийском университете, в знаменитом колледже Вагелоса, потом вернулся, уже один, в Париж, был профессором в Сорбонне, переехал в Израиль. Вместе с делегацией молодых социалистов приехал в Москву на фестиваль. Наконец появилась возможность навестить тебя…
— Как же ты меня нашел?
— Очень просто. Спросил в адресном бюро. Имя, фамилия, отчество, год рождения, число и месяц мне же известны. Вчера спросил, а сегодня утром мне сказали твой адрес. Первые пару дней я не мог оставить делегацию. Прости, папа, на каком языке нам лучше разговаривать? Хочешь, на французском, а можем на английском. Вот только идиша я не знаю, а ты, конечно, не знаешь иврита.
— Сыночек мой, какая разница, но лучше всего говорить о наших печалях и радостях на русском. Нам надо столько рассказать друг другу. А сейчас пойдем, я куплю для себя раскладушку.
— Папа, у меня вечером свидание, а в полночь нас везут на три дня в Ленинград. После Суэцкого кризиса держимся подальше от арабов. Оттуда мы двигаемся в Хельсинки и потом уже домой, в Тель-Авив.
— В Ленинград, отлично, я сегодня туда отправлюсь, заодно познакомлю тебя с Фимой. Мама, наверное, тебе про него рассказывала?
— Она, по-моему, не в восторге от вашей дружбы.
— Что делать, все женщины не любят друзей мужа.
Моня встал, опираясь на спинку кровати. Соломон подскочил ему помочь. Моня обнял сына, и плечи его опять затряслись.
— Мейн ингале! Мейн лейбен![24]
Вжавшись в соседскую стену пустой кастрюлей и приложив к ней ухо, Людмила слушала разговор отца и сына, которые не виделись тридцать лет. Слушала, и слезы текли по ее щекам, размывая дешевую тушь, которой были подведены глаза.

Ранним утром в самом центре Ленинграда, в маленьком скверике посредине Невского, у лютеранской церкви Св. Петра, которую местные жители называют просто Петрикирхе, Моня нервно мерил шагами боковую песчаную дорожку.
Совершенно неожиданно рядом с ним, будто упал с неба, нарисовался Фима. Так неожиданно, что Моня вздрогнул.
— Боишься, бля, когда страшно! — заметил довольный собой Фима. — Что суетишься! Вус ту тицех? В чем дело? Звонишь ночью, будишь соседей. Тоже мне событие — сесть на поезд в два часа ночи. Ехал бы на крыше, тут, я понимаю, стресс…
— Фима, перестань изображать из себя идиота. И чего это ты так вырядился?
Фима внимательно оглядел себя снизу доверху. Он был в форменных матросских брюках клеш и черных матросских ботинках с заклепками. Выше на его крепкий торс была натянута тельняшка, а поверх нее расстегнутая гавайская рубашка в лианах и обезьянах. Ни один даже спешащий прохожий не проходил мимо, не оглянувшись.
— Что тебе не нравится? Тельник? Так он настоящий, вязаный. Самая удобная одежда.
— Ведь ты моряк, Фимка, а это значит… — пропел Моня.
— Моня, слушай меня внимательно! Ты же как химик знаешь, что человек на восемьдесят процентов состоит из воды. Так вот ты, Моня, состоишь из другой жидкости. Чисто еврейская смесь: немного мочи, слез и валерьянки! Ты зачем приперся в город трех революций?
Моня вздохнул, посмотрел на часы.
— Сейчас группу израильской молодежи привезут на экскурсию в Эрмитаж…
Фима слушал, задумчиво разглядывая храм.
— …Так вот, в составе группы мой сын Соломон. Он оторвется и придет сюда. А ты выглядишь как клоун, сбежавший с манежа, — и Моня рухнул на скамейку, причем уселся в той же позе, что и его сын вчера на лестнице.
Теперь дорожку мерил Фима.
— Я так и думал, что они не посмеют остановить операцию, — пробурчал он.
— Что ты там шепчешь? — поднял голову Моня.
— Расслабься, Моисей. Ты его уже видел?
— Вчера он ко мне пришел домой.
— И как?
— Он красавец, хирург, переехал в Израиль.
Фима довольно просиял.
— Но в Израиль он все же перебрался зря, — заметил он.
— Он уже успел в Москве себе девушку найти. Она завтра приедет. Хочет нас с ней познакомить.
— Ну что скажешь? Весь в отца! Любой нормальный еврей старается жениться на русской, и наоборот…
— Что наоборот? — спросил Моня.
— Наоборот, Моня, — наставительно сказал Фима, — что каждая думающая девушка, чтобы улучшить породу, хочет родить от еврея. Тут целая теория. Я сам ее вывел, как туркмен.
— Почему туркмен?
— Моня, одно и то же сорок лет. Пора уже выйти, как твой тезка, из пустыни. Потому что меня усыновила туркменка. Ты ее помнишь, я у них жил в юрте рядом с Байконуром.
— Я думал, это казахи. Так она же тебе во внучки годилась!
— Тоже мне большое дело. Слушай сюда. У нас, у туркмен, есть лошадь. Ахалтекинец! — Фима наставительно поднял палец. — Его можно случать с лошадьми любой породы, и это не нарушает их кровь. Почему? Потому что ахалтекинцы самые древние лошади на свете. То есть все породы так или иначе произошли от них…
Выступая, Фима вышагивал взад и вперед перед Моней. Тот только и успевал крутить головой, как теннисный болельщик на матче следит за полетом мяча от одного игрока к другому…
— Можно даже сказать, что случка с ахалтекинцем только улучшила породу. А кто самый древний народ на земле? Теперь до тебя доперло, почему наоборот?
Увлеченный Фима чуть не подпрыгнул, когда у его уха совершенно неожиданно, как совсем недавно он напугал Моню, негромко спросили: «Вы дядя Фима?» Фима сделал еще шаг по пустой аллее, будто не слышал вопроса, а затем резко развернулся. За собой он увидел смеющегося молодого Моню, только шире в плечах и веснушчатого, как Анна.
— Бонжур, папа, — помахал рукой отцу Соломон.
Фима внимательно рассматривал парня.
— Сардар Эссенов, — ответил он и протянул руку Соломону.
— Сардар — это оперативный псевдоним? — серьезно спросил израильтянин со смеющимися глазами.
— Сынок, не обращай внимания, — вставая и обнимая сына, сказал Моня. — Конечно, это дядя Фима.
— Мама о вас много рассказывала.
— Надеюсь, только хорошее.
— Не только. Но мама сказала: «Увидишь папу, рядом будет Фима».
— Анна всегда была объективной женщиной. Так и сказала — «рядом»?
— Папа, времени у нас мало, а я хотел о многом с вами поговорить. Нет, дядя Фима, если передать точно, она сказала: «будет околачиваться со своими грязными предложениями». Но именно вы мне и нужны. Мы здесь будем беседовать, папа?
Каждый раз, когда Соломон говорил «папа», слезы вытекали из глаз Мони.
— Идише-папа, — брезгливо заметил Фима, посмотрев на Моню. — Я знаю здесь за углом тихое местечко.

Тихим местечком оказался деревянный пивной ларек с классической кустодиевской буфетчицей. В художественном беспорядке перед прилавком торчали разбросанные штук пять столбиков с зонтиками. Каждый зонтик окружал поднятый высоко от земли круглый деревянный стол. Следовательно, за ним можно было только стоять. Желающие посидеть устраивались, подстелив газету, на поребрике, поставив кружки с золотистым напитком прямо на дорожку.
По небу после утреннего ливня пробегали быстрые облачка. Углубления в гравии были заполнены полноценными лужами, в которых отражались те же облачка и летнее северное небо.
Для полноты описания пейзажа отметим, что зонтикообразные навесы над столбиками были почему-то раскрашены как грибы-мухоморы. Естественно, безо всякой задней мысли — скорее всего, таким образом пристроили лишнее оборудование с детских площадок. Но странным образом они вполне гармонировали с посетителями павильона № 17, как было указано на вывеске над шалманом.
— А помнишь, Фима, как мы ходили в пивнушку в Москве в тридцать седьмом?
— Не помню, — отрезал Фима, который бодро вышагивал, держа на пальцах по три кружки в каждой руке. Моня нес закуску — кулечки, сделанные из мокрых четвертушек газетной страницы, наполненные моченым горохом. Соломона как гостя оставили охранять столик под грибком. Он недоуменно крутил бумажный стаканчик, наполненный серой крупной солью.
Фима расставил кружки. Потом к краешку своей, послюнявив указательный палец, «приклеил» полоску соли и припал в блаженстве к этому месту. Соломон попытался повторить действия старшего товарища.
— Ну как? — спросил довольный Эссенов-Финкельштейн, выдув сразу полкружки. Он достал кремовую пачку албанских сигарет «Люкс» и прикурил, держа горящую спичку в сложенных ладонях.
— Так нет же ветра, — удивился наивный Соломон.
— Это чтобы снайпер не засек, — глубокомысленно ответил Фима.
— Папа, я же забыл тебе и дяде Фиме рассказать потрясающую историю. Будет интересно, хотя, скорее всего, ты ее и так знаешь. Мы уже в Штатах получаем на мое имя посылку. В ней скрипка и записка: «Если мальчик не станет музыкантом, продайте скрипку и дайте ему хорошее образование». И никакой подписи, никакого обратного адреса. В Джульярде, там есть отдел оценок…
— Джульярд — это консерватория в Нью-Йорке, — сказал Моня Фиме.
— Не ты один такой умный, лехаим! — ответил, подняв кружку Фима… и щелкнул остатком сигареты.
В паре метров от них три богатыря, в прямом смысле этого слова, таинственно варганили «копыто», правда далеко не такое изысканное, какое делал Фима в уже упомянутом тридцать седьмом. Двое в обвисших майках и пузырящихся трениках вожделенно наблюдали, как третий, в пиджаке на голое тело и домашних тапочках, железной рукой направлял тончайшую струйку из чекушки прямо на шапку пены. Две кружки с начинающейся диффузией уже стояли рядом с мастером слива. В третьей с шипением оказался окурок от Фимы.
На какое-то мгновение мужики замерли, постигая уровень произошедшей с ними трагедии.
Наконец разливающий повернул голову, чтобы вычислить траекторию полета.
— Сколько же вас, жидов, терпеть можно? — почти плача, сказал он, распрямляясь и вырастая вровень с Соломоном.
— Тикаем? — спросил Моня.
— Стоять! — ответил Фима.
Соломон двумя руками встретил летящий пудовый кулак, в долю секунды сделал какое-то необъяснимое движение, и «богатырь», прочертив почти идеальное обратное сальто, приземлился ровно в середине лужи, откуда, лежа на спине, внимательно смотрел на родные облака. Опомнившись, два бугая с высокого старта бросились на обидчика. Как все любители, они изображали что-то похожее на то, что потом назовут кикбоксингом, то есть суетливо махали руками, при этом прежде всего старались достать противника ногой. Соломон, поймав нападающих за ступни, заставил их тела перевернуться в воздухе, а потом лечь рядом с товарищем, который продолжал безучастно изучать воздушную даль.
Соломон наклонился к первому пострадавшему и сделал что-то похожее на искусственное дыхание, раздвинув и сдвинув ему несколько раз руки.
Вполне добродушно, но матерясь, бугаи стали подниматься.
— Помер братан? — спросили они у Соломона.
— Нет, только обморок. Через минуту придет в себя.
— Как же. Врач. Хирург. Спецназ! — тихо резюмировал Фима.
Тут возникшую на площадке тишину разорвал милицейский свисток. Это пыжилась толстая буфетчица. Кокошник сполз у нее набок, а щеки от напряжения стали цвета свеклы.
— Не боишься, сука, что лопнешь? — ласково спросил у нее Фима, а потом приказал: — Теперь тикаем!
Соломон достал из кармана брюк две большие бежевые сотенные с Лениным и сунул их обалдевшим соперникам.
— Пиво наше допейте, — прокричал Фима, скрываясь за поворотом.

Участники фестиваля и местная молодежь гуляли по набережным Кутузова и Адмиралтейской. Одни группы шли, возглавляемые аккордеонами или баянами, им навстречу звенели гитары. Догорали белые ночи, но небо еще было светло-желтым в длинных розовых облаках. Шли в толпе и израильтяне. Они приехали в СССР двумя группами: коммунисты и социалисты, но такие вечера исключали всякое деление по политической принадлежности.
Открыт был и Летний сад, но в нем большей частью целовались. Темнокожие гости сливались с темными аллеями, и только белые рубашки выдавали их присутствие рядом с шуршащими нижними юбками светловолосых девушек. Любовью был наполнен воздух в этот июльский вечер.
Четыре фигуры, как тени, скользили по дальним аллеям сада. Две длинные, одна короткая и еще одна женская. Длинные принадлежали отцу и сыну Левинсонам, хотя Левинсон-младший был к этому времени уже на западный манер всего лишь Леви; короткая в клешах, соответственно, Фиме, а женская, естественно, Кате.
— Дядя Фима, вы все можете. Сделайте так, чтобы Катя выехала за границу, все равно куда. Я буду ждать, сколько надо, — свой монолог Соломон произносил почему-то шепотом. — Папа, береги Катю, связь, как говорили, через «Юма»…
— «Юма» — это газета французских коммунистов «Юманите», — пояснил Моня Фиме.
— Не строй из себя умника, — огрызнулся Фима.
— Я в воскресной газете буду давать объявления от доктора Леви, там все будет понятно. А ты передавай письма через корреспондента газеты в Москве. Он мой товарищ. Делай это аккуратно. Они все телефоны иностранцев прослушивают. Найди друзей в его доме, он живет на Фрунзенской набережной. Мне пора к нашим. Счастья вам. Еще увидимся…
Соломон отошел с Катей. Они слились в один силуэт и тут же растворились в ночи.
Двое оставшихся молча побрели к мостику через Лебяжью канавку. «Бесаме, бесаме мучо», — пели идущие им навстречу — наверное, мексиканцы.
— Теперь у нас есть еще и дочка, — резюмировал Моня, — и она родит мне внука. Странно, тебе не кажется, Фима, что по закону Израиля Соломон считается полуфранцуз, полуангличанин, а в итоге внук будет вообще русским!
— В итоге все мы евреи, — заключил Эссенов-Финкельштейн.

Эпизод 31
Девятое мая 1960 года
Москва. Театральная площадь. Дача в Останкино и дом в Евпатории

Утро было солнечное, но ветреное и прохладное. Фима и Моня вышли из метро «Проспект Маркса» на Театральную площадь. У Большого клубилась толпа в основном сорокалетних мужиков. Гогот, крики, табачный дым, обрывки принесенного ветром надрыва то трофейного аккордеона, то родной гармошки. Сзади напирали вновь прибывшие. Моня поправил шляпу и расстегнул неизменный габардиновый плащ. Сверкнули две начищенные медали. Фима пыльник не расстегнул. Из-под него торчали только хромовые сапоги.
— Я пошел искать своих кавалеристов, — крикнул он. — Ты погуляй пока с народом, тебе полезно! Встретимся у восьмой колонны… — донеслось до Мони уже из толпы.
— С какой стороны? — закричал в никуда Моня, но ответа не услышал.
Около толстой тетки в исторической, но тесной гимнастерке, держащей фанерный щит «3 гв. т. а., 2 бр., мсб.», что, по-видимому, означало «Третья гвардейская танковая армия, вторая бригада, медсанбат», Моня столкнулся с обширным бюстом Оксаны Дыни. На поводу она вела маленького седого улыбающегося генерала с академической бородкой, сильно напоминающего недавнего председателя Совмина Булганина.
— Моисей Соломонович! — прижав худого Моню между грудей, растроганно пропела бывшая соседка-сожительница. — С праздником вас!
Генерал по-начальственному отдал честь, то есть только изобразил движение руки к виску, сразу распознав в случайном встречном значительную фигуру.
— И я тебя поздравляю, — сдавленно отозвался Моня, выбираясь из стиснувших его частей тела бывшей соседки. Продышавшись, он спросил, кивая на погоны спутника Оксаны:
— Смотрю, повысили твоего…
— Салмоныч, да ты чего? Ты бы еще Дыню вспомнил, тю… А это, познакомься, мой супруг, Афанасий Африканович, из штаба тыла нашей с тобой славной Советской армии!
Генерал еще раз козырнул, Фима приподнял шляпу…
— Ну, бывай, Салмоныч, мы пошли дальше отмечаться, туда, где командный состав. Ты к нам заходи, мы здесь рядом живем, на улице Горького. — И Оксана с генералом исчезли, будто их вовсе не было.
Сквозь обнимающихся, разливающих и целующихся мужчин Моня пробился к крайней колонне со стороны ЦУМа. Как ни странно, за колоннами людей не было, и Моня стал прохаживаться вдоль входных дверей театра. Не успел он сходить туда и обратно, как к нему пристали два не совсем трезвых ветерана.
— Смотри, Семен, — сказал тот, что пристально, но качаясь, изучал распахнутую грудь Мони, — дважды отважный еврей! Я такого сроду не видел.
— Папаша, — обратился к Моне второй.
Моня сделал шаг в сторону, но тот схватил его за лацканы.
— Папаша, за сколько ты эти цацки купил?
— Отвечай, жидяра! — дыхнул на Моню слишком внимательный ветеран.
Моня сбросил с себя захват и влепил своей длинной, как плеть, рукой такую оплеуху, что противник взвыл и повалился.
— Русских бьют, — закричал второй и бросился на Моню.
Но тут подоспевший Фима успел мгновенным движением его подсечь, и мужик распластался точно на своем товарище.
— Поздно тикать, — резюмировал Моня.
Вокруг уже разливалась трель от милицейских свистков. Бдительные молодые люди в гражданском скрутили негодяев, избивавших ветеранов. Фиму и Моню повели в ближайшее отделение милиции.

За деревянным барьером сидел усталый капитан с короткой орденской планкой, с недокуренным «Беломором» в зубах. Моню и Фиму поставили посредине свежевыбеленной комнаты.
Фима огляделся и спросил:
— Каждый день, что ли, белите?
Мордатый сержант умело ткнул кулаком Фиму в бок. Фима глотнул воздух и сложился.
— Если надо, и после тебя побелим… — буркнул страж порядка.
Капитан брезгливо сморщился, перебирая странички паспортов правонарушителей.
— Гражданин Левинсон, что вы все время квартиры меняете?
— У евреев принято не сидеть на одном месте, мы переселяющийся народ…
— Надо было помочь вам и дальше переселиться, — пожевав папиросу, заметил капитан. Было непонятно, кому он хотел помочь — одному Моне или всем евреям сразу. Но капитан явно тянул время. Он долго мял новую папиросу, потом чиркнул спичкой и с удовольствием затянулся.
Наконец появился сравнительно молодой человек в модном тонком шуршащем плаще. Капитан, как выяснилось, дежурный по отделению, с достоинством встал и доложил о происшествии.
Неизвестный тоже пролистал паспорта.
— Все ясно, провокация зарубежной разведки на празднике Дня Победы. Это дело мы берем в разработку. — Все это он произнес, даже не взглянув на двух стариков, стоящих рядом. — Оформляйте, капитан, и машину подготовьте.
Фима посмотрел на часы, висящие рядом с портретом Хрущева, прицельно плюнул, загасив с шипением папиросу, которую капитан положил на пепельницу, и заорал:
— Надоел ваш базар-вокзал, — сбросил с себя пыльник и оказался в полковничьем мундире. Комната осветилась от иконостаса, покрывавшего Фимин китель от горла до пупка. — Шпионов ловите, мандавошки недоделанные, я вам сейчас поймаю! — И он обернулся к сержанту. — Фамилия?
— Мудко, — проблеял тот.
— Хохол?
— Молдаванин.
— Ты у меня сегодня свою юшку будешь забеливать.
— Не губи, батюшка.
Все эти секунды незнакомец с капитаном стояли навытяжку, застывшие, как в финальной сцене «Ревизора».
Фима продолжал бушевать.
— Ты, — он ткнул пальцем в шуршавший плащ, — как разговариваешь с полковником госбезопасности?
— Я слова не сказал, товарищ полковник.
— Продолжишь в том же духе, но в районе Акмолинска. На целине пригодишься, — и Фима показал пальцем на портрет Хрущева. Молодой человек заплакал. Безразличный ко всему капитан вдруг нервно хохотнул.
— Чего лыбишься? — рявкнул Фима.
— Приношу извинения, — и капитан, нацепив фуражку, отдал честь и почему-то добавил: — Спасибо, отцы.
Моня молча отодвинул его в сторону, взял телефонную трубку, накрутил номер и вызвал машину. Рядом всхлипывал незнакомец в модном плаще.
Через три минуты к отделению на Пушкинской подъехал черный ЗИМ. Весь личный состав выстроился на улице. Мордатый сержант, склонившись в пояс, умудрился в такой позе открыть заднюю дверь. Моня залез в ковровую глубину лимузина. Фима, не удержавшись, пнул сапогом по яйцам Мудко. Тот, не пикнув, согнулся уже до земли.
— Куда погнали? — спросил Фима, довольно осматривая нутро правительственной машины.
— На дачу к Сергею Павловичу, — сказал Моня водителю.
— Надо домой заехать, переодеться, — буркнул Фима.

Москва. Останкино. Дача Сергея Павловича Королева — это обнесенный глухим забором большой двухэтажный дом, обшитый досками и выкрашенный в светло-желтый цвет. Обычная госдача, но на тихой тенистой московской улице. Ворота на участок перекрывал безобидный «Москвич» с тремя специфическими пассажирами. Они по очереди выползали на просыпающуюся природу покурить и подежурить. Совсем рядом с калиткой впереди легковушки торчал нелепый темно-зеленый автобус, собранный на базе грузового ГАЗ-51, с военными номерами и шофером с погонами старшины.
Территория дачи была довольно запущенной и явно редко используемой. Гости, семеро молодых ребят, все как на подбор крепкие и невысокие, в синих трикотажных гарусовых костюмах с белой каемкой на отложном воротничке, толкаясь от избытка сил и молодости, сгрудились вокруг дымящего шашлычным ароматом мангала. Происходил обычный в учреждениях страны выезд сотрудников на природу.
Генерал-лейтенант авиации Николай Каманин, хозяин этого выводка, стоял на террасе, с удовольствием наблюдая за суетой веселых гостей, но и с неменьшим удовольствием вдыхая запах мяса на углях, перемешанный с запахом пробуждающегося леса.
Птичий хор с проснувшихся деревьев заглушал даже хохот энергичных крепышей.
Первым, даже раньше охраны, черный ЗИМ увидел Каманин. Потом встрепенулись и двое сидевших в «Москвиче». Они выскочили из него и присоединились к третьему, вставшему поперек дороги.
ЗИМ, мягко колыхаясь, тормознул рядом с автобусом. Из него показался Моня и, выпрямившись, стал разминать ноги.
— Моисей Соломонович прибыл! — объявил гостям вышедший на крыльцо Королев. «Спортсмены» в ответ коротко, не отрываясь от мангала, крикнули: «Ура!»
Тройка у ворот расслабилась.
Фиму Королев и Каманин увидели только тогда, когда водитель закрыл крышку багажника. Чуть сгибаясь, он тащил в одной руке футляр с аккордеоном, в другой — картонную папочку с тесемками. На Фиме болтался солдатский бушлат размера на два больше, чем нужно, с вышиванкой под ним. Голову полковника госбезопасности украшала модная на кавказских курортах войлочная шляпа с большими полями. Кавалерийские галифе и уже знакомые офицерские хромовые сапоги довершали образ.
— Это что за дворовая самодеятельность? — спросил генерал. — Мы тут цирк не заказывали. Насколько мне известно, профессор Левинсон должен был рассказать ребятам о ракетном топливе.
— Я думаю, с Моисеем Соломоновичем приехал его старый приятель из органов, он мне о нем рассказывал… — ответил генералу Каманину Королев.
Моня, сняв шляпу и прижав ее к груди, поздоровался за руку с каждым, кто стоял у мангала. Для рукопожатия он наклонялся, и от этого движения медальки на пиджаке звенели.
— Мой фронтовой друг… — не успел Моня закончить, Фима встрял:
— Хорбенко Степан Христофорович! Аккомпанирую товарищу Левинсону.
Моня тяжело вздохнул. Молодой контингент заржал.
— Товарищ Горбенко знает очень многое, но прошу распространяться только на открытые темы, — предупредил молодежь Моня.
— А как же вы будете лекцию читать? — спросил крепыш с волнистой прической.
— Знаете, Герман, Степан, как его там…
— Христофорович, — подсказал Фима.
— Да, спасибо. Все равно он в ней ни хера не поймет.
«Спортсмены» вновь грохнули, да так, что птичий ор на пару секунд исчез.
— Пошли, Хорбенко, с начальством поздороваемся.
Фима поставил инструмент на ступеньки веранды, подмигнул ребятам и важно зашагал за Моней.
Через пять минут Фима сидел за шахматной доской напротив Королева.
— Так только фармазоны ходят, — заявил он генеральному.
— Извините, Степан Христофорович, но Таль в матче с Ботвинником именно так действовал в этой позиции.
— А кто такой Таль? — распылялся Фима. — Таль — чистый фармазонщик…
— Вы, безусловно, правы, товарищ Горбенко, — заметил генерал.
— Фима, то есть Степа, что ты вообще в шахматах понимаешь? Таль — фармазонщик! Так это я от главного фармазонщика слышу! Кто же тогда Михаил Моисеевич?
— Первый советский чемпион, — отрубил Фима.
— Согласен с вами, товарищ Горбенко.
Королев всплеснул руками:
— При чем здесь первый-второй? Таль — это новое, Таль — это прогресс.
К террасе подскочил чубатый блондин.
— Прошу к столу, все готово.
— Спасибо, Леша, — сказал Каманин.
Тут на улице начальственным басом загудела неожиданно прибывшая машина. Спорщики вышли на террасу. За оградой плыл самый главный правительственный лимузин ЗИЛ-111.
— Неужто Леонид Ильич? — удивился Каманин.
— Леонид Ильич — это секретарь ЦК Брежнев, он отвечает за космос! — согнувшись, Моня прошептал этот страшный секрет Фиме.
— Ты про Таля лучше распространяйся, — ответил Фима. — Ну, свезло так свезло, — и он потряс над головой папочкой.

За столом старшее поколение сидело на одной части стола, молодые бузили на другой.
— Чего-то вроде не хватает, — сказал Леонид Ильич, кивнув неожиданно выросшему адъютанту и закурив сигарету «Новость» из грязно-синей мягкой пачки.
Каманин нахмурился, Королев стал делано отмахиваться от сигаретного дыма. Адъютант ловко разлил по граненым стаканам для лимонада принесенный коньяк.
— За будущие старты!
— Леонид Ильич, — укоризненно сказал генерал.
— Знаю, знаю, Николай Петрович, не принято, приметы. Давайте просто за успех наших планов.
Выпили. Брежнев закурил вторую. Тут он наконец увидел живописного Фиму.
— А вы кто, товарищ? — спросил он у Финкельштейна, протянув в сторону Фимы руку, в которой была зажата косточка с мясом, будто он пытался дать Фиме ее откусить.
— Я художник! — Потом, подумав, Фима добавил: — Горбенко, абстракционист.
— Не может быть! — искренне удивился секретарь ЦК. — Первый раз вижу живого абстракциониста. — С трудом он выговорил последнее слово и довольный оглядел присутствующих. — Воевал, Горбенко? — сделав строгое лицо, спросил Брежнев.
— Товарищ Брежнев, неужто не помните? — Фима сделал вид, что расстроен. — Мы же с вами через Цимлянскую бухту на одном катере переправлялись! Под обстрелом! — сказал он через паузу, дав себя узнать.
— Горбенко!
Брежнев привстал. Фима тоже. И они, наклонившись друг к другу, расцеловались, причем Леонид Ильич не выпустил из одной руки сигарету, из другой — недоеденный кусок карского шашлыка.
— Вот, — удовлетворенно сказал он опешившим космическим руководителям, — однополчанина встретил…
Моня не поднимал глаз от тарелки.
— Леонид Ильич, пусть инструмент подадут, — обнаглел Фима.
Брежнев кивнул. Адъютант раскрыл футляр и подал Фиме переливающийся красно-перламутровый трофейный аккордеон. Фима, красиво склонив голову к инструменту, объявил:
— Специально для вас, ребята, от украинского летуна.
Он растянул меха, пальцы забегали по клавишам.
— Дивлюсь я на нэбо та й думку гадаю…
Кто-то из ребят крикнул:
— Давай, Павло, твоя песня!
Улыбающийся, с ямочками и черным чубом паренек подхватил:
— …Чому я не сокил, чому не литаю…
Следующая песня была хитом сезона.
— «Рушник», — объявил Горбенко-Финкельштейн.
Все захлопали.
— Ридна мати моя, ти ночей недоспала… И рушник вишиваний…
Брежнев смахнул слезу.
Когда Фима и Павло закончили, он встал со стаканом.
— Жалею, что Никита Сергеевич сейчас не с нами. Любимая его песня. Давайте выпьем за здоровье нашего дорогого Никиты Сергеевича!
— Лехаим! — вставил Фима.
Все встали. Молодые разлили по стаканам дюшес. Чокнулись, выпили.
— Ну, Горбенко, проси, что хочешь!
— Давайте, товарищ Брежнев, пройдем в дом, не будем мешать предстоящим занятиям, — строго сказал Каманин.
На улице Фима и Леонид Ильич закурили. Каманин и Королев взошли на террасу и застыли в ожидании.
— Дядя Моня, — раздалось из беседки, — а ваше горючее бодяжить не будут, оно не подведет?
— Типун тебе на язык, Юра! — услышал Фима возмущенного Моню.
Семерка снова грохнула.
— Тут такое дело, Леонид Ильич, дочка нашего погибшего под Варной друга хочет летом с ребенком съездить по турпутевке в Болгарию. Она врач-хирург в Первой градской. Комсомолка. На могилу деда парня отвезти, ну и покупаться, позагорать. Но мать-одиночка, подлец попался, а с ребенком не пускают. Я ручаюсь! — И Фима прижал к груди вдруг возникшую у него в руках папку. — Подпишите ей характеристику. Я сам в райком отнесу…
— Тебе туда лучше не соваться, — и Брежнев весело оглядел Фиму. — А сколько лет ребенку?
— Уже два с половиной, — гордо ответил Фима.
— Не рано по могилам разъезжать?
— А когда еще такой шанс выпадет? В райкоме все ох…ют. Сам член президиума Центрального комитета подписал!
— Это точно, ох…ют, — засмеялся довольный Брежнев. — А ты так бы и ходил всюду с этой бумажкой, пока бы не встретились?
— Так бы и ходил, — смиренно склонил голову Фима.
— Ну, смотри, при тебе подписываю, — невидимый адъютант протянул «Паркер» с золотым пером. — С резолюцией: «Обеспечить путевкой в первую очередь». На какое число?
— Пятнадцатое июня, — проблеял Фима, — в группе профсоюза медработников.
— Медработников, — повторил Леонид Ильич. — Отправляю твою характеристику спецпочтой. Так правильно.
— Не кланялись вы пулям, товарищ бригадный комиссар, на войне и в мирное время остались героем, — пафосно произнес Фима.
Брежнев, закончив писать, передал папку адъютанту, потом заключил Фиму в объятия и трижды поцеловал.

На обратном пути Моня, не выдержав, свистящим шепотом спросил у друга:
— Ты чего там нес, ты чего из себя придурка изображал? На катере он под обстрелом…
— Был на катере, — обиделся Фима, — и под обстрелом. Правда, на немецком, — подумав, добавил он. — Но ты представляешь, Моисей, я взял Катину характеристику, чтобы подписать ее у Каманина. У вас когда первый запуск с космонавтом? Следующей весной?..
Моня от ужаса закрыл глаза.
— …Вся страна узнает про Николая Петровича Каманина, и я Катю с ребенком запустил бы в ту же Болгарию. А оттуда она, — и Фима зашептал прямо в ухо Моне, — в Венгрию, дальше Соломон ее вывезет в Австрию, а ты выступаешь…
Моня так и сидел с закрытыми глазами. «ЗИМ» уже проехал мимо главного входа ВДНХ.
— А тут сам Брежнев нарисовался. Вообще никто шмона поднять не посмеет. Умоются! Но самое гениальное, Моня, это то, что руководитель делегации, куда я впихнул Катю, тот самый сучий следователь…
— Ка-кой следователь? — заикаясь, спросил Моня.
— Да тот самый, кокаинист из Баку который хотел тебя расстрелять. Все равно «стрелочника» найти надо. Его и закопают, — Фима от восторга стал прыгать на диване лимузина. — Везет тому, кто везет…
— Ты, Ефим Финкельштейн, точно мишуген[25], — устало произнес Моня. — Куда тебя, на Сокол?
Машина оставила позади Белорусский вокзал, откуда Моня вышел тридцать два года назад прямо в центр советской столицы.

Евпатория. Западный берег Крыма. Первая майская жара опустилась на приморский город. На пыльные улицы, на белые домики, на деревянные крашеные штакетники, за которыми уже буйствует крымская растительность. Цветет в неволе акация, цветет китайская роза и даже первый розовый цвет дала ранняя вишня, не меняется только вечнозеленая мушмула. Бренча железом, бегают за заборами по натянутому тросу, как трамваи по проводам, еще бодрые собаки. На каждой второй калитке прибито объявление «Во дворе злая собака». Но на одной горит на солнце уже знакомая по тридцатым годам белая эмалированная табличка: «Файбисович Самуил Аронович, врач-гинеколог. Прием ежедневно с 19:00 до 21:00».
Двор доктора Файбисовича не только отсутствием брехливой дворняги отличался от соседних — на нем не было огорода, хотя и стояла на углу дома под водостоком пустая железная бочка из-под авиационного керосина. Дорожка от калитки до дома была в лопухах, а виноградные плети окаймляли тяжелую, вероятно спертую когда-то из дворца, настоящую дубовую резную дверь — вот и весь экстерьер. Надо признать, ничего интересного во дворе Файбисовичей увидеть невозможно, зато сам дом крепкий, кирпичный, даже с намеками на фасаде на некую усадьбу из прошлой жизни. Внутри, в центральной комнате, которую на юге называют зала и которая всегда в полутьме из-за недостающего уличного света, собралась вся семья доктора. И те, кого мы видели в местечке в 1905-м, и те, кто не слишком ласково принял Моню в 1928-м.
Окна и двери залы были настежь открыты. Деловитое жужжание насекомых на участке, означавшее начинающееся лето, вместе с запахом моря гуляло сквозняком по всей комнате, не пропуская ни одного угла.
В кресле, называвшемся вольтеровским, восседал сам доктор Файбисович, в парусиновом пиджаке и при галстуке с заколкой. Из когда-то надоедливого мальчика Семы, а потом бойкого молодого врача Самуила он превратился в обрюзгшую, постоянно недовольную личность. Ему только-только перевалило за шестьдесят. Его старшие сестры, Белла и Хана, облокотившись на валики, устроились в разных углах низкого и широкого кожаного дивана с высокой спинкой. А самая старшая, почти девяностолетняя Дора, лежала на кушетке, причем, как и тридцать лет назад, активно делала зарядку.
Сын доктора Файбисовича Арон, поставив венский стул у двери, безучастно разглядывал в окно пробудившуюся природу. Он стал копией папы, каким тот был во время визита Мони в конце двадцатых в Москве. Судя по тому, что на его голый торс был накинут белый морской китель с золотыми погонами и с двумя крылышками у пуговиц, его детская мечта исполнилась: Арон стал летчиком морской авиации. Из-под кителя торчали синие футбольные трусы с белыми лампасами.
Появились и два новых персонажа — дети Арона. Двенадцатилетняя курносая русая девочка с двумя косичками, похожими на крысиные хвостики, и пятилетний бутуз с круглой стриженой головой и маленьким белобрысым чубчиком.

Лень разливалась по зале, как и первая жара. Активность проявлял только стриженый малолетка, который, лихо подкатив на трехколесном велике к кушетке, где махала руками Дора, пытался вложить ей в руку небольшую гантелю.
Никто не посмотрел на попытки Доры отбиться от внучатого племянника. Только девочка строго сказала:
— Боря, перестань, пойди лучше на горшок, больше пользы будет.
Прервала общее полуспящее молчание Белла:
— Мой друг еще тогда, на Украине, говорил, что социализм наступит, когда из всего золота, что есть у людей, отольют серп и молот.
— То есть никогда, — меланхолично заметил саркастически настроенный доктор Файбисович-2. — Твой друг, Белла, был, как ни странно, неглупым человеком.
Тема золота в дальнейшем вновь возникла.
— Хрущ, гад! — вдруг высказался летчик. — Угробил армию. Миллион двести — на улицу!
— Но ты-то не на улице, — заметил доктор.
— Тебе хорошо говорить, папа! А мне что делать в тридцать шесть? Автобус водить?
— Неплохое дело, — отдышавшись, высказалась Дора. — Наконец будем ездить бесплатно.
Девочка внимательно и серьезно слушала беседу, поворачивая голову к говорящему, как подсолнух следит за солнцем…
— Лучше привези, херц[26], мой ридикюль, — обратилась Дора к малолетке. — Надо найти адрес Мони. Деньги есть, и большие!
— Откуда? — оживился бывший летчик.
— А, старая песня! — махнул рукой доктор.
— А хухэм а ид, — гордо ответила Дора.
— Это что такое? — спросил летчик.
— Это когда стараются перехитрить, что в конце концов становится очень заметным, и человек попадает в неловкое положение.
— Музыка старая, зато слова новые, — заметила Хана. — Если только он со своей англичанкой все не истратил.
— Кто не истратил? — капитан-лейтенант даже встал.
— Твой двоюродный дядюшка Моисей. Ты был маленький, наверное, его не помнишь. Жаль, что мы так скоро уехали из Москвы.
— Не забывай, Хана, у Доры начинался туберкулез, — влезла справедливая Белла.
— Мне бы такой туберкулез, — вставил доктор, — чтобы до девяноста прожить.
Дора, копаясь в необъятной сумке с металлической застежкой из двух скрещивающихся шариков, обиженно поджала губы, но не выдержала, объявила:
— Есть адрес Мони!
— Какой? — хором сказали Белла и Хана.
— Москва. Центральный почтамт. До востребования.
Капитан-лейтенант захохотал. Вслед за ним, пытаясь повторить смех отца, захлебнулся малолетка на велосипеде. Сестра легонько стукнула его по спине.
— Не вижу ничего смешного, — деловито сказала она. — А о каких деньгах, бабушка, вы говорите?
— Бася, — наставительно сказала Белла, — наш двоюродный брат Моня, Моисей Соломонович Левинсон, был доверенным лицом у знаменитого капиталиста Нобеля. Он успел еще до революции продать нефтяные промыслы своего хозяина…
— А деньги припрятать в Баку, — добавила Хана.
— Хана, Моня что, по-твоему, идиот? Зачем он вернулся в Москву? Он же не сумасшедший! Значит, деньги в Москве.
— Вернуться вернулся, а уехать не смог, — резюмировала Хана.
— А может, и в Баку, — подал голос доктор. — Закопал там все что мог.
— Раз вернулся, значит, деньги не бумажные. Драгоценности, наверное? — заинтересовался летчик.
— Драгоценности при срочной реализации резко теряют в цене, — снова испортил всем настроение доктор.
— Золото, золото, — замахала руками на диване Белла.
— Его как раз и не хватило для серпа и молота, — снова съехидничал доктор.
— Царские пятирублевки, — веско раздалось с кушетки. — Помните, какие были у стоматолога Кушака до отсидки? Прямо как колбаски сложены в такой длинный мешочек. Арону надо ехать в Москву, — неожиданно закончила Дора.
— Зачем? — летчик снова вскочил.
— Делать тебе здесь нечего, устраивайся водить автобус в столице. Найдешь Моню и будешь за ним следить. Не завел ли он себе русскую жену? А если да, то как она одевается. Мы потом к тебе подтянемся.
— Почему русскую? — удивился Арон и тут же нарвался.
— Это у тебя надо спросить, — строго ответила Белла.
— Потому что евреи любят жениться на русских, — строго объяснила ему дочка, явно повторяя за взрослыми.
— Твоя бабка сбежала от Арона с любовником бороться с басмачами в Среднюю Азию, — понеслось обличение с дивана. — Твоя мать — с инженером на освоение Дальнего Востока!
Белла и Хана, каждая в своем углу, согласно кивали.
— Лучше бы Ближнего, — вставил свои пять копеек доктор.
— А где твоя жена? — не обращая внимания на замечания брата, продолжала Дора.
— Поднимает целину в Казахстане, — ответила Белла.
— Поднимет, не поднимет, у нас в семье ничего не изменится.
— Неужели на еврейке не мог жениться? — снова строго вмешалась девочка.
Тетки одобрительно закивали.
— Так мы уже почти русские, — не унимался доктор.
— Мы с папой и дедушкой — жертвы социалистического строительства, — отбивался Арон.
Белобрысый, решив, что папа шутит, изобразил хохот.
— Напомни Моне, когда встретишь, что ты хотел стать летчиком, чтобы спасать челюскинцев…
— И поэтому оказался в Крыму, — ироничный доктор опять не смог смолчать.
Пацан от смеха упал с велосипеда и зарыдал.
— Господи, Боря, — взмахнула руками русопятая девочка, — евреи и спорт несовместимы.
— Мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Надо жить… Надо жить… — донеслось с дивана.
— Придет время, все узнают, зачем все это, для чего это, для чего эти страдания, а пока надо жить… Надо работать, только работать!
— Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было. Но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас…
— Уехать в Москву. Продать дом, покончить все здесь, и в Москву…
— Да! Скорее в Москву.
А. П. Чехов. «Три сестры».
Занавес.

Эпизод 32
Январь 1962 года
Москва, автобус № 3 от Разгуляя до проспекта Маркса

Зима после Нового года выдалась не холодная, но снежная. Моня посмотрел на градусник за окном. Красный столбик чуть опустился за нулевую отметку. Моня удовлетворенно хмыкнул, защелкнул на шее резинку «галстука-селедки», на пиджак натянул легкое пальто-букле. Завершающий аккорд — цигейковая шапка-пирожок, наконец протирание щек зеленым одеколоном «Русский лес», и он, довольный, оглядел себя, отойдя, чтобы поместиться в зеркале шифоньера. К свиданию Моня был готов. Он счел, что для семидесяти выглядит вполне презентабельно. Уже на лестнице Моня протер очки в тонкой золотой оправе. Выйдя со двора в Токмаков переулок, он, пройдя по нему, свернул у ломбарда на улицу Карла Маркса и через пять минут уже вышел на Разгуляй.
Там на площади, в угловом гастрономе, он собрал в один бумажный кулек по двести граммов шоколадных конфет «Юбилейные», «Стратосфера» и «Суфле». В соседнем отделе взял бутылку полусладкого шампанского и трехзвездочный «Арарат». Вытащил из кармана авоську, сложил в нее покупки и вышел к автобусной остановке на Новой Басманной.

Моня ехал в гости к Оксане Дыне. Ее генеральскую фамилию он забыл. Вчера Оксана ему позвонила. Разговор получился короткий.
— Мой коханочка. Мой довгинький[27]. Это я не про твой рост. Мой умненький, вот это про тебя, жду завтра в гости! Адрес запиши…
— Оксана, моего телефона нет в справочной…
— Моисей, ты что, дурак? Совсем ополоумел со своими ракетами! Ну ребята с работы сказали.
Моня от неожиданности, озираясь, повесил трубку обратно на телефон.
Не успел он досчитать до трех, как ни в чем не бывало снова звонок.
— А хочешь, я к тебе приеду? У меня белье французское, купила у спекулянтки в туалете на Петровке. Правда, срам один, лучше без него, — задумалась бывшая подруга.
— А генерал твой где?
— Уже год как схоронила. Торжественно. Салют был. Хотела тебя на похороны позвать, но подумала, что он обидится.
— Кто обидится?
— Как кто? — удивилась в ответ Оксана. — Афанасий Африканович, ну покойный.
— Диктуй адрес, — обреченно отозвался Моня.
— Мой телефон К-9-25-24, пиши дальше, улица Горького, дом шесть, корпус…
Моня ничего не записывал. Сидел, закрыв глаза, и слушал напор бывшей соседки, с которым впервые столкнулся больше двадцати лет назад.
Автобуса Моня ждал недолго. Днем они ходили почти пустыми. Над металлическим ящиком, закрытым сверху прозрачной пластиковой крышкой с прорезью для монет, висел плакат «Личная совесть — лучший контролер». Рядом с ящиком стоял бдительный пионер.
Моня со звоном бросил пятак на качающуюся металлическую полку между черным нутром ящика и его прозрачной частью.
— Сдачу брать не будете? — спросил пионер.
— Как-нибудь потом, — ответил Моня. Он не успел отойти от кассы, как пионер объявил следующему пассажиру:
— Дяденька, мне копейку отдайте, видите, я пять положил.
— Ты, случайно, не Рабинович? — спросил, обернувшись, Моня у пионера.
— Нет, Довгань, — процедил пионер, не глядя по сторонам. Он продолжал следить за кассой и вновь входящими пассажирами.
Мимо пионера, ничего не бросив в ящик, прошел крепкий молодой мужчина в расстегнутом драповом полупальто. Из-под ворота рубашки у него выступали сине-белые полоски тельняшки. Следом за ним в кроличьих шапках плечо к плечу поднялись, как двое из ларца, одинаковых с лица, неясного возраста мужчины. К полному разочарованию пионера они даже не посмотрели на кассу. Один уселся на последнем длинном сиденье, второй прошел в начало автобуса.
Моня устроился у окна и раскрыл газету. Несмотря на полупустой салон, с ним рядом кто-то плюхнулся на место у прохода. Моня скосил глаза из-под очков. Слева от него оказался сравнительно молодой человек с медальным профилем римского легионера в черной фуражке с эмблемой такси.
— Здравствуйте, дядя Моня, — не разжимая губ, как чревовещатель, произнес сосед.
У Мони очки упали на колени.
— Я Арон Файбисович, сын доктора Файбисовича, вашего двоюродного брата, ваш племянник.
— Как же ты меня нашел? Меня же нет в адресном столе.
— Мы живем в Евпатории. Я был штурманом в морской авиации, перебрался из-за вас в Москву. Фиктивный брак. Работаю в такси. Тетки, ваши сестры, вас всюду после войны искали. Писали в Верховный Совет, самому Георгадзе, писали в Генпрокуратуру Руденко и даже в КГБ. Но никто им не отвечал…
Весь этот монолог Арон выдал по-прежнему с закрытым ртом.
Моня подобрал очки, сложил газету. Автобус уже проехал Лялин переулок.
— Давай сначала. Как ты меня нашел?
— Помните домработницу, когда вы к нам приходили? Мою няньку Аню? Она с папой жила. Мамаша ведь ускакала на Дальний Восток. Отец с тетками после войны ко мне в Крым перебрались, я там служил, а нянька уезжать отказалась, осталась в Москве. Нашла, конечно, блядь конченая, себе другого врача, стоматолога…
— Бикицер, паровоз, у меня все тот же простой вопрос: как ты меня нашел? Кстати, напомни, каким врачом был Самуил?
— Гинекологом.
— А, — протянул Моня.
— Ну, я же говорю… Аня до сих пор переписывается с тетками, она им сообщила, что видела вас на Разгуляе в гастрономе, когда вы покупали хлеб колбасный. Я понял, значит, вы где-то рядом живете. Я уже два месяца вас, дядя Моня, пасу у этого магазина…
Автобус проехал по улице Богдана Хмельницкого и почти добрался до Армянского переулка. Сидящий сзади пассажир все время оглядывался на такси, ползущее за автобусом.
— Так на кой ляд я вам вдруг понадобился? — взорвался Моня, вспомнив прием у Файбисовичей тридцатилетней давности.
— Положение в семье незавидное, у отца зарплата маленькая, клиентура еще меньше. Тетки всю жизнь иждивенки. Пенсия — мизер, шестнадцать рублей. Меня по хрущевскому сокращению отправили в запас, а у меня двое детей, плюс плачу в Москве за съемную квартиру, плюс не до конца рассчитался за фиктивный брак, плюс жена уехала от нас на освоение целинных земель…
— Я что, должен вернуть ее из Казахстана? — не понял Моня.
— Да что вы! — штурман-таксист прижал две руки к груди. — Азохн вей! — вдруг вспомнил он любимое выражение тетушек. — Вы бы поделились лучше хотя бы небольшой частью тех денег, что отложили от Нобеля!
— От кого?! — Моня несколько раз беззвучно открыл и закрыл рот.
— Не нервничайте! Только без нервов! Я же не партгосконтроль. Вы в Баку были бухгалтером у Нобеля?
— Был, — обреченно признался Моня, наконец поняв, с кем и с чем он имеет дело.
— Вот видите, мы же все знаем, — в глазах родственника постепенно разгоралось пламя. Казалось, он сейчас рванет на груди тельняшку. — Гусманы по-прежнему живут в Баку. Я связывался с их сыном Соломоном, кстати, он врач-кардиолог. Он узнавал у своей мамы подробности тех дней. Вся бакинская мишпуха обсуждала, что вы продали все нобелевские нефтяные промыслы. А деньги оставили себе! — торжествующе закончил он.
Невозможно не отметить, что этот страстный монолог был произнесен в то время, когда автобус проезжал по площади Дзержинского мимо бывшего страхового общества «Россия», в ту пору главного здания КГБ СССР. Впереди автобуса на фасаде самого большого в стране детского магазина, в его оконных проемах высотой в несколько этажей пульсирующе озаряли серый день цветные неоновые новогодние елочки.
— Остановка «Площадь Дзержинского, “Детский мир”», — хрипящим металлическим голосом сказал водитель. — Следующая — «Проспект Маркса, Большой театр».
— Тетки говорили, что никак не могли взять в голову, с какого-такого бодуна вы бросили жену-англичанку, но прежде всего сына, и приперлись сюда. Потом им Гусманы в письме все и объяснили. За деньгами! Валюта? Золото? Где вы здесь их припрятали? Я человек конкретный. Или вы ко мне, или я вас туда, — и новоявленный племянник показал глазами на проплывающее за заледенелым окном автобуса невнятного цвета здание с темно-серыми наличниками. Почему-то Моню эта попытка запугать не только успокоила, но и развеселила.
— Молодой человек, я понимаю, вы бывший офицер, тем более Советской армии, ваше экономическое образование — это курс политэкономии, то есть никакое. Запомните на будущее, может пригодиться, хотя вряд ли (тут очень умный Моня сильно ошибался). Экономика не бывает политической. Она всегда просто экономика. Успешная или ошибочная, долгосрочная или рассчитанная на короткий отрезок. Но я не о том. На бакинском базаре, как на любом другом, даешь деньги — забираешь помидоры. Сделка такого уровня, о которой вы вспомнили, не означает, что мне выдали мешок золота. Я только подготовил расчеты. А в Стокгольме, в шведском банке, господин Нобель и покупатель его собственности вместе с юристами и банкирами подписали бумаги. И все! Разрешите, мне на выход!
В динамике захрипело, и оттуда в автобусе прозвучало объявление: «Остановка “Проспект Маркса, Большой театр”». Моня двинулся к задней двери. Племянник, осмысливая обрушение надежд, сперва пропустил дядю, потом двинулся вслед за ним.
На улице Моня пожал руку крепышу.
— Передайте привет отцу и теткам. Нет, для вас будет лучше забыть про эту встречу. Это мой самый ценный совет.
И Моня зашагал, помахивая авоськой, из которой торчало обернутое в серебряную фольгу горлышко бутылки шампанского. Шел мимо касс Большого театра, направляясь в короткий проезд, чтобы пересечь Пушкинскую улицу и по Георгиевскому переулку, задами Госплана, выйти на улицу Горького, к дому, адрес которого продиктовала Оксана.

Арон Файбисович недолго находился в раздумье на фоне фонтана перед Большим театром. Недавние пассажиры в кроличьих шапках из того же автобуса встали перед ним и, сунув под нос две красные книжицы с золотым мечом и щитом на маленькой обложке, сказали хором:
— Пройдемте с нами.
— Куда? — ошалело поинтересовался бывший штурман.
— Тут недалеко, — услышал он в ответ.
К ним подкатила «Волга» с шашечками на дверцах и выключенным зеленым огоньком. Файбисович и оглянуться не успел, как оказался между двумя пассажирами, которые тут же заломили его так, что теперь он мог только разглядывать резиновые коврики на полу автомобиля и одинаковые утепленные полуботинки сопровождающих.
Дальше события развивались по принципу, называемому в кино параллельным монтажом.
Через пятнадцать минут Моня уже стоял у обитых войлоком и дерматином нестандартно высоких дверей квартиры Оксаны.
Арона выпихнули во двор-колодец, куда шум большого города никак не долетал.

Моне показалось, что он даже не успел нажать на кнопку звонка, а дверь уже открылась. На пороге в стеганом розовом коротком халате с кружевами на воротничке, застегнутом под горло, стояла аппетитная Оксана с распущенными, по тогдашней моде, волосами.
— Ап! — по-цирковому скомандовала она и расстегнула верхнюю пуговицу. Халат распахнулся. Под ним на Оксане было алое блестящее белье, все в кружевах, но уже в черных, черный же пояс и пристегнутые к нему черные капроновые чулки.
У Мони непроизвольно открылся рот и чудом не выпала из рук авоська с шампанским.
— Сорок пять — баба ягодка опять, — объявила вдова. — Проходите, дети, — приказала генеральша, — сеанс окончен. Ты, Моисей, так и будешь стоять на площадке? Может, в дом войдешь, а то совсем заморозишь…
По лестнице скатилась дальше небольшая толпа пионеров. Судя по стопкам книг разоблаченного вождя — собиратели макулатуры. Они тоже замерли, уставившись на необыкновенную картинку за спиной у Мони.

Таксиста провели по коридору безо всяких примет, с редкими дверями без табличек и завели в одну из комнат. Прямо перед ним оказался средних лет мужчина в костюме, галстуке, с лицом таким же непримечательным, как только что пройденный коридор.
— Надеюсь, вы понимаете, куда вас доставили? — спросил он.

— Ничего бельишко? — поинтересовалась Оксана, чмокнув гостя в щеку.
Моня сглотнул и кивнул.
— Настоящий французский бордель, — отозвался он через паузу. Причем эти слова прозвучали как комплимент.
— Во! — удовлетворенно отозвалась бывшая соседка-сожительница. — Пойдем квартиру покажу. Пять комнат! Ты такое где-нибудь бачил?
Моня, пристроив авоську на трюмо в прихожей размером с его комнату, отрицательно помотал головой.

Штурман-таксист огляделся. Пустая комната с большим трехстворчатым окном. Стекла в нем от подоконника вверх на две трети матовые, поэтому видно только краешек неба, какой наблюдал и его дядя в двадцать восьмом. Перед Ароном стоял совершенно пустой письменный стол, без единой бумажки, даже настольной лампы на нем не было. Напротив стола кресло. Если приглядеться, то можно увидеть, что оно привинчено к дорогому паркетному полу.
— Арон Самуилович Файбисович, капитан-лейтенант в запасе?
— Так точно!
— Прошу, — сказал неизвестный, сам он не представился, и показал Арону на кресло.

Оксана в распахнутом халате вела Моню по анфиладе комнат. Везде, где только был свободный кусок стены, висели в дорогих рамах картины. Остальное место занимала мебель, собранная в немыслимый ансамбль. Здесь вдоль стены стояли стулья павловского ампира, резные до потолка псевдоготические серванты, классические горки, набитые чешским хрусталем и сервизами мейсенского фарфора. Все окна были обрамлены тяжелыми гардинами с золотыми шнурами и ламбрекенами, из-под которых еще свисали так называемые французские шторы. Они сразу превращали этот советский сказочный чертог в служебное помещение.
Моня подошел к одной из темных картин, заглянул за нее, чтобы посмотреть, есть ли там инвентарный номер. Оксана поняла это по-своему.
— Рембрандт, — гордо объявила она, — подлинник.
— Коллекционер! — твердо отозвался Моня.
— Это все Афанасий Африканович, — засмущалась Оксана.
Наконец дошли до спальни. Она как раз была в едином стиле: и шкафы, и тумбочки, и спинка кровати переливались сложным рисунком карельской березы.
Напротив необъятного супружеского ложа висела картина, на которой очень пухлая обнаженная дама, сидя к художнику задом, весело улыбалась будущим зрителям.
— Рубенс, — пояснила Оксана.
Моня выгнул грудь, снял и убрал в карман очки.
— Мадам, — по-солдатски произнес он, чтобы не поддаваться окружающему великолепию, — лягемте в койку!

Арон сел на указанное кресло, огляделся. Больше мебели в комнате не было. Глухие, в полстены, полированные деревянные темные панели. Выше них беленая стена и потолок, с которого свешивалась люстра безо всяких завитушек. Голые металлические трубки и круглые шары-плафоны. Единственным украшением в кабинете был портрет Дзержинского, висящий над столом.
— Закурить не дадите? — спросил задержанный.
— Здесь не курят, — бесцветно ответил хозяин кабинета.
— А в кино всегда арестованному предлагают сигарету.
— Здесь не кино, и вы не арестованы.
— Ну, тогда я пошел? — спросил Арон.
— Конечно, пойдете, но после небольшой процедуры…
На полированную поверхность письменного стола неизвестный положил тонкую стопку чистых листов и один уже заполненный.
— По этому образцу, — он ткнул пальцем в исписанный лист, — вы напишете расписку о неразглашении. Затем вы дадите объяснение, почему следили, а затем угрожали гражданину, имя которого вы тоже напишете, — и на столе оказалась редкая в то время шариковая ручка.
Арон вздохнул и повертел ее в руках.
— У меня почерк, как у отца, врачебный…
— Ничего, разберемся. Тем более вы запишете еще и на магнитофон свои показания, извините, объяснения. Не тяните время, это не в ваших интересах. — И не представившийся гражданин откинулся в своем кресле, постукивая пальцем по столу.

Моня, выдохнув, отвалился от Оксаны.
— Ну ты и здоров, Салмоныч! Тебе сколько рокив уже набежало?
— В сентябре будет семьдесят…
— Вот за что я вас люблю. Это, наверное, потому, что не пьете. И работу выбираете не тяжелую, чтобы сила не пропала: на скрипочке играть, стишки писать…
— Иногда пишем кое-что похуже, чем стишки…
— Что, антисоветчинку?
— Еще хуже, Манифест Коммунистической партии.
— Да ну тебя! Я, как дура, слушаю, а ты мне чего, политику приплетаешь!
— Оксана, ты же меня не для этого дела приглашала? — и Моня похлопал ладонью по перине.
Генеральша выскользнула из-под одеяла и, ничуть не смущаясь старого товарища, стала прохаживаться голой по спальне, с довольным видом поглядывая на себя в зеркало, стоящее на туалетном столике, называемом трельяжем, и приподнимая то одной, то другой рукой выдающуюся во всех отношениях грудь.
— Я, Моисей Соломонович, хочу в Канаду уехать.
— Куда? — подскочил Моня, нащупывая на прикроватной тумбочке очки.
— В Канаду, — пояснила Оксана, подойдя к окну, за которым уже наплыли ранние зимние сумерки. Она разглядывала лестницу у Центрального телеграфа с расставленными на ней черными неподвижными фигурами сгорбившихся на холоде кавказцев в кепках-аэродромах, будто галки, сидящие на проводах. Но в отличие от птиц кавказцы изредка перебирали ногами в начищенных остроносых финских башмаках.
— Куда? — еще раз переспросил Моня, натягивая черные сатиновые трусы, поднятые с пола.
— На кудыкину гору, — Оксана оторвалась от окна и села Моне на колени. Он поднапрягся, но выдержал. — Хочу в Канаду махнуть, там хохлов много, не пропаду, — и, обняв Моню за шею, она прижалась к нему.
— Ты в таком порядке, что и на Северном полюсе не пропадешь, — прохрипел Моня, теряя равновесие. — Кто только тебя в капстрану отпустит?
— Меня не отпустят, а направят, — наставительно сказала Оксана. — А там мне бы найти канадца поприличнее.
— Ох! — только и смог выразиться Моня по поводу такой перспективы соседки. — Русская разведчица Харя Мата…
— Будешь, Моисей Соломонович, обзываться, оставлю без второго, — и Оксана показала на середину его трусов. — У тебя, кстати, никаких канадских ученых не маячит на горизонте?
— У меня на том континенте горизонт сильно сужен. И чем ты будешь в Канаде заниматься?
— Искусством.
— Каким еще искусством?
— Живопись буду продавать. Старинную.
— Хорошо, что не Родину, — только и успел сказать большой советский ученый Моисей Соломонович Левинсон, сползая под тяжестью Оксаны с угла постели по шелковому пододеяльнику и шмякаясь задом об пол.

Арон монотонно читал вслух свои записки в поставленный на стол маленький микрофон:
— Моисей Соломонович Левинсон, двоюродный брат моего отца, Самуила Ароновича Файбисовича, связь с которым была утеряна еще до войны.
— С кем, с отцом?
— Почему с отцом? С Левинсоном. Отец и три его сестры безуспешно пытались найти любимого брата. Я совершенно случайно встретил его на остановке автобуса номер три на площади Разгуляй…
Сидящий напротив Арона в такт его бормотанию выстукивал пальцами по столу ритм.
— И сразу его узнали? Хотя никогда прежде не видели, — безо всякой иронии и даже какого-то выражения лица уточнил неизвестный.
— Я фотографии Левинсона видел дома.
— И что, совсем не изменился?
— Ну, маленько там постарел…
— Дальше… — и метроном снова заработал.
— …Подсев к нему, я рассказал, кто я такой, обрисовав состояние всех наших общих родственников на текущий момент…
— А господин Нобель тоже входит в их число?
Арон обреченно вздохнул.
— Можно я допишу некоторые обстоятельства этой встречи? Точнее, свою попытку помочь Родине…
— Чем? — пальцы на секунду замерли.
— Валютой. Миллионами Нобеля, — уточнил Арон. — В это тяжелое для страны время…
— Пишите, — дробь возобновилась. — В том числе почему время сейчас тяжелое. И про фиктивный брак ради прописки в Москве не забудьте упомянуть…

— Давай, дорогая соседка, вернемся к нашим баранам.
— Каким баранам? — голая Оксана вновь направилась к зеркалу и, поставив колено на пуфик, начала красить губы.
— Я говорю о смысле нашей встречи.
— Как вам не стыдно, Моисей Соломонович. Я ведь любя, — в голосе Оксаны просочились слезы.
— Ладно, скажем по-другому. Какое у тебя ко мне дело?
Оксана повернулась к гостю. Села на пуфик с серьезным лицом, целомудренно сдвинув ноги.
— Салмоныч! Позанимайся со мной инглишем. А то так и буду там со своими хохлами тереться. Я же не просто так… — и за четверть века до Шарон Стоун Оксана плавно перекинула ногу на ногу.
— Откуда ты знаешь, что я говорю на английском?
— И на идише, следовательно, и на немецком, и на французском, плохо на итальянском, ну и на мове размовляешь, — затараторила Оксана. — Нам же с Дыней еще до войны все про тебя рассказал наш куратор и проинструктировал…
— Черненький такой, невысокий, жилистый.
— Точно такой. Майор госбезопасности.
— Как его фамилия?
— Он сказал, Сухово-Кобылин.
Моня снова лег поверх покрывала и долго смотрел на лепную розетку на потолке, из которой вытекала цветная люстра, размером больше подходящая небольшому музейному залу.
— Муронское стекло, — сказала Оксана.
— Муранское, — автоматически поправил Моня.

Неизвестный достал из ящика стола темно-красную картонную папочку с выдавленной посредине черной надписью «КГБ СССР» и в левом верхнем углу «Совершенно секретно», аккуратно сложил в нее бумаги, исписанные штурманом, свернул провод и убрал микрофон. Долго смотрел сквозь Арона, барабаня по столу, потом все так же без выражения произнес:
— Вам следует найти работу в Евпатории. В случае если вы продолжите свои изыскания, вас вернут в армию, но служить вы будете в гарнизонах Крайнего Севера. Все понятно?
Арон сглотнул и кивнул.
— Напоследок удовлетворю ваше любопытство. Ваш дядя — засекреченный ученый, которого мы охраняем. Любой контакт с ним исключен.
— И так запросто ездит в автобусе, — уточнил племянник.
— Это его желание, — пожал плечами неизвестный. — Мы же обязаны его выполнять. Надеюсь, мы с вами больше не увидимся.
После этого необычного прощания Арона вывели в коридор, посадили во дворе в машину… и высадили там, откуда взяли, — напротив Большого театра.
Уже горели фонари, кружились редкие снежинки. На противоположной стороне, где через несколько лет возникнет гранитная глыба — памятник основателю марксизма, — стояла в электрических огнях елка, украшенная большими игрушками из папье-маше.
Не раздумывая, Арон отправился в самое популярное у приезжих место столицы — на Центральный телеграф. Именно в тот момент, когда он тянул на себя высокие тяжелые двери, у окна своей спальни стояла, глядя на вход в здание телеграфа, Оксана Дыня. Но у Арона и мысли не возникло оглянуться на дом по другую сторону улицы. Никому не дано читать знаки судьбы.
Капитан-лейтенант в отставке заказал разговор с домом. Сел на скамейку в маленьком зале, но не выдержал, перешел в большой, вышагивая кругами вдоль длинного застекленного ряда с окошечками. Наконец в репродукторе гнусно прошипело: «Евпатория, четвертая кабина».
Арон сел на маленькую приставку, плотно закрыл дверцу и поднял трубку.
— Ну как? — спросил Самуил Аронович. — Нашел?
— Нашел, не нашел, разницы никакой…
— Неужели все потратил?
— Не он…
— Кто же тогда?
— Папа, возьми себя в руки. Кому надо, те и потратили, — и Арон положил трубку.
— Евпатория, — вновь прошипел громкоговоритель, — две минуты — сорок восемь копеек.
Из арки дома на улице Горького, где обитала вдова, и из здания Центрального телеграфа дядя и племянник вышли одновременно. Моня решил пройтись пешком до Садового кольца. Арону нужна была станция метро «Маяковская». Оба шли по разным сторонам улицы одновременно, не видя друг друга.
Параллельный монтаж.

Эпизод 33
Декабрь 1962 года
Выставка МОСХ в манеже

Отчет художников к 30-летию Московского союза считался большим событием. В пока еще пустых от зрителей прямоугольных выгородках по всему Манежу висели картины, а в проходах между ними стояли работы скульпторов. По «коридорам» прогуливались спортивного вида молодые люди, одетые в тесные одинаковые серые однобортные гэдээровские костюмчики. Художники сильно от них отличались и стояли каждый у своей картины или тихо шептались, сбившись в маленькие группы.
По случаю торжественного события Фима, который нетерпеливо переминался у своего полотна, был в парадном темно-зеленом пиджаке и вишневых брюках, явно вывезенных как трофей из Германии. Пиджак Фима украсил всеми своими боевыми наградами, то есть он был увешан орденами и медалями снизу доверху. По яркости и экзотичности художник Финкельштейн соперничал с собственным произведением искусства и заставлял дежуривших молодых людей все время на него оглядываться. Рядом с Фимой скучал Моня.
— Ефим, — тоскливо глядя на вернисаж, ныл он, — зачем ты меня сюда притащил, да еще по поддельному приглашению? Какое я имею отношение к художникам, тем более представляющих Казахстан?
— Радоваться успеху товарища ты, Моня, не умеешь. Сразу видно, по сути, не советский ты человек. А насчет приглашения не беспокойся. Оно настоящее, мариниста Козерогова. Его от радости, что попал на выставку, вчера разбил инсульт. — Фима начал бегать от стенки до стенки. — Подумаешь, вос фар а клейникайт[28]. Свел чернила, вписал твою фамилию. Ты бы знал, какие фамилии я вписывал и в какие паспорта в двадцатых…
И он с горящими глазами стал нашептывать их Моне в ухо.
— Да не трепись, Фимка, не может быть! — И Моня испуганно огляделся.
— Да, да! — раздухарился Фима. — Он с любовницей в Швейцарии отдыхал, даже Ленин про это не знал… А тут, бля, Козерогов, — Фима сплюнул и точно попал в висевшее по центру произведение товарища Герасимова «Ленин в шалаше пишет апрельские тезисы», прямо на карандаш Ильича. От резкого движения награды на пиджаке издали мелодичный перезвон…
В соседнем секторе, где расположилась экспозиция группы «Новая реальность», вдруг раздался резкий вопль, за ним непонятный тревожный рокот.
Редкие фигуры в проходах замерли, но посты не оставили.
Фима аж подпрыгнул.
— Стой здесь, Моня, я сбегаю посмотрю, что случилось. А вдруг теракт!
Фима исчез. Стоявшие группками художники на всякий случай, как по тревоге, рассыпались по своим углам.
Рокот накатывал, накатывал, пока клин передвигался от картины к картине. И достиг апогея, когда глава страны поравнялся с картиной художника Соостера.
Строго по ранжиру группа сопровождения выстроилась у произведения художника.
— Что это? — изумился возглавлявший клин Хрущев.
— «Глаз яйца», — прочел подкравшийся к картине аскет в очках в тонкой золотой оправе, в миру член президиума ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов.
— «Глаз на жопу натянули», — вперив в полотно палец, заявил первый секретарь и председатель Совета Министров СССР.
Сопровождение, как греческий хор в античном театре, одновременно коротко усмехнулось. Хрущев гордо оглядел свиту.
— Идиот, — в тишине сказал добежавший Фима. Рядом с ним сразу образовалась пустота и нарисовались двое в серых костюмчиках.
— Точно, — подтвердил Хрущев. — В корень зрите, товарищ фронтовик. Вот вывод простого народа, — Никита Сергеевич обернулся к клину. Серая парочка испарилась. — В сумасшедшем доме ему место, а не на выставке.
Наконец клин возник рядом и накрыл Моню членами президиума ЦК во главе с его первым секретарем.
Обойдя застывшего Моню, Хрущев уставился на Фимино произведение, потом сплюнул, причем попал точно туда же, куда плевал Фима (клин проводил плевок первого групповым взглядом), и громко, не оборачиваясь, объявил: «Мазня!»
Члены президиума и секретари ЦК как по команде эхом прошелестели: «Мазня, мазня…»
Хрущев наклонился и сам громко прочел табличку под картиной: «Художник Майский. Полевой стан. Страда».
— Какая еще страда? — взревел хозяин страны. — Это не страда, а страдания!
Греческий хор изобразил саркастический смех.
— Вы, Майский, хоть раз в деревне были?! — потрясая кулаками, закричал Хрущев, наскакивая на Моню. — Вы знаете, чем живет советский колхозник?!
Опешивший Моня встал по стойке смирно. Чутье подсказало ему, что лучше всего молчать.
Вдруг Хрущев замер, разглядывая Моню, потом спокойно сказал:
— А я вас знаю. Вы же были инженером на Трехгорке. Вас еще Сталин оппортунистом назвал. Помнишь, Анастас?
Микоян печально кивнул.
— Вы же самого Ленина умудрились расстроить!
Греческий хор издал трагический вскрик.
— Где Ворошилов? Он подтвердит!
Из рядов вытолкнули старенького Ворошилова. За ним наконец пробился взлохмаченный, затертый партийной элитой Фима. Ворошилов кашлянул в кулак, медленно полез за очками… Напряжение нарастало.
— Вроде он, — тихо прошамкал маршал Советского Союза, — но не подпишусь…
— Отвечайте, — начал распаляться Хрущев, — вы работали на Трехгорке?
— Служил, — четко ответил Моня.
— Вот видите, — обрадовался Хрущев, — мы вас разоблачили. Вы же еще потом пробрались на совещание к Сталину! — восторженно закричал он. — От нашего прямого советского взгляда никуда не денешься. Всех знаем поименно, товарищ Майский. — И горестно-сочувственно закончил: — Что, так и не перековались? Нет, вы не Майский. Вы майский жук.
— Я Левинсон, — на всякий случай сказал Моня.
— Какая разница? — заметил первый секретарь. Тут его взгляд упал на тяжело дышащего Фиму, который от всего происходящего не мог вымолвить ни слова.
— Вот, товарищи, — закричал он снова, но теперь с пафосом, — среди нас простой, обычный фронтовик! Нет, не обычный! Герой! Скажите нам, товарищ, вы что-нибудь понимаете в этой мазне? Вы бы повесили ее у себя дома?
Во время этого спича референт что-то шептал в ухо секретарю ЦК Ильичеву. Тот с интересом посмотрел на Моню, потом вышел к Хрущеву.
— Никита Сергеевич! Много чести тратить время на этих Майских, у нас еще полвыставки впереди. А с ними есть кому разобраться.
— Да, да, — послушно отозвался Хрущев, — надо всем пенделя дать. А с вами, товарищ, — обратился он к Моне, — я думаю, разберется ваша партийная организация. У нас сейчас не прежние времена, а то бы сразу отправили из Манежа на Колыму. Спасибо скажите двадцатому съезду!
Греческий хор, уходя: «Спасибо, спасибо…»

— И что теперь будет? — спросил Моня. Они шли от Манежа вдоль решетки Александровского сада к Красной площади.
— Ничего, — ответил насупленный Фима. — Обосрутся Хрущеву докладывать, что он орал на знаменитого ракетчика. Значит, сказал «мазня»?
— Мазня, — не жалея друга, подтвердил Моня. — Кстати, ты хоть раз на полевом стане был?
— Был, не был, какая разница… Главное, как я его себе представляю. Иванов тоже явление Христа народу не застал. Ты и его обвинять будешь?
Они уже шагали по Красной площади. Длинный худой Моня и невысокий крепыш Фима.
— Иванова не буду. Но ты же Финкельштейн.
— Я Майский!
— На ком женился?
— Ни на ком. Это мой творческий псевдоним.
— Как у него? — Моня кивнул на мавзолей, мимо которого они проходили.
— Что-то я никакую Лену не припоминаю, — задумчиво сказал Фима. — По-настоящему он должен быть Иннин. Я же помню, как он рыдал на похоронах Арманд…
— Какой Арманд?
Фима безнадежно махнул рукой.
Моня остановился напротив мавзолея.
— Фима, представляешь, что здесь была бы надпись «Иннин»?
Фима прищурился.
— Было бы лучше. Графичнее.

Как раз тогда, когда Моня и Фима стояли перед мавзолеем, Хрущев, пыхтя, у задних ворот Манежа усаживался в черный неуклюжий ЗИЛ-111, произведенный вручную только для членов президиума ЦК с мощным аналогом американского двигателя.
— Анастас, садись ко мне! — приказал он.
Микоян покорно вылез из соседнего ЗИЛа и пересел к Хрущеву.
— Холодно, — заметил он.
— Зима, — наставительно отозвался Хрущев.
— На Ленгоры, — велел он адъютанту и, обращаясь к попутчику, сказал: — Нина Петровна борщ сварила с пампушками, настоящий, украинский, давай ко мне обедать…
— Конечно, Никита, неудобно только с пустыми руками в дом…
— Ты эти свои кавказские штучки брось, не к теще на блины зову. Рюмку выпьем, и за работу! Ты другое мне скажи, почему все эти абстракционисты, — это слово Хрущев осилил с третьего раза, — евреи?.. Ты посмотри: Фальк, Майский, Левинсон какой-то… Что их всех туда тянет? Что их не устраивает настоящее искусство? Репин, Суриков, Левитан, а?..
— Левитан тоже еврей, — грустно заметил Микоян. — А Левинсона я тоже помню с тридцатых. Не знаю, как он попал в Манеж, но он не художник.

Эпизод 34
Сентябрь 1968 года
Москва, ленинский проспект и шашлычная у Никитских ворот

На одной стороне проспекта, той, что слева, если двигаться от Калужской заставы, как принято говорить, в сторону области, в конце сороковых пленные немцы выстроили качественные жилые многоэтажные дома. Без сталинской помпезности, но все же с некоторым украшением фасадов. Квартиры в этих домах предназначались академической интеллигенции. Сама Академия наук СССР своим главным зданием расположилась на другой стороне проспекта. Можно было подумать, что академики и членкоры каждое утро ходят туда на работу и такое местоположение им сильно облегчает жизнь.
Зато благодаря высоконаучным жильцам, пусть даже с редким разбавлением пролетариатом, дворы в этих домах были чистые, «козла» на сколоченных под деревьями столах никто не забивал, а чтобы ночью распевать под окнами — боже упаси.
В тот час, когда обычные жители столицы уже видят первые сны, в один из таких дворов бесшумно вошел коренастый и кривоногий пожилой мужчина в велюровой гэдээровской шляпе с цветным перышком на ленте, в солдатском бушлате, из-под которого выглядывала белая сорочка.
Несмотря на то что сентябрьские ночи были уже, можно сказать, зябкие, широкие брюки вошедшего скрывали летние сандалии. Во двор на Ленинском вошел чекист-абстракционист, в девичестве Фима Финкельштейн.
Стояла почти абсолютная ночная тишина, тем не менее Фиму что-то насторожило. Он встал за ствол крепкого тополя и стал пристально оглядывать по секторам пустой двор. Парочку непроизвольно качнувшихся кустов по разным его сторонам острый глаз старого разведчика обнаружил довольно быстро. Стараясь не выходить на открытое пространство, Фима зашел в тыл к ближайшей засаде, моментально придавив стальной рукой горло и тут же зажав ладонью рот наблюдателя. Другой рукой он быстро ощупал «пленного», вытащив у него из-под брючного ремня «макарова».
В это время хлопнула дверь подъезда прямо напротив двух застывших оперативников — бывшего и настоящего. В телогрейке, накинутой на гарусовый темно-синий спортивный костюм с надписью на груди «СССР», в лыжной шапочке на улицу вышел Моня. На плече он держал «Спидолу», прижав к ней ухо. Моня передвигался по замысловатой траектории, явно ища точку, где приемник лучше всего ловит нужную волну. Точка оказалась в паре метров от почти скульптурной группы «Лаокоон с единственным сыном». Усевшись на скамеечку, Моня целиком был погружен в передачу «Немецкой волны» об операции стран Варшавского договора в Чехословакии.
Фима чуть ослабил хватку.
— Пикнешь, сука, удавлю сразу!
Пленник покорно закивал.
— Фамилия, звание, подразделение…
— Младший лейтенант Пустоходов, восьмая группа наружного наблюдения Девятого главного управления.
— Задание?
— Наблюдение за объектом, — и Пустоходов попытался кивком указать на Моню.
Фима ловко раскрыл перед придушенным младшим лейтенантом удостоверение, на котором в темноте ничего прочесть было невозможно. Но предъявление ксивы было так привычно и понятно, что наблюдатель перестал елозить ногами по земле и даже слегка обмяк.
— Слушай команду старшего по званию. Оперативное расположение не покидать. В рапорте меня не указывать, а чтобы не дурил, твой пугач останется пока у меня. За потерю личного оружия знаешь, что бывает?
Захваченный младший лейтенант обреченно закивал.
— Выводы наблюдения.
— Получает инструкцию по радио.
— Ясно. Жди, когда выйдут на связь.
После чего Фима, проделав таинственный маршрут по большой дуге, зашел в тыл к другим подозрительным кустам. Там он обнаружил капитан-лейтенанта в отставке Арона Файбисовича, который в углу двора из цейсовского бинокля изучал собственного двоюродного дядю.
Моня, прильнувший к «Спидоле», как тетерев на токовище, ничего не слышал и не замечал вокруг.
— Видно хорошо? — шепотом поинтересовался подкравшийся к Арону Фима.
Капитан-лейтенант в запасе уронил бинокль и зачем-то поднял руки.
— Не понял, — удивился Фима. — Ты чего, сдаваться сюда пришел? Я спрашиваю: деньги Нобеля отсюда видно хорошо?
— Ой, дядя Фима, а я думал, комитет меня накрыл, — не оборачиваясь, простонал Файбисович-младший.
— А я кто? — еще больше удивился почетный чекист. — Я что, «Заготзерно»?
— Ну, вы все-таки еврей!
— Так это еще хуже. Мне выслуживаться надо. Быть умнее остальных, быть преданнее, чем все вместе взятые…
— Ой, дядя Фима, не смешите. Помогите лучше, сам Бог мне вас послал!
— Ты откуда меня срисовал? Мы вроде не пересекались.
— По почерку. Мне про вас, дядя Фима, тетки до сих пор байки рассказывают. Уши уже прожужжали.
— Ладно, — смилостивился Фима. — Руки опусти и можешь повернуться. Уши беречь надо. Ты какого хера здесь околачиваешься? Тебе же запретили рядом появляться. И адресок дяди у тебя откуда?
— Так я тогда, в шестьдесят втором, сразу уехал, но со сменщиком договорился, чтобы он за Моисеем Соломоновичем приглядывал. Так, на всякий случай. Он и засек, что дядя Моня переезжает. А потом и нарыл, что дядька действительно важная шишка… Да я тут совсем по другому делу…
Висящий над дорожкой уличный фонарь, слегка качаясь, высвечивал со странными тенями медальный профиль капитан-лейтенанта в запасе. Чтобы Моня, сидящий на лавочке в двадцати метрах от них, не расслышал этой пламенной речи, племянник произносил ее сиплым шепотом. Сцена напоминала эпизод из фильмов ужасов, которые советские люди массово увидели через двадцать лет.
— Дядя Фима, от вас зависит моя жизнь! И жизнь моих детей, — для убедительности добавил он.
Фима от неожиданности так взмахнул руками, что чуть не уронил реквизированный пистолет младшего лейтенанта.
— Значит, помочь Бог меня послал, — почти просвистел он. — Тебя же, сучонка, предупреждали. Продолжишь слежку — сам тебя урою. Вот грохну тебя сейчас…
— Да не грохнете, зачем вам лишний шум? Я, можно сказать, последний раз пришел к дяде. Хотел попросить его об одной услуге… Не о деньгах разговор. Нет у него денег и не было. Типичный идиот с большой зарплатой. Профессор кислых щей…
— А от меня тебе что надо?
— Дядя Фима, помогите мне уехать туда, но с детьми. Тетки померли, все три подряд, пять лет назад. Папа умер в прошлом году… Правда, фиктивная жена шантажирует, требует взять с собой. Мы документы подали, но пока в отказе.
— Два еврея на четверых, — резюмировал Фима. — Да и какие вы, Файбисовичи, евреи? После всех ваших русских жен одна только фамилия осталась. К тому же ты офицер, небось, с допусками?
— Вот для этого вы мне и нужны, как никто. Помогите снять секретность. Я про Нобеля и дядю Моню до смерти не вспомню.
— Может, действительно тебя, шантажиста, прикончить, чтоб не мучиться…
— Дядя Фима, мы же почти родственники. Ради светлой памяти вашей мамы, помогите!
— Вали отсюда, родственник, не мешай! — И в спину отползающему Арону Фима спросил: — А какая фамилия у фиктивной жены?
— Подьячева! — не оборачиваясь, ответил капитан-лейтенант в отставке.
— Фамилию ее возьми, а там подумаем…
Фима встал, вышел из-за засады и по скудно освещенной асфальтовой дорожке направился к скамейке, где замер Моня, слушая последние известия теперь «Голоса Америки».

Фима встал перед другом. Моня засмущался, стал судорожно выключать транзистор, естественно, перепутал колесики управления, и на весь двор эхом загрохотало: «А теперь час джаза с Уиллисом Коновером…»
Фима укоризненно покачал головой.
— И что? — спросил Моня.
Вопрос, конечно, был риторический, но Фима собирался на него ответить, даже рот открыл, однако в этот момент за его спиной открылась дверь подъезда и на улицу вышел худой, слегка горбящийся мужчина в берете, в накинутом на пиджак плаще.
— Приветствую, Моисей Соломонович! — гнусаво произнес он, приподнимая берет и одновременно придерживая плащ.
— Здравствуйте, Андрей Дмитриевич, давно вас не видел.
— Да, я с испытаний не вылезаю.
— Познакомьтесь, друг детства, полковник… — тут Моня замялся.
— Полковник в отставке Мартинсон Алоиз Алоизович, — чеканно вставил Фима.
— Ах да, Мартинсон, а это, Фима, тьфу, как тебя, забыл, академик Сахаров, наш самый засекреченный ученый. Не волнуйтесь, Андрей Дмитриевич, Ефим, то есть, вспомнил, Алоиз, самый заслуженный разведчик страны. Еще более секретный, чем вы…
— Не выговоришь ваше имя с первого раза, — заметил смутившийся академик, повернувшись к Фиме.
— Что делать, мы остзейские немцы.
Академик Сахаров протянул новоявленному остзейцу руку для пожатия. Плащ сдвинулся и открыл три золотые звезды Героя Социалистического Труда на пиджаке.
— Простите бога ради, — академик неловко прикрыл награды. — Не успел переодеться после совещания.
— Ну, не переживайте, вы же не самый секретный, — снял напряг Фима. — Покойный Королев, положим, был посекретнее…
Сахаров снял очки и беспомощно посмотрел на Моню.
Тот в ответ махнул рукой, мол, не обращайте внимания.
— Товарищ Мартинсон, Моисей Соломонович, я вышел встретить одного очень интересного писателя. Может, составите нам компанию?..
— Отчего не составить, составим, — Фима достал из бушлата бутылку армянского коньяка.
— Мы только зайдем ко мне, — добавил Моня, — закуску возьмем, заодно и этот немец разоблачится…
В лифте Моня спросил:
— Ты как меня нашел, я же с конца пятидесятых абсолютно засекреченный?
— Ну ты, Моня, даешь, как всегда. Что, забыл? На площади Дзержинского есть большое справочное бюро… Ферштейн?
Фима беззвучно закрыл за собой дверцу лифта.
— Вот, — сказал Моня, вставляя ключ в дверной замок, — дали за космос изолированную двухкомнатную. Тут на площадке и Андрей Дмитриевич живет напротив, в трехкомнатной.
Вошли, Моня полез в секцию стенки, в ту ее часть, где был откидной столик, а за ним полки бара. Достал оттуда бутылку редкого азербайджанского полусладкого вина «Кемшерин» и коробку шоколадных конфет с новогодним рисунком.
Фима в это время, сняв сандалии, ходил в шерстяных носках домашней вязки, разглядывая квартиру. Мебель была совершенно новая, но выглядела так, будто ее выставили на продажу в магазине. Другими словами, на полках стенки стояло лишь несколько предметов, как обычно это бывает в витрине магазина. Три вещи в дистиллированной квартире привлекли внимание опытного чекиста. В спальне у кровати стояла на тумбочке небольшая фотография молодого смеющегося мужчины в докторском халате, которого бодал головой в бок пацан лет шести-семи. В мужчине Фима без труда узнал Соломона. Следовательно, мальчишкой был его сын, внук Мони, тоже Моисей. В гостиной над диваном висела редкая для того времени большая цветная фотография. На ней космонавты — два крепыша в офицерских кителях с геройскими звездами на груди — Гагарин и Титов подпирали с двух сторон застенчивого Моню. По нижнему краю фотографии шла размашистая подпись: «Уважаемому М. С. Левинсону с благодарностью за обеспечение безопасного полета». И две подписи — аккуратная и размашистая.
Тут зазвонил телефон. Моня поднял трубку.
Третьим предметом, привлекшим внимание Фимы, стала лежащая на полке почти пустого книжного шкафа, тоже встроенного в стенку, плитка серого металла с выплавленной на ней датой: «18.09.62 г.». Фима попробовал взять ее, чтобы получше рассмотреть, но даже не смог поднять. Довольный Моня за его спиной улыбнулся.
— Это мне ребята из нашего института, — он кивнул на плитку, — подарили на юбилей.
— Что за железка? — равнодушно спросил Фима.
— Какая надо железка. Таких больше нигде не делают. Сами изготовили, без вас, шпионов, обошлись. Давай не вынюхивай. Андрей Дмитриевич уже зовет, — объявил Моня.
В гостиной у Сахарова навстречу гостям поднялся средних лет высокий мужчина с большой залысиной и вмятиной на лбу, с рыжеватой бородой лопатой и яркими голубыми глазами.
— Знакомьтесь, — сказал засекреченный академик, — наш замечательный писатель Александр Исаевич Солженицын.
Писатель вежливо поклонился.
— Не может быть! — вылетело у Мони.
— Моисей Соломонович, профессор, специалист по всяким космическим делам, — продолжал знакомить академик, — и… — тут он запнулся…
Фима без бушлата оказался в пиджаке с орденской колодкой, всего лишь в два раза меньшей, чем та, которая была, например, у маршала Жукова.
— Алоиз Алоизович, — представился он, четко держа руки по швам. — Свободный художник, абстракционист, — добавил он со значением.
— Ого, — только и сказал писатель, не спуская глаз с Фиминого иконостаса. — И с какого такого фронта?
— Из тыла, — скромно ответил Фима и, наслаждаясь вопросительным выражением на лице хозяина и его знаменитого гостя, добавил: — Вражеского…
Моня со стуком поставил на низенький стол бутылку вина. Фима добавил коньяк, писатель поднял пузатый портфель из кожзаменителя, отстегнул пряжку и стал доставать заморские яства, в основном в баночках. Заодно он выставил бутылку виски и пузатую низкую бутылку импортного напитка.
— Кальвадос, — пояснил писатель, — сам не пробовал, но читал у Ремарка… — Он продолжал опустошать бездонный портфель. — Днем обедал в одном посольстве, вот получил контрибуцию, — довольный завершил он объяснения.
Академик из такой же стенки, что у Мони, вынул бутылку водки и бутылку какой-то бурой настойки.
— Клавдия Алексеевна приготовила на случай простуды. Народный рецепт. На спирту.
— А где супруга? — поинтересовался Моня.
— В больнице, — грустно ответил Сахаров.
— У русского гения должна быть русская жена, — заметил писатель, оказавшийся, как выяснилось через пару лет, совсем не провидцем, во всяком случае в отношении секретных академиков..
— А что с Ломоносовым и его немкой делать? — обиделся Моня.
— Мы с Александром Исаевичем вчера тайно встретились у академика Файнберга… — Сахаров решил поменять тему. Фима незаметно хмыкнул. — Обсуждали мою работу «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе». Александр Исаевич категорически не согласен с моей теорией конвергенции. Вот и решили продолжить общение, не обращая внимания на слежку за Александром Исаевичем. Он специально приехал из Рязани, так что присоединяйтесь к диспуту. Особенно интересна эта тема должна быть нашему уважаемому художнику.
Фима благосклонно помахал рукой.
— А нельзя ли для поднятия градуса интеллектуальной свободы, — он скосил глаза на столик, который благодаря хозяйственному Солженицыну напоминал цветной разворот из книги «О вкусной и здоровой пище» 1952 года издания с цитатой-предисловием от товарища Сталина.
Трижды Герой Соцтруда печально проследил за взглядом абстракциониста и схватился за голову:
— Пойду хотя бы картошку поставлю…
— Вы, кстати, не еврей, — крикнул ему вслед Фима.
— Увы, нет, — ответил уже из кухни отец водородной бомбы.
— Странно, — удивился Фима, — кто бы мог подумать… Такой умный…
— А вы? — прямо спросил инженер человеческих душ, указав пальцем на Фиму. К Моисею Соломоновичу у него такого вопроса, естественно, возникнуть не могло.
— Мы остзейские, обрусевшие и православные, — ответил коммунист Финкельштейн. — Приготовились! По нашей традиции, начнем с застольной, — и без спроса полез в сервант за хрустальными бокалами.
Начали, тоже по традиции, с водки. Фима мгновенным движением сорвал жестяную накладку с горлышка бутылки, прозванную в народе бескозыркой. После чего разлил в четыре бокала грамм по пятьдесят. Писатель открыл импортную банку с сардинами специальным ключом, приклеенным сверху. Моня и Фима внимательно наблюдали за этим небывалым действием.
— Вот гады, — сказал чекист.
— За это и выпьем, — изменил национальный порядок тостов писатель.
Махнули. Ловко подцепив сардину за хвост и задрав бороду, Александр Исаевич проглотил рыбешку и облизал кончики пальцев. Моня понюхал открытую коробку конфет. Фима ограничился запахом обшлага собственного пиджака.
На кухне что-то загрохотало.
— Трудно без жены, — заметил писатель.
Фима разлил по второй. Поднял бокал и произнес что-то вроде тоста, закончив традиционным «лехаим!», после чего перекрестился и выпил.
— Двести лет вместе даром не проходят, — заметил Фима.
— Гениально, — воскликнул Александр Исаевич.
Возникла пауза. Все слушали, как на кухне продолжает что-то падать.
Моня поделился только что полученной информацией:
— Скоро суд над ребятами, которые вышли на Красную площадь, протестуя против ввода войск в Чехословакию.
— Много народу вышло? — деловито спросил Фима, разливая оставшуюся водку и все время задирая бутылку и проверяя, чтобы вышло всем поровну.
— Восемь человек.
— Сколько среди них инородцев? — спросил писатель.
— Не считал, похоже, половина.
— Беда в том, — заметил писатель, — что в русском революционном движении всегда было много евреев…
— А вас не смущает, что в Америке в баскетбол играет слишком много негров? — вдруг вскипел Моня.
— У каждого своя профессия, — подвел итог Фима.
Тут появился с кастрюлей академик.
— Чистить не стал, — объявил он, — давайте, как у костра, на привале… А о чем спор? Выпить товарищу не нальете?
— Уже налито, — сказал Фима. Потом хлопнул себя по лбу. — Я же таксиста не отпустил! Стоит же во дворе, бедолага! Кстати, я его за водкой отправлю. Как старший по званию.
Оставшаяся троица, обжигаясь, сосредоточенно чистила картошку в мундире на расстеленных газетах.

Спустя пару часов, так и не добравшись до дискуссии по поводу своих «Размышлений…», академик спал на диване, подогнув ноги и по-детски сложив руки под щекой. Очки он не снял, но они были на лбу. Напротив в кресле, вытянув длинные ноги, тихо похрапывал Моня. Бодрствовали только Солженицын и Фима.
Александр Исаевич мерил шагами сахаровскую гостиную, как тюремную камеру, отставив в сторону стул, на котором висел пиджак хозяина с геройскими звездами. Не обращая внимания на спящих, он темпераментно рассуждал высоким, почти пронзительным голосом. Фима, сморщившись, понюхал содержимое бутылки, приготовленной отсутствующей Клавдией Алексеевной.
— Не дыша можно, — сообщил он.
— Наливайте, — махнул рукой инженер человеческих душ. На ходу он взял протянутый бокал и тоже понюхал.
— Что-то вроде полыни, чеснока и рыбьего жира, — сообщил он Фиме.
— А спирт есть?
— Немного, но есть.
— Тогда, — продолжая дискуссию, Фима поднял палец свободной руки, — вот что я тебе скажу, Александр. Ты человек молодой, а я уже пожил на этом свете, и если сделать вывод из твоего выступления, то Каплан специально в Ленина промахнулась!
Этот спор они продолжили и дальше.

Утром Фима пригласил всю компанию в шашлычную. Академик отказался. Он единственный, кто торопился на службу.
Заветная троица высадилась из такси на углу улицы Герцена и Тверского бульвара, рядом с огороженной деревянными щитами площадкой, на которой начиналось строительство нового здания ТАСС. Напротив с опущенными руками стоял памятник Тимирязеву. Фима закурил.
— Был бы с нами Андрей Дмитриевич, — заметил он, — можно было бы загадать желание…
— Это в каком смысле? — поинтересовался писатель.
— Да в том, что мы бы оказались между двумя академиками…
— А кто из нас второй?
— Вы даже не представляете, — вставил реплику Моня, зная друга детства.
Фима кивнул на памятник, который производил впечатление писающего мужчины.
— У вас острый глаз, Алоиз Алоизович, — определил писатель.
— Наш Маннекен-Пис, — гордо сообщил ему почетный чекист.
— Откуда вы знаете про брюссельский фонтанчик? — удивился писатель.
— Был там пару раз проездом, еще до войны, — скромно заметил Фима.
— Невероятно, — резюмировал будущий нобелевский лауреат.
Довольный Фима стрельнул недокуренной сигаретой. Рассыпая искры, она описала дугу и упала за воротник плаща парня, который рядом безучастно рассматривал памятник. У парня даже выражение лица не изменилось. Но спустя секунд пять он прижался к фонарному столбу и потерся об него спиной.
— Молодец! — незаметно от друзей отчеканил Фима, проходя мимо. — Отмечу в рапорте!
— Служу Советскому Союзу! — беззвучно ответил парень, от которого теперь пахло подгоревшей едой.
Троица за разговорами перешла улицу, направляясь к кинотеатру повторного фильма, рядом с которым располагалась небольшая шашлычная. Чуть поодаль, ближе к Театру Маяковского, две крупногабаритные официантки били, скорее всего, пытавшегося сбежать посетителя. Обе дамы были в форменных платьях с белыми кружевными фартучками и традиционными накрахмаленными кокошниками на крашеных кудрях, сохранивших форму бумажных бигуди. Выглядели они как сестры-близнецы. Одна, заломив мужичку руки, прижала его спину к мощной груди, а он покорно висел в ее объятиях, склонив голову перед неизбежной судьбой. Судьба являла собой пластиковый поднос, которым вторая необъятная валькирия била мужичка по голове.
Троица остановилась у дверей шашлычной поглядеть на публичную экзекуцию.
— Вот она, точная картина судьбы русского человека, — вздохнул писатель.
— Но бабы же не гойки, а наши, — возразил Фима, явно не забывший вчерашнего спора.
— И не представительницы проклятого Запада, — скромно заметил Моня.
Солженицын в ответ только тяжело вздохнул, что означало: «много вы понимаете».
Тем временем публичная казнь продолжалась. Чем сильнее был замах у карающей тетки, тем легче отскакивал легкий поднос от головы приговоренного. К тому же на нее была натянута видавшая виды кроличья ушанка.
У распятого мужичка на помятом лице даже появилась всепрощающая блаженная улыбка святого. Несмотря на прохладный осенний день, бьющая взмокла, да и силы ее были небезграничны.
Фима пронзительно засвистел в три пальца. С грохотом поднялись сидевшие вокруг и на Тимирязеве голуби. Держащая отбросила мужичка метров на десять, и обе, переваливаясь, прошли на рабочее место с чувством выполненного долга.
Через пятнадцать минут одна из них подошла к голубому пластмассовому столику, за которым устроились представители идеального среза советской интеллигенции: ученый, писатель и чекист.
— Что? — спросила служащая общепита.
— Шашлыки, — начал Фима.
— Понятно, что шашлыки. Что пить будете?
— Боржоми есть? — спросил Моня.
Официантка в ответ фыркнула, без слов подтверждая глупость заданного вопроса.
— Шестьсот грамм! — быстро сориентировался Моня. — Александр Исаевич, присоединитесь?
— Не имею права портить компанию…
— Маня, два графина, — закричала официантка в сторону стойки, где хозяйским взглядом окидывала зал ее напарница по скорому и праведному суду.
— В ваших интересах поторопиться с заказом, — сказал, изучая внешность официантки, Солженицын, тем не менее отметив, впрочем как и она, что Фима положил под пластиковый стакан с нарезанными из мягкой оберточной бумаги «салфетками» зеленую трехрублевку.
— Лечу! Маня, три шашлыка!
В вытянутых металлических тарелках под обширной шубой из мелко нарезанного зеленого лука с трудом можно было увидеть куски темного мяса.
Фима разлил целиком один графинчик в три граненых стакана.
— Цинга не страшна, — глядя на тарелку, заметил Моня.
— Командуйте, полковник, — предложил Солженицын.
Фима поднял стакан, оглядел стол.
— За великий и непобедимый советский народ!
Звякнули, столкнувшись, три стакана.
После третьего графинчика писатель вспомнил о том, что у него скоро электричка в Рязань.
Тем не менее, выйдя из кафе, долго и душевно прощались. Наконец Солженицын твердо зашагал по улице Герцена к метро «Библиотека имени Ленина», задрав голову так, что борода оказалась почти параллельно тротуару.
— Большой писатель! — сказал Моня.
— Но зря взялся за еврейскую тему, — заметил Фима.
— Ты с чего это взял?
— Он сам мне это рассказал, пока вы дрыхли. Понимаешь, Моисей, о евреях может писать только человек с чувством юмора. А у этого молодого человека он отсутствует. Что он может сказать о народе, чья судьба — смесь комедии и трагедии? И непонятно, чего больше. Ладно, я тоже поехал домой. До дневного поезда в Ленинград время еще есть.
И Фима отправился в другую сторону от раскритикованного им писателя. На Садовое кольцо.
Моня остался один на углу Герцена и бульваров. Подумав, он пошел наверх, к Пушкинской площади.

Эпизод 35
Август 1971 года
Ленинград. Приморский райком партии

Битва за выезд началась у Фимы в райкоме партии, который находился в центре Ленинграда на Каменноостровском проспекте в старинном барском доме. До Великой Октябрьской революции в нем располагался фешенебельный ресторан бельгийца Эрнста Игеля, который назывался «Дача Эрнста». Сама дислокация партийного штаба указывала на победителя в классовой борьбе.
В пустой дворик-сквер через открытые в восемнадцатом году и с тех пор никогда не закрывавшиеся ажурные кованые ворота вступил коренастый и кривоногий пожилой мужчина в бежевой рубашке навыпуск и белой полотняной кепке. Он неторопливо подошел к вертикально стоящей крашеной бетонной плите, изображающей развевающееся знамя. По верхней кромке бетонного стяга сияли золотом металлические буквы: «Лучшие люди района».
Почему-то крепыш — а это был Фима — перед Доской почета стянул с себя кепку, будто оказался у братской могилы. Однако все лучшие люди района прекрасно выглядели, несмотря на качество отечественной цветной печати, и явно радовались своему публичному появлению. Впрочем, Фима долго разглядывал только одну фотографию — здоровой, кровь с молоком, курносой медицинской сестры с многообещающей ложбинкой, виднеющейся из белого халата.
Фима глубоко вздохнул. «Зай гезунт, май шперл!»[29] — неслышно произнес он. После чего водрузил на стриженную под полубокс голову кепку, проверив ладонью центр козырька, и, чеканя шаг, направился к парадным дверям особняка. «Невский районный комитет Коммунистической партии Советского Союза» — гласила надпись на двух красных досках по обеим сторонам от входа.
В вестибюле Фима вручил свой партбилет младшему сержанту милиции, стоящему за небольшим бюро. Пока сержант изучал его документы, Фима оглядывал пустой, будто вымерший первый этаж.
— Все ушли на фронт? — спросил он у милиционера.
— Чего? — не понял страж.
— Да картинка такая есть, — махнул рукой Фима. — «Райком закрыт. Все ушли на фронт».
— Не-а, — отозвался сержант, протягивая Фиме обратно партбилет, — мы не закрыты. Работаем! Вам, папаша, на третий этаж, в 311-ю комнату. — И, сочувственно посмотрев на посетителя, добавил: — Лифта нету!
Пока Фима шагал по вестибюлю, сержант, провожая его взглядом, взял трубку телефона…
Наверх вела покрытая красной дорожкой парадная мраморная лестница с сохранившимися балясинами. Такая же дорожка лежала в пустом, крытом паркетом коридоре вдоль высоких дубовых дверей, за которыми, вероятно, и велась неслышимая и невидимая идеологическая работа. Поднимаясь на третий этаж, Фима понял, что имел в виду сержант, говоря о лифте. Он взбирался по лестнице, больше похожей на трап, ведущий из машинного отделения парохода на палубу. Такой же длинный, узкий, крутой, к тому же железный. Шаги Фимы разнеслись по всему райкому.
Здесь, на третьем этаже, пол был покрыт линолеумом, а двери кабинетов оказались самыми обычными — из ДСП. Они были без табличек, но с черными ромбиками номеров. Найдя нужный, Фима постучал.
— Заходите, товарищ Финкельштейн, — раздалось за дверью.
— Здесь не Финкельшейн, а Ахметджанов, — в закрытую дверь сообщил Фима.
— Ахметджанова Анияз — ваша последняя жена, — сообщила дверь, — а ваша настоящая фамилия, товарищ Порошенко, Баймухамедов, Шопенгауэр, Адамс и Нетребко, — Финкельштейн Ефим Абрамович.
Фима внимательно все выслушал, после чего вошел в помещение.
В маленьком кабинете за письменным столом сидел вчерашний ясноглазый комсомолец.
— Инструктор райкома Свинаренко, — объявил он, не протягивая руки, не предложив сесть и не поднимая глаз от бумаг. — Ну что ж, папаша, домой к сионистам потянуло?
Фима скривил лицо.
— Вот вы пишете в своем заявлении, что просите не исключать вас из членов КПСС, оставить вам партийный билет… Вы, что же, папаша, так до сих пор устава партии не читали?
— Ты, Свинаренко, еврей?
Инструктор вздрогнул и осевшим голоском спросил:
— Почему? — что прозвучало как «окстись!»
— А чего это ты меня папашей называешь, может, ты мой сынок? Так я вроде твою маму не …бывал? Если только она рядом со мной в соседнем лагере не парилась.
Инструктор покрылся пятнами и фальцетом пронзительно просвистел:
— Вон отсюда, сионистская сволочь!
— Ты, Свинаренко, не только мудак, — спокойно констатировал Фима, — но и неуч. Сионисты как раз те, кто против, чтобы евреи кучковались в одном месте. Их Бог, считают они, не зря по свету евреев разбросал. А то, что ты скрыл от партии свое происхождение, я сообщу в контрольные органы.
— Да я тебя, ан альтр эйзл[30], прямо здесь урою. Поедешь в свой дорогой Израиль инвалидом!
С горящими глазами инструктор выскочил из-за стола и, оказавшись напротив Фимы, принял модную в те годы стойку каратиста. Подняв одну руку и выставив другую, он прокричал на весь райком боевой клич: «Кия!»
Пока он вытворял все эти манипуляции, Фима, не меняя позы, нащупал ногой пластмассовую урну для мусора и, подцепив ее, резко бросил прямо в лицо каратисту.
От неожиданности голова инструктора, получив в лоб урной, дернулась вверх. Фима собрал в горсть пальцы и резко ткнул инструктора в солнечное сплетение. Подобрав с пола обморочное тело и кое-как его выправив, он перекинул этот согнутый куль, как скатку ковра, через плечо, свободной рукой взял со стола бумаги, что читал инструктор, и с этим грузом вышел в коридор.
К этой минуте на боевой клич Свинаренко из соседних комнат выскочили коллеги инструктора, а по лестнице наверх с грохотом несся младший сержант.
Сотрудники райкома замерли, когда Фима проносил мимо них свой груз. Одна из них не выдержала и завизжала почему-то: «Грабят!»
— Да кому нужно такое говно? — проходя мимо, парировал Фима, а у красного запыхавшегося сержанта спросил: — Где кабинет секретаря по идеологии?
— Разрешите сопровожу?
— Разрешаю, — милостиво согласился Фима.
Они спустились на второй этаж. По дороге Фима несколько раз, подбрасывая, поправлял на плече бесчувственное тело.
Секретарша, увидев входивших в приемную посетителей, на всякий случай сделала вид, что упала в обморок.
Сержант услужливо открыл Фиме дверь в кабинет.
За большим столом сидел грузный мужчина в очках в дорогой роговой оправе. У него был вид человека, который никогда и ничему не удивляется.
— Вот, — сказал Фима, протягивая секретарю свои бумаги, — выявил тут у вас скрытого агента западной разведки. Как оприходовать?
— На диване в приемной, — сказал секретарь по идеологии. — Охрана им займется.
Фима выставил на ковер мычащего инструктора, придерживая, чтобы тот не завалился, и передал тело сержанту. Тот, не церемонясь, потащил его на выход.
Все это секретаря по идеологии не интересовало, он углубился в чтение бумаг, которые ему передал Фима.
Фима продолжал стоять. Хозяин кабинета наконец отложил бумаги.
— Что же вы, батенька, Ефим Абрамович, такой резкий? Партия знает, что у товарища Свинаренко мать зовут Раисой Михайловной, она же по рождению Рахиль Менделевна. Но товарищ Свинаренко борется с этим недостатком…
— И как, успешно? — поинтересовался Фима.
— Пока еще не очень, — честно признался секретарь по идеологии.
— Ну слава богу, значит, мама еще жива, — с облегчением заметил Фима.
— Речь же не о нем, — перевел стрелки секретарь. — Нас волнует ваша проблема…
— Нет у меня никаких проблем, — отрезал Фима.
— Как же нету? — удивился секретарь. — Вот вы пишете, что, несмотря на эмиграцию, желаете остаться в рядах КПСС, ссылаясь на прецедент — собственный вынужденный отъезд в Париж в одна тысяча девятьсот девятом году. При этом никто вас из РСДРП не исключал! Но, дорогой мой, за шестьдесят лет все кардинально изменилось. Тогда территория царской России была для нас, коммунистов, враждебной, а на Западе мы чувствовали себя свободно…
— А что изменилось? — поинтересовался Фима.
— Как что?! Территория СССР — это оплот свободы, а вы теперь отправляетесь на постоянное место жительства к врагам!
— Мои политические взгляды от этого не меняются, — начал вскипать Фима. Но секретарь, упоенный логическими заключениями, на свою беду, этого не заметил…
— Но ведь и устав партии изменился в соответствии с мировым катаклизмом, который вызвала Великая Октябрьская революция. Почему мы должны вас исключить? Потому что вы человек немолодой, закалка уже не та… Вас же могут завербовать! — мечтательно закончил он.
Впервые на скучном лице идеолога после этих слов появился какой-то интерес.
— Меня! Завербовать! Закалка не та! — и Фима скрутил воротник рубашки секретаря вместе с громадным галстучным узлом так, что оппоненту нечем стало дышать.
— Ты, политрук сраный, — четко выговаривал Фима. — Ты знаешь, кто мне первый раз вручал партийный билет?
— Кто? — прохрипел секретарь.
— Товарищ Ленин, Владимир Ильич, в том самом одна тысяча девятьсот девятом году. А кто второй раз?
— А-хрр? — вопросительно хрипнул секретарь.
— Генерал Доватор под Москвой в сорок первом. А третий?
Глаза у секретаря закатились, руками он шарил по столу так, будто играл на рояле.
— Председатель Комитета государственной безопасности генерал армии Серов Иван Александрович.
Голова у секретаря поникла, и Фима бросил его обратно в кресло. Потом сел за длинный стол для совещаний, достал из кармана брюк сложенную в восемь раз газету «Правда» и начал ее читать. Очками Фима не пользовался.
Секретарь, постепенно приходя в себя, выпустил из сифона стакан газированной воды, вылил его на голову, а остаток допил.
— А Серов тут при чем? — вдруг спросил он.
— Потому что я таких, как ты, оппортунистов в ЧК по стенке размазывал, — ответил Фима, не отрываясь от газеты.
Секретарь потрогал горло.
— Следов не будет, — сообщил Фима, продолжая читать. — И справка у меня имеется. Из психдиспансера.
— И все же устав есть устав, — печально сказал идеолог. — Все, что я могу для вас сделать, — это написать докладную в Ревизионную комиссию ЦК. Слово коммуниста.
Фима встал. Секретарь с ужасом на него смотрел, будто готовясь к неизбежному расстрелу. Фима спокойно сложил газету.
— Обманешь — распну на вашей Доске почета, — и, выходя, так хлопнул дубовой дверью, что сифон непроизвольно заработал, поливая все вокруг газировкой.
Секретарь заплакал, держась за горло и размазывая слезы кулаком по мокрому лицу.

Эпизод 36
Ноябрь 1971 года
Москва. Комплекс зданий центрального комитета КПСС

Фима медленно поднимался по бульвару от площади Ногина к Старой площади. Последние желтые листья опускались перед ним на побеленный снегом асфальт. Впереди торчал памятник героям Плевны, а с левой стороны, вдоль бесконечного серого здания ЦК, неслись сверху вниз редкие стайки преимущественно черных «Волг».
По Старой площади мела первая поземка.
Прапорщик у шлагбаума уже дежурил в шинели с меховым воротником и офицерской шапке-ушанке. Он внимательно изучил Фимин партбилет, сверяя фамилию со списком, потом перевел взгляд на стоящего перед ним старика в велюровой шляпе и старомодном габардиновом плаще, из-под которого выглядывали начищенные сапоги. Рассмотрев Фиму, он протянул ему партбилет, откозырял и напутственно промолвил: «Вам в восьмой подъезд».
За дверью подъезда все повторилось точно так же, как и на улице, только прапорщик был без шинели, но тоже в ушанке. Фима на всякий случай расстегнул плащ. Снизу на нем были галифе, но сверху — двубортный пиджак с орденской колодкой
Кабинет, куда пригласила Фиму пожилая секретарша, похожая на учительницу из кино, был скромный, маленький, можно даже сказать, аскетический. Над креслом чиновника — портрет Брежнева, еще с редкими наградами. На противоположной стене — заключенная в рамку цветная репродукция знаменитой картины «Ходоки у Ленина».
Сам чиновник под стать кабинету был изможденно-худой и чем-то очень напоминал второго человека в партии Михаила Андреевича Суслова.
— Садитесь, Ефим Абрамович, — неожиданно бархатным баритоном произнес начальник кабинета, указав на стоящий рядом с приставным столиком стул. Он и сам переместился, сев напротив Фимы и положив на полированную поверхность твердую тяжелую красную папку с золотым тиснением «ЦК КПСС» и ниже мелко: «На доклад».
— Не скрою, ваш вопрос, Ефим Абрамович, разбирался на секретариате ЦК и вызвал горячее обсуждение. Никто не сомневается, что вы верный ленинец, тем более учитывая вашу биографию…
— И чекист, — многозначительно добавил Фима.
— И чекист, — эхом повторил чиновник, тут же добавив: — Но это не по нашему ведомству.
Аскет углубился в Фимины бумаги.
— Кстати, как у вас дела с близкими родственниками?
— Указано в анкете. Родители эмигрировали из царской России в 1905 году в Аргентину. С четырнадцатого года связи с ними не имею. Скорее всего, в живых их уже нет.
— Смущает ваша дружба с секретным ученым Левинсоном. Вы, установив за ним слежку, обманывали органы…
— Это была операция, утвержденная Центром. За Левинсоном нужен был глаз да глаз. Зато сохранили его для советской науки. Иначе он бы делал свои изобретения где-нибудь в Америке.
Большой партийный чиновник по кадрам вновь погрузился в Фимину биографию. От нечего делать Фима заглянул на стол начальника. На нем он увидел папку «Личное дело» с фотографией мордатого мужика.
— А это что за мандавошка? — ткнул он в ее сторону пальцем.
— Это не мандавошка, а лучший лектор Центрального комитета по вопросам советского гуманизма, — не отрываясь от Фиминых бумаг, сказал аскет.
Тут Фима вспомнил, что это рожа его сотрудника сержанта Дыни.
— Не мне вас учить, — откинувшись на стул, сказал сотрудник ЦК, — что устав партии — документ, который каждый коммунист обязан выполнять беспрекословно. Никаких исключений товарищ Ленин нам бы не позволил, вы же это знаете лично. А вносить изменения в устав никто не имеет права.
— Кроме съезда партии, — подсказал Фима.
— Кроме съезда партии! — эхом отозвался хозяин кабинета. — Но ХХV cъезд прошел в этом году, и вряд ли вы согласитесь ждать как минимум четыре года.
— А что, срок уже установлен? — заинтересовался Фима.
— Это ориентировочная цифра, и меняться она может только в сторону увеличения. А годы у вас…
— Не проблема. Подожду. Бог терпел и нам велел.
Чиновник с трудом сдержался, чтобы не шарахнуть по Фиминой башке красной папкой. Но быстро овладел собой.
— Не надо ждать. Мы связались с Компартией Израиля и получили ответ. — Он многозначительно постучал по папке. — Товарищи из братской партии приняли наше предложение. Не теряя партийного стажа, вы становитесь членом Компартии Израиля…
— А что, она уже тогда существовала?
На секунду замешкавшийся аппаратчик быстро нашелся:
— Речь идет о вашем последнем восстановлении, то есть с пятьдесят шестого года. Из рядов КПСС вас никто не исключает. Вы подписываете заявление, мы его подготовили, — и чиновник, раскрыв папку, достал лежащий сверху лист, — что просите по уважительной причине перенести ваше членство в ряды Компартии Израиля, с учетом, что взносы будете платить в местной партячейке…
— Там она по месту работы или проживания?
— И так, и так, — тут же определил структуру Компартии Израиля московский функционер. — Все зависит от того, что вы выберете, — и протянул Фиме бумагу.
Фима начал медленно ее читать. Двойник Суслова сосредоточенно смотрел в окно. За стеклом завершался тоскливый позднеосенний день.
Фима хмыкнул и расписался. Потом достал из внутреннего кармана пиджака красную книжицу с профилем Ленина и передал ее собеседнику. Тот положил билет в папку и протянул Фиме еще один листок.
— Это пропуск. Предъявите вместе с паспортом на выходе.
Оба встали.
— Вам есть где остановиться? — спросил хозяин кабинета.
— Зачем? — ответил Фима. — Я еще успею на «Аврору». Пять часов — и я в Ленинграде.
Он пожал руку партийному бонзе и молча вышел из кабинета.
Чиновник сел в кресло, достал Фимино заявление и мелко его порвал. Затем перечеркнул дорогой ручкой странички вверенного ему партбилета и спрятал его в сейф. Папку он бросил в нижний ящик стола. После всех манипуляций снял трубку с одного из телефонов и сказал:
— Надежда Ивановна, пусть принесут мне обед.

Эпизод 37
Февраль 1972 года
Ленинград. Петроградская сторона. Проспект Щорса

Моня пересек типичный ленинградский двор-колодец. Подъезд, в который он вошел, до революции назывался черным и предназначался для прислуги. Узкий односторонний проспект еле проглядывал сквозь мутные стекла навечно заколоченных парадных дверей. Впереди был скрипучий лифт с застекленной шахтой, вынесенной наружу, и кабинкой размером на одного человека средней упитанности. Несмотря на цепочку кнопок звонков на косяке, входная дверь оказалась незапертой. Перед Моней открылся туннель уходящего к горизонту темного коридора коммуналки.
На середине пути Моню остановила говорящая по общему телефону короткостриженая бодрая старушка со значком «50 лет КПСС» на отвороте халата.
— Вы к кому? — прокурорски спросила она, не отрываясь от трубки.
— Твое какое дело! — ответил элегантный Моня.
— Значит, к нашему еврейчику, — резюмировала ветеран партии и добавила Моне в спину: — Если лично мыть сортир и дальше будет отказываться, не посмотрю, что ветеран войны, замок повешу на тубзик. Пусть в своей комнате-мастерской обосрется!
Последние слова звучали уже крещендо, поскольку спина Мони удалялась.
Моня дошел до конца коридора и открыл последнюю дверь. Он увидел вытянутую комнату шириной в расставленные руки. Почти до двери от стены выступал кованый сундук, над которым на вбитых в стену гвоздях висела одежда, в том числе и полковничий китель, увешанный наградами. За сундуком пристроилась узкая солдатская металлическая кровать, за ней старинный квадратный ломберный столик с зеленым прямоугольником сукна. Из-под столика торчала табуретка. Вся обстановка заканчивалась роскошным окном в стиле модерн, наполовину перегороженным стеной с соседней комнатой.
На кровати лежал Фима, задрав шнобель к потолку. Над кроватью висела шашка.
— Марию Спиридоновну встретил?! — вопросительно-утвердительно сказал Фима.
— Ты почему в туалете не убираешься? Здравствуй, Фима!
— Галия, дворничиха, за меня гальюн моет. Трешку за это каждый месяц отдаю. Здравствуй, Моисей. Присаживайся. Я тебя позвал попрощаться…
Моня достал из-под стола табуретку, поставил ее напротив кровати.
— На стену не опирайся, — предупредил Фима.
Моня оглянулся. Вся противоположная стена — от окна до двери — была измазана красками так, что из нее получился своеобразный абстрактный ковер.
— Моя палитра, — гордо заметил Фима.
— А ты что, помирать собрался? — спросил Моня.
— Типун тебе на язык и фурункул в жопу! — отозвался хозяин, не меняя позы.
— А зачем тогда разлегся?!
— У меня в это время творческая медитация. Я же просил не приходить раньше девяти!
— Вторая «стрела» прибывает в восемь тридцать, я взял такси и сразу к тебе.
— Взял такси, взял такси… Если ты такой богатый, мог бы до девяти и в кафе посидеть.
— Так ты прощаешься или ругаешься?
— Ладно, — Фима бодро перебросил ноги, скинул одеяло и сел на кровати напротив Мони, качая ногами и подметая пол кальсонами.
— Скажи честно, Моисей, — тихо спросил Фима, глядя почти в упор на Моню, — как ты связывался с Нобелями? Первый и последний раз спрашиваю, больше мы с тобой не увидимся.
— Через космос, — не задумываясь, ответил Моня.
— Моня, не ломай комедию, я с тобой серьезно говорю.
— Ты же сказал, что помирать не собираешься.
— Я, Моня, уезжаю туда, откуда уже не возвращаются…
— Ты же коммунист, Фима! Зачем такие антинаучные, нематериальные, я бы даже сказал, идеалистические настроения?..
— Именно потому, что я коммунист! Я, Моня… — Фима спрыгнул на пол, подошел к окну, изучил, что происходит на улице, повернулся и после долгой паузы шепотом просвистел: — эмигрирую в Израиль.
За дверью что-то упало с глухим стуком.
Моня насторожился.
— Не дергайся, это Мария Спиридоновна, — успокоил его Фима.
— Фимочка, что же ты будешь там делать? Это же капиталистическая страна.
— Зато там сражаются настоящие коммунисты, а здесь партию возглавляют одни перерожденцы. Мелкобуржуазная шваль, — закричал Фима и потряс кулаком.
Теперь за дверью тихо застонали, а за стенкой заскулили.
— Это соседская сука. Бульдога завели. Французского. — Фиму аж скособочило. — Я за что воевал? Чтобы они бульдога завели!
— И когда, Фима?
— Когда собаку завели?
— Уезжаешь когда?
— Завтра пойду в ОВИР, подам документы…
— Значит, еще здесь помереть успеешь, — махнул рукой Моня.
— Нет, — упрямо возразил Фима, — не дождутся. Это ты загнешься на своих миллионах. Не успел! Не потратил! Вовремя я тебя из Парижа выдернул!
— Фима, ты с ума сошел, какие миллионы?
— Нобеля миллионы! Которые ты в Баку прикарманил.
Фима ловко перепрыгнул обратно на койку, схватил со стены шашку, выдернул лезвие и со стуком бросил его обратно в ножны.
Моня тяжело поднялся с табурета, зацепив ногой лежащий под кроватью и выступающий наружу мольберт.
На ломберном столике горой лежали кисти, таблетки, томик Ленина, прижатый чайником, и прочие атрибуты холостяцкой неприбранной жизни.
В окно, куда глядел Фима, улицы не было видно. Вообще ничего не было видно. Только ровный брандмауэр соседнего доходного дома.
Плечи Мони затряслись. Он плакал.
— Что ревешь? — спросил задумчиво Фима. — Ты что, дурак, ничего из денег Нобеля не прикарманил?
Моня закивал.
— Да, — вздохнул Фима, — промашка вышла, подвело чутье.
Моня всхлипывал, стоя у окна. Фима снова сел на койку и задумчиво уперся подбородком в эфес шашки.
— Прости, Моня! — И повторил на идише: — Их бин небехадик, Мойша! Ты думаешь, я тебя случайно в Нью-Йорке встретил? Хотел золото республике вернуть.
— Золото не вернул, а меня с семьей разлучил, — глухо сказал Моня.
— Тут еще этот чокнутый Яровой. Помнишь, тот, что ходил в матросской форме? Он по линии военной разведки работал, решил, что к тебе вот-вот связной должен прийти. Тебя пасли с двадцатого года. Государственные деньги не жалели. Ты, можно сказать, своими обменами чуть ли не сорок квартир советским людям выдал.
— Какие квартиры?
— Ну расселять же твои коммуналки приходилось, сотрудников с легендами внедрять. Лучше бы ты парочку лимонов заховал. Хоть оправдал бы свое пребывание в СССР.
Моня развернулся.
— Я не оправдал! Если бы эти мазурики что-нибудь соображали или хотя бы прислушивались, давно бы как люди жили. Помнишь, что я твоему горлопану Ильичу говорил? Говно ваша революция! И твоя партия говно.
Фима вскочил. Два старика стояли друг напротив друга, готовые сцепиться. Причем Фима поигрывал шашкой.
— Ты Ленина не трожь, — завопил Фима. — Партия да дрек, говно, а Ленина не трожь!
За дверью в голос зарыдали.
Моня схватил Фиму за рубашку. От резкого рывка кальсоны с ортодокса стали сползать. Он бросил на кровать шашку и подхватил исподнее.
Моня потряс маленького Фиму, который носом упирался ему в узел галстука.
— И еще ты идиот. Все ходил за мной, ждал, когда я клад начну выкапывать.
Фима противно захихикал.
Моня заржал.
— Зей гезунт, майн зисер фрайнд![31] — сказал Фима и обнял Моню.
Отпущенные кальсоны у него упали.
В этот момент в дверь заглянула Мария Спиридоновна, тут же грохнувшись в глубокий обморок.

Через час друзья пили якобы вермут, а на самом деле бормотуху на углу Фонтанки у Пантелеймонова моста, заедая чебуреками с непонятной начинкой.
— Ты все же, Фима, мишуге[32]. Спросил бы про деньги, я бы тебе все объяснил, как этому придурочному Файбисовичу.
— Он, кстати, тебе не очень поверил. И я его понимаю.
— Что ты понимаешь! Кто тебе дал право распоряжаться моей жизнью!
— Но ведь весело пожили. Я, кстати, театр сейчас устроил исключительно для стукачки. Я еще тогда, зимой сорок первого, понял, что ты нищий. Человек, у которого есть деньги, так собой не рискует.
— А если понял, почему не отпустил?
— Куда, Моня? Опекал тебя как мог, Анне в Париже помогал. Ты что, думаешь, Микоян им еду присылал? Он моему сотруднику поручил передать твою записку. И все. Теперь и ты для меня одно дело сделай!
Моня сидел оглушенный. Потом нацепил зачем-то шапку и спросил:
— Какое еще дело?
— Моня, у меня дружок есть в жилконторе. Я у него пристроил свои работы. Все упаковал, разложил по ящикам. Цимес! — и Фима поцеловал сложенные пальцы. — Сделай так, чтобы они оказались у тебя в Москве. Я, когда там устроюсь, их заберу.
— Это ерунда, перевезу на склад в свой институт, как приборы…
— Моня, нам по восемьдесят. Восемьдесят! А все как будто было вчера. Уже Соломону полтинник! А помнишь, как мы здесь неподалеку вместе с ним пили пиво? Мы с тобой были совсем молодые.
— Проехали, Ефим.

Эпизод 38
Сентябрь 1972 года
Шереметьево. Международный аэропорт

Пустая площадь с редкими машинами перед небольшим двухэтажным павильоном. Так тогда выглядел международный аэропорт в Москве. К единственным входным дверям подкатывает «Волга», такси. Из машины буквально выпрыгивает Фима, укутанный в плащ-палатку.
Из багажника таксист достает большое эмалированное ведро и солдатский «сидор», из кабины — лежащий в ней по диагонали здоровенный черный тубус. Фима перекидывает «сидор» через одно плечо, через другое вешает, как винтовку на ремне, тубус и еще тащит тяжеленное ведро. Следом, озираясь, плетется Моня.
Не поворачиваясь, Фима стучит свободной ладонью по тубусу:
— Кое-какие работы взял с собой, хочу сразу организовать выставку, может, продам что-нибудь.
— Ты думаешь это продать? — скептицизму Мони нет предела.
— Моисей! Это не твоя химия с физикой — это искусство, а ты в нем ничего не понимаешь.
Какое-то время они шагали молча.
— Моисей, если придется куда-то переносить краски, запомни, это оптимальная упаковка.
Фима кивает на ведро. В нем кругами уложены поставленные вертикально тюбики с краской.
— Фима, ты когда-нибудь признаешься хотя бы сам себе, что ты идиот? Ты думаешь, в Израиле нет красок?
— Таких нет, — уверенно отвечает Фима.
— Конечно, там нет такого говна, там, скорее всего, лучшие в мире голландские краски.
— Ты предлагаешь русский пейзаж писать иностранными красками?
— А что такого с ним случится? Коровьи лепешки будут выглядеть как неродные?
Фима поставил уже в зале на пол ведро, развернулся и взял Моню за лацканы пиджака. Снизу вверх заглядывая другу в глаза, он проникновенно сказал:
— Русский воздух никакой голландец написать не сможет, понял, жидовская морда?
— Тоже мне, пейсатый черносотенец, — ответил, оправляясь, Моня.
Но Фима его не слышал. Печатным шагом он шел к государственной границе. Подойдя к таможенной стойке, он распахнул плащ-палатку. Под ней оказалась солдатская гимнастерка, вся увешанная боевыми наградами. Будто волшебный свет озарил полутемное пространство аэропорта.
И хотя по закону вывозить за границу государственные награды было запрещено, таможенники вытянулись по стойке смирно и отдали честь. Фима сделал еще несколько шагов, обернулся и внятно сказал вытирающему глаза Моне:
— Моисей, я знаю, где наша Родина! — и, сделав четкий поворот, отправился укреплять израильскую Коммунистическую партию.
Неожиданно для себя Моня перекрестил удаляющуюся спину Фимы, как когда-то в Нью-Йорке его перекрестила Энн.
У соседней стойки стояла тоскливая еврейская семья, а таможенник спокойно и аккуратно разрезал на четыре части кубик индийского заварочного чая со слоном.
Моня вздохнул и пошел на выход.

Три недели спустя Моня на кухне ждал, когда вскипит чайник. Пейзаж за окном, если не подходить к подоконнику, а смотреть от плиты на деревья и соседние крыши, за ночь стал совершенно белым. Выпал первый снег.
Одновременно засвистел чайник и над входной дверью прозвенел звонок. Моня чертыхнулся и побрел по коридору открывать дверь.
За дверью с сумкой стояла почтальонша. Ее ногу обнимала маленькая девочка в вязаной шапке и немного заношенном комбинезоне.
— Здравствуйте, дамы! — сказал Моня. — Какими судьбами? Пенсия же еще не скоро.
— Моисей Соломоныч, — сделав круглые глаза, сказала почтальонша, — тут до вас такое пришло…
— Сейчас расскажешь, — Моня скрылся в темени коридора, но через минуту возник вновь, протягивая девочке шоколадную конфету.
— Что надо сказать дяде Моисею? — прошептала почтальонша.
— Мерси! — басом объявила девочка, не глядя на Моню, потому что разворачивала конфету.
— Вам, Моисей Соломоныч, — затараторила почтальонша, — прислали, наверное, вызов из Израиля. Теперь вы против Советского Союза будете воевать?
— Люся! Не трещи, оглохну. Давай вызов. Куда воевать, мне восемьдесят уже!
Вернувшись на кухню, Моня подошел к окну. Он внимательно оглядел длинный конверт с целым рядом марок, на которых был изображен в профиль бородатый мужчина с надписью «Бен-Гурион. Израиль». От Мони не скрылось и то, что письмо кто-то уже вскрывал и довольно небрежно заклеил снова.
Моня ножом легко подрезал заново заклеенный клапан конверта. Внутри лежал небольшой лист бумаги, заполненный текстом, явно написанным детской рукой.
Вытащив его, Моня прочел:
«Уважаемый Моисей Соломонович!
Я очень хочу, чтобы мое письмо дошло до Вас и Вы его прочли. Меня зовут Соня Альтшуллер. Я учусь в седьмом классе и всего три месяца назад приехала из Минска с бабушкой на землю предков. Нас направили в город Кинарет. С нами вместе во временной квартире, но в другом блоке оказался художник из Ленинграда Ефим Финкельштейн. Наше знакомство получилось непродолжительным, всего два дня. Но за это время Ефим Абрамович успел передать бабушке Ваш адрес. Он сказал, что Вы единственный, кто у него остался, и если с ним что-то случится, то надо об этом сообщить Вам.
Бабушка говорит: “Как в воду глядел”. Вчера Ефим Абрамович должен был поехать в Центр абсорбции. На остановке автобуса он обратил внимание на человека, который вызвал у него подозрение. Ефим Абрамович решил отойти с этим человеком в сторону для разговора, но тот оказался террористом и взорвал себя вместе с Ефимом Абрамовичем. Все вокруг говорят, что Финкельштейн погиб как герой, и удивляются, как он сумел сразу вычислить террориста и спасти много людей из автобуса. Но бабушка не удивляется, потому что Ефим Абрамович ей рассказал, что воевал в разведке. Мы гордимся, что были с ним знакомы, пусть всего два дня.
Я понимаю, как Вам сейчас тяжело. У меня погибли папа, мама и брат. Разбились на машине. Мы с бабушкой одни, она посылает Вам наши соболезнования.
До свидания!
26 октября 1972 года
Если получите мое письмо, напишите мне немного о себе. Мы будем Вам рады, потому что Вы друг героя».

Моня положил конверт и письмо на подоконник. Он долго смотрел в окно на черно-белую графику двора. Вздохнул и пошел одеваться.

Моня не спеша поднимался от Солянки к Покровке по крутой улице Архипова. На левой ее стороне он увидел вывеску «Советский спорт». Перед ней чуть в глубине стояло небольшое серое здание с белыми колоннами и широкой лестницей к парадным дверям. Это была Московская хоральная синагога, которая ничем себя не выдавала. Демаскировали ее два старика с характерными носами и жестикуляцией, встретившиеся на ступеньках лестницы. У одного из них, похожего на артиста Гердта, через расстегнутый плащ Моня увидел орденскую колодку. Извинившись, Моня спросил у него, где найти раввина.
— Лёня, — сказал приятелю престарелый фронтовик, — сейчас я скажу этому нетерпеливому молодому человеку, куда ему полагается двигаться, а потом мы с тобой нормально попрощаемся…
Следуя наставлениям «старшего товарища», Моня вошел в прохладный темный зал, пересек его и постучал в последнюю дверь.
— Минуточку, — раздалось из-за двери.
Раввин, как обещал, вскоре вышел в зал.
— Ребе, — сказал Моня, — у меня погиб друг, и я хотел заказать для него поминальную службу.
— Но ведь вы неверующий! — ответил раввин. — И ваш друг, мир его праху, скорее всего, тоже не ходил в синагогу…
— Ребе, он ценой своей жизни остановил террориста. Я думаю, ему можно простить, что он не ходил в синагогу.
— Вей з мир! — ответил раввин. — Больше не надо ничего говорить.
— Еврей, как мне кажется, — сказал Моня, — верит в Бога даже тогда, когда не верит…
— Не буду спорить, — сказал раввин, — но кадиш, поминальная молитва, читается ежедневно в течение одиннадцати месяцев сыновьями, а если наследников нет, то специальным набожным евреем. И где вы его возьмете?
— Есть один. Он не откажет. Счастье, что евреи прощаются и долго не расходятся. — Эти слова Моня сказал сам себе, когда, развернувшись, двинулся обратно к лестнице.

Эпизод 39
Апрель 1975 года
Москва, нескучный сад

У главного выхода здания на площади Дзержинского стояла черная «татра-613». Редкий, недавно выпущенный в Чехословакии лимузин, который собирали вручную. Подарок чехословацких чекистов председателю КГБ товарищу Юрию Владимировичу Андропову. И хотя тротуар, к которому припарковался автомобиль, был широкий, прохожие редко появлялись на нем, а если и возникали, то старались поскорее пройти вдоль хмурого здания. Почему-то москвичи игнорировали этот короткий маршрут к «Детскому миру».
Из тяжелых, с металлическими набойками дверей вышла шестерка молодых ребят в плащах и встала в две короткие шеренги, образуя проход от парадных дверей до машины. Через несколько минут из тех же дверей вышел мужчина средних лет. Придерживая створку, он цепко огляделся. Парни как по команде с двух сторон остановили нескольких подошедших граждан.
Прошло совсем немного времени, и в своеобразном коридоре появился член Политбюро, главный чекист страны товарищ Андропов. Не оглядываясь и даже не поднимая глаз, с брезгливым выражением лица гроза всех шпионов и диссидентов дошел до уникального правительственного автомобиля. Тот же офицер, что проверял обстановку, уже держал открытой заднюю дверцу. Сняв шляпу, Андропов сел на кожаное сиденье. Офицер, а это был адъютант Андропова, в тот же момент оказался рядом с водителем. Он отдал короткую команду в микрофон, который снял с панели перед собой. Подвывая сиреной, «татру» повела за собой канареечная милицейская машина батальона спецсопровождения ГАИ.
По углам площади засвистели и замахали полосатыми жезлами офицеры автоинспекции, останавливая движение. «Татра», совершив плавную дугу у памятника Дзержинскому, рванула от «Детского мира» вниз по проспекту Маркса. К этому времени на тротуаре у входа уже не было никого из сотрудников, а не заставшие члена Политбюро прохожие свободно шагали по своим делам.
Юрий Владимирович какое-то время еще сидел, опустив голову, но потом поднял телефонную трубку, которая была пристроена в подлокотнике между сиденьями. Набрал на крутящемся диске четырехзначный номер. В багажнике «татры» стояла специальная станция «Алтай-3» размером с большой чемодан, позволяющая подключаться как к обычной телефонной сети, так и к закрытой «кремлевке».
— Устинов слушает.
— Дмитрий Федорович, приветствую!
— Здравствуйте, Юрий Владимирович!
— Как самочувствие? Хоккей вчера смотрели? Как мы с чехами разделались! 4:1! Молодцы! Надо будет ребят отметить…
— Отметим, Юрий Владимирович, когда чемпионат закончится. Замечу, что особенно отличился Харламов.
— Ты все своих армейцев тянешь, а мне, например, Якушев больше понравился. Но не в этом дело. Тут у меня восьмое управление на коллегии отчитывалось. Я предварительно взял посмотреть их бумаги. Наткнулся там на одного твоего ракетчика. Помнишь, ты мне рассказывал про совещание у Сталина и выступление на нем мудака, который в 1943-м раскрыл формулу горючего для Фау?
— Помню, какая-то еврейская у него была фамилия. Кацнельсон вроде?
— Левинсон, — недовольно сказал Андропов.
— Точно, Левинсон!
— Так вот, мы его, оказывается, пасем уже больше полувека…
— Ничего себе! Раскрыть, кто такой, не можете?
— Да, уже забыли, зачем установили негласное наблюдение. Пришлось поднять архивы… Расскажу — не поверишь. Его разработка за это время стоила нам не меньше, чем создание у тебя новой стратегической ракеты. По всему миру пасли…
— На нужное дело денег не жалко. Хорошо, буду ждать. Сегодня после Политбюро поделишься. А наблюдение уже снял?
— Сегодня сниму. Сейчас хочу подъехать посмотреть на нашего рекордсмена. Он, как мне доложили, вышел на променад…

Моня во время разговора двух всесильных руководителей страны перешел Ленинский проспект, купил в киоске «Юманите Диманш» и направился в Нескучный сад. В это время дня он был весь наполнен наступающей весной, набухшими почками и криками грачей. Все вместе делало Нескучный живой и озвученной картиной Саврасова «Грачи прилетели». Причем, как и на полотне, висящем в Третьяковке, он был совершенно безлюден. Уходить вглубь аллей с открытого пространства у входа у Мони терпения не хватило. Он сел на ближайшую скамейку и начал шуршать многостраничным воскресным приложением «Юма», которое в Москве продавалось только в четверг, то есть с пятидневной задержкой.
Два молодых человека в одинаковых разноцветно-блеклых синтетических куртках, которые все это время на отдалении сопровождали Моню, теперь наблюдали за ним, спрятавшись за трансформаторной будкой, и обсуждали действие объекта наблюдения.
— Ищет, наверное, информацию из Центра, — предположил один и был недалек от истины.
— Ты что, дурак? Это газета французских коммунистов!
А на Ленинском проспекте у прохода к Нескучному саду остановилась черная «татра», из которой появился Андропов. Перед этим с переднего сиденья выскочил адъютант, который открыл шефу тяжелую дверцу. Он пристроился за спину к члену Политбюро, но Андропов его остановил: «Там наши ребята». Главный чекист двинулся прямо по незримому следу, который оставили его сотрудники, в свою очередь шедшие по следу Мони.
Андропов прошел по главной аллее и направился к скамейке, где шуршал газетой Моня.
Офицеры оказались не то что в шоке, на какое-то время просто впали в ступор.
— …твою мать, — вырывается у них хором.
— Разрешите? — спросил Андропов, останавливаясь рядом с объектом наблюдения.
Моня, погруженный в газету, молча кивнул, не обратив даже внимания на то, что вокруг только пустые скамейки.
Андропов сел рядом.
Наблюдатели, вжав головы в плечи, застонали.
Моня не повернул головы.
61-летний председатель Комитета государственной безопасности с интересом разглядывал 83-летнего старого еврея. Что-то неуловимое иностранное было в этом человеке, который в двадцатых годах обратил на себя внимание руководства всесильной Чрезвычайной комиссии, а затем ОГПУ, НКВД, МГБ и, наконец, Комитета государственной безопасности.
Прежде всего смущали хорошо вычищенные ботинки и торчащие из обшлагов пиджака замысловатые запонки, чистая выглаженная сорочка и не по возрасту короткий плащ с капюшоном. Получалось, что старик вроде бы себя стариком не ощущал. Тем более в отличие от самого Андропова он был не в шляпе, а в какой-то модной маленькой кепке в клеточку.
Андропову даже захотелось ткнуть пальцем в этого загадочного Левинсона. Вместо этого, вздохнув, он сказал: «Извините!»
Моня, не глядя на соседа, кивнул. Андропов поднялся и пошел к выходу, задумчиво слушая птичьи вопли и старательно обходя лужи. Адъютант маячил у каменных столбов, уже два века украшавших вход в Нескучный сад. Председатель явно находился у него под наблюдением все это время. Когда Андропов проходил мимо трансформаторной будки, офицеры лежали плашмя за редкими кустами, не смея поднять головы.
Адъютант привычно распахнул заднюю дверцу «татры».
— На Старую площадь, — как всегда тихо, приказал председатель КГБ СССР, — к пятому подъезду.
В четверг в СССР не только продавали «Юманите Диманш», но и проходило заседание Политбюро ЦК КПСС.
Адъютант передал команду машине сопровождения. Канареечные «Жигули», включив сирену, перекрыли встречное движение, что позволило «татре» развернуться на Ленинском через сплошную линию.
Спустя пару минут, не найдя в газете сообщений от Соломона, на проспект вышел Моня.
Широкая улица после утреннего потока выглядела почти пустой. Ничего на ней не напоминало о том, что по этому асфальту только что прошел один из самых влиятельных людей в мире.
За Моней двинулись наблюдатели, отряхиваясь от земли, на которой лежали.
— В отчете писать будем? — спросил один.
— Устно доложим, пусть сами разбираются, — ответил другой.
Перекрыв слежку, их подсекла черная «Волга».
— Смена? — спросил старший.
— Залезай, — ответили из машины. — Отмучились.

На той же скамейке у подъезда, где Моня семь лет назад (точнее, шесть с половиной) слушал ночью «вражеские голоса», его ожидал племянник Арон.
— Привет, искатель клада! — Моня пожал протянутую руку и присел рядом, подстелив под себя «Юманите». — Что, есть новые идеи?
— Никаких! — весело ответил племянник. — Вот попрощаться заехал…
— Давно такой удивительной встречи со мной не случалось, — сказал Моня. — Я же теперь колбасу почти не ем…
Племянник вежливо засмеялся.
— С адресом друзья помогли из родной организации, точнее из таксопарка, а с отъездом — дядя Фима. Кстати, как он? Надо и с ним попрощаться.
— Ефима Абрамовича больше нет.
— Что?! Скончался? Сердце?
— Ефим Абрамович погиб как герой в городе Кинарет три года назад.
Бывший штурман морской авиации достал сигареты «Ява», протянул пачку Моне.
— Я давно уже не курю.
— И правильно. Я тоже с этой заразой закончу. Буду курить вирджинский табак. Жалко. Хороший был мужик. Великодушный.
Такой оценки своего друга Моня еще не слышал.
— И как же он умудрился тебе великодушно подсобить?
— Секретность с меня помог снять, а вот вам уже не поможет. Так что вы абсолютно невыездной, — пуская в небо кольца дыма, сочувственно отметил племянник.
— Да я, собственно, уже никуда и не собираюсь. А ты, как я понял, отправляешься на землю обетованную? И все семейство с тобой?
— Так никого из старших уже нет на свете. Я теперь самый главный. Дочка у меня взрослая, институт закончила, экономический, и сын-балбес. От армии его с трудом отмазал. Ну и жена Тамара. Мы теперь Подьячевы.
— Как же с такой фамилией и к сионистам?
— Как в Вену приедем, опять станем Файбисовичами.
— Фамилия — лучший камуфляж, — Моня поднялся.
Встал и племянник.
— Так еще раз менять ее придется. Мы же долго в Вене не задержимся, полетим в Штаты, а америкашки ее не выговорят. Кстати, дядя Моня, у вас там знакомых не осталось? Ну, на первое время, может, подскажут что…
— Нет, никого, конечно, уже нет. Была одна итальянская семья, но вряд ли от них будет толк.
— Это почему?
— Думаю, что сын — он, наверное, твой ровесник… нет, постарше, — в местах не столь отдаленных…
— В заключении, что ли?
Моня неопределенно пожал плечами.
— Ладно, — сказал он, — спасибо, что зашел, надеюсь, у тебя все будет хорошо.
Он, слегка согнувшись, похлопал родственника по плечу, развернулся и зашагал к подъезду.
Арон смотрел ему вслед, пока за дядей не закрылась дверь. Он плевком погасил сигарету, бросил ее в урну и, твердо ступая, зашагал к выходу со двора.

С задумчивым лицом Моня жарил картошку. В кухонном окне, не закрытом занавесками, стояла почти полная темнота. Ни луны, ни звезд. Свет уличных фонарей лишь слегка пробивался на верхние этажи.
Требовательно задребезжал дверной звонок. Моня вздрогнул. Уменьшил газ, накрыл сковородку и пошел открывать дверь.
В глубине лестничной площадки, подбоченясь, стояла неузнаваемая Оксана Дыня. В белокуром парике, уже выходящем из моды, распахнутой норковой шубе и высоких, выше колен, лакированных сапогах.
Расстояние от Мониной двери до носков ее сапог, отражающих свет неяркой лестничной лампы, занимал огромный чемодан с биркой компании Pan Am.
— Вторая неожиданная встреча за один день! Откуда у тебя мой адрес, спрашивать не буду. С прибытием на родную землю!
— Здоровеньки булы, Моисей Соломонович! А кто же вас посетил до меня?
— Незваный племянник, — Моня потянулся за чемоданом.
— Это лучше, чем племянница, — она убрала руку бывшего соседа и сама, кряхтя, втащила бегемотоподобный багаж, который занял почти всю Монину прихожую. После чего она боком пробралась к отступившему к кухне Моне и обняла его, традиционно воткнув между грудей.
— Салмоныч, — прошептала она, — дорогой, я у тебя на пару дней чемоданчик оставлю… Ой, горит у тебя чего-то!
Сбросив шубу на пол, Оксана оказалась в облегающем платье, из которого выпирали во все стороны крупноразмерные детали ее фигуры. Втолкнув Моню обратно на кухню, она ловко перемешала картошку на сковородке, не прекращая тараторить:
— Салмоныч! Я к тебе прямо из аэропорта. Внизу такси. За чемоданом зайдет мой друг Гиви. Молодой такой грузин и с усами. Я в «Метрополе» буду жить. Сам понимаешь, нельзя там чемодан оставлять, наши же все проверяют, когда в номере хозяев нет…
— А что в чемодане? — встрял Моня. — Расчлененный труп канадского мужа?
— Вы все шутите, Моисей Соломонович. Можете сами посмотреть. Там колготки. Купила три тысячи пар по двадцать центов. Скидку сделали тридцать процентов за опт. Гиви в Тбилиси продаст по двадцатке за упаковку. Представляете, какой навар!
— За 360 рублей купила, за 36 000 продала. Разница в сто раз. А рубли тебе зачем? Обратно возвращаешься?
— Та шо вы! — Оксана ловко кончиками пальцев выхватывала ломтики со сковородки и отправляла в рот. — Вы шо, на машинном масле ее жарили?
— Нет, подсолнечное, рафинированное.
— Вот я и говорю, рафинированное осталось, а масла нет. Надо будет вам из Канады подсолнечное масло передать. Ну все, я побежала.
Теперь уже на кухне она вновь зажала в объятиях опешившего Моню.
— Так ты здесь одна? — спросил он сдавленным голосом.
— Я канадца своего давно схоронила. Он оказался бандеровцем чистой воды. Теперь и я украинская националистка. Вот кручинюсь, шо вы, москали, с моей ненькой сделали!
— Так ты же рязанская?
— Ну была когда-то, но в Торонто это не модно.
Оксана оторвала от себя Моню, подобрала с пола шубу и неожиданно затормозила.
— А ты чего, Моисей, спрашиваешь, одна ли я? Ты что, еще можешь?
— У еврея спросили, может ли он играть на скрипке. Он ответил: не знаю, не пробовал…
— Может, попробуешь? — и Оксана, вновь сбросив шубу, задрала свое тесное платье так, что сквозь колготки показался белый выпуклый треугольник трусов. — Может, можешь?
— Могу, но не хочу.
— А что так? Совесть мучает?
— При чем тут совесть? Ужинать пора.
— Ну ты чистый жид, — обиделась Оксана и, вернув подол на прежнее место, вновь потянулась за шубой. — Да, совсем забыла. Тут в Израиле года три назад одного старичка пришили, а он оказался художником. И сейчас в моде, просто ужас. Говорят, интереснее, чем… как его, — Оксана подняла глаза к потолку. — Да, Шагал. Твой ровесник и такой талантливый. На «Сотбисе» его картины за четверть миллиона уходят. Он из той же деревни, что и ты… Вроде бы Финкельштейн зовут. Не знаешь такого? Где бы его картинки в Союзе найти? Из-за этого и приперлась. Он в Ленинграде жил, поеду туда на разведку… Ты точно не бачил такого?
Моня отрицательно помотал головой.
— Ладно, побегу, а то там на счетчике уже такое натикало!
Они, прижимаясь к стенке и обходя чемодан, дошли до дверей. Моня повернул замок и, сам не зная почему, спросил:
— А что у нас Дыня поделывает?
— Ушел от нас Семен. Герой войны, — голос Оксаны задрожал, — с фронтовым ранением…
— В жопу, — вставил Моня.
— Ну и что? Зато в самое трудное время. В сорок первом!
Уже на лестничной клетке Оксана, поправив парик и глядя поверх Мониной головы, сказала:
— Прощай, Салмоныч! Может, еще и увидимся. Вот честно тебе говорю: лучше мужчины, чем ты, у меня не было. Во всех отношениях.
Лязгнули дверцы подошедшего лифта.
— Если захочешь, заходи, я в Ленинград только завтра вечером уезжаю, — прокричала из опускающейся кабинки Оксана.
Моня, обойдя чемодан, вернулся на кухню. Положил себе на тарелку картошки, сел на трехногий табурет и заплакал.

Эпизод 40
Июнь 1979 года
Париж. Пале-Рояль

В ранних июньских сумерках, когда небо над городом становится нежно-розового цвета, неподалеку от Пале-Рояль можно было увидеть две запоминающиеся мужские фигуры. Обе высокие, хорошо за метр восемьдесят, обе стройные и широкоплечие. Когда они шли на фоне уходящего солнца, то силуэты были почти одинаковые. Но те, кто двигались им навстречу, наверх по Рю де Ришелье от Рю де Риволи, различие видели сразу. Молодой спортивный парень в джинсах и рубашке поло бережно вел под руку худого очкастого старика. Несмотря на более чем почтенный возраст, старик элегантно нес на себе легкий светлый костюм, который даже за пару десятков метров выделялся дорогой тканью и хорошим кроем.
Подняв руку, парень остановил движение и перевел старика на другую сторону улицы к ограде парка. Они вошли в главные ворота, далеко не углублялись, сели на скамейку рядом с фонтаном, точно напротив галереи Валуа.
Вокруг не было ни души, только за колоннадой пристроился одинокий виолончелист и, вдохновленный сиреневыми сумерками, перемешанными с запахами затихающего сада, играл что-то мелодичное и грустное.
— Гайдн, — сказал старик.
Парень согласно кивнул, устраиваясь рядом.
— Моисей, доставай шахматы, — велел элегантный господин.
Из спортивной сумки, висевшей у него через плечо, молодой человек достал громыхающую фигурами стандартную доску и шахматные часы с двумя циферблатами.
— Не шуми! — старик наблюдал, как на доске расставляются фигуры. — Шахматы — наша национальная игра, — заметил он.
— Советская? — не отрываясь от выравнивания фигур, спросил его молодой спутник.
— Еврейская, — недовольно ответил старик.
— Pardonne, grand-pere, — развеселился молодой человек. — А как же древние индусы с раджой, который потребовал по зернышку положить на каждую клетку?
— Моисей, тебе в голову не приходило, что в Индии были свои евреи? Такой хитрожопый мудрец, наказавший раджу, знакомый с геометрической прогрессией, точно был иудей.
Парень тихо, чтобы не сбивать мелодию, засмеялся, старик сдержанно заулыбался. Молодой Моисей развернул доску так, что белые оказались у дедушки. Дебют они разыграли, стуча фигурами, как в блице. Когда наступил решающий момент, куда повернется партия, парень задумался.
— Давно хотел спросить тебя, Моисей, твой папа участвовал в Энтеббе?
Парень кивнул.
— Так я и думал. Четыре года назад в Москве, когда услышал по «голосам» об этой операции… Сердце отца не обманешь.
Молодой Моисей сделал ход и сказал:
— Я тоже там был.
— Тебе же только восемнадцать исполнилось?
— Я был самым молодым в отряде.
— Господи! Фима был бы счастлив. Вы оба пошли по его дорожке. Зачем только Соломон учился в Сорбонне, стажировался у отчима в Америке?
— Дедушка, но он ведь классный хирург. А дядя Фима — это наш героический родственник?
— Типун тебе на язык. Слава богу, у нас нет общей крови. Кстати, твоя бабушка его очень не любила.
— Русская или английская?
— Русской повезло, она его не знала. Русская, английская, — пробурчал Моня, — а ты все равно еврей… А ведь у иудеев национальность определяется по матери. Так что твой отец — англичанин, а ты русский!
— Давай, дедушка, ходи скорее…
Виолончель замолкла. Музыкант стал собирать инструмент.
— Моисей, пойди посмотри, может, ему надо дать денег?
— Ходи, дедушка. Я сразу посмотрел, он играл для себя.
— Моссад не дремлет, — и Моня сделал ход.
Какое-то время играли молча. Потом Моня не выдержал:
— Раз пошла такая пьянка, как ты сумел притащить сюда Фимины картинки? Там в общем барахле я чуть ли не двадцать ящиков запрятал.
— Они так и стояли на складе в твоем институте. Если без подробностей, мы их вывезли в Одессу, погрузили на сирийский зерновоз, как секретный груз. Якобы оружие для Арафата, под видом деталей для комбайна.
— С ума сойти! Значит, год назад ты был в Москве! И не зашел к деду!
— Я за тобой немножко понаблюдал. А иначе как бы ты объяснил свою связь с палестинским подпольем? Я даже на кладбище к бабушке и дедушке не подошел. Только сделал маме фото их памятника и еще ее дома на Пироговке…
Они опять замолчали. Только стучали по часам при каждом ходе. Моня сидел, поджав губы.
— Не надо подробностей, но ведь мой институт режимный!
— Дедушка, там все прогнило. Когда охрана за виски и американские сигареты готова открыть любые ворота, это значит, скоро все у них рухнет. А потом под грохот всех их идеологических барабанов, за проститутку, рестораны и — как это? — чеки серии «Д» можно что угодно утащить с любого склада. Но самое интересное, они действительно рады помочь. Запад им ближе, чем все арабы вместе взятые.
— А меня как вам удалось вытащить? Под Олимпиаду? Или тоже как ящик со склада?
— Нет, совсем не так. Совершенно официально. Хельсинкское соглашение. Воссоединение с родственниками. Папа документы переслал другу в Матиньонский дворец, в канцелярию президента. Описал твое боевое прошлое, выдал за обычного пенсионера. Подготовили Жискар д’Эстена перед встречей в прошлом мае с Брежневым. Когда тот узнал, что тебе уже восемьдесят шесть, он уронил слезу и сказал: «Я сам отец, пусть герой войны на прощание поживет с сыном». Они не были готовы, не знали, о ком речь. Потом уже, когда разобрались, кого выпросил наш президент, обратного хода не было. Шеф пообещал, надо выполнять. Мы тебя не посвящали во всю эту историю, чтобы ты не нервничал.
— Лех Леха…
— Что ты сказал, дедушка?
— Знаешь, Моисей, есть в Торе Пятикнижие, и в нем раздел «Лех Леха». Его читают в синагоге поздней осенью. Там Бог сказал Аврааму: «Изыди из страны своей, из места своего рождения». Лех Леха стал символом изгнания. Ты не представляешь, как я удивился, когда мне позвонили из ОВИРа и попросили зайти за паспортом, — Моня ударил по кнопке часов. — Ничья, — объявил он.
Внук кивнул.
— Что не так, Моисей? — спросил старик.
Внук показал, как он через пару ходов ставит дедушке мат.
— Нечего было соглашаться на ничью, — гордо ответил Моня.
— А я соглашался?
— Молчание у нас означает согласие.
— У кого это у нас?
— Ну у нас, в Советском Союзе…
— Кстати, тебе письмо из Москвы пришло и еще одно — из Америки… Обширные у тебя, оказывается, связи. Я отойду прогуляюсь, а то засиделся. Бабушка тогда в больнице написала тебе записку. Папа не хотел ее отдавать, но я считаю, что это неправильно. Письмо обязано доходить до того, кому оно предназначено.
Моисей убрал в сумку часы, сложил шахматы, а на скамейку положил три конверта. После чего он встал и, разминаясь, отошел к колоннаде, а там, шагая под гулкими арками, продолжал наблюдать за дедушкой.
Сперва Моня взял твердый белый конверт с окантовкой из сине-красных флажков, с надписью «авиапочта» и со множеством марок и маленькой гравюрой, изображающей Красноярскую ГЭС.
Конверт был твердым, потому что внутри него лежала открытка. Моня достал лупу. На открытке симпатичный медвежонок в спортивных трусах на фоне трибун стадиона держал в руке факел. На майке у него было написано: «Олимпиада-80», а на пятицветном поясе, висящем под животом, нарисовано пять переплетенных колец. И внизу размашисто: «С Новым, 1980 годом!» С обратной стороны детским почерком и большими буквами Моня прочел следующее послание.
«Дорогой Моисей Соломонович! Поздравляю тебя с олимпийским годом! Я теперь живу в Москве. Мне здесь лучше всего. 22 декабря была приглашена на наш торжественный вечер. От старых друзей узнала, что ты жив и здоров (они мне твой адрес дали). Ты по-прежнему пользуешься вниманием. Они мне сказали, что еще в 1969 году закрытым указом тебе присвоили звание Героя Соцтруда. С кем только я не была, а с героем не успела, хотя могла тогда, в 1975-м. Я бы тебе дала еще одну “Золотую Звезду”, потому что равных тебе в этом деле нет. Я знаю, о чем говорю. Ты тоже понимаешь! Адрес мой, надеюсь, ты помнишь. Если нет, он на конверте. Захочешь — напиши. Посылаю тебе на память свое фото. Твоя Оксана».
Моня потряс конверт. Из него выпала паспортного размера фотография Оксаны Дыни, какой она была накануне войны. Снимок был, скорее всего, сделан для удостоверения, там на Оксане была гимнастерка с двумя треугольниками на петлице (по-тогдашнему — сержант). Моня долго рассматривал в карманную лупу гладко зачесанную голову соседки с пробором посередине, с невозможностью спрятать улыбку на круглом лице и ямочки на щеках. Вздохнув, он сложил обратно и открытку, и фото, разорвал конверт пополам, положив его в карман пиджака.
Внук уже проходил площадь у дворца, еще не обезображенную модернистскими полосатыми черно-белыми цилиндрами, которые почему-то будут считаться скульптурным ансамблем, когда Моня надорвал длинный конверт с надписью «U.S. Mail» и полоской одинаковых марок с изображением какого-то американского президента.
«Дорогой дядя Моисей! — прочел он. — Пишет Вам ваш племянник Арон Файбисович. Благодаря Богу и незабвенному дяде Фиме, мир его праху, я посылаю Вам это письмо из благословенной Америки. Из лучшего района Нью-Йорка — Бруклина. Вас, конечно, интересует, откуда я знаю Ваш адрес, хотя теперь Вы точно не ходите в гастроном за колбасой. Это шутка. В конце двадцатого века все определяет телевидение. Я случайно по CNN (вы знаете этот channel?) увидел конгресс хирургов, а там было интервью с профессором Соломоном Леви с таким же шнобелем, как и у Вас, дядя Моисей. Я написал в Париж, в ту клинику, которую прочел в титрах, и все дела. Я замечательно умею писать такие запросы, так как закончил по переписке (у нас в Союзе это называлось заочно) курсы lawyer и даже получил licens. К тому же у меня уже есть три жетона такси. Это маленький таксопарк. Немножко я и сам таксую. Все не могу решить, что выгоднее: стать адвокатом или остаться таксистом? Совета не прошу, Вы, наверное, далеки от американской жизни. Мне говорили, что в Европе все по-другому. Не хочу объяснять, где лучше, и так понятно где! Моя старшая дочь Бася очень успешный real state, а Боря учился в хедере и в конце концов сделался раввином. Но раввин в Нью-Йорке — это не поп в Москве, у него успешный бизнес. Боря имеет здесь русский food-магазин. Там у него зефир размером с детскую голову. Вы ели когда-нибудь такой зефир?
Не буду больше затруднять Ваше зрение. Напишите, когда Вас можно по-родственному навестить. Американский племянник — это уже не сбитый летчик из Евпатории. Евреи, тем более близкие родственники, не должны терять друг друга. Заодно я хочу посоветоваться по медицинским вопросам с моим братом Соломоном. Надеюсь, родных он принимает бесплатно. Ему тоже не помешает родной адвокат в Бруклине.
Ваш племянник Ari Faib, между прочим, citizen of USA».
Моня, покачав головой, порвал и это письмо. И отправил его следом за первым, в тот же карман пиджака.
Наконец, дело дошло до последнего конверта. Он был нестандартный, квадратный, сложенный из тисненой бумаги цвета слоновой кости. Моня принюхался. Знакомый запах духов слабой волной донесся до него. Какое-то время Моня вдыхал его, закрыв глаза. Конверт не был запечатан. Старик достал из него небольшую записку. Почерк Анны не изменился. Он перестроился на английский текст.
«Дорогой Моисей! Это мое последнее обращение к тебе. Наш сын прячет от меня глаза и уверяет, что все будет в порядке. Он, наверное, не помнит, что я тоже кое-что понимаю в медицине и могу читать анализы. Максимальный отмеренный мне небом срок — месяц. Я не могу уйти, не сказав тебе, Моисей, что ты был единственной моей любовью. Я любила и люблю тебя больше, чем нашего единственного сына, больше, чем потрясающего внука, которого он нам подарил. Я готова была за них отдать жизнь, но мечтала только о том, чтобы ты меня обнял.
Но я благодарна Богу за то, что он сделал так, что познакомил меня с тобой — длинным, нелепым, смешным человеком, который очень часто был несносным, но всегда исключительно честным…»
Моня не стал читать письмо до конца. Он посмотрел на дату: «16 апреля 1975 года». Под ней Соломон приписал: «Мама умерла пятого мая в этот же год».
Моня точно так же разорвал пополам письмо бывшей жены, как и два первых послания, и так же положил его в карман.
Он долго сидел, поджав губы. Небо потемнело и стало над головой почти синим, но все еще оставалось светлым на горизонте. Над парком поплыл тяжелый запах ночных цветов. Моня махнул, не посмотрев куда, рукой. К нему сразу подошел внук. Он помог деду подняться, и они пошли обратно молча, думая каждый о своем. Когда Моисей-младший открывал металлическую калитку перед небольшим садиком, за которым просматривался портик трехэтажного особняка, и калитка слабо скрипнула, Моня вдруг сказал:
— Ты должен знать, Моисей… Я все же прожил счастливую жизнь. В ней было всякое. Но самое главное — в ней я узнал любовь к твоей бабушке. Когда нас разлучили, я был уверен, что как только исчезнет последняя надежда, я покончу с собой. Но потом привык к разлуке, а дальше война, работа. Когда я встретился с ней в Берлине, это уже была не моя Анна. Я продолжал любить, но ту, молодую англичанку, что встретил в кипящем от Гражданской войны Баку. Я и сейчас в свои без малого восемьдесят восемь продолжаю ее любить. Я вижу ее в нашем сыне, я вижу ее в тебе, Моисей. И понимаю, жизнь прожита не напрасно. И скажи мне честно: я что, действительно смешной и несносный?
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Португалия, городок Албуфейра

Непонятно, что лучше — перед тем как тебе подкатило девяносто три — ничего не помнить или, как у меня, перед глазами чуть ли не каждый день из прожитой жизни…
Лучше, чтобы ноги тебя слушались. Силы ушли, а башка работает. В общем, пора. Обидно только то, что впереди масса интересных событий, а я о них уже ничего не узнаю. Это так несправедливо…
Сижу в кресле на плоской крыше трехэтажного особняка в городке Албуфейра. Это Португалия. А этот дом — моя первая и явно последняя собственность. Строго говоря, собственность Фимы, поскольку куплена она на деньги от продажи его картин. Не Нобель, а Ефим Финкельштейн сделал меня миллионером. Для меня Фимина живопись, конечно, мазня, а не искусство. Но мир сошел с ума, и за эти, язык не поворачивается сказать, картины моему внуку и правнукам достанется очень большое наследство.
Фима был бы доволен. Соломон еще серединка на половинку, а дальше Моисей — такой же шебутной вояка, как и он. Даже, можно сказать, был бы счастлив, поскольку с первой встречи влюбился в Анну и думал, что никто этого не замечает. Возможно, и из-за нее тоже он столько лет и опекал меня. А может, только ради нее? Кто знает?
Аукционом, точнее связью с «Сотбис», занимался Соломон, и когда все закончилось, он сказал: «Я представляю, как сейчас ходил бы дядя Фима. Как павлин». Что тут скажешь — мировая знаменитость. Но почему, почему после смерти? К несчастью, свой второй и неменьший талант — скрипку — он разменял на кожаную куртку чекиста. Хорошо, что с живописью успел. Соломон меня спросил: «Куда ты хочешь вложить эти деньги?» Смешной вопрос для человека, которому тогда перевалило за восемьдесят пять.
Когда-то Соломон купил землю в этой рыбацкой деревушке, а через двадцать лет на часть денег, полученных с аукциона, построил этот дом. Построил на высоком холме, вокруг дома — красивый сад, густо окруженный пиниями. А там, где я сижу в своем кресле-каталке, а именно на плоской крыше, если смотреть слева направо и наоборот — Атлантический океан с его ревом и тишиной, восходами и закатами. Если ветер с воды, то он называется бриз и несет запахи моря, если с гор, то, огибая наш маленький парк, приносит мне аромат цветов и хвои, как память о моей именно здесь похороненной жене. Она, овдовев и вернувшись в Европу, любила приезжать в этот городок. Собственно говоря, она его и нашла. Ей нравилось здесь отдыхать.
Даже по нескольким предыдущим фразам понятно, что я уже проживаю в раю. Как говорил, целуя пальцы, мой московский приятель известный музыкальный критик Евгений Баранкин: «Цимес! Чистый цимес!» А похвалиться не перед кем. Никого уже нет.
Мудрый наш Соломон, такое местечко отхватил! Наверное, знал, что Монте-Карло, правда полтора века назад, тоже был рыбацкой деревней.
Албуфейра на самом западном краешке Европы. В этом месте более трехсот дней в году солнечные.
Соломона уже тоже нет. Здесь, внизу, на поляне под пиниями лежат два праха — его и Анны. Мне легко их навещать. Но совсем не обязательно, чтобы приставленный ко мне Моисеем бывший коммандос приносил и усаживал меня на скамейку перед их плитами. Я и без этого разговариваю с ними каждый день и наговориться не могу…
А медсестер я стесняюсь.
Как несправедливо, как быстро пролетает жизнь.
Когда мне подходило к девяноста, Соломон говорил: «Папа, примирись хоть с каким-нибудь Богом, хоть с Аллахом, уходить будет легче…»
Нет, сынок, совсем не легче, верь — не верь, так не хочется помирать… А что касается надежд встретить там твою маму, то как ты это себе представляешь? С ней тогда должен быть ее бравый американский майор, ставший в медицине нобелевским лауреатом… И что, будем гулять втроем? И я буду рассказывать, что если бы не секретность, то был бы трижды лауреатом этой премии.
Если Он и есть, то сам должен все видеть и все рассудить. Но, судя по тому бардаку, что творится в мире, в лучшем случае ему не хватает на все времени.
К нынешней жизни больше всего подходят любимые словечки Фимы: «лехаим!» и «тикаем!»
«Ты лучше скажи, Соломон, — спросил я у сына, — где моя родина? И есть ли она у евреев? Там, на Украине, где я родился, я ни разу не был. Баку, Париж, Нью-Йорк, где рос ты? Уж точно не Израиль. Россия, Москва? Я думаю, что родина еврея — это место, где он живет в данную минуту. Он человек мира, этим и избран. А все эти заветы — всем собраться и ждать прихода Мессии — чушь древнеримская».
Но мне почему-то кажется, что моя родина — Советский Союз со всеми его перзенлехен захи[33]: лагерями и космодромом, начальниками и учеными, отвратительными дорогами и бесконечной степью…
Мой старый знакомый Миша Ботвинник как-то сказал: «По рождению я еврей, по языку — русский, по национальности — советский». Я под этим подписываюсь.
Единственное мое желание — не умирать во сне. Я хочу знать, что наступил последний миг, и успеть взглянуть с этой крыши на небо — в ночных оно звездах или в утренних облаках. И перед последним шагом вдохнуть побольше воздуха, неважно, откуда мне его принесет ветер — с океана или с гор.
И очень обидно, что так все быстро…
Знаешь, что я скажу, Соломон, в последний миг? Не удивляйся, я произнесу слова из Евангелия от Матфея. Это глава седьмая, стих восьмой: «ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят»…

Моня закрыл глаза.
На какой-то вилле внизу по склону на весь океан врубили Паваротти с романсом Неморино из «Любовного напитка» Доницетти.
В тот вечер, когда солнце уже зашло за горизонт, напоследок окрасив своими сполохами облака-дворцы, дул легкий ветер. Дул с океана.

Лех Леха

Если кого кардинально и воспитали за семьдесят лет в верности советской власти, так это евреев, живущих в СССР. Вполне возможно, оттого что во многом они и были ее создателями. Евреи не ринулись массово в синагогу, как повалили в мечеть жители кавказских и азиатских республик, не принялись повсеместно изучать Тору и Талмуд, как в момент ставшие истинно православными чуть ли не все их русские коллеги. С бизнесменами и бандитами, застроившими большие города и свои малые родины тысячами храмов, сравнения быть не может. Богатые евреи в Москве скинулись на полторы синагоги и один загородный центр. Пионерско-комсомольская закалка у евреев оказалась самой крепкой. Не зря они так талантливо ее воспевали в песнях, стихах и прозе.
Выросшие в России евреи умудрились создать меньше чем за столетие некую надстройку над собственной нацией. Неслучайно их, выехавших на Запад, там поголовно называли русскими. Называть большинство этих людей правоверными евреями язык не поворачивается. От атомной бомбы и космоса, от учебника русского языка до разведки богатейших недр страны — везде понятные фамилии. Симфонический оркестр — это просто пчелиный улей. Именно они получили куда больше, чем их американские собратья, свой «плавильный котел». Из него вышел необыкновенный сплав, пригодный к жизни, причем вполне успешной, в любой точке планеты и к любой области человеческой деятельности.
Удивительно то, что, по последней переписи, евреев в России всего-то и осталось одна десятая процента от общей численности населения… Но поскреби каждого второго образованного человека, никак не татарин там прорежется. Как говорил мой бакинский товарищ композитор Леонид Вайнштейн при знакомстве с какой-нибудь знаменитостью: «Быстро скажите фамилию своей бабушки».

Прощаясь с нашими героями, прожившими со страной ее самое трагическое и великое время, скажем им спасибо за верность отчизне и своему делу. И, как принято говорить, в их лице отметим заслуги маленького народа, сыгравшего такую большую роль в истории огромной страны.
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Сноски

1 Будем здоровы! В дословном переводе с древнееврейского — «За жизнь!»

2 Компания.

3 Здесь: придурок (идиш).

4 Никчемный (идиш).

5 Не умничай (идиш).

6 Учитель (азерб.).

7 Предсказатель (азерб.).

8 Все (азерб.).

9 Очень хорошо (азерб.).

10 (~) — Вы поняли? (франц.)
— Да, я поняла.

11 Заткнись (идиш).

12 Порядочный мужчина (идиш).

13 Я вас жду (франц.).

14 Я здесь!

15 Боже мой! (идиш).

16 (~) Звони, колокольчик, звони-звони…
Так холодно этой зимой… (нем.)

17 Свинья!

18 Стоять! Внимание! (нем.)

19 Жопошник (азерб.).

20 Понимаешь?

21 Конечно.

22 Тоже мне задача (идиш).

23 Говно (идиш).

24 Мальчик мой! Жизнь моя! (идиш)

25 Чокнутый (идиш).

26 Сердечко (идиш).

27 Длинненький (укр.).

28 Большое дело (идиш).

29 Прощай, мой воробушек! (идиш)

30 Старый осел (идиш).

31 Прощай, дружок мой сладенький! (идиш)

32 Чокнутый (идиш).

33 Причиндалами (идиш).
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NEXAHI!
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Caza o Moxe NeBuncore u Qume Qurkenbwrelive,

410 03HAYaeT pomaxTudeckoe noBeciBoBaue

0 2EHUGALHON XUMUKe-3KoHomuCTe

U TAAGHTAUBOM XYGOXHUKE-UeKuCTe

Ha @oHe 20p0goB u cpaxeHul,

cBepweHuli u noTepb, YKACHO20 U NpekpacHo2o XX Beka
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