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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
Дина Рубина – современный прозаик, лауреат российской премии «Большая книга». Ее романы и рассказы не раз были экранизированы.
«Серебряный рудник» – вторая книга трилогии «Дизайнер Жорка».
«Пошли мне, пожалуйста, самую-самую… страшно-огромную любовь!» – загадала маленькая Лида. Святой источник неподалеку от серебряного рудника услышал ее. В жизни Лиды появился Цезарь Адамович, самый надежный папин друг, а с ним – украденная коллекция часов. Через много лет его приемный сын Жорка с другом Агашей возникнут на ее пороге.
«Элегантное ограбление» и тайник в серебряной пещере переплетут судьбы героев в мучительный любовный треугольник. Страны и города замелькают как в калейдоскопе. Тот, кто с Лидией, – всегда бежит. Второй – всегда настигает, разбивает пару и увозит приз. В свою очередь Прекрасная Дама сделает все, чтобы ее страдающие рыцари сражались при «честных» условиях…
В этой части большого романа «Дизайнер Жорка» страсти накаляются до предела. Выросшие мальчики должны расплатиться за свое отсчитывающее время наследство и попытаться сохранить дружбу.
Читайте также:
«Дизайнер Жорка. Книга первая. Мальчики»
Трилогия «Русская канарейка»
Трилогия «Наполеонов обоз»
«Белая голубка Кордовы»
«На солнечной стороне улицы»
«Синдром Петрушки»
«Почерк Леонардо».
Содержит нецензурную брань
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Часть первая
Девочка


С годами всё реже снится сон: молодая летняя ночь, ледяная луна в чёрном небе жарит так, что глазам больно. И они, Лида с отцом, стоят на горной, мерцающей в лунном свете тропе.
«Здесь когда-то серебряная жила из горы выходила, богатейшая, — говорит отец. — Слитки давно выбрали, рудник заглох… — и усмехается, качает головой: — По этой дороге лет сто, наверное, руду перевозили. Толкаешь тяжеленную тачку, не смотришь, что на землю просыпалось…»
И правда: дорога сияет, как дорогая парча, свивая меж гор голубые змеиные кольца. Где-то на порогах громыхает река, травный воздух аж звенит в висках, звёзды дробятся и вспыхивают, одна ярче другой, и кажется, что небо ходуном ходит, а серебряная дорога рвётся ввысь: вскочи на неё, и до самой луны добежишь.
Лида опускается на корточки и, как землянику в лесу, собирает в пригоршню крупицы серебра, ссыпая их в карманы своего «ромашкового» платья, а подняв голову, замечает, что и папино лицо светится под луной.
«Папа! — говорит она, замирая от восторга, — у тебя серебряное лицо!» И плачет в счастливой сновидческой яви: она-то считала, что отца давно нет, а вот же он, стоит, улыбается!
Странно… Отец умер так давно, а сон этот всё мучил её временами. И больше всего озадачивало папино лицо: оно постоянно менялось в дымном свете бегущей луны, хотя и неизменно сияло ей благостной улыбкой, как лики святых на иконах. Ох, папа, ты был так далёк от святости! Впрочем, вся твоя жизнь связана с иллюзиями…
На этом горном перевале давнего сна она всегда просыпалась в слезах, и всегда в объятиях, которые не спутала бы с другими. Удивительно, как он успевал услышать её скулёж, мгновенно очнуться и крепко притиснуть её к себе.
«Хазарин, — говорила она, елозя мокрой щекой по его груди. — Как ты слышишь, что я плачу во сне?» «Да я же весь в луже, — отвечал он, — тут попробуй не проснись».
Это была его шутка, а шутил он не часто. Не располагал к веселью ни склад его характера, ни крой внешности: резкие носогубные морщины у рта, вертикальная трещина между бровями, крупный нос с широкими ноздрями и жёсткие усы «колхозника», которые, несмотря на её уговоры, он не желал сбривать из-за шрама на верхней, зашитой в детстве губе.
Она и сама с ним почти не шутила. Весела она бывала только с Агашей.

С Агашей всегда было так потешно! Вечно им на глаза попадались забавные люди, и вечно сами они становились героями дорожных анекдотов. Он вступал в разговоры с первыми встречными идиотами, разыгрывая персонально для неё целые спектакли. У него были явные способности комика, и при ней он эти способности запускал на всю катушку, — так юнец в азарте выжимает из своего мотороллера бешеный рёв.
С первой минуты, как он сжимал её в свирепых объятиях с этим «бармалейным» выражением лица, праздник жизни распахивал кулисы: всё складывалось идеально, всё подворачивалось вовремя, они всюду успевали. В захолустной лавочке сельской Англии или на повороте дороги горной Испании обнаруживалось нечто поразительное; в любой харчевне, выбранной им, оказывалось изумительно вкусно, а на развалах блошиного рынка португальского городка он выторговывал у местного старика почерневший подсвечник за двадцать эскудо, и после основательной чистки на том проступала кудрявая монограмма с гербом Жуана V Великодушного.
Вообще, они были яркой обаятельной парой, это и случайные попутчики отмечали: «Вы такая красивая пара!»
Когда она рассказывала свои «истории из детства» — эти по-своему грациозные, хотя и дикие, как из фильмов ужаса, «страшилки бухарской махалли», — Агаша хохотал, крутил кудрявой головой и влюблённо говорил: «Брешешь!» Она топала ногами, грозно тараща глаза, но не выдерживала, сама покатывалась со смеху. Падала на спину, разбрасывая руки во всю ширину кровати, подставляя лицо, шею, грудь под его губы…
Им так весело, так легко было вдвоём!

…Тогда почему, чёрт возьми, в конце восхитительного путешествия или уже по возвращении «домой» (где бы этот дом ни находился) она тайком убегала на ближайшую почту и там, покусывая карандаш, писала короткую вопящую телеграмму из одного слова: «Хазарин воскл. воскл. воскл». (С наступлением эры всепланетной достижимости просто выкатывала в телефоне длинный ряд грустных эмодзи с опущенными уголками рта и крупной слезой на скуле.)
И тогда тот, другой, — не смешной, не забавный, — срывался и приезжал туда, где предполагал, вернее, вычислял их застать.
Добравшись, никогда не стучал, никогда не звонил в дверь, подолгу стоял, с мучительным сердцебиением вслушиваясь в голоса по ту сторону своей тоски. Затем сбегал по лестнице вниз и часами следил из-за угла, в стиле бездарных детективов, дожидаясь, когда Агаша выйдет из подъезда, сядет в машину и стартует в рабочий день. Тогда одним махом взлетал по пролётам лестниц и неотрывно жал на кнопку звонка или с размаху бил кулаком в дверь, будто хотел её проломить. Та распахивалась, и… заплаканная, повинная Лидия бросалась ему на грудь со сдавленным воплем «Хаза-арин!!!».
Её рюкзак обычно бывал уже сложен: она и сама неплохо высчитывала, сколько часов займёт его путь. Оставалось лишь подхватить, стащить её, всю в покаянных слезах, по лестнице, загрузить в машину и вдарить по газам…

…Зачем, впрочем? Зачем — по газам, спросим мы с печальной улыбкой. Что за спешка, что за надрыв? Агаша никогда не пускался в пошлую погоню. Он только напивался в этот вечер до соплей или до драки с кем-нибудь невинным, кто случайно подвернётся под руку, или до презрительного монолога перед зеркалом. А больше и ничего, совсем ничего. Навсегда.
Это и было его настоящее единственное «навсегда». Ибо одна только ненависть выжигала его нутро. Эта ненависть диктовала ему короткое решительное письмо — не проклинающее, боже упаси, будь проклят тот, кто проклинает женщину! — отпускающее: прощай, моя радость, и так далее. Но только прощай уже наконец, проклятая тварь расписная, дьяволица рыбнадзорная. Моё мучение, моя девочка, моя неизбывная любовь…

Глава первая
Отец и дочь

1
Бабка, рыжеволосая голубоглазая казанская татарка, была красивой до оторопи. На довоенном фото — просто Марлен Дитрих, и брови так же высокомерно вздёрнуты, и губы прорисованы бабочкой.
Двенадцати лет её выдали замуж за ташкентского муллу, второй женой.
— Ты же говорила — четвёртой! — возмущённо кричит Лида тётке Анжеле. — Что ж ты показания меняешь!
— Какие показания, — отмахивается та, — тоже мне, следователь. Да и какая разница — вторая, четвёртая. Главное, у неё, у Эльвиры нашей, были прекрасные отношения со свекровью и со старшей женой. Она ещё и покрикивала на них, если что не по ней.
Папину сестру — тётку Анжелу — хлебом не корми, дай потоптаться на живописной биографии бабки Эльвиры. Ещё бы: это ведь бабка «с другой стороны», со стороны Лидиной мамы. Ух, и ревнивая тётка Анжела! Она якобы о бабке рассказывает, но невзначай, нет-нет и маму заденет, с этим своим елейно-смиренным «Ирочка-покойница…». Лида всё это ненавидит, но тётку не прерывает. Это как расчёсывать укус комара: мучительно, но оторваться невозможно.
— А мулла был человеком просвещённым, хотя и рассеянным, увлекался астрономией, суфизмом, и, если начистоту, у него и до первой-то жены руки не доходили.
— Руки…
— Не придирайся к словам! Короче, не трогал он девчонку до её женского возраста, учил математике и арабскому. Подарил велосипед.
— Что?! Как… велосипед? — Лида теряется. Представить себе, как девчонка гоняет на велосипеде по дореволюционному Ташкенту, она не могла, хоть режьте. — Разве в те времена были велосипеды? У муллы?
Были-были, оказывается. Именно у муллы был такой вот велосипед, фирмы Rover, с двумя колёсами одинаковой величины, с цепной передачей на заднее колесо, выписанный из Бирмингема английским инженером, работавшим на одной из туркестанских текстильных фабрик. Возвращаясь в свой Бирмингем, этот «мистер-твистер-инженер» (имя затерялось за ненадобностью и непроизносимостью) подарил велосипед мулле, с которым все эти годы вёл продолжительные и мудрёные богословские диспуты. Мулла же, будучи знатоком Закона, но человеком мягким и добрым, посадил на велосипед свою вторую девочку-жену — пусть, мол, катается пока малышка!
— До женского возраста? — уточняла Лида.
— Ну да, — легко отзывалась тётка Анжела, снимая шумовкой мясную пену и стряхивая её в мысочку, эмалированную, голубенькую, слегка прокажённую: с двумя сколами эмали на боках. — Пусть, мол, ребёнок катается, пока краски не показались… Но она и позже плевала на всех и продолжала гонять на велике по всему городу. Такая без-ля-ля-берная! И мулла ей был не указ.
Тётка Анжела живёт в доме своих родителей, в огромном дворе, в старой махалле, где и папа вырос. «В дедовском и отчем доме!» — подчёркивает она. Папа не захотел тут жить «после трагедии», а тётка сказала: где-то же надо жить, мать вашу, почему не в дедовском доме, среди собственных детских воспоминаний?
— И никакой мне трагедии-шмагедии, точка! — раздражённо добавляет она в сотый раз, но сразу и спохватывается: — Господи, что это я! Трагедия, конечно, немалая — вот так за месяц обоих родителей потерять, но я о Генкиных бреднях. Это всё его манера: Эсхил, Софокл, Еврипид… Рок всемогущий. И давай страсти-мордасти по сцене размазывать. Нормальный мужчина пойдёт сегодня в театральный институт?
— Театрально-ху-до-жест-вен-ный!!! — возмущённо кричит Лида. — Не передёргивай!
— Ну, художссный, не ори… — И поясняет слегка виновато: — Мама, конечно, умерла рано. Пятьдесят два года, эт совсем не возраст. Но рак ведь тебя не спросит. Болезнь лютая: она твоим мнением не интересуется, ни с кем не сторгуется, всех подгребает. Намучилась мамочка, бедная, что там говорить, и нас всех намучила. Так что, когда ушла, все скорбели, но с лёгкой душой: судьба есть судьба, с ней не поспоришь.
— А дедушка Паша тоже с лёгкой душой скорбел? — с невинным видом спрашивает девочка. Подбирается с тылу: сейчас ка-а-ак врежет: — И с лёгкой душой утопился?
Пусть тётка покрутится, пусть поорёт, размахивая шумовкой.
Но та начеку, пройденный материал вызубрен назубок.
— Что ж ты душу грызёшь, а?! — вскрикивает она. — Папа плакал, да, горевал… Но он был жизненным весёлым человеком. Какие он маме стихи сочинял — уписаешься со смеху: «Убери свой нос! Дай мне пройти! Твой нос лежит! На моём пути!..» — Тётка приближает к Лиде собственный немалый нос, унаследованный «от мамочки», и грозно чеканит каждое слово: — Да за ним бабы в очередь уже стояли — скорей окрутить вдовца. Верно говорят: уходит муж — остаётся вдова. Уходит жена — остаётся жених.
Она умолкает. Но с Лидой шутки плохи.
— И?! — подгоняет девочка. — Чего ж он ждал, наш весёлый дед? Для чего в тот арык полез, с каменюгами за пазухой?
Ну, это она зря… Это она палку перегнула, конечно. Сейчас тут такое начнётся! И да, начинается:
— Да он на рыбалку поехал!!! — кричит тётка Анжела. — Он же рыбак был очумелый! И всегда на тот арык ездил! Всё же просто, зачем сплетни разводить: крючок за корягу зацепился, папа вошёл в воду отцепить его, поскользнулся, ударился о камень головой, потерял сознание и… и всё! — кричит она.
— Ну да. Это он от рассеянности нагрузил всю пазуху камнями, чтобы не выплыть.
— Всё, я сказала! И чтоб больше не слышала я тут этих греческих трагедий!
«Тут» — это конкретно в родительском дедовском доме, полном воспоминаний и, — добавляет девочка мысленно, — греческих трагедий.
* * *
Кирпичный солидный дом, на совесть и радость построенный Лидиным прадедом, понтийским греком Николаусом Позидисом, был по-прежнему самым основательным строением в огромном суматошном дворе бухарской махалли. Одна его балхана чего стоила! Просторная, как палуба Колумбова фрегата. На ней и свадьбы, и дни рождения, и поминки справляли. Бабушка Маня, покойная Мануш Аршаковна, когда-то варила-жарила здесь на керогазе, зорко посматривая сверху на океан дворовых событий и интриг.
Стряпать тётка Анжела давно перебралась в кухню, — для чего же та существует, в конце концов? — ещё с тех пор, когда весь двор перевели на газовые плиты с привозными баллонами. Да и готовить здесь было одно удовольствие: большая, квадратная, белённая известью в три слоя, с круглым столом посередине, эта кухня давно уже стала центром жизни дома. Муж тётки, дядя Арон, перетащил сюда печь-голландку, ту самую, дедовскую, чёрной лакированной красы. Вот только ножки её узорные прогорели дочиста, и однажды ночью печь рухнула плашмя со страшным грохотом, зацепив и погубив царскую люстру из приданого бабушки Мани — ту, бисерную, с золотом, с абажуром, как кринолин бального платья, чей дроблёный свет рассыпался по комнате радужным веером, а если окна открыты, так и вся комната под лёгким ветерком крутится на оси дивной радужной каруселью.
Печку подняли как миленькую и поставили на столбики кирпичей. И она по-прежнему сияет чёрным лаком на фоне белёной стены. Прибегая к тётке Анжеле, Лида первым делом мчится в кухню и запрыгивает на высокий табурет с подложенной под худющую попу стёганой плоской подушечкой — это её законное место. Печь за спиной зимами излучает волны тепла, словно чьи-то нежные сильные пальцы гладят тебя от затылка до поясницы, ласково перебирая волнистые пряди рыжевато-каштановых волос.
* * *
Биография бабушки Эльвиры, излагаемая тёткой Анжелой столь вольным стилем, разворачивалась далее примерно так: после революции муллу она бросила.
— Почему бросила?
— Да время такое было. Женщины свободы захотели, снимали паранджу, бросали мужей. Тогда, знаешь, это легко было: сегодня записалась с одним, назавтра развелась, с другим записалась… В общем, она бросила муллу и записалась с красным аскером.
Лида расстраивалась: выходит, бабке Эльвире мало было свободы на велике по Ташкенту раскатывать, хотя она была не кто-нибудь, а супруга муллы (между прочим, как это будет по-русски: муллица?). Это что ж за благодарность такая: прямо с седла даренного мужем велосипеда прыгнуть в объятия постороннего мужчины, которого она, возможно, и углядела-то с высоты седла того велосипеда! А как же мулла, с его математикой и арабским?
— Велосипед прихватила с собой? — уточняла девочка. Она с детства демонстрировала удивительную житейскую практичность.
— Ох, чего не знаю… Погоди, тут у меня ответственный момент, лук и морковь. Знаешь, когда в бульон кладут лук и морковь?
— Как закипит.
— Точно… А чем заправим сегодня: макаронами или рисом?
— Надоели твои макароны, давай рис.
— Ладно… — В хозяйстве тётка Анжела была покладистой, никогда не возражала. — На чём я остановилась? Да, она вышла замуж за красного аскера. Сильно пил красный аскер и поколачивал её, дай боже, так что в конце концов она и аскера бросила… А в Ташкенте тогда гремела Тамара Ханум. У неё хор, оркестр, то-сё… О них даже в журнале «Безбожник» писали. И Эльвира там у них пела-танцевала, хотя училась уже на медсестру. Тамара Ханум скакала, как призовая кобылица, от ордена к ордену — знаешь почему? Она выдавала себя за узбечку, хотя узбечкой не была.
— А кем?
— Она армянкой была, как моя мама Мануш Аршаковна, твоя покойная — светлая ей память! — бабушка. И вот знаменитая Тамара Ханум чуть не первая сняла с себя паранджу, а это поначалу было опасно, Лида, за это можно было и нож в спину получить. Снять паранджу? Это всё равно как снять трусы.
Лида представляла себе Тамару Ханум, в задумчивости переводящую взгляд со снятой паранджи на снятые трусы, и хохотала, остановиться не могла.
— Погоди… А красный аскер? А велосипед?
— Так, лук-морковь положила, лаврушку сунула, корень петрушки… — бормотала Анжела. — Какой аскер, забыли о нём, слушай, сколько можно! На вот, начисть мне три картофелины… да не тем ножом, балдуся, тот затупился, напомни сказать сегодня Арону, пусть наточит… Ну вот: в тридцатых её направили в Ленинград, в Первый мед, учиться на врача. Там она расцвела, как роза. Снова вышла на минутку замуж, родила твою мамочку Иру-покойную, дунула-плюнула-разошлась… Вообще, мужиков меняла, как стоптанные тапочки. Видала её молодую карточку? Ух, она ж и красивая была, Эльвира, лицо — как писаная икона…
Следующие слова надо было пропустить, Лида их наизусть знала и ненавидела. Но закрывать уши было странно и невежливо, тётка Анжела никого не желала обидеть, наоборот. Следующие её слова были непременно такими: «Её дочка единственная, мамочка твоя, Ирочка-покойница, и вполовину такой красавицей не была».
Если начать, громко стуча, переставлять на столе тарелки-ножи-вилки, слова не то что пропадают, но приглушаются. Всё. Сказала. Проехали… Такая-не такая… Кто её отмеряет, ту красоту, и кто там первые места присуждает?! Вот Лида, например, вообще уродина: пошла в дедову греческую родню — рыжая, конопатая, тощая, как отец. В общем, ехал Грека через реку. А тётка Анжела, наоборот, в свою карабахскую родню, в свою мать, Лидину бабушку Мануш Аршаковну: маленькая, круглая, горящие чёрные глаза, сросшиеся брови, орлиный нос. И хозяйственное желание разобрать родню и соседей по косточкам. Татарско-казанская бабка Эльвира, копия Марлен Дитрих, всегда стоит первой в этом ряду.
И будто услышав в голове племянницы то самое «разобрать по косточкам», тётка Анжела достаёт из буфета мы́ску и ещё из горячего холодца в огромной кастрюле на плите выуживает мослы. Вываливает их в мы́ску и пододвигает к племяннице:
— На, разбери косточки… поглодай. Не обожгись!
Вот! Это то, ради чего прибежала сегодня девочка. Холодец-то тётка ещё вчера поставила, ну и после школы Лидуся решила: пора. Во-первых, она ужас как обожает обгрызать косточки, долго-старательно высасывая трудолюбивым языком горстку нежного костного мозга, обгладывая нити сухожилий, прикипевших к мослам. Во-вторых, ей нужно пополнить запас «альчошек» — альчиков, попросту мослов. Это надкопытная или таранная кость овцы-барана, папа объяснял, он изучал анатомию в Ташкентском театрально-художественном институте у какого-то Рубина, чьё имя произносит с придыханием: «У Ильи Давыдыча». Говорил, что тот анатомию знает, как бог! Бог, думала Лида, анатомию человека, само собой, знать обязан: он же её и прикумекал, разве нет?
А мослами играют мальчишки в искусную, прямо виртуозную игру типа расшибалок. («Виртуозная» — тоже папино слово, вёрткое и жалящее, как оса. Великолепное слово, надо вставлять его почаще.)
Сама Лида в альчошки не играет, хотя и не прочь попробовать — она меткая, и рука у неё, говорит папа, «твёрдая, как резец». Но в альчошки и лянгу почему-то играют только пацаны. Девочки играют в общенародные игры: прятки-догонялки, чижик и лапта, «море волнуется», «штандарт» и «гальки» (это когда гоняют по асфальту круглые разнокалиберные коробки: маленькие — из-под сапожного крема — или большие, особо ценные, — из-под ландрина или монпансье).
Но обглоданные, вымытые и выжаренные под солнцем на жестяном подносе альчошки всегда должны лежать в кармане платья или штанов. Ничего, они уже не воняют, зато это выкуп — на случай, если дорога лежит через чужой гузар и на пустыре перед тобой возникает кодла подростков с воплями: «Татар-боласы, полна жопа колбасы!..»
Тогда надо вынуть из кармана пригоршню альчошек, небрежно так подкидывая их на ладони. Бросишь мальчишкам в пыль три-четыре кости, они кинутся подбирать и драться. А ты себе спокойно проходи. Так в фильме «Полосатый рейс» артист Леонов скармливал тиграм сосиски, попутно протискиваясь к двери.

Это стало её первым серьёзным заработком: роспись альчошек. Не любых, а крупных, особо ценных, — их называли «лобаны». Она процарапывала рисунок толстой иглой, потом углубляла линии гравировальной спицей — её подарил папин приятель, ташкентский скульптор Мишаня Костиевский, к которому они часто наезжали в гости. Он же выдал девочке кусок алмазной шлифовально-полировальной шкурки, а это уже нешуточное производство, настоящее творчество. На боку лобана, на алыче, или на его торце, тагане, Лида выбивала рисунок: скорпион или змея в стиле японских иероглифов, — заливала его чёрной тушью, и та долго держалась, придавая лобану дорогой и старинный вид.
Пацаны за её расписными альчошками в очередь выстраивались! Продавала она их по рублю, быстро богатела и уже прикидывала, во что вложить наличный капитал, который зашивала в подушку: свёрнутые трубочкой рубли и трёшки, вкрученные в круглый пустой пенал. За полгода накопилось пятьдесят семь рублей — бешеные деньги! На них что хочешь затевай: можно разводить породистых щенков, например…
Но бабка Эльвира, случайно, при смене белья нащупав заначку, провела расследование и подпольный бизнес разнесла по кочкам, обозвав Лиду «базарной торговкой». «Учиться ты должна! У-чить-ся! Мозги тренировать!».
«…И кататься на велосипеде», — про себя добавила девочка, столь беззастенчиво ограбленная собственной бабкой.
(Но вкус к накоплению капитала, интерес к таинственному росту клеток живой денежной массы, набухавшей, как тёплое дрожжевое тесто, как плод в чреве матери; удовольствие от складывания рублика к рублику, любовное выравнивание стопки этих жёлто-коричневых с зеленцой бумажек (один карбованець, адзin рубель, Бир сум, Бiр сом…) забрезжили в ней с той первой попытки претворить в реальную ощутимую прибыль своё умение: выцарапывать рисунок на бараньей кости.)
Что зрело в этой юной голове: врождённый талант дальних предков, финикийских купцов-мореходов? Или сработали более близкие — рукой подать! — гены чайных купцов Хакимовых, первейших богачей в Уфе и Казани?

— Ну, и тут не убавишь, как ни крути, а я и не собираюсь крутить, — всю войну она прошла полевым хирургом, — продолжает бубнить тётка Анжела, прикручивая огонь в конфорке до тишайшего росточка. Никак татарскую бабку в покое не оставит. — Это ж не шутка! До сих пор от спасённых ею бойцов открытки получает…

На этом кухонная речуга тётки Анжелы обычно закруглялась. Главного она, ревнивица, никогда о бабке Эльвире не скажет. И главное не то, что Эльвира Каримовна — видная и незаменимая в Бухаре персона: заведующая отделением акушерства и гинекологии в Центральной городской поликлинике (начальство даже на пенсию её не отпускает!), — а то главное, что для единственной своей внучки она стала преданной и строгой матерью.
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Не суть важно, кто там и что в родне говорит, кому и как косточки перемывает… Суть в том, что с двух своих неполных месяцев Лидуся растёт без мамы, как любит сказануть отец: «по идиотской причине». Почему, собственно, острый менингит, который в течение суток свёл её болезненную худенькую мать в могилу, отец считает «идиотской причиной», Лида не докапывалась. Но приняла эту формулировку, уже привыкнув, что папа её, Диоген Позидис, выражается сумбурно, порой не к месту высокопарно, порой не к месту приземлённо, но, по сути, очень верно. Когда в семи-восьмилетнем возрасте она пыталась разговорить его на предмет воспоминаний о матери, он уклонялся, переводил разговор на другое или отделывался расплывчатыми словами типа «добрая-милая…». Позже она поняла, в чём там была закавыка, да отец и сам однажды проговорился, будучи в лёгком подпитии.
— Понимаешь, доча, — проговорил, слегка замявшись. — Не буду тебя морочить, ты ведь человек умный. Я с твоей мамочкой не очень-то близко был знаком. Встретились на вечеринке, закрутили шуры-муры… Откровенно скажу, это были не первые мои шуры-муры, я ведь к тому времени уже состоял в официальном разводе, был вольным джентльменом.
— Ты ради мамы бросил жену? Мерзкую злобную стерву?
— Боже упаси, доча. К чему эти наветы! Она была хорошая удобная женщина. Искусствовед, кандидат наук.
— Почему же ты сбежал от удобной женщины, искусствоведа?
— Я не сбегал, — горячо возразил папа. — Ушёл с достоинством, с одним чемоданом и… эм-эм… с должной благодарностью в душе и памяти. Просто моя супруга, она… была несколько взрослее меня. Не намного, на семнадцать лет. Педагогом моим была, в самом широком смысле слова. Сошлись мы тоже случайно, в процессе пересдачи курсовой работы по истории живописи. Так и поженились. Я ведь считал себя джентльменом, ясно?
— Ясно, — согласилась дочь.
В её голове выстраивались ровные шеренги всех этих житейских обстоятельств, встреч, компаний, женитьб и расставаний… Джентльмен — это ясно. Бабка Эльвира каталась на велосипеде Rover, подаренном мулле английским джентльменом. Всё в мире было взаимосвязано, как взаимосвязаны были два любимых головных убора бабки Эльвиры — две чалмы: одна тёмно-голубая, шёлковая, под цвет её глаз, другая — алая, бархатная. Она в них и сама на муллу смахивала. А брови высокие, губы прорисованные, всегда ярко накрашенные… Она и в преклонные годы была чудо как хороша — в белом халате или в крепдешиновом платье с надставными плечами и оборочками по лифу. Пожалуй, права тётка Анжела: бабушка была куда красивей своей дочери.
— Ну, а жить мне было совершенно негде, я и причалил к одной своей… эм-эм… знакомой художнице. На время… А там всегда собирались весёлые компании, самые разные. И однажды возникла юная приезжая… эм-эм… фея. Очень юная, да. С такой, знаешь, прилежной школьной походкой… Я был пленён. А я ведь считал себя джентльменом, ясно? Так что недели через три я повёл её в ЗАГС. Залетела она, похоже, ещё от первой моей улыбки на той вечеринке, и беременность её была моим кошмаром; поверишь, я проклял всё на свете: саму её, Ирочку мою бедную, своё дурацкое благородство, свои будущие пропащие годы… Почти все девять месяцев она пролежала на сохранении, и я эту дорогу от хлопкозавода до роддома, с передачками, на перекладных, запомнил гораздо крепче, чем бледное лицо своей малознакомой супруги в окне. Наконец она родила. Я поплёлся в роддом, как на плаху. Мне казалось — всё, жизнь моя кончена, отныне я между женой и младенцем заперт на огрома-а-а-днейший замок. И вот медсестра вынесла тебя — за три рубля в карман — и сунула мне в руки. Я приоткрыл краешек покрывала, любопытно же, что там за «не мышонка, не лягушку» она так дёшево мне продала после всех моих мучений. И увидел я, слышь, настоящего че-ло-ве-ка!
У тебя было такое хара́ктерное личико: бровки, реснички, ясный такой носик с тонкими ноздрями, круглый подбородок, как райское яблочко, губки такие нарисованные, упрямо сомкнутые. Ни одного лишнего или неверного штриха. Отличная работа! Блин, я пропал! Я наконец влюбился! Схватил в охапку этот шедевр, чтобы не уронить от восторга, повернулся и побежал к такси, а твоя мама, бедная, семенила за мной морочным прицепом. Ну а вскоре, ты же знаешь, пожрал её, несчастную, менингит. Я этот ужас даже вспоминать не могу, прости меня, доча! Оказывается, она прививок в детстве не принимала — по слабости здоровья, из-за аллергии, что ли. Бабушка твоя считала, они повредят ребёнку. Идиотство, конечно. Медик, называется… Вот так и получилось, что я даже лица её, Ирочки нашей бедной, припомнить не могу. Мне и свадебная фотография наша кажется вроде как посторонней. Я на ней сам себе ненастоящим кажусь. Ещё и в костюме, и в галстуке, как дурак. Ни черта не помню, да и откуда? Мы, считай, почти что и не жили. Настоящей оказалась у меня только ты. Иногда думаю: вот судьба, сука жестокая, всех раскидала, да, чтоб, значит, не мешали нам? Чтобы ты в моей жизни единственной сияла, как первая звезда?.. «Вышла на небо ночное звезда светозарная, людям / Близость пришествия рано рождённой зари возвещая[1]».

Лидусин папа Диоген Аполлонович, Геннадий Павлович в народном обращении, имел слабость к высоким образцам античного эпоса. «Греческая закваска, — бормотал смущённо, если (иногда) чувствовал, что перебрал с героикой. — Софокл-Еврипид, военное детство, от советского информ-бюро…»
Добавим сюда и наследственность: дедушка Паша, Аполлон Николаевич, с ходу, как акын, рифмовал на любую тему, особенно если в центре события помещалась его супруга Мануш Аршаковна — её нос, её нога или прочие части тела. «Мой жена широк, его зад тяжёл. Даже царский трон нам не подошёл…»
Короче, спасибо, папочка Диоген Аполлонович, что хоть меня-то назвали нормальным русским именем.
— Ни хрена, имя греческое, — поправлял отец. — В русский обиход чего только не приплывало. Лидия — значит, жительница Малой Азии, лидийский лад, античный колорит. Ты ж азиатка, Лидусь, верно? Во-о-от. Тебя, между прочим, воспел поэт Гораций…
* * *
На этой самой почве (не имени девочки, а вообще смысла, назначения и температуры слов) у отца с бабушкой Эльвирой существовало взаимное раздражение, постоянные недопонимание и конфликты. Они по-разному называли вещи и с самого начала, с первой встречи, не договорились о терминах. Так бывает даже в научных спорах, пояснял папа, о терминах надо договариваться на берегу философского диспута. Однако «на берегу» — то есть тогда, когда «бедная Ирочка» так ошеломительно быстро, за сутки, ушла, как улетела, от менингита, а бабушка Эльвира в горе и ужасе примчалась на похороны, застав папу Диогена с орущим свёртком на руках, — на том самом «берегу» договариваться о чём-то, тем паче о словах и терминах, было некогда и неуместно. Надо было, давясь слезами горя, выкармливать-выращивать сироту. А когда сердобольные соседки возмущались — и как это, мол, бог допустил такую жестокость судьбы, — Эльвира Каримовна, кандидат медицинских наук, мрачно ответствовала: «Богу до сраки!»
Короче, бабушка Эльвира переехала из Ташкента в Бухару, устроилась на работу в поликлинику и занялась воспитанием внучки, попутно вразумляя и зятя, если ей удавалось вставить хоть слово в его монологи.
Так оно и повелось: всё, что говорил отец, затем переговаривала бабка своим размеренным и чётким, не терпящим возражений голосом заведующей отделением. Но Диоген, человек занятой и обременённый разновекторными интересами, очень ценил бабкино участие в выращивании дочки, её упор на дисциплину, на вот это «никаких переспрашиваний!» и «просто делай, что тебе велят!». Не говоря уж о чистоплотности и порядке в жизни девочки.

Возьмём такую неотменимую задачу, как еженедельная баня. Ну не мог папа в баню дочь сопровождать! Вернее, мог, но не до шайки же. Так что в баню по воскресеньям они шествовали втроём.
То есть не «шествовали», это так, для красного словца, а летели, мчались, выжигали на мотоцикле! Да, у Лиды с папой был мотоцикл с коляской, немолодой, зато армейский — ух, прямо зверь народный! Самый надёжный!
(«Надёжный» — ключевое папино слово. Если он безгранично во что-то или в кого-то верил, то говорил: «самый надёжный на свете!». Это он всегда повторял, когда они проходили мимо одной незаметной будки в Токи Заргарон: «Тут, доча, во время войны сидел и работал мой самый давний, самый надёжный на свете друг. Звали его Ицик, а иногда Цезарь, раз на раз не приходилось». Это Лида понимала: Гена, а иногда Диоген, раз на раз не приходится.)
Так вот, мотоцикл с коляской. То был настоящий армейский «Урал-4», с КПП с задним ходом, который включался отдельным рычажком, с отдельным приводом колеса коляски. Правда, с него было снято «оборудование» — возможно, приспособление для пулемёта, там даже остатки припаянной рамы для треноги остались. Папа покрасил боевого коня в небесно-голубой цвет, этим слегка усмиряя его военное предназначение. «Мы ж мирные люди, Лидусь? И наш бронепоезд давно уж сменил свой маршрут».
До бани рукой подать, но пешком в жару — утомительно. К тому же сначала заезжали за бабушкой Эльвирой.
Та выходила из калитки полностью экипированная, с китайским эмалированным тазом под мышкой, с сетчатой кошёлкой, распузаченной полотенцами и бельём, садилась в коляску (Лида перебиралась за спину отца, обнимая его обеими руками и упираясь острым подбородком в широкую спину) и накрывалась тазом. Никак иначе этот роскошный малиновый таз невозможно было пристроить. (Лида воображала, как бабушка, с тазиком на голове, лупит по врагам из давным-давно свинченного пулемёта, в запале крича что-то боевое из старого фильма «Чапаев».)
Так они и мчались: сначала по улицам махалли, затем по аллеям центра: втроём на древнем голубом мотоцикле, врезаясь в узорчатую тень акаций и карагачей, вырываясь из неё на солнце… «Гена, не гони, как безумный!!!» — кричала бабушка. Мотоцикл заметно пованивал и оглушительно гремел, мир колыхался и вращался, как большая люлька, подвешенная к небесам на невидимых тросах. Эта дорога напоминала кадры из «Большого вальса», где Штраус, кудрявый весёлый красавец, просыпается на рассвете в пролётке рядом с певицей (белоснежное платье, голые плечи, ажурный вихрь солнечных бликов). И дудочка пастуха, и губная гармошка в руках у кучера, и даже чириканье птиц подсказывают композитору мелодию вальса «Сказки Венского леса»: «трьям… трьям… трьям-пам-пам… тара-ри-ра-ра-ра-а-а…», — лесная дорога, шикарная женщина, пролётка мчится сквозь лиственный каскад солнца и теней. Ещё минута, и мир закрутится упоительным штопором: «Трьям, трьям, трьям-пам-па-а-ам… тара-ри-ра-ра-ра!»
Стоп! Приехали. Глуши мотор…

Баня была обычная, ужасная, хоть и в новом районе. Приземистое кирпичное строение типа «без окон, без дверей — полна горница голых людей». Папа сразу исчезал за дверью мужского отделения, а Лида с бабушкой Эльвирой шли на женскую половину, где внутри скользко, грязно, где витают, вернее, стоят стеной тошнотворные банные запахи: плотная смесь кислого молока, чёрного хозяйственного мыла, хлорки, пота и разных-несуразных чужих мокрых тел… О, этот тяжёлый жирный запах чакки[2] от длинных чёрных кос узбечек! Даже от шайки с горячей чистой водой воняло. Лиду начинало тошнить.
И потому, деловито застелив простынёй отвоёванный участок лавки, бабушка первым делом занималась внучкой. Набирала воду в цинковую шайку, намыливала девочку, долго тёрла рёбра, лопатки, коленки «и прочий инвентарь кошмарной худо́бы», затем намыливала драгоценным спекулянтским-польским мылом Лидину голову и всеми десятью пальцами принималась терзать её гриву, массажируя затылок, виски, макушку, смывая пену, вновь намыливая голову… Так в каком-то фильме госпожа таскала за волосы растяпу-служанку, разбившую фарфоровый чайник. Наконец туго, до боли, до натяжения к вискам уголков глаз, закручивала на затылке жгут мокрых волос («А-а-а-ай, ты мне голову оторвала!!!»), закалывала шпильками, крепко растирала девочку зелёным китайским полотенцем и шлепком по попе отправляла к двери в раздевалку. Сама оставалась на обстоятельные стирку, полоскание и собственное мытьё.
Зато как славно чистенькой — аж кожа поскрипывает! — в крахмальном и подсинённом свежем белье, в чистом платьице выскочить к папе на улицу, где, стоя в компании краснолицых распаренных мужчин, он готовится сдувать с кружки белоснежную шапочку пивной пены.
Его — тоже красное — веснушчатое носатое лицо при виде Лиды озаряется такой горделивой, почему-то изумлённой радостью, словно дочу свою ненаглядную он полгода не видел. «Рано рождённая вышла из тьмы розоперстая Эос! — восклицает, протягивая к ней обе руки, в правой — полная кружка. — Яркое солнце, покинув прекрасный залив, поднялося На многомедное небо…»
И всегда давал ей схлёбывать пену: почему-то именно запах пивной пены приводил Лиду в чувство.
А как здорово потом катить по знакомым улицам на небесном нашем мотоцикле к бабушке на обед, то вылетая из узорной тени в слепящее солнце, то снова в неё ныряя: «трьям-трьям-трьям-пам-па-а-а-а! Тара-ри-ра-ра-ра-а-а…». Бабушка сидит под малиновым тазиком («Видите, большая польза от него!»), Лида впечатана в спину отца, то лежит на ней щекой, то упирается острым подбородком. Едем обедать! Уже с утра всё готово, только разогреть: фирменный бабушкин токмач, куриный суп-лапша, долма или азу, а ещё бак-беляши с начинкой из картофеля и мяса. А на сладкое непременно чак-чак. И когда?! — уже под самую завязку, уже через «не могу ни кусочка… ну, положи ещё малю-ю-у-сенький», ибо невозможно оторваться от этой хрусткой ажурной горки спаянных мёдом золотых колбасок, не приторных, но таких благоуханных.
А потом засыпать на ходу, утопая в облаке сытных домашних запахов, что мешаются с запахами глаженой скатерти, бабушкиного бежевого «плечистого» воскресного платья, её томных сладковатых духов, вымытых накануне досок пола. «Ты что-то совсем осовела, красавица!» — «Я тут полежу, ба, пять минуточек…»
Нет, харо-о-о-шая была банька!
* * *
Если сесть и основательно подсчитать, то у Лиды в Бухаре несколько своих домов имеется. Целых три: папин, бабушкин и тётки Анжелы. И в каждом своё место есть — свои кровать или диванчик, свой стул с непременной подушкой, свои чашка-тарелка-вилка-ножик, своё полотенце для рук, свои домашние тапки. Особа она обстоятельная, всюду требует «своё», терпеть не может одалживаться и навязываться; наоборот, как-то так всегда выходит, что родня её зазывает-ждёт-угощает, а засидись она допоздна, уговаривает остаться на ночь, потому как незачем девочке одной шнырять по тёмным переулкам бухарских махаллей.
«Моя странница-сирота», — говорит Диоген, вздыхая. Слегка лицемерит: знает, что доча не пропадёт, и часто цитирует особо любимое из «Одиссеи»: «Странник, конечно, твой род знаменит: ты, я вижу, разумен…» «Весьма разумен», — вставляет бабушка Эльвира, когда бывает в хорошем настроении.
У бабушки Эльвиры Лидуся живала неделями, а порой месяцами, особенно в раннем детстве, особенно когда папа уезжал «на заказы».

Папа Гена, он же Диоген Аполлонович, он же Геннадий Павлович (это смотря кто и с какого боку к нему подобрался), был художником-монументалистом. Лиде нравилось произносить весомое гранитное слово «монументалист». Это вам не кисточкой перед холстиком махать, не бумажку акварелью закрашивать! Это совсем другой масштаб! Вообще-то, государственный. Например, к недавнему празднику 7 Ноября папа с бригадой подновлял на площади Ленина гигантский портрет Брежнева, а девятилетней Лиде поручил красить потускневшие под дождями и пылью знаменитые на всю страну медвежьи брови.
Она стояла рядом с отцом на лесах, на высоте пятого этажа, дважды подстрахованная — пристёгнутая к папе его же подтяжками, да ещё бельевой верёвкой привязанная за талию к поперечной балке лесов, — и кистью, шириной с папину ладонь, зачерпывала из ведёрка чёрную краску, осторожно перенося её на циклопическое лицо без конца и края, как сам Советский Союз на карте мира. «Не заглаживай! — командовал папа, искоса бросая взгляд на её работу. — Разлохмачивай… Эт тебе не восточная красавица. Это генсек».
Папа — заведующий художественной мастерской, пост официальный, солидный. Именно его ребята готовят площадь Ленина к демонстрации на 1 Мая и на 7 Ноября. А в мастерской художники-монументалисты выполняют важные госзаказы: кумачовые транспаранты, на которых мелом выбиваются, а затем белилами закрашиваются все эти «Слава КПСС» и «Партия — наш рулевой», или стеклянные таблички для учреждений — чёрный фон, золотые буквы: «Второй секретарь горкома тов. М. И. Худойбергамов».
Папина мастерская обосновалась в огромном ангаре на задворках ЦПКО им. Кирова, главного парка Бухары, центральный вход в который напоминает Триумфальную арку с открытки, присланной бабушке Эльвире одним из вылеченных ею солдат.
За аркой тянется широкая аллея карагачей, по краям обрамлённая весёлыми клумбами. Вокруг — аттракционы на любой вкус и дурость и необъятные зелёные поляны, где летом, огороженная флажками на верёвках, кипит под лёгким ветерком и густыми раскидистыми кронами визгучая жизнь выездных детсадов. Внутри там всё обустроено для малышни — кроватки, затянутые марлей, цветные вертушки на палках. И вечно в траве копошится стрекозино-жукастое племя в трусиках и панамках, разыскивая якобы съедобные «лепёшечки», они же — «барашки», «арбузики», «бублички», «калачики», — в общем, плоды просвирника: кисловатые, с мятным привкусом, объедение летнего дворового детства.
В глубине справа от центральной аллеи — знаменитый мавзолей Саманидов, жуть какой древний, весь выложен из обожжённых кирпичей: и колонны, и купол, и всё-всё, что внутри. Говорят, если написать записочку Богу и вложить её в укромную щель между кирпичами, Бог прочитает и исполнит просьбу: надо только сосредоточиться и решить — о чём стоит просить, а Лида никак сосредоточиться не может. Кажется, вот уж это правда достойная просьба: чтоб бабушка Эльвира целый год в школьный дневник не заглядывала. Но как подумаешь: а вдруг и сам Бог ради проверки туда заглянет? Вот этого не надо. Нет, не стоит овчинка выделки… И дальше думает, думает… Тут ведь просьба должна быть увесистой и уважительной, без суеты: у Бога не станешь каждый день всякую чепуху клянчить.
По соседству с гробницей Саманидов — громадный хауз, настоящее озеро, побольше, пожалуй, центрального Ляби-хауза. Летом, в жару, здесь полно ребятни ныряет и плещется, руки-ноги мелькают, визг стоит над зелёной водой. Однажды Лида нахлебалась тут по уши, чуть не утонула. Спасибо пацаны вытащили и откачали. Они бывалые: сами и притопить могут, так, ради хохмы, сами и откачают.
А вот слева и дальше разбросано множество построек, вроде папиной мастерской. Парковая публика сюда не добредает; кому интересна сарайная, хозяйственная часть великолепного, аттракционно-морожено-пирожного парка?!
Это только папа так говорит: «мастерская». На деле — целая ферма: прежде всего огромный, метров в шесть высотой ангар с вечно замызганными окнами. И всё же внутри он очень светлый — из-за стен белёного кирпича.
Снаружи перед ангаром — подсобки, сараи для хранения разного инвентаря, большая асфальтированная поляна для монументальных заказов, а за ней — огородик, да и много чего ещё всякого. Например, сортир за огородом — такой солидный, многодырчатый, гулко-прохладный. Тоже — из белёного кирпича.
Работает в ангаре человек десять-двенадцать, и все под руководством папы. А папа — он и художник, и скульптор, и столяр, и слесарь, чертёжник, вдохновитель идей, и вообще, на все руки создатель, как тот Бог из мавзолея Саманидов: ему тоже пишут разные просьбы и заявления и тоже морочат голову по пустякам.
Внутри ангара кипит постоянная деятельность и всё время меняется композиция того, что конкретно сейчас находится в работе: мольберты, подставки для отливок, стеллажи любых размеров и видов — металлические и деревянные, сколоченные на скорую руку для срочной работы. Произвольно расставлены всюду бюсты и статуи в полный рост; на полу, на расстеленных газетах сушатся гипсовые отливки. У дальней стены — длинный стол с резаком, на нём толстая пачка стёкол для табличек на партийные начальственные двери.
Вообще, внутри всё очень просто и удобно: у входа слева — заляпанный краской умывальник, справа в углу — папин стол, горбатый от вечной горы наваленных на него папок и бумаг. Гора живая, движется и скользит, папа размашисто подпихивает её то с одной, то с другой стороны (оплеуха справа, оплеуха слева), и тогда бумаги и папки обрушиваются на пол мощным водопадом. Все присутствующие бросаются их подбирать и вновь выстраивать на папином столе бумажный зиккурат. Словом, порядок здесь и не ночевал.
А на полу, в центре ангара, обычно расстелен кумачовый транспарант, натянутый на гвоздики. И кто-то из ребят, согнувшись в три погибели, нитью отбивает две параллельные линии, мелом чертит буквы и закрашивает их белой краской.
А за-а-а-пах!
Внутри в постоянном движении пребывает любимый Лидин букет благородных рабочих запахов: свежая стружка, ацетон, масло, олифа, извёстка, растворитель… Это даже не смесь, а целая симфония запахов, в которой — если двигаться от объекта к объекту — в разных местах просторного зала прорастают и доминируют отдельные ноты или даже мелодии, как в музыке прорезаются разные темы: где-то сильнее пахнет олифой, а вот справа свежую ноту добавляет стружка, которую Рустам по прозвищу Бухенвальд («Уж очень тощ и остроуголен», говорит папа) ладонью смахивает с верстака.
Лида здесь растёт-вырастает, хватает-учится-подмечает, и всё ущучивает, и постепенно умнеет… — в общем, постигает законы существования вещей. Она не дурака валяет, а набирается кропотливости, глазастости, умения смять и выбросить неудавшееся, заново начать работу на пустом месте; довести до конца, подчистить, оправить, обрамить, завершить «для впечатления». «Всегда учитывай впечатление человека неподготовленного, — говорит отец мимоходом. — Рядовой гражданин не умеет видеть картину без рамы, скульптуру без пьедестала… Надо его убедить, растолковать смысл, понимаешь? Обаять, увлечь, заставить поверить. И превратить в своего глашатая! Ты же художник, Лидуся! Художник всегда — хоть чуть-чуть, но аферист».
* * *
Но Диогеновой страстью, его призванием и внушительным приработком были не транспаранты-таблички, не ведомственная советская шелупонь, а фрески в интерьерах домов и предприятий. Стенные росписи Диогена Позидиса славились не только в «частном секторе», среди состоятельных владельцев домов и загородных поместий, но и в разных организациях и домах культуры по всей Бухарской области. Просто в клубах он должен был учитывать социальный заказ: пионеры-комсомольцы, горны-тачанки, колхозники в чапанах и тюбетейках, музыканты с дойрами и рубабами в руках; лепёшки с колесо величиной, гроздья винограда, как связка футбольных мячей; снопы пшеницы, похожие на кривобокую бочку, ну и прочие циклопические знаки необоримой мощи великой Советской державы.
Частный же сектор… о, этот полузадушенный полуподпольный сегмент общества, прораставший глубокими корнями в саму природу человеческой натуры, — он из года в год приносил урожайную прибыль, творческое удовлетворение и народный авторитет.
Это была его, Диогенова, вечная мечтательная Греция…
Бесполезно было просить художника Диогена Позидиса «изобразить любимую кубанскую степь» или «церквушку на горке, как у бабушки под Рязанью». Диоген всё равно воспевал одну только Элладу. Запирался в зале, на кухне или в хозяйской спальне, — короче, у той стены, которую заказывали покрыть росписью, — и никого из обитателей дома к себе не пускал. А когда, завершив работу, выходил из затвора, потрясённые хозяева, стоя на пороге собственного дома, созерцали всё ту же Грецию: Акрополь, розовеющий на заре, или Парфенон, лиловеющий в свете уходящего дня; обломки ионических колонн, поросший травой портик храма. На щербатых ступенях — упавшая ваза лежит, выплёскивая из горла бордовую пену неизвестных ботанике цветов. А на фоне колонн полуразрушенного храма — красавица гречанка с кувшином на белом плече. Тёмно-синий хитон, отороченный волнистой каймой, скреплён на плече «фибулой» — резной деревянной пряжкой — и свободно спадает складками, облегая стройную фигурку. Точёная ножка в кожаной сандалии выглядывает из-под края одежды.
И всё так здорово прорисовано! Всё выписано и обцеловано до мельчайшей складки, до последнего штришка! Невозможно было не влюбиться в его доскональное искусство!
— Ещё бы, — с мастеровым удовлетворением говорил папа, складывая мольберт. — Я рисунку учился у Ильи Давыдыча, у Рубина. Так, как Рубин, никто в Узбекистане не рисует!
— А кто эта красавица гречанка? — спрашивала Лида, часто помогавшая отцу «на подхвате».
Между прочим, ответственное дело, вернее, тысяча дел, совершаемых по его приказу ежеминутно. Он называл дочь «техническим ассистентом» и гонял её в хвост и в гриву. Не щадил ни капельки: дело есть дело.
— Кто?! Ты, конечно! — удивлялся отец её непонятливости.
— Но я… я разве такая?
— Будешь такой, — отвечал уверенно.
В нижнем правом углу фрески, где художник пишет имя и дату сотворения, он выводил тонкой кисточкой: «Диоген Позидис. 520 год до н. э.».
— Пап, а зачем ты себе возраст добавляешь? — спрашивала дочь.
— Для придания подлинности, — отвечал он. — Для чувства. Для восторга воображения. Вот представь: проходят столетия, и в каком-нибудь двадцать втором веке краски тускнеют, штукатурка идёт пузырями. Хозяин думает: «Ну её к чёрту, эту мазню, покрашу-ка я заново стенку своей кухни… эм-м… суперновейшим космическим ультрамарином!» Наклоняется чувак, разбирает едва видимую мою подпись и… год создания! «Твою ж мать, — думает он, — вот так сюрприз: 520-й год до новой эры в моей собственной кухне! Нет, — думает, — позову-ка я реставраторов, восстановлю-ка я этот древний шедевр!..»

Лида уже тогда подозревала, что краски на папиных фресках потускнеют гораздо раньше, чем он предполагает и надеется. Что домики глинобитной махалли, обитатели которой чаще всего и были клиентами её отца, к тому времени сровняют с землёй, а на месте их возведут безликие пятиэтажки. Она о многом догадывалась, не позволяя себе формулировать эти догадки. Например, уже в детстве поняла, что её горячо любимый отец, нежный романтик, надёжный друг и благородный рыцарь… не очень, как бы сказать это мягче, …не очень умный человек. И что она гораздо, гораздо умнее своего отца. Она очень рано догадалась, что ум не подрастает за человеком, а рождается вместе с ним, уж какой достался, с годами только немного шлифуется работой мысли и к образованию уж точно не имеет никакого отношения. Она рано обнаружила, что внутренняя интеллигентность не имеет связи с количеством прочитанных книг. Это убеждение окрепло с годами, когда ей приходилось встречать очень образованных, утончённых, изощрённых в говорении болванов. У отца хотя бы чутьё работало, чутьё на правильные поступки и правильных людей. Вот это чутьё Лида унаследовала сполна и приумножила в жизни, поднакопив кое-что ещё: абсолютное равнодушие к суждениям и намерениям людей относительно собственной персоны, абсолютное чувство свободы действий, чего бы эти действия ни касались, и главное — суровое эмбарго на слова, которые с трудом достаёшь из сердца, омывая собственной кровью. Отцовское лёгкое многословие она заменила изобретательно придуманными байками, сквозь которые трудно было пробиться к её личности.
А личность эта была незаурядной.
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Поначалу бабушка Эльвира снимала комнату в той же махалле, в которой Диоген с «Ирочкой-покойницей» после свадьбы сняли нечто вроде квартиры. Сюда же на такси была привезена из роддома Лидуся. И то, как бухарские таксисты умудрялись проползать по тесному переулку к нужной калитке, всегда вызывало шок у людей, не знакомых с местной топографией. Ибо для того, чтобы не быть раздавленным о дувал боками какого-нибудь «Москвича» или «жигулёнка», пешеходу требовалось срочно искать нишу с чьей-то калиткой, вжаться в неё спиной и, подобрав живот и поставив ступни в первой балетной позиции, задержать дыхание и закрыть от ужаса глаза.
Называлось их забавное жильё «полдома», потому как имело с общего двора отдельный вход с сенцами, где стояли только две необходимые вещи: своенравная калека-вешалка и ненадёжная табуретка. Вешалка заваливалась на гостя, повесившего пальто на неудачную сторону, на табуретку лучше было не садиться, а так только, опереться слегка рукой или коленом, надевая босоножки. Зато висела тут большая, в раме, репродукция картины Рембрандта «Урок анатомии доктора Тульпа», на которой мужчина в шляпе, знаменитый хирург, окружённый целой компанией вполне приличных господ, кромсал ножницами руку казённого мёртвого дядьки, простёртого на столе. «Мрачноватенько, но шедеврально!» — бодро возражал папа Гена бабушке Эльвире, озабоченной «атмосферой страха, в которой растёт ребёнок».
Вот это совершенная чепуха. Лиде плевать на мёртвого дядьку, тем более что папа всё-всё рассказал ей про картину. Мертвяк на столе был бандит и вор по кличке Малыш, он убил человека, и его повесили, так ему и надо. А врачам разрешили учить на нём студентов, чтобы те потом грамотно и «шедеврально» лечили приличных людей. Вот и всё. Полнейшая чепуха… Надо только не поднимать глаз, когда проходишь из прихожей в кухню: иди себе ровненько, смотри на ноги; а ещё перед контрольной в школе или перед экзаменом в музыкалке надо молча попросить грозного доктора Тульпа с ужасными ножницами в руке не зарезать Лиду в пассаже…
Нет, жильё их было прекрасным и, папа говорил, высокохудожественным. Хотя и непоследовательным: например, входная дверь со двора была ветхой и запиралась на какой-то кривоватый ключ, дубликат к которому не мог повторить ни один слесарь. Зато дверь, ведущая внутрь дома из оккупированных доктором Тульпом сенцов, была дубовой, торжественно-высокой, с мощной притолокой, с резной бронзовой ручкой. И вела она в такую же прекрасную торжественную залу с красивыми островерхими нишами в стенах и с арочным потолком, с которого на длинной цепи свисала старинная бронзовая люстра.
Живём посреди музея, уверял папа.
Вот только окон в музейном зале не было.
Просторное, даже изысканное помещение обходилось без единого лучика естественного света. Так что на пороге рука сразу тянулась к выключателю слева: щёлк! — и ты уже в покоях какого-то вельможи.
Тем не менее то была кухня…
Далее за несерьёзной фанерной дверцей открывалась папина спальня по прозвищу «кабинетка»: тесноватая, но вот тут всем назло — с широким окном, безжалостно, впрочем, обезображенным тюремного вида решёткой — глупейшей, ибо окно практически упиралось в дувал, перелезть через который с улицы было весьма затруднительно. В узком пространстве между дувалом и окном прозябала всеми забытая мёртвая яблоня, давно не приносящая плодов; полезна была только тем, что к её стволу папа цепью приковывал их небесно-голубой «Урал-4». Так что из окна «кабинетки» открывался поистине странный пейзаж в стиле картин художника Сальвадора Дали: голубой мотоцикл, прикованный цепью к чёрному корявому стволу.
Впервые попавшему сюда гостю казалось, что застройщик данного «полудома» перепутал помещения, по пьяни поставив в прекрасной зале газовую плиту. Ничуть, возражал папа, это всё — следы стихийной планировки и перестройки человечьего жилья разных эпох.
Ну, так или иначе, прекрасная зала была именно кухней: в нишах стояла посуда, кастрюли и сковородки, два-три медных и бронзовых кумгана, купленные отцом на базаре в медной лавке, а кроме обеденного стола был ещё «рабочий стол», за которым отец иногда готовил какие-то наброски к будущим фрескам, а Лида делала «тяп-ляп-уроки». Позже за этим столом она увлечённо и очень серьёзно корпела над росписью альчошек. Здесь же она и спала на придвинутой к стене раскладушке. А что такого? Нормальное жильё, почему — «идиотское»?
Так вот, поначалу бабушка Эльвира снимала комнату неподалёку «от детей», чтобы «курировать девчонку и заставлять её хоть немного направить мозги в разумное русло».
Куда там! Какое там «разумное русло», особенно летом, особенно в каникулы?!
* * *
В соседнем с бабушкиным дворе жила подружка, Элька Майсурадзе. Двор её был куда уютнее бабушкиного — квадратного, утоптанного, уныло-коммунального, без хауза и почти без зелени. Элькин двор — совсем другое дело: не такой густонаселённый, всего на четыре семьи, и празднично-цветастый — ну, просто райская поляна!
И всё благодаря Цветочному Вахибу. Он — садовник обкомовских розовых плантаций, что раскинулись на площади Ленина между зданием обкома и гостиницей «Интурист». У Вахиба там служебная землянка, сырое и душно-душистое подземелье. От боковой дверцы в приземистом ангаре куда-то в тёмную глубь земли уходит крутая лестница. Спускаться по ней не стоит. Ты просто стоишь «на пороге снисхождения в цветочный ад» (это папины, конечно, слова, надо запомнить!) и громко зовёшь Вахиба-акя, — как джинна из пещеры вызываешь. Он возникает-ворочается внизу в мареве жёлтого света от лампочки и начинает карабкаться по крутой лесенке наружу (сначала лысина, затем клочковатая борода, сутулые плечи, барабан-живот, толстые колени в чёрных, всегда запачканных землёй бриджах).
Розы он нарезает на почём есть денег: на 50 копеек, например. А если целый рубль бумажный покажешь, это уже серьёзно. Он тебе на рубль нарежет букет «во цвете лет»: каждый цветок, как из райского сада — на длинном стебле, со слезинками росы на лепестках; каждый — с упругой, но уже раскрывшейся чашей (бутоны не уважал, роза, говорил, должна быть взрослой). Но нарезал всегда по настроению и всегда те, какие сам выберет.
А вот в своём махаллинском дворе Цветочный Вахиб высаживал не розы, а «ночную красавицу», и тому была серьёзная причина: мелкие густые цветки «красавицы» послушнее укладывались в буквы. О, это искусство особое: цветами высаживать слова. Каждый вечер, вернувшись из обкомовской землянки и обстоятельно поужинав, Цветочный Вахиб — в голубой майке, неся перед собой тугое, как резиновый мяч, брюхо, — выходил во двор, волоча голубой резиновый шланг. Становился в центр двора и направлял по кругу острую струю воды, дотягиваясь голубым её жалом до фиолетовых и жёлтых кустиков, и в эти минуты — неподвижный, лишь пальцы рук, сведённые в щепоть, шевелили устьем резиновой змеи, — напоминал гранитный памятник.
Цветочный Вахиб был мастер своего дела: кустики «ночной красавицы» составляли слова. Входишь в калитку, выныриваешь из тёмного долона во двор — перед тобой цветочный плакат: СЛАВА КПСС, каждая буква чередуется по цвету — жёлтая, фиолетовая, жёлтая… Соседи очень гордились: такую красотень где ещё найдёте, в Париже? И не всякого пускали во двор полюбоваться на это художество.
* * *
Впрочем, во дворе был представлен ещё один вид искусства. В глинобитном, глубоком, как пещера, доме (слева от долона и отдельно от других домов) жил и мастерил инструменты Василь Васильич, скрипичный мастер.
Был он высокий, широкоплечий, сильный и злобный человек. Вся его нежность изливалась исключительно на инструменты. Скрипочки в его руках летали, как голу́бки. Он в молодости учился на скрипача, но, повредив мизинец на левой, рабочей для струнника руке, поменял судьбу. Только не область жизни. Играть перестал, в том смысле, что пьесы не исполнял, но когда скрипка — новая или починенная — бывала готова, Василь Васильич приникал подбородком, плечом, щекой к своей красавице, брал смычок и широко, вольно, страстно проводил по струнам… Тогда над двором сильным и протяжным голосом звучал чей-то тревожный оклик, и ещё один, и ещё… Что-то насильственное, что-то девственно древнее было в этом извлечении первого звука из юного тела скрипки. Что-то от казни…
Резкий первородный крик вылетал из приоткрытой двери мастерской, бередил душу, требовал отмщения, реял над плоскими крышами домишек и уходил ввысь, одинокий и горький. Это было как провозвестье беды…

Сын его Сашка жил с ним — мальчик был, соседи говорили, «неудалый»: учиться совсем не мог, но отцу в мастерской помогал. А отец его с детства поколачивал, а то и бил от всего сердца. Бил, словно Сашка был виноват в калечности отца, в невозможности разговорить скрипку «по-настоящему». Сашка рос униженным забитым подростком. Любой сосед, да просто случайный свидетель очередного избиения, сказал бы: сматывайся, Санёк, подальше отсюда, беги от душегуба куда глаза глядят! Но Сашке и идти было некуда, и характером он не вышел, какой-то блаженный был: одержим стремлением «жить с отцом по-родственному, по-людски». Всё прощал, вечно улыбался искательной такой улыбкой, вечно синяки в рукавах прятал. А отец — уж такая сволочь отпетая! — издевался, как мог: топтал само сердце сына, не гнушался и кулаком по лицу врезать. И не то чтоб по пьяни — трезвенник был. Говорил: скрипка алкоголь не переносит.
А вот Сашка, когда подрос, потихоньку стал выпивать…

В этот их дом никого не приглашали, но однажды дверь оказалась приоткрытой, и Лида, заметив, что Василь Васильич удаляется в сторону дворовой уборной, собралась с духом и шмыгнула внутрь.
Она давно была заинтригована воплями то ли Сашки, то ли скрипки. Далеко за порог не прошла: боялась гнева Василь Васильича, да оно и не требовалось — весь дом открывался как на ладони: одно большое помещение с верстаком, длинным прямоугольным столом и тремя стульями. В углу ещё стоял покалеченный контрабас с пугающе огромной дырой, выпиленной в теле.
Мебели, кроме подсобной для производства, не было; разве что за ширмами угадывалось нечто вроде кровати или топчана. Да и не в том дело, ибо с порога взгляд начинал метаться по стенам, на которых висели инструменты — и целые, и по частям, и почти готовые, сохнущие скрипки. Это был скрипичный и альтовый родильный дом: имелись там и зародыши на столах — светлые некрашеные тонюсенькие дощечки, такие хрупкие на вид, что невозможно было поверить, как, сложенные вместе с другой жалкой дощечкой, они могут издавать такие зовущие сильные звуки. Здесь находились и «малыши» для учеников младших классов, и скрипки-подростки, и два-три богатырских инструмента (альты, пояснил отец, когда она рассказала ему о своём набеге на скрипичную мастерскую).
На небольшом столике у стены мерцала маслянистыми бликами толпа разновеликих бутылок, и на маленькой спиртовой горелке булькала кастрюлька, изливая в комнату странный и терпкий, но приятный запах костного клея.
Оба окна выходили в плотные кусты «сентябринок», а за ними угадывались яблони и тутовник; казалось, что окна зашторены зеленью. Комната плыла в зеленоватом древесном свете, как на картине Вермеера в одном из папиных альбомов. Один только солнечный луч, пробив крону яблони, проник в дом. Он стекал по стене, обнажая две скрипки: тёмно-красную и золотисто-медовую, — и нырял в кучу тряпья на полу, над которой дымно клубился фонтан пылинок.
Какая старинная комната, подумала Лида, ещё не совсем понимая, что её здесь удерживает. В школе они уже учили историю Средневековья. В этой комнате, поняла она, живёт Средневековье: сумрачное, прекрасное, возвышенное и пыльное…
Однако в любой момент мог вернуться Василь Васильич. Девочка попятилась за порог и вышла в привычный мир, полный узорчатыми тенями двор с цветочным плакатом «Слава КПСС». На плоской крыше Элькиного дома гуляли и миловались две серые горлинки.

Когда вечером она рассказала отцу о своём набеге на скрипичную мастерскую и описала две скрипки на стене — тёмно-красную и золотисто-медовую, а заодно описала полумёртвый раненый контрабас с огромной дырой в боку, отец спокойно пояснил:
— Бедняга, ему же дерево неоткуда брать, особенно чёрное, на грифы. Думаю, Василь Васильич тайком проломил в школе контрабас, и когда тот списали, спёр его и приволок домой. Голь на выдумки хитра: из такого контрабаса несколько скрипок выйдет.
Папа стоял над раковиной и острым коротким ножиком чистил крупные картофелины. Это было коронное блюдо, практически ежевечернее. Что может быть вкуснее честной горячей картошки?! Если неохота чистить её и топтать вилкой в пюре, можно просто варить в кожуре, это даже полезней, в картофельной шкурке содержится витамин С. Правда, Лида всегда, обжигаясь, отковыривала ногтями шкурку. «Витамин Цэ!» — огорчённо восклицал папа, качал головой и тоже принимался сковыривать кожуру.
— Это «Миттенвальдская мануфактура», самая сильная скрипичная школа в Европе, — добавил он. — В Италии — Кремона, в Европе — Миттенвальд. Деревня такая на юге Германии. Там, понимаешь, растут прекрасные деревья: ёлка и клён, самые лучшие для инструментов. Там всё население с XVII века делает виолы, альты и скрипки. Каждый крестьянин режет инструменты для мануфактуры.
— Каждый крестьянин? — не поверила дочь. — С чего ты взял?
Крестьяне, по её представлениям, должны были выращивать скот и сажать картошку и свёклу.
— Немцы… — пояснил он. — Народ исполнительный и очень, кстати, музыкальный. Там оно всё, конечно, не стихийно возникло, всё было чётко налажено, всегда мастер был, старшой на производстве, он параметры задавал. Каждый крестьянин просто резал свою часть скрипки: кто-то головку вырезал, кто-то верхнюю деку, кто-то гриф, кто-то рёбра… А мастер потом собирал их в готовые инструменты. Так что все они звучали примерно одинаково, но вполне прилично. Я ж говорю: не Кремона, но качество хорошее. С XVII века бесперебойно производили, понимаешь? Традиция — великая вещь. Этими скрипками завален мир. Василь Васильичу, видимо, чинить их принесли.
Лида сидела на табурете, опустив руки на коленки, и во все глаза смотрела на отца: тот, зажав в зубах сигарету и щурясь от пара, обмотав руки кухонным полотенцем, сливал в раковину из кастрюли воду с варёной картошки.
— Пап… — спросила девочка. — Откуда ты всё это знаешь?
— Да уж знаю, — вздохнул он, поставив кастрюлю на стол и вытирая тем же полотенцем струйки пота со лба.
— Ванда? — понимающе спросила дочь.
И он грустно кивнул.
Ванда Казимировна Вайншток, доцент искусствоведения и первая папина супруга, была основным источником самых неожиданных знаний Диогена Позидиса. Иногда, вот как сейчас, Лиде казалось — источником неисчерпаемым. Ну, скажите на милость: при чём тут Миттенвальдская мануфактура? Интересно, думала девочка, как это было: папа с Вандой сидят вечерком, чай пьют, а попутно она ему вычитывает разные сведения из Большой советской энциклопедии? Или проснётся утром и вспоминает: ах, я ему ещё о Миттенвальдской мануфактуре не рассказала! И бежит, зовёт: «Геночка, Геночка, тут у нас пробел обнаружился по части изготовления скрипок…».
От Ванды ему столько знаний перепало, думала Лида, он и сам теперь мог бы доцентом стать. А от мамочки-Ирочки-покойной только я одна ему и досталась. И если положить на весы меня и всю гору разных-всяких знаний от Ванды — что перетянет? Вот вопрос…
Эти мифические весы она представляла обычными базарными весами с двумя алюминиевыми тарелками, с набором чёрных гирь. На одной тарелке лежит она, Лида, несмышлёный младенец с «совершенным лицом — шедевр, шедевр!», а другая плошка чуть не до потолка нагружена целой горой разных удивительных знаний…

— Лидия… Позидис? — повторила старуха.
Лида кивнула. Абитуриенты на вступительных экзаменах в Ташкентский театрально-художественный институт говорили, что вот эта старуха-доцентша — самая жуткая, режет на лету и под корень, никакой жалости, и вообще — баба-яга с клюкой. Клюка действительно стояла, прислонённая к креслу, в котором старуха сидела: красивая палка с перламутровыми вставками, с бронзовым набалдашником в виде сосновой шишки. И лиловая блуза с кружевным воротником-галстуком была элегантна, а брошь так явно антикварная: крупные жемчужины вокруг сапфира. Надо же, до какого возраста дожила, а всё ещё сидит в приёмной комиссии. Иди на пенсию, бабка! Впрочем, не была она «бабкой». Старая дама держалась прямо, спокойно, чуть высокомерно.
— Вы имеете отношение к Диогену Позидису? — спросила она, опустив взгляд в свои бумаги.
— Я его дочь.
Та подняла глаза: серые, ясные, ледяные… Умные.
— А… как он сам? — спросила. — У него всё в порядке?
Лидия помолчала. Она всегда спотыкалась, когда надо было сказать о папиной смерти кому-то из старых, потерявших его из виду знакомых или приятелей, брала паузу, толику воздуху брала, чтобы произнести эти слова.
— Сейчас — да. У папы уже… всё в порядке. Он умер. Пять лет назад.
И тогда в старухе что-то сломалось.
— Гена?! — пролепетала она. — О нет… Геночка?!
Откинувшись в кресле, сцепила руки в прекрасных перстнях, замотала головой, нащупала палку и с трудом поднялась… Ступила шаг, другой в сторону двери, тяжело опираясь на палку. Но вернулась, склонилась к столу и что-то пометила в списке.
…Конечно, Лидия понимала, что эту пятёрку по истории русского искусства заработала не она, хотя вполне бы могла заработать, ничего особо сложного в том билете не содержалось. Но понимала, что Ванда Казимировна Вайншток пятёрку эту поставила Диогену Позидису, своему Геночке, — верному рыцарю, джентльмену, «самому надёжному на свете» бывшему мужу.
* * *
…Странное слияние прекрасного и жестокого Средневековья в сумрачной скрипичной мастерской долго занимало её мысли. Она вообще часто размышляла о вещах, которые не должны бы занимать воображение девчонки. Но терпкий запах терпентина, уксуса, костного клея, дымный солнечный луч над грудой тряпья, калечный ветеран-контрабас с огромной прямоугольной раной в боку; набор крошечных рубанков на полке, выстроенных по величине, как слоники над кроватью бабушки Эльвиры; стамески, напильники, тесаки, резаки, куски наждачной бумаги… не отпускали, волновали её ум, предлагали разные варианты разных историй (она с детства перечитывала «Сказки тысячи и одной ночи», с удовольствием помещая внутрь этого мира вполне реальные судьбы вполне реальных знакомых людей, слегка подправляя их под нужное настроение, освещение и образ). Так ей казалось, что в той удивительной средневековой мастерской совсем не было место Сашке, что он был там лишним и только ждал своего часа, чтобы исчезнуть из картинки.
Но вышло совсем иначе.

Сашка всё пил, как бы стараясь влить в себя побольше обезболивающего, ибо Василь Васильич после работы лютовал, как дикий зверь, безуспешно стараясь выпустить из себя нерождённую силу звука. Каждый раз вмешивались соседи: Цветочный Вахиб с дядей Зурабом, отцом Эльки, вламывались в мастерскую и вырывали беспамятного Сашку буквально из-под ног отца.
И вдруг этот забитый и робкий парнишка привёл домой девушку, Катю. Он познакомился с ней на Старом базаре, где маленькая, тощая, как мышь, под горой золотистых наманганских дынь, она помогала торговать соседу. Брала дыню, баюкала-подбрасывала в слабых ладонях, кричала: «А вот дыня сладкая-ароматная…» Откуда она взялась, где, бездомная, кантовалась, никто уже потом не помнил. Но в памяти у людей остались тихие серые глаза и лёгкое заикание. И так они с Сашкой друг другу подходили, такая слилась кроткая пара. Им бы бежать из махалли, подальше от отца — тот горой нависал над этими голубками, и все во дворе только и ждали, как он вот-вот с обоих кулаков начнёт «детей» мордовать, — уж такие были оба безответные, уж так просились на жертвенный костёр…
Да вот иначе вышло.
Однажды ночью Катя зарезала свёкра…
Накануне Сашка выпил, и Василь Васильич, чем-то раздосадованный в работе (не получалось там с очередной скрипкой, не выходило, как он хотел), набросился на сына, рычал и бил, пока тот не свалился на пол, а после ещё ногами доканывал. Два передних зуба ножищами своими, говнодавами выбил Сашке. Тот валялся в крови, не шевелясь. И Катя за ширмой не шевелилась…
В 4 утра соседей разбудили истошные скрежещущие звуки. Это Катя пилила смычком по струнам то одну скрипку, то другую. Ходила вдоль стен и терзала невинные инструменты, а те вопили от боли.
А после пошла по соседям. Стучала в двери, кротко объясняла: «Убила я Ваську, д-душегуба. Горло его жирное т-тесаком — вжик! К-кровища на стены, как из фонтана. Все его скрипки в крови. К-конец музыке…».
Её взяли, конечно, а она и не отпиралась, следствие быстро завершилось, чего там расследовать, всё же ясно. А Сашка… Сашка преобразился: «завязал», устроился рабочим на хлебозавод, нанял для жены адвоката.
После убийства он Катю видел мельком — когда её вели к машине после дознания. Она только успела крикнуть: «Ты пьёшь?» — «Нет! — выкрикнул. — Я буду ждать тебя до гроба!»

Но это всё потом, гораздо позже случилось и осталось в махаллинских хрониках Лиды, которые она, как Шехерезада, рассказывала то одному, то другому из своих любимых мужчин…
4
Упоительный запах цветов таял в воздухе Элькиного двора, смешиваясь с запахами из кухонь; вечерами жильцы выходили «на айван» — поужинать, угостить соседей «домашненьким», посплетничать, подышать свежестью орошённого влагой двора.
Лида была там своей, в Элькином дворе, её попросту не замечали, как и других ребятишек.
Дом семьи Майсурадзе казался Лиде шикарным. Почти таким же просторным, как дом тётки Анжелы. У Эльки была своя комната, целых десять метров, роскошь по тем временам невиданная, даже непристойная; заигравшись с подружкой, Лида часто оставалась у неё ночевать. (Господи, да вот же мы и просчитались: это уже четвёртый Лидусин дом получается, верно? Тем более, что и тут под Элькиной подушкой была заныкана Лидусина ночнушка, а ещё зубная щётка в чистом носовом платке и тапки, задвинутые под диван.)
Вечерами, если Элькина мать Манана Степановна работала в больнице в ночную смену, девочки переодевались в её хан-атласные платья и шальвары, красили брови свежевыжатой усьмой, тайно отщипанной в огороде у Цветочного Вахиба, а глаза подводили сурьмой. Сурьма, расфасованная в половинках миндальных скорлупок, продавалась в рядах специй на Старом базаре. Редкая женщина в Бухаре не красила усьмой брови, и национальность тут ни при чём: не появишься же в обществе с рыжими бровями, как свинушка.
Эти серо-чёрно-изумрудные полосы над глазами, густые у переносицы и уходившие в тонкий разлёт к вискам, любому лицу придавали царственное, но и жестокое, какое-то даже кинжальное выражение.
Однажды Лида предложила Эльке расписать усьмой всю спину. Представляешь, сказала, являешься ты на бал, скидываешь манто — а в вырезе на спине у тебя — настоящее панно! И за тобой — очередь, очередь, как в кассу! Будешь билеты продавать за погляд.
Спина у Эльки была упитанная, гладкая, почти квадратная, как полированная доска: очень удобная для росписи, не то что острые лопатки худышки Лиды. Да и как ты сама себе спину распишешь, а? Она стащила у папы тонкую кисточку, второй номер, долго старательно выдавливала в пиалушку сок из листьев усьмы, наворованных в огороде, и с час примерно трудилась, не обращая внимания на Элькино нытьё, раза два даже двинула ей коленкой под зад, чтоб заткнулась и ровно сидела. Зато вышел настоящий «шедевр» (папино слово, пушисто-рычащее: «шэ-дэ-вррр!!!». Не забыть вставлять его, где надо и не надо!).
Чего только не вместила Элькина спина: розы и лилии, кресты и кинжалы! А в центре, где слегка выпирали позвонковые косточки, Лида, совсем как папа, нарисовала прекрасную юную гречанку — босую, длинноногую, в короткой тунике, с голым плечом и маленькой голой грудью. «Долго должно продержаться», — пообещала Эльке. Жалела только, что та не может разглядеть в зеркале свою прекрасную расписную спину. «Картина, а не спина! Хоть в раму вставляй».
Зато наутро, вернувшись со смены, эту спину хорошо разглядела Манана Степановна. Ух, как она вопила! На весь двор! Исхлестала несчастную Эльку полотенцем и всё вопила, вопила: «Пра-а-а-ститутку на спине рисовать?! Пра-а-а-ститутку?!» После чего час отпаривала дочь в тазу под вой уже самой Эльки, нещадно поливаемой из чайника чуть не кипятком. Да разве усьму так просто смоешь! Недели три потом бедная Элька проходила в осеннем шерстяном платье, истекая потом. Сама Лида благоразумно смоталась ещё до начала экзекуции, бросив у Эльки все свои вещички, ну и папину кисточку тоже. Недели три обходила двор семьи Майсурадзе за три улицы.

Но уже тогда её захватил этот восторг — создание живых картин. Она рисовала на теле, и тело двигалось вместе с рисунком, несло его, претворяя в единый смысл и характер; тело было живым, и картина становилась живой: плыла, зависала в покое, изменялась при каждом движении… Картина становилась частью её носителя, сливалась с ним и, как позже обнаружила Лида, с ним и умирала. Я — художник трагический, порой говорила она, мои произведения смертны. И тогда вспоминала фрески своего отца Диогена: «520 год до н. э.»
* * *
Потом бабушке, как ценному медицинскому кадру, дали квартиру — в новой пятиэтажке на углу Хамзы и 40 лет Октября.
Целый год в любую погоду Лида с отцом вечерами ходили смотреть на стройку этого добротного буро-кирпичного дома. Ходили, разумеется, не просто так, порожняком-ротозейством. Это всегда был «выход на пленэр»: Лида прихватывала с собой альбом и коробку карандашей для набросков ночного «пизажа».
Ночь стремительно низвергалась с неба: вот только что было светло, и вот уже «тьма египетская», говорил папа, ибо стройку освещал единственный и далёкий, как звезда, циклопический глаз фонаря на строительном кране.
— Сначала обозри натуру, — говорил папа и обнимал Лиду за плечо для устойчивости: задирая голову к чёрному небу, легко было опрокинуться на щебёнку и кирпичи. — Подчеркни силуэт крана на фоне неба, дай контраст звёзд с фонарём, — говорил он, и, перекрывая громко зудящую, жужжащую, пиликающую музыку насекомого оркестра ночи, размеренно чеканил:
Зорко Плеяд наблюдал он и поздний заход Волопаса,
Также Медведицу – ту, что ещё называют Повозкой.
Ходит по небу она, и украдкой следит Ориона,
И лишь одна непричастна к купанью в волнах Океана.


Именно в эти ежевечерние выходы на «пизаж-пленэр» папа научил Лиду различать среди огней, танцующих на безбрежной небесной поляне, Большую и Малую Медведиц, Полярную звезду, Орион, Кассиопею… Было нечто ужасное в великой сверкающей тайне, нечто безмолвное, отрешённое, абсолютно равнодушное к крохотной жизни девочки: смешным голенастым ногам, тонким рукам, сжимавшим ученический альбом. Беспощадное величие Вселенной приказывало молчать и трепетать, и не строить далеко идущие планы на этой ненадёжной земле.
А на листах её карандашного альбома небо — тёмно-синее, звёзды — белые, фонарь на кране — жёлтый и тусклый…
Нет. Совсем не то!
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Фортепиано, золотистую польскую «Легницу», бабка Эльвира купила Лиде на седьмой день рождения, буквально за неделю до переезда в новую квартиру. Страшные деньги уплатила, немыслимые деньжищи, десять зарплат — одну тысячу сто рублей!
— Ско-о-о-ока?! — с ужасом переспрашивали соседки.
— Единственная внучка, — сухо отвечала бабушка, а те цокали языками и головами качали.
Привезли его раньше, чем ожидалось, сгрузили прямо там, в махаллинском бабушкином дворе, где оно и стояло несколько дней. (Почему без упаковки? Может, сняли её, чтобы удобнее было инструмент протиснуть через долон во двор? Сейчас уже не упомнить.)
Но память предъявляет картинку рая: пианино во дворе, рыжее, золотистое, всё в узорных мятущихся бликах. И птицы поют, и солнце жарит в синющем полированном, как «Легница», небе… «Трьям, трьям, трьям-пам-пам… Тара-ри-ра-ри-ра-а-а!»
— Чем людя́м своей зажиточностью глаза колоть, — говорит тётя Роза, поджав губы, — укрыли бы драгоценную свою брынчалку простынёй, шоб горлинки не обосрали…
…Потому и в новый дом переехали раньше всех остальных жильцов: бежали, как с поля боя, инструмент спасали. «Легница»-красавица переехала в новую квартиру бабушки Эльвиры, где и Лида была прописана, а значит, в будущем приписана к школам — общеобразовательной и музыкальной.

Дорогая бабушкина мечта: Лидия подходит к инструменту, откидывает крышку, садится на круглый пианистический стул (тоже недешёвое удовольствие!), кладёт руки на клавиатуру, и… понеслись кружевные пассажи Четырнадцатого этюда Шопена. «Это рыбки ныряют! — возбуждённо говорила маленькая Лида, когда пьесу исполняли по радио. — Рыбки, рыбки, много серебряных рыбок!»
Жаль, что ни черта из того не вышло, жаль бабушкину мечту, увязшую в «Сонатине» Клементи. Но музыкальная школа с грехом пополам была окончена. Сохранилось групповое фото: семнадцатый выпуск бухарской музыкалки им. Домла Халима Ибадова. («Интересно, — говорил Агаша, разглядывая эту фотографию много лет спустя, — «имени Домла». Как же звали этого человека в именительном падеже: Домёл?» И уверял, что Лида на ней — абсолютно такая же, как и ныне: завершённая личность, вещь в себе, таинственный пришелец. Она удивлялась: что это он сочиняет, какой пришелец, откуда? «Ну уж не знаю, — говорил он. — Может, из средневекового подземелья, замурованного лет четыреста назад, из какого-то зиндана, из-под стражи какого-нибудь Домёла… Надо бы Жорку расспросить…»)
* * *
Вот это был ДВОР: громадный, с большим, как озеро, круглым хаузом — метров семь в диаметре! — плюс водяная колонка, из которой в ведро била ледяная толстенная струя, плюс арык — не всегда перепрыгнешь. В хорошие дни вода доходила девочке до пояса. В процессе возведения зданий строители не вырубили деревья, а оставили расти: и белую акацию, и белый и чёрный тутовник, и длинную — от забора до забора — двухметровую стену розовых мальв. Так что голым новостроем двор никогда не выглядел. Вот цветы в своих палисадниках каждый сам рассадил уже по своему вкусу. В основном флоксы и обычную «ночную красавицу», которую бабушка называла принцессовым именем «мирабилис».
Счастливые первоэтажники захапали землю под окнами, развели огороды, виноградники, сады. Две корейские семьи, крепкие хозяева, захапали сотку, не меньше! Их огород вообще был отгорожен от двора и недоступен из-за кустов шиповника и жёлтой акации, стручки которой шли у детворы на свистульки. О, какие переливистые звуки они издавали!
Очень быстро по двору навбивали деревянных скамеек, куда бабульки выходили сплетничать, оставляя после себя на земле слой шелухи от семечек. На бурьянном пустыре позади дома мальчишки строили шалаши, там же дрались «гузар на гузар», играли в альчошки и в лянгу.
Но всё это было потом, чуть позже, когда уже дом оброс и огруз, как баржа, заселённый всеми жильцами.
А бабушка с Лидой переехали сильно заранее — в доме ещё ни воды, ни канализации не было. Воду носили из колонки в эмалированном ведре; другое ведро, цинковое, приспособили под малую нужду. Во дворе был сколочен большой — на четыре кабинки — дощатый нужник, от которого хлоркой и вонью несло по всему двору. Не говоря уж о миазмах помойки, оплывающей в углу двора горой неразобранного мусора. Но это всё было пустяками в сравнении с наездами говновозки, с её толстенной гофрированной змеёй шланга, которая вихлялась и подпрыгивала, как живая, под музыку движка — вот это был фокстрот!

Разные запахи сопровождали детство…
Отдельной волной — сложный шлейф бабушкиного запаха: сладковатый томный аромат «Красной Москвы», смешанный с прохладными запахами поликлиники. Там, в кабинетах, процедурных, даже в вестибюле пахло «стерильностью», а запах этот не носом чуешь, а головой.
А вот от туберкулёзной больницы, мимо которой Лида каждый день бегала в школу, пахло болезнью и жалостью. И от соседней стройки, ограждённой высоким забором с колючей проволокой по верху, с будками по углам, и в каждой торчит часовой с автоматом (строили-то зэки), несло таким подавленным страхом, что девочка обегала её чуть не за квартал.
Ещё: стойкая жаркая вонь на многих улочках бухарских махаллей, проложенных по древнему принципу «азиатского лотка», с уклоном к центру: когда из ворот, из калитки хозяйки выплёскивают наружу помои, и мутные ручейки с очистками стекают по центру улочки или переулка прямо тебе под ноги, только успевай перепрыгивать. Хорошая прыгучесть здесь — вообще важное качество, особенно летом, когда один из главных запахов — сухая бензиновая жарь над раскалённым асфальтом. Бежишь из школы через Элькину махаллю, прямо через второй купол к музыкалке (после роддома — налево и вверх, по правой стороне), — там хоть тощие пятна тени от чахлых деревьев, ажурные, как вязаные салфетки. Но скудная тень кончилась, и ты по солнцу бежишь в настоящую тень, подпрыгивая, как заяц. Раскалённый асфальт жжёт сквозь тонкие подошвы сандалий, а если ещё подошвы отшарканы-протёрты за лето?! — там метров сто, не больше, а кажется — вечность. Добежала, ух!!! Добежала и отдыхаешь… Под первым куполом темно и прохладно, даже холодно — когда влетаешь с плавкого асфальта.
Тут ниши — узенькие, застеклённые, сбоку дверца, окошко-форточка. В этих торгово-ремонтных точках — ВСЁ: ткани, игрушки, музыкальные инструменты, разные-всякие сладости… Кукурузные шарики-бугирсаки, и сладкие, и солёные; бисквитные пирожные с вырвиглаз розовым и салатовым кремом; коржики куш-тили по восемь копеек — вк-у-у-у-усные! А халва и нават, кристаллы виноградного сахара с золотистыми слюдяными щёчками! А зангза — нежные ватрушки, тающие во рту; а хрусткий, кручёный штопором «хворост»! А орешки в сахаре? А пашмак, наконец: воздушная вата из карамели!
Ещё в этих узеньких нишах сидят точильщики и часовщики. (Сразу всплывает папино: «Здесь, доча, всю войну просидел мой лучший друг Ицик, мой самый надёжный друг!» «Ну, и где он сейчас, твой друг? Не знаешь? Разве самые надёжные друзья пропадают так надолго?»)
Наручные часы — дело важное, авторитетное, показатель взрослости. Папа купил ей наручные часы очень рано, в пятом классе. Но и тогда, уже с часами на руке, пробегая мимо застеклённой лавочки, Лида на минуту притормаживала, влезала на высокую ступень и глазела в витрину: там, на рабочем столе перед мастером, на куске чёрной ткани (хотелось сказать «бархате», но то наверняка был сатин или вообще бумага), валялись часы-часики, ремешки, детальки, разные винтики-шпунтики… А на полках виднелись разнокалиберные будильники, настольные-настенные часы. Что-то висело, что-то стояло… Часовщик в синем халате сидел-работал с картонным стаканом на глазу — как носорог. На мелюзгу — никакого внимания. Лида стоит на ступеньке, разглядывает, сравнивает со своими круглыми, маленькими, на «золотом» ремешке: её-то часики лучше всех!
И всюду здесь витают добрые, сытные, терпкие запахи базара: пряно-пахучие и травные из овощных рядов, свеже-опилковые — из столярных мастерских, горяче-металлические — из кузниц; шерстяные-хлопковые-сатиновые запахи от гигантских стволов-рулонов тканей, выстроенных в ряд за спинами продавцов или с тяжёлым усилием раскатанных на прилавках. Затхлые запахи выделанной кожи, острый запах мастики для чистки меди и бронзы, чисто-горчащий запах серебра… Да не перечислить, не перепробовать и всего не переглазастить! Господи, это бесконечные вселенные, и Лида обитает там большую часть своей жизни.
И главного, главного запаха не забыть: запаха новых тетрадок и новых учебников. А это — на «Зелёнке». Зелёный базар в конце лета, в самом-самом конце лета, становится для учеников главным объектом жизни: там большой книжный магазин, где в заветном отделе канцелярских товаров перед началом учебного года продаётся всё школьное хозяйство. И как бы раненько ты ни явилась, там всегда давка; толпа разновозрастных детей, с зажатыми в кулаках рублёвками, штурмует прилавок. Ор стоит такой, что пожилая тётенька за прилавком то зажимает уши ладонями, то платком отирает со лба пот, заливающий глаза. Даже если ты пробилась, протиснулась, ввинтилась штопором к прилавку, дылды поверх твоей головы впихнут-таки свой кулак в руку нервной продавщицы; а ещё и проорать надо, что именно тебе требуется… Но потом, по пути домой, когда стопка учебников, тетрадок, ластиков и новеньких карандашей уже оттягивает матерчатую бабушкину кошёлку в руке, ты через каждые пять минут останавливаешься, достаёшь тетрадку с глянцево-серой обложкой или новенький учебник истории и шумно, с предвкушением втягиваешь ноздрями запах — ещё чужеватый, ещё неизведанный запах всего будущего школьного года…
* * *
Густые запахи дворов бухарской махалли летними вечерами…
Пахнет прибитой пылью и «ночной красавицей» с запасным принцессным именем «мирабилис»; изысканно, ванилью и гвоздикой, пахнут флоксы; розы и розочки (это разные цветы!) щедро отдают свои запахи: мускус и карамель. А запах белой акации с вкуснючей мякотью её коричневых лакированных стручков! Они с глухим стуком падают с высоченных деревьев на длинной аллее, если идёшь из музыкалки мимо стадиона. Нет, этот жёстко хрустящий «струк» не назовёшь «стручком», — это ятаган двадцати пяти сантиметров длиной, будто облитый шоколадной глазурью.
Ну и постоянно витающие в воздухе запахи разнообразной еды: у кого плов сегодня, у кого жаркое, у кого лагман или манты, — готовили-то на балхана́х, а позже, в новом бабушкином доме, окна и лоджии квартир тоже всё лето у всех стояли нараспашку, изливая — ва-а-ай! — домовитую кухонную волну.
Часто соседи выносили во двор касу-другую горячего плова, и ребятня налетала, как воробьи, прямо горстями зачерпывая горячие жирные золотые слитки риса. На улицах, в переулках и на базарах, в огромных казанах в кипящем хлопковом масле жарили пирожки с повидлом и ливером. Запах стоял ужасный, но вкус этих плоских «пирашков» с хрустящими пузырями тонкого теста был обалденный!
А запах хлеба…
Чёрного в Бухаре не бывало, только белый, буханка — двадцать пять копеек: громадная, лёгкая-пушистая, с поджаристой хрусткой коркой. В очередь за хлебом посылали детей — а его могло не хватить, бывали странные перебои. Хлеб привозили к шести утра, значит, прибежать надо в пять. А там — уже народище прёт, и все берут по четыре, по шесть буханок, а то и в хурджуны наваливают целую гору. Тогда из очереди бабы начинали орать: «Это ж им на свиней! А нам на детей не хватает!» Бывали и драки, бывали… Папа говорил: «Драки за хлеб… Нет ничего древнее, это самая старинная, самая уважительная причина войн: «Доверху хлеба в корзины прислужницы им положили…»
Зато идёшь домой с добычей и отколупываешь от корки кусок за куском — аж за ушами хрустит! Пока дошла до дому — глядь, всю корку объела. Папа никогда не заругает, даже не заметит, а бывает, что по пути к хлебнице и себе кусман оторвёт. А бабушка обязательно скажет: «Что, нельзя до дому дотерпеть, красиво ровненько отрезать, сделать нормальный бутерброд?»
Ну при чём тут бутерброд, когда так в тыщу раз вкуснее?!
Если подумать, странная эта охота за «настоящим» хлебом в краю лепёшек, уж истинно древнего хлеба, круглого, сытного, румяного солнца из жаркого зева тандыра. Что может быть вкуснее, особенно когда на ломоть толстым слоем намажешь каймак или чакку?! А вот поди ж ты: сражались за эти ватные горбатые буханки. Видимо, старшинство государства над человеком на Востоке прописано глубже, выжжено солнцем на плечах, пропето хлыстом над головами.

…В седьмом классе их водили на экскурсию на хлебозавод. Грандиозное переживание! Они увидели и унюхали весь технологический процесс создания хлеба: замешивание теста, брожение, перемешивание массы в чанах (пахло солодом, квасным суслом, ванилью, корицей, дрожжами — густой, пряный, тяжёлый и сытный запах жизни). Эти чаны, турбинные лопасти, разделочные столы, конвейер, духовые шкафы… И всё гигантское, фантастическое, как из космоса.
Наконец привели в зал, где из потолка торчала огромная воронка, из которой сыпались буханки на конусообразный диск, откуда тётеньки в белых халатах их расхватывали и укладывали на деревянные подносы. Когда впоследствии Лида слышала или читала о манне небесной, той, которой Всевышний кормил евреев в пустыне, она всегда представляла себе гигантскую, ввинченную в небо воронку, откуда струится-полощется этот малоаппетитный, похожий на куриный корм. Древних евреев, оборванцев, так странно долго блуждавших по пустыне, представляла себе горсткой инвалидов Великой Отечественной войны, которым иногда просто бросали на землю пару монет.
…Всем участникам экскурсии напоследок разрешили взять и хлеба, и булочек, и ванильных сушек!

И ещё один запах «папиного времени»: четырёхлетняя, пятилетняя, семилетняя и далее Лида сидит, скрестив ноги, на верхней полке поезда, большой алюминиевой ложкой выскребая из полушария громадного арбуза уже и не розовую даже, а белую корку, пахнущую рекой, огурцом, дальней-дальней дорогой… Ну и детством, конечно.
* * *
Рыжая «Легница» (звук благородный, бархатный и мягкий) в бабушкиной новой квартире стояла у стены. Над нею — «Девятый вал» Айвазовского, на крышке — декоративная китайская посуда, тарелка на подставке. На противоположной стене ещё одна картина — «Дети, бегущие от грозы» художника Маковского. Папа говорил, что Лида похожа на девочку-растрёпку, несущую братика на спине.
Однажды (занятия музыкой уже начались, значит, Лиде было семь лет) она подняла крышку инструмента и внутри увидела картонку: на ней золотая виньетка и надпись, выполненная явно вручную чёрной и красной тушью. Шрифт изысканный, но нерусский. Язык чужой.
— Что это? — спросила она бабушку. — Это здесь по какому написано?
— По-немецки.
— Но ведь ты говорила, что пианино польское?
Та лишь рукой махнула: жевала что-то на ходу. Она всегда на обед прибегала домой, новая квартира была в двух шагах от поликлиники. Когда прожевала, сказала:
— Ты что, отца своего не знаешь? Он считает, что лучше немцев никто инструменты не делает. И сидел же, гляди, рисовал готическим шрифтом, а? Сколько времени потратил! Сертификат — называется! Безумный человек!
Нет, Лида не считала отца «безумным человеком», и всё, что приходило ему в голову сделать ради расцвечивания жизни дочери в яркие цвета, считала прекрасным и исключительным.
Лиде было лет пять, когда папа сделал для неё настоящий кукольный театр: компанию пальчиковых кукол и синюю ширму с золотыми бумажными звёздами. (Нет, ширма не синяя, конечно, а ультрамарин. Папа рано научил её правильно называть все цвета и краски: охры, белила, сиены всякие, берлинская лазурь и кобальт, паоло веронезе, сурик и прочее такое.)
Театр папа устанавливал на двух табуретах на горке, что ведёт к Старому базару. Часами перед подружками, рассевшимися в пыли, Лида верещала, или бубнила, или визжала, или елейным голоском лебезила из-за ширмы в зависимости от характера персонажа.
С женскими голосами справлялась сама, их много у неё имелось. С мужскими недотягивала. Кричала с горки: «Па-а-ап! Нужен ба-а-ас!» И папа выбегал из калитки и бежал в гору. Прибегал он всегда с каким-то своим Одиссеем, всегда с неожиданным поворотом сюжета, и Лиде даже нравилось подхватывать новую тему и катить её дальше в неизведанном направлении.
— «Собственным сами себя святотатством они погубили, — запыхавшись, докладывал папа. — Съели, безумцы, коров Гелиоса Гиперионида!»
И неважно, что действие застопорилось в замке, где прекрасный принц наконец обнаружил Спящую красавицу, разбудил её поцелуем, и теперь все готовились к свадьбе. Лида мгновенно подхватывала новость, врезаясь в действие гекзаметром:
— Съели коров?! Негодяи! Мерзавцы! Обжоры! Что же останется нашим гостям на закуску?!
А ещё в раннем её детстве папа смастерил ей маленький этюдник с квадратной палитрой, с отделением для тюбиков, кисточек, с крошечной чашкой для разбавителя. Этюдник висел на ремешке через весь живот, хлопал по боку и очень вдохновлял: она чувствовала себя настоящим художником. С папой они выезжали на «пленэр, на арыки» и, стоя рядом на берегу, писали «пизаж»: закаты-восходы, деревья-кусты… Или большую черепаху, которая медленно вползла к ним на пригорок и от затраченных усилий там же и заснула, укрывшись в цитадели своего мощного панциря, благородного, сказал папа, золотисто-охристого оттенка. Черепаха позировала им до вечера, нисколько не напрягаясь, просто спала и спала. В конце концов папа предложил собирать манатки и ехать назад, чтобы не убедиться ненароком, что «старуха склеила ласты».
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В папе Диогене странным образом переплелись скромное образование («вообще-то, высшее», обидчиво вставлял он), полученное в ТТХИ, Ташкентском театрально-художественном институте, его уютный, но пожилой первый брак, питаемый и охраняемый, опять же, высокообразованной женой, ну и гены его отца, Паши-Аполлона, всю жизнь сочинявшего на ходу нечто среднее между лимериками и частушками о вечной Даме своего сердца, о жене Мануш Аршаковне, пережить которую он так и не сумел.
Сам Диоген не сочинял ничего. Он просто выплёскивал то, что удалось втемяшить в него за годы супружества кандидату искусствоведческих наук Ванде Казимировне Вайншток: в основном цитировал классику, представленную строками из «Одиссеи». Однако этих цитат у него было много, он рассыпал их где ни попадя, часто вгоняя дочь в сомнение или оторопь.
— «Сладко вдруг захотелось рыдать и стонать Одиссею… — внезапно декламировал или задумчиво проборматывал он, в зависимости от момента, часто — за завтраком, просматривая газеты. — Сердцем всех узнавал он служанок, одну за другою…»
— Почему он узнавал служанок? — уточняла дочь, поднимая голову от тарелки с кашей. — Его с ними что-то связывало?
— Боюсь, что да, — отмахивался отец. — Служанки в греческом имении, доча, это женщины широкого спектра задач.

Навязчивое цитирование отцом Гомера (постоянный и надоедливый фон их домашнего обихода) она считала полным идиотством. Лет с десяти раздражалась и фыркала. Однако именно эти навязшие в зубах отцовы пылкие цитаты помогли завоевать доверие первого квартировладельца, сдавшего Лиде жильё своей умершей тётки под тату-студию, то есть, по тем временам, считай — под вертеп блудницы.
Хозяин квартиры, профессор античной литературы, после парочки цитат из «Одиссеи» был потрясён «духовностью этой потрясающей девушки» и куплен с потрохами её бесстрастной улыбкой, с какой, при виде античного краснофигурного скифоса, чаши для вина (на которой могучий Одиссей громил двух голозадых, в разодранных туниках, обезумевших от страха женихов), она отчеканила:
«…Нет, тебе не уйти от несущей страдания смерти!»
Так сказал он и поднял с земли мускулистой рукою
Меч, упавший из рук убитого им Агелая.
Этим мечом посредине он шеи Леода ударил.
Крика не кончив, по пыли его голова покатилась.


И выслушав комплимент, не стала уточнять, что отец цитировал этот стих, когда, по просьбе тётки Анжелы, на балхане рубил голову петуху, ибо дядя Арон, кандидат наук марксизма-ленинизма, отвергал кровавые ритуалы над животными, опасаясь, что куриная кровь забрызгает ему очки; куриное жаркое, впрочем, любил и с аппетитом наворачивал, приходилось даже напоминать ему, что за столом он не один.
* * *
Готовить отец не очень любил, но уж яичницу там или, худо-бедно, варёную картошку во имя «здорового пропитания дочери» готовил — с разной степени успехом. Иногда говорил: «Не соорудить ли нам сегодня что-то нарядное, например, гречневую кашу?» И тогда неделю они давились комками серой глины, гречку напоминавшей только при могучем воображении.
Зато он художественно сервировал стол: и тарелочка сияла, и вилка-ножичек, и чистое полотенчико приготовлено — пальцы и губы отирать. Протянет этак обе руки к столу пригласительным жестом, и за своё: «После богиню подвёл он к прекрасноузорному креслу, Тканью застлав, усадил, а под ноги придвинул скамейку».
Зато вот что он готовил виртуозно — квас! Когда бывал по делам в Ташкенте, всегда затаривался бородинским хлебом — до Бухары чёрный хлеб не добирался. Вначале квас «стоял» на чёрных корках, бродил в зелёном эмалированном ведре до готовности: поднимешь крышку — в лицо ка-а-к шибанёт пьяной и пряной волной! Затем папа пробовал бурду, добавляя в неё сахар или ещё какой недостающий пустяк, после чего разливал добродивший квас по бутылкам и ставил в холодильник. У них стоял кем-то подаренный, пузатый и плечистый «Днепр», слегка облупленный на брюхе. Почти вся мебель в «полудоме» была кем-то подарена или где-то подобрана. Папа презирал заботы об «обстановочке»: все эти румынские и гэдээровские «стенки», громоздкие «витрины» и «горки», в которых золотом проблёскивали сине-белые узбекские чайники и чашки «на экспорт». Словом, вся эта пошлая чепуха. Говорил, что они с другом Ициком, его сестрёнкой Златкой, с дурой Анжелкой и остальной «пацанской компанией» большую часть военного детства голодали, а спали так вообще во дворе, на айване, под общим одеялом, и ничего, выросли здоровыми и приличными людьми, сведущими в искусстве и красоте.
«Мы с моим другом Ициком…».
Что за таинственный друг? Куда он и почему, в конце концов, подевался?..

Отца она обожала. Да и как могло иначе быть, когда он для неё был и отцом, и матерью, и учителем, и нянькой. Часто и захватчиком: иногда, в «бабушкину декаду», соскучившись, посреди дня прибегал за Лидой в садик или в школьную продлёнку и уводил, веля воспитательнице или няньке «передать нашей бабушке, Эльвире Каримовне уважаемой, что Лида отныне живёт с отцом, Диогеном. Есть у неё такой вот отец, древний грек».
Эти половецкие набеги сопровождались, как правило, двухдневными разъездами по кишлакам и заказчикам на их с папой небесном мотоцикле или гуляньями в разных концах города, а порой просто неделей тихой жизни; и тогда предоставленная самой себе девочка сидела дома, хозяйничала, как она себе это представляла, и рисовала в альбоме замысловатые узоры — чаще всего переплетения рыб… Но никогда не засыпала, пока папин ключ не звякал за дверью, долго примериваясь спьяну к замочной скважине, вновь и вновь набрасываясь на неё с гремучим лязганьем, наконец, весело скрежеща тремя поворотами… Дверь распахивалась, грохая о стенку, и по дому летело мощно-весёлое: «До-о-о-ча-а-а!».
Часто Диоген прихватывал с собой дочь в служебные командировки или «просто кутить» — это если богатый заказчик отвалит деньжищ за очередную фреску. Она уже знала: если папа пришёл домой весёлый и подшофе, их ждёт поездка в Ташкент — «в столицу нашей родины». Ни о какой там «ихней Москве» и речи не шло. «Мы с тобой азиатские люди, а, Лидуся? Столица нашей родины — Ташкент!» А это означало — поезд, верхняя полка, весёлые трепачи-попутчики. На станциях — варёные раки, початки варёной кукурузы, упруго лопающиеся под губами, солёный курт, жареные семечки в газетном кульке… А также арбузы и дыни, виноград, чёрный и зеленоватый, сорта «дамские пальчики» (Лида представляла себе эту даму: полную, пожилую, с пухлыми короткими пальцами. Какую-нибудь Ванду Казимировну Вайншток).
И целую неделю они с папой всласть мотались по Ташкенту: на знаменитый Алайский или на Воскресенский базары, в гости к Мишане Костиевскому, папиному сокурснику и другу, а раза три непременно — в Музей изобразительного искусства. Останавливались — «уж как Фортуна улыбнётся»: всё зависело от толщины денежной пачки во внутреннем кармане папиного клетчатого пиджака. Если та была достаточно толстой, заселялись в гостиницу «Ташкент». А та-а-ам!.. Там настоящий рай! Во-первых, ресторан — весь в золоте и в хрустале. На полу — малиновые дорожки с синей каймой, на столах — белоснежные твёрдые скатерти с такими твёрдыми салфетками, что, если поставишь их, они стоят раскрытой книжкой. А в центре каждого стола — полная фруктов китайская ваза зелёно-голубой эмали.
Там много чего было, в этой обители республиканского столичного шика.
Как входишь, на первом этаже, направо от центрального входа, — маленькое кафе с пирожными, каких вы в жизни не пробовали! Это вам не ларьки Старого бухарского базара, это настоящий праздник объедения: «Песочные» — с фруктовой начинкой и кремом, «Корзинки» — с грибочками «шоколадные шляпки», а ещё «Песочное глазированное» и шоколадный торт «Мадам Безе». А пирожные «Буше»? А эклер «шоколадная спинка»? А самое распрекрасное — слоёная трубочка со сливочным кремом, выползающим «из попки» — держи-подхватывай-слизывай скорей!
И ещё пятьдесят сортов счастья, и никакого Гомера тут не хватит.
По левую руку от входа — парикмахерская, да какая: дворцы всех принцесс из всякошных сказок бледнеют на фоне этих зеркал, стекла, металла и кожи. Это вам не бухарская воскресная баня с вонючей шайкой. Вас, папа говорит, тут «обскубают, обласкают, умастят и обходительно фитиль в зад вставят». Фитиль в зад ни разу им не вставляли, да Лида и слабо представляла себе это удовольствие. Но парикмахер Гульнара с чёрно-синей бровью-волной через весь лоб, с быстрыми шёлковыми пальцами, которые двигаются будто сами по себе, мыла ей голову «небесным нектаром и амброй» (что бы это у папы ни означало). Так что ещё неделю, укладываясь спать, Лида под щёку подстилала пряди волос, чтобы вдыхать слабеющий аромат жасмина, или лаванды, или розы — это уж смотря по тому, какой шампунь Гульнара снимет со стеклянной полки.
А за углом от гостиницы — большой гастроном, и там мрамор, зеркала и чудеса в витринах: докторская колбаска, тамбовский окорок, шейки… Всё «в облаке волнующих дуновений», говорил папа.
Но не это, не это всё главное!
Царский вид на окрестности столицы — вот из-за чего папа всегда заказывал именно этот номер, а Лида про себя уже считала его очередным своим домом.
Что же за вид такой распахивался из окон их номера, стоило только войти, бросить чемодан, подбежать к окну и раздёрнуть занавеси вишнёвого бархата? Дух захватывающая панорама: обрамлённая деревьями и нарядными клумбами квадратная площадь, в центре которой сверкал на солнце сильными дуговыми струями большой, как озеро, круглый фонтан. Днём это была просто вода, стреляющая из каменной чаши в форме хлопковой коробочки; вечером же каждая струя окрашивалась в свой цвет: голубой, малиновый, жёлтый. И каменная чаша в свете фонарей превращалась в гигантский леденец, сквозь который сиял жёлтым кирпичом трёхарочный, с башенками, дворец из восточной сказки — Театр оперы и балета имени Алишера Навои (имени Али-Бабы и сорока разбойников).
Поедая арбуз или дыню, нарезанные папой на маленькие аккуратные ломтики, отец с дочерью любовались видами дворца со своего балкона.
— Ну нет, — однажды сказал папа, — я просто обязан показать тебе театр изнутри. Ты настоящей красоты ещё не видела. Там лучшие узбекские мастера работали. Один ганч чего стоит! Это потрясение!

И в следующий налёт на «столицу нашей родины» Мишаня Костиевский подсуетился и через соседку Инну, артистку кордебалета, добыл контрамарки на премьеру «Князя Игоря».
Там Лиду ждало настоящее потрясение, далёкое и от музыки, и от узорных, как салфетка, вывязанная крючком, стен в ганче, и от вишнёвого бархата кресел; от золочёной лепнины лож и потолка, от каскада огней сверкающей люстры в меловых небесах, которая вдруг стала стремительно и покорно умирать вместе с залом, пока всё вокруг не растворилось во тьме, а алый занавес сцены, наоборот, стал разгораться изнутри, пламенеть и под тяжкую поступь невидимого оркестра медленно разъезжаться во всю ширь, являя декорации первой сцены…
Народищу танцевального было там до чёрта; папа сказал, что Инка, Мишанина соседка, тоже там отчебучивает в «Половецких плясках». Но различить Инку в общем вихре ног и рук невозможно, да и не нужно.
Всё это было, конечно, здорово, и громко, и грозно, как-то празднично и, папа говорил, «шикарно». «Шикарное оформление, — возбуждённо повторял он, — молодец Ринатка!» И демонстрировал в темноте программку с фамилией художника, папиного, как выяснилось, сокурсника.
Но вот настоящее потрясение — то, что в антракте застопорило девочку на бегу к буфету (а папа раньше выскочил, чтобы успеть занять очередь за лимонадом и пирожными), то, что буквально пригвоздило её, не давая сойти с синей с золотом дорожки, — было далеко от вихря «Половецких плясок».
Там, где мраморная лестница взбегала на полуэтаж, разлетаясь по обе стороны, стоял высокий чёрный принц в ослепительно-белом костюме: приталенный белый пиджак, белые брюки, белая атласная жилетка и шёлковый белый галстук, повязанный как у пианиста в техасском салуне в одном американском фильме.
Он стоял, глядя вниз, прямо на оторопевшую Лиду, — нездешний персонаж, недоразумение, деталь декорации не от того интерьера… А толпа зрителей уже хлынула в фойе и в буфет, и в этом антрактном коловращении только двое оставались неподвижны: маленькая худышка-белобрыска и стройный, чёрный, как статуэтка эбенового дерева, молодой негр в ослепительно-белой одежде…
Позже папа (он с трудом разыскал свою дочь, пробуравив толпу справа налево и слева направо с бутылкой лимонада в руках и пышкой в бумажном пакете) — папа, не ругаясь, объяснил, что «тот пижон» наверняка был «малявкой в дипломатическом корпусе Бурунди или Мадагаскара, каким-нибудь третьим секретарём домашней кошки второго атташе… А вместо того, чтобы восторгаться этой пошлой фигнёй, надо смотреть на прекрасные декорации и слушать прекрасные оперные голоса».
Лида была с папой согласна, она всегда с ним соглашалась. Но тот надменный контраст чёрного и белого — над толпой, поверх суетного копошения публики, на прекрасной мраморной лестнице — долго помнился ей как музыкальный аккорд, как отголосок какой-то другой, безмолвной, истинной оперы.

Это впечатление было началом её интереса к чёрному на белом, к чёрной линии на белой коже, к рисункам судьбы, которые все мы поневоле несём на своём теле и в своей душе…

…Да, но вся эта роскошь, и праздник, и восторг украшали их поездки, только если неизвестная девочке Фортуна улыбалась.
Если же та «стоит в интересной позе», и папин пиджак не топорщится в области сердца, а гладко облегает грудь… — что ж, тогда они сваливались на голову Мишани Костиевского, добродушного медведя, поросшего каштановой шерстью по всей шкуре, и спали в его мастерской, валетом на пыльном и узком топчане. Посреди ночи Лида просыпалась, дрожа от холода, плаксиво крича: «Папа, ты опять захапал всё одеяло, древний грек!!!» — и отец сквозь сон, сквозь храп, виновато бормотал: «Доча, извини… Я такой большой, у меня такие большие ноги…» — и набрасывал на неё одеяло с макушкой, как на клетку с канарейкой.

Наутро после приезда в любую погоду они шли в Музей изобразительного искусства. Там отец погружался в созерцание картин, а дочь бродила между статуями, рассматривая кувшины, ляганы, наргиле, вышитые золотом халаты и сюзане, мебель, инкрустированную перламутром и слоновой костью. Она вертелась вокруг студентов, копирующих картины, втиралась в доверие к караульным старухам, похожим одна на другую, сидящим в дверях на одинаковых стульях. Когда надоедало, возвращалась, хватала отца за руку, тянула в другой зал.
Однажды — девочке было лет пять — в одном из залов она увязалась за экскурсией, которую вела кривлявая тётенька с целым каскадом стеклянных бус на широкой груди, и шла за этой группой довольно долго. Забегала перед тётенькой, поднимаясь на цыпочки и рассматривая заворожившие её золотые и синие бусины. Потом отвлеклась на минутку пощупать меч рыцаря — можно ли о него порезаться? — а когда вернулась, выяснилось, что экскурсия испарилась, затихая где-то вдали. Она метнулась туда, но спохватилась, что давненько не видела папы; засуетилась, побежала, оказалась совсем в другом, незнакомом, зале, сильно испугалась, что пропадёт, и ринулась искать отца…
Она пробежала несколько залов, дважды возвращалась, меняя направление… А может, бегая, как загнанная крыса, она просто не узнавала места, где уже была? Минут десять девочка просто металась в отчаянии, шарахаясь от караульных старух, пытаясь рыдать тихо, «по-музейному», уже не сомневаясь, что папа забыл её, ушёл навсегда, а может, сам где-то потерялся.
Наконец — заплаканная, измученная, брошенная — забрела в следующий незнакомый ей зал и вдруг увидела отца: он стоял перед очередной картиной, держа за руку какую-то чужую девочку. Лида вскрикнула и потеряла сознание…

Этот смешной, в общем-то, случай бабушка Эльвира много лет пересказывала знакомым и родственникам, почему-то считая его не смешным, а возмутительным.
«Каким заоблачным идиотом надо быть, — вполголоса говорила бабушка своей подруге-медсестре Татьяне, — чтобы, во-первых, прозевать исчезновение дочери, во-вторых, не глядя, взять за руку чужого подвернувшегося ребёнка! Понятно, что девочка решила: папа заменил её другой дочкой, послушной».
Татьяна качала головой и негромко вторила: «Гена такой славный человек. Ну почему такая умная голова такому дураку досталась?!»
Лет через тридцать Лидия пересказывала этот случай с понимающей улыбкой: да, папа становился немного рассеянным, вернее, сосредоточенным, когда переступал порог музея. Но он никогда, слышите, никогда и нигде не забыл бы дочь, ни за какие коврижки!
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У бабушки с отцом были разные взгляды на «пути развития личности ребёнка». «Музыка, — перечисляла бабушка, загибая мизинец, — все точные предметы, — на них тоже почему-то шёл только один палец, безымянный, да и того Лиде казалось многовато, — и физкультура», — кулак замыкался.
«…И велосипед», — думала девочка, вспоминая муллу, чалму, калым, «женский возраст» и мистера-твистера-английского инженера.
Отец считал, что точные науки дочери без надобности, не стоит терзать ребёнка. «Личность, — повторял он, — шлифуется исключительно в горниле творчества». Тут Лида вспоминала Лауру. Такая уж была смешная, истинно папина история! Неотвязный образ, горнило творчества: «Лаура, выгляни в окошко!».
Отец не стал бы, конечно, рассказывать малолетней дочери непристойные эпизоды из своей студенческой жизни. Но однажды, распив по случаю праздника бутылку с Мишаней Костиевским, припомнил случай их общей молодости.

Студенты живописного факультета писали натюрморт с натуры; в соседней аудитории студенты-театралы репетировали сцену. Вообще-то театральный и художественный факультеты занимали разные крылья здания, но администрация затеяла ремонт, тот затянулся, вот оба потока и теснились по соседству.
— Лаура, выгляни в окошко! — взвывал за стенкой страдающий голос. Раз за разом, и снова, и вновь, с различными интонациями. Спасу не было от той Лауры! Это какие ж нервы надо иметь, — молча переглядывались художники, нависая над своими мольбертами. Художники, они народ мастеровой, немногословный, заняты, в основном, проблемами смешения красок на палитре. Выходя в перерыве покурить, наблюдали репетицию в открытую настежь дверь соседней аудитории. Там, на подиуме, была установлена декорация: торец виллы, увитой плющом, с почти настоящим окном, прикрытым почти настоящими ставнями.
— Больше чувства, будьте любезны! — требовал режиссёр, старший преподаватель актёрского мастерства Генрих Романович Афонькин. — Это не Шекспир, конечно, но это любовь! Извольте демонстрировать любовь, Рахматуллаев! Я прошу боль-ше чув-ства!
— Лаура, выгляни в окошко! — чуть не плакал Рахматуллаев.
— Сердюкова, а вы там заснули, что ли?! — гремел преподаватель. Ставни распахивались, юное личико Лауры возникало в окне.
…К вечеру театралы свернули репетицию и разошлись. В долгожданной тишине художники продолжали писать натюрморт: арбуз, гроздь винограда, копчёная сельдь. Всё на казённой бордовой драпировке, дыры в которой маскировались богатыми складками. Натюрморт, понимаете ли, это вам не пейзаж, не портрет. Тут натура может подкачать: ни арбуз, ни селёдка в ташкентской жаре ждать вас не станут. И потому трудяги вкалывали до последнего вечернего луча в окне, выбираясь только курнуть на минутку.
— Лаура!!! Выгляни ж в окошко!!! — раздался вдруг истошный вопль.
Студенты вскочили из-за мольбертов и ринулись в коридор. В соседней аудитории на сцене пребывала всё та же декорация: итальянская вилла, закрытое ставнями окно. Перед ней на коленях стоял Диоген Позидис и вопил, как ограбленный, страстно вызывая свою Лауру.
Тут ставни распахнулись настежь, в окошке возникла… возникло… возникли…
— Слышь, чувак, это ведь было сродни культурному шоку, а? — спрашивал Диоген Мишаню, подливая остатки вина в его стакан. — Тут можно диссертацию накатать о… влиянии ожидания на эффект конечного впечатления в искусстве. Неожиданно, рельефно, манифестно!
— Ещё бы: моя голая задница занимала всё окно.
— Не всё! — поправлял Диоген. — Там угадывались и лишние детали композиции.
— Как?! — мнимо ужасался Мишаня. — И лишние детали?
— Ну, — поддакивал Диоген, — в том и драматургия, чувак, в том и манифест: в первое мгновение рельефы можно было спутать: что есть нос, что есть щёки. Девчонки, помнишь, как визжали — Танька, Кларочка?
— А помнишь, как Илья Давыдыч смеялся? Плакал от смеха, успокоиться не мог…
— …И попросил ректора перевести репетиции театралов на другой этаж.
— …Так ведь назавтра, услышав: «Лаура, выгляни в окошко!» — мы все как один повалились мордами в свои палитры!

К сожалению, Лида слишком поздно осознала, поздно обдумала личную драму своего отца с двумя его нелепыми безлюбыми браками. Он не был несчастен — он был просто не-счастлив, а судьба послала ему любимое женское существо совсем не вовремя, да и той оказалась его собственная дочь. Согласитесь, что и это — не вариант для порядочного человека. Но тут он, по крайней мере, мог свободно изливать в собственном творчестве всё своё восхищение Художника и Отца, всё любование моделью: недаром образ прекрасной гречанки на всех его фресках в залах богатых колхозов, в столовых текстильных и прочих предприятий, в вестибюлях пансионатов и пионерлагерей, в одном пошивочном цеху и во многих частных владениях состоятельных бухарцев, — всегда и всюду представал его юной дочерью: тоненькой и гибкой, в туниках разных цветов, с амфорой на обнажённом, в те годы ещё не татуированном плече.
«Я украшаю многие стены древней Бухары, — говорила впоследствии Лидия с нежной усмешкой, — если, конечно, владельцам домов не пришло в голову забелить потускневшее за века произведение искусства…»
* * *
…Она любила вспоминать, как отец кипятил в баке, затем сушил на балконе и гладил старым чугунным утюгом свои «белые одежды» — широкие льняные штаны и льняную же «мятежную» рубаху, широкую, со свободным воротом; как кропотливо выглаживал складки на платьях дочери — и школьных, и выходных. Как встряхивал после стирки, прежде чем повесить, её любимое несносимое «ромашковое» платьице — такое чудесное, с хорошим запасом. Каждый год бабушка немного отпускала подол, чтобы коленки не торчали, а лиф и так очень долго сидел как влитой, пока не начала упрямо пробиваться грудь, а коленки — смотри не хочу — выскакивали перед всеми желающими. «Это платьице, — вздыхала бабушка, — такое милое и так тебе идёт. Но становится неприличным». Хм, думала Лида, вот интересно: а как же велосипед муллы, как там красный аскер, которого мы углядели с высоты седла, а потом бросили так же, как и муллу?
В конце концов платье подарили внучке бабушкиной медсестры Тани, и много лет оно мелькало в городе там и сям, выскакивая перед Лидой в незнакомой толпе, на чужой девочке, пока не перекочевало в Лидины сны, в тот вечный сон о папе, о сверкающей серебром дороге — голубой змее, что выползала из заброшенного рудника и крутила кольца меж карстовых гор.

Глава вторая
В горах

1
То дивное, дивное лето в горах…
Далековато от дома: Паркентский район Ташкентской области, предгорья северо-западного Тянь-Шаня с его арчовыми лесами, пенными водопадами, прозрачно-шёлковыми озёрцами меж скалистых выступов изумрудно-серых вершин, запряжённых четвёркой белогривых бешеных рек — Угам, Чаткал, Пскем и Коксу.
Добираться, однако, утомительно и тошнотно. Но уж такой грандиозный случай подвернулся, такой жирный заработок! Ведомственный санаторий заказал отцу и его ребятам фреску во всю стену актового зала. А уж попутно отец договорился с директором соседнего пионерлагеря на тематическую роспись тамошней столовой. Условия царские: проживание всей рабочей группы в пионерлагере, питание там же, с ребятами. А лагерь, уточнял отец, не городской-воровской, а тоже ведомственный, и значит, жратва соответственная, не гос. бескормица.
Собственно, рабочая «монументальная бригада» составляла сплочённый костяк из отца с Лидой, энергичного толстячка средних лет, отца пятерых оглоедов Гриши Голубкина и Рустама Сафиуллина, студента-заочника — тощего, смугло-костлявого, по кличке Бухенвальд. А уж Рустам явочным порядком прихватил с собой семилетнего племянника Бахрамчика. Просто явился с ним в условленное место сбора — и делайте с нами, что хотите. Контрабандный племянник был похож на дядю: такой же тощенький и смуглый. Отец сначала рассердился на Рустама за своеволие, потом махнул рукой: да ладно, пусть ребёнок подкормится-порезвится, не жалко. Уж этакого кузнечика назвать «лишним ртом» просто язык не повернётся… Десятилетней Лиде, между прочим, «резвиться» никто не обещал. Она, как обычно, ехала «на подхват», «техническим ассистентом».

Поначалу дорога складывалась весело и дружно: на рассвете быстро погрузились со всеми баулами и художественным инвентарём (банками-красками-стремянками-кистями и подсобным тряпьём) на грузовичок с брезентовым тентом. Папа нанял его по блату в гараже покойного деда Паши. Уже позади остался силуэт долговязого Пои-Каляна с долговязым аистом в лохматом, как хризантема, гнезде, грузовик протарахтел по пустынным воскресным улицам и минут через двадцать катил по колдобистой междугородней трассе под жемчужно-серым небом — ещё прохладным, но уже теплевшим на востоке желтоватым боком, как подтекающий пломбир.
— «Рано рождённая вышла из тьмы розоперстая Эос! — кричал ветру папа, высунув нос и руку в открытое окно кабины. Они с Лидой сидели рядом с невозмутимым пожилым шофёром Колей — за компанию уселись, чтобы Коля не скучал. Остальная «монументальная бригада» раскачивалась и тряслась в кузове, верхом на баулах и двух сложенных деревянных стремянках. — Яркое солнце, покинув прекрасный залив, поднялося на многомедное небо!»
Дядя Коля озадаченно глянул на Диогена, вновь перевёл взгляд на дорогу и расхохотался.
Всё утро ехали по холодку; когда солнце отшкурило и отлакировало синий купол неба, и верхним пассажирам, несмотря на брезентовый тент и попутный ветерок, стало невмочь от тряски, сделали остановку у маленького придорожного базара. Здесь, обозрев тазы, стеклянные банки, кастрюли и плетёные корзины, накупили горячей самсы, только-из-тандыра, банку крепких солёных огурчиков, с десяток початков варёной кукурузы и, прихватив бутылок восемь лимонада в дощатом киоске, обосновались в тополиной рощице близ дороги. Это был перекус в стиле «Охотники на привале» (если кто не знает, вставил Диоген, русский художник-передвижник Василий Григорьич Перов и сам любил выпить-закусить).
Дядя Коля, их «шо́фер» со стажем, силы расходовал экономно. На любой, даже короткой «санитарной» стоянке, когда компания разбегалась по кустам, падал в придорожную траву и мгновенно крепко засыпал минут на десять. И так же мгновенно просыпался — бодрый, готовый немедленно вывести грузовичок на шоссе. Называл это подзаправкой. «Пожизненный опыт на дорогах», — сказал. Отца он теперь именовал исключительно «Розоперстый Эос»: «Ну что, Розоперстый, двинули?»
Теперь уже дядя Гриша с мальчиком перекочевали в кабину, а Лида с папой тряслись в кузове. Как и Рустам, обречённый на кузов до конца пути — «за самоуправство и партизанщину».
Долго-долго ехали по жаре, в облаках густой дорожной пыли. Стоило притормозить или остановиться, откуда-то налетали мухи, норовя облепить губы и подбородок, видимо, на лимонад слетались, а может, на самсу, хотя Лида усердно облизывала губы, пытаясь избавиться от запаха еды. Миновали Джизак, проехали, как казалось девочке, тыщи километров мимо потока машин, автобусов, мотоциклов, колхозных телег, ишаков, статных полных узбечек с тазами на головах…

Наконец потянулся пригород большого города: арыки, белёные домики, голубые-зелёные заборы; улицы, засаженные тополями, алычой, карагачами. «Ташкент, — проговорил отец, — благословенный оазис…» («Благословенный» — запомнить, папино слово: оно означает, где мух поменьше и дороги не такие скверные.)
Именно: благословенный. Это слово потом всегда всплывало в памяти, вызывая картины упоительного пира на травянистом берегу Салара, куда привёл их отец.
Не так-то просто было найти туда дорогу: они петляли меж кустов, раз двадцать свернули не туда, миновали дворы и детские площадки, мусорные баки и заборы какой-то стройки. «Заветное место, — повторял отец извиняющимся голосом, — заветные места всегда спрятаны от посторонних глаз. Студенческая услада — если кого не отвратят походные условия наслаждений. Я приведу вас в райские кущи, мои измученные братья!
К берегу там мы пристали и, взявши овцу и барана,
Двинулись вдоль по теченью реки Океана…


Река называлась не Океан, а Салар, а райские кущи представляли собой травянистый склон берега над буро-зелёной медленной водой, огороженный зарослями орешника, диких яблонь и заравшанской арчи. А прямо в траве был натянут на колышки и подпёрт тремя ненадёжными брёвнами грязноватый, выцветший под солнцем и дождями, в прошлом военный, а ныне весь в жирных пятнах брезентовый тент с тремя огромными заплатами. Под ним разместились тандыр, два огромных казана над открытым огнем, шашлычный мангал и три подсобных, разновысоких и колченогих стола, на которых два молодца из банды Али-Бабы чётко и громко, как отбойными молотками, били разбойными ножами по доскам, с фантастической скоростью нарезая лук, мясо, морковь и помидоры.
Завсегдатаи, знавшие тропинку в Сад наслаждений, поглощали свои порции стоя, держа в руках надбитые фаянсовые тарелки. Салфетками служила резаная обёрточная бумага. Можно было сесть прямо в траву. Особо пронырливые успевали занять удачливыми задами дощатые ящики из-под пива и два табурета, которые прежде надо было вбить в мягкий склон берега так, чтобы, усевшись на них, не потерять равновесия и не покатиться прямо в реку со своим шашлыком. Такое случалось, судя по разнообразному слою мусора, раскатившемуся по склону.
Да, это были райские кущи! И, о да, это была райская трапеза! «Монументалисты» заказали на всю компанию целую кастрюлю шурпы. Один из здоровенных поваров-разбойников, тряпками обмотав кисти могучих волосатых рук, подхватил кастрюлю с огня, вынес наружу, на воздух, и водрузил на два плоских, отполированных временем камня. Вытянул из-за пояса и раздал клиентам шесть алюминиевых ложек, принёс шесть надбитых тарелок. И начался грандиозный обжигающий пир, который запомнился Лиде, да наверняка и Бахрамчику, на всю жизнь.
Над кастрюлей почти зримо витали джины-обжиралы в облаках божественного аромата, в котором густо переплелись: баранина, картошка, гармоничный аккорд из трёх болгарских перцев — красного, жёлтого и зелёного; лук репчатый, белый и красный, вёл в этом хоре основной мотив; о моркови, помидорах и остром чилийском перце было заявлено в первых тактах вихревой увертюры. А над пряной бараньей песней царили струнные приправы — куркума и барбарис, кориандр и зира, выскочка-кинза и протяжная петрушка, — то вспыхивая на небосводе нёба вкусовым форшлагом, то щекоча жадные ноздри. «Никогда… никогда… — думала Лида, катая во рту кусочек нежной пряной баранины. — Ой, никогда ещё я такого не пробовала». Даже бабушка Эльвира, со своими воскресными обедами, уступала божеству и скромно удалялась в тень. И наверняка, узрев санитарный антураж этих самых райских кущ, завотделением центральной поликлиники просто упала бы в обморок от потрясения и брезгливости.
— Слегка перцовато… — заметил дядя Гриша, крякая и обтирая куском бумаги рыжий масляный подбородок, — горе моей язве. Но сладострастно и умопомрачительно!
— Не переживай, Гриня, оклемаешься, — вставил тощий, плоскозадый и плоскогрудый Бухенвальд, у которого смешно выпирал только живот, полный шурпы, — ближайшие два месяца тебя ждёт здоровая пионерская хавка. — Захохотал своей шутке, и пропел-продекламировал:
Есть в Ташкенте речушка Салара,
Она быстро и вольно течё-о-о-т,
А на той стороне «планова́я».
Утешенье в ней каждый найдё-о-о-т…


После обеда все простёрлись на том же склоне, неподалёку от Одисеева стана, бессильно и блаженно млея в скользящих тенях старого орешника. Поначалу лениво перекидывались замечаниями…
— Я шашлык, который в ресторации на тарелках подают, не признаю, — бормотал дядя Гриша. — Настоящий шашлык — это горячий шампур, на нём — четыре куска жирной баранины, и ты зубами стягиваешь первый, и жуёшь, закрыв глаза от блаженства, и машешь рукой, остужая обожжённые пальцы…
— М-м-м… а селёдочка? — подхватывал Бухенвальд, щурясь в солнечных бликах. — Отрезаем башку, вычищаем кишки, отскабливаем чёрную слизь — и вуаля! Её и вкушать надо с газетки, а то вкус не тот. Прально? Сначала впиваешься в серединку, обсасываешь хребет и кости. Под конец апогей: выгрызаешь самый жирный слой, что у брюха, и высасываешь-вылизываешь его, пока шкурка не станет прозрачной, как калька! Не-е-е, ребята, кое-что обязательно надо с газетки есть, с шампура. Лепёшку — пальцами рвать, серединку — ломать, прально? А ножиком-вилкой… эт выпендрёж…
Понемногу все отвалились, уплыли в дремотный кайф. И никто их не гнал «с общественного места», никто и внимания не обращал, кто там в траве валяется — в раю как в раю. «Есть в Ташкенте речушка Сала-а-ара… — крутилось у Лиды в сонной голове. — Утешенье в ней каждый найдё-о-от…»
Дядя Коля крепко спал — до места конечной цели оставалось около ста километров ущелистых-увалистых виражей…
* * *
За Ташкентом свернули на Большой Чимганский тракт, начались мягкие предгорья. Переехали реку по мосту с крутыми арками, и дорога стала подниматься в горы, штопором вгрызаясь в бок то одного, то другого склона. Грузовичок утробно взвывал, кренясь на поворотах, зависая над обрывами, поднимаясь чуть ли не на дыбы. Чем выше, тем гуще и зеленее рос кустарник, в его зарослях танцевало, сверкало солнце, отражаясь в сланцевых гранях скальных пород. Оно ещё держало фасон, но уже начало уставать, и то и дело присаживалось на окрестные вершины. Девочку растрясло и затошнило, пришлось даже остановиться, чтобы «дать ребёнку проблеваться». И на обочине, над пропастью её вырвало той самой самсой, и лимонадом, и всей божественно прекрасной едой, съеденной за весь этот божественно прекрасный день. Ох, как же её выворачивало: до дна, до печёнок, до надсадного хрипа. Бабушка сказала бы: «Не в коня корм», — и озабоченно наметила бы проверить ребёнка на глисты. Папа только крепко держал её, прижимая к себе, не боясь запачкаться, легко приговаривая вслед улетающей в бездну бурде: «Вот и птичкам корм будет».
И сразу стало легче. Девочку уложили в кузове на расстеленных одеялах и под разговоры Гриши и Бухенвальда («Гринь, вот у тебя, скажем, рыба большая берёт, да, а ты, скажем, не умеешь заставить её ходить на кругах…» — «Чего эт я не умею её заставить? Отлично умею». — «Ну, слышь, вот она лесу натягивает, да, в прямую линию, ты что делаешь?» — «Что-что! Брошу удилище в воду, а ты что думал?» — «Молодец, тебя не подсечёшь: рыба устанет и сама к берегу прибьётся». — «Или в траве запутается на мелководье, так я её прям руками заберу…») — под непонятные эти разговоры Лида уснула и проспала до самого конца пути.

…И это была уже ночь, вернее, вечер, в расцвете пышного урожая небесных цветов.
Столпотворение роящихся игольчатых огней вверху с каждой минутой всё уплотнялось; казалось, будто звёздам тесно и они борются за местечко хоть где-то на окраине неба. Будто, завидев крошечный просвет, мчатся к нему наперегонки: «Не занимайте, не занимайте! Я тут давно стою!» Но не всем удавалось приткнуться, кого-то сталкивали, и звезда летела вниз пологой дугой, оставляя за собой искрящийся след. Вскоре в торжественной выси воцарилось цветение ярких крупных звёзд. Луна, идеально круглая, червлёная, излучала холодный голубой жар, изливая его на верхушки тополей, карагачей и акаций. Выше по склону призрачными стволами белела берёзовая роща, вздрагивая под ветерком мелкой серебристой листвой. А воздух, эту прохладную сладкую свежесть, вытканную, как сюзане, разными запахами — анисово-лимонный аромат райхона, дуновения фенхеля и мяты, запахи кинзы, клевера, эфедры… — воздух этот хотелось втягивать глубокими шумными хлебками.
Лида, ещё сонная, ошеломлённая сверкающим небом, запахами трав, тишиной, раздробленной икающими воплями невидимого ишака, была подхвачена под мышки и стянута отцом с грузовика.
— Ну что, доча, — сказал он, потрепав её худенькое плечо. — Мы победили, мы достигли Итаки… Мы приехали в волшебный край, украсить его своим искусством. А заодно урвать кусочек золотого руна. Ты чуешь?
Она кивнула и хрипло сказала:
— Папа, у нас остались баранки?
В этой сверкающей ночи, в этом травном душистом воздухе страшно хотелось есть. И тут откуда-то возникла пышная, как луна, тётенька в платье из хан-атласа, глянцево блестевшем в свете жёлтого фонаря, и затараторила:
— А как же, дорогие вы мои, ужин ждёт не дождётся в столовой, дважды подогревали… Мы вас с пяти часов высматриваем. И в спортзале все раскладушки расставлены-заправлены. И каждому по одеялу-подушке выдано, не беспокойтесь… Ой, да тут у нас детки, целых двое, красота! Идите за мной, роднули, всё расскажу-покажу…
2
Так началось это счастливое лето… Счастливое — потому что бесконечно-беспечное, рабочее и вольное разом. До папиной смерти оставалось целых три года. Он был весёлый, могучий, носатый и рыжий. «Громокипящий» — как написал бы Гомер, если б дожил до их распрекрасного лета в горах Чимгана, если б ехал с ними в грузовике, поглощал шурпу в райских кущах и, стоя на стремянке, всё лето выводил на стене и раскрашивал целую толпень народа, в основном пионерского; но юная гречанка в подозрительной иностранной рубахе, подпоясанной кушаком, с кувшином на плече, затесалась-таки в тимуровскую толпу с горнами, цветами и фруктами. О, Гомер наверняка сочинил бы великую поэму про то счастливое лето в горном кишлаке, на высоте трёх тысяч метров, вблизи Чаткальского хребта, в отрогах северо-западного Тянь-Шаня…

Диогена, то есть Геннадия Павловича с дочерью, как уважаемого начальника «монументальной бригады», поселили в соседнем пансионате, который не ремонтировали, поди, с двадцатых годов. Умилительные кибитки из сырцового кирпича были разбросаны по склону ущелья, а саманный домик, отданный на постой папе с дочкой — самый дальний, словно забытый в конце длинной тополиной аллеи, — был прижат к склону горы и прятался в зелени.
«Обстановочка» внутри этой симпатичной резиденции была как раз самая привычная для обоих: железные кровати с продавленными матрасами, крашенный голубой краской, но облупленный стол, два таких же стула, затоптанные половички, полотенца вафельные, истёртые до дыр поколениями постояльцев… Но единственная комната — большая, доски деревянного пола сухие и всегда, даже ночью, тёплые, а в умывальнике из заржавленного крана — сильная струя холодной вкуснейшей воды.
В первое утро — Лида ещё и глаз продрать не успела, так вкусно, так сладко тут спалось, а папа уже плескался и фыркал над умывальником, — дверь домика приоткрылась, в щели возникла мордатенькая молодая узбечка с белоснежными зубами. Бодро спросила: «Малляко пакпать будем? Катык-кислямляко хощь? Сыметанка-каймак любищь?» — «Хотим, хотим! Всё любим!» — крикнули одновременно папа с полотенцем на шее и Лида из-под одеяла.
Тут выяснилось, что главный здешний дефицит — банки, обычные стеклянные. «Я тибе всё приношу, банкам забираю, другой ден опять приношу, так кажний ден». — «Да нет у нас банок», — растерянно сказал папа. Но молочница оказалась бывалой и смышлёной: «Э-э-э, сапсем просто, акя! Магазин идёшь, сок-канпот пакпаишь, одын дэн кизим випьет — вот банкя остался. Сапсем он у тибя биледнинкяй, твой кизим-азизим, кушить харашо надо!»
Ах, что за молочные чудеса она им таскала, их белозубая весёлая Муниса-опа! Сметана перламутровая, цвета слоновой кости, как сливочное масло, — мажешь на кусок лепёшки толстым слоем, открываешь пошире рот, аж глаза закатываешь от наслаждения. В густом катыке ложка стояла, как ружьё у новобранца в строю. А пресное молоко доставлялось уже прокипячённым. Уж на что Лида — вечная худышка, прозрачные косточки, дунь — улетит, но через неделю-другую щёки её округлились, плечи покрылись загаром, налились тонким золотистым подкожным жирком.
С того лета сохранилась фотография, снятая Бухенвальдом: Лида стоит, вытянув руку вверх, но не достаёт до верхушки цветка — розового эремуруса, похожего на вздыбленный пушистый лисий хвост. Тут даже сурепка вымахивала в метр высотой, и маки — взрослому по колено, а погуляешь по маковому полю — голова кружится, тянет прилечь и навеки заснуть тут, в облаке сладкого сновидения.
* * *
Ущелье вытянуто в длину на много километров, и на него, как на шампур, нанизаны пансионаты, студенческие и пионерские лагеря, турбазы, санаторий для астматиков, дома отдыха. Чуть выше санатория ущелье расходится на два рукава. Левое ущелье считается менее полезным, там ветрено. А правое — и шире, и раздольнее: там и баня, и чайхана прямо над речкой, и пионерлагерь от авиазавода, большой и богатый, тот самый, где «монументальная бригада» расписывает стену столовой. Главное, давным-давно, в незапамятные времена там обосновался, врос в гору кишлак. Его глинобитные белёные дома лепятся выше по склону горы, утопая в яблоневых, вишнёвых, ореховых садах, в широколиственных кронах высоченных чинар. А воздух такой, что, по преданию, сюда до революции привозили перед свадьбой байских невест — чтобы румянец нагуливали.
Конец мая, и по утрам ещё свежо.
Вокруг вздымаются и кружатся бесконечным хороводом разноцветные горы: те, что высокие и скалистые, огранены серо-изумрудной сумрачной угловатостью; те, что круглятся пониже, будто выкрашены детской рукой, дешёвой школьной акварелью. Одна гора красная, другая — горчично-жёлтая. Это мак и сурепка цветут, да так буйно и густо — ногу поставить некуда. По маковым бутонам можно гадать, «петушок или курочка»: тресь в лоб бутоном! Красный попался — петушок, розовый — курочка.
От порога их домика до столовой пионерлагеря, где под будущей фреской среди стремянок и производственных мощностей ждёт их «монументальная бригада», — рукой подать, минут двадцать бодрого хода. Шагнул за порог — и перед тобой далеко вперёд раскатилась прямая роскошная аллея пирамидальных тополей, судя по невероятной высоте и толщине стволов (с девятиэтажный дом вымахали, аж голова кружится!), такая старая, что можно лишь гадать, кто и когда её посадил.
Буквально в сотне метров от ворот пансионата расселся маленький, в два ряда, местный базар. Дешевизна невероятная: каждое утро за полтинник они покупали стакан белого кишмиша, смешанного с грецкими орехами. Фрукты ещё не подоспели, но клубникой хозяйки уже торговали: шесть-семь крупных клубничин в кульке из газетного листа. Ну а мимо курта не пройдёшь, какой без курта узбекский базар, даже самый маленький?! Солёные шарики из перебродившего катыка, овечьего или козьего, скатаны в ладонях и высушены на солнце — твёрдые, как камешек. Если добавить в него райхон или другую какую приправу, традиционно белый курт становится зелёным или розовым. Его можно грызть просто так, как орехи или семечки…
Над утренним базаром — душистая свежесть только что сорванных, собранных в пучки, перевязанных ниткой трав. Они, ещё росные, лежат в тазах, вздыхая и вздрагивая нежными веточками: петрушка, кинза, укроп, райхон, тонкохвостый зелёный лук, такой молодой, такой новенький-нежный, что даже сладкий. Пока дойдёшь до ворот пионерлагеря, можно сжевать пучок, если, конечно, заедать его лепёшкой из мягкой горячей стопки в тазу, прикрытой истёртым лоскутом ватного чапана.

Минуем старинную, утопающую в зелени часовню; местные почему-то называют её минаретом, хотя она совсем невысокая. Меж её камнями пробивается мох, и в жару так приятно идти вдоль стены, проводя ладонью по влажным, всегда прохладным щербатым кирпичам. Можно прижаться к стене спиной или грудью и щекой, вбирая кожей прохладу и время, вслушиваясь в таинственную затхлую тишину внутри часовни.

Единственная длинная улица кишлака вьётся по горе, образуя крошечные заливы — утоптанные площадки перед заведениями общественной значимости. Есть начальная школа, почтовое отделение, баня, столовая-самообслуживание, открытая с мая по сентябрь. Но главная достопримечательность — это сельмаг. С виду — такой же саманный дом, как и остальные дома посёлка, с двумя окошками на улицу, с плоской крышей, на которой всегда что-то сушится: изюм, яблоки-груши или алычовая масса. К деревянному крыльцу, огороженному перилами, ведут деревянные же ступени. Над дверью — самодельная вывеска, на которую приходят поглазеть приезжие остряки, ещё и снимаясь на фоне этой абсолютно правдивой, хотя не абсолютно грамотной вывески. «Душевни встреч» — вот что выведено чьей-то отважной рукой белыми буквами на синем фоне.
Для понимающих людей (а Диоген-акя с дочерью именно понимающие) каждое посещение магазина и есть душевная встреча. Уж очень остроумен и напористо-предприимчив молодой продавец Санжарбек. Он и живописен на диво: красив, гибок, как гимнаст, между ухом и ободом тюбетейки заложена веточка фиолетового райхона, источающая терпкий аромат. А одет парень всегда, папа говорит, «как артист музкомедии, хоть сей момент на сцену»: чапан на нём синий, в изумрудно-алую полоску, подпоясан алым вышитым платком с серебряной бляхой; под чапаном — белоснежная рубаха, куйлак, а широкие шаровары, иштон, сужаются книзу и вправлены в сапоги из тонкой кожи.
По преданию, до этих мест дошла когда-то взбунтовавшаяся группа воинов Александра Великого, да так и осела тут… Местные девы густоволосы, большеглазы, из-под чёрных ресниц сияют синими или зелёными очами. Но у Санжарбека глаза чёрные, как в том цыганском романсе, жгучие и лукавые.
Папа говорит, что Санжарбек — «настоящий самородок и талантлив, как чёрт». Он бойко балагурит по-русски, и ценники на товары в своём магазине пишет тоже по-русски, с прицелом на отдыхающих, для которых местный сельмаг, с его директором-продавцом, это и развлечение, и своеобразный клондайк самых неожиданных и потрясающих вещей, за которыми Санжарбек перед началом летнего сезона ездит в Ташкент, рыщет там по комиссионкам, да и просто по стариковским домам в поисках «старинни-царски шара-бара», притаскивая в горы на собственном горбу по два мешка диковин.
Этому явно некондиционному товару отданы две крайние полки слева от входа, сразу за пачками муки и перловки, между банками солёных огурцов, консервированных слив и консервов «Бычки в томате». Между прочим, этот разномастный хлам приносит Санжарбеку за сезон неплохой доход.
Чего только здесь не откопаешь среди сахарниц и чашек, серебряных портсигаров со сломанными застёжками, старых кукол с изумительными фарфоровыми головками, кокетливо выглядывающими из грязных кружев; среди тростей с бронзовыми набалдашниками, среди медных кумганов и чаш!..
В первый же день отец углядел старинную курительную трубку — она висела на стене, на витом, явно родном золотистом шнуре, — длинная, изогнутая, как саксофон. Штука изысканная: чёрное дерево с янтарными вставками, табачная чаша (голубой фарфор!) в форме бутона. Санжарбек клялся, что это чубук самого наместника Туркестана Николая Константиновича Романова.

«Брешет, поди, — задумчиво бормотал отец, рассматривая поразительно сохранившуюся трубку, словно только что её раскурили, вот дымок едва отлетел… — Но нам ведь это на руку, а, Лидусь? Легенда в нашем деле — это всё равно как надёжный фальшивый паспорт для контрабандиста».
А вечером, расхаживая по комнате и покручивая в руках витую изогнутую трость с фарфоровой позолоченной чашей, бодро вслух рассуждал — мол, почему бы и нет: вещица отменная, с характером. Вполне возможно, и даже вероятно, принадлежала тому самому обаятельно безумному царскому племяннику, предпринимателю и князю, который за посадки на склонах гор платил золотом, и потому сейчас так много на горах растёт акаций, орешин, миндаля, фисташек и алычи, да и прочих деревьев; и они цепко держат корнями почву, предохраняя склоны от эрозии и обвалов…

Ценники Санджарбек пишет чёрной тушью на четвертушках линованных листов из школьной тетрадки. Они отображают возвышенный и образный строй его личности, с претензией на юмор. Ценник под керамической зеброй, явно британского происхождения (интересно, где, у кого он добыл это чудо?), гласит: «Ешак-матрос», а фаянсовый ночной горшок с алой розой на боку обозначен: «Ночной ваз англичански каралева».
Здесь, вообще-то, и продуктами торгуют, и школьными тетрадками, гвоздями и шурупами, кастрюлями и фаянсовыми тарелками-кружками, алюминиевыми ложками-вилками… — словом, всем, что может пригодиться при обустройстве жизни в горном кишлаке. Но когда вы переступаете порог данного заведения, ваши глаза уже навечно прикованы к этому молодому красавцу с плавными жестами, лукавыми чёрными глазами и веточкой пахучего райхона за ухом.
* * *
С утра и до обеда — работа, это святое.
К работе приступают сразу после завтрака, когда пионерский народ выметается за двери столовой, и дежурные, пошныряв по столам и сгрузив в раковины грязную посуду, тоже исчезают…
Двери закрываются, и «монументальная бригада» приступает к работе. В первый день закатали стенку масляной краской, выждали, пока высохнет, и «приступили, благословясь», как говорит дядя Гриша.
Эта самая фреска по папиным эскизам выстраивается на стене медленно и словно бы на ощупь: сначала толстым грифелем рисуется контур (вверх-вниз по стремянке, рука у художника затекает, спину ломит), потом обводится краской, затем закрашиваются отдельные части композиции…
Первое впечатление — какая-то неразбериха на стене, всё как попало, смысл картины неясен. Но Лида — опытный «технический ассистент», она представляет каждый этап работы: наступит день, части композиции соединятся, и по мере более плотного закрашивания поверхностей и фигур фреска начнёт наливаться движением и цветом, и даже будто бы издавать звуки песен, шум ветра и говор толпы, постепенно становясь жизнью, праздником; местами даже вскрикивая от радости — когда алый платок или жёлтые краги на персонаже властно притягивают взгляд.
Лида назубок знает весь арсенал рабочих инструментов, номера кистей, размеры валиков, никогда не спутает хороший разбавитель с керосином, умеет строгать мыло, добавляя его в краски, чтобы не блестели…
Они специально начали работу с «пионерской фрески», чтобы главное начальство — того, ведомственного-партийного пансионата — явилось, восхитилось, убедилось… и ни на день не задержало аванса!

В пионерлагерь уже прибыла первая смена, и здешняя жизнь сразу выстроилась в неотменимый ежедневный ритуал. Пацанята за пару дней освоились, загомонили-задружились. Пчелиный рой — вот кого напоминает это коловращение цветных маек и трусов. И горн по утрам запел — надсадно и фальшиво. Стройся, стройся, народ, в шеренги. Напра-аво! Нале-ево! Равняйсь! Первый отряд, «Колокольчики»… а может, «Резеда»? В общем, какая-то цветочная ерунда. Старшие отряды через день ходят по маршрутам в горы, непременно под бодрую песню, желательно смешную:
Средь Тянь-Шанских ледников – а-а-а, здрасьте!
Шла колонна ишаков – а-а-а, здрасьте!», —


с припевом:
Много у нас диковин!
Каждый ишак – Бетховен!
Это ж надо понимать – мать-мать,
это ж надо соображать!..


Как хорошо, думает Лида, что она — вольный человек с самого детства, и нет над ней начальников, кроме бабушки, конечно.

Все горы вокруг засажены плодовыми деревьями, так что после завтрака старшим отрядам вручают вёдра и — марш на гору за компотом! Сладкие яблоки, упругие сливы, а если ещё в компот кисленькую алычу добавить — тут смотри, как бы брюхо не лопнуло. Кастрюля на сорок литров по готовности ставится в речку на охлаждение. Потом дежурные черпаками разливают компот в трёхлитровые банки — по банке на каждый стол: обпейся!
Мытьё посуды — тоже подручными средствами: на что он, речной песочек?! На берегу — мелкий белый, им чистят тарелки и стаканы. Сковороды и кастрюли отдраивают тем песком, что подальше от воды, он смешан с камешками.

После обеда «монументальная бригада» разбредается кто куда. Дядя Гриша отправляется подремать в тенёк, под ближайшую орешину. Бухенвальд с Бахрамчиком иногда присоединяются к походам, но мальчик ещё маленький для дальних пеших прогулок. И потому Лида с отцом отрываются от хвоста и уходят куда глаза глядят.
Выше в горах полно маленьких ущелий, пещерок, и родников, и ореховых рощ, — так что на всякий случай за плечом у отца всегда болтается рюкзак. И когда попадается богатая орешина… Да нет, никого они не обирают, у государства не воруют. Они — вежливые правонарушители. Ну, позаимствуют пару-другую пригоршней орехов с дерева, кто от того обеднеет? Отец взбирается до первой развилки и принимается трясти ветку, Лида внизу подбирает те орехи, на которых кожура уже полопалась.
Главное, на глаза егерю не попасться. Стрелять он не станет, конечно, но неприятности огрести можно. А вот на пару «баласят», пастушков, можно внимания не обращать: они и сами горазды навестить на минутку орешину, если за коровой не надо по горам гоняться. Коровы здесь прямо гимнастки — легко взбираются по самым крутым склонам, где особенно густая и сочная трава.
На горных террасах и по склонам ущелий полным-полно растёт дикой алычи. Совсем, кажется, тощее бесхозное деревце. Но нет, алычовая жвачка — ещё один здешний промысел. Кислые шарики винного и жёлтого цвета похожи на выродившиеся сливы, но вкус у них богатый, немного терпкий. Собранный урожай какое-то время ещё доходит на плоской крыше дома, набирая солнца. Затем во дворе устанавливается странный такой домашний агрегат: крепкое сито в круглой раме кладут поверх большого чана, в сито высыпают алычу и принимаются катать её скалками до седьмого пота. Сок и мякоть стекают вниз, косточки и кожура остаются в сите. И вот эту густую пахучую кашицу уваривают в большом казане на медленном огне, слегка помешивая, чтобы выпарилась вся жидкость. Тягучий сладкий аромат изливается из казана, витая над дворами, вызывая слюнотечение, привлекая пчёл и прочую воздушную рать. Едва остывшую гущу ровным тонким слоем выкладывают на листы чистой фанеры, похлопывая и подравнивая деревянной лопаткой, затем накрывают марлей и оставляют на крышах. Глянешь на куски пастилы — да это диво дивное, практически древняя типография: по виду — листы плотной лиловой бумаги. Её большим резаком нарезают на полоски, которые скручивают в рулон, как средневековую верительную грамоту, перевязывают шнурком и подвешивают в прохладном месте. Где-то в чуланах, погребах и просто под навесами веранд свисают с потолка сотни верительных грамот куда-то отлучившихся послов неведомых держав… Можно купить кусман такой «верительной грамоты» размером с промокашку. Он просвечивает на солнце, окрашивая мир в нежно-лиловый дымчатый цвет, и ты откусываешь по кусочку и жуёшь, жуёшь, жуёшь… Слюна во рту приобретает кисловато-ароматный вкус, ты чувствуешь его очень долго, и даже просыпаясь ночью, будто продолжаешь жевать кисловатую плоть. Куда там американской «жувачке»! Одного такого кусмана алычовой пастилы хватало на неделю энергичной работы нижней челюсти.
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Травы и цветы на здешних высокогорных лугах вырастают, как в сказке, до огромных размеров. «Чем дальше прёшь, тем выше мята», — приговаривает отец, отдуваясь. Это правда: в горах растёт мята опушённая, и листья у неё не зелёные, а серебристые, покрытые пушком. И цветёт она нежно-сиреневыми столбиками. Местный боярышник — не красный, а жёлтый, а шиповник — крупный, с верхний сустав большого пальца. Если неподалёку ручей тренькает по камням или бьёт холодный источник — вокруг встают такие заросли мать-и-мачехи, каких вы нигде не встречали: листья в ладонь не умещаются. Ну и, конечно, где вода, там и ягоды: крупная, с вишню, чёрная ежевика, покрытая сизым налётом. А травы — чабрец, душица, зверобой, бессмертник, цикорий… Да тут весь гербарий на двух километрах вдоль ручья! Даже эфедра, запрещённая к употреблению.

Если спуститься по склону вниз, начинает явственно пованивать. Это не стадо прошло, роняя лепёшки навоза, и не лиса или шакал сдохли… Это сероводородный источник, их тут немало. Мутноватая лужа в три-четыре гребка вокруг себя, если залезешь. Плескаться там, говорят, полезно, но из-за запаха противно. Разве только нос бельевой прищепкой защемить, как дядя Гриша советует. Вот пусть себе и защемляет, остряк записной. Лида предпочитает чистую горную воду — вот как в речке Угам.
Как и все горные реки, Угам берёт начало с ледников; она не широкая, но ревущая, бешеная, белопенная. Однажды Лида видела, как реку пересекало стадо коров. Двигались медленно, останавливаясь, напруживая бока, будто собираясь с силами для следующего шага, упрямо преодолевая мощь течения. Молодняк двигался внутри стада, окружённый старшими особями. А один молодой бычок, испугавшись чего-то, рванул вбок от слитного ядра взрослых, и мгновенно течение сбило его с ног. Проволокло метров сто по камням и презрительно швырнуло на мель, где он долго пытался подняться на дрожащие ноги.
Речка холоднющая, лезть в этот кинжальный поток ни один сумасшедший не рискнёт. И потому администрация пионерлагеря вывела воду в небольшую запруду, огородив её камнями. Получился такой стихийный неглубокий бассейн — по грудь человеку среднего роста, зато и вода ко второй половине дня успевала немного прогреться. Тоже не баня, конечно: плюхнешься туда — и визжишь поначалу, свинья свиньёй. Но через минуту привыкнешь и плаваешь уже до посинения. А замёрзла — вылезай на валуны, окружающие запруду, это огромные плоские камни, двое взрослых свободно помещаются. Камни горячие, прожигают до костей. Поваляешься на них минут пятнадцать, до калёного жара в животе и спине, и снова — кувырк в ледяную воду! У-у-х-х-х!!! Ч-ч-ч-ё-о-рт!!! Блаже-е-е-нство…
Горы вообще напоены водой — тут и источники, и реки, и озёра, и озёрца, не говоря уже о рукотворном Чарвакском море в затопленной межгорной котловине. Те, кто поднимался на вершины со снаряжением, рассказывали о тамошних видах с придыханием: между розовыми облаками и бирюзовой гладью моря низко парят орлы, а на мелководье вспышками серебра вскипает рыбья мелочь.
* * *
В реке водится рыба маринка, очень вкусная, если уметь с ней обращаться: у неё жабры ядовитые, можно так угоститься — сто лет будешь в раю рыбное меню рекламировать. Но оба завзятых рыболова «монументальной бригады», дядя Гриша и Бухенвальд, умеют удалить все опасные кусочки, так что при хорошем улове по вечерам уха затевается прямо на берегу. Топлива — полным-полно! Река выбрасывает на берег ветки, сучья, даже обломки старых пней. Если они успели высохнуть, то и горят хорошо. Но бывает, сырая ветка попадается, дымит — строптивится. Дядя Гриша её отшвыривает: «не от этого костра!», и рабочим тесаком рубит то, что хрупкает легко. К тому же на берегу валяются давно выброшенные течением сухие хвойные ветви. Если их заложить внутрь костра, а сверху присыпать хвоей, они вспыхивают легко и жарко, от них занимаются другие ветки, и минуты через три огонь весело пляшет под «вилочками», а на них уложена длинная палка, подвешен котелок с чистейшей родниковой водой. Уха готовится быстро, а съедается вообще в два присеста. Впрочем, рыбку можно и на углях испечь: посолить-поперчить, завернуть в фольгу… Главное, это трапеза на берегу, под звёздами и луной, на свежем воздухе, в дымке костра. «Река… — вздыхает дядя Гриша, — что может быть душевнее реки?!»
* * *
Но в горах и водопадов много, хотя добираться к ним далеко, поход не из лёгких — места не обтоптанные. Полтора, два километра вверх — вроде не бог весть какая дальняя дорога, но нагрузка немалая: каждый шаг надо выверять, ногу на камни ставить осторожно, чтобы не вызвать осыпь. И вот, задыхаясь и обливаясь потом, ты одолеваешь последний видимый рубеж («Во-о-он ещё до того камня, доча, и мы достигли Итаки!»), и перед тобой, проблёскивая сланцевыми плоскостями, выросла скала, клочковато поросшая кустами боярышника и шиповника, а с её плоского выступа падает сверкающая пенно-голубая стена воды. Водопад! Невысокий, но плотный и гремучий. Под ним — озерцо-ванночка, на дне которой наверняка выбулькивает тёплую воду очередной источник, потому как вода в ванночке-бассейне не такая уж ледяная. Окунуться в этот чистейший резервуар — райское блаженство. Весь фокус — в быстроте реакции, ты как баскетболист в передаче мяча: ах-х-х-х! — надо заскочить под обвал водопада и быстро там, внутри, метаться из стороны в сторону, как бешеная рыба, а то синяков по плечам нахватаешь. И ты бьёшься, хохоча и визжа, внутри стеклянного прозрачного шатра, где в каждой грани падающей, гремящей, шипящей воды преломляется жёлто-фиолетовое, серебряное, зелёное, синее солнце!
С водопада можно «кататься»: плюхнуться на самом верху в пенный гребень, а вода сама спихивает тебя вниз. Вытянув ноги, ты съезжаешь, как с горки, по лезвию воды прямо в «ванночку» бассейна.

Обычно их с отцом походы здесь и заканчиваются — весёлыми воплями в водопадном обвале. Но чем выше — тем причудливее и краше мир: здесь всё крупнее, и водопад, с которого уже кататься страшно, и ванночка под ним размером с половину олимпийского бассейна. Какие-то вьющиеся растения, похожие на жимолость, только крупнее и жилистее: сквозь их лианы не продерёшься, приходится прорубать дорогу, чтобы не делать крюк в лишние полкилометра. Здесь непуганые рыбки выскакивают из воды, охотясь на мошек. Здесь запросто увидишь охоту ёжика на ужа. Санжарбек говорил, что в горах и кабаны водятся, и дикобразы. Особо ценным трофеем у охотников считается барсук. Местные тут оборотистые, продают отдыхающим барсучий жир. А жиром этим лечат бронхит: грудь погуще натри, завернись в полотенце, нырни под одеяло и спи. Наутро проснёшься здоровым, проверено! Говорят, и мясо барсучье вкусное: похоже на кабанье, но с привкусом то ли орешков, то ли дубовых листьев.
Бывает, выведет тропинка на бугор, и перед тобой — покатая солнечная поляна, а над ней аж воздух вибрирует от гула, как от далёкого паровозного гудка. «Надевай майку, — командует отец, — пчёлы чужой запах не любят». Невелика пасека, на двенадцать «уликов», но бывалый хозяин вынес их в чистейшие места, в самое духовитое разнотравье. И с этой невеликой пасеки он, уж не волнуйтесь, и мёд соберёт, и воск, и отдельно прополис, и всякое-такое пятое-жареное… Можно пчёлок сачком наловить и пользовать больных пчелиным ядом, апитерапия называется. Здесь ульи никто не крадёт, таких полян в горах полно, у всех желающих свои пасеки.
А выше по склону — что за кусты высоченные, метра два, не меньше? Приторный запах аниса шибает издали, будто наглотался привычной противокашлевой алтейки. А это что, красненькое? Да ревень, ревень… Можно бы на кисель нарвать, только варить негде и неохота. О, ещё один родничок — лепечет из-под камней, будто просит его освободить, сдвинуть камень. И ещё один родничок, повыше. И какие ягоды красивые, папа, смотри: алые, и так празднично сияют на солнце. «Ку-у-у-да?! Это волчье лыко, отрава смертельная…»

На этой высоте начинаются пещеры: прохладные, поросшие мхом, а мох пропитан водой, как губка. Местные умеют распознавать — пустое жильё или какая-то зверюга тут квартирует, и мы, уж спасибо, на всякий случай не сунемся. Вон вокруг чёрного утробистого входа в пещеру полно разноцветных пёрышек, целый ковёр рассыпан — и соечьи, и сорочьи, и ещё каких-то радужных птичек… Видать, кто-то нехило подхарчился.
Для однодневного похода вполне достаточно, считает Лида. Кто имеет снаряжение, идут выше. В трёх километрах отсюда — остатки упавшего самолёта, ещё в военные годы грохнулся. Пилотов похоронили внизу, их спелёнутые тела, привязанные к сёдлам, спустили на лошадях. А части самолёта, изрядно за эти годы раскуроченного заядлыми туристами или отчаянными местными подростками, всё ещё серебрятся, подржавленные, среди густой травы.
Можно перевалить на другую сторону хребта, и там всё другое, даже воздух более насыщенный, просторный и опасный: вдохнёшь — и уже не сможешь выдохнуть плотный холодный ком. Кажется, ты уже на другой какой-то планете, тем более что отсюда открывается неохватный всепланетный обзор на покатые долины и волнистые предгорья.
«Это прям какой-то Сарьян, доча, — бормочет отец, глубоко вдыхая, — это Мартирос наш, Сергеевич, уважаемый товарищ Сарьян, не иначе!» И правда: чем только не засевают плодоносные участки на склонах высокого предгорья! С высоты они выглядят дивным лоскутным покрывалом: кусок светло-жёлтый, кусок ярко-оранжевый, между ними лиловый клин какой-нибудь лаванды вбит. А в сердцевину цветастого покрывала вшита нежно-зелёная заплатка дикого винограда. И совсем другая речка течёт по совсем другому крутому саю…
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Отец всегда казался неутомимым — любую прогулку с детства она завершала, обозревая улицу, парк или базар, пешую дорожку или горку с высоты его плеч. Но в то лето она была уже здоровущей девицей, а отец по-прежнему был неутомим, его длинным ногам любое расстояние было нипочём, хотя с самого утра он сигал вверх-вниз по стремянкам, набрасывая линии композиции, вечно поправляя что-то за Гришей или Рустамом или просто спускаясь за ведром с краской, слишком тяжёлым для Лиды. Она старалась не отставать, хотя временами хотелось захныкать и, как в детстве, попроситься к папе на закорки. Но Лида терпела, прыгая по каменистым уступам, взбираясь по козьим тропкам или спускаясь, чуть ли не на заднице, в поросшую дикой алычой долину, изнемогая от боли в икрах, натерев очередной волдырь на пятке.

В то лето она росла прямо на глазах, и кеды, купленные в «Детском мире» за неделю до поездки, уже через месяц стали тесными. Когда приехала, купалась, как все ребята, в трусах. Бабушка их сшила специально к поездке — синие, сатиновые, в красный горох, с мелкими симпатичными оборочками по проймам — моднющие купальные трусы. Но к августу девочка заставила отца купить ей в сельмаге у Санжарбека купальник — чёрный гимнастический, ничего поярче не нашлось. Купальник был великоват, она закручивала бретельки узлом на плечах, а вылезая из воды, инстинктивно складывала руки на груди, стесняясь облепленных мокрой материей новеньких крошечных, но уже явных холмиков.
* * *
Томительный, неуловимый поначалу переход от света к теням, от всемогущего солнца к безраздельной власти луны… Пора возвращаться. Здесь, наверху, день ещё в самой силе: прожаренный солнцем воздух пронизан зуммером насекомых, полон душных бальзамических испарений. В жгучей синеве неба распластался и застыл орёл… Но стоит спуститься по тропе чуть ниже, миновать орешину и окунуться в полосу теней — настроение гор вокруг меняется и гаснет; из ближнего ущелья поднимается ветер, доносит тявканье и противный скулёж: это шакалы собираются на ночную охоту. Вот какую-то зверину спугнули — вроде лисичка, но кто их знает, летом все они серые…
Путь до дома, он более скороходистый, иногда и катящийся — если штанов не жалко и склон травянистый. По пути обобрали дерево боярки, идём, плюёмся косточками. И тоже: не объедаться! Мы же торопимся к ужину…
На обратном пути «домой» (оба уже привычно называли домом свою ветхую хибару в зарослях арчи) заходили в чайхану к Ульмасу. И частенько в дверях или на ступенях террасы их встречал всё тот же Санжарбек, но одетый уже по-рабочему: застиранная белая рубаха с закатанными по локоть рукавами, холщовые брюки не первого срока. И только та же веточка райхона, словно притомившись за день, устало подрагивала за ухом. И ещё: словарный запас Санжарбека полностью менялся. В чайхане он к гостям обращался исключительно по-узбекски: «Э, туристляр, чой ичасизми?»[3] — «Ха, худжаин, ха, ичамиз…»[4]
Было ли это в угоду деду? Трудно сказать…
Санжарбек приходился Ульмасу внуком и был поразительно на деда похож. Казалось, эти двое — оба стройные, плечистые, сноровистые — родились близнецами, но один стремительно старел, превратившись со временем в дедушку своего близнеца. Ульмас был крахмально сед благородной сединой, и только брови, густые, как у внука, оставались чёрными, а глаза, некогда жгучие, как у Санжарбека, слегка поблёкли и прятались под нависшими веками. Днём в чайхане Ульмасу помогали двое других внуков, помладше, и гонял он их нещадно. А вот старший, Санжарбек, любимец и гордость деда, будущий хозяин чайханы (об этом говорилось вслух, и остальные внуки смиренно принимали дедово решение), — тот приходил вечером, навесив массивный латунный замок на дверь магазина. И помогал иначе: подливал гостям чай в пиалы из синего, с белой хлопковой коробочкой на боку, чайника, развлекал их байками и анекдотами, а иногда играл на дойре.
Посреди разговора или в раскатах хохота гостей вдруг подойдёт, снимет её со стены и, перекатывая из руки в руку, потряхивая колечками на ободе, быстрыми крепкими пальцами начинает рассыпчато выстукивать ритмические узоры — то ли орехи по каменному полу рассыпались, то ли табун жеребят несётся по степи во весь опор… В паузах гости лишь крякали и восхищённо качали головами, а уходя, выкладывали на столик у двери монеты или даже бумажные рубли.

Вообще, чайхана — это мужской клуб. С ядрёными шуточками, рассказами о похождениях, с вышучиванием соседа-приятеля, с ожесточёнными спорами, арбитром в которых выступает хитробровый чайханщик. Клуб-то мужской, но тут, в горах, среди горстки домов небольшого кишлака, вдали от сурового Закона, в краю приезжих курортников и проезжих туристов, в чайхану допускались все. Правда, женщинам полагалось помалкивать и скромно сидеть в уголке, пока мужчины обсуждают очередной неудачный матч футболистов «Пахтакора».
Вечерами вся «монументальная бригада» собиралась в чайхане на ужин. Плова к этому часу уже не оставалось, но здоровенную посудину-касу ташкентского салата (помидор, сладкий перец, лук, зелень, масло, уксус) «мастерам» выносили. Часто подавали хасип — промытые и проваренные кишки телёнка, фаршированные мясом и рисом, — упругую ароматную колбаску, её можно есть не только горячей. А уж самса, слоёная или на курдючном жире, водилась тут всегда. Да и шашлычки на скорую руку сварганить — не вопрос. Тем более что чайханщик Ульмас знал: городские «усталяр» (мастера) ужинают у него каждый день. Едва завидит их на пороге, сразу кто-то из расторопных внуков бежит и выставляет на длинный низкий столик по пиалушке домашнего катыка, присыпанного укропом и мятой. Не говоря уже о чайнике с горячим чаем. Это — первое дело, врата любой беседы, предвкушение пира, предисловие к трапезе… Зелёный чай никогда не пьют с сахаром, но вот заедки к нему в чайхане подают самые разные: белый кишмиш, наломанные грецкие орехи, солёные миндальные косточки, мёд, парварда, конфеты-подушечки… да мало ли чего ещё!
Чай полагается пить неспешно. Пиалы никогда не доливаются доверху. Это неуважительно. Чем важнее для тебя гость, тем меньше наливаешь ему горячего чаю в пиалу. На донышко. «Мне, уважаемый-дорогой, лишний раз встать для тебя и подлить чаю не трудно!» Остряк Гриша изображал, как в чайхану заходит Брежнев и перед ним ставят вообще пустую пиалушку — так уважают! Он застывал с неподвижным оторопелым лицом, шевелил, как генсек, бровями, двигал нижней челюстью и, тяжело ворочая языком, нёс дикую ахинею о реакционной политике США, сдобренную узбекскими словами, которые нещадно коверкал.

Чайхана представляла собой одноэтажное здание с высоким потолком и приятным убранством внутри просторной комнаты: всюду разбросаны подушки, расстелены курпачи, в стенных нишах — стопки одеял, тёплых накидок, шарфов, мало ли какая погода на дворе. Тут, в горах, всяко случается, даже летом. К большой квадратной зале пристроен айван, деревянный помост на сваях. Точнее, он возведён прямо над речкой, или над большим арыком — называйте как хотите. Часть помоста — с невысокими бортами, чтобы удобно привалиться к ним и дремать под нежный лепет бегущей внизу воды…
Цветастые стёганые курпачи в несколько слоёв покрывают деревянный пол, всюду разбросаны разновеликие подушки, большие, пухлые (такую удобно под локоть подложить и опереться) и подушки-думки: привались к ограде айвана, подоткни подушку за спину и сиди, отдыхай, неторопливо зачерпывая ложкой из керамической касы крупно нарезанный салат (ложкой, конечно, какие тут вилки?!). Прихлёбывай чай и слушай или обернись и смотри через плечо, как прозрачная вода сплетает-расплетает косички изумрудных водорослей прямо под тобой. Это завораживает, от игры водяных струй глаз не отвести!
Где-то над головой, в подвешенной к столбу клетке-тыковке, негромко гурлит перепел, он же бедана́, бедану́шка — потому что в клевере живёт, в беде́ — по-узбекски. Это певчий перепел, дорогой, вольный, — его очень трудно приручить: неделями крошечную золотисто-серую птичку надо носить в руках — бережно, терпеливо («нежни, как нывеста!») — тогда перепел привыкнет и запоёт… В царское время, говорит Ульмас, такой певец стоил до трёхсот рублей золотом, да и сейчас страшных денег стоит. А поёт по настроению, и только если ветра нет — очень ветра боится. Бывает, молчит целыми сутками, значит, «на ветер попал». Сидит в своей клетке-тыковке, обтянутой белым тюлем, и упрямо молчит. Но уж если запоёт — выводит такие мелодичные песни, что душа улыбается, а в конце ещё добавит коротенький слог: «шира» — «сладость».
Сгущается сладостный вечер под сладостное пение беданы…
Чернильный шатёр затягивает небо, чёрными страшными громадами нависают над головой вершины горного хребта, припорошённые седым пеплом рваных облаков.
Уже выпала вечерняя роса, и в воздухе разлит нежный горьковатый запах чабреца. Его пытаются перебить нахрапистая душица и вездесущая опушённая мята, которая у воды вымахивает в человеческий рост. Чуть слабее и тоньше, совсем как белая сирень, пахнет душистый табак. А подголоском к этому мощному хору тянется сладкий голосок «ночной красавицы».
Высоко-высоко над миром молчаливым прибоем бушует звёздный океан. Беданушка в своей тыковке «тор-ковок» поёт-завлекает, выводит протяжные чистые слоги, соревнуясь с пением ручья под деревянным помостом. Вдруг переходит на русский язык и спрашивает почти внятно, — уютно ли девочке тут спать, положив голову на синюю бархатную думку, мягкую, пушистую и «нежни, как нывеста»…
В конце концов, взвалив спящую дочь на плечо горячим кулём, папа тащит её домой, в их «хоромы»: в глинобитный уютный домик у подножия горы, окружённый плотными зарослями кустарника и старой арчи, в глубине которой квартирует лохматый комочек, сова-сплюшка. Каждый вечер часам к девяти та заводит своё надоедливое: «Сплю! Сплю! Сплю!» «Ну и спи себе!» — кричит ей Лида, если у самой глаза не слипаются. «Сплю, сплю, — повторяет зануда-сова, — и ты, девочка, давай уже, спи…»
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— Вот идеальное место, если захотеть что-то спрятать.
— Что, например? — спросила дочь.
Ей было здесь холодно и душно. И страшновато, честно говоря, хотя она стояла рядом с папой и даже, как в раннем детстве, когда боялась потеряться, скрутила в кулак полу его льняной куртки.
— Надо подумать, — ответил отец и хохотнул: — Во всяком случае, схрон для сокровищ у нас с тобой уже имеется. «Мрачная есть в середине утёса большая пещера! — крикнул в затхлую тьму. — Обращена она входом на мрак, на запад, к Эребу…»
Странно: эхо не вернуло его звучный голос, а поползло от невидимых стен, зашипело и погасло где-то у ног, будто заглохло в щебёнке.

Они стояли в устье кромешной тьмы: громадного разветвлённого грота, который Санжарбек описывал как «сильно красыви богати пещер, на стени — чисти кумуш».
Пещеру он называл Серебряной, «Кумуш», — собственно, как и прочие обитатели кишлака, среди которых были и потомки рабочих, вкалывавших на давно выработанном руднике.
Когда отец воспылал немедленным свершением этого подвига («Мы ж с тобой храбрые древние греки, а, Лидусь? Ну как не заглянуть в легенду местных гор!»), Санжарбек отговаривать их не стал, вырвал лист из ученической тетради и чёрным карандашом нарисовал приблизительный путь к пещере: от почты — вверх, через берёзовую рощу, до развалин Дома Бригадира. За развалинами — крутая тропка, с километр примерно, поднимается между камнями и выводит к площадке, где священная чинара стережёт Кадам жой — Святое место, — тот самый родник, в который окунаются бездетные женщины, чтобы Аллах помог им забеременеть.
Перевернув лист, Санжарбек начертил над Кадам жоем стрелу вверх по склону ущелья. Предупредил: подъём небезопасный, наденьте подходящую обувь. В конце тропинки, почти у вершины горы, подъём завершался яйцом («Огромни такой жуму́рткя!») — каменным валуном в рост человека, с плоским бешиком[5] на макушке. Там часто сидит «стари козлик», спит на солнце, отдыхает. И вот за «стари козлик» ещё чуток наверх («карабкися, за ветки хватасся, кизимкя вперёд, не упал-покатилься»), попадаешь на площадку перед скалой, откуда свисает, накренясь, «стари-стари арча». В её корнях и прячется узкая расщелина, которая ведёт в зев рудника. Настоящий вход в рудник замуровали, он совсем с другой стороны был, а вот эта расщелина, она — «задни ход» в заброшенный рудник, в «Кумуш ѓор», Серебряную пещеру. Но люди боятся туда ходить, напомнил Санжарбек, там опасно. И заблудиться просто, и на голову тебе много чего может свалиться.
— Тем более пора туда нагрянуть! — бодро отозвался древний грек Диоген.

Серо-бурый валун в форме яйца («огромни жумурткя») оказался на месте. Козёл, правда, отсутствовал, — может, отлучился по делам, предположил отец, но козий помёт вокруг камня свидетельствовал о непреходящей привязанности старого рогоносца к этому лежбищу.
И расщелину, приметы которой так дотошно описывал Санжарбек: «Там на гора толсти такой дерева, корни длини, как руки джинна, крепки таки корни, почти сапсем дирка закрил…» — они обнаружили сразу. Старая арча картинно нависала над скалой, закрывая вход в пещеру завесой повылезавших корней. Три жёлтых ржавых щита преграждали путь к заброшенному забою. Один виден снизу и издалека: «Опасно! Склон нестабилен!». Два других щита вкопаны по обеим сторонам от предполагаемого лаза в пещеру: «Вход запрещён! Опасность обвалов» и «Зона обвалов. Смертельная опасность!»
Выше по склону горы громоздились развалины каких-то строений, некогда принадлежащих Серебряному руднику.
— Здесь как в Сицилии, — сказал отец, — там тоже дома для рабочих строили прямо поверх рудника. Старинный промысел, тысячелетний. Кровопускание земли. Были специальные люди, знали, где отворить земную жилу. Может, чуяли, а может, приспособления у них были разведческие, специальные. Долбили ломом скалу, дробили породу, промывали, разбирали… Если повезло, напали на серебряную жилу, то отворяли её и крошили, крошили тело скалы, вытягивали серебряную кровь. И так из года в год… Видишь, пещерка углублялась, расширялась, разбегались в ней рукава-проходы, да и целые улицы. Вырастал в утробе скалы огромный чёрный город.

…А ведь не соврал Санжарбек: если направить на любую стену луч фонарика, между буро-ржавыми и чёрными рёбрами скалы вспыхивал ручеёк серебристого цвета. Из-за этих проблесков серебряной породы сте́ны, свод, неровный пол пещеры казались железными и несокрушимыми. Однако вдоль стен и по потолку были возведены и сбиты, а сейчас уже казались вросшими в тело скалы толстенные брёвна: крепи. Дальше, куда добегал свет отцовского фонаря, зияла пропасть ледяной тьмы, откуда выплывал громадный мёртвый ствол, метра три в обхвате; к нему было прибито что-то, смутно белеющее.
— Пап, ну хватит, пошли отсюда! — нервно выкрикнула девочка в жуткую чёрную стынь.
Всего за несколько минут, что они здесь находились, нутряная сырость горы проникла в тело, в кости, в глубину живота. За их спинами в почти заросшей корнями расщелине сиял ослепительный день, и девочке захотелось немедленно туда вернуться, убежать, оставив здесь мрачную картину добычи серебра столетней давности.
— Постой, доча, не дрейфь, ты ж с отцом! Там щиток, что-то написано. А? Интересно глянуть…
И зашагал вперёд, описывая дугой фонарика стены и пол, переступая через остатки ржавых чугунных рельсов, обойдя поваленную набок шахтную вагонетку с одним сохранившимся колесом. Лида, не выпуская из кулака полу его куртки, тащилась следом.
— «Быстро в пещеру вошли мы, но в ней не застали циклопа!»
«Опа… опа… опа…» — ссыпался шёпот со стен.
А может, это летучие мыши где-то шарились в темноте, готовясь вцепиться Лиде в волосы?
«Щитком» оказалась очередная старая жестянка — «Опасная зона, возможны обвалы!», привинченная к мощному бревну, бывшему стволу чинары, который, видимо, служил когда-то несущей крепью; за стволом открывался вход в боковой шахтный коридор.
— Ерунда! — заметил отец и щёлкнул ногтями по жестянке. — Это чтоб народ боялся. А он и так боится. Видала, как Санжарбек: аж трясся, когда говорил о пещере?
— Ничего он не трясся! — буркнула Лида. Подозрение, что её кумир может чего-то бояться, она отметала с ходу.
— Ага! Значит, врал. Представляешь, если курортники начнут пробираться сюда со своими фонариками, оступятся да упадут в какое-нибудь подземное озеро? Это ж какую спасательную команду надо за такими робинзонами снаряжать?! Вряд ли кто за последние годы сюда сунулся, видела, вход почти зарос. Нет, мы ж не дураки, не самоубийцы. Мы сейчас уходим, доча. Насмотрелись, хорошо ещё, что нас летучие мышки не заклевали, да?
— Ну хватит, пап! Пошли обратно… — У неё то ли от холода, то ли от всей этой невнятно-враждебной тьмы, клубящейся вокруг, просто зуб на зуб не попадал. — Ну пойдём, а?! Ну, чего ты застрял?!
— Смотаемся, только глянем в тот коридор, это ведь проход в настоящую старинную штольню, а, Лидусь? Мы ж с тобой храбрые древние греки! «…Чтоб Одиссееву сыну бодрости больше внушить и вложить ему мужество в сердце!» — это он уже на ходу продолжал, углубляясь всё дальше, чёрт знает в какие неведомые и непроходимые дебри. — «Страшно и громко завыл он, завыла ответно пещера».
Нет, Лиде уже и сейчас хотелось выть: она вовсе не чувствовала себя храбрым древним греком. Наоборот, вспомнила, как Том и Бекки, из прочитанной недавно книжки Марка Твена, заблудились в такой вот пещере и чуть не погибли! Надо было взять мел или белую краску, подумала она в панике, чтобы дорогу отмечать, если уж отец окончательно спятил.
Дважды она выкрикивала: «Ты куда, пап, зачем, что ты там забыл? А если батарейка в фонарике сядет?!» — на что её беспечный отец бросал через плечо: «А с какой стати ей садиться, я только утром её заменил?».
В одном из рукавов ближайшей боковой штольни они снова наткнулись на парочку грозных предупреждений и на почти целый поезд вагонеток.
— Странно, — заметил отец, — их что, побросали здесь как попало, в спешке? Почему не перевезли в другой рудник, более… перспективный, что ли?
Не хотелось вслух произносить свои страхи, но подозрение, что отсюда люди бежали из-за какой-то внезапной катастрофы — может, из-за обвала где-то там, внизу, в забоях? — это подозрение у девочки крепло. А вдруг из подземного озера вылезла какая-нибудь доисторическая мерзота?! Раскрыла с жуткой вонью гнилую пасть и сожрала… сожрала всех рабочих старинного рудника?!
— Па-а-апа-а-а!!! Ну, па-а-а-а!!!
— Всё, всё, Лидусь, исследователи возвращаются на базу. Однако… глянь на стенку: это прям серебро, клянусь тебе! Эх, не взяли мы с тобой кирку, рубануть бы тут разок. Может, откололся бы кусманчик горы, такой аппетитный…
Наконец, когда пол пещеры очень уж круто пошёл вниз, под уклон, и Лида дважды упала, споткнувшись о камень, а их тут немало валялось, когда шорохи и странный шёпот воздуха сплелись уже в глубинный тихий вой, исходящий как бы из глубины горы, отец сдался и они повернули назад.
— Ни черта здесь интересного нет, Лидуся! Кроме серебряных слитков, рассыпанных какими-нибудь раззявами. Но для этого надо врубить мощный прожектор и поползать по стеночкам и по полу. Да? С киркой и молотком. Авось вырубишь капитал напоследок. Постой, а мы эт куда завернули? Здесь разве было это ржавое колесо? При чём тут колесо, а? «Страшно и громко завыл он…»
«Мы заблудились!» — поняла Лида, леденея животом и ногами. Она всегда быстрее, чем отец, соображала, где оказалась, и это касалось не только местности, но и людей, и разных обстоятельств. «Мы заблудились, только он стыдится это признать…»
Ноги в летних лёгких кедах давно задубели от холода. Она ещё какое-то время молча плелась за бодро бормочущим отцом («ничего, доча, эт ерунда, мы сейчас пошуруем-разберёмся, что и как… тоже мне, катакомбы… “Страшно и громко завыла ответно пещера…”»), пока наконец тёмный страх не подкатил к горлу девочки, скрутив кишки в тугой комок. Она остановилась и резко дёрнула отца за куртку.
— Мы всё-таки заблудились, проклятый древний грек! — крикнула она в ужасе, и заскулила, и опустилась на ледяной пол пещеры.
Её трясло от холода и страха, она шумно дышала, пытаясь сдержать рыдания, и вдруг, неожиданно для самой себя, завизжала… Со всех сторон, со стен, из невидимых в темноте каверн карстовой скалы, оглушая её, потекло шипястое-визгливое, издевательское эхо.
Лида сидела на ледяном полу пещеры и кричала, совершенно обезумев, то зажимала уши, чтобы не слышать вой пещерного чудища, то била себя кулаками по голове, по животу и коленям. Ни отца не слышала, ни его уговоров, ни окриков. Нутром только чуяла, что и он перепуган.
Наконец он поднял её и, перекинув через плечо, куда-то пошёл… Наверное, так Одиссей храброликий (или какой он там — быстроногий? резворукий? полоумный?), перекинув овцу через плечо, шёл куда-то по своим идиотским шалаберным хотеньям, по сюжету поэмы Гомера.
Зажмурив глаза, чтобы не видеть чёрную тьму проклятой Серебряной пещеры, девочка висела на плече отца, уже ничего не соображая. Обессилела и цеплялась за его шею обеими руками. Не понимала — куда он идёт, знает ли, что наделал, надеется ли выйти когда-то из этой страшной гробницы. И всё это длилось, длилось часами, не заканчиваясь и не меняясь…
Иногда отец присаживался отдохнуть, молча бурно дышал волглым воздухом пещеры, затем с трудом поднимался, брал на руки дочь и шёл дальше. Она устала плакать и кричать, в какой-то момент даже заснула. Проснувшись, снова обнаружила себя на плече у отца, тяжело ступающего вверх по тёмной тропе, освещаемой скудным лучом фонарика.
Никогда в этой подземной тьме не взойдёт солнце, думала она почти равнодушно; никогда они не выйдут наружу, а папа устанет и упадёт вместе с ней прямо на чёртову тележку, на столетнюю мёртвую тачку, вот эту, с одним колесом.
— Сто-о-ой!!! — закричала она. — Тачка!!! С колесом!!!
— А?! Что?! — отец остановился. Будто шёл, как заведённый, едва переставляя ноги, и даже спал на этом безнадёжном пути, а Лида его вдруг разбудила.
— Мы вышли, вон дерево то, пузатое, смотри! — она скользнула по его спине на пол и бросилась к стволу, совершенно ясно уже понимая, где они находятся. Отец же, напротив, растерялся и совсем расклеился. Он уже не цитировал Гомера, дрожащей рукой обтирал мокрое лицо, что-то мямлил. Казалось, только сейчас, когда забрезжило спасение, он вполне осознал, что они неведомым чудом спаслись. Фонарик дрожал и прыгал в его ручище, лучом нащупывая каждый шаг…
Но вот за поворотом скалы раскрылся тот первый зал пещеры, где и воздух был чище, и суше, и даже теплее. Вон она, расщелина, полузаросший «задни слючайни» вход в адскую пещеру, только вместо ослепительного солнца сквозь переплетения корней светилось лиловое небо, ещё не засиженное роем острых алмазных мушек. В этом раннем, нежно вечереющем небе голубым поплавком качалась луна, завешенная корнями воздушной арчи, как девушка — косами.
Лида сразу простила всех: папу, который повёл себя как болван-болваныч, Санжарбека, легкомысленной рукой начертавшего им на листке дорогу в ад. Простила саму эту, позабытую всеми, чёртову пещеру («таку красыви!»). Девочка схватила руку отца, крепко сжала её и, перешагивая через обломки старых рельсов, спотыкаясь о древние железяки, потащила его к частоколу корней, чтобы скорее протиснуться сквозь них, продраться наружу!

Волна чистого прохладного воздуха прошла струёй в лёгкие, заполнила их, зашумела в голове, в ушах, ошеломила! Так близко всё это было — естественное счастье дышать, просто пить этот горный воздух.
Ночь созревала во всей своей южной благодати. Вся тесно сбитая громада остроугольных, плавных, ступенчатых, слоями громоздящихся вершин застыла, как уснувшее стадо гигантских животных. Призрачные и печальные в голубом лунном свете развалины рудниковых строений на склоне, замершие в безветрии деревья и кусты на горных террасах, зубчатый, как стена древней крепости, горный хребет на горизонте… — всё вокруг стремительно погружалось в тёмно-синий… нет! — уже чёрно-синий поющий сверчками воздух. И так же стремительно вырастало небо, торопясь удалиться от глухого сна земли в кристальный мир звёздного света…
Луна разгоралась, наливаясь серебряной силой, и, отражая её властный свет, всё ярче отзывалась скрытым серебром дорога от рудника. Проблёскивая на бугорках, она сбегала вниз, в долину, пересекала реку через горбатый железный мост и дальше крутила змеиные петли, теряясь за поворотом скалы.
— «Всё кругом открывается — холмы, высокие горы, долы, — почти шептал отец. — Небесный эфир разверзается весь беспредельный…».
— Господи, папа… — бессильно пробормотала девочка.
Сказать ему: «Хоть сейчас помолчи!» — она не могла: уже пришла в себя, стала собой; она никогда не могла возразить ему, нагрубить или обидеть. Она так его любила! «Папочка мой бедный!» Взрыв исступлённой ненависти к нему, испытанный ею в пещере, там и остался, и забыт навсегда. Слава богу, всё кончилось: они нашли выход из страшной утробы подземелья, где могли сгинуть навеки; слава богу, они вышли, они остались живы…
Где-то вдали на порогах погромыхивала река, звёзды вверху толпились в небесном накопителе, дробясь и вспыхивая, одна ярче другой, и от этого казалось, что небо ходит ходуном, а забытая дорога в свете молодой круглобокой луны сверкает всё ярче, рвётся ввысь: вскочи на неё — и до самой луны добежишь.
Отец радовался и смеялся от облегчения, как смеётся ещё заплаканный ребёнок при виде подарка или сладостей, уже позабыв, как рыдал пять минут назад.
— Как мы с тобой блуждали, а, доча? — твердил он в упоении. — Как настоящие мореходы, одиссеева команда! Но мы нашли дорогу из пещеры Циклопа, мы возвратились в Итаку! Мы с тобой… Да ты только глянь! — И широко раскинул обе руки, словно демонстрировал очередную грандиозную фреску своей «монументальной бригады». — Видишь, доча, что свет вытворяет, а? Он тайны прошлого рисует. Ведь сто лет назад породу как перевозили? На арбе. Запрягали ишачка, и тот, трудяга, тащил на себе пуды камней. Где потряхивало, ишачок спотыкался, кое-что из арбы просыпа́лось, конечно. И так изо дня в день, из года в год, пока рудник не заглох. Теперь днём это заросшая тропка. А луна выкатится на небо — и нате вам: серебряная дорога…
Присев на корточки, Лида подобрала с земли круглый камень, размером с крупную улитку. На нём сидела сверкающая бородавка, будто жучок прилетел и случайно прилип к капле смолы или мёда. Опустив находку в карман своего «ромашкового» платья, Лида подняла голову. Улыбавшееся лицо её неустрашимого отца под луной поблёскивало по́том.
— Папа! — воскликнула девочка, — у тебя тоже серебряное лицо!

Держась за руки и осторожно нащупывая ногой устойчивые камни, отец с дочерью медленно спускались по крутой тропе к той площадке, вернее, широкой террасе, где под огромной и мрачной во тьме чинарой лепетал свою ночную песнь святой источник.
— Смотри, — сказал отец, — Кадам жой проснулся!
В самом деле, могучая чинара, вся увешанная ленточками бесплодных женщин-просительниц, тихонько дышала, шевеля листвой и амулетами. Она жила своей жизнью много сотен лет.
Шумно плескаясь, отец умылся святой водой и утёр лицо полой всё той же куртки. Он уже совсем пришёл в себя, шутил, что теперь уж точно родит ей братика или сестричку — а куда деваться: святой источник, он не обманет…

Впоследствии она вспоминала иногда бабушкину медсестру Татьяну: «Геночка, он славный. Но почему такая умная голова такому дураку досталась!». Папа мой любимый… Не был он дураком, ни черта Татьяна эта не понимала. Просто он был лёгкий светлый человек, улыбавшийся миру.

Потрясённые и взбаламученные своей почти-погибелью в пещере, они решили отсидеться до утра здесь же, у родника. Отец приговаривал: «Стрёмно по горам в ночи шастать, а? Нагулялись мы с тобой, доча, на всю ивановскую». Расстелил свою куртку в чёрной подвижной тени громады-чинары и принялся уговаривать Лиду лечь, поспать. Но та упрямилась, боялась всяких ночных бед и угроз, шакалья, кабанья, змей… бог весть кто ещё рыщет вокруг этого самого Кадам жоя! Она сидела, обняв колени, то задрёмывая, то вздрагивая и просыпаясь. Отец же не заснул ни на минуту, был бодр и невероятно красноречив: он праздновал спасение из пещеры Циклопа!
Именно в эту ночь у глухо бормочущего родника он и рассказал дочери историю своего знакомства с «Ирочкой, бедной твоей мамочкой…» и так смешно описал знакомство с дочерью, свою внезапную очарованность крошечным, но таким настоящим её лицом: «Шедевр, шедевр, слышь! Отличная работа…»
И Лида ему всё простила: страшный холод пещеры, идиотское его неуёмное желание что-то там разведать в логове подземных серебряных богов, его вечную неугомонность и беспредельную веру в мифическую «надёжность» каждого симпатичного ему человека…
И позже, до самого отъезда, до прощания с горами, они с отцом всегда делали крюк, чтобы навестить святой родник, Кадам жой, где отец, присев на корточки, непременно омывал лицо. «Не помешает, — говорил. — Поверья поверьями, а водичка сама по себе неплоха».
«Сюда женщины в штанах садятся! — с брезгливой гримасой отмахивалась дочь. «Ну, садятся, — соглашался отец, вытирая лицо большим носовым платком, — и что? Народный родник — он, доча, для любой задницы».
А камень тот, с блескучей окаменелой слезой, подобранный ею перед входом в пещеру, не простым оказался! Дядя Гриша, который не просто «монументалистом» был, а всё же бывшим геологом, внимательно осмотрел находку и сказал: «Спрячь и никому не показывай, Лидка. Это не фуфло какое-нибудь, а настоящее червонное золото».
* * *
В последний перед возвращением вечер они с отцом отправились «прощаться с Итакой»: сначала километра три прошли вверх по реке, просто так, без цели, в грохоте шипящей ледяными брызгами воды; навестили знакомую пасеку, натрясли немного орехов — «просто на память», почти полрюкзака. К вечеру похолодало совсем по-осеннему, поднялся ветер, и папа снял свою льняную куртку и набросил дочери на плечи. Огромная его куртка была ей чуть не до лодыжек, как плащ.
— Доблестный рыцарь! — воскликнул папа. — Я посвящаю тебя служению искусству! Постой, надо меч срезать… — Обвёл взглядом ближнее нагромождение скальных выступов, заросших кустами, и вдруг застыл. — Замри! — приказал шёпотом. Лида замерла. — Не шевелись… Оглянись тихонько. Камень тот большущий, серый-крапчатый… видишь? — Камень не серый, отметила девочка, а желтовато-бурый, с искрой. На нём, безразлично нахохлившись, неподвижно сидел огромный орёл, такой же желтовато-бурый, цветом сливаясь с камнем. Людей не чуял — ветер дул от него, слегка шебурша мягкие перья на груди. Просто сидел и думал о чём-то своём, птичьем… — Запомни это, — шепнул отец. — Может, ты никогда больше не увидишь так близко вольного орла.
— Он устал? — спросила дочь. — Заболел?
— Не знаю, сейчас проверим, — и отец хлопнул в ладони.
Орёл взмыл мгновенно, но несуетно, никого не пугаясь — возможно, просто опомнившись от мыслей; неторопливыми спиралями, всё шире расправляя необъятные крылья, свободно поднимался в вечереющее небо — владыка горных высей, отрешённый от мира людей…
* * *
Напоследок они прогулялись по центральной улице посёлка, заглянули и в сельмаг попрощаться с Санжарбеком. К тому времени над входом уже висела новая грамотная вывеска: «Душевная встреча» — подарок «монументальной бригады» своему новому, «самому надёжному на свете другу». Лида помалкивала: ей казалось, что старая вывеска с узбекским акцентом была более подходящей к этой халупе, ко всему кишлаку и торговому стилю самого продавца.
Завершался сезон смородины, красной и чёрной. Каждый год производство черносмородинной волшебной панацеи от зимних простуд и ангин становилось завершением курортного сезона. Хозяйки перетирали смородину с сахарным песком, заполняя все доступные ёмкости. В магазине давно были скуплены и опустошены банки с томатным, берёзовым и яблочным соком; все эмалированные кастрюли и вёдра сметены с полок и заполнены густой чёрно-багряной массой. Лишь на полке «старини-разни шара-бара», между фигуркой зебры («ешак-матрос») и бронзовой настольной лампой с однорукой девушкой стоял всё тот же «ночной ваз англичански каралеви», сияя нетленной розочкой на голубом фарфоровом боку.
— Смотри-к, Лидусь! — воскликнул папа, приглядевшись. — Читай и учись! Учись законам бизнеса.
Под ночным горшком давным-давно истлевшего английского зада лежал новый ценник: «Ночной ваз для варенья».
Диоген обнял Санжарбека. Крикнул:
— Ты гений, мальчик! Ты настоящий гений. У тебя большое будущее.
Гений, однако, был опечален. Даже веточка райхона, заложенная между тюбетейкой и ухом, поникла, не оживляя его лица.
— Йок, Гена-акя, — отозвался он. — Бободжон не пускает. Ему чайхана помогать нада.
Отец крякнул от досады и, достав самописку из кармана своей вечной льняной куртки, на обороте ценника написал адрес мастерской. Если судьба забросит в Бухару, сказал, постараюсь тебе помочь. Но и ты ей помогай, своей судьбе: она тоже не сама по себе, её тоже надо учить уму-разуму.

Больше они не встретились… То есть встретились, но не так, как оба хотели. Лида потом частенько задумывалась: видел ли папа сверху, как, задыхаясь, бежит Санжарбек по дорожке кладбища к его свежей могиле, и если видел, то было ли ему приятно? Или там, где отныне положено ему обитать, человечьи привязанности — звук пустой?
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Накануне с ними расплатились «со щедростью эмира!», возбуждённо приговаривал отец. Лида при этом представила караван верблюдов, гружённых дарами: персидские ковры, халаты и сюзане дивной золототканой работы; хурджуны, полные золотых и серебряных слитков, амфоры с вином и оливковым маслом, ларцы с заморскими специями… и — о да, конечно же! — кувшинчики с драгоценной амброй. «Сказки тысячи и одной ночи» она прочитала дважды ещё в четвёртом классе.
Ничего похожего, однако, вдали не замаячило; может, погонщик верблюдов заблудился и караван прошёл стороной? Во всяком случае, из слитков у неё оставался всё тот же, найденный у Серебряной пещеры, камень с бородавкой червонного золота, который она хранила завёрнутым в лист опушённой мяты в кармане своего «ромашкового» платья.
На деле папа с дядей Гришей просто съездили на попутке в Ташкент, где им в кассе самого серьёзного партийного учреждения под расписку выдали расчёт «за исполнение художественного заказа». Ну и начальник пионерлагерной халтуры тоже честно заплатил звонкой монетой, вернее, шуршащими новенькими купюрами. «Херова туча бабла! — довольно потирая руки, сообщил Бухенвальду Гриша. — Не угадаешь, они и премию выписали! По двести талеров на рыло!»
Премия действительно оказалась приятной неожиданностью, тем более что накануне с приёмкой объекта вышел некоторый затык. Оба начальственных дяденьки, приехавшие принять работу, слишком подробно и внимательно рассматривали на фреске советскую толпень радостных детей и взрослых. «Изучали поголовно, — заметил позже Бухенвальд. — Странно даже, что приехали без циркуля и рулетки». Наконец, один из них, солидный такой, массивный, но со странно высоким голосом (Лида про себя назвала его Обком Обкомыч), спросил, указывая на юную гречанку в тунике:
— А эт что за кино и немцы?
— Это? Пионерка в костюме народной представительницы Древней Греции, — глазом не моргнув, отчеканил папа.
— При чём к нам Греция, — с сомнением произнёс хозяин, — да ещё Древняя?
— Представительница дружбы детей всех народов, — твёрдо повторил Диоген. — В том числе и коммунистического, древнегреческого.
— Ладно… — помолчав, кисло произнёс Обкомыч. — Тогда плечо ей закрась. Дети скромнее должны держаться. Тем более девочки всех народов.

…Запершись с коллегами в домике под горой, папа делил заработок, раскладывая по столу купюры — червонцы и четвертаки — веером, как карты. В этот последний вечер даже в чайхану решили не идти — с такими-то деньжищами. Папа сказал — рисковать не стоит, перекусим остатней хавкой. Каждый расфасовал свой жирный заработок по внутренним карманам. А Лида задумалась: кого они боятся, неужели каких-нибудь местных разбойников?

Поздно вечером взялись за сборы.
Барахла набралось — неохватная прорва, всякого накопилось за целое лето. Вот за чем следовало бы прислать караван эмира! Чего стоила одна только курительная трубка князя-наместника, которую упаковать-то надо ещё умудриться. В конце концов она проследовала в отцовский рюкзак и торчала из него, как альпеншток. Подарки везли для всей родни: тётке Анжеле — ведро смородины на детские зимние простуды; бабушке — пучки засушенных трав, которые она заказывала, и ещё изумительный резной абажур из бокастой оранжевой тыквы — подарок Санжарбека, сам вырезал. Для каждого из родни — по банке натурального горного мёда с одной из горных пасек, «самых надёжных в мире». Кроме того, тонну шиповника, сухофруктов размером с кулак; горный чай, специи, пакет ядрёного курта… Ну и прочие дивные дары гор, прекрасные их находки: ракушки, камни, корешки в виде людей и животных, оторвать от сердца которые было невозможно, хотя папа и умолял дочь «не тащить с собой на «Арго» весь груз этого сладостного лета…».
— «Но подожди же, хотя и торопишься в путь…» — бормотал он, связывая узлы и баулы, и Лида ждала-ждала, да так и заснула одетой при свете жёлтой лампочки, свисавшей над обшарпанным круглым столом…
* * *
По договорённости приехал за ними тот же Коля-шо́фер. Прибыл накануне к самой ночи, и ему уступил свою раскладушку Бахрамчик, переместившись под бок к Бухенвальду. Та ещё ночка выдалась у обоих, у дяди и племянника, но ничего не попишешь: Коле надо было хорошенько выспаться перед дорогой.
Едва рассвело, загрузились и тронулись в путь.
По желтолиственной аллее пирамидальных тополей, трепетавших на утреннем ветерке, оставляя за собой глинобитные домики, столовую и лечебный корпус; минуя безлюдную пока базарную площадь, где всё лето под старым чапаном вздыхали свежие — только из тандыра! — горячие лепёшки; мимо древнего замшелого минарета, очень грустного этим утром; мимо закрытых школы, и почты, и сельмага «Душевная встреча»; мимо спящих и почти опустелых санаториев они выехали к грохочущей и кипящей порожистой речке, переехали её по мосту и стали спускаться. И затем долго накручивали опасные виражи меж угловатых, небритых каких-то, серо-зелёных скал, над ущельями, склоны которых горели жёлто-оранжевой, золотистой листвой тополиных, ореховых и берёзовых рощ. Наконец выехали на Большой Чимганский тракт, и далее — домой, домой, домой…

Когда показались предместья Бухары и замелькали белённые известью стволы деревьев над зелёной водой хаузов, выяснилось, что Коле-шо́феру нужно кое-куда заскочить. «Недалеко тут, крючочек небольшой накинем, ничего, а, народ? Штукенцию одну передать местному мирабу…» И хотя пропылённый народ уже вдосталь натрясся и устал, но как отказать рабочему человеку — в конце-то концов, к баранке был Коля привинчен, не какой-то там бессонный архангел. Так что, не ворча, дружелюбно согласились, и грузовичок лихо свернул на раздолбанную сельскую дорогу.
И вот на холме показались дома богатого кишлака с синими и зелёными дверьми в длинных глиняных дувалах, а над домами золотым гребнем растянулась вдоль обрыва тополиная роща. Диоген вдруг воскликнул:
— Постой-ка… ё-моё, а я ведь здесь бывал! Однажды был, в сорок третьем… Точно! Там под обрывом речка протекает, арык такой серьёзный, да?
— Есть арык, — согласился Коля. — Красивый, полноводный. А мы как раз к дому мираба и едем.
— Так он разве жив ещё? Он был тогда уже взрослый мужик. Помню, он той устраивал, забыл, по какому случаю, кажется, на обрезание двух младших сыновей, и папу моего тоже пригласили.
— Жив, жив, чего ему не жить, — отозвался Коля, съезжая на дорогу к кишлаку, земляную, но справную, по обочинам засаженную вишней и яблоней. На траве вокруг деревьев желтели упавшие плоды сорта «голден». — Он, конечно, старик, теперь сын на его должности. Это уж как полагается, — и усмехнулся.
— Ну да, — подхватил Диоген. — У них должность передаётся от отца к сыну, как у «англичански каралев».
Растроганный, обрадованный, принялся взахлёб описывать тот незабываемый «пир во время войны» у старого мираба, ту ночную охоту, больше похожую на разбой посреди рыбьего стана.
— Доча, слышь, это было такое торжество серебра под луной! — возбуждённо повторял отец. — Большой праздник. Мираб, он же начальник воды, эт я тебе доложу! Самый могущественный батька в округе. Он и в войну был богатым баем, ясно, что нам мечталось пожрать от пуза. Представь: ночь в горах, раскалённая круглая луна, вон та тополиная роща на гребне горы — вся в серебре… А под горой вместо полноводного арыка — серебряный ручей кипит. Мираб там воду перекрыл, понимаешь? Угощал гостей рыбалкой… Арык резко обмелел, и рыбы, большущие такие, в локоть, стали биться на камнях, слышь, а люди — по щиколку в рыбе, внаклонку ходили, выхватывали только крупных. Господи, что это я растрепался, — спохватился отец. — Даже расстроился…
— Почему расстроился? — спросила Лида. Несмотря на усталость, она учуяла едва заметную дрожь в голосе отца, она всегда очень чутко подмечала изменения в его настроении. Сейчас он и правда разволновался, а в такие моменты был очень близок к тому, чтобы слезу пустить. Почему, подумала девочка, с какой стати? Ну, таскал рыбу из ручья. Ну, война, мираб-богатей, жратва от пуза посреди голода… — Почему ты расстроился? — настойчиво повторила она.
— Друга вспомнил. Я Ицика с собой тогда прихватил, дружка моего, помнишь, рассказывал? Самого надёжного друга на свете… Гузар на гузар! Вот сейчас прям вижу его там, на берегу, в тополиной роще: долговязый, фонарём поводит, чтоб осветить спуск к арыку. У обоих у нас штаны на заднице в заплатках, оба, босые, бродим по щиколку в живой рыбе… — И повернувшись к Коле, пояснил: — Друга моего единственного, вечно голодного, вспомнил. Будто вчера расстались…

Глава третья
Дядя Ицик

1
«Самого надёжного друга на свете» она увидела, когда отцу оставалось жить недели три.
«Гена сгорел за три месяца!» — горестно повторяла бабушка Эльвира. Вот тогда и выяснилось, насколько она была привязана к этому человеку, которого считала нелепым, неумным, суетливым и слишком восторженным.
Лида это слово — «сгорел» — не выносила, морщилась и глотками давила слёзы в горле. Отец не горел, нет: скорее, таял, как последний снежок, слепленный весной из остатнего жёлтого снега. Он тускнел, утончался и в то же время тяжелел, и всё труднее было его ворочать. Сначала они управлялись вдвоём с бабушкой, потом каждый день стала приходить Татьяна, когдатошняя бабушкина медсестра, а ныне и сама врач, Татьяна Мироновна. Она приходила по старой памяти, из благодарности к Эльвире Каримовне, из сочувствия к её горю: «Надо же — дочь потеряла, а теперь вот и зять умирает. Девчоночка остаётся, подросток, её ж поднимать ещё сколько, а где силы взять, и как это бог допускает!»
— Богу до сраки, — мрачно отвечала на это бабушка.
Татьяна прибегала утром и вечером делать уколы. А папа — нет, не сгорал, он таял, шипел горлом, всё пытался впрок научить дочу правильно жить.
Никогда раньше они не говорили на такие разные темы, хотя с самого её детства отец называл Лиду «взрослым и умным человеком». Сейчас он торопился всё ей наперёд рассказать, обо всём предупредить. Даже про любовь. Даже про мужчин. Вот как с ними быть, как обращаться-то с ними, чтобы не угодить в какую досаду или несчастье.
— Пап, да ты молчи, ты молчи больше! Нельзя тебе столько болтать, — чуть не плача, умоляла девочка.
— А ещё, доча… хотел тебя научить… — тяжело хрипел отец. — Меня рядом не будет — морды всем бить… Ты уж сама, сама разбирайся… с другим полом… Ты с первого взгляда не… не возгорайся, слышь. Не дари ты ему всю душу с разбегу. У тебя и у мужика — разные цели, помни это. Разные жанры. И методы разные… Даже самый благородный, самый умный… он — раб своей предстательной железы.
Бабушка Эльвира, если оказывалась неподалёку, за голову хваталась:
— Господи, что он несёт! Что он дочери своей тринадцатилетней говорит! Диоген, она понятия не имеет, о чём ты!
Нет, Лида имела понятие, о чём пытался сказать ей отец, потому как и раньше, бывало, в подпитии он сокрушённо бормотал: «Мамочка твоя, Ирочка-покойная… она заслуживала лучшей доли, чем я. Старый ишак, я должен был это понимать, должен! Биология сгубила, поймёшь ли ты? Проклятая предстательная железа, владычица мужского мозга — вот она и сгубила».
Лида наведалась по этому вопросу в Медицинскую энциклопедию, которая стояла у бабушки в книжном шкафу, и всё прояснилось. Так что она — да, вполне имела теоретическое понятие, о чём папа пытался ей сказать, от чего оградить раньше времени.
— Не волнуйся, — пообещала. — Я буду начеку.

И была начеку, это правда. В юности, сталкиваясь с разными видами мужского внимания, вспоминала отца и тот его наказ, явно опередивший время. Тогда ей нечего было ему возразить и нечего противопоставить — у неё просто не было опыта. Когда же опыт появился, она всё чаще улыбалась, мысленно благодаря отца за те неприличные, с точки зрения бабушки Эльвиры, наставления. Бывало, сталкиваясь с новым соискателем немедленных утех, с его желанием сейчас же прибрать её к рукам, она окидывала взглядом возбуждённое лицо, жадные губы… и насмешливо отмечала: очередной «раб предстательной железы».
Очень долго, до двадцати двух лет, жила весталкой, и не то чтобы обет давала, тем более не потому, что следовала невнятной клятве умирающему отцу, — нет, просто всегда была увлечена чем-то другим. Даже когда расцвела — а расцвела поздно, но так, что даже женщины ревниво оборачивались вслед, да и сама, бывало, удивлённо-одобрительно разглядывала в напольном зеркале своё сильное и тонкое тело, и лицо, которое невозможно было не заметить в толпе, — даже и тогда она не торопилась нарушить свой покой и проверить, что ж за проклятие такое та самая железа, владычица мужского мозга.
А проверила — так же деловито и с определённой целью — на создателе своего нового расписного тела. Кирюша Осповатый, заезжий питерский мастер тату, расписал Лидию по её же рисункам, когда потерял надежду уговорить её на какие-то свои заготовки: в то десятилетие были популярны племенные маорийские тату, цветные бабочки и blackwork, разные фигуры из грубых чёрных линий, вроде кельтского узла.
Был он крепким невысоким парнягой с простоватым лицом, в пандан к фамилии слегка потревоженным оспой. Однако была в нём и притягательность, нечто стильное, мастеровито-угрюмое. Он в замешательстве смотрел, как она перед ним раздевалась, как спокойно стояла посреди комнаты нагая, проводя линии по своему телу, наклоняясь, прогибаясь, совершая умопомрачительные пируэты, — поясняя, что конкретно ей требуется:
— Двухмиллиметровый просвет белой кожи между плотными чёрными рыбками даёт впечатление старинной серебряной парчи, и тогда рука или нога превращаются в такой… серебряный ручей. — Я понятно объясняю?
Стояла, мерцая алебастровым телом, — безмятежная, нейтральная, как подготовленная к росписи чистая стена.
— Смотри, — предупредил Кирюша сдавленно, — я дорогой мастер. Тут работы до хрена.
Лидия резко развернулась и уставилась ему прямо в глаза. Молча смотрела так несколько долгих мгновений, не обращая внимания на его взгляд, мечущийся по её груди, животу, ногам.
— Не беспокойся, — проговорила наконец. — Я расплачусь…
* * *
К тому времени, когда на их пороге возник «самый надёжный друг на свете», отец уже и есть почти перестал. Только киселика просил. Странно думать, что киселик она варила из засахаренной смородины, ведро которой они с папой притаранили с гор тем благословенным летом. Последние ложки смородины, последние капли счастья.
В один из этих дней в дверь со двора постучали, хотя в те дни и недели они дверь держали вообще незапертой. Сейчас это странно: почему? Кого ждали — того страшного-неумолимого, кому и замки нипочём? Или, может, иного ангела, спасителя, чтобы не застрял ключом в замке, а свободно влетел, подхватил, вдохнул в полуистлевшее горло чистое дыхание?
Когда она открыла на чёткий короткий стук и уставилась на незнакомого человека, ей вдруг на мгновение почудилось: это он! Он, спаситель!
Она никогда ещё не видела такого красивого человека. Он был немного похож на Санжарбека, но совсем иной, не наивно-восточной, а какой-то одиссеевой красотой. У Санжарбека на голове короткий чёрный ёжик, а этот — в ореоле кудрей, да таких интересных: кудря — белоснежно-седая, кудря — угольно-чёрная. Даже на лоб падали несколько чёрно-белых колец, и за ушами волосы кудрились упругой чёрно-белой шапкой. Но брови и ресницы были чёрными, молодыми, хотя сам человек был уже немолод, примерно папиного возраста.
В крепкой загорелой руке тот держал иностранного вида рыжий саквояж с тремя латунными пряжками. И сам человек, и его саквояж, и рубашка, с рукавами, закатанными по локоть, и копна его артистических кудрей купались в тенях и бликах летнего солнца.
— Привет, малышка! — улыбаясь, проговорил он. Странный лёгкий акцент, как у киношного шпиона. — Я ищу Гену Позидиса… по делу. Мне сказали — сюда. Всё правильно?
— Всё правильно.
Вот тут надо было уточнить, что отец её в данный момент занят одним только делом — умиранием. Но она продолжала смотреть на гостя, не двигаясь, не торопясь впускать его в дом.
«В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли…» — эта чушь, набитая крупным шрифтом на листе ватмана, висела в школьном кабинете русского языка и литературы, чрезвычайно Лиду раздражая. Возможно ли, думала она, чтобы писатель Чехов был таким безмозглым придурком? Надо ж такую глупость сморозить! Ладно — одежда, хотя где её взять, «прекрасную»? Вон, у Наташки Гордеевой папаша — главный товаровед ЦУМа, так он, конечно, добывает доченьке и импортные сапоги, и прочую прекрасную одёжку. Но неужели этот бородатый классик в пенсне и правда считал, что человек, как в магазине, может, если пожелает, приобрести или переделать данные от рождения лицо и душу? Это ж детский сад какой-то. Положим, она, Лида, уродка. И что ей теперь — с горя повеситься? А мысли… Ну, тут вообще полная хрень — они ж крутятся в башке со скоростью дикой карусели, эти самые мысли: и скверные, и нормальные, и стыдные, и прекрасные…
А вот человек, который нарисовался у них на пороге, был прекрасным: забавным, улыбчивым и немного — совсем немножко! — опасным. В следующее мгновение она его опознала.
— Вы Ицик? — спросила.
— Можно и так сказать. — И он ей подмигнул.
Она отступила, пропуская его, и он через сенцы и кухню-залу ринулся прямо в «кабинетку», хотя Лида, собственно, не указала ему, где искать отца.
Она подумала и пошла ставить чайник. Так что не видела первых минут встречи двух самых надёжных друзей. В спальне стояла глубокая тишина. А Лида заваривала чай, распаковывала печенье «Дружба», высыпала его в вазочку… — в общем, изрядно провозилась. Поставила на поднос пиалушки, чайник и понесла всё туда, к папе, в его сумрачную, затенённую шторами «кабинетку».
Человек, которого можно и так было назвать, — Ицик — сидел на постели отца и плакал, молча сотрясаясь плечами. Папа же, наоборот, тихо улыбался, такой довольный, благостный.
— Вот… — прошептал, — встретились…
Его худая рука на одеяле покоилась в крепкой руке Ицика, как лодочка, пришвартованная к большому лайнеру.
— Как можно жить в этой темноте? — спросил гость, поднимая к Лиде мокрое от слёз лицо.
«Как можно умирать в этой темноте…» — молча поправила его девочка.
И дальше…

Дальше, в оставшиеся три недели, всё разом изменилось, будто кто завёл точной рукой часы, которые не то что стояли, но тикали неуверенно, нога за ногу. Всё теперь пошло неумолимо деловитым ходом. Дядя Ицик — она так и стала его называть, а как ещё? — задвинув ногой под папину кровать свой рыжий саквояж, полностью отстранил от тяжких хлопот и Лиду, и бабушку. Бабушка, сказал он, пани почтенная, ножки у неё слабые, кости хрупкие. А дочери вообще негоже видеть естество отца, это ещё в Библии написано.
Первым делом он заменил лампочку в потолке на сильную, где-то раздобыл добавочную настольную лампу, так что комната сейчас была освещена ровным белым светом, похожим на утренний. Он перетащил в «кабинетку» из кухни-залы «рабочий» столик, что добавляло комнате простого и логичного удобства и позволяло находиться при больном постоянно, продолжая заниматься чем-то своим, неотменимым. Он разыскал в кладовке, во дворе (куда никто давно не заглядывал, ибо за годы собрался там от всех предыдущих жильцов «такой бешбармак, — говорила бабушка, — что сунуться страшно») великолепный надувной матрас. Отмыл его, заклеил дырочки, залатал, надул. Получилась отличная лежанка, которую он придвинул к кровати умиравшего друга. И уверял, что ночью, даже во сне, слышит его дыхание и понимает, что Гене нужно. Оказалось, он и уколы ставит запросто, и делает их ловко и неслышно, находя в исколотых венах какие-то неисхоженные дорожки.
Главное, исчезнув на другое утро из дому, дядя Ицик вернулся часа через два с какими-то плоскими коробками, где лежали рядком блескучие, иностранного вида ампулы. И такой довольный был: сказал, что обнаружил «в живых и вполне действующих мошенниках» давнего знакомого, своего когдатошнего работодателя.
— Генка, помнишь Амоса Волынского, акулу бизнеса? — Папа медленно улыбнулся. — Не поверишь, чем он сейчас вершит, кого доит и кого погоняет! Согнут в дугу, но ковыляет шустро. Вынес мне это за минуту, я даже не успел пригрозить, что убью. Теперь, Гена, будет сплошное счастье.
— Что это? — спросила Лида, когда они с дядей Ициком оказались на кухне. — Те ампулы, что ты принёс?
Он ответил:
— Это покой. Покой и бесстрашие. Лёгкий перелёт через смерть в вечную жизнь…
И то, как он это сказал, как блеснули его глаза и обозначились глубокие складки на лбу, запомнилось девочке мгновением, которое потом она всегда вспоминала и про себя называла прекрасным.

Так что умирал Диоген легко, безмятежно: засыпал и просыпался. И в те небольшие промежутки времени, когда бодрствовал и осознавал, что жив, глазами требовал от друга продолжения историй.
Так Лида услышала всё. Ну или почти всё.
Уже будучи взрослой женщиной, удивлялась: как это дядя Ицик, человек умный и осторожный, не побоялся спокойно, с подробностями выкладывать в присутствии тринадцатилетней девчонки все перипетии своей невероятной жизни? Ведь она могла просто по глупости, по легкомыслию, из желания покрасоваться выложить некие виражи его биографии кому-то из подружек? Откуда он знал, что даже бабушка Эльвира в сердцах именовала внучку «бункером»? «Это ж непостижимо: никогда ничего из неё не вытянешь! Это бункер какой-то, а не девчонка!».
Потом поняла — ведь папа сразу сказал про неё дяде Ицику: «самый надёжный человек на свете». И тот ни на минуту не усомнился. А может, просто принял её как неотрывную часть своего друга, как продолжение Диогена, часть его души?
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Конечно, она не помнила дословно все его рассказы. В конце концов, ей тогда было всего тринадцать, и дни отцова угасания слились в одну длинную дорогу самой трагической потери в её жизни. Но некоторые эпизоды этих историй позже возникали в воображении так реально, иногда даже ярче, чем собственные воспоминания. Будто загодя разъясняли ей всю степень её дальнейшей ответственности, всю грозную опасность того приключения, в которое она оказалась вовлечённой в свои тринадцать лет.
Например, историю про то, как в 1947-м в Хайфе он взорвал штаб британской полиции, Лида видела так зримо, как помнят кадры любимого, много раз пересмотренного фильма: переодетый в полицейскую форму, юный (черноволосый!) Ицик въезжает на грузовике, начинённом взрывчаткой, в британскую охраняемую зону. Почему казалось само собой разумеющимся, что это «проклятое здание надо было взорвать к чёртовой бабушке»? Неведомо. Наверное, как в хорошем фильме о справедливости и мести, это зловещее заведение заслуживало того, чтобы быть уничтоженным, — ведь там допрашивали и пытали членов подпольных боевых группировок ишува[6] — «Эцель» и «Лехи», пытками выбивая из них показания.
Девочка представляла огороженную рядами колючей проволоки часть квартала, сбегающего по горе Кармель к берегу залива, мысленно сопровождала этот путь: вот Ицику удалось въехать внутрь, не привлекая внимания; вот стал он зажигать фитиль, но тут британцы очнулись и открыли по нему огонь; раненый, он ухитрился бежать, а спустя секунду штаб полиции взлетел на воздух…
Много там было такого вот геройства, и ранений, и бегства, и преступлений, и плена… Рассказывал он просто, спокойно, немного иронично, с этим своим странным «иностранным» говором, вполне грамотным, лишь иногда им самим подправляемым по ходу рассказа.

— Понимаешь, я печёнкой чуял, что из Польши надо валить. Я был свободен, как голодная портовая крыса. Та взбегает по трапу на любой корабль, а в трюме даже угольной баржи уж что-нибудь да найдётся. Портовые крысы — вот настоящие странники: с корабля на корабль, из порта в порт, из одной земли в другую… И везде их могут убить, и таки убивают во множестве. Так что чутьё — главный их козырь.
Мы сидели в Валбжихе, каждый день кто-то приносил вести о погромах в разных областях Польши. Наконец я решился нагрянуть в Варшаву, за своим наследством, за моей уникальной часовой коллекцией, полагаю сейчас, и не смейся, — одной из богатейших, лучших в мире частных коллекций. Идиот, я верил, что она меня дожидается. Знаешь, человек — настоящий идиот, когда он верит. Неважно — во что: в высшую силу, в совесть, в убеждения, в справедливость, в крепкие замки… — да во что угодно! Потому что святая вера бумерангом сносит тебе башку напрочь. Гулял я по развалинам сожжённого гетто, не в состоянии найти даже камня, даже дверной притолоки от нашего дома. Мне снесло башку: я плакал, орал, грозил кому-то там, в голубом небе моего города… Жалкий червячок, выползший на слепящий свет голой правды. И знаешь, что меня спасло, что встряхнуло мою душу? Я прикончил там, в развалинах, одного ублюдка. Обычный уличный грабитель, он с товарищем раздевал прохожих. Помню даже, как его звали: Янек… Nieważne![7]
Он счёл, что я лёгкая добыча, и, в общем, был прав. Но в тот момент, когда я вывернул карман и отдал ему последние сто злотых, я вдруг вспомнил наши драки на пустыре: «гузар на гузар». Ярость меня оглушила. Это было восхитительно просто: камнем по затылку. Я стал убийцей. Серьёзная профессия, брат… В секунду я поменял своё предназначение: думал, буду zeigarnik, как дед, отец, прадед — часовщиком буду, властителем тончайших механизмов. А стал убийцей. Гладиатором… Мой народ в этой войне недоубили, недосожгли, понимаешь? Те из нас, кто случайно выжил по недогляду, носились, как призраки, из страны в страну, не зная, куда приткнуться. А вся дружная семья европейских народов, недоделавших это дело, кипела от ненависти и досады: ибо время для промышленного забоя евреев кончилось. Но отовсюду нас гнали… И тогда кое-кто из нас, молодых… честно сказать — многие, становились гладиаторами!
Jednym słowem[8], я решил валить туда, где еврей, по крайней мере, может найти оружие — защитить себя и семью. В Палестину! Это был конец 1946-го, тогда там ещё сидели британцы со своим грёбаным мандатом от Лиги Наций. «Правь, Британия, правь!» Они и правили, как привыкли: с плёткой в руке. Потому что там закипал котёл с такой жгучей похлёбкой: арабы, евреи…
Сначала нас обнадёжили «Декларацией Бальфура», в которой англичане обещали нам «национальный очаг» в Палестине, затем появилась «Белая книга», в которой они от своих же обещаний отказывались. Вдобавок вспыхнул арабский мятеж. В общем, продолжался распад огромной туши Османской империи. А тут ещё недобитое еврейское отребье со всех концов Европы потянулось к своей «горе Сион» в свой «Святой Иерусалим». С ума сойти, да? Короче, британцы решили не раздражать арабов и во все лопатки бросились сражаться с нелегальной еврейской иммиграцией. Квота «легальной» была — мизер, по капле в год, и если ты не сдох от голода в немецком лагере, если тебя там вовремя не распустили в дым, то марш назад, пусть тебя пришибут в любой из стран Европы. Но в Палестину, где каждый камень вопит о твоей, Вечный жид, истории, соваться не моги. Недобитки, словом. Большой соблазн — их добить. Англичане разворачивали старые посудины с теми, кто спасся из немецких лагерей, и отправляли назад в Европу или в концлагеря на Кипре. Бывало, эти посудины шли ко дну, но это уж как повезёт, да? Британцев можно понять: «бремя белого человека» — разбираться и с арабами, и с евреями. Вешали они и тех и других.
Krótko mówiąc[9], там земля ходуном ходила. Это была такая булькающая каша: арабские банды, еврейские отряды обороны, британцы, которые уже эту Палестину на дух не переносили, ибо мы их взрывали с утроенной яростью. Но в 1948-м, просрав всё, что можно, поджав свои британские хвосты и понимая: со дня на день евреи объявят о создании своей страны, и значит, большой арабо-еврейской резни уже не остановить, — они, наконец, убрались, всё своё оружие оставив, конечно же, арабам! Колониальная держава: у них всегда была слабость к Востоку.

…Странные это были дни: в какой-то степени даже уютные. Дядя Ицик с рассвета был уже на ногах, успевал помыть и переодеть умиравшего друга, сделать ему укол, замочить в марганцовке и соде испачканное бельё, вскипятить, развесить, проветрить комнату, приготовить завтрак, поставить чайник на плиту. И лишь тогда будил девочку…
Она открывала глаза и вспоминала: папа умирает. Он продолжает неумолимо умирать, уплывать к своей вечной Итаке. И только голос дяди Ицика, рассказывающего свои истории, возвращал папу в их круг. Угасая, он присутствовал, его костлявую руку держали в тёплой руке, к нему обращались, его вытягивали к жизни, в которой важны слух, зрение, участие и сочувствие.

— Короче, вернувшись из Варшавы в Валбжих, объявил я своим дамам, маме и Златке, немедленный отъезд в Палестину. Мать — в слёзы, в вой: «Ижьо, сынусю, пожалей нас, хватит уже мотаться по свету…» Златка ей подпевает: у неё подруги, дела, какая-то школьная артель в помощь инвалидам-портным. Я, ты же помнишь, нежный сын, мамочку обожал, а тут заорал, как паровоз: заткнуться и послезавтра быть собранными, как штык! Понимаешь, ребята из еврейских организаций «Мосад Алия-Бет» и «Бриха» шныряли по всей Европе, собирали недобитков для переправки в Палестину. Подчищали Европу, отпускали её восвояси. Ибо, знаешь что? Эта Европа не заслужила евреев. Как и весь этот мир. Маршруты переправки были заковыристыми, секретными: сначала в Чехословакию, оттуда через оккупированную Австрию или через Венгрию — в Югославию или во Францию, а там, через Альпы, — в Италию, в лагеря перемещённых лиц. Шли вдоль берега по контуру «сапога», в порты Саленто, Чивитавеккьи, Триеста, из которых подлатанные на живульку старые корыта отчаливали до Палестины.
Британцы гадили, где и как могли, издали нас доставали, ещё до начала пути. Британские агенты в итальянских портах проникали на корабли, устанавливали магнитные мины с часовым механизмом. Пять кораблей, готовых к отплытию, взорвались с лета 47-го по февраль 48-го. Так британцы боролись с нелегальной иммиграцией евреев в Палестину. Уже зная, что было проделано с нами за годы войны, они изощрялись в жестокости. Но и мы боролись, и мало им не казалось, поверь. Они вешали в Палестине наших бойцов, мы пускали под откос их военные эшелоны и взрывали их офицерские клубы. Поверишь, каждый раз, когда мне приходилось нажать на курок или заложить заряд взрывчатки, я слышал твой голос и видел твой кулак — как тогда на перроне, помнишь? «Гузар на гузар!» Что могли эти англичане против нашего с тобой детства, против нашего бухарского гузара, а, Генка?!
Обращаясь к умиравшему, он говорил с какой-то убедительной мягкой силой, но иногда спохватывался, оборачивался туда, где в большом мягком кресле с прорванной обивкой (Лида с папой притащили его «с угла», куда приличные люди сносили разный хлам, а беднота и пьянь растаскивали по своим норам, и кресло отлично служило им уже третий год: крепкие пружины, удобная высокая спинка, а на обивку плевать!) молча сидела девочка, положив ладони на колени. Она будто на уроке сидела, внимательно слушая учителя.
— Иди, погуляй, мамэлэ, — говорил ей дядя Ицик. — Погуляй, развейся…
Она лишь мотала головой. Очень боялась, что папа уйдёт без неё. Сторожила его побег, как часовой, с примкнутой винтовкой.
— Отчаянные были ребята в этой самой «Алия-Бет»! Знаешь, самое резкое, самое ясное воспоминание — переход через Альпы с солдатами Еврейской бригады: тощая вереница людей, чёрные иероглифы на белом… Мы вязнем в пушистых бороздах снега. Собачий холод, у Златки отморожены щёки, маму я чуть не на закорках несу, а она совсем обезумела, бедная, что-то бормочет, бормочет… Она ведь это уже переживала, когда мы бежали от немцев. «А сейчас от кого бежим, — спрашивала, — господи, сынусю, от кого мы ещё бежим?» Я ей говорю: «От всего мира, мама, зато к себе домой, и там первым делом я разыщу “маузер”». И скажу тебе сразу, чуть не с первых дней я получил всё, что искал: лёгкий американский карабин «М-1», гранаты… Моя жизнь стала, наконец, моей жизнью…
Да, так вот: перевал, глубокий снег, а чудится — уже за гребнем той горы нас ждёт синь Хайфского залива… Итальянцы — и военные, и гражданские — очень нам помогали, я их всегда буду помнить. А настоящими героями были итальянские моряки, ведь это они вели корабли в Палестину. Иногда при отплытии судна на берегу играл оркестр. Когда отчаливал наш, прости господи, корабль, наше старое корыто «Санта Катерина», оркестр на причале играл «Хор пленных иудеев» из «Набукко». Мы стояли на палубе и плакали. К той минуте мы уже одолели тяжёлый путь, сотни, сотни километров, мы плыли в свою землю, но знали, что самое трудное ждёт впереди.
Так вот, наше судно вёл один сумасшедший парень — капитан Дино Гравано. Красивое имя, правда? И парень был красавцем. Такая, знаешь, рыбацкая сицилийская красота. Казалось, довезти этот полубезумный сброд до нужного берега было для него делом чести. Разумеется, ему платили, но разве в этом суть? Он был католик, знал Библию и имена её людей назубок, как имена своей родни, и повторял: «Всевышний отдал эту землю евреям. А англичане пусть подотрутся своим мандатом, когда святой народ плывёт к берегам Святой земли…» Не могу тебе рассказать, сколько раз этот святой народ швырял в волны свои святые пожитки, наивно полагая, что старому башмаку будет легче преодолеть водяные валы. Мне вспоминался тот корабль, на котором мы из порта Махачкалы вышли в Каспийское море. О, то был настоящий лайнер! Теплоход «Дагестан». Бедная Златка, она и тогда совсем не переносила качки. А я не мог, как папа, носить её на руках, но крепко держал, когда её рвало, чтобы не свалилась за борт.
И вот наконец в полной тьме, с потушенными огнями мы подходили к берегу в районе Нагарии. Позже я узнал, что в одном из местных офицерских клубов девочки из «Алии-Бет» развлекали и отвлекали британских офицеров. А на берегу за валунами нас ждала горстка людей, которые очень быстро и молча разобрали нас и развели по разным домам. Так нас встретила эта земля: редкие огни, грохот волн, запахи моря и апельсинов с ближней плантации…
А уже в мае 47-го я был в самом сердце «Пальмаха», стал курсантом лётной школы при авиакомпании «Авирон» и собирал первые «Авиа S-199» под наблюдением чеха, гениального механика. Он был одним из пяти спецов, которые сопровождали партию истребителей. Мы закупили их у Чехословакии, с разрешения Советского Союза. Да, Советский Союз тогда нам очень помог. Нам позарез нужны были боевые самолёты! Что у нас было тогда? Пару десятков учебных, связных и транспортных летучих галош. А впереди была война против армий пяти арабских стран! Так вот, те первые истребители-бомбардировщики — чешская модификация Messerschmitt Bf.109. После окончания Второй мировой на территории Чехословакии обнаружилось полно деталей для сборки боевых машин. Забавно: свою страну евреи защищали теми самыми смертоносными «мессерами», которые для многих людей являли мощь гитлеровской Германии.
Как их доставляли? Разбирали на части, грузили в транспортные самолёты, «Коммандо» и «Скаймастер», а потом собирали на авиабазе «Экрон». Собирали-то чехи, спецы, это ясно, но мы, наземный персонал базы, попутно у них учились. Нашему новенькому истребителю дали имя «Сакин» — «Нож». Между прочим, немецкое «Мессер» означает то же самое…
Так вот, моего чеха звали Алберт Дрозд. Смешное имя. У него и личность была смешная: нос как клюв, брови дыбились, усы торчком. Что-то птичье в нём было, да. Замечательный мужик. Меня так искренне полюбил, говорил, я похож на его покойного сына. Показывал фотографию: какая-то ферма, коровник, белобрысый парнишка стоит, лет семнадцати. Не знаю уж, что он там похожего во мне рассмотрел. Видимо, что-то не из разряда внешности. Всё, что знал Дрозд, а он в механике, в самолётном нутре, в моторах, во всех деталях машины знал всё, абсолютно всё, как Бог — свои творения, он втолковывал мне с такой остервенелой истовостью, что я вспоминал отца. Странно, правда? Ты же помнишь, папа был таким мягким, внимательным, постепенным в обучении. А вот, поди ж ты, в обоих была эта страсть — передать свои знания в совершенной полноте. Это, я скажу тебе, и была моя настоящая школа. Через день, как мы собрали четыре первых «Сакина», египетские войска подошли вплотную к Тель-Авиву, а эти наши четыре пташки, собственно, и представляли израильскую авиацию: «Эскадрилья истребителей 101».

…Когда уставал говорить, он просто склонял ухо к лицу друга и вслушивался в дыхание. Тот лежал умиротворённый, с закрытыми глазами, дышал тяжело, но ровно. Ицик никогда не окликал, мол, спишь, Гена? Могло показаться, что ему неважно, слышит его Диоген или уже пребывает в таких высотах, откуда не слыхать и не видать даже самых любимых людей. Он легонько дул на лицо, покрытое капельками пота, остужая, и в ответ, не открывая глаз, Гена тихо улыбался. Значит, всё слышал?
— Но в ту первую нашу войну я ещё не летал, конечно. Мне предстояла трёхлетняя учёба на курсах, тяжёлая работа, тяжёлые будни. Зато полетал в Шестидневную. Я тогда был уже лейтенантом в составе 110-й эскадрильи, пилотировал «Ватор», хорошая, удобная в деле машина. Была такая операция — «Мокед»… ну, nieważne. За ту короткую войну на моём счету было два сбитых «МиГ-21»: египетский и сирийский. Над Голанскими высотами я попал под обстрел зенитной артиллерии, был ранен в ногу, но дотянул до базы и самолёт посадил. Гена, это была жизнь, которую мы, пацаны, представляли, когда слушали военные сводки из репродуктора там, на площади у Пои-Каляна, и жалели, что по возрасту не успели повоевать. Как мы мечтали об этом! Я тогда вечно торопился в свою «будкес», чтобы продать ещё одному лоху очередной часовой хлам. Потом мы расстались с тобой, побежали разными дорожками: ты учился живописи, а я летал совсем в другой стране, в других войнах, о которых ты и не задумывался, верно? Мог ли ты представить, что я сражался в боях… с нашими? Да, не удивляйся: Советский Союз, который поддержал и признал независимость нашей страны, впоследствии покровительствовал арабам, русские лётчики и учили их, и сами участвовали в боях на их стороне. Там было много инструкторов, с которыми, Гена, я бы охотно поболтал на понятном нам обоим языке. Советские лётчики… Они неплохо владеют пилотажем, они агрессивны, с хорошей реакцией, но слишком, на мой взгляд, скованы правилами, и потому их действия предсказуемы. Например, хорошо подготовленные к полётам в условиях европейской погоды, с облачностью, частыми дождями, они и в нашем климате применяли ту же тактику. Ну, не буду тебя мучить подробностями. Сразу скажу: подбили меня в Войну на истощение, в одном тяжёлом бою над Суэцким каналом.
Мне удалось посадить машину, но меня схватили. Что тебе сказать… Я слышал, что сирийцы жестоко пытали наших, что сирийцы — звери, в отличие от египтян. Мол, те пленных лётчиков не пытали и даже позволяли носить форму ВВС вместо тюремной одежды. Не знаю, может, другим повезло. А может, именно я встал поперёк горла офицеру, который меня допрашивал. Забыл его звучное арабское имя… Салих-Абу-Амин… какой-то хер. Усики тонкие, как у Насера; тогда многие египетские офицеры подражали этому хлыщу. Я представлял, как он подбривает их каждое утро, брызгает одеколоном — он благоухал в начале каждого сеанса, но по мере работы со мной начинал вонять по́том: очень трудился. Понимаешь, я там прикончил одного египтянина, который меня конвоировал, сломал ему шею, пытался бежать… Неудачно. Так вот он вроде приходился двоюродным брательником моему Амин-херу, такое вот совпадение. Ну и тот возненавидел меня, знаешь, личной ненавистью. И с ещё одним ублюдком, то ли подчинённым, то ли родственником, они в четыре руки и четыре ноги отделывали меня на каждом допросе. Это была высшая лига пытателей. Тебе сейчас это до лампочки, Гена, тебя пытают в последних застенках. Но мне тогда не кололи морфий, так что за пару недель в руках этих молодцев я познакомился со всеми видами адской боли. Во всяком случае, с тех самых пор я уже не опасен для милых дам. Да, Каир, тюрьма «Аббасия»… Восхитительное место! Я подыхал там и мечтал сдохнуть поскорее, но, видимо, был крепким парнем. А в декабре 69-го меня обменяли «в рамках общего обмена военнопленными». Ну, а дальше… Понимаешь, у нас, по правилам, лётчик, вернувшись из плена, летать уже не может… Не должен! Особенно с моим опытом истязаний. Я надеялся хотя бы на работу авиадиспетчера, но и туда не допустили. Ты никогда не дашь гарантии, объяснили мне наши ребята, медики, что в самую ответственную минуту, когда должен обеспечивать безопасное расхождение судов в воздухе, тебе, понимаешь ли, не привидится нечто, что снесёт тебе башку к чёртовой бабушке. Справедливое замечание, Гена, и видит Бог, они были правы: во сне я часто убивал; я стрелял во сне, как одержимый, ломал врагам шеи, руки-ноги — не без восторга, это правда. Нет, у меня, конечно, были влиятельные друзья в ВВС, и меня использовали внештатно на курсах подготовки пилотов как человека с опытом плена. Бывало, за консультациями ко мне обращались и ребята из «МОССАДа». Всё — полезные занятия для бывших боевых лётчиков, а?
В то время я снимал квартирку в Лоде — две комнаты во флигеле у семьи марокканских евреев. Какое-то время держался, уклонялся от встреч с бывшими пассиями. Хозяева, они были религиозные люди, одобряли мой święty[10] образ жизни: мол, другие жильцы, бесстыдники, девиц бы на ночь приводили, а ты, такой видный парень, так скромно себя держишь… Ну и деньги скапливались: солидная пенсия по инвалидности, хорошие деньги за консультации. А на кого мне было тратить: ни удовольствий, ни женщин, мама к тому времени умерла, Златка с мужем и детьми жили в Хайфе — мы редко виделись. Я вообще чурался компаний: не станешь же объяснять каждой девушке, которая глаз на меня положит, что я только с виду мужчина. Одинокий, состоятельный, бессмысленный kawaler. Лишь годы спустя я понял, что вёл себя так, будто я по-прежнему в египетском плену и вокруг — проклятые египтяне. И года через два… Ген, помнишь мою «будкес» в Токи Заргарон? Помнишь, как я — в папином сатиновом халате, за столиком, с линзой в глазу? Тоска меня свинтила, Гена, такая лютая тоска, тётка душная, что хоть с нашей «вышки» КДП — вниз башкой. Да что ж, думаю, и это вот — вся моя жизнь? А ведь когда-то я был уверен, что не только унаследую отцово и дедово мастерство, одно из самых сложных и утончённых в мире, но и преумножу его: пусть гордятся мною предки там, на небесах. Эта длинная цепь глухих ночей… Я был на грани нервного срыва, вполне мог рехнуться. И знаешь, что я сделал после одной особенно тошной ночи? Не угадаешь. Собрал манатки, расплатился с хозяевами, позвонил кое-кому, с кем был связан по разным делам, и поднялся на борт самолёта Тель-Авив — Берлин. Я летел в Женеву, брат! Я летел в Ecole d’Horlogerie de Geneve[11].
Помнишь, с каким потрясением рассматривал Сергей Арнольдович документ моего завшивленного беженца-отца об окончании знаменитой Высшей часовой школы? Так вот, Гена, на целых три года я погрузился в совсем другую жизнь, в труднейшую учёбу, в занятие сложнейшее. Конечно, я был подготовлен к этому делу лучше, чем все мои koledzy z klasy[12], я ведь учился у моего отца, великолепного мастера, и умел уже очень многое. По сути-то, я и сам был отменный zeigarnik[13]. Помнишь того старика, узбека, его старые немецкие часы, которые я починил? Их тогда Ольга Францевна купила, — очарованная, не смогла устоять. Однако то, что мне пришлось изучать и осваивать в Женеве, просто перевернуло бы твои представления об этой профессии. Микромеханика — ты слышал когда-то о таком? Работа с деталями, которые меньше миллиметра. Их надо изготовить, полировать, сверлить — сотни миньятуровых компонентов! Расчёт кинематики, передаточных чисел, баланса, анкерного механизма, турбийона… Это тебе не просто ремонт, это с нуля изготовление и сборка всех механизмов: мостов, платин, шестерней, пружин. А с каким измерительным оборудованием надо было учиться работать! Микроскопы, таймграферы, термокамеры… Надо было осваивать гравировку, перлаж, зеркальную полировку, «женевские волны»… Ну и работу с усложнениями, вроде механизмов с фазами луны, с вечным календарём, минутным репетиром, — короче, со всем, что требует высочайшего мастерства и точности. Не буду морочить тебе голову всеми подробностями, им, поверь, в этом ремесле числа нет! Но через три года адова напряжения и изнурительной бессонной учёбы, с вечно воспалёнными глазами, с пальцами, заклеенными пластырем, я завершил работу над своими первыми часами, которые создал от ничего и до последнего штриха, последней детали. Отныне я был не просто высококлассным часовым мастером, я прошёл великую школу, опыт мирового уровня. Вот бы радовался мой отец! Как часто я это представлял: он берёт в руки моё свидетельство об окончании с отличием Высшей Женевской часовой школы и шутливо, но и горделиво сравнивает со своим — мол, интересно, что изменилось за эти годы? Ничего! Ничего, говорю тебе, не изменилось: в таком кропотливом искусстве, как это, где в основу положен человеческий гений и величайшее мастерство, с годами, да нет, с веками мало что меняется, как и в деле, скажем, изготовления музыкальных инструментов. Ну, nieważne! Завершил я учёбу. Знаешь, груз полученных знаний я ощущал как некий золотой вес: я ведь не только стал настоящим мастером, я был знатоком истории и теории часового искусства, знал мельчайшие отличия знаменитых Домов и мастеров, которые с ними работали, я с первого взгляда отличал механические решения и дизайн одной школы от другой и, как отец когда-то, был обладателем («кавалером», говорил отец) Женевского клейма, символа наивысшего часового искусства… Что же дальше? Передо мной расстилалось огромное поле деятельности, в любой стране, какую бы я выбрал: от создания частной школы до работы на самых знаменитых аукционах. Я всегда легко хватал языки и не стеснялся на них говорить, а уж после трёх этих лет я свободно балакал на французском, итальянском и, само собой, на немецком — идиш-то был языком семьи. Я прекрасно понимал арабский, ценный трофей моего плена, хотя и не афишировал клиентам, что разговор двух египетских хитрецов-бизнесменов можно мне не переводить, тем более что перевод всё равно будет, мягко говоря, не точным. (Я по-прежнему держал себя так, будто я в плену и вокруг — проклятые египтяне.) Короче, деньги, комфорт, любимое дело, консультации и экспертиза лучших часовых коллекций… Меня взяли на работу в старинную и дорогую фирму Vacheron Constantin, на небольшую пока должность регионального менеджера. Но я же знал свои возможности, хватку, волю, свой разбег! Это было лишь началом блестящей карьеры. Казалось бы, радуйся, лови своё счастье за хвост и держи покрепче. Только какое там счастье… Я был один, ни родной души, ни тёплого женского существа под боком. Ни одного близкого друга за все годы учёбы я не завёл и сомневаюсь, что был способен вообще заводить друзей. Помнил только, что где-то на свете у меня есть верный Генка, парень из моего гузара. Вновь я затосковал, и — безумие, конечно! — в один странный день собрался и из удобной, прохладной, уютной Европы вернулся на свою ближневосточную сковородку.
* * *
В одну из этих ночей, совершенно уже обессилев, девочка побрела в кухню, прилегла на свою раскладушку и мгновенно уснула. Ей — впервые — приснилась та ночная дорога в горах: лента серебряной парчи, убегающая в ущелье, и отец, только из пещерной тьмы, освобождённый, весь в светящейся испарине, в ореоле серебряного света. «Па! У тебя серебряное лицо! — прошептала она. — Ты выздоровел, па?»
…И проснулась от чьего-то сдавленного возгласа.
Она ещё была там, в горах, ещё не вернулась, а голос требовательно звал папу по имени.
— Гена! — выкрикивал голос в отчаянии. — Я недорассказал!
Она вскочила и, опрокинув стул, бросилась в «кабинетку». Дядя Ицик нависал над отцом, чудилось, что сейчас он примется трясти умершего друга, как трясут пьяного, пытаясь вернуть его внимание. Выпрямился, обернулся к Лиде и горестно выдохнул:
— Я ему главного не рассказал.
— Так расскажи мне, — отозвалась девочка дрожащими губами. — Может, папа ещё услышит.
Она боялась приблизиться, увидеть незнакомца боялась. Ведь это был новый папа, и он ей уже не принадлежал.
— Подойди к нему, доча, не бойся, — проговорил дядя Ицик, словно отвечая её мыслям. — Обними его на прощание, он ещё тёплый, он ещё папа, у него мягкие руки…
Она подошла и взяла отца за руку. Впервые его рука не ответила на её прикосновение, впервые не сжала инстинктивно в ответ горячо и крепко её ладонь; его бесчувственная рука с каждой минутой будто отдалялась, освобождалась, становилась чужой… И в конце концов Лида тихо опустила её на одеяло.

Всю ночь они просидели вдвоём у изголовья Гены, Геннадия Павловича, папы, мастера росписей, предводителя «монументальной бригады», прекрасного древнего грека Диогена Позидиса.
Дядя Ицик говорил, не умолкая. Рассказывал ей, как бегали они с Генкой на пустыри драться «гузар на гузар» и были братьями; как в тяжёлые начальные дни его, Ицика, внезапного сиротства Гена всегда молча присутствовал (он похлопал себя по плечу: «вот тут, рядышком») и всегда знал, без всякой просьбы, в чём нужда в данную минуту. Он рассказывал и сам оживлялся, перебивая себя: «А вот ещё однажды…» — и улыбался, и всхлипывал, и снова что-то вспоминал… В эту ночь она поняла, что мужчинам плакать не стыдно, что, может, именно такие мужчины — по-настоящему сильные — могут плакать, не стесняясь слёз, ибо им не нужно ничего никому доказывать.
В эту ночь Лида во второй раз услышала про странную ночную охоту на рыб в арыке, перекрытом для гостей мирабом, хозяином воды. Это была сказка «Тысячи и одной ночи», подтвердил дядя Ицик, это был сон: свет фонарей, арык, кипящий серебром чешуи, и серебро луны в листве тополей…
А Гена лежал спокойно, даже величественно, будто слушал его рассказ, и одобрял, и подтверждал его, умиротворённо довольствуясь своей новой славой, новой причастностью к бесконечному шествию поколений; будто вернулся, наконец, к истокам, навеки слившись с любимой древностью.
Когда за окном проступил розовато-серый глиняный дувал, и нежный зов горлинки прогулил утреннюю побудку, и в открытую раму потянуло долгим рассветным вздохом, Лида шевельнулась и тихо отчеканила:
— «Рано рождённая вышла из тьмы розоперстая Эос…»
— Что? — удивился дядя Ицик.
— «Яркое солнце, покинув прекрасный залив, поднялося на многомедное небо…» Это Гомер, «Одиссея», — добавила, помолчав.
Он долго внимательно на неё смотрел.
Она отрешённо молчала.
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Бабушка Эльвира потом повторяла: «Красивые были у Геночки похороны!» — чем крайне Лиду раздражала. Покойного зятя та теперь именовала исключительно «Геночкой».
Ну что за красота, ей-богу, в тех самых похоронах на Бухарском православном кладбище! Скопище оградок, крашенных чёрной и синей краской, в них венки разной степени забытости; гранитные и мраморные плиты вразнобой, словно их привезли сюда и сгрузили, как придётся.
Нет, народу пришло, конечно, много, да самого разного: папа был «накоротке» (его любимое выражение) с людьми из невообразимо далёких друг другу областей жизни. От Центральной городской поликлиники, бывшей бабушкиной работы, начальство организовало настоящий оркестр — целых пять духовиков, которые наяривали марши так, что выступавшие друзья и общественники не успевали завершать свои речи. Медики и венок прислали богатый: белые и красные розы, перевитые алыми лентами, с надписью псевдославянским шрифтом: «Диогену Позидису от отделения акушерства и гинекологии».
Наверное, это были самые громкие похороны в Бухаре за последнее столетие. Лида, конечно, предпочла бы не медный грохот духовых — над крашеными оградками, над асфальтом, пропоротым верблюжьей колючкой, над тополями и жёлтой травой, — а вальс «Сказки Венского леса» Штрауса, под который она в детстве по воскресеньям мчалась с папой и бабушкой в баню на голубом их армейском мотоцикле: «Трьям-трьям-трьям-пам-пам… Тара-ри-ра-ра-ра-а-а-а!» Бабушка с головой, накрытой китайским тазом: «Гена, не гони, как безумный!», «Гена, ты сошёл с ума!». «Трьям-трьям-трьям-пам-пам!»…
— Ты плачь, — сказал дядя Ицик, — плачь: устанешь, отупеешь, будет легче…
Он с самого утра, с той минуты, когда за папой приехал похоронный автобус, не снимал руки с её худенького плеча.
— Не плачется… — пожаловалась Лида.
— Это плохо, — ответил он, — непорядок…
И неясно было, что он считал таким уж «непорядком»: застывший ужас в её сухих, прищуренных в щёлочку глазах или каменное спокойствие в лице.
Но был в тот день и сюрприз: когда, ворвавшись в очередную паузу оркестра, кто-то из художников-монументалистов взял слово над гробом, Лида, затосковав, оглянулась. Огибая памятники, по дорожке между могил бежал Санжарбек. Завидев её, замахал руками, подбежал, тяжело дыша, и, сложив обе ладони, быстро и негромко, чтобы не мешать оратору, заговорил по-узбекски. Видимо, родной язык гораздо лучше, гораздо полнее выражал его глубокое сочувствие девочке и благодарность её отцу. Наверное, русский язык он считал пригодным для шутки, для лукавой игры в продавца-покупателя. И Лида, понимая это, молча кивала, хотя разбирала в потоке его речи примерно половину слов.
Зато дядя Ицик вдруг подхватил разговор и заговорил с Санжарбеком по-узбекски. Тот встрепенулся, ответил.
— Надо же, — сам себе удивляясь, проговорил дядя Ицик. — Я и не думал, что вспомню узбекский.

Потом они с Лидой шли позади всех по главной аллее между старых деревьев с мощными, белёнными известью стволами, и он по-прежнему держал руку на её плече, будто направлял к воротам, не совсем уверенный, что она не отстанет, не споткнётся, не свернёт с дороги. А может, у него просто нога болит, вдруг подумала девочка. Может, он просто опирается на её плечо, он, кажется, прихрамывает. Он ведь рассказывал, что был ранен в ногу, и к тому же здорово устал за все эти дни. Она замедлила шаг, и вскоре они уже замыкали растянутую во всю аллею процессию.
— Тот парень, узбек, — сказал дядя Ицик, — очень горевал. Он хорошо знал Гену?
— Это Санжарбек, — отозвалась девочка. Шла она ровно, прямо, не спотыкалась. Вообще казалась спокойной. Никуда не надо было её направлять. — Санжарбек. Гений-продавец из кишлака.
— Продавец — гений?
— Папа так его называл. Уговаривал приехать учиться, и тот, вот, собрался. Может, дед его отпустил? Или умер дед?.. Он утром приехал на автобусе, пришёл в мастерскую, а там… объявление на дверях. — Она с трудом сглотнула. Но сказала легко, даже с улыбкой: — Санжарбек такой хороший, такой добрый! Он из того кишлака, куда завтра поедем по твоему делу.
Дядя Ицик помедлил и спросил:
— И ты сказала ему, что мы приедем?
Она пожала плечами:
— Да нет, не сказала.
Он приостановился, слегка развернул её к себе и ещё внимательней, словно изучая, ощупал взглядом её лицо.
— Почему? — спросил мягко.
— …Мне показалось, ты бы этого не одобрил.
Он стиснул ладонью её плечо, и они пошли по аллее.
— Доча, — сказал дядя Ицик, наклонившись к её уху, — папа был прав. Ты — самый надёжный человек на свете.
* * *
— Лида, собери вещички кое-какие и поедем, — скомандовала бабушка Эльвира.
После поминок, втроём, они вернулись в жаркое, тёмное, пропахшее лекарствами жилище, любимое их с папой логово — «полдома». Поминки были многолюдными, многослёзными и многословными, а под конец ещё и протяжно-песенными — в общем, невыносимыми. Проходили у тётки Анжелы на балхане. Шесть столов были принесены от соседей, вознесены по деревянной лесенке на балхану и составлены буквой П, а на столах такое воздвиглось изобилие, будто (сумрачно вполголоса заметила бабушка) свадьба это, а не поминки. Бабушка с тёткой Анжелой и за гробом Диогена продолжали свою бесконечную свару.
Тётка Анжела объявила, что сирота отныне будет жить у неё, и только у неё. «С какой это стати, — осведомилась бабушка Эльвира, — Лидия прописана у меня, школы, и та и другая, рядом, инструмент — в моей зале, да и я пока ещё жива и в состоянии последить за единственной внучкой». Поднялась и удалилась посреди песни «Опустела без тебя земля». Лида с дядей Ициком тоже подорвались, растерянно распрощались и двинулись следом за бабушкой.
Однако вид опустелого дома, ровно застеленной папиной кровати, немытой посуды в раковине и, главное, встретившая их тишина оказались так незнакомо печальны, что бабушка, властная и непреклонная Эльвира Каримовна, прерывисто всхлипнула.
— Поедем ко мне, Лида, — повторила она, сморкаясь. — Сейчас собери то-сё необходимое, по мелочи, а на неделе перевезём остальное, жильё всё равно надо освобождать.
— Я никуда не поеду, пока здесь дядя Ицик, — хмуро сообщила девочка. — И у нас ещё дела кое-какие.
— Что за новости! — оторопела бабушка. — Какие такие дела?
— Эльвира Каримовна, драгоценная, — легко вмешался дядя Ицик. — Я тут собрался навестить дальних родственников в Ташкенте. Вот, Лиду хочу прокатить, развеять немного. Верну через пару дней в полной сохранности. Всё равно — лето, учёбы никакой. А отвлечься ей не помешает, как считаете, дорогая пани?
Он все затыки разводил, как регулировщик — движение машин на перекрёстке. И противиться ему почему-то было трудно и незачем.
— Да я… — растерялась бабушка, — я не против, Исаак Абрамович. Конечно, она измучилась, бедная моя! Круглая теперь, круг-ла-я сирота-а…
И не сдержалась, расплакалась… По Гене плакала, по своей давно умершей дочери, по своей уже грозно явленной старости, по близкой немощи и собственной недалёкой уже смерти.
И тут Лиду снова поразил дядя Ицик. Он просто шагнул к старухе и молча привлёк её к себе. Лида в жизни своей не видела, чтобы бабушка позволила кому-то «держать себя запанибратски». А тут, смотрите-ка, ткнулась головой в рубашку дяди Ицика, стоит и плачет, и видно, так бы и простояла всю оставшуюся жизнь.
Отвернувшись к окну, девочка смотрела на прикованный цепью к стволу старой яблони их «древнегреческий», голубой, как Средиземное море, осиротевший «Урал-4» и думала: «Интересно, а где хоронят мотоциклы, когда они умирают?»
* * *
Ночью она проснулась — одетая, на своей раскладушке. Не помнила, как уснула, даже странно: вот они с дядей Ициком ужинали на кухне тем, что с дядей Ароном прислала им после поминок оскорблённая, но родная до слёз тётка Анжела, и пока пили чай, Лида твёрдо держала в уме, что должна ещё вымыть посуду… — глянь, а вот уж глухая ночь, и она лежит на своей раскладухе, только сандалии сняты, — может, дядя Ицик её сюда сгрузил?
В свете их «наркомовской» зелёной лампы на столе её босые ноги, бледные рыбки, призрачно светятся на тёмном покрывале. Что станет с этими узкими (папа говорил «классическими») ступнями, с маленькими, такими ровными пальцами, если она умрёт? Куда вообще девается человечья плоть: упругая, гладкая, молодая? Что происходит с блеском глаз, движением ресниц? Ресницы выпадают? У папы выпадут ресницы? Впрочем, они и так выпали, как и волосы на голове, его буйные рыжие волосы. Весь он ссохся под конец, стал сморщенным старичком, совсем не похожим на папу.
Лида вздрогнула и повернулась на раскладушке. Та захрипела, закряхтела, заохала… Надо уснуть, подумала девочка. Ночью так страшно думать о папе! Надо поскорее надолго, надолго уснуть. Когда спишь, не думаешь. Хотя крепко засыпать не стоит — рано утром они с дядей Ициком должны уже выехать туда… в горы, к святому месту — Кадам жой, чтобы оттуда подняться к Серебряной пещере, куда папа велел ей сопроводить своего друга.
Дядя Ицик заранее договорился в деды-Пашином гараже о «временной экспроприации транспорта», и вчера вечером уже смотался туда и пригнал почти новый, с одной только небольшой вмятиной на бампере, зелёный «Москвич». Так что завтра они (уже сегодня, подумала) «в роскоши и с ветерком» проделают весь тот путь, который три года назад проделали на пыльном грузовичке с папой и «монументальной бригадой».
Сейчас она впервые задумалась: зачем ей всё это? Всё это — странно-таинственное и, скорее всего, незаконное? Был ли папа в полном разуме, когда посылал её в то жуткое место, где они оба едва не сгинули? Недаром они потом ни разу не сунулись в заросший лианами корней чёрный зев Серебряной пещеры. Да и на что там смотреть, ради бога: стынь, холод и мрак! Вот уж дулюшки, подумала: ни за что она туда не войдёт. Скажет: «Ох, только не я, дядя Ицик, с меня довольно! Сам иди…» И тут же себя одёрнула: как это сам, когда он ничего там не понимает? А вдруг заблудится, споткнётся или сунется в какой-нибудь боковой коридор и пропадёт в темноте? Да нет, он же такой во всём умелый, заранее запасся всем, что может понадобиться, — целый рюкзак инструментов собрал, и чего только там нет: и фонарь, и резак, и отвёртки, и ножницы, болты-шурупы, рулон грубого пластика и куча ещё всяких-разных штук. Он для этого навещал того своего давнего, знакомого ещё с детства, Амоса Волынского, который директор хозмага в Старом городе.
Девочка ворочалась на раскладушке, заранее волнуясь за их завтрашний день.
Из спальни в приоткрытую дверь проникает слабый свет настольной лампы, — значит, и дядя Ицик не спит. Не уговорить ли его снова чаю попить?
Когда раскладушка под ней взвыла пружинами, дверь отпахнулась, в проёме возник силуэт, и Лида вдруг поняла, как обрадовалась. Как же здорово, что он здесь! Можно поговорить, можно выпить чаю, ополоснуть им рот, полный сухой горечи, и временно не думать — как там папа, не душно ли ему в той навсегдашней глинистой пещере? Хоть полчаса не рассуждать с маниакальной сосредоточенностью: может ли он после смерти о чём-то думать и что-то вспоминать в своём новом мире? Можно не представлять в жутких подробностях, как, прыгнув под поезд, разрезанная на куски чугунными колёсами, она улетает вслед за папой, успевает его догнать — где-то там, на его небесных путях, — чтобы навсегда уже остаться вместе. Главное, можно не гадать: чеканит ли он там своим новым полным голосом строки про Одиссея, древнего засранца, который двадцать лет шлялся по волнам и островам, заставив страдать жену и сына!
— Не спишь, доча? — спросил дядя Ицик, вернее, его чёрный молодой силуэт. — Хочу показать тебе кое-что…

Видимо, он готовился к дороге, к уже сегодняшнему дню: в комнате на стульях, на комоде, на кресле и даже на её детском хохломском столике были разложены разные коробки, будто он собирался в куда более далёкий и трудный путь, а раскрытый рыжий саквояж раззявился посреди аккуратно застеленной папиной кровати. Стоя на пороге комнаты, дядя Ицик молча повёл подбородком в сторону стола, и Лида заморгала, привыкая к свету. В центре их «рабочего» стола почему-то стояла сковорода, небольшая, чугунная, с высокими бортами, которую они с папой называли «яичневой». Неужели после всех пирожков тётки Анжелы дядя Ицик ни свет ни заря собрался жарить яичницу?
Но в сковороде лежал какой-то предмет. Она шагнула ближе и удивлённо остановилась. С расстояния трёх шагов то, что там лежало, напоминало золотисто-розовый бутон, готовый распуститься. Ещё через мгновение она поняла: предмет кажется живым из-за пульсирующей секундной стрелки.
— Это… часы? — не приближаясь, спросила девочка.
Она бы, конечно, схватила в руки странную круглую, золотисто-розовую шкатулку, и рассмотрела её хорошенько, и покрутила бы так и сяк, соображая, что откуда берётся. Но выражение лица человека, молча стоявшего рядом, было неописуемым: влюблённым, благоговейным, истовым, как у толпы прихожан в одном, кажется, испанском фильме, когда (в Сарагосе или где-то там ещё) в церкви вдруг ожила икона с Мадонной.
Девочка поняла, что руки надо держать при себе, а можно только смотреть, смотреть во все глаза.
— Подойди ближе, не бойся, — тихо проговорил он.
— Это… часы? — повторила она почему-то шёпотом.
И он, тоже почти шёпотом, ответил:
— Это — Королева часов. И это — часы казнённой Королевы. Шедевр, вершина человеческого гения. Мастерство, помноженное на одержимость. Только одержимый гений мог создать это чудо. Только великий мастер Абрахам Бреге… Он всю жизнь был одержим «максимальным усложнением». Ты понимаешь, о чём я говорю? — требовательно спросил он.
Лида кивнула на всякий случай. Какая разница, понимает она что-то в его горячем словесном напоре или нет: она видела, что надо помалкивать и кивать, что сейчас он говорит сам с собой, в чём-то уговаривает себя, что-то доказывает самому себе. Она была достаточно опытной в подобных ситуациях, с её-то отцом.
— Этот механизм уникален, в нём — вечный календарь, минутный репетир, биметаллический градусник, отдельная большая секундная стрелка — прабабушка хронографа. И ещё куча поразительных новшеств, вроде автоматического подзавода. Вы уже учили физику? Вам говорили про недостижимый перпетуум-мобиле?
— Да, говорили… что его пока никто не смог изобрести.
— Ложь! — отозвался дядя Ицик. — Вот он, перед тобой, гениальный «perpétuelle», перпетуум мобиле: человек двигается — и часы заводятся сами… И создавалось это чудо больше сорока лет. В XVIII веке.
То, что издали казалось ей бутоном распускавшейся на глазах розы, жило дивной самостоятельной жизнью. Внутри прозрачного бутона шла непрерывная работа, там кто-то кружился, чеканил мгновения, дышал, трудился. И не кто-то, а тысячи микроскопических организмов. Как в траве летним днём живут и трудятся миллионы мошек и червячков. И всё это было на виду, завораживая, притягивая взгляд и отпугивая одновременно.
— Почему… почему оно… они… такого цвета?
— Какого?
— Как роза…
— Потому что это — розовое золото. Наклонись ниже, рассмотри: корпус и даже многие детали, а их здесь — и голосом прочеканил: — восемьсот! двадцать! три! — тоже сделаны из розового золота. Хотя обычно для этого использовалась латунь. А прозрачные части корпуса, видишь, они из горного хрусталя. Чтобы следить за жизнью часов, за их божественным организмом: сердцем, лёгкими, кишочками… Чтобы можно было наблюдать за этой… за этой любовью. За союзом времени и механики. Уж такое условие она поставила.
— Кто — она?
— А я разве не сказал? Королева. Французская королева Мария-Антуанетта. Женщина, которая знала толк в часах и постоянно заказывала часы, особенно у мастера Бреге. Она не жалела денег и готова была ждать много лет… — Дядя Ицик сделал плавное движение ладонью, к которому Лида за эти недели уже успела привыкнуть: будто лист медленно падает с дерева. — Но не дождалась. Проклятая чернь, несущая гибель королям и гениям, художникам и создателям всех чудес. Революция. Вы же должны учить всё это в школе, нет? «Свобода на баррикадах», «Отрешимся от старого мира»… В общем, королеву сопроводили на эшафот и отрубили ей голову. Есть во Франции такое приспособление — гильотина. Высшее достижение французского ума и французского духа. Ну-ну, — торопливо вставил он, — не бойся, это было давно, ей уже не больно. Они казнили бы и самого Абрахама Бреге, за связи с королевским двором, но тот успел бежать в Швейцарию. А вернулся в Париж, когда чернь сама себя сожрала и переварила, что неизменно следует за каждой революцией. И до самой смерти мастер Бреге работал над этим вот чудом, над самыми сложными часами в истории человечества. Он дал им имя «Мария-Антуанетта», и номер — 160.
— Дядя Ицик, они ведь жуть какие дорогие? — спросила Лида, щурясь, но не отводя взгляда от его лица.
— Дорогие? О да. — Он усмехнулся и проговорил, чётко и бесстрастно выговаривая слова: — Это самые дорогие в мире карманные часы.
— …Самые… дорогие?! — шёпотом ужаснулась девочка, уставясь на предмет, лежавший на дне их чугунной сковородки для яичниц. — Сколько ж это рублей… тысяч сто?!
Когда дядя Ицик расхохотался, она даже покосилась на открытое окно: решётка — это, конечно, неплохо, но… Штору, впрочем, он задёрнул ещё с вечера, потому как иди знай, кто из соседей решит от бессонницы полить свой огородик да и заглянет в окно, сердобольный: как, мол, там сирота горюет?
— Полтора века назад, — проговорил он спокойно, — эти часы стоили тридцать тысяч франков золотом. Сейчас трудно вообразить эту гору денег. Грандиозный капитал, с которым можно открывать новый банк. Сейчас брегет «Мария-Антуанетта номер 160» стоит, вероятно, тоже тридцать, но — миллионов. Долларов.
— Тогда… где ж ты их… — она пыталась подобрать слова, — как ты их?..
— Давай, решайся, доча! — проговорил он почти весело. — Произнеси. Спроси меня: ты их украл? И я тебе отвечу: да. Да, я их украл. Как и остальные тридцать девять экземпляров карманных часов из коллекции сэра Дэниэла Саломонса.

Между ними повисла тишина, из тех непреодолимых, которую ни прокашлять, ни промыть словами невозможно. Каменная тишина ночи за окном, тишина дрожащего дыхания жизни над розовым бутоном драгоценных часов и недавняя тишина смерти над окостенелым папиным лицом на подушке.
Девочка стояла в двух шагах от тридцати миллионов долларов…
Да нет, при чём тут миллионы, которых она и представить не могла, только мысленно рисовала себе тридцатку с шестью нулями. Это всё был человечий реестр, назначенный кем-то ценник, типа «Ешак-матрос»! Она стояла над самыми сложными в истории человечества часами, которые так уютно лежали в центре их с папой любимой яичневой чугунной сковородки, на которой по утрам точно умещалась яичница из шести яиц, четыре — папе, а два — ей. И с лучком, и чтобы желтки подрагивали.
На мгновение ей показалось, что все последние дни — это просто сон, просто длинный такой кошмарный сон, включая папину смерть, включая приезд этого его друга, который свалился им на голову, в самую серёдку их жизни; возник, обаятельный и задушевный, как дьявол, чёрно-белый в каждом слове своём, в каждом намерении, в ореоле восторженной папиной памяти, с саквояжем в руке, — с рыжим саквояжем, который до сегодняшней ночи стоял, задвинутый его ногой под папину кровать. И вот сейчас этот друг детства, и его таинственное преступление, и все часовые чудеса в рыжем саквояже… — всё обрушено на её плечи, а папа — как он мог, как мог!!! — бросил её навсегда.
— Сядь, — сказал он. — Ты испугалась, доча. Лоб потный, губы трясутся. Дурак я хвастливый. Ну-ка, сядь…
Пододвинул ей стул, на который она опустилась, и стал мерять шагами тесную «кабинетку», точнее, метаться от стены к стене, внезапно останавливаясь, совершая рывок к столу, где безмятежно лежали и в то же время мчались секундной стрелкой по циферблату волшебные часы казнённой королевы. Вновь принимался шагать…
— Не знаю, с чего начать, да и нужно ли тебе. Конечно, не нужно. Но так уж сложилось, доча, так это всё вывернулось, что рано или поздно ты должна будешь разбираться с этим делом. В моей семье была коллекция часов, их собирали мои предки лет сто. Я помню все: каминные, кабинетные, настенные, каретные, двухметровые часы-генералы, прелестные дамские часы-кулоны, карманные и те, что живут в веерах и шкатулках. А ещё гениальные механизмы со сложной жизнью солдатиков-вагончиков-башен. Я их все помню подробно, хотя мне было только одиннадцать лет, когда мы бежали из Варшавы и мой отец в последний раз завёл своей рукой все механизмы…
Я мог бы описать тебе каждый экземпляр нашей коллекции. Она погибла под развалинами нашего дома или была разграблена, увезена, спрятана… — он тряхнул головой. — Оставим это, я о другом. Ты читала «Сказки тысячи и одной ночи»? Конечно, читала… Вспомни: Али-Баба, бедняк с вязанкой хвороста, лежит за камнем, трясясь от страха, и видит: шайка разбойников въезжает в пещеру — «Сезам, откройся!» — а потом её покидает. И вот этот бедняк, что оказался свидетелем грозного чуда, вместо того чтобы сразу же свалить подальше на дрожащих ногах, этот отчаянный безумец приближается к пещере и кричит: «Сезам, откройся!» Камень сдвигается, и Али-Баба входит внутрь пещеры! Помнишь? О чём он думает, глупэц, почему не боится?! О нет, боится, конечно, боится! Ведь разбойники могут вернуться с минуты на минуту и разорвать его на части! Читать это на страницах книги вполне безболезненно: разбойники, то-сё, отрубили голову, посадили на кол. Но если бы ты знала, как умеют разрывать на части человечью плоть настоящие, не сказочные восточные разбойники… Я это знаю по себе. И понимаю, что заманило его в пещеру. Не жадность — страх сильнее жадности. Очарованность! Очарованность властью, над чем угодно: женщиной, государством, произведением искусства, перлом человеческого гения. Да, очарованность властью. Это самая проклятая и самая сильная страсть в истории человечества — владеть. Владеть!
Дядя Ицик остановился, присел на папину кровать, перевёл дыхание.
— Мне нравится, как ты молчишь, — мягко проговорил он. — Может, я и пустился в эти жалкие объяснения, потому что ты так деликатно, но так непреклонно молчишь. Ты — удивительная девочка…
Лида молча смотрела на человека, сидящего на кровати её отца. Свет их «наркомовской» лампы освещал его кудрявую голову: кудря чёрная, кудря белая, создавая причудливую, странно-знакомую картину. Ах да: негр в белоснежном костюме на мраморной лестнице оперного театра… Нет, не то. Он говорил и говорил, как одержимый, и каждое слово его было чёрно-белым — разбирайся как знаешь, отделяй чёрное от белого, если хочешь, или… сплетай в неразрывный тугой узел. Она думала: почему ты убежал сюда со всем этим богатством? Потому что мы — на краю света? Потому что спустя все эти годы ехал именно к папе? Или потому, что тебе некуда больше деться?
Будь она постарше, она бы спросила: дядя Ицик, охота ж была тебе мотыляться на перекладных именно сюда, в нашу азиатскую дыру? Ты же сразу двинул в Гамбург? Вот и снял бы там же, за углом, в ближайшем банке сейф в одном из их подвалов-крепостей, да и жил бы себе спокойно, навещая Марию-свою-Антуанетту раз в году! Полюбовался — и запер снова.
Но девочка понятия не имела, где это — Гамбург, и зачем лететь из него в Варшаву, всюду мозоля глаза своим рыжим саквояжем. И зачем из Варшавы добираться в Бухару поездами через Москву, сквозь частокол опасностей и рисков, — чтобы, увидев умирающего Диогена, задвинуть ногой под кровать драгоценный саквояж и полностью погрузиться в многодневные, бережные проводы на тот свет своего друга детства…
Ни о чём об этом она не думала, просто слушала его историю, просто следила глазами за ним, когда он вскакивал и принимался метаться по комнате. На самом-то деле это тоже Гомер, «Одиссея», сказала она себе, такая вот «перпетуум мобиле»-«Одиссея», и, господи, ей же не привыкать…

Это потом, гораздо позже, когда дяди Ицика уже на свете не было, она обсуждала со своим Хазарином все возможные и невозможные ходы потрясающей той истории, вместе с ним воссоздавая шаг за шагом виртуозное ограбление одиночкой столичного музея. Вернее, Хазарин предполагал, находил доказательства и растолковывал ей, показывая на плане (он даже план музея где-то добыл, уверяя, что это было довольно просто) вероятную последовательность действий грабителя. И они спорили.
«Похоже на то, что Торопирен проник в музей через вентиляционную трубу», — говорил Хазарин. Лида возражала: «Нет, дядя Ицик рассказывал, что накануне, переодевшись в комбинезон сотрудника электрической компании, расширил просвет между прутьями решётки на окне во двор, а сторожа́…» — «Сторожа? Какие сторожа! Старичок, который мирно спал на первом этаже? А отключить сигнализацию Торопирену с его талантами — раз плюнуть!»
И оба удивлялись, какими двумя разными людьми были её дядя Ицик и его Торопирен, его Цезарь Адамыч Стахура.
«Почему — в Бухару? — уточнил Хазарин. — Да потому, что он судьбе хребет ломал. Совершив то, что совершил, он понимал, что уже никогда не сможет вернуться. Прекрасно знал, на что способен Интерпол, который, если где заблудится, так это в матушке-России, на немереных просторах Советского нашего Союза. А чем плоха Астрахань? Тем более что, околачиваясь в Варшаве, он случайно встретил Катерину Федосеевну по кличке Шубейка. Была у нас такая соседка, спекулянтка. Каждый год моталась в Варшаву: муж у неё там погиб во время войны, раз в году вдовам разрешено было навещать могилу. Она выезжала в драной шубейке, заявляла её «шубой», покупала там шубу настоящую, натурального меха, в ней и возвращалась. Затем продавала какой-нибудь профессорской жене, те в списке у неё в очередь стояли. Вот с Шубейкой Торопирен быстро и относительно недорого заключил нерушимый советский брак, навсегда, уже до самой смерти, превратившись в Цезаря Адамовича Стахуру».

— Вот эти коробки, коробочки невинные видишь? Из-под сигар, из-под чая… Там внутри — часы, — говорил дядя Ицик. — Я их разобрал и разложил по разным тарам. С виду — винтики-шпунтики, часовой хлам. Я знаю, как их собрать и оживить, я ведь настоящий спец, часовщик с высшим дипломом, уважаемый эксперт, оцениваю часы и в частных коллекциях, и на аукционах. А вот «Марию-Антуанетту» не решился трогать, нет. Вдруг не соберу? Кто я такой, чтобы посягать на Её Величество! Я просто вёз её на себе.
В Европе постоянно проходят аукционы и выставки часов; я мог бы заручиться приглашением и обеспечить безопасность и объяснимость груза на границах. По аэропортам не рассылают столь мгновенно информацию о кражах в музеях. Сначала ищут на внутренних рынках. Но я решил иначе. Я решил прикончить Исаака Страйхмана, он должен исчезнуть. Кто там из тиранов говаривал: «Нет человека — нет проблемы»? У меня были польские документы на имя Цезаря Адамовича Стахуры. А вылететь из страны большой сложности не представляет. У меня, слава богу, ещё полно друзей в «Эль-Але», чтобы я мог пройти на борт Тель-Авив — Гамбург, улыбаясь и пошучивая со знакомыми-друзьями, как родной и многолетний пассажир, я ведь часто летал со своими ребятами. «Ицик, давно ж тебя не видно! Как дела, когда, наконец, вернёшься из своего отпуска?» Знаешь, что я им отвечал? Вот, мол, ребята, собрался на могилу отца, наконец. Спустя столько лет. Не уточнял конечного пункта поездки. — Дядя Ицик сцепил руки замком, опустил голову, рассматривая доски пола под ногами. — Знаешь, я ведь всегда тосковал по отцу, — сказал он, — всегда мечтал вернуться. И, как приехал, сразу, в чём стоял, с саквояжем в руке рванул на Еврейское кладбище. Понимаешь, надо мне было поговорить с отцом, получить у него индульгенцию, что ли… Хотя бы некоторое облегчение. Чепуха, конечно, знаю, что нет его там, — со мной он, уже почти сорок лет со мной. Только я и помню его улыбку, словечки, голос, и как точно двигались его руки. А могила… «Мёртвое — мёртвым» — это еврейский взгляд на вещи, понимаешь? Могила — это могила, яма с костями. Но я… Я стоял перед несчастной ржавой оградкой и говорил, говорил… Я должен был всё ему объяснить, рассказать, как вот Гене рассказывал. Только Гена хотя бы изредка мне улыбался, а отец молчал.
Я говорил ему: папа, смотри, вот тут у меня, в этой сумке, драгоценная коллекция карманных часов из самого Иерусалима, куда ты так и не попал. Замечательная коллекция, хотя по разнообразию до нашей ей далеко. И перечислял, называя поимённо каждый экземпляр, они же все уникальные, невероятные. А отец молчал… Хоть бы веточкой шевельнул, хоть бы какой воробушек сел на оградку. Нет, ничего. Мёртвым ничего не нужно, понимаешь…

— А у меня тоже есть драгоценность, — вдруг произнесла девочка. — Показать?
Поднялась, ушла в кухню. Там на крючке за дверью висела её вязаная котомка с самыми разными нужными вещами: гравировальной спицей и куском алмазной шлифовальной шкурки, подаренными Мишаней Костиевским, для работы над альчошками; несколько особенно крупных «лобанов» для росписи, за которые она надеялась получить хорошие деньги, рублей пять. Там же лежал и найденный ею в горах камень с вкраплённым в него слитком червонного золота.
— Вот, — сказала со сдержанной гордостью. — Смотри. Правда, это настоящее золото?
Дядя Ицик уважительно рассмотрел её находку, покрутил так и сяк. Подтвердил, что «вещь ценная, надо только сообразить — для чего сгодится». И, подняв на девочку чёрные свои глаза, проговорил серьёзно и ласково:
— Доча, ты уже никогда, ни-ког-да не будешь бедной!

В те минуты она не придала его словам особого значения…
Ей было тринадцать лет, она тяжело проживала свой первый сиротский день, мучительно продираясь через своё новенькое горе. То, что рядом сейчас находилась не бабушка, придавленная непомерной бедой, не заполошная тётка Анжела, а дядя Ицик — умный, умелый, надёжный (да, папа, ты прав: Самый Надёжный!) — было здорово и справедливо.
И плевать — что там из какого музея он вынес. Человек, с такой любовью смотревший на «Марию-Антуанетту», знавший в ней всё, до последнего винтика, до мельчайшей детали, понимавший её создателя, как себя самого, — этот человек имел право на «очарованность властью» больше, чем кто-либо другой. И потому, скупо кивая, она выслушивала и запоминала все его указания, запреты, все зароки и просьбы. Слушала и запоминала…
А камень с вкраплённым в него слитком червонного золота на всю жизнь стал её талисманом. Когда брала его в руки, вспоминала лиловизну́ созревающей ночи, алмазную крупку ранних звёзд и отца, большими пригоршнями плескавшего на лицо воду из родника Кадам жоя.

Сама она умылась этой водой в тот день, когда они с дядей Ициком и его криминальным саквояжем навестили Серебряную пещеру и назад возвращались уже налегке.
Пустобрюхий саквояж болтался на плече дяди Ицика кожаным бурдюком. Спустившись по каменистой петлявой тропе к пятиствольной чинаре, из-под мощных корней которой точил небольшое озерцо старинный родник, дядя Ицик сказал:
– Умойся, доча. Если папа считал это важным, умойся этой подозрительной водой и обязательно загадай желание.
Легко сказать: загадай желание! Никакая святая вода не могла исполнить её единственной мечты — чтобы папа ожил! Чтобы он ожил, захохотал и, размахивая по-прежнему большими и сильными руками, заорал идиотские строки допотопного Гомера!
Никакой родник был не в силах источать живую воду.
Но она не могла противиться человеку, который так естественно и просто, будто принимая священную эстафету, стал говорить ей «доча» буквально с той минуты, когда отец вздохнул в последний раз.
Она не знала, какое желание имеет смысл загадать, но понимала, что продешевить нельзя. Она потеряла отца вместе с его несокрушимой и восхищённой любовью. Она выросла в жарком воздухе этой любви, дышала им с рождения целых тринадцать лет и сейчас задыхалась, оставленная на голом припёке.
Стоя под могучей, трепещущей алыми ленточками чинарой, глядя в тёмную воду родника, девочка думала именно о той отцовской, мощно и светло горящей любви, равной которой нигде уже не найти. Но, может, потом, подумала она, когда-нибудь позже, когда выздоровеет от горя, — может, потом-потом Кадам жой пошлёт ей чью-то щедрую, бесконечно наивную и такую же светлую, как папина, любовь?
Склонившись над озерцом, девочка зачерпнула воды, плеснула на горящие от слёзной соли веки и выпрямилась. Размытый святой водою мир туманился и плыл, сверкая сотнями солнечных игл.
– Кадам жой, миленький, — прошептала девочка. — Пошли мне, пожалуйста, самую-самую… страшно-огромную любовь!

Часть вторая
Коллекция


Глава первая
Жорка и Торопирен

1
Нет, любовь он представлял себе иначе…
Он помнил, во всяком случае, считал, что помнит, как его родители любили друг друга. Отчётливо видел сценку на кухне — видимо, та часто повторялась. Папка в рабочем комбинезоне (только порог переступил) подкрадывается к маме, делая знак маленькому Жорке (прижатый ко рту палец, комично вытаращенные глаза), чтоб не выдавал. А мама, ни о чём не подозревая, хлопочет над какими-то своими банками для засола, кастрюлями, кочанами капусты или молодыми огурчиками. У неё тонкая спина, хрупкие плечи, стройные ноги, но крутенькая задорная попа, на которую отец и набрасывается, как хищник, принимаясь месить два этих аппетитных полушария, урча и покрикивая: «Ой, тесто убегает, тесто убегает!» Мама взвизгивала, бросала с грохотом крышку от кастрюли, и оба они сливались в какой-то четырёхрукий ком, занавешенный её кукурузными волосами. Целоваться так над банками и кастрюлями они могли подолгу…
Жорка сидел поодаль на полу с одним из своих грузовиков и снизу молча и внимательно наблюдал эту страстную борьбу. Наконец мамка отпихивала отца:
— Слав, ну, хвать! — выдыхала. — Ребёнок тут…
— А что ребёнок? — улыбался отец и подмигивал сыну: — Ребёнок должен понимать, откуда он взялся.
Такая была нежная пара… «За что, за что-о-о?!» — мысленно вопил он, очнувшись, когда во сне или в набежавшем воспоминании возникали родители такой вот слитной фигурой безмятежной любви. Потому его и невозможно было ни в церковь затащить, ни от души похристосоваться на Пасху. Был каменно-равнодушен к этой области человеческих чувств. Если же попадалась женская особь «со всеми этими свечками-куличами-крашеными яйцами» — бежал от неё, как чёрт от ладана. Не простил он Богу ни ужасной казни своей невинной семьи, ни своего голимого детства. «Жорка наш, — говорил Макароныч, рыбный царь, легендарный Агашин дед, — Жорка наш — Иов, но не смирившийся. С ним шутки плохи. Он свои убытки не списывает. Ему других родителей не пошлёшь».

Годам к восемнадцати Жорка «выправился», как говорил Макароныч, и стал «видным парнем». Агаша никогда не понимал, что сие означает, и озадаченно наблюдал за другом, пытаясь оценить его с женской, так сказать, позиции. Искренне недоумевал, когда раза два в компании девушки, безоговорочные фаворитки, предпочли не его, а Жорку. «Видимо, — объяснял он другу, — от тебя исходит эманация этакого загадочного мудака».
Во всяком случае, к десятому классу Жорка подрос до ста восьмидесяти сантиметров и уже не казался рядом с почти двухметровым Агашей сутулым карликом. Внешне его, черноволосого, широкоскулого, можно было принять за представителя какой-то восточной народности: за чеченца, ногайца или черкеса, за азербайджанца, например, за грузина даже, — тем более что, дождавшись первой поросли над верхней губой, он спешно отрастил усы подковой, закрывшие, наконец, шрам, которым наградил его в детстве друг Агаша.
От женщины ему не нужно было ничего, кроме деловитого и вежливого опорожнения некоего томительно наполнявшегося резервуара в глубине тела. В эти мгновения он всегда вспоминал их с Матвеичем стадо — покорных коров, чьё вымя выдаивали ловкие пальцы доярок.
Девушки перепадали ему от верного Агаши, красавца и остроумца; тот любую свою пассию обволакивал фейерверком каламбуров. От дамы своего сердца заботливый друг Агаша требовал сопровождения: «какую-нибудь симпатичную подружку, способную скрасить трагическое одиночество одного гениального юноши». Жорку, в свою очередь, шантажировал «трогательной и глубокой натурой, которая в последний момент осталась не при делах, так что, не будь скотиной, выручи друга, обогрей одинокую фею». Жорка выручал: обогревал в меру возможностей и настроения. При всей своей отстранённости на девушек он производил благоприятное впечатление: был неизменно выдержан, немногословен и выгодно оттенял Агашу абсолютным неприятием алкоголя.
Проспавшись после очередного загульного вечера, Агаша звонил с инспекцией:
— Ну?! Как там шёпот, робкое дыханье, трели соловья? Как пылание ланит, дрожание персей? Всё путём?
— Отстань…
— Ах, вот как! Неблагодарный! Знаешь ли ты, в каком круге Дантова ада горят предатели своих благодетелей?!
Агаша был чуть-чуть сплетник. При своей безусловной порядочности всё же не прочь был обсудить некоторые пикантные детали амурных будней. Жорка никогда не вёлся на эти дела.
— Аскет, — ухмылялся Агаша, — суровый хазарский всадник, ты хоть знаешь, где сильнее всего у них бьётся пульс?
— У тебя — всё? Я сейчас занят.
— Нет, ну, правда: как тебе Танька, хорошая ведь девочка?
— Хорошая.
— И это — вся информация… — разочарованно тянул Агаша.

Победитель множества республиканских, а затем и всесоюзных математических олимпиад, Жорка легко и как-то незаметно для самого себя поступил в РыбВТУЗ, где, несмотря на смешное название, были сильная математика и инженерное дело. Это вообще был весьма известный в стране технический вуз, ориентированный на судостроение и рыбную промышленность. Жорка выбрал судостроительный факультет. Поступать, впрочем, он мог куда угодно, и многие учителя и знакомые удивлялись, что Жорка предпочёл не столичный, а местный вуз. Но в Астрахани его держали свои резоны и свои якоря: Тамара и Торопирен.
Стареющая Тамара была долгом и беспокойной привязанностью. Он понимал, что, уехав, бросит её на дядь Володю, который, выплыв на пенсию, хоть и стал меньше пить («на мою пенсию не распоёшься», говорил, «…и не разопьёшься!», подхватывала Тамара), но в мелкой своей злобности не унялся и в дурные дни принимался гонять и шпынять свою бедную, почти совсем оглохшую жену. Присутствие в доме взрослого Жорки, спокойного молчуна, гасило скандалы лучше любого огнетушителя: тот просто выходил из-за своей китайской ширмы и молча смотрел на дядь Володю с презрительным интересом, будто впервые увидел такое вот любопытное насекомое. И мятежный старик под этим взглядом начинал суетиться, оправдываться, вяло бормотать претензии, предъявлять какие-то старые обиды, словом, тушевался. Потому Жорка и продолжал обитать на своей раскладушке за китайской ширмой, хотя время от времени сваливал по соседству, в «Горелый дом», к Торопирену, — или пропадал у него в мастерской в лепрозории на Паробичевом бугре.
Ну а Торопирен, Цезарь Адамыч Стахура, друг, учитель, судьба… — там было совсем другое. То была любовь, пожалуй, что и сыновняя. Безусловная преданность, какую навязать нельзя, а можно только вырастить из слабого ростка, внезапно пробившегося, как травинка сквозь асфальт; из нежного ростка удивления, симпатии, настойчивого желания держаться поближе. То была любовь: иногда раздражённая, если Жорке казалось, что Торопирен валяет дурака и разыгрывает его нелепыми байками; иногда тревожная — в дни, когда тот заболевал и дней пять валялся в постели, тяжело дыша, не в силах отхаркаться — его в то время уже сильно донимала астма. Вот тогда Жорка переселялся к нему, спал рядом с больным на широкой буржуазной (некогда сооружённой из чердачных обломков) кровати красного дерева, кухарил, бегал за покупками и в аптеку, заваривал больному чай по десять раз на дню, ставил горчичники, мазал камфарой жилистую спину, чистил отхожий тазик Моисея, кошачьего падишаха… Ну, и гонял по разным другим поручениям.
Однажды отправлял денежный перевод в Бухару неизвестно кому. Вернее, известно: дикая фамилия была у чувака — Позидис Л. Г. Жорка прочитал на почте адрес и даже засмеялся: живёт же кто-то с чугунной фамилией Позидис. Интересно, какие позы принимает этот адресат?.. Кстати, в Бухару Цезарь Адамыч ездил каждый год, объявляя всем соседям, что навещает там могилу отца, умершего ещё в годы эвакуации. Может, он отправлял деньги какому-то кладбищенскому сторожу, чтобы тот присматривал за памятником? Хотя кто отправляет такие деньжищи — двести рублей! — на уход за могилой?! И что там особо присматривать: жарко, сухо, грязи мало…
— Кто такой Позидис? — спросил он Торопирена, вернувшись с почты. — Сторож на кладбище?
Тот улыбнулся, закашлялся, прохрипел:
— О, nie! То грациозная юная пани… — и очертил в воздухе ладонью игривую плавную линию.
Час от часу не легче! Значит, грациозная юная пани живёт под задастой фамилией Позидис. Ну, ладно… Но двести рублей?! Жорка был очень разумен в расходах, очень экономен, если не сказать — прижимист. Нет, просто он никогда не брал деньги у Тамары и дядь Володи, а вечно где-то шустрил по копейкам. В отрочестве, оформленный на имя Тамары, убирал вместо неё детский садик и молочный пункт на Красной набережной. В студенческие годы нанимался на разные ночные халтуры: то стройку сторожил, то пивной ларёк, то какую-то купальню на дальней пристани. Почти все деньги отдавал Тамаре, грозно послеживая, чтобы их не пропил «ночной тать». Тот баловал по ночам, как по деревне на севере балуют шатуны-медведи. Его глухая жена спала крепко, не слышала, когда дядь Володя подкрадывался к гардеробу, нащупывал под стопкой белья плоскую жестяную коробку с новогодним сюжетом на крышке и таскал оттуда то трёшку, то пятёрку, то аж десятку, ворюга несчастный! А наутро, перво-наперво сбегав к открытию винно-водочного, уже весь день пребывал в ласковом расположении к миру, обходя соседей и каждого одаривая бесплатным советом по части той или иной жизненной задачи, хотя советов у него по-прежнему никто не просил.
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На другой день после спасения кота Моисея Жорка, вернувшись из школы, слонялся по двору в ожидании следующего чуда — не обязательно второго котячьего пришествия с неба, но хоть какой-то причины возникнуть на пороге логова «поляка»: может, тому что понадобится — сбегать за молоком, например, или ещё куда? Мало ли в чём нужда бывает.
Он вяло болтался на турнике, одновременно пиная засохший комок глины, и всё посматривал — не откроется ли синий ставень. И тот в конце концов приоткрылся.
— Ну, так заходи уже! — позвали из сумрака помещения. — Довольно згрывачь идийотэ![14]
И Жорка помчался как подорванный. Конечно же, конечно, он был там необходим: котяра по-прежнему сидел у «поляка» за пазухой, не желая покидать своего уютного инкубатора.
– Клопо́ты[15], катастрофа, — пожаловался Цезарь Адамыч. — Пищал всю ночь, я глаз не сомкнул. Даже на работу не пошёл, слыхано ли дело! Видимо, придётся брать отпуск за свой счёт. Высаживаю его в отхожий лоток каждые полчаса, как любезного пана. Но этот саботажник обоссал мне уже две рубахи.
Жорка, окрылённый, необходимый здесь, как выяснилось, каждую минуту, сбегал в магазин за молоком, затем в аптеку, где накупил всего по списку, выданному «поляком». Список довольно длинным был: бутылка и пара сосок, вата и бинты для покалеченной лапы, синтомициновая мазь, потому как смежённые щёлочки глаз котёнка были залиты гноем…
И провозились они с Моисеем до вечера, так что сильно обеспокоенная Тамара уже металась по двору, вопя и угрожая услать Жорку «в Солёное Займище, к Матвеичу, свиней пасти!».
— Что за свиньи? — спокойно поинтересовался Цезарь Адамыч, накладывая в тарелку мальчика кусочки жареной куры, картошку и баклажаны, обалденно вкусные. — Ешь, ешь, не вскакивай. Нышт торопирен.
— Не свиньи, — глотая горячие куски, промычал Жорка, — коровы…
— Ага. Как её имя-отчество?
— Коровы? — Жорка вскинул на «поляка» серьёзные глаза.
— Тётки твоей.
— А… Тамара Николавна.
Торопирен поднялся, толкнул ставень на окне и, перегнувшись через подоконник, крикнул:
— Тамара Николавна! — и громче, поскольку, Тамара, когда входила в безумный раж, глохла ещё больше: — Пани Та-ма-ра!
«Ну, даёт, — подумал Жорка, торопливо доедая, чтобы бежать уже, унимать тётку. — Пани Тамара, надо же!» Ни за что и никогда он не верил, что тётка отошлёт его куда бы то ни было. Просто жалел её надсадный голос, хриплое дыхание, и как надувались жилы на шее, когда она, глухая, растрёпанная, звала его, воображая, что он под машину попал, утонул, украден, забит бандюганами. В черепушке у Тамары клубились те ещё картинки, спокойнее было выбежать, взять её за руку и повести домой.
— Па-ни Та-ма-ра-а-а! — неслось по двору.
«Ну как и с чего бы она решит, что «пани» её как-то касается?» — с досадой думал Жорка, подбирая куском хлеба лужицу подливки… Оторваться от тарелки, пока она не полностью вылизана, было невозможно. Когда Торопирен зашагал по двору навстречу его встревоженной тётке, Жорка вскочил из-за стола и бросился к окну: там разворачивалась потрясающая сцена, как в немом кино.
Торопирен со своими развевающимися кудрями престарелого эстрадного певца, с накладным животиком, в котором трепыхался котёнок, настиг заполошную Тамару, схватил обе её руки в свои, склонился и поцеловал: одну, потом другую. Тамара стояла столбом с вытаращенными глазами, а Торопирен что-то говорил, говорил, улыбался, приобняв её за плечо, подхватил под руку и повёл-повёл-повёл к подъезду, а губы его шевелились, и свободной рукой он ритмично взмахивал, будто стихи читал.
Жорка стоял у окна и, вытянув шею, смотрел на этот проход по сцене двора. Никогда ещё он не был настолько погружён в созерцание самых обычных человеческих телодвижений. Он видел, как, водворив Тамару в правильном направлении, Торопирен с довольным видом возвращается назад, попутно запнув в кусты тот самый ком сохлой глины.
Можно ли так сразу полюбить чужого человека ни за что, размышлял мальчик. Ну, странно же полюбить кого-то только за вкусную жратву, или за смешную манеру говорить, или за то, как выхаживает он паршивого, загноившегося котёнка? То есть можно, конечно, но не так же сразу, не так обвально, как стена дождя, как стена весеннего дождя прямо на сердце, чтобы захотелось навсегда сюда переселиться, от родного дядьки и от Тамары, нелепой и крикливой, но всё же родной души…
Торопирен вошёл в дом, скосил глаза на свою рубаху, подпоясанную кухонным полотенцем, и всплеснул руками:
— Ну, ты глянь: вот подлец!
По рубахе растекалось жёлтое пятно…
* * *
Спустя месяца два после чудесного спасения «младенца Моисея от ига египтян» (почему египтян, при чём тут египтяне? — заинтригованный Жорка не сильно вдавался: ну египтяне, хрен с ними, какая разница) — месяца два спустя, уже привычно явившись в «Горелый дом», который Торопирен именовал «резиденция», произнося это слово и торжественно, и мягко: «резидентия», — Жорка обнаружил, что для него здесь обустроено miejsce pracy.
И ей-же богу, это было настоящее рабочее место: небольшой, но крепкий столик, приставленный к стене рядом с комодом, на нём — эбонитовая лампа, совсем такая же, как в кабинете у Макароныча, Агашиного деда; но главное — каретные часики. Те самые каретные часики, чудо из чудес, над которыми Торопирен парил, как ангел, оберегая и едва дыша на них! Эти каретные часики работы гениального Бреге — наследие детства, память об отце, невероятная ценность — теперь не то что принадлежали Жорке, боже упаси, но вовлекали его в домашний круг, чирикали так уютно, делали равным среди равных.
— Вот, — сказал Цезарь Адамыч. — Человек должен иметь, где присесть и на что опереться локтями. Человек должен мэйсце иметь, где мозги разложить. Может, ты гений, Жора-хазарин… Мозги гения требуют респэкт.
Он включил лампу, смахнул ладонью с абажура невидимую пыль и склонил голову набок, сам любуясь сотворённым уютом.
Жорка, потрясённый, слова выговорить не мог. Не получались у него слова. Спасибо, что ли, говорить? Просто вот спасибо, мол, за то, что… что…
— Что? — спросил Цезарь Адамыч, — Ты онемел от пэрспэктив?
Он улыбался: две кудри, чёрная и белая, свивались у него на лбу, глаза довольно сияли. Он ожидал пацаньей радости, её и следовало изобразить. Бодро кивнуть хотя бы.
Жорка кивнул… и заплакал.

…С Торопиреном всегда было замечательно интересно, всегда занятно, неожиданно. И всегда — полезно. «Конкретно полезно», — любил пошутить сам Цезарь Адамыч. За эти годы он, по сути, заменил Жорке отца, одарив мальчика гораздо большим, чем просто сердечной привязанностью одинокого пожилого человека к одинокому же юному существу. Это было глубокое и последовательное обучение мальчика базовым принципам решения самых разных задач. Не только технических.
— Между прочим, о тайниках… — заметил Цезарь Адамыч чуть ли не на другой день после знакомства. — Я понял, что это — твоя idée fixe. Ты знаешь, что это? «Идея фикс» — то есть чокнутая фантазия, горящая в заднице. Да. Это интересно. Но всё, что ты предлагал, из воздуха не возникнет. Тут, милый мой, нужны знания математики, физики и механики, и недурные знания: проблема пятого постулата. Существование разных геометрий. Великая теорема Ферма. Лента Мёбиуса. Деление на ноль… и всё такое. Ты понимаешь, что я говорю? Я говорю по-русски.
Глядя на «поляка» во все глаза, Жорка медленно в отчаянии покачал головой. Он не понимал! Он, доучившись до пятого класса, решая задачки за восьмой на раз-два, оказывается, ни черта не знал и не понимал! Главное же, не понимал, при чём тут тайники и почему без деления на ноль невозможно их толково обустроить, как устроил он свой надёжный тайник во дворе, в поленнице дров.
— Будем разбираться, — успокоил его Цезарь Адамыч. — Каждый день — новое солнце. Нышт торопирен…
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Когда пребывал в добром здравии и хорошем настроении, Цезарь Адамыч Стахура чинил часы всем соседям и сослуживцам по Институту лепры. Чинил бесплатно, играючи, явно получая удовольствие от самого безнадёжного случая, если, скажем, настольные часы грохнулись на пол и разлетелись в хлам. Тут он приходил в полный восторг, умилялся, напевал неопознаваемые песенки на польском и идише, чуть ли не хвалил виновника происшествия; чем сложнее был случай, чем безнадёжней катастрофа, тем шире становилась его улыбка, совсем уже белые кудри падали на лоб, и казалось, что с линзой в глазу над часами сидит, напевая, большой счастливый белый пудель в свитере. Словом, очень странно он себя вёл. А возродив часы самым магическим образом, ласково-насмешливо наблюдал за выражением лица «ходока»: оторопь, недоверие, бесконечное ощупывание и оглаживание корпуса гиблых часов: «Видел же своими глазами: будильник треснул вдрызг. Где трещины, Адамыч, как ты это сделал?! Да ты колдун!»
По представлению Жорки, такому властителю часовых организмов полагалось весь дом часами завесить-заставить! Пацаном, лет десяти-двенадцати, он, бывало, с помойки или откуда-то «с угла», где старушка торговала на расстеленной газетке допотопным хламом, притаскивал к Торопирену, как собака — поноску, очередные полуразбитые или выпотрошенные часы из прошлого века. Тот приходил в восторг, чинил, возрождал, полировал-лакировал, вытачивал диск, рисовал на нём чёрной тушью циферблат и… возвращал мальчику: «Получи товар, Дызайнер Жора. Подари учительнице, или Тамаре, или девочке, которая нравится».
Жорка ужасно огорчался.
— Да какой учительнице?! — кричал. — С какой стати?!
— Ну, директрисе, — отвечал Торопирен. — Она же главнее?
— Оставь себе, — переживал Жорка. — Ты ж дикий спец, у тебя весь дом должен быть завешан, заставлен часами! Ты мог бы зарабатывать тыщу рублей в месяц. А вокруг тебя — часы, часы, часы… Представляешь, — говорил, заводясь и вдохновляясь, — в полночь по всему дому начинают отбивать целых сто или больше часов: бом-бом, дзинь-дзинь, динь-день, тр-р-рень, тр-р-рень, тур-р-р-р-р-бум… Такой оркестрище! А ты по привычке дрыхнешь и ухом не ведёшь, даже не слышишь. Представляешь?
— Представляю, — хрипло, будто горло перехватило, отвечал Торопирен.
— Ну! Так почему у тебя только одни часы? — спросил как-то мальчик. — Да и те — каретные.
Торопирен рукой взмахнул своим излюбленным жестом, будто лист с дерева падает плавными кругами:
— О, nie! У меня их много…
Жорка огляделся для верности, будто и так не знал здесь каждый сантиметр стены, пола, поверхностей мебели. Но всё же внимательно огляделся.
— И где же они? — спросил недоверчиво.
— О, далеко отсюда, — ответил тот, мечтательно улыбаясь. — Высоко в горах. В глубокой пещере.
Ах, в горах. Ах, в пещере…
Ну что ты с ним станешь делать, с этим треплом!

…Время от времени он вдруг поднимал на лоб линзу-стакан, откачивался от стола и подзывал Жорку. Значит, собрался что-то показать и рассказать. И хотя в самом начале знакомства с лёгкой горечью отметил, что Жорка — «не часовых ветров натура», что у него «мозги и уши по-другому устроены», — время от времени всё-таки предпринимал новые попытки вовлечь того в дело… Жорка не возражал. Он действительно увлечён был совсем другим, но слушал Торопирена с удовольствием и очень внимательно. Честно говоря, ему был приятен сам голос, интонации, да и мастеровой запах этого человека: тот не курил, не пил, и потому от него никогда не разило, как от других окрестных мужиков, старой табачной вонью или перегаром, но и одежда, и кожа его, и волосы были пропитаны сложной смесью слабых, но влекущих запахов: бензина, в котором тот мыл детали, эмалевой краски, метилового спирта и шеллачного клея, который при нагревании сам излучает целую гамму сладковато-смолистых, спиртовых, хвойных запахов.
Жорка подходил, склонялся над плечом Торопирена и втягивал ноздрями этот прекрасный густой дух рабочего человека. Может, это был и папкин запах?
— Чем хорошие часы отличаются от плохих? Главная деталь механизма, werk zegarka, в старых часах — это шестерёнки. Вот, смотри: эти зубчатые колёсики. Они сцепляются одно с другим, передают вращение от пружины на стрелки… и пошло-пошло-пошло… тик-так-тик-так. Эти шестерёнки делаются штампом, их штампуют. Остаются заусенцы. Если завод дешёвый, вот как наши заводы, то никто эти заусенцы не зачищает, кому это надо! Часы выходят из цеха, начинается их жизнь, заусенцы шестерёнок постепенно выкрашиваются. Эти окрухы, окрушки… В общем, опилки эти попадают в механизм werk zegarka, и часы портятся. Конец! В дорогих швейцарских фирмах эти заусенцы зачищают вручную, вот так, смотри, самой тонкой и самой мелкой наждачной бумажкой, полируем, полируем до скользкого блеска, потом покрываем гальваникой, чтобы они не ржавели…
Жорка был уверен, что все эти польские словечки тот вставляет в своё удовольствие. Торопирен отлично говорил по-русски, говорил разнообразным богатым языком, почти без акцента. Но словечки родного языка, как блёстки, придавали его манере изъясняться очаровательный артистизм, точность, объём, некий добавочный смысл.
— Потому, когда ко мне попадают советские часы, я их просто разбираю и зачищаю эти шестерёночки, снимаю эти мачупе́ньки окрухы, чтобы часы долго работали. Тонкая нудная работа, понимаешь? Шестерёночки малюсе́ньки, миньяту́ровы… их нельзя погнуть, нельзя изменить, они перестанут работать. Они должны быть плоские, гладкие. Мойсейка, подлец, посмей только прыгнуть, задушу своими рабочими руками!
Это не угроза была, а разговор. Моисей требовал беседы всерьёз, никаких «кис-кис» или пустой болтовни не признавал. Он вообще был интеллектуал и мизантроп. Торопирен уверял, что Моисей владеет тремя языками: русским, польским и идишем. Демонстрировал: «Кум цу мир, хуцпэ котэк», — и Моисей неохотно поднимался со своей лежанки — обшитого старым мехом куска ватного одеяла на полу, — вразвалочку шёл к Хозяину и коротким сильным прыжком запрыгивал к тому на колени. Жорку он только терпел, тем более что временами как-никак зависел от этого типа: тот оставался в доме на время отлучек Торопирена, поставлял жратву, чистил лоток и грел подушку. Но котяра постоянно ставил Жорку на место: не отзывался на зов и, если Жорка на кухне склонялся к крану с текущей водой, просто оттеснял его, наваливаясь своей тигриной тушей, порой и смазывая по носу толстой лапой — ясно же, кто первым должен напиться в этом доме. В его иерархии высоко сияло солнце — Хозяин: вездесущий, могучий, всевластный бог. Чуть ниже располагался он сам. Затем уже где-то на подсобных ролях болталось это бестолковое существо — Жорка. Моисей считал его бестолковым и никчёмным, помнил его маленьким и даже более робким, чем сам был когда-то, мачупеньки котэнку, принесённый вороной. Впрочем, робким он никогда и не был.
Жорка пребывал в постоянной оппозиции к этим двоим, настаивал, что кот «должен иметь совесть и страх перед хозяином». Торопирен же презирал воспитание и понукание в любой форме, и потому Моисей бесстыдно кусочничал у тарелки Хозяина. Если же тот, увлёкшись разговором, забывал вовремя предоставить кусочек сосиски на вилке, кот издавал тошнотворный вопль и топал, как разгневанный жандарм, всеми четырьмя лапами, призывая к порядку. Спал он не просто в постели Хозяина, но на одной подушке, иногда покровительственно водрузив на того мощную лапу. Это была великолепная кошачья судьба, царственная жизнь потомка великих беглецов, бежавших из-под власти фараона.

Та ночь, после похорон Цезаря Адамыча… То есть этого, как выяснилось, Исаака Абрамовича, — та апрельская тёмная ночь в опустелой квартире «Горелого дома»…
Жорка сидел над бумагами, записками, документами, пытаясь разобраться во всём этом пёстром немыслимом хаосе неизвестной ему преступной жизни. Что он чувствовал над этими бумажками, начирканными на идише, польском и русском? Невероятную горечь и боль, захлестнувшие обманутого сына. «Да почему, почему обманутого? — кричал на себя где-то внутри, пытаясь заткнуть оскорблённый вой покинутого, дважды покинутого, трижды покинутого ребёнка. — Когда он тебя обманывал-то в главном? Да он тебя спас, понимаешь ты, дурак! Тамара спасла тебя, вытащив из деревни, а Торопирен спас душу твою, человека в тебе он спас, построил твою личность, образовал, научив главному!»
Перед рассветом поднялся, совершенно измученный. В углу на своей лежанке неподвижно, как мёртвый, лежал Моисей, кошачий патриарх двадцати лет. Бедняга, лежит и ждёт. Понимает ли он, что Хозяин, его бог, его друг, больше не вернётся? Что отныне он в вечном плену у египтян?..
Жорка подошёл к коту, присел на корточки и провёл рукой по всё ещё роскошной рыжевато-каштановой шерсти, под которой прощупывался хрупкий старческий костяк.
– Пойдём поспим, Моисей, — проговорил. — Надо отдохнуть. Хватит казнить себя, мы ничего уже не можем сделать.
Он лёг в спальне одетым на кровать и локтем прикрыл глаза. Каретные часики стрекотали себе, как и предыдущие двести лет. Никогда больше их не заведёт рука хозяина… Нет, не шёл сон к нему этой ночью, не шёл. В проёме двери в слабом свете настольной лампы виднелась лежанка с одиноким и тоже покинутым Моисеем.
– Иди ко мне, Моисей! — Он похлопал ладонью по матрасу: — Иди, ляг со мной.
Кот приподнял голову, внимательно наблюдая своими зелёными маячками. Наверное, старикам ещё труднее даются потери и одиночество. Горло Жорке сдавила непереносимая сиротская печаль.
– Кум цу мир, — позвал он хриплым шёпотом. — Кум цу мир, хуцпэ котэк…
Моисей поднялся и послушно к нему затрусил.

Глава вторая
Юность
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«…Можете представить мою оторопь, когда (нам с Жоркой было лет по пятнадцати) я обнаружил, что Цезарь Адамыч научил Жорку идишу. Сейчас я бы только отмахнулся: ну и что! Но тогда это вызвало во мне какой-то разрушительный взрыв потрясения.
Очередной воскресный обед у нас дома. Дед, как обычно, вещал за столом, перекрывая голоса остальных домочадцев, громоподобно возражая, перебивая, если ему не интересно, непререкаемо утверждая. Он просто не терпел, когда вниманием завладевал кто-то из домашних, и после любой реплики немедленно перехватывал инициативу. В общем, обычный воскресный кипуче-сварливый громогласный обед с дедом во главе, который всегда так меня бесил и по которому сегодня, спустя тридцать пять лет, я так тоскую.
Кажется, в тот раз он рассказывал свою старую байку про посещение Хрущёвым Астрахани. Деду поручили провести для генсека экскурсию по рыбзаводам. Хрущёв откровенно морщился от его акцента, то был явный промах городского начальства, которое то ли принюхалось к дедову акценту, то ли было не в курсе симпатий и антипатий Никиты Сергеевича, то ли просто искренне считало, что экскурсию для главы государства должен провести самый знающий специалист. К тому же они, бедняги, не учли дедова характера, к которому тоже притерпелись уже за десятилетия. Ну и в ходе экскурсии дед высказал Хрущёву опасение, что строительство Волгоградской ГЭС порушит экосистему — ведь рыба, и особенно белорыбица, на нерест идёт по течению аж до Уфы. Хрущёв на это возразил: “Там же будут шлюзы”. На что дед, преступая все мыслимые правила и барьеры, осведомился: “Никита Сейгевич, вы всегьёз полагаете, что белогыбица встанет в очегедь на шлюзование?”
“Ну, и меня быстгенько оттёгли от генсека”, — добавлял довольный собою Макароныч.

Отвлекусь ещё на деда. В последние годы (старею, конечно) мне доставляет немалое удовольствие вспоминать всю его эксцентрику, направленную лишь в одну профессиональную точку — служение РЫБЕ! Важнее рыбы (и семьи, конечно!) для него ничего не существовало.
Забавную историю вспомнил на девяностолетнем юбилее деда симпатичный мужик, Пётр Семёныч, кажется, его звали. Многолетний начальник аэропорта в Уфе. Вот из Уфы он специально на юбилей к деду и приехал. История абсолютно “макаронычева”: дед вёз из Уфы мальков белорыбицы, и довезти их надо было как можно скорее. Однако погода в тот день подкачала, полёты отменяли один за другим. Малькам грозила гибель! “Почему? — немедленно встрял дед. — Да потому что малькам нужна встгяска! Они же ввегх по течению пгут испокон веку, по быстгому течению! Их надо в камегах всё вгемя тгясти! На гыбзаводах всё это, конечно, пгедусмотгено, мальков всё вгемя потгяхивает в водном потоке. А тут катастгофа, настоящая катастгофа!!!”.
Короче, дед вломился к директору аэропорта. Теперь представьте картину: сидит важный человек на ответственной должности, у него серьёзный аэропорт: самолёты, пилоты, диспетчеры, технические службы, тысячи пассажиров, куча рейсов… И вот перед ним, попутно скандаля и расшвыривая персонал на пути к начальственному кабинету, возникает какой-то чокнутый мужик.
“Я смотрю: борода, как у Бориса Годунова, когда тот мальчиков кровавых узрел, — рассказывал на юбилее Пётр Семёныч, сам уже очень пожилой человек. — Глаза вытаращены, волосы дыбом — господи, думаю, как его сюда пропустили, секретаршу убью на хрен! И грозно так, с ужасным акцентом из антисемитского анекдота начинает вопить, что у него мальки, которые могут погибнуть! ‛Это безобгазие, что ваши самолёты не летают, какое мне дело до вашей погоды! У меня гыба, гыба может погибнуть. Гыба!!! Живые существа!..’ Стоит передо мной, громы-молнии мечет, и впаривает мне эту хрень про каких-то мальков. И я понимаю с тоской, что вот с этим типом ничего не смогу поделать. Говорю ему: ‛Слушайте, у нас нелётная погода. Все претензии — к Господу Богу, не ко мне. Что вы от меня-то хотите?’ А он мне: ‛Я хочу, чтобы вы огганизовали тгяску этих цистегночек с мальками’. Я, совершенно очумевший: ‛Что?! Тряску?! Как я вам эту тряску организую?!’ — ‛Их надо возить по лётному полю всё вгемя, пока не объявят вылет самолёта’. Представляете?! И что вы думаете? Я, под каким-то наркозом, не иначе, звоню транспортникам, вызываю грузовичок… И несколько часов (!), пока не открылось небо, грузовик возит по лётному полю его проклятых мальков, и всё время этот чокнутый Нептун бегает следом и кричит, что ездить надо ‛не по вашему говному полю, а по кочкам, по кочкам!’. Словом, когда он, наконец, улетел к чертям со своими мальками, мы все перевели дух, переглянулись и начали хохотать, как безумные: господи, кто это был, почему мы его слушались, что за морок нашёл на администрацию серьёзного стратегического объекта?! Нептун, будь здоров со всей своей подвластной рыбой!”
Пётр Семёныч встал из-за стола и пошёл обниматься с дедом: они после того анекдотичного случая дружили всю жизнь — с той самой официальной благодарности начальнику аэропорта города Уфа от Астраханского КаспНИИРХа за помощь в спасении мальков белорыбицы, — которую дед организовал немедленно по прибытии на место.

Так вот, внезапный Жоркин идиш…
Пропустить наш воскресный обед было невозможно: дед ревниво следил, чтобы вся семья хотя бы раз в неделю присутствовала за столом, под тяжестью его могучей десницы. Его домашняя империя в этом не слишком отличалась от империи рыбной. В число домашних входил, разумеется, Жорка. С того дня, как дед зашил ему разбитую мной губу, Жорка и думать не смел выскользнуть из медвежьих лап моего прародителя. Да он и не собирался выскальзывать, Макароныча он почитал.
Между делом дед поинтересовался, закончен ли ремонт буфета у нас в школе, или ребят продолжают держать на голодном пайке. Тут Жорка, который обычно помалкивал, пробурчал:
— Закончили. Но продают всё те же “а локшн, калт, виа бэйцим фун а тойтым”[16].
Дед запнулся и застыл с вилкой и ножом на весу. Затем аккуратно сложил их на скатерти и спросил:
— Жога, дгужище, на каком это языке вы изволили выгажаться?
— На идише, — отозвался тот, отправляя в рот кусок котлеты.
Нет, не так. Он сказал буквально: “аф идиш”, — чем привёл деда в совершенный ступор. В семье у нас никто, кроме деда, не говорил на идише. Взгляд, каким он смотрел на спокойно уписывающего котлеты Жорку, я передать не в состоянии. Изумление? Восторг? Да нет, пожалуй… Это была странная смесь любви и тревоги, с какой дед обычно щупал губами мой лоб в детстве, определяя температуру, когда я сильно заболевал. Он помолчал ещё пару мгновений, потом, обращаясь к Жорке, проговорил целую фразу, мне абсолютно не понятную. И тот невозмутимо ответил. И усмехнувшись, что-то ещё добавил.
Этот засранец отвечал моему деду на идише!

…На языке моих предков, чёрт его побери, на котором я-то не говорил! Почему это вызвало во мне ярость, чувство, что у меня отнимают моё кровное? Не стала ли та ярость прообразом другой, более губительной, более испепеляющей ярости, которая, возможно, питала когда-то Каина или Исава? “Где брат твой Жорка? — говорю я себе сегодня. — Где брат твой Жорка, который говорил на языке твоих предков с твоим личным дедом, благословившим его вместо тебя? Где брат твой Жорка, который так страшно и так безнадёжно любил твою жену, что последовал за ней в зловонный ад подземелья?”

Хотя чему я, собственно, удивлялся? У нас в классе все знали, что Жорка — “самый-самый языкмэн”, как говорил наш завуч Сергей Ильич (забавный был мужик с целой россыпью таких вот самодельных русско-английских словечек в разговорной речи). “Самый языкмэн” — странная похвала молчуну, никогда не тянувшему на уроках руку. Но все мы знали, что Жорка — ночью его разбуди — ответит на английском по любой теме и лучше любого из нас.
2
Тут самое время воспеть нашу сорок шестую — удивительную! — школу. До сих пор многие из знакомых, когда я рассказываю, не верят. Мои советские ровесники вообще считают, что “Аркаша заливает: ну прям в Итоне он учился. И где, в Астрахани? В этой арбузно-рыбной дыре?”.
Между прочим, Астрахань, отвечаю на это я, по меркам того времени крупный был город: больше шестисот тысяч жителей. Само собой, и школ было множество. Но две явно выделялись из общего порядка: десятая, имени Ленина, где учились дети партийной верхушки, и наша, сорок шестая, куда отдавала своих детей городская интеллигенция.
Школа была, по сути, лицеем, “с преподаванием ряда дисциплин на английском языке”. Среди преподавателей разных предметов наши «англичанки» составляли особую касту. Не только потому, что, как на подбор, были красивыми молодыми женщинами: статные, яркие, обаятельные, по-особому стильные — мимо не пройдёшь. А если уж они проходят мимо, ты ощущаешь это по непременному аромату заграничных духов. Даже детьми мы понимали это и про себя отмечали. Девчонки старались подражать, мальчишки просто провожали обожающими взглядами. Я говорю не о какой-то одной персоне, а обо всех учительницах нашей английской школы без исключения! Вот такая радость, такая удача выпала нескольким выпускам знаменитой сорок шестой школы.
Все они в своё время побывали в Англии, где жили в английских семьях, — сейчас это выглядит какой-то фантазией, сном о будущем. Возможно, то был некий проект Минпроса, типа повышения квалификации, — как ныне говорят, “пилотный”. Во всяком случае, я больше не слышал ни о чём подобном. Если так, то проект явно удался, ибо рассказы наших учительниц о Трафальгарской площади с колонной одноглазого лорда Нельсона, о Британском музее, Вестминстерском аббатстве и, конечно же, Биг-Бене с его тринадцатитонным колоколом пленяли воображение астраханской мелкоты (английский начинали учить со второго класса). Сотни слайдов с видами Англии и Шотландии: улочки в дожде, Тауэрский мост с чёрными кляксами неизменных ворон, сцены мюзиклов в Театре Её Величества, буквально впечатанные в мою память, стали частью моего детства. Да что там, частью сознания, личности, языковой привычкой, ибо школу мы оканчивали с отменным, свободным британским английским.

Спустя лет двадцать я по делам своей фирмы впервые оказался в Англии, в графстве Сассекс, и в один из выходных, не без внутреннего трепета и некоторой борьбы с самим собой, сел на поезд и поехал в Лондон. Всю дорогу уверял себя, что еду просто потому, что глупо, оказавшись в Англии, не попытаться навестить мечту своего детства, сверить, так сказать, показания памяти с картинами, что воочию увидят мои глаза. Вышел на вокзале, увидел столь знакомую красную телефонную будку… и пошёл гулять по местам своего детства, по очень знакомому, почти родному центру города. У меня было мистическое чувство возвращения. Я “вернулся” в Лондон, в котором никогда до того не бывал. Стоял перед фасадом Вестминстера, а в памяти звучал голос нашей “англичанки”, красавицы нашей Людмилы Ивановны Мелетиной: “Представьте солнечный день, лёгкие облака бегут по небу, и вы подошли к Вестминстеру. Просто поднимите голову: вы обомлеете от этой сверкающей готики!” День был солнечный, и я просто поднял голову: башни сверкающей готики вонзались в летящие облака. И хотя от слёз всё двоилось и плыло в глазах бывшего семиклассника, я смотрел на сверкающую готику и бормотал: “Спасибо… Спасибо, дорогая Людмила Ивановна!”

Так вот, английский мы учили со второго класса, а Жорку моя мама (по распоряжению деда, разумеется!) перетащила в нашу школу в третьем классе. Тамара, помнится, была против, ей казалось, что Жорку уводят от неё в какую-то несусветную даль со странными целями. “Интеллэхэнция” вечно что-то придумает. Вечно им что-то не так.
“Тамара, вы напрасно возражаете, — убеждала мама. — Школа прекрасная, и мальчики друг на друга будут хорошо влиять. Жора такой славный, рассудительный, послушный мальчик. Мне кажется, он способный. А если будет трудно, Агаша его подтянет”. — “Татьяна Марковна, вы что?! — кричала оскорблённая Тамара. — Это кто кого подтянет?!” Её вопли мама сочла просто анекдотом: по её разумению, деревенский мальчик, которого сама же Тамара то и дело грозится отослать в Солёное Займище “свиней пасти”, должен был в меру своих возможностей стараться нагнать городских сверстников. И помочь ему в этом вызвался её отличник-сын. Но Тамара, видать, уже бывала свидетелем Жоркиных странностей.
Что касается нас с Жоркой, мы ликовали, что отныне будем вместе с утра до вечера. Обосновались с ним за одной партой, и я был готов помогать другу, сколько потребуется. Перед началом английского сказал ему:
— Брось, ничего не записывай, я тебя вечером научу алфавиту.
И как же я был обескуражен, когда в конце урока обнаружил в его тетрадке аккуратно записанный текст новой песни Пита Сигера, которую мы должны были разучить и исполнить к какому-то мероприятию. То есть я бы не удивился, если б он просто списал слова с доски. Но Людмила-то Ивановна их просто надиктовала! Как же такое могло произойти, ведь Жорка не знал, не знал алфавита!
— Ты у меня списал, — догадался я с облегчением, — пока я в туалет бегал.
Жорка кивнул, и я успокоился. Буквы в его тетрадке были написаны, признаться, гораздо красивее, чем у меня; я писал, мама говорила, “как курица лапой”. Причём написаны были без единой помарки.
— Я потом тебе проговорю каждую букву и правописание слов объясню.
— Зачем? — удивился Жорка. — Тут же всё просто.
— Да нет, в английском пишут и произносят по-разному.
— Я уже понял, — покладисто отозвался он. Всё же он был непрошибаемо туп! С-солёное З-займище!
— Да? — разозлился я. — Ну, тогда прочитай эти слова.
Жорка пожал плечами и медленно отчеканил, не заглядывая в тетрадь!
— Зис лэнд из ё лэнд. Зис лэнд из май лэнд. Фром Калифорниа. Ту зэ Нью-Йорк айлэнд.
Я сидел, не отрывая взгляда от его невозмутимой физиономии. Он не подсматривал, не скашивал глаза. Смотрел на меня честно и преданно. Нет, это какой-то фокус, сказал я себе, он какой-то фокус придумал…
И довольно долго, недели три, мне его фантастическая особенность хватать из воздуха всё, что произносится в классе, и мгновенно усваивать это в кровь и плоть сознания казалась каким-то фокусом. Пока однажды я не столкнулся вот с чем. И это полностью перевернуло мои представления о том, с кем я имею дело.
На Новый год папа подарил мне книгу, которую я давно выпрашивал, — “Записки о Шерлоке Холмсе”. Я впился в неё, всё воскресенье читал, даже во двор не выходил, оторваться не мог от похождений великого сыщика! Вечером помчался к Жорке с новой гениальной идеей. Я придумал, как мы сможем переписываться кодом, составленным из фигурок пляшущих человечков. И никто ни хрена не поймёт. Вот это и будет настоящий тайник!
— А, знаю, — одобрительно сказал Жорка, мельком глянув на книгу. — Мне Ангелина Петровна из библиотеки приносила. Не такую, в коричневой обложке.
— Погоди, — разочарованно возразил я. Никогда он не сообщал мне, что читает, бессовестный! Я-то был всегда нараспашку. — И “Тайну пляшущих человечков” читал? С тем шифром охрененным. Давай выстроим в алфавит все фигурки, будем переписываться на уроках. Это ж классно: никто ни хрена не поймёт. Доставай тетрадь.
— Да я помню, — сказал он.
— Что ты помнишь?! — вспыхнул я. — Прям каждую фигурку помнишь, трепло!
Жорка слегка оторопел от моего натиска:
— Ну, я ж сказал: я читал эту книгу.
— Ага! Читал. Тогда давай с начала наизусть весь рассказ! — выпалил я, полистал сборник и открыл на нужной странице.
Жорка пожал плечами, сосредоточенно уставился на коленки и забубнил, слегка раскачиваясь:
— “В течение многих часов Шерлок Холмс сидел, согнувшись над стеклянной пробиркой, в которой варилось что-то на редкость вонючее. Голова его была опущена на грудь, и он казался мне похожим на странную тощую птицу с тусклыми серыми перьями и чёрным хохолком.
— Итак, Ватсон, — сказал он внезапно, — вы не собираетесь вкладывать свои сбережения в южноафриканские ценные бумаги?”
Жорка остановился и спросил:
— Дальше?
Я сидел напротив него с книгой, раскрытой на первой странице рассказа, и безуспешно пытался что-то выдавить из себя.
— …К-как?.. — ошеломлённо промямлил я. — Ты можешь… до… конца?..
— Ну, я же сказал, что читал эту книгу, — раздражённо фыркнул мой друг. — Чё ты вылупился? Я её про-чи-тал.
Понимаете? Он, Жорка мой, деревенский пастух, валенок тупой, засранец несчастный, и… и не знаю, как его ещё обозвать, — он обладал памятью фотографической, феноменальной, невероятной — назовите это как хотите. И понятия не имел, чем отличается от прочих людей. И не считал это чем-то особенным.
Ну, вот и всё. Нет повести печальнее на свете… А ведь мне с этим надо было как-то совладать, как-то сжиться, что ли. Например — с восхищением собственного деда, который говорил “наш Жорка” и, шутя, называл его иногда “Георгий Первородный”. “Почему — ‛первородный’? — задумался я, когда достаточно подрос для того, чтобы задумываться над вещами неочевидными. — Да потому первородный, что, как Адам, в одиночку владевший целым новеньким миром знаков, цифр, физических законов и явлений, узнавая их, запоминал каждое имя, цифру и знак”.
Так стоило ли удивляться, что, услышав разок бормотание Торопирена на идише, Жорка просто выудил язык из того бормотания, из воздуха жизни, как растение выуживает влагу из почвы, не прилагая к тому никаких специальных усилий. Да что там идиш!

Забегая вперёд: в студенческие годы к нам в пивнуху на Кирова захаживали два студента то ли из Сирии, то ли из Ирака, — в общем, из дремучих дебрей Ближнего Востока. Клемент и Базиль, так представлялись. Нормальные ребята, похожи на ногайцев, между собой говорили по-арабски, хотя и по-французски могли. И по-русски уже немного калякали. Улыбчивые такие, приятные парни, очень вежливые. Едва заваривалась драчка, немедленно испарялись. Почему-то к Жорке они прикипели. Может, по внешнему сходству: он похож был на них, как брат, те оба тоже усы носили. И что вы думаете? Недели через три, договорившись с Жоркой встретиться в городе, в знакомой пивнухе, я застал этих троих над шатким столиком, беседующих на гортанном арабском. Я так и застыл на пороге. Картина была эпическая, хоть стой, хоть падай.
— Что смотришь? — окликнул Жорка, заметив мой взгляд.
— Да ничего, — отозвался я. — Тебе бедуинский платок подошёл бы.
Он улыбнулся…
Почему — бедуинский платок, думаю я сейчас? При чём тут их куфия (слово, которого тогда я не знал)? Тем более что эти двое, Клемент и Базиль (настоящие имена их были, говорил потом Жорка, Усама и… запамятовал, как звали другого), одевались цивильно и даже чопорно, словно были представителями тамошнего райкома-обкома: галстуки носили просто так, по будням, как дипломаты. Так что бедуинский платок — это, скажем так, была фигура речи. А может, наше подсознание заглядывает в будущее? Может, это смутное, едва оперившееся будущее влетает в наше воображение, подобно птенцу голубки, случайно влетевшему в открытое окно?
* * *
Так или иначе, с этим я справился. Я был одарённый, старательный, хорошо воспитанный подросток из достойной, известной в городе семьи. И я не подвёл своих близких: поступил в медицинский, окончил его с отличием, написал и защитил диссертацию по одной из самых востребованных в иммунологии тем. “Чего ж ты зубами-то скрежещешь?!” — с горечью спрашиваю себя, и на память приходит история, рассказанная Лидией. Та история о братьях-близнецах в огромном дворе старой бухарской махалли, любивших одну женщину. Меня волновал поворотный момент истории — когда младший переодевается в одежду убитого близнеца и выходит навстречу группе захвата. “Зачем?! — не понимал я тогда, — зачем он это сделал? Он ведь даже не мог стрелять!..” И помнишь, что она сказала тебе в ответ: “Он хотел напоследок побыть своим братом”, — и ты откинулся на подушку, чтобы не взвыть от её слов. Ибо ты всегда хотел “побыть Жоркой”, не правда ли? Настоящим Жоркой. Он был настоящим, уж не знаю даже, что под этим подразумевать.

И последнее, о трагической непарности, о недостаче, ошибке случая, вернее, о добавочной карте в нашей игре.
У библейского Иакова были две жены, доставшиеся ему через дядькину шулерскую манипуляцию. История мутная и, как сказал бы Жорка, недостоверная. Лично я никогда не мог поверить в то, что Иаков спутал в темноте возлюбленную. Если он не проник в неё телом, то за семь-то лет, которые за неё отработал у дядьки, наверняка проник в неё зрением, душой, мечтами, обонянием, пылким ночным воображением! Его глаза наизусть знали соотношение её талии к бёдрам, вес её груди в ладони, гладкость упругой кожи под пальцами…
Вот что я вам скажу: он понял всё в первую же минуту. Просто не смог удержаться: он был всего лишь молодой человек, пылкая южная кровь; вот тело перед ним, долгожданное женское тело — горячее, отзывчивое, желанное… потом разберёмся! Разобрались… Понимал, понимал хитроумный Лаван, каково это преодоление событий — потом, потом, когда нелюбимая Лия уже носит в утробе твоё зреющее семя. А Рахиль, тоненькая твоя Рахиль, она где-то в отдалении, на окраине твоего зрения, вне границ потупленных в землю глаз, с укоризной смотрит на тебя, пока ты ради неё вновь впрягаешься в ярмо работы. Ибо знаешь, в чём перед ней виноват. Как подумать, господи: четырнадцать лет! Семь и ещё раз семь. Это сколько ж было Иакову и Рахили, когда, наконец, они соединились?! Проклятый хитроумный Лаван, пристроивший сразу двух своих дочек и заодно получивший раба на целых четырнадцать лет!
Как по мне, я бы убил его на следующее же утро после обмана. Какая подлость, какая изощрённая подлость и ложь — подсунуть одну дочь вместо другой. Я бы его убил первым же камнем, поднятым с земли, чего проще… Что делает обманутый Иаков? Покорно впрягается ещё на семь лет работать за Рахиль. Он что, был трус? Он вахлак был, мямля, пастух из Солёного Займища?! Да нет. Нет! Хотите правду? Он любил их обеих. Он, может, с первого взгляда полюбил — таких разных! — обеих. Возможно, он сразу, пока глаза в темноте не нащупали блестящие глаза той, что, раскинувшись, ждала на лежанке, понял, чего хотел Лаван, и бросился туда, в объятия Лии, тайно благодарный будущему тестю, дяде своему?! Это сговор был. Тайное понимание друг друга, молчаливый сговор предателей.

Так куда ж ты нас посылал, Торопирен, к кому посылал нас ты, хитроумный Лаван, обрекая обоих на вечную жажду, вечную страсть, на иссушающую, разрывающую душу страсть к двуликой женщине-арлекину?»

Глава третья
Женщины

«…Так вот, женщины в Астрахани… Мешанина кровей и цивилизаций. Русские, татары, казахи, калмыки, ногайцы, армяне, азербайджанцы, евреи, чеченцы, осетины, даргинцы… И много кого ещё я потерял в этом длинном перечне. Ядрёные смеси всех этих наций и народностей лепили лица ошеломляющей красоты. Ибо сбывалась мечта Агафьи Тихоновны: “Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича…”.
Сравнимые по красоте лица и тела я встречал в Дании, но там на всём этом северном великолепии лежала печать однообразия: это всё были блондинки с прямыми волосами, открывавшими лицо с безупречно правильными скандинавскими чертами. В датских женщинах, однотипных, как на подбор, мне всегда чего-то недоставало. Неловко это произнести, но все они почему-то напоминали мне белых лабораторных мышей, которые у нас назывались “линейными”, то есть типовыми. Их и выращивали таковыми, чтобы в опытах получать однообразную реакцию, — да простят мне подобное сравнение красавицы-датчанки.
Астраханские женщины бередили тебя и брали в плен не холодной красотой снежных королев далёкой Скандинавии. Их красота жгла, их темперамент взрывал вселенную, даже когда его держали в узде советской ханжеской морали. Романтические отношения никогда не протекали в спокойной атмосфере традиционной влюблённости. Надрыв, ревность, волны искрящего флирта на все четыре стороны света, и в глубину южной ночи, и в высоту звёздного неба. Флирт и ревность — вот что придавало перчика любым отношениям под жарким астраханским небом.
Тут не забыть вставить пару восхищённых слов о татарских женщинах. Татары астраханские и казанские сильно друг от друга отличаются: разный характер, разный тип лиц.
Женщины их — десерт особенный, пикантный: и сладкий, и пряный, и острый в единый миг времени. Сдержанность восточной традиции, под которой — спящий вулкан. Пригласив татарскую девушку в кино, ты должен быть готов к предварительной процедуре контроля всей семьёй. Тебя строго осмотрят и допросят мама, папа, дедушки-бабушки, а также старшие сёстры и братья. И допрос не покажется тебе лёгким. Тебя просветят рентгеном и распотрошат вопросами: кто родители, чем занимаются, каковы твои мысли о жизни и планы на будущее. Если прошёл испытание, они удовлетворённо вздохнут: “Ну, идите, идите, пока на сеанс не опоздали…”.
Совсем другое дело с чеченками. Однажды на институтской дискотеке прелестная чеченская девушка пригласила меня на медленный танец. Лёгкая, гибкая, талия в обхват моей ладони. Я, само собой, пригласил её в ответ. Потом проводил до дому. На большее не разгонялся: я коренной астраханец, кумекаю, что почём. Даже и в голову не брал какой-либо романтический разбег. Ну, поцеловал разок на прощание. Да разве это поцелуй — так, щёчку лизнул.
На другой день после первой пары меня в коридоре отозвал в сторонку Батя — так мы называли этого огромного чеченца лет тридцати шести. На медицинский он поступил с восьмого раза и среди студентов-чеченцев слыл решалой. Не завидовал я его будущим пациентам. Он тяжело присел на батарею парового отопления, снял с плеча и переместил на брюхо пустой рюкзак.
— Тебе Аиша нравится?
— В каком смысле? — осторожно спросил я.
— Ну, вы же… типа танцы-шманцы на дискотеке… того?
— Чего “того”?
— Я тебя уважаю, Аркадий. Просто хочу, чтобы ты знал. Она с шести лет обручена, за неё выплачен калым в двадцать баранов. Если хочешь на ней жениться, надо уладить дело с семьями и вернуть калым.
Я стоял перед ним, стараясь не отводить глаз от его больших чёрных пуговиц, пришитых к глазницам. Мне не хотелось ни драться с ним, ни добиваться девушки такими тяжкими трудами. Я даже не представлял себе, сколько могут стоить те двадцать баранов. “Дело не имеет выведенного яйца, — сказал бы мой дед. — Не стоит доводить конфликт до белого оленя”.
— Батя, понял тебя. У нас с Аишей ничего серьёзного.
Он отлепил задницу от батареи парового отопления, закинул за спину мошну пустого рюкзака.
— Я знал, что ты умный парень. Так и сказал им: погодите человека калечить, сначала поговорим. А за Аишу не переживай, мы её успокоим.
Это был хороший, причём бесплатный и бескровный урок. Сколько этих уроков преподала мне жизнь в густом и кипучем астраханском вареве!
* * *
Куда можно было пойти с девушкой в годы моей студенческой юности? Мы любили прошвырнуться до “Семнадцатой пристани”. Переведу, пожалуй: пройтись по набережной Волги до речного вокзала, который, по каким-то загадочным причинам, именовался “Семнадцатая пристань”. Отлично помню, как впервые на ней оказался. Провожал с дедом очередных гостей — то ли родственников, то ли друзей моих родителей, отплывавших на теплоходе до Перми. Мы стояли и энергично махали вслед отходящему теплоходу, я спросил деда, откуда этот идиотский обычай — работать лопастями мельниц при отплытии судна — и что он, собственно, означает. Дед сказал: “Гадость означает, что покинули наш гостепгиимный дом”. И я заржал, оценив невольный дедов каламбур. Поинтересовался, а где “Шестнадцатая пристань”? И опешил, узнав, что нет ни шестнадцатой, ни пятнадцатой. Никакой, даже первой нет нигде. А есть только семнадцатая. “Это как судьба однолюба, — заметил дед, — у тебя на пути возникает семнадцатая женщина, и ты забываешь всех, кто был до неё”.
Мы повернулись и пошли по набережной. Изумительный майский вечер захлёбывался пароходными гудками, запахами речной воды, рыбьей чешуи, жареной кукурузы и одуряющими дуновениями духов от проходящих мимо девушек и женщин. Это был крепкий рассол — от “Ландыша серебристого”, “Быть может”, “Сигнатюра” до “Шанели” с “Пачулями”. И голоса: перекличка, аккорды, взлетающие арпеджио звенящих девичьих голосов. Мне было шестнадцать лет, но я уже вымахал под метр девяносто; горячечная смесь гормонов бродила в моём теле, билась прибоем в самых потаённых его закоулках. Майский вечер скручивал штопором мой юный организм, швыряя в лицо вихрь едва прикрытых мини-юбками девичьих бёдер, обнажённых рук, плеч и убийственно соблазнительных выпуклостей, что выпирали из всех бретелек и декольте, буквально свинчивая мою голову, так как взгляд уводил меня вслед чуть ли не каждой.
Шагавший рядом дед, до которого я недавно дорос — в сантиметрах, всего лишь в сантиметрах, — покосился на мою одуревшую, возбуждённую, в бисеринках пота физиономию и пробурчал:
— Не бойся их… Это не страшно. И всё ещё у тебя будет. Бояться нужно только любви.
Мне показалось, я ослышался.
— Любви?! — переспросил озадаченно. — Любви бояться?!
Дед вздохнул и проговорил:
— Именно… “Ибо сильна, как смерть, любовь. Люта, как преисподняя, ревность…” Читай настоящие книги, а не то детективное говно, что сейчас валяется у тебя на столе.

Интересно, знает ли дед там, где давно и безмятежно пребывает, как часто я вспоминаю тот майский вечер и произнесённые им тогда странные, даже нелепые — мне казалось — слова о любви, каждая буква которых ныне трижды омыта кровью моего сердца.
* * *
Красоту астраханских женщин невозможно было укрыть даже за тотально обязательной “халатностью” мединститута. Ни халат, ни шапочка, этот медицинский хиджаб, не могли скрыть знойной красоты лиц, жгучего высверка взглядов, манящих округлостей грудей и бёдер, распиравших белоснежную ткань халатов. Мой сокурсник, знойный грузин Ладо Пирцхалава, ныне профессор хирургии, очень точно называл наших девушек “тигрицами в халатах”. В самую точку, Ладо, в самую точку. Трудно было в группе идти следом за парочкой астраханских кобылиц, поводящих умопомрачительными крупами, и отводить глаза, дабы не опозориться ненароком. “Спокоитус… — бормотал Ладо, шагая рядом со мной, — только спокоитус…” Да нет, были, конечно, и милые неприметные подруги по курсу, но память, моя юная память, алчная на чувственную женскую красоту, по-своему фильтрует картины прошлого, и перед глазами у меня проплывают именно великолепные тигрицы: они не кусали, а откусывали, не шипели, а рычали, поражая красотой, грацией и, прости господи, горячим норовом.

И куда же потом девались эти ревнивые темпераментные красавицы? Превращались в наших мам, которые, пройдя огонь, воду и всё, что к ним прилагается, становились преданными жёнами, хранительницами семейного очага. Как они нас понимали! Маме — вот кому всё можно было рассказать. Вот кто всё прощал, и разводил своими руками целую гору бед, и давал толковые советы. А как они держались одна с другой — это был такой закрытый орден матерей. Перед глазами моими картинка: сидим вчетвером у школьного друга, Ильяса Гулиева. Это восьмой, что ли, класс, уроки подождут, бренчим на гитаре, обсуждаем последний футбольный матч. Слышу, как Ильясова мама звонит моей: “Таня, они у меня! Что? Бешбармак с кайнарами… Не волнуйся, с голоду не помрут. Собираются двинуть к тебе всей кодлой. У тебя что — осетрина? Ну, через пару часиков проголодаются”.
Эти наши девочки… С них мгновенно слетал городской лоск, когда летом всей группой мы выезжали куда-нибудь за город. Они мгновенно превращались в бывалых походниц. Пока парни удили рыбу на уху, девушки слаженно и быстро расстилали самобранки, открывали-нарезали-расставляли, доводили до вкуса — меня всегда восхищали эти летучие руки и умение “распределиться по салатам”. Готовить в Астрахани умели все женщины, лет, по крайней мере, с двенадцати; неумёх в моём окружении я даже и не припомню. На таких вольных выездах становилось ясно, что мамы готовили дочерей к настоящей жизни. Так что, пока булькала уха, пока горел костёр и настраивались гитары, пока не пристроенные нашаривали взглядами пару на сегодняшние вечер и ночь… Ну, бог с ними, с банальностями, о которых и писать-то неинтересно. Как известно, в СССР секса не было, но в АГМИ, Астраханском государственном медицинском институте, эту нехватку восполняли в масштабе всей страны. Превозмогали суровую мораль…

И если мы уже заговорили об ухе, настоящей астраханской ТРОЙНОЙ ухе, не могу не вспомнить, как принимали зарубежных гостей в нашем НИИ лепры. Да, мы были периферийным минздравовским заведением, однако проказа, будучи совсем не советской проблемой, процветала по всему миру, так что исследования щедро финансировались “загнивающим Западом”. НИИ получал щедрые гранты в твёрдой валюте, на которую закупались и броненосцы, и импортные реактивы, и различная западная техника: микроскопы фирм “Карл Цейс” и “Олимпус”, цитометр фирмы “Оптон” и, конечно, гордость наша — японский ферментёр, не вспомнить уже, какой фирмы. Дорогущий, зараза!
Помню, как этот самый ферментёр устанавливался. Под него выделили целых две комнаты. Приехал японский инженер, встреченный почестями, которые не снились президентам некоторых стран. Пока он священнодействовал, дрессируя своего восточного монстра, весь экспериментальный клинический корпус ходил на цырлах, дабы японец не сбился с ритма.
А когда работа была завершена, настало время традиционного астраханского гостеприимства. Верхушка института выехала с гостем в ШПК (колхоз имени Шести павших коммунаров). Среди счастливчиков, одарённых приглашением на данный банкет на природе, оказался и я — на всякий случай, в качестве помощника нашей переводчице, если она “не сможет больше переводить”. А для того, чтобы предотвратить “всякий случай” с моей персоной, алкоголь мне запретили. Переводчице запретить не могли, она была супругой заведующего отделением.
Размах затеваемого лукуллова пиршества поражал необузданным обжорством. Японца, видимо, решили просто укокошить гостеприимством.
На берегу речки на кукане гуляла в воде пара больших осетров. В это же время в огромном чане зрела астраханская тройная уха.
Вы любите уху? Вы любите уху, как люблю её я? То есть всеми силами души моей, брюха моего, со всем исступлением аппетита, как только вечная проголодь молодого организма может любить уху больше всего на свете, кроме блага и истины?
Ну и далее по тексту Виссариона Белинского… Нет, не можете вы любить уху так же, как люблю её я. Задержитесь на этой странице. Я понимаю, что торможу движение и снижаю энергию повествования, но всё-таки задержитесь, и за это получите в подарок рецепт настоящей тройной астраханской ухи!

Она — произведение кулинарного искусства, апогей астраханской кухни, создаваемый из трёх сортов рыб.
Сначала в чан пошёл мелкий частик: вобла, краснопёрка, буффало или другие пустяковые рыбки. Это — разминка, репетиция, подготовка к вступлению оркестра. Рыбёшка, мелкий народец, в сопровождении хвостов и голов крупной рыбы, варится минут пятнадцать, отдавая свои души в начальный букет бульона. Затем — долой её из чана, прямиком в мусорное ведро. Или — кошке, туда ей дорога. Затем на дежурство заступает крупный частик, рыба хотя и обывательская, но уважаемая: судак, сазан — всё мужички солидные. Однако ничего им не светит. Минут через двадцать и эти тушки, отдав в общий букет свою розу ароматов, отправляются в ведро. А далее… Далее в наваристый крепкий бульон ныряет картошка-моркошка, перчик-шмерчик, корень петрушки, лучок-хлестачок и неизменная лаврушка-простушка, без которой тем не менее не обойтись.
А тем временем, пока в чане зреет колдовское варево, выворачивая своим душистым разнорыбьем кишки голодных эмэнэсов и эсэнэсов[17], рыбак дядя Вася достаёт осетров. Он вспарывает им брюхо и вываливает антрацитово сверкающую под палящим астраханским солнцем медленную магму чёрной икры в ванночку для купания младенцев. Он освобождает икру от ястыков, просаливает и принимается за тушки осетров. Их он разделывает, рубит на увесистые кусманчики и отправляет в чан вслед за моркошкой-картошкой, и перчиком-шмерчиком, и лучком-хлестачком, и лаврушкой-простушкой. “Пустите нас в ушицу пожить!” Варят их тоже не больше минут двадцати, после чего на сцене, прямо из походного морозильника возникает бутылочка “Столичной”, матовая от капель конденсата. В уху выливают ровно две стопки водки! И уха, исходящая благоуханным паром, во всём своём завершённом величии, готовится к коронации.
В предвкушении блаженного обжорства народ рассаживается за большим столом, уставленным деревянными хохломскими тарелками, в которых без особых изысков предложены: астраханские помидоры, огурцы, соленья, икра баклажанная с чесноком, икра баклажанная сладкая, селёдка-залом с капельками жира на янтарном селёдочном мясе. Закуска достойная. Но ничто не должно затмить грядущее явление королевы-ухи. Однако тарелок пять, заполненных до краёв чёрной икрой, деревенский пушистый хлеб, ну и, конечно, всякие горячительные зелья (которые мне нельзя пить “на всякий случай”) среди закусок присутствуют.
И каждому, включая японского инженера и меня, агнца на жертвеннике жестокой трезвости, наливают хохломскую плошку ухи с огромным куском подрагивающей в тарелке осетрины, лежащей, как утёс, на поверхности янтарного озера. Японец аккуратненько выпивает стопку за своё японское здоровье и тонюсенько намазывает икорку на ломтик хлеба. Скромненько так, худенько так мажет. Японская культура, как известно, минималистична.
Тут раздаётся громовый директорский бас:
— Разве ж так икру едят?! Бери ложку!
Выдаёт прибор ошалевшему японцу и заставляет его, как бабушка — ребёнка, черпануть и съесть полновесную хохломскую ложку икры! Гость открывает рот…
— Вот так в Астрахани икру едят! — провозгласил наш директор, подмигивая Косте, фотографу.
И тот вскочил, наводя объектив. Та фотография — луноликая физиономия японца в икре по самый нос — долго висела на стене директорского кабинета. До того самого дня, когда наш НИИ расформировали, и его история — трагический, забавный и комедийный его эпос — остался в прошлом, в архивах, ну, и в нашей памяти».

Глава четвёртая
«…Только спокоитус…»

«Поблизости от мединститута бытовали две популярные пивнухи на свежем воздухе: одна на Мечникова, другая на Кирова, — типовые стеклянные павильоны с навесами. Годами немытые витрины, в них — засохшие беляши и пирожки с картошкой. Внутри стекляшек — семь-восемь высоких столиков на чугунной ноге, затоптанный пол в рачьих шкурках и вобляной чешуе. Эти пивнухи работали и летом, и зимой. Зимой были очень востребованы: припрыгивая на морозе, все мы дружно просили “горяченького”, и продавщица щедро подливала в кружку, скорее всего, простой кипяток. Кстати, если приспичило отлучиться, пиво можно было оставить на этом столике с запиской: “Я плюнул!” Бывало, замешкаешься, встретишь кого-то, вернёшься через час — твоя кружка стоит, нетронутая. У нас многие носили с собой листок бумаги и ручку на такой случай, охранная надпись работала не хуже служебной овчарки: уж если и подцепить где-то заразу, так хотя бы со смыслом. Не из чужого пива.
Была ещё чебуречная, где заказывали куриный бульон с беляшами. В дни стипендий хаживали и в рестораны: при гостинице “Лотос” или в “Поплавок”, что в здании пристани на набережной. Поднимаешься по трапу и попадаешь в плавучий двухэтажный дом, это и есть пристань. Там же и ресторан, рядом — купальня: несколько деревянных бассейнов прямо на набережной, но на воде, как и сама пристань.

Одну из пивнух, ту, что на Кирова, ночами сторожил Мишка Колюжный. Сейчас он известный оперный режиссёр, ученик Покровского, а в те времена был студентом консерватории. Там мы и собирались в дни его дежурств выпить пивка на халяву. Утром он добавлял в бочку пару вёдер воды, приговаривая: “Иисус накормил страждущих пятью хлебами…” — “Но пять вёдер воды, пожалуй, многовато”, — предостерегал я его.
Друг его, Алик Медведко, великолепно настраивал фортепиано, в частности наш старенький “Блютнер”. Он, между прочим, стал лучшим настройщиком в Астрахани, располнел, носит с собой во внутреннем кармане пиджака камертон и, если хочет намекнуть, что не верит ни одному твоему слову, достаёт его, даёт ля и, склонив набок почти уже лысую голову, косит на тебя хитрым глазом.
Мама Алика обожала, любила наблюдать за работой, платила всегда “с горкой” и кормила задушевным обедом, не простым, а эдаким, тоже “с горкой”, завершая угощение непременным и обожаемым мною тирамису. Жорка, бывало, интересовался: “Как там ‛Блютнер’? Не расстроился? Хорошо бы слегка подтянуть…” И заявлялся точно к обеду.
Оба — и Алик, и Мишка — пели в консерваторском хоре басами. И как пели! Я этот хор слушал десятки раз. Уж “Реквием”-то Моцарта, с оркестром и органом, ни за что бы не пропустил, знал чуть не наизусть.

В консерватории я вообще ошивался изрядную часть времени. Все студенческие годы я руководил институтским театром миниатюр, писал и ставил капустники, так что музыканты были нарасхват. Они участвовали в наших представлениях: аккомпанировали, пели, надо сказать, с удовольствием. А консерваторские девочки… Это вообще отдельный музыкальный жанр: сложные пассажи, крепкие сигареты, изысканный матерок.
Была такая прелесть — Ленка Пшеничная. Крошечного росточка, сама о себе говорила: “Полтора метра на коньках и в шляпе”. Мы называли её “мисс Фантазия”: она с таким искрящимся блеском исполняла в спектакле “Желудочно-кишечный тракт” попурри-фантазию на музыку разных композиторов. А мы, лихой квинтет будущих медиков, во фраках и цилиндрах, лягая воздух лапами в говнодавах отечественного производства, туповато горланили “Арию почек”:
Без почек можно жить на свете – да,
Без почек можно жить, и не беда,
Если попались вы на гемодиализ —
уремия вас ждёт навсегда, да, да!


Всё это казалось нам ужасно смешным.
Театр мой назывался “Эклектика”, и это название вполне подходило той невообразимой белиберде разных тем и задач, которые нас, дураков, тогда волновали и за которые мы брались. А я так вообще брался за всё, тем более что — уж не знаю, как назвать эту способность, только не талантом, конечно, — зарифмовать мог всё что угодно. Чего изволите? Сатирические частушки о студентах-медиках? Пожалуйста, на известный мотив:
Что только не соврут про наш мединститут,
ужасные дела творятся тут.
Студенты группами танцуют с трупами,
в анатомический музей сдают друзей, ой-вэй!


Мы пользовались успехом, да-да. Нас приглашали выступать на разных вполне уважаемых городских площадках. А однажды руководство родного вуза даже отправило нас в ответственную командировку в Уфу. Там проходило, на мой сегодняшний взгляд, дикое мероприятие: КВН по книге В. И. Ленина “Материализм и эмпириокритицизм”. Сейчас это может показаться чистой выдумкой. Но это, как хотите, факт моей студенческой биографии. К нам, гостям, в Уфе отнеслись очень серьёзно и радушно. Поселили в студенческом общежитии, и отсек, в котором мы — трое парней и одна девушка — были поселены, украсили большим плакатом: “Незваный гость хуже татарина. Но лучше башкира!”
И, знаете, мы замечательно выступили! Романтично, на подъёме, взмывая голосами в звенящие выси:
Гостеприимно в этот вечер
Уфа сияет вся в улыбках и огнях,
И вместе с нами вам навстречу
Идут Спиноза, Гегель, Кант и Фейербах…


Первое место взяли! Притом что в этой книжке В. И. Ленина я смог осилить только предисловие. Остальные вообще её не касались. Но мы их сделали, этих задавак-остроумцев, в их Уфе!
Что нужно юным организмам для счастья? Задорный ритм, волнующие походки, симпатичные лица, любимые мелодии.
“Спокоитус, только спокоитус”, — говаривал мой сокурсник Ладо Пирцхалава, ныне профессор и лысый хрен, а в те волшебные денёчки нашей юности — просто обаятельный балбес.
* * *
Как подумаешь: судьба моя сложилась таким макаром, что половину жизни я прожил в стране, которой вскоре предстояло исчезнуть с политической карты мира, а вторую половину жизни провожу в стране, которая буквально без году неделя на этой карте возникла. В этом есть нечто зыбкое, не слишком надёжное для такой материи, как человеческая жизнь. Между тем Астрахань в моей судьбе весома и вещественна, и жизнь свою я ощущаю сполна могучими приливами невероятного счастья и невероятной трагедии…

Когда-то я собирался жениться на абсолютно нормальной девушке. К тому времени я не то чтобы успокоился в стремлении освоить безбрежные цветущие плантации астраханского женского пола, но немного угомонился. Если что и беспокоило меня, то некоторое… нет, не равнодушие, конечно, — случалось и мне слегка волноваться перед свиданием, — но, скажем так, небольшой диапазон в области моих романтических чувств. Например, обожая свой экспериментальный ортопедический матрас, я всегда стремился оказаться дома даже поздней ночью, даже после самых пылких сцен. И потом: никогда не понимал этого стремления проснуться в объятиях друг друга. Ты и так измотан всенощными трудами по ублажению подруги, ты едва ощутил, что отлетевший сон оставил жгучее желание опустошить мочевой пузырь и срочно почистить зубы от длительных сплетений с чьим-то языком… То ли моя специализация (всё же я — клеточный иммунолог-цитолог, ординатуру окончил по дермато-венерологии и отдельный экзамен сдавал по микробиологии), то ли природная циничность и насмешливость по отношению к самому себе и к своим чувствам, — словом, всё это никогда не давало мне полностью потерять голову.
О девушке, на которой я собирался жениться.
Звали её благородным именем Софья. Осетины часто называют дочерей такими романтичными литературными именами. Да, отец её был осетин, и я благодарил всех святых угодников, что деда уже не было на свете, а то непременно в одном из застолий родственники моей избранницы услышали бы коронную дедову сентенцию: “Пока осетину не дашь в могду, он не станет твоим дгугом”.
А вот мать её, залётная чешка, простёрла над дочерью свои богемские славянские крыла. Была во внешности моей избранницы такая панская миловидность. У неё и характер был милый, согласный со всем, что скажет любимый мужчина. Улыбашка такая, ласкушка, и ручки прелестные, и этими ручками она готовила такую вкуснотищу, что я наперёд, на всю оставшуюся жизнь, сам себе завидовал. Да, не семи пядей во лбу. А кому они нужны, эти семь пядей? Предлагаю представить этот лоб, гранитным утёсом попирающий саму идею трепетной женской сути. Ау, мужики, поднимите руку те, кто мечтал жениться на умной женщине? Что-то не вижу я леса рук. Словом, моя избранница уже примеривала мою фамилию и даже любила потренировать руку в подписи на брачном свидетельстве: “Софья Тубельская”. Аристократично…
Мне было двадцать семь, хороший умеренный возраст для брака: загульная спринтерская дистанция позади, а впереди достаточно времени, чтобы вырастить следующее поколение красивых и талантливых детей. Парочку Тубельских, пожалуй.
Свадьбу решили играть ранней осенью, самое приятное время на открытых террасах и палубах астраханских ресторанов. Но заявку на церемонию бракосочетания подать не успели, следовательно, и зал не успели снять, то есть, слава богу, приглашения ещё не разослали.
Это меня и уберегло от всегородского скандала. Обошлось двухсемейным позором, друзьям и знакомым велено было заткнуться и не задавать вопросов. По крайней мере, я не отшучивался: понимал, чьё мясо кошка съела, а точнее, ни хрена не понимал, кроме одного: ничего не приобретя, я потерял самого близкого, самого братского друга. Жорку. О чём это я? Да всё о том же. Об этом ослеплении, дурмане, грозовом обвале, расписном обалдении… Да как хотите назовите это пожизненное горе-злосчастье по имени Лидия, эту шаровую молнию, влетевшую в нашу с Жоркой распрекрасную жизнь двух дельцов-близнецов…

Но для полной картины я должен начать сильно загодя…»

Глава пятая
Рыба

«Врачебную практику на пятом курсе мединститута я проходил в селе Тумак, в низовьях Волги. Больница была сельская, но по тем худым временам довольно приличная: несколько отделений — хирургия, гинекология, терапия.
Я-то никогда не стремился резать живую человечью плоть, и потому ни имени, ни фамилии единственного тамошнего хирурга вспомнить не могу. Помню только его лицо в ту ночь. Забыть я его не в силах. Интересно так выходит: и вспомнить не могу, и забыть не в силах, причём одного и того же человека.
Главная невезуха была в том, что поселили меня не в деревне, у кого-то из колхозников, откуда меня не так просто было бы ночью выковырять, а тут же, в больнице, в комнатке-подсобке на первом этаже. Она даже без окна была, чуланчик такой. Но чисто белённая, с нормальной железной койкой, даже с холодильником “Морозко”.
В тот вечер я сразу уснул, как в обморок ухнул, — набегался за день. И потому, когда в дверь заколотили, мне почудилось, что я и заснуть-то не успел. Глянул на часы: двенадцать сорок семь. Вскочил и отпер дверь. На пороге стоял здешний хирург. Он едва на ногах держался. Я таких пьяных хирургов никогда не видал.
— Одевайся. Повезло тебе. Будешь оперировать.
— К-кого… как?!
— Жопой об косяк! Директора рыбзавода привезли с острым животом. Везти его сейчас некуда.
Я тряхнул головой, пытаясь очнуться. Это был страшный сон.
Однако отметил, что речь у этого алкаша тем не менее внятная. Язык только слегка заплетается.
— Давай, ластами греби! И не обсирайся от страха. Я те буду говорить, что делать. Операционная сестра у нас опытная, а я вот… слегка подшофе.
— Не-е-т!!! — Я затряс головой, отпрянул и попытался захлопнуть дверь, но он её распахнул кулаком.
— Что — нет?! Что, бля, нет?! Пусть подыхает, что ли?
— Я… я даже на трупе не пробовал.
— На живом попробуешь.
— Я узлы вязать не умею! — в отчаянии выкрикнул я.
— Вязать он, бля, не умеет. Я зато умею. Только сейчас и лыка… не вяжу. Юбилей тестя праздновали… эт святое. Давай, пошли! Я уже сказал ему, что оперировать будет молодое дарование из области.
И тут я понимаю, что деваться мне некуда, приехали, конец пути.
— Постойте… дайте же… я минутку, сейчас… почитаю “Хирургию”.
— Бля, “Хирургию” почитаю! “Атлас” полистаю! Потренируюсь на трупе, полгода крючки подержу, узлы повяжу…
И вдруг как заорёт:
— Пошли, сука! Перитонита дождёшься!
— Я дождусь?!
— Мы дождёмся. Я теперь в твоих блядских ручонках. Не дай бог что… — Он громко икнул. — На всю жизнь сяду!
А на меня трясучка такая напала: джинсы натянул, туфли надел, а шнурки не завязываются. Хирург орёт на меня, мол, в тапках иди, не ногами оперировать будешь. А для меня сейчас, ей-богу, что руками, что ногами — всё одно. Пошли по коридору к лестнице, он идёт впереди, и я вижу — ну никакой он, скотина! Говорю ему в спину:
— Может, Федю Клименко позвать, он всё же хирург?
— Не-е. Этот враз в прокуратуру напишет.
— Я тоже напишу.
— Ты — нет. Ты точно не напишешь. Заткнись давай, и пошли мыться.
— У меня папа — патологоанатом, — зачем-то говорю я запальчиво.
— Тоже пригодится, если что, — отвечает этот мерзавец, приступая к мытью. — Крови боишься?
— Я всего боюсь.
— Бля, соберись, сука!
…Так мы с ним и мылись, переругиваясь. В какой-то момент у меня за спиной возникла операционная сестра, прошелестела на ухо:
— Не бойтесь. Я рядом буду, всё сделаю, зашить помогу, я опытная.
Я обернулся: она была высокая, почти с меня ростом, и жилистая, с широким монгольским лицом. С первого взгляда видать: надёжная. Я благодарно кивнул. А она тихо так вздохнула:
— Главное, чтобы не ретроцекалка[18], иначе нам всем конец.
— Не ссыте! — вставляет хирург. — Будет ретроцекалка, встряну, помогу. — И хватает сестру за задницу.
Ну, помылись мы с ним, пошли в операционную. Вхожу я и вижу, что анестезиолога-то нет, значит, операцию будем делать под местной анестезией. Вот гад, это потому, что лишние свидетели ему не нужны!
Итак, думаю, на данный момент у нас имеются: бухой вдрабадан хирург, единственный на чёрт знает сколько километров, местный олигарх на операционном столе (рыбзавод, сказала бы мама, “не хухры-мухры”), операционная сестра, которую хватает за задницу этот подлец, и я, у которого перспектива просто зарезать этого самого олигарха. Туша его простёрта на операционном столе, неподвижная, как выброшенная на берег дохлая белуга.
Я встряхиваюсь, подхожу к столу и бодренько-заботливо спрашиваю:
— Ну как мы?
— “Мы” — плохо, — отвечает пациент, бугай лет пятидесяти, и маленькие глазки его пылают злобой и страхом. — А лично ты хуёво. А тебе, пьянь (это хирургу) вообще не жить!
— Василич, не ссы! Я гарантию даю!
— Режьте уже, твари!

Дальше помню плохо. Всё как в морозном дыму над ледяным катком на Кутуме. Работаю под диктовку пьяной рожи: обкалываю поле, обложенное салфетками, новокаин, режу, промокаю, коагулирую, колю, режу, промокаю, коагулирую… Жировой ткани полно, человек тучный, орёт благим матом, добавляя этим паровозным гудком какой-то горчичной ненависти к моему пьяному наставнику. Так, вот апоневроз — режу, сестра раздвигает рану, больной орёт, боже мой, как же ему должно быть больно, бедняге…
Хирург:
— Хвать уже орать, Василич! Что, потерпеть не можешь?
Наконец открыта брюшина.
— Пальцем внутри пощупай, — говорит хирург.
Щупаю. И счастье: из раны прямо выстреливает аппендикс. Флегмонозный, не гангренозный. Куда угодно довезли бы! Вот сволочь пьяная, это он ответственности побоялся. А дальше — снова как в тумане…
Сестра оказалась действительно опытной, с умными проворными пальцами: шила-вязала привычно и уверенно. Под конец и я немного пришёл в себя, хотя сердце стучало в груди, в висках, в кончиках пальцев, даже в мошонке, как метроном на нашем “Блютнере”.
Наконец закончили шить, отправили мужика в палату. Когда каталка с ним пропала за дверьми операционной, меня шатнуло от стола к стенке, и я сполз по ней на пол. Ноги не держали.
— Ой, миленький! — воскликнула медсестра, бросаясь ко мне.
— Что? Обморок!.. — насмешливо хмыкнул хирург. — Какой нервный пацан. А сделал всё неплохо, молодец, гладенько так… — И нетвёрдой походкой вышел из операционной.
Медсестра помогала мне размываться и говорила не умолкая — переживала за меня. Говорила: это бывает, первая операция всегда — потрясение. “Первая и последняя”, — подумал я.
— Хочешь, с тобой пойду?
— Я водки хочу.
Она встрепенулась:
— Щас разведу.
Пошла, принесла откуда-то пол-литра разведённой спиртяги и гранёный “мухинский” стакан. Я разом опрокинул в себя полстакана. Не берёт! Хватаю из рук у неё бутылку и высасываю, сколько смогу. Не кашлянул даже. И — не бе-рёт!
Побрёл я к себе в больничную подсобку, завалился в свою больничную койку, лежу, в потолок пялюсь — абсолютно трезвый. Да что ж это такое, думаю, неужто меня так тряхануло! Плёвая операция аппендицита, а я — ни в одном глазу, не сплю, как придурок!
Вдруг дверь распахивается, на пороге — медсестра, с этим её заботливым лицом:
— Ты как, миленький?
— Да вот заснуть не получается.
Она как расхохочется. Приятный такой переливчатый смех.
— Да ты знаешь, который час? Четыре — вечера. Ты часов двенадцать продрых как убитый. Давай поднимайся, Васильич тебя зовёт…
Васильич? Это кто? А, тот бугай… Жив, значит, пока.
— Васильич… А имя у него?
— Герман Васильич. Очень строгий мужчина. Иди уже, миленький, он ждать не любит.
Я поднялся, плеснул холодной воды в физиономию и поплёлся в палату.
Ага. Положили в единственную отдельную. Какой почёт — то ли хирург проспался, то ли персонал перепуган. Лежит олигарх у окна брюхом вверх, сверкает глазами, сипит:
— Значит, так! Если сдохну или инвалидом сделаюсь, я не знаю, что с вами будет, уроды.
И вдруг начинает рыдать! Громко так, как обиженный ребёнок. Слёзы текут, грудь ходуном ходит.
Я присаживаюсь к нему на кровать, беру руку и зачем-то пульс считаю. Растерялся я чертовски.
— Хирург этот… мерзавец, хоть бы таблетку дал перед операцией! Боль-то какая…
Ах, вот как. Значит, я его ещё и без премедикации оперировал. Интересно, сам-то хирург проспался уже, понял, что он сделал? С каким удовольствием я бы сейчас его кастрировал — без премедикации…
— Герман Васильич, дорогой, не плачьте. Я вас выхожу. Я просто сегодня отсыпался.
— Сынок, умоляю, — плачет этот устрашающего вида дядька и руку мою не отпускает. — Не бросай меня! Я его боюсь. Как бы мне коней здесь не двинуть. Он же с меня слово взял перед операцией, что жаловаться не стану. А теперь — как: даст мне яду, чтоб от свидетеля избавиться, и ку-ку, Васильич, поминай как звали.
— Это вряд ли, — честно возразил я. — Вас можно было просто не оперировать. Умерли бы от перитонита по-тихому, и привет. Дескать, привезли поздно. — И похлопал его по руке. — Бодритесь, Герман Васильич, всё будет хорошо. Я только полистаю тут кое-что… и всё сделаю как следует.

Две недели вместо одной положенной я с ним возился!
Проштудировал всю доступную литературу о послеоперационном периоде, о послеоперационных осложнениях, о выхаживании больных. Звонил домой из кабинета главврача, и мама или дед диктовали мне нужные главы из учебников, а я конспектировал. Очень я всё это переживал, каждый случай, каждый пример представлял с Васильичем в главной роли. То мне чудилась у него спаечная болезнь, то кишечная непроходимость, то ещё какая напасть. Я бросал трубку и нёсся в палату, где меня встречал неизменно улыбающийся розовый Васильич, который радовался мне, как родному:
— Арканя, сынок, чё мордань испугана? Жив я и практически здоров.
— Как стул, Герман Васильич?
— В смысле, как я сру? Отменными вонючими колбасками. Жопу вытирать неудобно, больно из-за шва.
Подолгу он меня не отпускал. Я этапы его жизни знал уже не хуже, чем биографию собственного деда. Говорить он мог часами. О рыбзаводе, где отработал двадцать лет, о жизни, “какая она есть настоящая, а не в газетах”, об охоте на кабанчиков, о том, как икру засаливать и даже как баб правильно кадрить… Две недели я слушал этого необычного, властного и душевного мужика. А он, преисполненный благодарности за спасённую жизнь, втирал мне искренне и по полной:
— Значит, слухай сюдыть, Арканя. Осетра на удочку не ловят, осетра либо неводом, либо на крюки. Но это, гы-гы, опасно, мягко говоря. В общем, запоминай, Арканя: берётся речка неширокая, но похлыбже, верёвка, на которую навязывают крюки, приличные такие, металлические, и от берега до берега протягивают эту снасть, чтоб до дна полметра-метр было. Осётр, он понизу, понизу идёт на нерест. Цепляется за крюки хребтиной, запутывается в верёвке и застывает внизу, не дёргается. И тогда мы в лодочке, в фуфайках и перчатках аккура-а-а-тненько так перебираем верёвочку и-и-и… бултых — осётр! Его, кстати, легко таскануть. Но если вдруг силу на верёвке почувствовал — сразу бросай всё в воду: это белуга, а она больше полусотни килограмм бывает. Иная встретится здоровая такая, даже и под двести! Зацепишься крюком — и утянет за собой, поминай дедушку. Так что запомни: в одиночку снасть никогда не проверяй!
Эту самую осетровую инструкцию Васильича я потом от своего имени многократно исполнял перед разными людьми, ошеломляя их астраханской экзотикой. Однако сам на осетра не ходил и не особо мечтал об этом.
* * *
Дня через три после выписки Васильича из больницы в родные осетрово-белужьи пенаты, ранним вечером прибегает ко мне девчушка лет двенадцати.
— Пойдём, тебя Васильич зовёт.
У меня сердце в живот ухнуло: ну, думаю, началось! Все страницы с послеоперационными осложнениями вихрем пролистнуло перед глазами.
— Какие, — спрашиваю у девчушки, — симптомы?
И она, очень серьёзно глядя на меня, отвечает:
— Все.
Тут я вообще весь покрылся холодным потом. Схватил стетоскоп, тонометр и бросился вслед за девочкой. Минут через десять был уже у дома Васильича.
На фоне остальных деревенских халуп он, конечно, выделялся добротной основательностью. Не дворец олигарха, скорее поместье деревенского зажиточного функционера. Высокое крыльцо, на крыльце — нарядный весёлый Васильич. Не похоже, что умирает.
— Что, прихватило?! — тревожно спрашиваю, взбегая по ступеням.
— Ещё как! Пошли, тебя тоже прихватит.
Проходим широким коридором, минуя разные двери, и через пропахшую ароматами кухню выходим на широченную деревянную террасу, с таким искристым видом на Волгу, с такой медной, от заходящего солнца, ширью, что дух перехватывает. На самой террасе от перил до перил стол расставлен, за которым сидит вся многочисленная родня моего пациента. А на столе!..
В ассортименте я уже, конечно, чуть позже разобрался, когда меня посадили во главу застолья, а рядом со мной устроился Васильич. А поначалу, от пестроты и запахов натюрморта на белейшей скатерти, у меня аж башку повело. Я такого стола в жизни своей не видел и больше не увижу, а я на банкетах бывал и всяко вкушал.
Всего не припомню, столько лет прошло. Но уж точно: три-четыре вида икры, балык осетровый и сомовий балык, копчённый на грушевых опилках; белужий бок, нарезанный тонкими розово-серыми лоскутами, сочащимися лимонным соком; заливная осетрина — студень, в котором светились перламутровые куски отварной рыбы; и всё такое благоуханное, такое запашистое, что рядом усидеть невозможно.
Были там и домашний сыр, домашняя же сметана, судачок — и заливной, под варёными яйцами со сливочным маслом, и запечённый в сметане; ну и традиционный свиной окорок, как без него. А рядышком, на лужке за перилами террасы, племянник Васильича крутил на вертеле барашка.
Сам Васильич был уже “хорошенький такой”, раза три поднимал тосты за меня, своего спасителя, и подкладывал в тарелку всё новые деликатесы, вроде жареных стерляжьих молок, и смотрел влюблёнными глазами.
— Да ты пей, Арканя, это ж чистый спирт разбавленный, другого не держим. Знаешь, как правильно разводить? Берёшь стеклянный графинчик, туда — спирт девяностопроцентный, ну и водичку чистую в пропорции. Я через угольный фильтр водичку прогоняю. А когда но́лил водичку — тут внимание! — берёшь серебряную ложечку и начинаешь по графинчику постукивать. Сначала звук тусклый такой, туповатый, но постепенно серебреет, серебреет… и вдруг чистенько так: “дзинь, дзинь, дзинь”. Всё! Водочка готова!
За полночь, когда гости разошлись, повёл меня дом показывать. Всё аккуратно, добротно, чистота прямо хирургическая. И, конечно, не отпустил меня, уложил спать…
И до самого конца практики я у Васильича кантовался.
Мой пациент-здоровяк, поперёк себя шире, всё повторял:
— Ты, Арканя, теперь мой кореш. Ежли что — я тебе как родня.
Они с супругой, тётей Машей, выделили мне “кабинет”, уютную комнатку в конце коридора, с окнами на восток. В ней стояли только дубовый стол, стул да деревенская кровать, застланная белоснежной периной, в которой тонешь, как в пенной ванне, а подняться — ещё изловчиться нужно.
До сих пор помню эти пробуждения: поток белого утреннего солнца, из кухни — запах оладушек уже “вьётся-вьётся над моею головой”, а в приоткрытое окно из росистой свежести деревенского яблоневого сада ломится разноголосый птичий хорал…
* * *
К чему я эту историю вспомнил? К тому, что она — как увертюра к опере, хотя переход к началу этой опасной оперы изрядно затянулся. Ну, к делу.
Прошло несколько лет, я уже был аспирантом НИИ по изучению лепры. Писал кандидатскую диссертацию по реакции системы мононуклеарных фагоцитов на палочки Ганзена. В общем, занимался наукой с большой буквы, то есть разве что не побирался на набережной — хорошо, что мама худо-бедно тарелку супа нальёт. Но просить у мамы денег на то, чтобы девушку в свет вывести?! До такого я ещё не опустился. Нет, правда: денег катастрофически не хватало. И хотя, вполне объективно, парень я был видный, — Амур, этот требовательный ангелочек, жаждал постоянной денежной подпитки.
Разворачивалось то самое время, когда кандидаты и доктора бросали свою науку, хватали сине-белые клетчатые баулы и становились на торговую тропу за рейтузами-сапогами в какую-нибудь Турцию и обратно… Я пока держался. Сторожил НГДУ (Нефтегазодобывающее управление), завод имени Карла Маркса, переводил для какой-то конторы инструкцию к игровому компьютеру Atari… и вёл на кафедре микробиологии мединститута хозрасчётную работу. Не платили при этом нигде.
Однажды, уже в полном отчаянии, позвонил я приятелю, Сашке Козодою: ходили слухи, что он каким-то бизнесом занимается, и вроде небезуспешно. Позвонил и сразу выложил просьбу — мол, заработать бы мне, Сашок, пару эскудо, нет ли наводок у тебя на какое-нибудь благородное, но не тюремное дело.
“Благородное? — Сашок подумал, похмыкал и говорит: — А ты в Питере бываешь, да? Позвони, когда командировка нарисуется”.
Ну, я и позвонил недели через две.
Сашок продиктовал мне телефон своей двоюродной тёти. Очень, сказал, колоритная дама, с деловыми концами. Вот она тебя с какой-нибудь ниточкой свяжет. Не благодари, мало ли что…
По прибытии в Питер я сразу же связался с “колоритной дамой”. По телефону она звучала двояко: делово, но утомлённо. Продиктовала адрес, и я поехал не мешкая.
Не вспомню уже, где, на какой из окраин располагалась та самая база, но невообразимую тамошнюю вонь помню до сих пор. Она состояла из множества мерзких компонентов: гнилых бананов, плесневелых овощей, бензина, вонючей селёдки, пролитого мазута… Тётка моего приятеля оказалась энергичной подтянутой женщиной средних лет в оранжевых брюках. Бодро шагала по грязному асфальту в мазутных лужах, по ходу движения раздавая указания множеству людей, подбегавших к ней с вопросами. Завела меня в подсобку, выгороженную фанерными щитами в углу гигантского ангара, долго что-то искала по полкам металлических стеллажей, по ящикам фанерных тумбочек. Наконец, из-под стопки документов извлекла и сунула мне под нос огромного вяленого леща в алюминиевой шкурке. Красивого, хоть на стенку вешай.
— Вот. Фура таких у меня застряла.
— Где застряла? — осторожно поинтересовался я. Мне с самого начала показалось, что я не понимаю здешнего языка. То есть слова понимаю, а о чём говорят — нет.
Она фыркнула:
— Это фигурально. Продать не могу.
— Ясно… А я что могу?
— Продашь фуру — получишь сорок тыщ.
Сорок ты-сяч?! Меня чуть к стене не отбросило. На тот момент это были невообразимые деньги. Для меня, по крайней мере, — целый капитал. Так что я сразу понял, что лещ уже продан. Надо только найти — кому. Завернул его в газету и двинул с базы. Я двинул в поход на Питер — продавать леща. До этого дня я в своей жизни не только лещей фурами не продавал, а вообще никогда ещё никому ничего не продал.
Долго стоял на обочине, ловил машину. Такси тогда все куда-то пропали, в основном бомбили частники. Такой частник на старом зелёном “Москвиче” с синей дверцей тормознул наконец, затребовал пятёрку. Да чёрт с ним! Я сел, локтем придерживая своего леща.
— Ух ты, — сказал водитель, не оборачиваясь. — Давно в командировке?
— С чего вы решили, что я командированный?
— Да у нас сейчас половина бань на ремонте, — сочувственно произнёс он.

Далее картина в других декорациях. Иду я по Питеру с лещом под мышкой. Лещ воняет вяленой рыбой, я, соответственно, воняю лещом.
Вопрос насущный: куда податься молодому аспиранту-медику из профессорской семьи, чей великий труд по реакции системы мононуклеарных фагоцитов на палочки Ганзена должен перевернуть науку? Кому загнать целую фуру вяленого астраханского леща?
Сам не знаю, почему и зачем понесло меня на Невский проспект. Отрыжка воспитания русской литературой. При чём тут Невский проспект к вяленому лещу, в газетке, под мышкой? И буквально минут через пять меня заклинило перед фасадом магазина “Океан”. Ведь это рыбный магазин, правда? В витрине были выстроены две однообразные башни из консервных банок с явно рыбным содержимым. Я вошёл и у ближайшего прилавка сунулся к продавщице:
— Очаровательная фея, поведайте страннику, как бы мне с директором переговорить?
Все продавщицы у меня делились на “милых дам” — если лицо нормальное и возраст предпенсионный; на “любезных” — если бульдожьи брыли и взгляд овчарки; наконец, на “очаровательных фей” — если за прилавком топчется прыщавая ученица.
Фея повела меня в глубину коридоров, облицованных мраморной крошкой. За дверью с табличкой “Дирекция” открылся большой кабинет, где за массивным столом в хорошем кожаном кресле сидел простой приветливый парень лет тридцати пяти. Поднялся, руку пожал, представился Валерой. Всё спокойно, всё на “ты”. Видимо, какой-то третий помощник второго секретаря. Ну и ладно, терпеть я не мог всех этих пузатых начальников. Мог ли в ту минуту я представить, что свойский Валера, которому и я сразу “тыкать” стал, не только директор, но и владелец данного заведения?!
Я вытащил из-под мышки леща и положил на стол.
— Вот, — и руки развёл, как рыбак, — имеется целая фура этого роскошного леща.
— Сколько? — легко осведомился Валера, и я назвал цену, которую велела говорить тётка в оранжевых штанах.
— Ну, ты профессор! Уверен?
— Сам позвони. — Я протянул ему бумажку с телефоном, он набрал тётку и минуты за три они договорились. И опять я не понял ни слова, хотя контуры смысла улавливал.
— Порядок. — Он опустил трубку. — В общем, беру, профессор! Всю фуру беру.
Я даже не помню, как провёл оставшийся вечер. Я на седьмом небе витал. Вот как легко деловые люди зашибают ливры, талеры и пиастры. Ну сколько я времени потратил на всю эту грандиозную сделку? И сколько ж за эти сорок тысяч я должен был сторожить, сидеть в бумагах хозрасчёта и бегать по пыльной Астрахани в поисках грошового заработка!
На следующее утро, окрылённый и спрыснутый одеколоном — превентивно: я у дальних родственников жил, для экономии командировочных, и троюродная сестра из-за моего леща ушла ночевать к подруге, — я подкатил на пойманном частнике к овощной базе и бегом, через мазутные лужи, мимо ящиков и контейнеров, источавших дикую вонь, двинул к тётке в ангар. Оранжевые штаны на месте, всё в порядке, база живёт своей трудовой жизнью. Она мне стала нравиться, эта база, даже вонь уже не так допекала. Торжественно возвращаю прокатного леща и усаживаюсь на стул: сорок тысяч — деньги немалые, их пересчитать тоже время нужно. Тётка же… не сказать, чтобы рада. То по каким-то бумагам шарит, ящики выдвигает-задвигает, то задумчиво что-то рассматривает у себя на ногтях. Наконец поднимает на меня незаинтересованные глаза:
— Тебе чего?
— Я за деньгами…
Вот интересно: произнеся эти слова, такие понятные и недвусмысленные, я вдруг ощутил, что на сей раз именно тётка не понимает простого смысла русских слов.
— Какие ещё деньги? — И смотрит на меня удивлённо, причём так искренне удивлённо.
Я понял, что сейчас сверну ей шею. Тётка не крупная, охрана добежать не успеет. А там — чёрт с ней, с жизнью. “Сгоги, холега!!!” — как сказал бы мой боевой дед. Но одумался.
— Сорок тысяч! — подсказал я, пристально следя за её оранжевыми штанами.
Она боком присела на стол, карман оттопыривался, не исключено, что пачкой денег. Можно проверить…
— За что? Я провела сделку, продала фуру, мы с Валерием Вадимычем теперь партнёры. Ты здесь при чём? Вот леща забирай, это твой гонорар.
Она суёт мне леща и я, как дурак, машинально его беру. И хорошо, что взял, руки были заняты. Бог знает, что бы я этими руками сделал, кабы не лещ.
Вышел с территории базы, дрожа от ярости. А лещ этот вонючий, товарищ мой в путях неизведанных, всё у меня в руках. Да что это со мной?! И со всей силы я хрястнул лещом о ближайшую водосточную трубу. Труба загрохотала, и нижнее её колено рухнуло прямо мне на ноги, больно так! И это привело меня в чувство.
Я помчался на переговорный, звоню Сашку и, сдерживая себя, в холодной ярости пересказываю ему “Сказание о тёте, проданной фуре и вяленом леще”. Сашок помалкивает, и это молчание совсем мне не нравится.
— Ну-у, старик… — наконец говорит он проникновенно. — А ты как хотел! Это бизнес, старик.
И я понимаю, что подобное происшествие для него — самая привычная рутина, когда на пути попадаются такие мудаки, как я.
— Гнида ты, Сашок. Чтоб ты сдох со всеми своими родственниками!
Ой, плохо… Я ли это? И что происходит с людьми? Ладно, с моим рыбным бизнесом всё ясно — плюнуть и растереть.
Я не стал ловить попутку — и денег не было, и хотелось злость немного растрясти, успокоиться, что ли. Так что побрёл я на круг, на конечную троллейбуса.
Еду, смотрю в окно на серенькую действительность моей молодости, и что-то грызёт меня, грызёт, выжигая такую горелую лужайку в груди. “Мы с Валерием Вадимычем теперь партнёры”. Ну что ж, я на собственной шкуре проверил, как поступает Сашкина тётка с партнёрами. А этот улыбчивый Валера из магазина “Океан”… Он ведь ничего плохого мне не сделал, ничем не обидел? А если и с ним проделают то же, что со мной? Он ведь решит, что я из той же компании напёрсточников.
Вышел я из троллейбуса, пересел на другой и поехал на Невский, прямиком к нему в океанический кабинет. Сейчас вспоминаю и удивляюсь: никто меня не останавливал, охраны никакой. Что это было? Вегетарианские времена? Или девочки-продавщицы меня узнали?
— О! Профессор! — разулыбался Валера, — Растрёпанный-то какой. Случилось чего?
— Слушай, кто тебе фуру продал?
— Ты продал. — Валера смотрел на меня с интересом. — А что?
— А то, что твои новые партнёры кинули меня на сорок тысяч. И вот я подумал: если меня кинули, то и тебя кинут обязательно. Так что я просто предупредить: я не из их компании. Заработать хотел, дурак.
Валера прошёлся по кабинету, что-то обдумывая. Остановился, поднял на меня глаза:
— А знаешь, профессор, давай гульнём сегодня в хорошем кабаке.
— Я аспирант, не бизнесмен, — хмуро отозвался я. — Мне гулять не на что.
— Брось, я же пригласил. Не тушуйся, профессор. Никто не бизнесмен, пока через кидалово не прошёл. Ты сегодня прошёл, значит, бизнесмен. И у меня к тебе деловое предложение. Давай через пару часиков на Литейном. Замётано? Не договоримся, так хоть поужинаем. Там вкусно.

Заведение, куда привёл меня Валера, оказалось шикарным, стилизованным под деревенскую идиллию рестораном: весь в зелени, а под настилом из толстого стекла плавают под ногами рыбы: карпы, осетры, сазаны. Я медленно шёл, как по льду, превозмогая желание переступать ногами, как танцующий конь в цирке. Валерия Вадимыча здесь встретили с особым вниманием, даже с некоторым подобострастием. Видимо, решил я, частенько он здесь сидит с партнёрами. Проводили нас за уютный столик меж двух увитых голубыми цветами колонн, откуда просматривался весь зал. И сразу подбежал официант:
— Что будете, Валерий Вадимович?
Ну, точно, он здесь — завсегдатай.
— Знаешь, Миша… Давай-ка нам по тройной ухе, по осетрине… Солёности… Ну и расстегаи. — Обернулся ко мне: — Ты что пьёшь?
— Под рыбу — только водку. — Мне нравилось здесь, и я обнаглел окончательно: — Очень холодную.
Официант махнул блокнотиком и растворился.
— Итак, профессор… — Валера подался грудью к столу и заговорил негромко, чётко, спокойно. Улыбки не было в его голосе. — Ты догадываешься, почему я твою фуру купил?
Мою! Я усмехнулся.
— Нужна, наверное.
— Мне много чего нужно. Просто ты дал цену вчетверо дешевле. — Он поднял и открыл свой чёрный дипломат крокодиловой кожи, вытащил конверт и выложил передо мной:
— Бери! Это те сорок тысяч, на которые тебя кинули твои друзья. Сегодня за этим столом я должен был встретиться с той женщиной, по твоей наводке. Обсудить детали сделки, обговорить кое-что на будущее. И эту встречу я отменил. — Он усмехнулся, откинулся к спинке кресла. — Дешёвки, они закрысили сорокет в рублях, а проиграли миллионы баксов. И потому… то, что я собирался предложить им, предлагаю тебе.
Официант расставлял закуски, графинчик с водкой, заверил, что “уха на подходе”. Я сидел, молча переводя взгляд с расстегаев на лицо Валерия Вадимыча, абсолютно невозмутимое. Не понимал ничего, кроме того, что мои сорок тысяч вернулись ко мне кружным путём.
— Выпьем, профессор, — улыбнулся он. — Тебя вроде как заклинило.
Мы выпили, захрустели малосольным огурчиком. Водка, обжигая пищевод, медленно распускалась внутри большим голубым цветком. И постепенно меня стало отпускать. Шикарный ресторан, баблище в кармане моего потёртого аспирантского пиджака. Неизвестно откуда вынырнувший Валера — Дон Корлеоне…
Принесли тройную уху, настоящую, божественную благоухань. Расстегаи (я два уже схомячил) тоже были на высоте. Мы выпили по второй, потом по третьей…
И тогда Валерий Вадимыч заговорил:
— То, что я хочу предложить тебе, — опасно. Очень опасно, и ты это должен держать в уме всегда. Заметь, я не знаю и даже знать не хочу, как тебя зовут. Ты для меня — Профессор. Идёт?
— Почему “профессор”?
— Ну… вид у тебя такой… научный, что ли. Внушительный! — Он рассмеялся симпатичным стеснительным смехом. — Не обиделся?
— Да ты что. Я только в будущем мечтаю профессором стать, а ты меня уже через две диссертации провёл и кафедрой наделил. Годится: “Профессор”.
— Погоди, если всё пойдёт путём, никакая нищебродная кафедра тебе не понадобится. Вот, слушай…

Он говорил минут сорок, и каждое слово впечатывалось в мою память, как будто я вовсе не пил. Я был собран, как на серьёзном лабораторном опыте, от которого зависят результаты моего исследования. Я пил и трезвел, постепенно понимая, во что вляпываюсь. Конечно, это было полным безумием. Конечно, это был невозможный кульбит, совсем не из моей жизни. У меня, сына профессора-патанатома и кандидата меднаук, всё просчитано и даже высечено в скрижалях родительского завета. Месяца через три я допишу свою кандидатскую, затем примусь за докторскую… В будущем меня ждёт кафедра, а там, чем чёрт не шутит, могу и до академика дорасти. Какой дьявол несёт меня на эти смертельно опасные рифы!
Но этот мысленный бубнёж с каждой минутой звучал во мне всё невнятнее и глуше. Ничего уже нельзя было поделать: во мне проснулись мой американский прадед-аферист и дед мой, нэпман. С бешеной скоростью я менял свою предопределённую семьёй, воспитанием и благоразумием биографию.
* * *
Мне нужен был Жорка! Давно у нас сложилось так, что перед какими-то судьбоносными решениями мне необходимо было проговаривать с ним свои доводы и резоны. И неважно, что он говорил, соглашался или возражал. Даже лучше, если возражал: всё, даже самое на первый взгляд несуразное и невозможное, становилось на место, в безвыходном тупике нащупывалась тропинка, в явном провале вдруг обнаруживался некий выигрыш. Так у него была устроена башка: он придумывал конструкции.
“Жорка наш, — говорил мой дед Макароныч, — он Великий инквизитор”. — “Что-что?! — спрашивал я, обижаясь за друга. — Что это значит, а?” — “То, что он в голове строит из людей и фактов разные схемы. Без эмоций. Формулы и уравнения”. А вот это уже, считал я, полная была чепуха. Решал я сам, мне нужно было Жоркино присутствие и выражение лица: когда, выслушивая мои доводы, он подёргивал бровью, одобрительно прикрывал глаза или насмешливо вытягивал губы в подкове усов.
Я срочно вернулся в Астрахань.

Мы договорились встретиться в нашей любимой забегаловке напротив “Детского мира”. Размещалась она на первом этаже пятиэтажки, из окон видны были купола православного собора, обсиженные стаями голубей. Было что-то сиротско-саврасовское в этой картинке. Кормили там недорого, но не отравно; посетители заказывали еду на кассе и сами её забирали несколькими ходками от прилавка к столу. Зато потом тебе никто не надоедал, и ты мог спокойно сидеть хоть до второго пришествия. Я первым явился, взял себе пива, солёных орешков, несколько мятых пышек с сырной начинкой.
С тех пор, как в ресторане на Литейном, в завершение нашего ужина тяжеловато поднявшись из-за стола, Валера спросил: “Так ты согласен?”, и я без колебаний ответил ему “Да!”, я пребывал в двояком состоянии: ошеломления от собственного безумия и лихорадочного напряжения в поиске нужной схемы. Схема! Вот чего ждал от меня Валера, и вот что надеялся я продумать в разговоре с Жоркой. Накануне ночью, запершись у себя в комнате, я исчиркал лист всевозможными вариантами. На столе передо мной лежали цветные карандаши, я хватал то оранжевый, то зелёный, проводил линии на карте, стирал и проводил новые. Наконец бросил всё и, обессиленный, заснул где-то к пяти утра.

Жорка явился в умопомрачительной шляпе, я даже не узнал его в дверях. Это было что-то новенькое. Он терпеть не мог головные уборы, разве что зимой и уж в особенную холодрыгу натягивал на голову связанный Тамарой дурацкий шерстяной колпак. Чаще просто поднимал воротник пальто или куртки. Волосы его, жёсткие и густые, покрывали голову, как шлем. А тут… Я ещё не знал, что такая шляпа — соломенная, с высокой округлой тульёй, с широкими, поднятыми вверх полями — называется “стетсон”. Для нас это была шляпа техасских ковбоев. Смешно, и я собирался пошутить: “Масса Джордж, не продадите ли мне вашего раба, того детину-конюха”. Однако шутка застряла. Я был поражён тем, как эта шляпа преобразила Жорку, его лицо, знакомое мне наизусть. Да этот тип, с его усами подковкой, с чётким очерком скул, сейчас был… он был просто красив! И пока шёл к столу, слегка ухмыляясь, я — вот что значит роль новой детали в привычном! — смотрел на него и видел то, чего раньше не видел. В нём чувствовалась не замечаемая мной прежде скованная грация, сдержанное благородство в движениях, в походке. Подойдя, он сел, снял шляпу и с явным облегчением бросил её на соседний стул.
— Что это было? — спросил я. — Что за чудное кино? Где мустанг? Ты привязал его у трамвайной остановки?
— А! — Он махнул рукой. — Клиент подарил на встрече, минут двадцать назад. Неудобно было в руках нести, нахлобучил на башку, и каждый встречный выворачивался вслед. Ковбой на астраханском ранчо.
— Что за клиент?
А вот это зряшный вопрос. Он сделал такой винт ладонью, мол, неважно. Ну, человек, поставлявший столь странные услуги населению, как изготовление тайников, просто не мог называть имена заказчиков. Я подождал, пока он принесёт себе кофе и умнёт два пончика. Наверное, как и я, не завтракал. Он вообще старался не завтракать дома, если за стенкой храпел и рыгал пьяный дядь Володя. А тот, ко всему, ещё и не всегда добредал до спальни, валился на диван в столовой, где за расписной китайской ширмой продолжал обитать взрослый Жорка. А были случаи, в отсутствие племянника облюбовывал почему-то его раскладушку, и тогда наутро приходилось проводить экстренные санитарные работы, сушить матрас, менять бельё…
Жорка бросил в кофе три кубика рафинада, размешал, выпил эту бурду тремя глотками.
У нас было не так много времени — минут через сорок каждый разбегался по своим дорожкам. Так что я просто и сжато пересказал “Притчу о Леще”, как называл её теперь, в том числе и последнюю беседу с Валерой.
Жорка молчал…
— Красивая история, — пробормотал он наконец. — И предложение заманчивое.
— Вот думаю, не взять ли мне фамилию Лещинский.
— Предложение заманчивое… — повторил он задумчиво. И я уже понимал, что шарики-колёсики его загадочного мозга приступили к своей скрытой для меня механике. — Позволь-ка, повторю исходник. Это я для себя. Рынок вяленой рыбы целиком контролируют бандиты, так? В нашем пасьянсе: производители — рыбзаводы Астраханской области. Далее в цепочке: посредники, которые скупают рыбу у производителей и доставляют на склады бандитам. Как продукция попадает с заводов на склады… — на грузовиках?
— На фурах, — поправил я.
— А в чём разница?
— Понятия не имею, так они называются. Владельцы фур чаще всего водилы-дальнобойщики. Выкупают на пару “КамАЗ” и живут перевозками. В дороге один рулит, другой спит, потом меняются, обычное дело. Примерно сутки в пути. Деньги получают после ходки от посредников. Как и рыбзаводы, впрочем.
— Понятно, — кивнул Жорка. — Значит, сотни миллионов баксов, отмытых от наркотиков, краденого и прочего, бандиты вкладывают в рыбку. Договора с посредниками заключаются на компании, зарегистрированные на бомжей. Рыба доставляется на бандитские склады, откуда развозится по магазинам за большие деньги. Всё правильно?
— Да. Но тут возникает ещё один игрок в этой схеме — гаишники, они же — главное препятствие. Они контролируют проезд фур в город. На всех постах, на всех направлениях, всюду эти герои дорожных будней. Останавливают каждую фуру, пропускают только при предъявлении договора с бандитской фирмой и имеют за это свою копейку. Там у них крепчайшая спайка. Народ и партия едины. Так что стараются. Проползти в город на фуре, минуя гайцов, абсолютно невозможно.
— Постой, а как же тётка в оранжевых штанах? Как её легендарная фура с лещами — по воздуху прилетела?
— Не знаю! — искренне сказал я и развёл руками. — Тёмная история. Как-то исхитрилась. Какими болотами тащилась, какими лесными просеками, не представляю. Но это исключение, и очень опасное. Потому и цена оказалась такой низкой: сама она боялась напрямую в магазины идти, а тут вдруг я подвернулся. Такой научный лох, Профессор. Могли и шею свернуть, да вот ангел-хранитель привёл в магазин “Океан”, к Валере. Короче: суть в том, что Валера предлагает придумать схему поставок рыбы мимо гайцов и мимо бандитских складов. Готов платить вдвое дешевле, чем платит на склад бандюганам. И это — огромные бабки… — Я откинулся на стуле, вздохнул и добавил: — Риск — тоже огромный…
* * *
Через два дня, вернее, через две ночи, в течение которых мы с Жоркой, засев в мастерской Торопирена в НИИ лепры, перебирали варианты, рисовали схемы, пробивая их на безопасность, учитывая все подставы, где можно проколоться; когда даже не пепельница, а небольшое ведёрко под огромным верстаком наполнилось доверху нашими окурками, и мы, немытые-нечёсаные, просто завалились спать на узком топчане Торопирена в сизом от дыма рассвете, — схема была готова. План сложился.
Утром я вернулся домой, принял душ, побрился, переоделся и вновь собрал чемодан — был у меня такой красный толстячок, невысокий, но пузатый, очень удобная гиря на колёсиках, влезало в него всё что угодно.
— Ты куда сейчас? — сочувственно спросила мама за завтраком, подливая мне кофе. — Опять в Питер?
Она была святой великомученицей моей диссертации. Если бы могла, она бы поставила в гостиной постамент с опоясывающей его надписью: “Методики исследования фагоцитоза”. Хотя представляю, насколько же надоела ей эта волынка.

Прямо из Пулково я, как договорились, позвонил Валере:
— Валерий Вадимович? Это профессор. Вы просили связаться по результатам анализов.
Он хмыкнул и проговорил:
— Профессор! Как приятна ваша обязательность при вашей-то занятости.
Через час мы сидели в том же ресторане на Литейном. Те же карпы и сомы медленно шевелили плавниками под моими штиблетами. Я уже знал — Валера обронил в разговоре, — что это, собственно, его ресторан, как и несколько других ресторанов в центре Питера.
— Смотри, — объяснял я, — на фуре мы в город не пробьёмся, гайцы тормознут, и нам кирдык. — Я достал из внутреннего кармана пиджака машинописный лист со скромным рисунком, над которым мы с Жоркой трудились двое суток. Некая абстракция, но, если план сгодится, рисуночек этот дорогого стоил: весь лист был исчиркан стрелочками, стрелами и толстенными копьями. — План, который я предлагаю: товар возить не фурами, а легковушками. Вернее, фурой ехать из Астрахани, и, не доезжая до первого поста километров пятьдесят, сворачивать в пролесок, на полянку, в лопухи-овраги, там перегружать товар на местные старые-битые легковушки, затаривая и багажник, и салон, но так, чтоб подозрений у “мелкашей” не вызывать. И на легковушках заезжать в город. Конечный пункт — твои склады. Только так мы можем обойти бандитов.
Он сидел, напряжённо уставившись на лист бумаги, разрисованный нами в соответствии с картой дорог.
— Водилы могут сдать, — произнёс с сомнением.
— А мы возьмём твои машины, будем людям платить за ходку так, чтобы не сдали. Лиха беда начало, схема нуждается в отработке. Начнём и увидим — прохонже-непрохонже.
Он медленно стучал пальцами по белоснежной скатерти стола. Мотнул головой разбежавшемуся к нам официанту — мол, сгинь, милый, не до тебя. Пододвинул к себе лист, ещё раз провёл пальцем по жирным кривым стрелам, расставленным Жоркой. Тряхнул головой и рассмеялся:
— А ты не простак, Профессор! Вот не зря я тебя вычислил! Я бы сам до такого не дотумкал. Это ж получается веерная доставка! Фура заезжает в лес и там растворяется; от неё — как икринки от рыбы — вжикают десятки юрких легковушек. Вжик! — и они уже в городе. Кому интересно останавливать наши “Лады” и “Москвичи”!..
— Надо особо убогие и битые тачки поискать, — вставил я. — Займёмся этим.
Он, как и в прошлый раз, наклонился, поднял свой чёрный дипломат, вытянул оттуда конверт.
— Вот, бери на раскрутку. Отдашь, как схема заработает.
— Сколько там?
— Двадцать.
Я заглянул в конверт.
— Долларов?!
— Не ори, пожалуйста.
— Ну ты даёшь, Валера. А если я с этим баблом… Ты ж ничего обо мне не знаешь.
Он усмехнулся и сделал знак официанту Мише: долить-сменить-донести. И пока тот нёсся к нам из другого конца зала, насмешливо проговорил:
— Я о тебе всё знаю. Да и знать не надо: у тебя на лбу написано, что ты, как в командировке, будешь для отчётности все чеки собирать, включая трамвайные билеты.
* * *
В выходные я купил билет на речной трамвай (улыбнувшись, подумал: а что, вот и предъявлю Валере для отчётности, — и сложил его в портмоне).
Ах, астраханские речные трамваи, разномастные весёлые пароходики-катера! Они курсировали по всей дельте. Я с детства обожал на них кататься и при любой возможности до нужного места добирался исключительно на этом транспорте. В любую погоду стоял на палубе, подставляя лицо то тёплым речным брызгам, то холодному дождю, с удовольствием проводя ладонью по растрёпанной копне кудрей, с каждой минутой всё более влажной и тяжёлой.
Так я доплыл до села Тумак, где когда-то прошла моя практика, где единственный раз в своей жизни я оперировал живую плоть и не угробил её, а спас!

Васильич узнал меня сразу, едва я возник на пороге его кабинета. Охнул, вышел из-за огромного стола (уже не директорского, а выше бери: владельца тумакского рыбзавода), облапил, от всей души прижал к своей туше.
— Арка-а-а-ня! Какими судьбами?
— Ветром попутным с деловым предложением.
— Ну, садись, — вернулся в своё начальственное кресло — красивое такое, вишнёвой кожи, эх! — во главе длинного, как взлётная полоса, стола и ладонью хлопнул рядом с собой. — Поближе ко мне. Давай, излагай. Думаешь, не помню, что я твой должник? Если б не ты, этот пьяный урод…
— Проехали, Васильич. Ничего ты мне не должен. Я к тебе с делом, а ты посмотри, посоветуй. Может, впишешься.
Я приступил к своей “Песне песней”. С уже готовым зачином “как я однажды захотел бабла срубить”, с накатанными декорациями, овощной базой, оранжевыми штанами, вяленым лещом и новым партнёром в Питере; с полным изложением нашей новой схемы и с предостережением о полном инкогнито некоего Профессора. Минут пятнадцать распевал свою арию на разные голоса.
Васильич сначала слушал молча, пощипывая мочку уха и поглядывая в окно. Потом поднялся и стал расхаживать по комнате. Бросил: “Говори-говори…” Когда я умолк, сел напротив, сцепил на столе лапы замком.
— Арканя… — произнёс, поглядывая на меня с новым, каким-то неожиданным уважительным интересом, — а план-то хорош. Совсем неплох этот твой план. Сам придумал?
Я скромно молчал. С Жоркой мы решили, что в нашем криминальном тандеме он будет серым кардиналом.
— Сам, я уверен… — Он вздохнул. — Толково придумано, и я тебе помогу. Давай начнём с одной фуры. Но учти: работать твоя схема будет максимум пару лет, пока тебя не вычислят. Ты, Арканя, парень ох неглупый, так что будь всегда на низком старте. Это, знаешь, как бывает: в минуту надо подорваться и испариться.
— Герман Васильич, дорогой…
— Да-да, я понял: ты теперь — Профессор, и я тебя никогда не видел. А видел и за родню держу только студента Арканю, который выходил меня без всякой подготовки, на голубом глазу и желторотом энтузиазме.
Он засмеялся, покрутил головой, кажется, даже глаза блеснули. Друг мой, сентиментальный мой друг Васильич! За его креслом приткнулся у стены скромный такой, слегка пошарпанный шкафчик, явно из дома. Он открыл его и извлёк бутылку и два бокала. Ишь ты: “Хеннесси”! Васильич на коньяк перешёл. Выходит, спиртяга разжалована.
Он разлил коньяк, пододвинул мне бокал.
— Будь здоров, бизнесмен. За удачу! А деньги за фуру отдашь, когда груз будет на месте.

Через три дня первая фура, проделав долгий путь, разродилась в придорожном лесочке, где-то в районе Усть-Ижоры, семью легковушками, загруженными по самые брови, и благополучно вернулась порожняя в Тумак. Схема заработала.
Через две недели я отдал долг Валере».

Глава шестая
Тайники

1
Первым заказчиком — почему-то Жорка называл всех их «клиентами», видимо, слово казалось более солидным, что ли, более «капиталистическим», — стал декан собственного факультета. Как-то на четвёртом курсе пригласил в свой кабинет пожурить за регулярные уклонения от лекций по предмету «История КПСС».
— Слушайте, Георгий, я даже не знаю, э-э… Вы прекрасный студент по всем техническим дисциплинам, маяк, тасазать, учёбы. Преподаватели как-то даже возвышенно о вас э-э… отзываются. Но вот игнорируете очень важный, основополагающий, тасазать, для всех студентов нашего вуза предмет. Вы что, намеренно это делаете? Это что, фронда, тасазать, такая современная? Вам же диплом с отличием прямо в руки плывёт. А без «Истории КПСС»… Нет, ну куда это годится, молодой человек? — И понизив голос: — Вы что, пролистать учебник не можете? Ознакомиться с основными… ну, я не знаю… «Апрельскими тезисами», тасазать. Вы же регулярно лекции пропускаете. Как, скажите на милость, я буду говорить о вас с Борис Борисычем при таком вашем, тасазать, небрежении к существу вопроса? Знаете, любому преподавателю неприятно и обидно, когда…
— Иван Семёныч, — перебил Жорка, глядя за спину декана, где на полках стеллажа в стенной нише лежали вповалку, и грудой, и стопками, серые и коричневые папки. Вид у этого хозяйства был захламлённый, как и у всего кабинета. Добряк Иван Семёныч и сам не отличался аккуратностью: застарелый вдовец, годами ходил в нечищеных ботинках, в пиджаке, усыпанном то ли перхотью, то ли пеплом от сигарет. Кабинет его тоже чистотой не блистал, поговаривали, он сюда и уборщицу не пускает, чтобы «беспорядка не делала». Можно представить, как трудно ему было читать мораль «маяку учёбы».
— Вам нужно сделать фальшивый книжный стеллаж, Иван Семёныч.
— …Э-э… что? — в замешательстве произнёс декан, оглядываясь в направлении этого заинтересованного взгляда.
— Надо зашить эту бесполезную нишу книжным стеллажом. Он будет отъезжать в сторону, а за ним мы спрячем неглубокую, но удобную кладовку.
— …Зачем? — так же озадаченно спросил Иван Семёныч. Он терпеть не мог любых изменений в своём замусоренном жизненном пространстве.
— Ну-у, во-первых, туда уйдёт весь этот бардак, — нагло заявил Жорка. — Во-вторых… А вы разве сами не понимаете? — поинтересовался с любопытством. — Это же будет тайник. Всё, что вы бы хотели сохранить в тайне, будет недостижимо для прочих идиотов.
— Каких идиотов? — нахмурился Иван Семёныч.
— Ну, общественности, — глазом не моргнув, поправился Жорка. — Вы, и только вы, будете знать, как отодвинуть стеллаж, с виду совершенно обычный, якобы прибитый к стенке. А полки заставите… чем хотите. Например, «Апрельскими тезисами». К ним никто и не сунется.
Наступила странная пауза, в течение которой Жорка продолжал спокойно и доброжелательно смотреть куда-то поверх головы декана, будто глазами уже вымерял параметры стены; а Иван Семёныч искал и не мог найти на заваленном грудой разных предметов столе пачку сигарет. Наконец нашёл, закурил.
— Присядь, — кивнул на стул. — Закуришь?
— С удовольствием, — отозвался Жорка, вытягивая сигарету из пачки Ивана Семёновича и доставая из кармана собственную зажигалку. Он никогда не упускал случая сэкономить своё. Минуты полторы курили молча. Наконец декан проговорил, не глядя на студента:
— Это… интересно.
Жорка молча курил, отыскивая глазами пепельницу и не находя её. Интересно вот что: куда здесь пепел стряхивать? Полез в карман куртки и вытащил спичечный коробок, в котором оставалось ещё четыре спички. Он заботливо завернул их в носовой платок и опустил в карман.
— Ей-богу, интересно! — Декан поднялся и встал перед стеллажом, скрестив на груди руки. Будто впервые увидел нечто новое в давно знакомом живописном полотне. — Говорите, незаметно будет, что… э-э?..
— Абсолютно, — спокойно отозвался Жорка. — Стенку за стеллажом сделаем без швов, в точности такого мышиного цвета, как все стены. Это довольно просто: к щиту с полками крепятся ролики, которые входят в направляющие. То есть «стена» со стеллажом висит на этих роликах. Чтобы открыть-закрыть тайник, ставим механический запор с фиксатором. Это навскидку, первая мысль, можно усложнить.
Иван Семёныч с сигаретой, приклеенной к нижней губе, озадаченно смотрел на студента. Он слабо представлял себе, что ему впаривает этот высоколобый тип.
— И вы сами сможете?.. Вы сумеете э-э… осуществить? — наконец произнёс он.
— Да, я берусь это выполнить.
— Сколько это будет стоить?
— Только материалы, — отмахнулся студент. — Рублей семьдесят, где-то так. Я предоставлю чеки.
— Но, позвольте… Мне неловко, каждый труд должен быть…
Жорка положил обе ладони на стол, словно собирался толкнуть его в сторону декана.
— Не беспокойтесь. Мне самому интересно этим заняться.
— Но… видите ли. — Декан стал хлопать ладонями по стопкам блокнотов, книгам, каким-то афишкам и ведомостям, разбросанным по столу. Наконец нащупал и достал пепельницу из-под завала тетрадей. — Для, тасазать, эффекта секретности этого объекта… надо бы всю работу делать, тасазать…
— По вечерам, после занятий, — кивнул Жорка. — Оставите вахтёру ключ от кабинета и предупредите его, что мастера, ввиду крайней загруженности, будут работать только вечерами.
— Вы что, не один собираетесь это делать?
— Нет, — сказал Жорка. — У меня два помощника.
— Но… — У Ивана Семёныча забегали глаза. — Тогда это исключает сугубую, тасазать, секретность… э-э… нашего дела?
«Интересно, — подумал Жорка, — что он планирует прятать в этом ещё не созданном тайнике?» Затянулся последней затяжкой, разогнал ладонью дым и проговорил:
— Ни в коем случае. Вам незачем беспокоиться о моих подсобных рабочих. Они вне игры. Один не владеет русским, другой вообще — прокажённый.

Торопирен хохотал как безумный, даже чашку с остывшим чаем на колени расплескал, когда Жорка в лицах изображал сцену в кабинете декана. Пятернёй отбрасывал со лба белоснежные кудри и заливался смехом, как ребёнок.
— …И когда ты сказал ему, что Гусейн — прокажённый…
— …Он чуть в обморок не упал, — с удовольствием подтвердил Жорка.
Юноша Гусейн, сидевший рядом, звонко вторил смеху Цезаря Адамыча. У него здесь была, конечно, отдельная кружка (с большим жёлтым лимоном на боку), но ведь каждый человек любит пить чай из собственной кружки, правда? К тому же он уже пять лет не выделяет бактерий. И он совершенно целый, кроме уха, которое отсутствует вовсе не из-за проказы, просто он таким родился. Он всегда готов услужить, что-то притащить, мусор выбросить, пол подмести, — да мало ли что Адамычу требуется в течение дня!
Он переводил преданный взгляд с любимого Адамыча на любимого Хазарина.

Сначала он думал, что Хазарин — это такая фамилия, тем более что сам Гусейн происходил из посёлка Мардакян Хазарской области, что в окрестностях города Баку. Там и сейчас благополучно проживала семья Гусейна: мама, папа, бабушка, её сестра-калека Захра, три старшие сестры Гусейна и два младших брата. Дом у них просторный, хозяйство зажиточное, но и семья большая, и толкотня в доме изрядная, — потому, наверное, когда он написал домой письмо о своём выздоровлении, папа в ответ прислал очень доброе и подробное письмо на пяти листах. «У нас всё хорошо, — писал папа, — Зумруд и Солмаз вышли замуж, и у Зумруд уже есть маленький. Вот как раз из-за маленького (его назвали Абузэр, он такой славный, я когда-то пришлю его фото, сынок!) Зумруд боится твоего возвращения. Почему бы тебе не остаться там, где живёшь, и где за тобой так хорошо приглядывают?..»
И Гусейн — он был немного наивным, но неглупым мальчиком — остался на Паробичевом бугре до того самого дня, когда умер Адамыч, и Хазарин в жизни Гусейна занял главное и навсегда уже несокрушимое место. А потом, довольно скоро, тот жутко разбогател и купил (для Гусейна и на имя Гусейна — во как!) однокомнатную квартиру в девятиэтажке в Трусово. Хитрая была квартирка: когда-то её выгородили из трёхкомнатной для чьей-то дочери или сына, для их самостоятельной жизни. Помимо комнаты, кухни и душа с туалетом, в ней оказалась ещё бывшая общая ванная, из которой жильцы выкинули ванну, раковину и унитаз, превратив в кладовку. Удобно же? Но Хазарин объявил, что Гусейн в кладовке не нуждается, а вот он, Хазарин, вероятно, будет нуждаться время от времени. И однажды за два дня запечатал кладовку стеной, всю квартиру оклеив пёстрыми обоями — лютики-ромашки. Рычажок, при помощи которого ход в кладовку сдвигался, он замаскировал в электрическом щитке на стене. Внутри помещались раскладушка и табурет, ну и вентиляция была толково продумана. «А что ещё нужно человеку, — задумчиво обронил он, — если, не приведи господь, какие-нибудь поганцы станут искать его по всему городу?!»
И вот эту квартиру с тайным прицепом Хазарин обставил умно и экономно: кровать, стол-стулья, пара полочек и шкафчик на кухне; холодильник «Апшерон» подержанный, но сохранный, отмытый Гусейном до сахарного сияния. И посреди этого мужского лаконизма вдруг — понтовое кресло, наследство Адамыча: вишнёво-бархатное, с резным деревянным кружевом по изголовью и ручкам. «В доме, — заявил Хазарин, — должна быть хотя бы одна шикарная вещь. Китайская ширма или ещё какая-нибудь хрень».
И Гусейн зажил как обычный распрекрасный человек, ни перед кем не виноватый, весёлый, вежливый с соседями и — ну, правда же, правда! — не заразный.

Со временем прояснилось, что Хазарин — это имя, то есть вроде имени, и лишь тогда, когда у Адамыча бывает хорошее настроение.
Когда у Адамыча бывало хорошее настроение и работа шла как по маслу, он напевал одну весёлую, хотя и непонятную песенку; однажды пояснил — на польском языке:
Муй дзядэк, гды быув млодый,
Быув бардзо харды.
Мял вшистке члонке миенкне,
А едын тварды.
А тэраз, гды ест стары,
Пшэжива мэуки,
Бо вшистке члонки тварды,
А едын миенкне![19]


— Это про кого песенка? — спросил однажды Гусейн.
И Адамыч улыбнулся:
— Не про тебя, вот уж точно. Скорее, про меня.
— Весёлая? — уточнил мальчик.
— Да не слишком, — отозвался старик и засвистел ту же мелодию, уже без слов.

По правде же Хазарина зовут Жорка, и всё это вместе в нём как-то ловко умещается. В нём вообще умещались, не мешая друг другу, самые разные люди. Например, он не давал выбросить уже пустую бутылку из-под постного масла: перевернёт её и терпеливо выжидает, пока последние капли не вытекут в подставленную сковороду. Говорил Адамычу:
— Ну вот, ты хотел выбросить, а я выдоил маслица на яичницу.
И тот отвечал:
— Скупэц ты, Хазарин! Можно подумать, ты, а не я, пережил военный голод.
С другой стороны, не было случая, чтоб, появляясь в мастерской у Адамыча, Жорка не принёс булочки или рогалики на долю Гусейна.
Оба они были странные. Гусейн обожал обоих.

— Ладно, — отсмеявшись, сказал Торопирен. — Тогда я там для конспирации буду говорить с твоим деканом аф идиш.
* * *
Но ни с кем не пришлось говорить там, в пустом здании РыбВТУЗа, включая вахтёра Петракова, изрыгавшего с храпом густую пивную волну.
Для тайника в пресловутой нише (после долгого и обидного для Жорки совещания, а по сути — настоящей битвы, победителем из которой вышел, как и предполагалось, упрямый и торжествующий Торопирен) они нашли другое техническое решение, «более элегантное и логичное», примирительно заметил Цезарь Адамыч. И он таки оказался прав!
Почти всю работу сделали в мастерской, части механизма и листы фанеры с полками (полезное знакомство на лесопилке, одно из бесчисленных полезных знакомств Торопирена) за пятёрку перевёз на багажнике своей «Лады» стеклодув Сеничев. А вся установка «аттракциона» заняла всего ничего — успели закончить до наступления ночи.
Жорка собрал со стола, со стульев и по углам кабинета Ивана Семёныча кучу разных книг и папок, расставил их ровненько на полках, отошёл и сам залюбовался: книжный стеллаж, он и есть всего-то стеллаж, с какой стороны к нему ни подойди. Потайной механический запор с фиксатором Жорка спрятал в панели, исполнявшей роль стены. Нажав на одну из книг, ты давил на пружину, отпускавшую механизм. Тайник открывался.
Торопирен стоял рядом, отирая руки ветошью. Он был доволен своим учеником, доволен даже почти ссорой, которую Жорка устроил, отстаивая своё мнение.
— Хорошая работа, — похвалил. — Интересно, что твой декан собрался там хранить.
— Бабло, наверное, — равнодушно отозвался Жорка. — Или бухло.
Гусейн, которого взяли с собой, чтоб проветрился, совсем не был лишним и очень толково помогал: притащил от сторожа метлу и совок, подмёл всю комнату — не только рабочие отходы, но и все прошлогодние окурки, смятые сигаретные пачки, две чьи-то давно потерянные под столом зачётки… Воском, привезённым из мастерской, надраил все деревянные поверхности, даже ручки у кресел и те заблестели так весело, точно их вдруг освободили от пыльных чехлов. И победно посматривал то на Адамыча, то на Хазарина: во как я пригодился, а?
— Млодец, хлопче! — похвалил его Адамыч, и Гусейн немедленно прослезился.
У него были огромные, чуть навыкате, глаза-сливы, которые, в зависимости от эмоций, частенько заволакивало прозрачной слезой.
Наконец они вышли, заперли дверь кабинета и отдали ключ спавшему вахтёру Петракову, предварительно его растормошив.

И жаль, что Жорка не увидел наутро лица декана, когда тот узрел новый стеллаж, прибитый к гладкой серой стене (ни следа ниши, будто её никогда и не было!), цветом неотличимой от остальных стен.
Долго он стоял, потрясённый видом своего чисто убранного и, как выяснилось, просторного и красивого кабинета, затем долго и бесцельно топтался вокруг, ощупывая полки, дёргая их, перебирая книги и папки, будто пытался прорваться куда-то за стену. Он ведь знал, что там должна быть… — должна же быть? — тайная ниша.
Весь день сидел как на иголках, то и дело оборачиваясь, — будто опасался, а может, и надеялся, снова увидеть за спиной кучу пыльного хлама.
Он был и заинтригован, и поражён волшебным преображением своего кабинета, готов был немедленно вызвать студента Иванова для объяснений, но опасался… пересуетиться, что ли, лицо потерять. В общем, тревожный выдался денёк у Ивана Семёныча, тем более что прежде за папками в уголке стоял утешительный шкалик, а сейчас — откуда его возьмёшь и куда его дели, выпили, что ли?!
Лишь под вечер, после последней пары явился, как ни в чём не бывало, этот, чёрт его дери, таинственный студент Иванов.
— Иванов! — воскликнул измученный ожиданием декан. — Я тут… послушайте, заждался вас, тасазать! Вы уж будьте любезны… открыть секрет пользования… э-э…
— Вторая полка, третья книга слева, — с готовностью отозвался Жорка. Подошёл и продемонстрировал: сильно вдавил внутрь корешок серого тома — секция покатилась вправо. Обратно просто закатил стеллаж на место. — Замок сам фиксирует, — объяснил. — Ещё раз: третья слева книга, сильно вдавить, откат направо; назад просто захлопываем. Книгу я поставил поувесистей, — добавил он. — Историю, как видите, КПСС. Не «Апрельские тезисы».
В этом парне что-то сильно декана раздражало («Историю, как видите, КПСС» — вот самонадеянный засранец!), но одновременно и восхищало. Свобода его восхищала, невозмутимая внутренняя свобода, а вовсе не студенческая фронда, как показалось вначале. Сам он так никогда не мог, не только в молодости, но и сейчас, будучи не последним человеком в вузе, да и в городе. Вот не мог, и всё! Постоянно оглядывался, то на свой авторитет, то на авторитет кого повыше.
Они стояли перед открытой нишей, и Иван Семёныч только головой качал:
— Ну, Георгий… ну, Георгий, тасазать, Иванов… Да ты просто, тасазать, гениальная башка! Вот это решение! Сюда же можно всё что угодно спрятать!
— Пара ящиков водяры точно войдут, — заметил студент.
Нашёл мой запасец, понял смущённый Иван Семёныч. Не успел придумать, как отбрить нахала за замечаньице, как тот неожиданно добавил:
— А вот труп только сидя поместится.
— Что?! — Декан дико уставился на Жорку.
— Шутка, — без улыбки отозвался тот, безмятежно глядя в глаза декану.
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Интересная вещь — бесконтрольный ход событий. Или не бесконтрольный? Ну, это каждый сам для себя решает. Возможно, встречи и разговоры, причины и следствия катятся, как бог на душу положит; а возможно, кто-то там действительно управляет этой сцепкой невидимых крючочков, цепляющих вопросы к ответам, а людей друг к другу и к обстоятельствам?
Жорка никак не был связан с баней на улице Каховского, что рядом с «Большими Исадами». Баня, между прочим, была старейшая, огромная (860 квадратов!) и расположена в бывших конюшнях XIX века. Когда-то для её капитального преображения из конюшен в столь культурное заведение была закуплена метлахская плитка завода Дзевульского и Лянге, с желобами для отвода воды. И какая плитка: зеленоватая и кремовая, расписанная четырехлистниками и сложными многоугольниками, — разная в разных залах. Вся она «сплеталась» в ажурное поле. Шлёпаешь по ней, горячей от пара, босыми ногами и любуешься — глаз не оторвать!
Так вот, Жорка к баням и близко не подходил; он не любил голозадую толпу, не любил раздеваться на людях и вообще не уважал эту хлёстко-веничную, мутную от пара утеху.
А вот Иван Семёныч, декан судостроительного факультета, бани обожал, объяснял это пользой для здоровья, по три часа парил там артритные косточки, да ещё пристрастил к этой влажной блаженной духоте старого друга Борис Борисыча, преподавателя марксизма-ленинизма. Когда-то, лет пятьдесят назад, они были просто Ванькой и Борькой, бегали по одним и тем же слободам и пустырям старой Астрахани, иногда дрались, чаще дружили. А выросши, очень друг друга тянули.
Инициатором «беспощадного разноса» высокомерного студента был как раз оскорблённый Борис Борисыч. «Ваня, — предупредил он, — учти: я этому перцу зачёт не поставлю и к экзамену не допущу, каким бы там он математическим гением ни был. Вызови его и пропесочь так, чтобы волосы дыбом у него на жопе стояли!» Ну, и Иван Семёныч, как мы уже знаем, Иванова вызвал. Насчёт волос на жопе — неизвестно, проверке это не подлежит; уж если что-то у кого-то дыбом и стояло… ну, не будем касаться этого предмета.
А теперь он ждал совместного похода с Борей в баню на Каховского, ему было что рассказать.
Поначалу, как всегда окунувшись в блаженный горячий пар, он забыл о предстоящем разговоре, а вспомнил, когда они выползли из парной и, опоясанные простынями, сидели на скамье, отдыхая.
Борька был лысым как полено, и лысина его багрово тлела в клубах пара, как головешка, вынутая из костра. «Надо ему сказать, чтоб давление проверил», — озабоченно подумал Иван Семёныч и тут вспомнил про насущный разговор. К нему надо было подступиться так, чтобы своего новенького тайника не выдать. Ибо любому, вошедшему в кабинет, был представлен обычный ремонт: вместо ниши — аккуратный книжный стеллаж, и точка. Боре, между прочим, он так всё и представил, небрежно махнув рукой. Но и рассказать не терпелось.
— Насчёт того студента, Боря… — начал он.
— Ну, ты жопу-то ему начистил? — оживился друг. — Не видел его во вторник на паре!
— Постой, тут разговор имеется…
— Опять заведёшь волынку про его успехи? Слышать ничего не хочу! Да я… просто уважать себя перестану, если не законопачу его в…
— Да он сам тебя законопатит, куда захочет, — тихо проговорил Иван Семёныч, приблизив лицо к багровой головёшке друга. При этом в сознании почему-то мелькнуло странное замечание студента Иванова о трупе в нише. — Разговор, говорю, серьёзный.
Тот откачнулся. «Борька на римского сенатора похож, — подумал Ваня. — Кто там лысый был, Цезарь или Калигула?»
— Он что, с бандюганами связан? — понизил голос Борис Борисыч.
— Да какие бандюганы, — нетерпеливо отмахнулся декан. — Этот парень — тайниковый спец, Борька. Он такие тайники мастырит, что хрен тебя кто найдёт.
— Что-то не понял… Кто меня найти должен?.. При чём тут я и мой предмет?
— А при том, что я вот подумал… Помнишь, ты жалел, что не срыл тот холм на даче, в который стена спальни упёрта? Сырости боялся.
— Ну. Я его срою ближе к осени, а то стена спальни заплеснеет. Там только с соседями неувязка: у них этот холм с той стороны — альпийская горка, цветочками засажена. Если я свою сторону срою, то их горка может покоситься на хер. Это проблема!
И тогда Иван Семёныч торопливо и кратко всё выложил, ничего не утаил, выболтал всё, о чём собирался молчать. «Всё же Борька — старый друг, — подумал, — а никаких трупов, ха-ха, в тайнике я прятать не собираюсь».
Борис Борисыч сидел, почёсывая то багровую лысину, то седую поросль на груди в расщелине между краями простыни, и каменел от работы мысли, всё больше становясь похожим на мраморную статую римского сенатора.
— В смысле… что это за херня, и зачем мне вообще… — И осёкся, ибо понял — зачем.
Дважды его жена Тоня была буквально в двух минутах, чтоб застукать его с соседкой Инночкой, владелицей той самой альпийской горки. Хорошо, что у него слух собачий: мотор машины племянника, который привозил Тоню на дачу, он слышал ещё на въезде в дачный посёлок. Старый «Москвич», звук характерный, подвизгивающий на переключениях скоростей. Спортивная Инночка была тренером молодёжной женской сборной по гимнастике, и такие гимнастические чудеса, божтымой, демонстрировала в постели! — оба раза успевала выскочить из кровати и рыбкой вынырнуть в окно, благо тут два шага… Однако соседи и всё такое. Людям зенки не законопатишь, не ровён час, кто-то захочет огорчить его дорогую Тоню.
Ваня, друг самый близкий и давний, был в курсе этого безумного романа, оборвать который у Бориса просто не было сил: «…осени поздней цветы запоздалые, Ваня. Недолго прыгать-то осталось». Ваня знал и сочувствовал, потому и предложил.
— Но, если… а как же сделать это? Возможно ли, чтобы Тоня понятия не имела, что в её доме творится? И этот самый, твой тайниковый чёрт, — он не растреплет по городу? не опозорит?
— Парень — могила! — заверил Иван Семёныч, и опять, совершенно некстати, в голове мелькнул образ сидящего боком неизвестного трупа в его невинном тайнике, назначения которому он ещё толком и не придумал.

В общем, если совсем коротко: знакомства с «Апрельскими тезисами» не понадобилось, ибо Тоне, в её хладокомбинате, выдали путёвку в санаторий «Волга», так что Борис Борисыч самолично отвёз «тайникового чёрта» к себе на дачу.
Находилась она в одном из дачных кооперативов, где-то по новой аэропортовской дороге. Нормальная была избушка — обычная деревянная дача, скромное достояние тридцатилетнего счастливого, хотя и бездетного брака: три комнаты, большая застеклённая веранда, кухонька позади дома, а из неё — выход на крыльцо и участок в двенадцать соток. Была ещё кладовка, пристроенная к стене явно запоздалым хозяйским штрихом. Помещение в дачном обиходе необходимое, хотя и уродливое. Не украшала она и без того скромный архитектурный замысел дома.
Студент, хладнокровный и замкнутый, переступив порог дома, попросил ему не мешать. Долго бродил по комнатам, заглядывал во все углы, во все шкафы, игнорируя суетливые хозяйские советы, вроде сквозного хода в альпийской горке. Наконец заявил, что готов замаскировать люк в подвал: так, что никто из чужих, ни вор, ни гость, ни лютый ворог не обнаружит.
— Это годится?
— Но Тоня-то про подвал знает, — возразил Борис Борисыч. — Она обнаружит. Жена. Тоня.
— Я не понял, — нахмурился студент. — Вам кого от кого надо прятать?
— А это вас совсем не касается, Иванов! — запальчиво крикнул марксист.
— Хорошо. — Тот незлобиво пожал плечами и направился к двери. — Где тут у вас остановка автобуса, не подскажете?
— Погодите! — рявкнул преподаватель. — Не будьте так прямолинейны, молодой человек. Я вам скажу, но эта э-э… информация должна быть совершенно закрытой.
— Мне это безразлично, я всё сразу забываю, — заметил Жорка, который никогда ничего не забывал.
— Мне иногда… нужно спрятать… человека. На время.
— На какое время? Вопрос кислорода.
— Не знаю… Пока Тоня не… отлучится.
— Я понял. Каких габаритов человек?
— Она очень изящная, — торопливо ответил Борис Борисыч, побагровев как буряк. — И гибкая.
Жорка опять задумался…
— Скажите… Та пристройка во дворе. Она же просто прилеплена к стене дома — вот к этой? И вход в неё только со двора?
Борис Борисыч порывался что-то объяснить.
— Помолчите, пожалуйста, — попросил студент, вышел и минут десять пропадал в кладовке, расшвыривая на своём пути картонные ящики, пузатые тюки со старыми тряпками, продавленные плетёные кресла и прочее дачное барахло. Да, стена была та же, это облегчало дело.
Преподаватель марксизма-ленинизма из окна спальни следил за действиями своего студента, которого видел впервые в жизни, и сам себе не верил: самолично завёз к себе на дачу, в самую сердцевину своей тайной жизни, этого чужого наглого парня, и теперь стоит, покорно ждёт, что тот придумает для сокрытия этой самой жизни. Бред! Бред, который подсудобил ему друг Ваня.

Попутно он думал: по-хорошему, её бы расчистить, эту кладовку, и хранить там хотя бы велосипеды, чтобы не на веранде. Но Тоня последний год сильно болела, а у него руки не доходили, ибо, приезжая на дачу «похозяйничать», Борис Борисыч хозяйничал только в супружеской постели, да и то не один.
Наконец студент вернулся в дом.
— Послушайте, — сказал он. — Тут масса вариантов, если говорить о чужих людях, не знакомых с домом. Небольших тайников для хранения ценностей я мог бы здесь наделать сколько душа ваша пожелает. Но человека прятать гораздо сложнее. Тем более что ваша супруга знает дом как свои пять пальцев, ну и дом сам по себе — не замок Виндзоров. Так что я вижу только одну возможность.
«Как излагает, наглец борзый, — подумал преподаватель. — Историю партии своей родины учить не желает, а про замок Виндзоров ему всё известно». Вслух спросил:
— Какую же возможность?
— Стена вашей спальни, вот эта, со стороны двора, — стена же и подсобки. Мы слегка передвинем платяной шкаф, чтобы он точно устроился напротив кровати, тут места достаточно. Шкаф объёмный, просторный. Я сделаю сдвижную потайную дверь в задней стенке шкафа и — это сложнее, но реально — такую же дверь в стене. Таким образом, при тревоге человек ныряет в шкаф, сдвигает сначала одну — она лёгкая, фанера, — панель в шкафу, затем панель в стене… и оказывается в подсобке. Можно пересидеть кипиш довольно долго, даже зимой, там полно драных одеял. А в сумерках покинуть убежище — подсобка у вас не запирается, правильно? — и идти на все четыре стороны. Это вас устроит?
«Он не знает, что речь об Инночке, — подумал Борис Борисыч, — и что в сумерках ей два шага до дому». И с облегчением сказал:
— Устроит. Только холоду в спальню не напустите с этими потайными дверями. У Тони моей слабые лёгкие.
«Как интересно, — подумал Жорка, доставая из кармана сантиметр, блокнот и ручку для записей. — Заботится он только о жене, а та, другая, гибкая-изящная… пусть до темноты трясётся с голым задом на холоде, в подсобке».

На дачу пришлось приезжать ещё раза три, но до приезда Тони из санатория конструкция была готова. Борис Борисыч, принимая работу, сам несколько раз забирался в шкаф, нажимал кнопки, увлечённо, как трёхлетка, пыхтя и подрагивая животом, вываливался в подсобке.
Он остался в восторге от Жоркиной работы. В завершение деловых отношений (а он бы хотел уже никогда Жорку не видеть, в том числе и на своих лекциях) Борис Борисыч поинтересовался, сколько должен за эту «превосходно решённую головоломку». Студент Иванов скромно возразил:
— Ну что вы. Мне самому была интересна эта задача. Вот разве что у вас найдутся «Апрельские тезисы» Владимира Ильича Ленина? Всегда хотелось их иметь.
«Апрельских тезисов» на даче не нашлось, но своё «отлично» «тайниковый чёрт» в зачётку получил.
Фамилия Борис Борисыча была — Богоявленский.
Жорка про себя называл его — Христопродавцев.
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И уж совсем, совсем он не удивился, когда ему позвонили прямо на домашний телефон (а весь дом недавно озвучили, и ещё непривычна была внезапная доступность для кого угодно и непривычен пронзительный звонок в квартире, от которого все вздрагивали). Гибкий женский голос, выкручивая фиоритуры, сообщил, что Борис Борисыч, сосед по даче, «поделился этим телефоном». Хотя «не хотелось бы афишировать наш контакт». «Хм… контакт. Наверняка выудила из штанов его записную книжку, когда лысач потрюхал в туалет — отлить после спокоитуса, — подумал Жорка. — Интересно, почему он не вычеркнул мои позывные?»
— И чего же вы хотите? — невозмутимо осведомился он.
— Я всегда мечтала о тайниках.
— Вам тоже надо прятать человека?
Она засмеялась низким, приятным, но каким-то… неприличным смехом.
— О нет, мне нужно совсем другое. Заехать за вами? Я в городе и на машине.
— Заезжайте, — пригласил он, думая о коровах с тяжёлыми, переполненными молоком выменами.

Но коровой она не была. Наоборот — удивительно подходила под размеры той потайной двери, которую Жорка для неё же и сконструировал. Тут он угадал. Она заехала на чёрном спортивном «Опеле» — не такая уж привычная в те времена в Астрахани машинка. Сообщила: муж привёз после очередного рейса. Муж, капитан дальнего плавания, дома появлялся редко, но обеспечивал её хорошо. Они построили кооператив, затем прекрасный загородный дом — «сейчас вы всё увидите». Жорка присмотрелся к ней в два-три быстрых взгляда. Она была не так чтобы особенно юна, лет сорока, сорока трёх, пожалуй. Но в весьма привлекательной форме: жилистая бывшая спортсменка. Видимо, только от мастера: шапочка блестящих каштановых волос источала приятный запах дорогой парикмахерской. Интересно, что такая клёвая тётка нашла в лысом и рыхлом Борис Борисыче?
— Так вот, мне нужны несколько тайников, куда, буду откровенна, я бы сложила кое-какие драгоценности, подаренные… скажем так, не мужем, а… — Жорка незаинтересованно глядел вперёд, на дорогу. — …А другими людьми, — уточнила она. — Расстраивать мужа не хотелось бы.
Как они все заботятся о мужьях и жёнах! Слишком она откровенна, чуть ли не с сантехником. Надо поостеречься этих откровений. Но пахла она чертовски приятно. Тут любой растеряет весь свой марксизм-ленинизм.
— Кстати, мы ведь ещё не познакомились. Меня зовут Инна.
Он кивнул и промолчал.

Дом в уже знакомом посёлке оказался полной противоположностью благочестивой избушке Борис Борисыча: двухэтажная, рифлёного красного кирпича вилла под сверкающей на солнце красной черепицей. Весь проект явно влетел хозяевам в копеечку, одни только балконные-оконные решётки чего стоят: витые чёрные волны закругляются золотыми рыбками. Прямо вот тебе Богемия… И в метраже здесь никто не мелочился: все внутренние помещения разворачивались в просторной и даже величавой перспективе; уже в прихожей вспоминалось дворянское слово «имение». На первом этаже — гостиная, кухня, кабинет; роскошная столовая с эркером — вид как раз на альпийскую горку, ту самую. В подвале — сауна и прочая нега. А весь второй этаж поделён на две спальни, и видно было, что это любимый заявленный жанр хозяйки и что она заинтересованно участвовала в каждом решении нанятого дизайнера.
В одной из спален, большой, хозяйской, боковая дверь вела в роскошную ванную комнату, целиком перенесённую сюда из какого-то журнала по зарубежному дизайну. Тут и ванна была необычная — приёмистая, для гиппопотама. А, вот и семейная морская тема: в макушке полукруглого потолка — он был приподнят, как в планетарии, — в медной сияющей раме сидел огромный иллюминатор, в котором неслись и неслись по небу облака. Глаз не отвести! («Здесь можно отпуск провести, — подумал Жорка, — в чём мать родила, не вылезая на улицу»).
Он впервые в жизни видел подобную нарочитую роскошь, и она показалась ему избыточной, безвкусной. «Лишнего много, — подумал неприязненно, — хотя для тайника лишнее — очень полезно». Одних туалетных столиков — со стеклянными, медными и мозаичными столешницами — стояло здесь штук пять, на одном — синий керамический горшок с незнакомым цветком: лепестки фиолетовые, полукруглые, похоже на львиный зев. А листья твёрдые, зелёные, и путаница корней снаружи. «Парфюмерный какой-то цветок, — подумал Жорка, — не поймёшь, живой он или так искусно сработан».
Словом, проект данного дворца явно был заказан недешёвому и известному архитектору и уворован им с какого-нибудь зарубежного оригинала. Дом царил над дачным посёлком, дразня соседей и напрашиваясь на добрый астраханский поджог. Типовой дачный домик Борис Борисыча просматривался из окна второго этажа, и в данный момент был необитаем (для визита мастера по тайникам хозяйка выбрала правильное тайное время).
«Интересно, — прикинул Жорка, — почему она предпочитает лезть в честную супружескую кровать той нежной пары, а не устраивает свои оргии на собственной вилле, посреди этих ошеломительных эффектов? Может, боится, что Боря не зафурычит в обстановке, подавляющей либидо?»

Эту «клиентку» он тоже попросил помолчать и не мешать ему смотреть и думать. Она умолкла, но ходила за ним по всему дому хвостом, и её парикмахерский запах тоже вился за его спиной. Уж не опасается ли она, что Жорка что-то сопрёт? Нет. Оказывается, не за этим вилась.
— Ты хорошо сложён, — проговорила за его плечом.
Однако… Скоренько ты разогрелась. Слишком торопливая.
Жорка развернулся:
— Я всё увидел, спасибо. Дня через два позвоните, я сделаю вам предложения. Отвозить меня не нужно, доберусь сам.
* * *
С этим заказом он разгулялся на свой вкус и риск, и Торопирен дал ему полную свободу. Так только — советовал, если Жорка сам спросит. И тот сделал Инне четыре отменных и элегантных тайничка. Он часто удавшиеся идеи мысленно отмечал любимым словом Торопирена: «элеганско». Элеганские тайнички получила Инночка.
Два из них он поместил в ванной. Особо элеганско вышел тайник в горшке с тем самым эффектным фиолетовым цветком. Он назывался «орхидея». «Ваш муж любит ухаживать за цветами?» — «Что?! Да он ненавидит всё моё любимое! Говорит, корни орхидеи напоминают ему актинии. Знаешь, эти мерзкие прожорливые гадины в тропических морях? Сидят, добычу поджидают».
Ну и отлично. Жорка сделал в раскидистой красавице-гадине укромное двойное дно среди хищно выползавших из вазы, будто крадущихся наружу корней.

Там же, в ванной, под огромным окном-иллюминатором, не дожидаясь конца его объяснений — как извлекать, открывать и вновь закрывать тайник, — она и оседлала Жорку прямо на освободившемся столике, поразительно ловко справившись с его джинсами. В первые пару мгновений он был изрядно ошарашен её напором, но минуту спустя уже и сам мчался бешеным галопом, задыхаясь, не отставая, боясь только, что под ним треснет изящный столик, вовсе не предназначенный для столь неизящной, столь рычащей страсти. «Как в батискафе», — думал Жорка, глядя на несущиеся в иллюминаторе облака, пока клиентка исполняла на нём виртуозную жигу по каким-то своим, то протяжным, то несущимся опрометью, нотам.

— Надеюсь, ты не думаешь, что я таким образом расплатилась с тобой за работу? — лукаво спросила она позже, когда в просторной «бегемотной» ванне направляла тугую струю воды то на грудь его, то на живот.
— Вовсе нет, — искренне ответил Жорка. — Ты же не думаешь, что я дешёвый мастер.
Уходя, он взял-таки с неё семьсот рублей — огромную сумму, — решив, что уж этой актинии точно ничего не должен.
* * *
Так началась Жоркина карьера изготовителя тайников. Не сразу он обнаружил, что заказчики (клиенты, да-да, клиенты!) испытывают к нему не только уважение и восхищение, не только величайшее доверие, какое люди испытывают к личному доктору или духовнику, но и опаску: ведь он становился и свидетелем, и владетелем их тайны. В зависимости от собственных наклонностей они боялись: кто неосторожной огласки, кто предательства, кто наводки, а кто и шантажа. И проходило много месяцев и даже лет, прежде чем они решались шепнуть, посоветовать, порекомендовать его друзьям или родственникам, как «могилу!» — малоприятное, но абсолютно точное определение угрюмой Жоркиной надёжности.

Глава седьмая
Бизнес

«Наша рыбно-вяленая авантюра уверенно набирала обороты и объёмы: мы с Жоркой и партнёрами не торопились, действовали наверняка, продумывая разные новые схемы перевозок, проверяя водителей на вшивость, постепенно наращивая свою долю и, соответственно, сокращая долю бандитов. При этом о существовании Жорки не знали ни Васильич, ни Валера.
Жорка повторял, что ему хватает геморроя с его собственными клиентами. И надо признать, меня немало беспокоил широкий социальный разброс отдельных личностей и сообществ, которые заказывали Жорке разного типа укрытия. Впоследствии он чрезвычайно умно поступил, купив в типовом доме в Трусово недорогую однушку на имя Гусейна и поселив в ней того, с его задушевной физиономией и справкой из Института лепры.
В этой самостийно отгороженной угловой однушке Жорка устроил себе потайную кроличью нору и частенько заваливался в неё на необъявленный срок, так же внезапно выныривая на свет божий. Никто, кроме меня и Гусейна, понятия не имел — где Жорка обитает. Он был неуловим.
Что касается меня… В лицо и по голосу меня знали только Васильич и Валера. Все остальные соучастники перевозочной схемы считали, что во главе авантюры стоит некий Профессор. Однако мало кто подозревал за этим почтенным званием паренька двадцати пяти лет.
Питерский рыбный бизнес был могучим просоленным океаном; и даже наша тонкая финансовая струйка, влившаяся в этот океан никем пока не замеченной, приносила какие-то фантастические барыши; причём чёрным налом. Деньги копились, складывались, разбухали и пенились, истекая широкой сахарной рекой. Деньги надо было где-то хранить. Но, разумеется, не дома. В то время я ещё жил с родителями, в доме на Красной набережной, всеми силами и ухищрениями пытаясь охранить отца и маму от понимания — чем занят их талантливый научный сын. Домой приносил стипендию и подработку с кафедрального хозрасчётного проекта. Времена были тощие, и порой возникали непредвиденные расходы. Помню, у мамы в начале зимы прохудились старые сапоги, а новые стоили больше моей аспирантской стипендии. В подобных случаях я обычно устраивал “случайно подвернувшуюся халтуру”, исчезал из дому дней на пять, коротая время с Васильичем на рыбалке. Возвращался усталым добытчиком, торжественно выкладывая на стол “тяжким трудом заработанные” рубли, которых и на сапоги хватало, и ещё на какую-то полезную в доме ерунду.
Первые полгода я держал деньги у Васильича, но в одну из моих “командировок”, когда мы с ним сидели с удочками на берегу, Васильич сказал:
— Слушай, Арканя. Не люблю быть казначеем чужих денег. Придумай что-нибудь, ты же умный, Профессор.
Я смолчал, удержавшись от замечания, что по части придумывания схронов у меня есть куда более умный профессор, да что там — академик. Короче, похоже, пришло время и мне стать “клиентом” своего друга Жорки.
На самом деле я подумывал прикупить неподалёку от дома какой-нибудь запущенный, паутиной заросший подвальчик. Этакое нечто за картиной с очагом, которое тем не менее никакой любопытный Буратино длинным носом не пропорет. Ну а там уж внутри разобраться, куда и как заныкать наше растущее как на дрожжах состояние. А это уже было делом моего друга.
* * *
Однажды в сильный дождь забежал я укрыться от потоков воды в проходной двор на Чехова. Привалившись плечом к стене, пережидал в арке сплошную стену классического астраханского дождя. И тут случайно взгляд выцепил от руки написанное объявление: “Продам подвал в этом доме”. Я поднял воротник куртки и ринулся в дождь. Из дому звонить было нельзя. Наш Макароныч, хотя и приглох на древности лет, но, завидев, что я поднимаю трубку, всегда подбирался поближе — никакие мафусаиловы годы не способны были унять его любопытство к жизни, к делам семьи и общегородским сплетням; его вечнозелёное желание поруководить чем угодно.
В ближайшем автомате на месте трубки свисал огрызок провода, хоть вешайся на нём. Мокрый с головы до ног, я пробежал к другому автомату, метрах в пятидесяти. Посреди кабинки была наложена кем-то страждущим изрядная куча говна. Но телефон работал. Мама всегда говорила: “Если снится говно — это к деньгам”. Хм… а как это работает наяву? На цыпочках, чтобы не вляпаться в денежный символ, я пробрался к трубке, набрал номер и услышал спокойный женский голос: “Нет, пока не продала, приходите”, — и снова ринулся под дождь, по продиктованному ею адресу.
Дверь мне отворила женщина лет тридцати пяти с таким усталым лицом, что я торопливо сказал:
— Боюсь к вам вламываться, я весь мокрый.
Она протянула мне какой-то полуржавый ключ:
— Если подойдёт, просто занесите деньги.
Смешные деньги она просила, бедняга. Я сразу представил её скудный бюджет, аккуратный список продуктов на листе школьной тетрадки, составляемый перед каждым походом в магазин; и вычеркнутые после подсчётов две-три строчки (“это может подождать”)…
А вот подвал оказался — что надо! Небольшая, чисто побелённая, сухая и абсолютно пустая комната метров в пятнадцать, с таким низким — не выше двух метров — потолком, что я, со своими ста девяносто тремя сантиметрами роста, подметал потолок своей курчавой гривой. Но главное — главное, чем меня очаровал сей мирный склеп, был небольшой альков, метра четыре квадратных, который должен был привести дызайнера Жорку (насколько я его знал), в неописуемый восторг.
Окрылённый, по-прежнему мокрый, как цуцик, я помчался обратно к хозяйке. Тут меня, в прихожей, сразу раздели (даже пиджак оказался мокрым), вместо него выдав истёртый банный халат. И Анастасия Акимовна повела меня на кухню пить чай. Бледный, турецкий, дешёвый… зато очень горячий чай!
Я прихлёбывал его и слушал очередную печальную историю, увы, столь обычную в те годы: окончила РыбВТУЗ, инженер-конструктор, всё было неплохо, пока жизнь не накренилась и посыпалась: КБ закрыли, муж ушёл, пятилетний сынок постоянно болеет. Она, конечно, духом не падает, перебивается случайными подработками, однако… Я прихлёбывал чай и сочувственно слушал, исподволь рассматривая хозяйку. Лицо бледное, унылое, но… прочитывалась на нём былая прелесть. Брови такие гордые, высокие.
Оказалось, что нотариальная контора находится прямо в их доме, на первом этаже. Так что, даже и чаю не допив (она только кофту накинула), мы спустились к нотариусу и оформили сделку. Я там же и расплатился (в те дни мне нравилось таскать с собой изрядные суммы), и мы вышли с ней на крыльцо. Дождь прекратился, вверху, в опушённых тёмно-серых облаках расчистилась длинная цепочка пронзительно-синего архипелага. Я вынул пачку денег, отсчитал подходящую сумму и протянул Анастасии. Её брови недоумённо взметнулись:
— Вы уже заплатили!
— Настя, вы продешевили в два раза. Возьмите, вот. Не хочу брать греха на душу.
Она заплакала. Стояла, кутаясь в кофту, в холодном подъезде, тихо плакала, подбирая пальцами слёзы.
— С документами умеете работать?
— Смотря с какими.
— Договоры. Есть кое-какая работа, но без оформления. — Я назвал ей скромную, но не стыдную по тем временам сумму. — Пока вот так. Вас устроит?
— Не шутите?! — Она смотрела на меня широко раскрытыми, мокрыми от слёз глазами.
Да, красивая была в юности. Она и сейчас красивая. Устала только неимоверно.
— Не шучу нисколько, но от вас потребуется… — я запнулся, кашлянул, — скажем так, лояльность. Вы молчать умеете? Сумеете на улице не узнать меня никогда? Сможете сохранить нашу сделку в тайне?
Она задохнулась:
— Да я!.. Вы же спасли меня, понимаете?! Разве ж благодетелей предают?! — И снова заплакала: — Вы же мне двери сейчас отворили… в жизнь!

Так у меня начала работать Анастасия Акимовна Гордеенко. Шутки шутками и приметы приметами, но иногда я вспоминал ту кучу говна в телефонной будке, из которой я дозвонился до Насти, и думал: вот не верь после этого в народные приметы.
Анастасия оказалась настоящим золотом. Жила она в двух шагах от моего дома, всегда была под рукой и очень скоро стала необходимой. Поначалу оформляла договоры, звонила водителям из автоматов по всему городу, связывая их между собой. Она входила во все вопросы, во все сложности нашего бизнеса, как-то попутно, по-домашнему их решая. Подхватывала любую работу, которую я ей поручал, а очень скоро я понял, что поручить ей можно всё, включая даже серьёзные переговоры. Главное, она никогда и нигде не узнавала меня при встречах. Нигде и никогда — как было уговорено. Я всегда приходил к ней сам, когда возникала надобность, настойчиво поддерживая легенду, что руководит небольшой нашей группой некий “Профессор”, которого сам я в глаза не видал.
Анастасия никогда ни на чём не настаивала, никогда не пыталась выяснить — что это за таинственный “Профессор” такой. И потому, когда в середине девяностых к ней наведались напавшие на мой след бандиты, она спокойно отвечала, что работает надомницей, делает чертежи. Вот, смотрите… На кульмане у неё в комнате действительно был прикноплен чертёж. В то время она много работала, готовясь открыть собственный бизнес.

А лет через двадцать, когда потребовалась особая и деликатная помощь, она, уже известная бизнес-леди Астраханской области, выручила меня так, как лишь близкие друзья выручают, отказавшись от всех благодарностей. “Профессор, — сказала Настя, — время, когда я была вашей ассистенткой, самое счастливое в моей жизни. Из такого дерьма вы меня вытащили!” — И глаза её трогательно заблестели. Оказывается, она, умница, сразу и вычислила меня, понимая и подыгрывая мне в этой детской шпионской игре. И — не выдала!
* * *
Больше всего мне нравилось расположение нашего заветного схрона. Жорку подвал в подворотне тоже привёл в восторг. У него даже вход был так хитро спрятан, что попробуй ещё найди. Сначала надо отыскать неприметную и узкую, как кишка, арку прохода в один из старых астраханских дворов. Я эту кишку, длиной метров в двадцать, с детства помнил, мы любили там в прятки играть: по обеим сторонам из стен торчали непонятные выступы, за которыми удобно прятаться. За одним из выступов обнаруживалась узкая железная дверь в подвал, выкрашенная в цвет стены. Замок ржавый, на вид — безнадёжный. Разве что сбить его ломом, да кому это надо.
Место было безлюдное, мало кто там ходил — жители предпочитали парадный вход с улицы. Надо было войти в арку и у второго слева выступа остановиться как бы закурить, дожидаясь, пока случайный прохожий не исчезнет из виду. Убедившись, что вокруг никого, спиной уйти в расщелину, быстро снять замок, просто с силой его разъяв, открыть дверь и юркнуть в подвал. При моём росте главное там было не треснуться лбом о притолоку, а затем не грохнуться на ступенях.
Жорка эти мои конспиративные ухищрения называл “жить по-ленински”. В первые же дни, отмахнувшись от моего требования сочинить этакий супертайник тайников всех времён и народов, он просто заказал и поставил на альков бронированную дверь, предложив мне не морочить ему голову там, где этого не требуется. И мы, закупив двести пластиковых пакетов с надписью “Родео” и бравым пикадором на коне (сто — белых, сто — красных), разложили наш капитал: в белые пакеты — рубли, в красные — доллары. В алькове они составляли два кургана примерно одинаковой высоты, справа и слева от входа.
Капитал был, само собой, общим. Нам и в голову не пришло бы как-то считаться. Главное, что мы неуклонно богатели! Два бравых пикадора, мы обвели вокруг пальца бандитов; неуловимые в блеске изящно придуманной схемы, мы с Жоркой пьянели от собственной отважной хитрости.
И потому, когда в 1993-м, в Новосибирске, триумфально выступив с докладом на международной конференции по иммунологии, я получил предложение работы сразу от двух лабораторий в Нидерландах, я и ухом не повёл: боже ж ты мой, у меня был такой пузато-румяный, такой благоуханный тайный бизнес! Что мне ваши Гааги и Лейдены, что мне ваши тощие университетские гранты! Наукой я занимаюсь и без вашего покровительства, а скоро вообще смогу купить с потрохами и возглавить любой ваш перспективный проект.
Ни Гаага, ни Лейден меня не дождались.
Зато на целый год, и гораздо позже, меня поглотила и переварила в жарком и потном, в чёрном своём чреве Южная Африка. Но это уже другая история и другая жизнь. И всё это — Лидия. Лидия! Лидия…»

Глава восьмая
Наследство

1
Цезарь Адамович Стахура умер и ожидаемо, и внезапно. Последние два года своей жизни он сильно болел: астма замучила настолько, что не реже раза в неделю Жорка посреди ночи вызывал «Скорую», звонил Агаше, а тот уже бил в колокола, выясняя, кто из бывших сокурсников или маминых учеников дежурит сегодня в приёмном покое Соловьёвской больницы, что на набережной Волги. Кроме того, в Соловьёвской работала Агашина тётка, родная племянница Макароныча, Рона Семёновна Эпштейн. Вот если дежурила Роня, все сразу успокаивались. Она спускалась, ковыляя на своих калечных, с детства полиомиелитных ногах, и, обстукивая-прослушивая больного, не переставала костерить персонал на все корки. Затем забирала Адамыча к себе, в терапевтическое отделение, и держала там недели две, и дольше бы держала, да он сам не выдерживал, рвался домой. Там безутешный Моисей в тоске отирал стены, в ужасе шарахаясь от кислородных подушек (одна, было дело, выстрелила ему в морду тугой струёй кислорода); а завидев хозяина, принимался завывать пугающе человечьим голосом в стиле деревенских плакальщиц.
— Ну-ну, старина, брось свои театральни манери… — приговаривал Торопирен с хриплой одышкой, явно тронутый столь сильным выражением привязанности любимого существа. — Брось, говорю, эти спекуляции. Ты получишь тот же обед, что и всегда, хуцпэ котэк…
Он уже лет пять не ездил в Бухару навещать могилу отца, не было сил, да и Жорка запрещал таскаться так далеко. Но продолжал регулярно писать письма и посылать деньги всё той же загадочной «грациозной пани» с монументальной фамилией Позидис.
На работу в НИИ лепры, в свою бревенчатую цитадель-мастерскую, он ещё похаживал, ещё мастерил кое-что для аспирантов и научных сотрудников, но уже в строгом сопровождении Жорки и, честно говоря, во многом с его исполнением заказов. Какое-то время дирекция держала старика на ставке исключительно из уважения к его заслугам и мастерству, но в конце концов Жорке намекнули, что пора и честь знать. И тот, выждав дня два, объявил старику об «окончательном отходе на заранее подготовленные рубежи». Дней за пять поэтапно, в несколько ходок эвакуировал из мастерской Торопирена какие-то особо незаменимые инструменты, а их, признаться, оказалось немало. Торопирен сидел посреди гостиной в королевском чердачном кресле (том, что впоследствии унаследовал Гусейн) и, отрываясь от мундштука кислородной подушки, отдавал приказы — куда что складывать. Так маршал отдаёт приказ к отступлению армии.
Фамильный Potans Bergeon, ящик с часовыми инструментами, стоял теперь на его прикроватном столике открытым, рядом с каретными часиками Бреге, словно Цезарь Адамыч хотел насладиться, наполнить взор образами любимых предметов. Его чёрные глаза глядели по-прежнему насмешливо и ясно, и Жорка повторял, что «Торопирен в полном порядке». Время от времени тот проводил смотр привезённого из мастерской добра, задавая странные настойчивые вопросы (Жорка считал — по пустякам, от скуки голову морочит). И тогда переходил на идиш. Или на польский.
— Чарны папка. З пивницы… гдже?[20]
— Я всё привёз, — терпеливо отвечал Жорка, для которого оказалось полным сюрпризом, что столь охраняемым артефактом в вечно запертом подвале мастерской Торопирена была чёрная пластиковая папка, в которую он даже не заглянул, не успел. — Где-то в ящиках… Разберу при случае.
— Она ест важна.
— Розумьем.
Лишь однажды ему показалось, что старик «поплыл». Когда тот снова завёл волынку о чёрной папке. Это был плохой день: с утра дожди, затем пасмурная войлочная тягомотина. По пути из института к ним вечером заглянул Агаша — проведать народ. Сидя в высоких подушках, Цезарь Адамыч тянул из стакана свой любимый бодрящий настой, напар здровья: заваренный кипятком корень имбиря с лимоном и мёдом. Допил, откинулся на подушку и вдруг проговорил на идише, обращаясь к Жорке:
— Всё. Помирать пора…
— Не суетись, — отозвался тот, подтирая на тумбочке мокрый кружок под стаканом. — Веди себя степенно. Величественно. Нышт торопирен.
Цезарь Адамыч действительно напоминал сейчас какого-то библейского персонажа с иллюстраций Доре: белоснежный кудри, скульптурная лепка исхудалого лица.
— Нет, я должен кое-что объявить. Тебя ждёт большое богатство.
«Начинается, — подумал Жорка. — Когда он переходит на идиш, начинаются сказки».
— Да ну! — подхватил удивлённым тоном. — И где же оно меня поджидает?
Приподнял под мышки лёгкое тело старика, подтянул повыше и подпёр подушкой спину. Агаша стоял рядом с озадаченным видом: идиш он не понимал, и, судя по каменному лицу, данная беседа изрядно его раздражала.
— В Серебряной пещере, — заявил Торопирен. — Очень высоко. В горах. Там ждёт Мария-Антуанетта… Скоро ты всё узнаешь.
— Фарштейндлихь, — отозвался Жорка, не показывая виду, что огорчён: всё-таки у старика мутится в голове. — А теперь — тихий час в детсаду, Цезарь Адамыч.
Он кивнул Агаше, и они вышли из спальни, тихо притворив за собой дверь.
— Вы что, оба сдурели? — спросил тот, наливая себе в чашку тот же отвар из термоса. Отхлебнул: — Господи, как можно пить эту гадость!
— Укрепляет иммунитет. Напар здровья.
— А почему он вдруг заговорил на идише?
— А тебе жалко?
И ещё дважды Торопирен требовал чёрную папку, заверяя своего Хазарина, что он позаботился:
— Серебряную пещеру надёжно охраняет…
— Дракон, — поддакнул Жорка.
— Нет. Лидуся, — строго поправил старик.

В последние дни жизни Торопирена Жорка говорил мало и коротко, словно ему самому не хватало воздуха; словно самому было трудно вдохнуть. Он так и чувствовал, глядя на благородную голову патриарха в белоснежных кудрях, повёрнутую в сторону окна. Ставни на окнах были теперь всегда отворены, свет и воздух вливались в комнаты со всех сторон, с потолка, из окон, — веселили, умиротворяли.
— Подышать… — говорил старик.
И Жорка подносил к его рту мундштук кислородной подушки.
— Хорошо умереть утром, — просипел он накануне, наблюдая за движениями Жорки. — Вроде как всё заново начинается.
Но умер той же ночью от внезапного сердечного приступа. Закричал от боли вдруг сильным чистым голосом, разбудив Жорку; выгнулся, как молодой. Хазарин вскочил, привычно потянулся за кислородным баллончиком, но Цезарь Адамыч, задыхаясь, простонал:
– Чарны папка. Там миллионы. Тебе и ей… ровно! — Упал на подушку и затих.

Ага…
Хорошо, что пресловутую чёрную папку Жорка откопал, расшвыряв по комнате содержимое восьми ящиков, ещё до всей этой ритуальной тягомотины: «Скорой», беготни в ЗАГС, оформления документов для места на кладбище… Ибо величие и коварство покойного, запечатлённое в бумагах, найденных в той самой папке, могло снести крышу кому угодно.
— Что здесь происходит? — хмуро спросил Агаша, переступая через груды вещей на полу. — Последний день Помпеи?
Невозможно было ничего ему объяснить. Жорка вызвал его только под утро, и не потому, что пожалел будить. Просто надо было справиться со всем валом событий. Ну, и попрощаться с родным человеком, которого, как выяснилось, он плохо знал.
Убранный и красивый, как библейский пророк, Цезарь Адамович Стахура… то есть, получается, совсем другой персонаж, о чём свидетельствовали бумаги в чёрной папке, найденной на дне последнего ящика, — лежал на кровати выбритый, нарядно одетый и благоухающий любимым одеколоном — хоть сей момент на банкет. В головах у него лежал, свернувшись на подушке, безутешный Моисей. Жорка же… Ох ты, бож-ты мой: Жорка был, похоже… пьян! Впервые в жизни Агаша видел Жорку в подобном состоянии. Откуда взял спиртягу? Ну да, Торопирен держал в тумбочке для технических нужд.
— Ты как вообще? — осторожно спросил Агаша. В ответ Жорка бросился в ванную. Его рвало третий раз за утро.

Эх, не было уже Макароныча, чтобы поставить всё на места и громовым голосом, сильно грассируя, пояснить, что в этом веке, чтобы выжить, порядочному человеку приходилось не только имя менять и дважды, и трижды, если жизнь заставляла скрыться; но и прятаться всяко и кого угодно изображать даже перед самыми близкими людьми. И не их это соплячье дело — судить человека, которого судят сейчас не здесь и не вы, сопляки!
Ну, и так далее. Макароныч — умел. Макароныч в подобных речугах бывал неподражаем.
Бумаг же разных-всяких, свидетельств, патентов и аттестатов у Торопирена было много, на многих языках. Разбирать их будет интересно… потом, потом. Пока же на молодых людей свалилось настоящее завещание, написанное от руки Цезарем… ну, в общем, Страйхманом, на линованном листе и лежащее в папке поверх прочих остальных бумаг. Оно так и озаглавлено было — «Завещание». Только вот предъявлять его было некому. И инстанция, которая приняла бы данный документ к действию, вряд ли отыскалась бы. Ибо просто и коротко там было написано следующее: всё, что будет найдено там-то и там-то, похищенное мною в Музее ислама в Иерусалиме в таком-то году, следует продать, а доход разделить между моими детьми: Лидией Диогеновной Позидис и Георгием Вячеславовичем Ивановым. Весь часовой и прочий инструментарий, а также фамильные каретные часы подлинной работы мастера Абрахама Бреге завещаю сыну, Георгию Иванову, в его будущую семью.
«Сыну… Вот как он Жорку мысленно-то называл», — подумал Агаша. И отвернувшись, чтобы Жорка не стеснялся своих внезапно хлынувших слёз, пробормотал:
— Лидия. Диогеновна. Позидис… Охренеть можно!
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«…Да-да. Именно так он и сформулировал свою волю: то-то и то-то, похищенное мною там-то и там-то. Типа: всё, заработанное мною беспорочным трудом за двадцать пять лет стажа, завещаю… тому-то и тому-то. Кажется, он и сам уже считал, что за давностью лет награбленное плавно становится законным имуществом грабителя, а также его детей и внуков.
М-да… Любопытным был типом товарищ Цезарь, великолепные комбинации разыгрывал.
И надо отдать ему должное: все адреса, пароли-явки были в этой бумаге аккуратнейшим образом выписаны чёткими цифрами-буквами.

Так что спустя где-то месяц после похорон мы с Жоркой отправились в путь за наследством.
Шучу. Какое, к чёрту, наследство! У нас и самих было дел по горло, и денег навалом. Жорка собирался отделаться от жутковатого наследства, передав его этой, похоже, нестарой ещё даме, если Торопирен именовал её дочерью. Собственно, можно было бы черкнуть ей как-нибудь иносказательно — мол, уважаемая и неизвестная Лидия Диогеновна (бр-р-р-р!), боги велят, чтобы я отказался от своей половины миллионного наследства. (“Кстати, — встревал тут я, — с чего ты решил, что оно — миллионное?” — “Торопирен сказал перед смертью”. — “Так, может, это был предсмертный бред?” — резонно спрашивал я.)
Словом, Жорка упёрся и решил, что поедет: лично человеку сказать, в глаза посмотреть. Мне кажется — возможно, тут я не прав, — что его раздирало любопытство или, точнее, ревность. Уж если его назвали в завещании сыном — это было так понятно! Все эти годы кто был ближе Цезарю Адамовичу, или как его там? Кто за ним физически ухаживал последние два года — купал, подстригал кудри, готовил-кормил, все дорожки забегал (стоп, тут уж я сам, кажется, перехожу в жанр деревенских плакальщиц). И вдруг выясняется, что существует какая-то дама, которую именуют дочерью. Да с какой стати?!
Произошло кое-что ещё, что подтолкнуло в дорогу нас обоих.
Через месяц после похорон Торопирена ушёл из дому кошачий патриарх Моисей. Наш Моисей! Который так боялся улицы, который вне дома, по словам хозяина, чувствовал себя “как в плену у египтян”, — наш старик Моисей ушёл из дому и не вернулся.
Жорка с Гусейном бегали три дня по окрестным дворам, зазывая его воплями: “Моисе-е-ей! Моисе-е-ей!” — а нашли, уже мёртвым, в кустах — да, в тех самых густых дворовых кустах за гаражами, откуда двадцать лет назад он, слепой котёнок, был извлечён будущим хозяином. Это, считал я, обычное совпадение произвело на моего друга гнетущее впечатление. Он повторял, что Моисей ушёл за хозяином, что Торопирену там скучно, и, возможно, он ждёт компании… Короче, бормотал несусветную и, на мой взгляд, опасную чушь, так что я первым сказал ему:
— А знаешь, поехали! Бухара, восток, пахлава-халва, базары, минареты… Это даже интересно. Мы ж там никогда не были!»

Часть третья
Лидия


Глава первая
Встреча
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«…Сегодня, с расстояния в пару десятков лет, мне кажется, что, молодая, она не была так красива. То есть тело… ну, её и по сей день провожают взглядами на том полудиком пляже, куда по утрам мы выезжаем скупнуться. Но её лицо в тот момент, когда мы с Жоркой впервые возникли на пороге запущенной квартиры, показалось мне… невыразительным, что ли, невзрачным: крупный нос в веснушках, впалые щёки, высокий лоб.
Хотя сама посадка головы, манера вести беседу бровями, ну, и насмешливый очерк губ, и крутая линия подбородка… Словом, некая властная утончённость в ней присутствовала.
Да нет, она была потрясающая, дурак ты этакий! Потрясающая…
Просто всё внимание первого впечатления забирала пантомимическая непарность татуированного тела. Твои глаза скользили по обнажённой парчовой руке, перескакивали на ногу, в как бы забытом на ней чёрном ажурном чулке, вызывая неизбежную мысль: а что там грудь (правая, левая?) — тоже в татуировке? Словом, застревать на такой мелочи, как лицо, не имело смысла. Лицо было придатком и неинтересным продолжением театрально великолепной фигуры.

Возможно, потому она никогда особо и не заботилась об одежде — при чём тут одежда, она только мешает. Эта её присказка: “Взять рюкзак и уйти”, — как она меня бесила! Между тем она следовала ей самым буквальным образом, и после её очередного исчезновения я находил какие-нибудь босоножки под диваном или вторую пару джинсов в шкафу, которые с яростью заталкивал в мусорное ведро и немедленно выносил в уличный мусорный бак, будто её одежда несла на себе палочки Ганзена и была заразна.
Потому она любит тёплый, даже жаркий климат: это подсознательное стремление раздеться, раздёрнуть кулисы, открыть себя на обозрение — так сдёргивают чехол на открытии нового памятника, и публика рукоплещет. Сложена она бесподобно, и хватит уже об этом.

Конечно, я несправедлив: ведь она никого не ждала тем утром, часов этак в девять, когда, позавтракав в гостинице, мы с Жоркой решили нагрянуть к полунаследнице с утречка. Завтрак в той маленькой домашней гостинице, где-то в аппендиксе глиняного кишечника Старого города, оказался неожиданно, даже трогательно обильным: густой слоистый каймак, высокий, как “Наполеон”, и сладкий не от сахара, а от жира; свежий, крупно нарезанный салат: алые юсуповские помидоры, мясисто-сизые на изломе, упругие огурчики, лук тонкими кольцами. Ну и горячие хрусткие лепёшки с чёрными зёрнышками тмина.
Жорка даже предложил остаться тут на недельку, откормиться.
А вот кофе был учрежденческим: растворимым, тепловатым. От нормального кофе мы бы не отказались. Да и не было пока у нас повода думать, что наследница половины многомиллионного состояния окажется скупой мегерой и не угостит нас хорошим кофе.

И вот она стояла перед нами, полуголая девушка-фреска, татуированная, как чёрно-белый Арлекин: простоволосая, с катящимися по шее и груди струйками воды.
Да нет, я всё понимаю: она вымыла полы и заскочила в душ ополоснуться. И тут два незнакомых типа без приглашения вломились в её налаженную, никому не подотчётную жизнь.
Впрочем, где-то я об этом уже рассказывал…
— Проходите, проходите. — Она удалялась по тёмному коридору, не оборачиваясь, лениво помахивая ладонью. Мы переступили порог и двинулись за хозяйкой в глубину трёхкомнатной хрущёвки, типичной для шестидесятых годов.
Девушка, босая и мокрая, будто только вынырнула из водоёма, завела нас в небольшую комнату без двери, тесно заставленную самыми странными для квартиры предметами мебели. Например, здесь присутствовала медицинская кушетка и стояли на штативах погашенные лампы, какие возят с собой на фотосессии профессиональные фотографы. Всюду, куда ни повернись, ты натыкался на табуреты и банкетки, словно тут регулярно собирались члены какого-то подполья или запрещённой законом секты.
— Присаживайтесь, — она кивнула на странную свалку посадочных мест.
Я выбрал стул, который показался мне наиболее надёжным, уселся и тут же ощутил неуверенность в одной из ножек. Жорка присел на такой же колченогий табурет перед круглым столом с пятнами сигаретных ожогов. На столе лежали незнакомые инструменты цилиндрической формы и круглая кварцевая лампа, какой обеззараживают больничную палату. “Интересное место”, — мелькнуло у меня. Чем тут занимаются: подпольными абортами?
— Ну-у… — протянула мокрая девушка. — Вы не записаны, верно? Вам повезло, у меня свободное утро.
Мы с Жоркой переглянулись. Вид у нас, у обоих, наверняка был идиотский.
— Так кто первый? — улыбнулась она. — Давайте, заголяйтесь и выражайте пожелания. У меня в два — боксёр с черепами по обеим рукам.
— Боюсь, мы н-не совсем… по теме татуировок, — наконец проговорил Жорка.
Он всегда быстрее, чем я, ориентировался в ситуации.
— Да? — удивилась она. — А по какой же вы теме?
— По такой, что… — он запнулся и умолк, собираясь с духом… — что месяц назад в Астрахани скончался известный вам Цезарь Адамович Стахура. Или, если вам так привычней, Исаак Абрамович Страйхман.
Она не охнула, не заломила рук, не зарыдала. Даже не нахмурилась. Задумчивая тень скользнула по лицу и застыла в губах, тронутых тихой улыбкой… Интересная реакция! Впрочем, кто знает, какие отношения связывали нашего героя с этой расписной фигурой.
Медленно выдохнув, она пробормотала:
— Д-да… он мне написал. Хотите арбуза?
— Кто вам написал? — нахмурился Жорка.
— Дядя Ицик, — спокойно отозвалась она. — Писал, что заболел “окончательно и бесповоротно”. Но я не думала, что… всё произойдёт так быстро. — И голову подняла: — Кто из вас дизайнер Жора?
— Я, — сухо обронил Жорка. — И я не дизайнер.
— Да? А дядя Ицик вас так называл. В каждом письме, да? То “мой Дизайнер”, то “мой Хазарин”.
Это “да?” после каждой второй фразы придавало её летучим репликам некую иронию. Она как бы доброжелательно соглашалась, но и не соглашалась с вашими словами; губы, улыбчивые, подвижные, то хмурились, то улыбались. За её репликами хотелось следить по её губам. Кем, собственно, была эта Ундина? И кем приходилась нашему покойному старику-разбойнику?
Она сидела перед нами, оседлав стул; сложенные на его спинке обнажённые руки — узорная и белая, — плавно перетекали одна в другую, тихо вели свою беседу: то сплетали пальцы, то вновь расставались. Правое колено, всё ещё в каплях воды, мелко подрагивало, словно она держала ногу на стартере байка.
Вода с мокрых волос так и стекала по её шее и груди. Я подумал: скоро майка вся пропитается водой, и картина станет ещё рельефней. Глаз невозможно было оторвать от этой гибкой арлекиновой фигуры! И более всего меня почему-то раздражало то, что и Жорка пожирал глазами каждое её движение.
— Вы всерьёз предлагали арбуз? — спросил я. В эту жару арбуз, да если из холодильника, очень был кстати.
— Конечно! — воскликнула она, вскочила и, машинальным детским движением вытаскивая на ходу застрявшие между ягодицами мужские синие трусы, метнулась в кухню, открывая там холодильник, хлопая дверцей, доставая тарелки. Я поднялся помочь, и из кухни мы вернулись вместе: я — с алым полукружием ледяного арбуза в руках, она — с ножом и тремя тарелками. Сняла с круглого столика какие-то бумаги, эскизы, ножницы, инструменты.
Стала расставлять тарелки.
Я отобрал у неё нож и принялся нарезать пирамидками сахаристую мякоть. Всё же я был арбузным астраханским мужчиной.
— Очень сладкий, — одобрительно заметил я, отхватив зубами кусок.
Жорка не трогал арбуза, сидел, не сводя сосредоточенного взгляда с диковинной русалки, словно изучал её устройство, прикидывая, какой бы тайничок в ней замастырить. На меня не глянул ни разу, и это казалось чуть ли не предательством: безмолвная передача сигналов всегда облегчала нам любые переговоры.
Я понимал: надо начинать деловую беседу, как-то подступаться к этой чёртовой теме, к похищенной коллекции. А с чего начинать? Жорке было труднее, чем мне: всё же это была его миссия, не моя. Его наследство, его забота. Я тут сбоку припёка, друг и сопровождающий, — в некотором роде толмач, поскольку любезничать с женским полом Жорка так и не научился. Вернее, и не старался научиться. Меня удивляло, что он ещё не извлёк из кармана сложенный вчетверо лист завещания, который прихватил с собой.
Наконец, он неуверенно произнёс:
— Понимаете ли, в чём дело…
— Вы, наверное, хотите навестить рудник? — перебила она.
Тут мы с Жоркой, наконец, переглянулись.
— Серебряный рудник, — объяснила девушка, уминая арбуз. — Пещеру в горах. Именно там — Мария-Антуанетта. — На её лице от щеки до щеки, как у клоуна или у ребёнка, зияла арбузная рана. — Но это не сегодня. Я же понятия не имела, когда вы, Жора-не-дизайнер-не-хазарин, явитесь. У меня через три часа бугай с черепами, потом девица с мелкими розочками по копчику, завтра — серьёзный заказчик на всю спину. Ешьте арбуз, Хазарин, он сладкий. А на рудник поедем послезавтра с утра, на моей машине…»

Глава вторая
День и ночь
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«…Уже по дороге мы перешли на ты. Мы, оказывается, были ровесниками. Узнав, какое расстояние сегодня нужно преодолеть (шестьсот километров!), я не поверил, что её мятый, как проспавшийся алкаш, голубой Hyundai Pony не застопорится на первой же кочке. Но он вполне бодро пёр по колдобинам, которые здесь именовались “шоссе”. Я даже заподозрил, что в этих голубых останках мотор заменён каким-нибудь гоночным Porsche. Но Лидия, усмехнувшись, сказала: “Да нет, просто я когда-то расписала грудь гениальному автомеханику Коле и с тех пор могу не волноваться за машину. Вчера он её проверил и что-то там заменил или что-то куда-то поставил, даже не вдаюсь…”
Я взглянул на Жорку и понял, что при упоминании груди гениального автомеханика изобразил точно такую же кислую мину.
Плохо дело, подумал я. Ой, дело плохо…
Бензином мы залились по уши, и примерно раз в час я предлагал Лидии сменить её за рулём. Она упрямо мотала головой, и видно было, что крутить баранку обожала: вела спокойно и привычно, как человек, который каждый день преодолевает сотню километров; вообще, сегодня казалась крепкой выносливой девахой. Рыжеватые, скорее каштановые, с золотистым отливом, вьющиеся волосы красиво отпахивались под ветерком из окна и хорошо работали на её образ какой-то полузабытой стильной дивы синематографа 30–40-х годов. И утро было изумительным: заливистое, жаркое, птичье, — взмывало под эмалевую чистейшую голубизну. Временами на большой высоте в небе распластывалась какая-то крупная птица, подолгу нас сопровождая. Иногда на горизонте возникал обрывок перистой кисеи и тут же растворялся — гигантский синий глаз смаргивал соринку. Справа и слева по обочинам проносились шеренги тополей или карагачей, с листвой, ещё не тронутой летней пылью. Возникали и пропадали островки придорожного глинобитного жилья: длинные глухие дувалы, плоские крыши, маково горящие под солнцем. Мы неслись, впечатанные в это ало-синее бесконечное утро, и, то и дело скашивая глаза на девушку за рулём, я вспоминал далёкое утро на “Семнадцатой пристани” и слова моего деда, Макароныча, про семнадцатую женщину, которая возникает на твоём пути и становится единственной…
Наша Ундина оказалась вовсе не Ундиной, а Шехерезадой: говорила, почти не умолкая. Первым делом сообщила, что Серебряная пещера, куда мы едем, это рудник, когда-то очень богатый, там ещё в позапрошлом веке самородков находили до чёрта, потом лет сто добывали руду. А руду в старину перевозили так: породу грузили на арбы, запряжённые горными ишачками, и те тянули-вытягивали поклажу. На просыпанные крошки никто внимания не обращал. Вот с годами и высыпалась-выткалась серебряная дорога.
— Я её видела под луной, — добавила Лидия. — Вся в блёстках. Сверкает, как драгоценность.
Потом много лет пещера стояла бесхозная, всё там сломано-переломано, вагонетки сгнили, рельсы проржавели. Вход в рудник давно замуровали, но с другого боку, с тылу, что называется, горы, осталась узкая щель, и разные “безля-ля-берные” личности поначалу туда наведывались: кто из любопытства, кто одержимый идеей отыскать самородок… В конце концов там что-то произошло нехорошее: человек пропал. Может, сам заблудился и умер от голода, может, поскользнулся и упал в подземное озеро, да и утонул. А может, просто его прикончили там, заманив, лихие подельники… В общем, тот самый проход в Серебряную пещеру окружили запретительными щитами. Ну, а со временем и сама щель заросла корнями арчи: та растёт на скале ровно над входом, очень старая. Корни повылезали, переплелись, заштопали расщелину. А дядя Ицик, когда заложил свою посылочку, вытянул все щиты и побросал в ущелье, чтобы ни у кого не возникло желания “к нам” сунуться.
— А мы-то как отыщем вход? — спросил Жорка.
И Лидия спокойно отозвалась:
— По арче. Она огрузла, накренилась, но ещё жива, дядя Ицик говорил. Сама я давно там не была, а он каждый год приезжал проверить, всё ли в порядке. — Помолчала и добавила: — Там, ниже по склону, площадка со святым источником. “Кадам жой” называется. Тоже интересное место.
— Кадам… Что? Как это переводится? — спросил Жорка. Он сидел сзади и очень внимательно слушал Лидию.
Она неохотно проговорила:
— Точно не переведёшь. Кадам жой. “Место шага”… Какого-то важного решения, понимаешь? Место, где ты совершил некий шаг, переступил какой-то свой порог. Вода из источника долго остаётся свежей, для здоровья полезная — она ведь сквозь серебряную породу проходит. Если ею умыться и попросить хорошенько, то забеременеешь.
— Спасибо, что предупредила, — заметил я. — Воздержусь, пожалуй, от просьб.
— Легкомысленный ты человек, — улыбнулась Лидия. — Туда на поклонение тысячи бесплодных женщин приезжают. Над источником старинная чинара растёт, тоже, разумеется, святая: пять стволов, мощная такая каракатица. Вот к ней и приезжают. Навяжут на ветку алую ленточку и сутки сидят, детей вымаливают. Древний магический обряд, ещё доисламский. Эти ленточки годами, десятилетиями там висят, пока совсем не истреплются и не улетят. Трогать их нельзя! Одна такая женщина украла ленточку с родильного дерева. И в отместку Кадам жой стал посылать ей младенцев. Мно-ого! Очуметь сколько. Как котят. Она рожала двойню, тройню… Недоношенных рожала и тут же беременела снова, чтобы опять родить. Дети подрастали, карабкались по ней, висели на ней гроздьями. Она кормила их всех по очереди грудью, двух грудей уже катастрофически не хватало. И у неё выросла ещё одна пара грудей.
— Это притча? — спросил я, впервые с опасливым любопытством поглядывая на её невозмутимый профиль. — Или анекдот?
— Почему — анекдот? — Она пожала плечом. — Это называется “атавизм”. Иногда на пляже или в бане можно увидеть такое явление. Даже мужчины бывают с тремя рядами сосков, как у свиньи. В общем, дети карабкались по ней, как по дереву, мартышками скакали, просто висели на ней. У бедняжки уже не было сил: за пять лет она родила восьмерых детей. Муж сбежал от неё после пятого.
Жорка сидел за нами тихо-тихо, как в засаде: ни смешка, ни замечания. Спит? Эй, Дизайнер, уснул под восточную колыбельную?
Я обернулся, и слова застряли у меня в глотке: он сидел прямой, сосредоточенный, не сводя взгляда с зеркала заднего обзора, где отражалось даже не всё лицо, а лишь глаза и брови нашей сказительницы.
— От кого же она рожала следующих? — спросил он негромко, и Лидия легко отозвалась:
— От родильного дерева. Как и предыдущих.
* * *
Сдалась она часа через четыре, когда уже миновали Навои и Самарканд. Остановилась на обочине, неподалёку от одного из тех стихийных оазисов, которые во множестве попадались у нас на пути.
Откинулась на сиденье, обеими руками прочесала кудри растопыренными пальцами и прикрыла глаза. “Охотники на привале”, — пробормотала.
Мы с Жоркой выбрались из машины и огляделись. Метрах в семидесяти отсюда — приятный сюрприз, глинобитное благо: приют для страждущих отлить. Всё же остальное, о, боже… Я не понимал, хоть убейте, почему из всех пищевых лужаек, мимо которых мы проносились, наша водительница (воительница!) выбрала самую неказистую. Почему нельзя было пообедать в каком-то приличном месте, в том же Самарканде, заодно навестив парочку минаретов, а не тут, среди дощатых ящиков от пива, в двух шагах от пролетающих мимо твоего жующего рта пыльных грузовиков? Перед нами была кошмарная забегаловка: на картонном щите, воткнутом в траву, красным фломастером было написано от руки: “Шашлик лютчи мири!” За ним под грязным тентом, на вытоптанной площадке скособочились три-четыре пластиковых стола: шаткие ножки подпёрты камушками и скомканной газетной бумагой.
Но сизый дымок, курящийся над мангалом, но аромат баранины, прослоённой на маленьком шампуре нежными кусочками янтарного жира, но хруст обжигающе горячей лепёшки, поддетой крюком прямо из тандыра…
Да, это было место магической силы! Это был, поверите ли, гастрономический Кадамжой. И — да, тут готовили “лютчи мири” шашлык, с таким маринованным луком, что я попросил хозяина, или чайханщика, или официанта… — уж не знаю, как назвать того сверкающего потным бронзовым торсом Аполлона, — просто насыпать мне в серёдку лепёшки горсть этого лука. И он насыпал!
Стол надо было поддерживать коленями, иначе с него могли сползти картонные тарелки. Но едва моя алчущая пасть наполнилась божественным вкусом маринованного и жаренного на огне молодого барашка, всё, что минуту назад казалось смешным и неказистым, стало прекрасным! Жорка тоже стягивал зубами с алюминиевого шампура куски мяса, чуть не рыча от наслаждения. Да мне уже нравилось всё вокруг: пустынное высокое небо с прочерком то ли орла, то ли коршуна, частокол розовых мальв вокруг нашего оазиса, небрежная грация в движениях поваров — хозяев? — их ненатужная улыбчивость, далёкая от обычной угодливости торговца. Бронзовый Аполлон дважды ссыпал мне на тарелку по горсти лука, просто заметив и оценив, что мне понравилось.
— Давай останемся здесь навсегда, — шутливо предложил я Жорке. — Будем шашлыки каждый день жрать. Лидия, вон, пропишет тебя на своей жилплощади, — вы же с ней почти родственники, по наследству-то…
Он метнул на меня странный взгляд и промолчал, а Лидия фыркнула и сказала:
— Вот уж нет, мальчики. У меня и так жизнь хлопотная. Получайте свою долю часового лома и проваливайте.
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В Ташкенте она устроила нам “познавательный привал”: завезла на тихую улочку с высоченными тополями, вдоль которой что-то любовное лепетал шёлковый арык. Не верилось, что мы в самом центре двухмиллионного города. И вот там, в одном из дворов этой почти сельской улочки, мы оказались в музейно обустроенной сказке “Тысячи и одной ночи”, от пола до потолка набитой экспонатами виртуозного мастерства вязальщиц и вышивальщиц, гончаров и стеклодувов, медников, резчиков по дереву и по… — Лидия назвала это “ганчем”: алебастр такой, глиногипс, похожий на застывшие кружева тончайшей оренбургской шали. Музей ремёсел и декоративного искусства Узбекистана, вот что это было такое. Избыточное великолепие Востока; богатство и наследие Великого шёлкового пути.
Здание было одноэтажным, но высоким и просторным, один зал переходил в другой, анфилада их казалась бесконечной. Каждая пядь пола, стен и потолка, дверей и притолок была либо выложена изразцами, либо вырезана узорами по ганчу, либо отделана деревянными панелями, — словом, ни на сантиметр не оставлена в покое.
Всюду, и на террасах, и в комнатах, к потолку вздымались резные деревянные колонны. Весь дом, и внутри, и снаружи, блистал медью, бронзой и обливной керамикой; весь был жёлто-голубым, сине-лилово-зелёным, сладостным для глаз!
До революции дом принадлежал какому-то русскому этнографу, страстному энтузиасту-исследователю, — из тех, кто, влюбившись в искусство, природу и обычаи Востока, в блаженные ритмы его неторопливой жизни, оставались тут навсегда. Этот самый этнограф, выкупив у богатого торговца вполне обычный, хотя и просторный дом, нанял мастеров и преобразил его в сказочный дворец.
— Мой папа Диоген, — заявила Лидия (надо было ухитриться не хмыкнуть, услышав это имечко!), — а в войну и дядя Ицик, росли примерно в таком вот дворе, но побольше, где стоял примерно такой дом. До революции он принадлежал визирю Бухарского эмира, сластолюбцу и многожёнцу.
— Многожёнцу?! Неужели?! — ахнул я. — Какая моральная низость! — И подмигнул Жорке.
Она повела нас вдоль стен и витрин, называя экспонаты узбекскими именами, ни запомнить которые, ни воспроизвести я, увы, не в состоянии. Вышивки, на мой плебейский взгляд, были перенасыщены золотыми и серебряными нитями и богато переливались под лампами. Многокрасочные сюзане бликовали крошечными зеркальными осколками. Цветущие поляны огромных ковров, населённые павлинами, косулями, рыбами и прочими обитателями рая, простирались по стенам из зала в зал. В полутенях глубоких ниш поблёскивали медные и бронзовые кувшины…
Я даже слегка утомился от немыслимо плотного окружения всей этой восточной негой. Сильно захотелось жрать, что-нибудь простое-сытное, типа жареного мяса. Волчья моя натура, все мои почти два метра взывали о подкреплении. Но озвучить столь плебейское желание посреди столь изысканной красоты я не решался. Спросил только — а что, в этих золототканых и, видимо, безумно дорогих халатах люди шлялись по улицам?
— Ну, не все люди, — отвечала Лидия, — и не по улицам, но жёны и дочери эмира или визиря — да, в праздничные дни так и одевались. Между прочим, этот конкретный халат — наряд невесты. Смотрите, какая в нём густота стежков золотых и серебряных нитей. А этот павлин, видите, от плеча до подола выткан золотыми колечками!
Перед одной из стеклянных витрин она пустилась объяснять разницу в украшениях бухарских и хивинских женщин. Не помню подробностей, да и не вслушивался, честно говоря. В памяти остались только крупные бусины коралла, бирюзы и лазурита, свисавшие кованым каскадом. Не представляю себе буйволиную шею, которая могла бы выдержать этот груз. А из каскада узбекских слов запомнил почему-то “бибишак” и “чочпопук”. Жорка, разумеется, заглотал их все в утробу своей чудовищной памяти, что, естественно, произвело на девушку неизгладимое впечатление.
Я молча бесился со снисходительной улыбкой.
В музейном киоске она купила тюбетейку: чёрную коробочку с вышитыми по граням белыми огурцами; объяснила, что это — чустская, классическая, простая, на будни, — и сама, как корону, водрузила её обеими руками Жорке на голову. И мы с ней оба ахнули.
— Парень! Ты — вылитый узбек! — восхитился я.
— Ты похож на Санжарбека, — проговорила она негромко, — Хазарин…
— Кто такой этот Бек? — ревниво спросил я.
И она спокойно ответила:
— Один прекрасный ангел моего детства. Его зарезали братья. За чайхану.
Я запнулся, слегка озадаченный. Ну что, остряк, подумал, эта девушка тебе не по зубам?

Она повезла нас обедать куда-то в парк, в их главно-шикарный ресторан “Голубые купола”. Они действительно были голубыми, изнутри отделаны зелёно-лазоревым, золотым ажурным ганчем. Эта империя восточной роскоши произвела на меня даже большее впечатление, чем музейные залы. Честно говоря, я затосковал по придорожной забегаловке, живущей своей вольной шашлыковой жизнью на фоне глинобитной уборной. От подобных штормовых перепадов могло и затошнить.
— Такого сермяжного ватника, как я, — бубнил, озираясь, — недолго и затравить вашим великолепием.
Хотя понимал уже, что пора перестать хохмить. Я видел, что данный расписной объект зримо дрейфует в сторону моего друга. А тот, хитрец, нащупав тропинку к её сердцевине, то и дело вставлял что-нибудь: “А чем отличается ‛шоукалла’ от ‛кукрактумора’?” — демонстрируя необычайный интерес к теме. И она серьёзно и пространно отвечала.
Я видел, что этот молчальник, неловкий угрюмец, неуклонно набирает очки, обходя меня на поворотах, и ничего не мог поделать. Я только смотрел на её контрастные руки, увлечённые бесконечным спором друг с другом, — как протагонист и антагонист в греческой трагедии. Плотной татуировкой, как вязью по чёрному ганчу, правая была разлучена с левой, такой белейшей, будто девушка никогда не показывалась на солнце. Эти контрастные руки в разговоре стремились друг к другу — сплестись, обняться, когда она охватывала плечи; скреститься, когда она складывала их на груди, приникнуть друг к другу в лодочке, сложенной ладонями. И всё это был театр, наподобие театра кабуки; завораживающая пантомима.
И она это знала, ведьма! Всё понимала. Так и было задумано с этой чёртовой татуировкой. Ничего случайного: собственное тело как полигон осуществления блестящего замысла. Последняя крошечная рыбка стекала на запястье, и с любым движением кисти постоянно двигалась, ныряла… Интересно, кто же так искусно расписал нашу странную диву?
Я мгновенно представил, как этот некто (надеюсь, женщина-мастер, — невыносимо было представить татуировщика-самца рядом с ней, обнажённой!) выпускает последнюю рыбку в её паху, и та ныряет в водоросли, притаившись до момента, когда… Меня обдало жаром, и я поспешил прервать этот рыбий полёт воображения.
— Слушай, а ты буквально напичкана всеми этими кукрактуморами, — заметил я. — С чего бы это?
Мы заказали салат и чебуреки, вкусные, но самые обычные. Я такие едал даже в киоске на набережной Судака. Жаль, что не заказали шашлыки, с сожалением подумал я.
Она ответила как-то незаинтересованно, мимоходом:
— Я же искусствовед, Театрально-художественный окончила, кстати, тут, неподалёку. Папа тоже его оканчивал, мечтал, чтобы я… “не подкачала”. Короче, взял с меня слово, когда умирал. — Она улыбнулась: — У папы и первая жена была тамошний доцент, дико образованная дама.

После обеда в ней уже чувствовалась усталость, и я категорически отмёл её попытки вновь усесться за руль, хотя она беспокоилась и предупреждала, что дорога “там, в горах”, непростая.
Мне нравилось название шоссе: Большой Чимганский тракт; было в нём что-то от старинных ямщицких дорог, от пропылённых почтовых станций и постоялых дворов лермонтовского Кавказа.
Миновали Чирчик, Газалкент…
И затем навстречу выплыли мягкие предгорья, за которыми в синеватой дымке проступила гряда вершин. Миновали мост через какую-то не широкую, но гремучую и стремительную реку, и дорога принялась крутить петли, чем дальше, тем заковыристей.
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Горы уже подступали со всех сторон, демонстрируя фантастические цвета скальных граней: от глубокой иссиня-чёрной зелени до жжёной умбры. Закурчавилась по склонам и ущельям густая растительность, сменялись на гребнях и склонах берёзовые, ореховые, яблоневые рощи.
Жорка молча сидел сзади, привалившись плечом к окну, молча глядел на цветастую ширму гор, что разворачивалась по обе стороны от дороги каждый раз иной гранью. И когда стена гор впереди распадалась на очередное, ещё более отвесное, мрачно-огранённое ущелье, он резко вдыхал и приговаривал на выдохе: “Вот это уж без дураков!”
Я вёл машину в мягких сумерках, осыпавших склоны седоватым пеплом. И небо стремительно меняло цвет с пепельного на лавандовый, а затем на фиолетовый. Возник и поплыл на окраине гор тонкий серпик месяца, вначале бесплотный, затем всё более золотой и всё более острый, будто кто-то натачивал сабельку до остроты необычайной.
— Ты вот по этой дороге его возила? — спросил я.
— Нет. Дядя Ицик добирался сам: сначала на поезде, потом от вокзала на автобусе, потом, от кишлака, пешим ходом. Не горела я желанием попасть в эту пещеру.
— Почему?
— Да так, — неохотно ответила она и передёрнула плечами, как от холода: — Мы вместе были там только раз, после папиной смерти. Потому что папа велел. Но я помню, где и что, всё покажу…

За какой-то час мы навинтили столько виражей, да по таким петлям, что меня затошнило. Я умолк и напряжённо вглядывался в дорогу, да и Лидия беспокоилась, что в сумерках пропустим нужный поворот.
Когда на склоне одной из гор возникли белые домики с плоскими крышами, с длинными белыми (голубыми под луной) дувалами, с заплатами синих-зелёных ворот, — Лидия оживилась: уже скоро. В окрестностях этого кишлака она с отцом и его “монументальной бригадой” провела когда-то целое лето.
Заметно было, что она озадачена и пытается сориентироваться: за последние годы тут много чего изменилось. Построили новую мечеть в честь родственника пророка: то ли зятя, то ли шурина, — словом, покровителя источника. Нарядная, из красного кирпича, с тремя ребристыми куполами, увенчанными золотыми полумесяцами, мечеть уютно сидела на одной из террас на склоне горы, освещённая хороводом ярких фонарей. При таких строительных преобразованиях, подумал я, Серебряный рудник могли и в асфальт закатать, вместе с “Марией-Антуанеттой”… Судя по Жоркиному лицу в зеркале заднего вида, он думал примерно о том же.
Выше по склону горы, в стороне от мечети, разровняли большую грунтовую площадку: парковку для туристов и прихожан. Здесь и три автобуса свободно поместились бы. От парковки к мечети и роднику спускалась широкая лестница из того же красного кирпича. Всё окультурено, дорожки освещены цепью кованых фонарей, озерцо самого родника и громадная чинара над ним, похожая на трясущую лохмотьями старую цыганку, тоже окружены невысоким кованым заборчиком. Всё с государственным размахом, под надзором какого-нибудь министерства, религии или туризма.

Сейчас тут было совершенно безлюдно. Возможно, внутри мечети некий сторож и заступил на ночное дежурство, но с берданкой он не ходил, и колотушки среди стволов и кустов слышно не было.
Не останавливаясь на общественной парковке, мы продолжили подниматься по грунтовой дороге и через минуту въехали на кочковатую площадку, заросшую по краям кустами барбариса и жимолости. Идеальное место для укромного привала. Я выключил зажигание, и сразу волна запахов и звуков хлынула в открытые окна машины. Можжевельник, эфедра, жимолость, густой сбор разных трав… — чем только не дышали окрестные горы!
В росистой тишине прерывисто и тонко охала поздняя птаха.
— Здесь когда-то была пасека, — сказала Лидия, — маленькая, но хозяйская. Какие здесь бабочки летали, красавицы… Я их ловила без всякого сачка. Они сидят, сложив крылышки, не шевелятся, будто ждут меня, а я подкрадусь и просто беру их двумя пальцами…
“Как нас с Жоркой, — подумалось мне. — Ты подошла и просто взяла двумя пальцами…”
— Но идти надо наверх, ещё выше, туда… — Она махнула рукой в неопределённом направлении. — Я утром освоюсь, найду тропинку.
В сумерках мне показалось, что она даже осунулась от усталости. Ещё бы, неудивительно — столько отмахать.
Но дело было не в этом.

Вообще, мне уже многое казалось абсурдным в этой поездке. Для чего мы сюда явились? Проведать закладку? Изъять драгоценные вещи из тайника? А что делать с ними дальше? Можно было заподозрить, что Жорка следует тайным указаниям Торопирена, но я был ближайшим свидетелем последних дней старика, читал его завещание… Разве что в прощальные минуты он дал Жорке какие-то важные наставления?
— Может, имеет смысл сбегать сейчас? — спросил Жорка. — Это далеко?
Она негромко засмеялась.
— Завтра увидишь. Не суетись, это дело не быстрое. А сейчас помогите разложить сиденья. В багажнике подушки и пледы, разбирайте. Ночи здесь холодные. — И добавила, ничуть не смущаясь: — Тут для паломников где-то должна быть уборная, но лично я — в кусты, чего и вам советую.

Та дикая, нелепая, сладко-мучительная ночь в горах…
Я вспоминал её так часто, что в памяти она превратилась в некий знак нашего общего несчастного будущего, — такой экслибрис, что ли, на форзаце книги о неистребимой любви. Или, если хотите, — герб нашей проклятой совместной жизни.
Мы с Жоркой, не обсуждая, приготовились галантно предоставить даме уютный салон авто, а самим как-то устроиться среди горного пейзажа: трава за пределами поляны выглядела вполне привлекательно. Но у дамы были другие планы и другие понятия о том, что удобно. Её вообще мало интересовало — что подразумевалось удобным в приличном обществе.
Мы разложили сиденья (тут тоже всё действовало и ничего не заедало, — слава тебе, татуированный автомеханик Коля!); расстелили два одеяла, набросали подушек и пледов. Если б это ложе, да только для нас с Жоркой… — мы б завалились, счастливые кони, и мигом бы захрапели в обе глотки, как много раз спали бок о бок в палатках, гостиницах, на турбазах и кемпингах и бог знает где ещё.
— Я между вами лягу, ладно, мальчики? Я мерзлявая. Мы когда с папой ночевали в мастерской у Мишани Костиевского, он всегда одеяло крал.
Нырнула между нами рыбкой, поворочалась, пристраиваясь (мы с Жоркой лежали как два изумлённых чурбана), и, ей-богу, минуты через две уже спала! И всю ночь до рассвета проспала, то откидывая парчовую руку мне на грудь, то заводя парчовую ногу на Жоркин живот.
“Какое-то издевательство, — думал я, боясь шевельнуться. — Ну, в самом деле! Либо она чиста, как выпускница младшей школы, либо она — матёрая интриганка”. Разумеется, мы с Жоркой не заснули ни на мгновение, старательно (два идиота!) симулируя друг перед другом крепкий сон.
В открытые окна машины заливалась волной душистая ночь. Я лежал, отвернув голову к окну, где на чёрном полотне пересыпались звёзды игральными костями небесного воинства. Казалось, от звёзд на землю струится тихий шорох, а голоса разнообразной живности на склонах — свиристенье сверчков, тревожный писк мелких зверушек в кустах — сплетались с запахами трав в живую осязаемую ткань.
Когда занялся наконец рассвет, мы — оба угрюмые, помятые, — осторожно сняв с себя расписные конечности вольно разбросавшейся девицы, выбрались наружу — отлить. Молча стояли спинами друг к другу в седом дырявом облаке, орошая траву на обочине парковки.
Нет, мне нужна была ясность, чёрт побери!
— Жорка! — не оборачиваясь, хрипло позвал я его. — Ты влюблён?
И он, будто ждал этого вопроса, глухо буркнул сквозь зубы:
— Да!
Но то, что происходило с нами, было много, много хуже…»

Глава третья
В Серебряной пещере

1
«Как по мне, эта самая Серебряная пещера вполне могла обойтись без моего визита. Как и та самая Бухара. Как и то самое наследство. И если уже по чесноку: Жорке-то на что сдались эти краденые сокровища?! Жорке, с которым мы своей честной криминальной деятельностью насобирали уже миллиона два зеленью, а рублями так вообще до чёрта! Маловато пока, сказал бы любой начинающий олигарх, но — лиха беда начало! Рыба в речке плавает, Питер большой и не переставая кушает. А ведь можно и расширять рыбную географию великой страны!
Наш подвал ломился от бабла. К тому же мой друг в то время подумывал открыть скромный офис по изготовлению тайников. Этот “офис” и сам должен был, до известной степени, стать тайником; этаким гнёздышком профессора Мориарти. Заказы должен был принимать… правильно, наш добрый верный Гусейн. К тому времени он расцвёл, окреп, поднабрался апломба и разных заковыристых выражений и слов; становился отличным дворецким, первым советником и главным уборщиком во всех Жоркиных затеях. Наведайся кто-то из бандюганов проверить, кто там по рыбке, Гусейну следовало лишь кротко улыбаться и руки никому не подавать: не хочу, мол, подвергать опасности заражения, я только из лепрозория.
Светиться нам с Жоркой категорически было нельзя. И если бы кто иной собрался потащить нас в горы за сотни километров, мы, люди занятые, скорее всего, вежливо улыбнулись бы и пожелали удачи в реализации этого самого наследства по линии Интерпола.
Так что же с нами стряслось, едва полуголая девушка-арлекин встала перед нами на пороге? Что стряслось с нами обоими, кто опоил нас, кто задул ясный разум в наших, ей-же богу, неглупых черепушках? Почему с такой истовой готовностью мы потащились за расписной незнакомкой в чёртову азиатскую даль, терпеливо выслушивая дикие истории её махаллинского детства, попутно вышагивая по залам абсолютно ненужного нам раззолочённого восточного рая!

Э, нет, чувак. Душой кривишь. Кривишь душой, несчастный ты придурок. Ты ведь и сам с готовностью рухнул во всю эту горную сказку Шемаханской царицы. Ты был очарован, куплен с потрохами, готов гнать машину день и ночь, ползти на гору, спускаться в пещеру, с которой — голову я дал бы на отсечение — связана какая-то муторная тайна, а может, и не одна. Недаром, вручая нам фонари, Лидия пробормотала: “Мрачная есть в середине утёса большая пещера. Обращена она входом на мрак, на запад, к Эребу”.
“Ишь ты, — заметил я уважительно. — Это у нас кто: Эсхил? Еврипид?” — а про себя отметил, что сестричка-то наша, по наследству, — девушка специальная такая, с заковыристыми цитатами. В ней и самой была некая — не исключено, что мрачная — тайна.

Она вытащила из багажника брезентовую инструментальную сумку, с какой ездят по вызовам сантехники и монтёры. Тяжёленькую. Содержимое её погремливало и постукивало.
— Для чего это? — спросил Жорка. — Там придётся что-то вскрывать-резать?
— Не исключено, — отозвалась она. — Дядя Ицик мне объяснял, но глазами я не видела, как и что он там делает. Я была у него за спиной, зажмуренная. А после он всегда приезжал сюда без меня.
Час от часу не легче: ничего не знаем, ни черта не понятно: зажмурились. Почему? В Пещере обитает дракон? Странная девушка… Ну и как нам приступать к этому делу?
— Разберёмся, — бодро заметил Жорка, подхватывая слесарную сумку. — Ты молодец. Хорошо, что прихватила инструменты Торопирена.
— Кто такой Торопирен? — недоумённо спросила она.
— Да всё тот же великий Цезарь-Лепрозорьевич-Исаак-Стахурович-Страйхман, — вставил я. — Наш хитроумный мастер ограблений и кошмаров.
И пожалел о своей невинной, в общем, шутке. Оба наследника смотрели на меня с замкнутыми неприязненными лицами: как я смел… клеветать и осмеивать!
Я поднял обе руки и закончил, едва не перекрестившись:
— …Светлая ему память!
Да, наша Ундина, Шехерезада наша, она же и Шемаханская царица, подготовилась к мероприятию толково и основательно: фонари, инструменты. Даже пледы заставила затолкать в рюкзаки, обронив: “Там холод, как в склепе”.
Заподозрить её в нетерпеливом ожидании встречи с пещерой было трудновато: с самого утра она была как-то напряжена и заторможена. И с каждой минутой движения её становились всё более неуверенными и вязкими, будто её, связанную, тащат куда-то на верёвке.
С полчаса бродила вокруг нашего лагеря. Дважды поднималась по неприметной тропке, возвращалась, снова карабкалась по склону в другом направлении.
Наконец спустилась и решительно сказала:
— Нашла! Тропка почти заросла, так что поднимаемся за мной медленно, ноги ставим осмотрительно, камни пробуем на прочность. Стараемся не поскользнуться и не покатиться.

Это был тяжёлый петлявый подъём по крутому склону горы, нависавшей над источником. Поднимались медленно, часто останавливались передохнуть и оглядеться. Вид неохватный, волнующий открывался отсюда: словно чья-то исполинская рука набросила на склоны цветастое покрывало, и каких только лоскутов в нём не найдёшь: красных, золотистых, лиловых, изумрудных!
Тёмно-зелёные купола мечети под нами уютно сидели в разнотонной зелени горы, золотые лезвия полумесяцев сверкали под утренним солнцем. Хотелось стоять так вечно, любуясь фантастической панорамой. Но Лидия карабкалась вверх по горе, глядя под ноги, как обречённая; сзади, подстраховывая, поднимался Жорка, ну а я, спохватываясь, тащился следом за ними.
Поднялись к огромному валуну почти совершенной формы яйца. Только на макушке вмятина, будто оставленная падучей звездой. Хороший ориентир, отметил я, и хороший постамент для памятника. Лидия пробормотала: “Вот и он, ‛огромни жумурткя’”. Я спросил, что это значит, она промолчала.
Чем выше, чем ближе к цели мы подбирались, тем больше она уходила в себя. Когда оборачивалась, лицо в скользящих тенях облаков и деревьев казалось бледно-меловым, зеленоватым. Да что с ней такое, думал я, высоты боится?
И ещё минут десять взбирались, хватаясь за кусты, по совсем уж неразличимой тропе, пока вверху перед нами не возникла — неожиданная картина, и такая живописная! — старая горбатая арча, со свисавшими канатами причудливо сросшихся в воздухе корней. Гигантская кривоногая ведьма уселась на краю скалы; или огромный доисторический спрут, выбравшись из океана, застрял тут на миллионы лет…
Через минуту мы оказались на широком, поросшем травой выступе скалы. Отсюда за гребень убегала старая дорога. Ниже она выныривала и дальше петляла между горами, бинтуя их прерывистой лентой.
— Ну вот. Пришли… — глухо проговорила Лидия. Я взглянул на неё и испугался: по лицу — белому, ни кровинки! — катились крупные капли пота. И она дрожала. Дрожала всем телом!
Жорка оглянулся и тоже оторопел.
— Ей же плохо! — воскликнул он.
Да, наша храбрая путеводительница, похоже, была близка к обмороку. Я подхватил её, усадил в траву и взял руку: пульс захлёбывался, торопился что-то рассказать. Предупредить! Преградить и не позволить…
Всё это было странно. Уж она-то выспалась, в отличие от нас двоих, и накануне была абсолютно здорова.
— Я в полном порядке… — бормотала Лидия, — я минутку только отдохну… Я в порядке…
Выглядела она — краше в гроб кладут и дышала как загнанная.
— Дайте мне посидеть, — взмолилась.
Откинулась на спину и простёрлась в траве — прямая, как покойница. Кажется, и руки на груди сложила, хоть свечку вставляй. И в небо глядела, будто видела это небо в последний раз.
Что за странный припадок, и совсем не вовремя. А у меня, как назло, при себе никаких медикаментов!
Она всё мямлила, что хочет “только отдохнуть”, ну, мы и оставили её в покое; приступили к плотной штопке корней, закрывавшей вход в пещеру. В сумке Торопирена оказалась для этого куча полезных вещей: тесак, небольшая пила, секатор.
— Погоди подряд кромсать, — заметил Жорка. — Не так явно. Раздвинем узкий проход, чтобы протиснуться по одному, и достаточно.
— А ты намерен сюда и в будущем наведываться? — насмешливо спросил я. — По-моему, быстренько прихватить, что там заныкал наш пират, и ноги в руки. Смотри, как бы девушка тут у нас на руках не скончалась. Она, кажется, до жути боится этого предприятия.
За полчаса мы вырубили узкую щель, из которой на нас дохнуло такой вековой и липкой стынью, что соваться туда мне совсем расхотелось. Что ждёт нас за этим корневым занавесом, где именно заложен пресловутый тайник нашего “поляка”, сколько тащиться по подземелью, наступая на неведомых гадов или — что там? — сражаясь с армадами летучих мышей?
Жорка тоже не выказывал особого рвения ринуться в неизвестную расщелину. Он подошёл к Лидии, которая так и лежала с закрытыми глазами, присел на корточки и коснулся её плеча.
— Хочешь, мы с Агашей одни туда полезем? — предложил мягко.
Сейчас, вспоминая это, думаю: мой Жорка, как же он сразу просёк, что с ней творится неладное? Как понял, в отличие от меня, что когда-то здесь с ней случилось нечто жуткое, навсегда вселившее в неё страх?
— Ты просто объясни или нарисуй — куда нам дальше…
— Нет! — пробормотала она, не открывая глаз. — Нет, вы там сгинете, вы не знаете, не отыщете, пропадёте! Я должна быть рядом. Должна! — Села рывком и обречённо прошептала: — Держите меня и тащите меня.
И далее… Нет, я просто не могу в полной мере описать дикость той сцены. Мы держали её и тащили её. Бог знает что мог подумать любой сторонний свидетель этой нелепой свалки, но свидетель, слава богам, на эти высоты не часто вскарабкивался.
Мы затаскивали, заталкивали её (как она, чёрт побери, и велела!) внутрь узкого зева ледяной пещеры. А она, вцепившись в нас с Жоркой, исступлённо твердила, точнее, подвывала:
— Мальчики… мальчики… Держите меня крепко, а то пропадём!
Это была работка, доложу я вам. Одной рукой каждый из нас держал её за руку, во второй руке у каждого был фонарь, а у Жорки на плече ещё и сумка с инструментами. И мы ни черта не понимали, что тут с ней происходит!
Между тем наши фонари нащупывали внутренность огромного, судя по смутным очертаниям, грота, с ближней перспективой деревянных и металлических крепей, с чёрными провалами входов в боковые штольни. Картина мощная и пугающая, гигантский рудник: внутри горы наверняка ветвились улицы большого подземного города, переплетались чёрные тоннели. Впрочем, не совсем чёрные: если направить фонарь на своды или вогнутые стены пещеры, те тускло отблёскивали серебром.
Жорка бросил сумку на пол, обхватил трясущуюся Лидию и крикнул:
— Говори, куда сейчас: право, лево?!
— Направо… коридор, выходит в залу… Там брёвна по потолку… внизу рельсы и вагонетки. Большое мёртвое дерево. Она там.
Она? Кто это — “она”? Я поднял фонарь, осветив лицо Лидии, и увидел высокие дуги бровей, расширенные от ужаса глаза, в которых металось настоящее безумие, дрожащие губы. Я чувствовал себя средневековым палачом, который тащит на эшафот бедную девушку, объявленную ведьмой.
— Закрой глаза! — велел ей Жорка, присел, поднял её и, взвалив на плечо, понёс, как раненного в бою товарища. Я подхватил фонари, сумку с инструментами и потащился следом.
Здесь можно было голову сломать, споткнувшись о полусгнившие опрокинутые вагонетки, валявшиеся где попало. Странно, что в этом пронизывающем холоде, в ледяных подземных сквозняках нечем было дышать. Волглый воздух пещеры разъедал ноздри, горло, трахею; что-то в нём было отравляющее, ядовитые элементы каких-то химических соединений.

…Ну, вот оно. Невозможно не заметить. “Большое мёртвое дерево”. В кромешной тьме, заваренной жёлтым лучом фонаря, стоял действительно доисторический гигант: мощная крепь, подпиравшая потолок пещеры. Могучий ствол некогда живого дерева.
— Дальше куда! Говори! — просипел Жорка. Наша девушка явно оказалась нелёгкой ношей.
— В стволе — дырка от шурупа, щит был привинчен. — Лидия дышала тяжело, рывками. — Примерно на уровне глаз… Вставить отвёртку, осторожно нажать… снимется часть стенки дерева, вместе с корой. Внутри — коробка.
— Ясно. — Жорка сгрузил на меня полуобморочную Лидию: — Выноси её отсюда, дальше сам справлюсь.
— Нет! — крикнула девушка и зарыдала: — Ты не вернёшься! Ты просто не знаешь… Эта гора глотает каждого, кто войдёт. Надо быть вместе, вместе… — Она давилась слезами, икала, как ребёнок в истерике, умоляюще повторяла своё бессмысленное “вместе, вместе…”.
Этого бреда я уже не вынес.
— Так, Жорка, забирай, к чертям, ваше наследство и… валим отсюда!
Здесь правда было, как бы это мягче выразиться, жутковато. Не так я представлял приятную прогулку в живописных горах. Птички-бабочки где-то снаружи не скрашивали мрак этой ледяной могилы. Какая-то она оказалась гнетуще злобная — преисподняя с поэтичным именем “Серебряная пещера”. К тому ж и колотун был ну очень пещерный! Мы с Жоркой надели в дорогу майки и шорты, по такой-то азиатской жаре. В рюкзаках, правда, имелись припасённые Лидией пледы, да как-то не хотелось обустраиваться на привал. Ну его к лешему. Запросто могу представить, как энтузиасты, пустившиеся в поход по этим туннелям, могли заплутать и остаться тут навсегда. Вроде где-то и озеро имеется? Нет, вплавь по нему я бы сейчас не пустился.
Местечко — не санаторий, что и говорить. И всё-таки тот нутряной ужас, какой внушал Лидии заброшенный рудник, — он был совершенно необъясним!

Жорка возился с тайником Торопирена.
Он быстро отыскал в стволе отверстие от шурупа, вставил в него нечто вроде рычага и пытался снять фрагмент стенки ствола. За давностью лет что-то заедало. Жорка бормотал, копошась над слесарной сумкой, разыскивая, чуть не на ощупь, тесак поменьше. В одной руке я держал фонарь, другой обнимал Лидию, висящую на мне безвольным грузом.
— Ну, что ты возишься, ей-богу! Прямо балетный номер, па-де-де. Выбей к чертям эту стенку, и дело с концом.
— Нет, — буркнул он, — не годится. За ней тонкие механизмы, не знаю, насколько близко. Нышт торопирен… Нашёл!
Он вставил лезвие тесака в трещину в коре, осторожно нажал… Мёртвый ствол то ли крякнул, то ли ругнулся, нехотя отдавая выпиленный фрагмент своего тела. В неглубоком дупле, в луче фонаря открылась “посылочка” — тюк, “тючок”, как говаривал мой дед Макароныч, когда в детстве, бывало, мы с ним возвращались с Больших Исад: “На вот тючок небольшой. Неси аккуратно!” Нечто было укутано в несколько слоёв материи, затем ещё в слои вощёной бумаги со следами масла. Наконец, докопались до небольшой металлической коробки, всё честь по чести: в отличном состоянии, как новенькая, как вчера оставленная. В приваренных скобах — висячий замок.
Великолепный Цезарь своё дело знал на “ять”. И да, трудно было представить схрон более надёжный.
2
Лидия проспала в машине чуть ли не всю обратную дорогу. Часов пять. Лежала ничком на заднем сиденье, полностью отключённая. В головах у неё стояла металлическая коробка с загадочным содержимым, похожая на обычную дорожную аптечку.
— Ты хоть представляешь, что там внутри? — спросил я Жорку, и он ответил:
— Кажется, представляю. Адамыч мне описывал. Не буквально, но вообще: мол, есть такие гениальные часы, сделаны двести лет назад, верх совершенства механической мысли того времени. Говорил: “Когда ты их увидишь, ты поймёшь, что иногда человек замещает собой Бога”. Я спрашивал: “И где это я их увижу, а?” Он так уклончиво, многозначительно молчал. Знаешь, какое-то время мне казалось, что эти волшебные часы хранятся в его подвале, в мастерской, на Паробичевом. Он ведь сам этот подвальчик выкопал. Такой замочище навесил, бож ты мой! Я был изрядно разочарован, когда обнаружил там одну только чёрную папку.
— Зато в чёрной папке оказался такой заряд взрывчатки… Замок на двери подвала вполне объясним.
— Да… Он говорил: “Часы с именем — это особая честь. Часы с женским именем — честь вдвойне”.
— Почему?
— Понятия не имею. Торопирен был великий романтик и великий часовой чародей. Ты хоть в состоянии представить, что значит получить образование в Высшей часовой школе в Женеве?
— Да нет, откуда. — Я пожал плечами. — Честно говоря, даже не знал, что у часовщиков бывает высшее образование. Все они сидели в моём детстве по будкам, а потом все вымерли.
Мы с Жоркой даже не решились где-то остановиться, перекусить. Лишь однажды за всю долгую дорогу он выбежал к придорожному базарчику и купил нам четыре больших румяных пирожка с тыквой. Сказал: “Тоже самса”. Я вёл машину, Жорка подносил к моему рту пирожок, я наклонялся, откусывал, жевал. Крутил руль, откусывал и жевал… делая вид, что мы просто болтаем, просто обсуждаем то-сё, а девица, простёртая за нашими спинами, — это так, попутчица по морочному Жоркиному наследству. Сегодня-завтра с ней разберёмся, уж и не ведаю как, да и вернёмся к своим делам. Лично я, например, — к составлению списка гостей на мою скорую свадьбу.
Нет, парень, нет… Ты, несчастный мудила, уже понимал, что деваться вам с Жоркой некуда, что с вами произошло самое худшее из того, что могло произойти: вы оба запали на одну и ту же весьма замысловатую женщину. Весьма расписную Шехерезаду, которая после бурной истерики — там, в пещере Серебряного циклопа, — похоже, впала в вечный летаргический сон.
Раза два я даже притормаживал на обочине, просил Жорку выйти и проверить — как там она, жива? “Жива-жива, — отвечал он мрачно, — жива и спит глубоким здоровым сном”.

На подъезде к Бухаре Лидия проснулась, села, пригладила обеими ладонями спутанные волосы и минут десять молчала, глядя в окно, словно пыталась сообразить: где она и что с ней произошло.
Затем спокойно, слегка смущённо попросила прощения “за безобразие, которое учинила”, и суховатым голосом добавила, что, когда ей исполнилось десять лет, они с отцом заблудились в той самой пещере. Сгинули. А выбрались великим необъяснимым чудом. Милосердием джинна.
“Кого-кого?” — хотел я спросить, но промолчал. Ах, вот оно что. Вот и объяснение сегодняшнего приступа паники: детская травма, непреодолимый ужас.
— Могла бы и предупредить, — процедил Жорка. — Просто объяснить, что куда, мы бы сами разыскали и сами всё сделали.
— Нет! — возразила она с неколебимой уверенностью. — Вы бы исчезли навсегда.
— И сколько же вы там блуждали? — спросил я, глядя на неё в зеркальце заднего вида.
— Целый день почти, — ответила она, помолчав.
— Ого!
Я вспомнил едкий воздух пещеры и едва не поперхнулся. А ведь они с жизнью прощались. Целый день с жизнью прощались… Как это было, минута за минутой, час за часом… целый день?! И что чувствовал её отец, который потащил дочь на познавательную прогулку? Непостижимо: в той ледяной пустоте и кромешной тьме, без капли воды, в затхлом воздухе, с угасающей надеждой на спасение…
Я крутил руль и думал, что взрыв её ужаса — это отзвук того детского потрясения. Это прошлое в ней всколыхнулось, говорил я себе. Хорошо, что всё позади.
Я ошибся. Это не прошлое говорило в ней, а будущее.
Она будущее своё увидела.
Она увидела будущее…»

Глава четвёртая
Шехерезада
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Они смотрели, как Лидия перебирает ключи в черепаховой шкатулке.
Та, оказывается, стояла в ванной, где-то в глубине шкафчика под раковиной. Минут десять, встав на колени, Лидия передвигала там какие-то бытовые предметы, типа грелки, коробки с ватой и бинтами, с разным барахлом, вроде бигуди, бутылок с бактерицидной жидкостью.
Наконец, выудила эту черепаху и, погремливая ею, как погремушкой, понесла в комнату. Внутри черепахи лежало несколько маленьких ключей необычного вида, с продетыми в головки кусками бинта, на каждом из которых болтались рыжие клеёнчатые лоскуты, похожие на те, какие привязывают в родильном отделении к ручкам новорождённых. На каждом было что-то мелко выведено чёткими буквами латиницей. Всего шесть штук ключей.
— Это от банковских сейфов, — объяснила Лидия. — Цюрих. Амстердам. Рим. Венеция. Лондон. — Выставила ладонь с растопыренными пальцами: — Пять сейфов! — И не дожидаясь наших недоумённых расспросов: — Дядя Ицик в каждый свой приезд извлекал из пещеры часть коллекции и вывозил в другую страну. Ключи у меня. Номеров ячеек я не знаю.
— Номера в завещании, — сообщил Жорка, рассматривая бородки ключей, напоминавшие буквы аккадского алфавита. Поднял голову и добавил: — В отдельном завещании на моё имя. Вполне кошерное, заверенное где-то в Цюрихе, никаких юридических затык. Всё виртуозно продумал. Разбросал коллекцию по миру. — И повернулся к Лидии: — Он что, вывозил их в разобранном виде?
— Кажется, да. По приезде снимал там квартиру, запирался в ней и собирал каждый экземпляр. Восстановленные часы помещал в банковскую ячейку. Говорил: «Все они в идеально рабочем состоянии: только завести. Я должен сам об этом позаботиться. Кроме меня, их никто не соберёт». И шутил: «Ещё не хватало, чтобы в наследство своей вдове я оставил никуда не годный лом».
— Вдове?! — Агаша вытаращил глаза. — Какой вдове? — Он переглянулся с Жоркой, у которого тоже вытянулось лицо. — Ещё одной вдове?
Оба они помнили, как омывала благодарными слезами своё рублёвое наследство неожиданная астраханская вдова Цезаря Адамовича, спекулянтка Катерина Федосеевна, по дворовой кличке Шубейка. Тогда и выяснилось, что именно Шубейка сто лет назад привезла его из Варшавы, подарив (вернее, недорого продав) законное существование в Астрахани.
— Сколько же их было у него, ради бога? — пробормотал Агаша. — И где её искать, эту вдову?
— Нигде не искать, — спокойно отозвалась Лидия, дёрнув расписным плечом. — Его вдова — это я.
Отличная была бы иллюстрация к известному штампу: «Они застыли, как громом поражённые»! Молния в висок. Ослепительный мрак! Последняя сцена в «Ревизоре».
— А что тут такого, да? — невозмутимо проговорила девушка. Её просто невозможно было сбить с деловитого настроя. — Дядя Ицик сказал: «Давай-ка, доча, оформимся по закону, чтобы потом ни одна сука не смогла опротестовать твой капитал».
— И чтобы затем любая сука могла пришить тебя к уголовному преследованию за соучастие в преступлении, — мрачно подхватил Агаша, — том самом, из-за которого он смылся из своей страны и сменил своё имя. Вы поняли? Имеем двух вдовиц: одна — вдова Цезаря Адамовича Стахуры, другая — Исаака Абрамовича Страйхмана. Мне это даже нравится!
— Что это значит: «по закону»? — катая желваки, спросил Жорка. — Вас что-то связывало, кроме?..
— Да не, — отмахнулась Лидия. — Дядя Ицик, он же мне в отцы годится. Он — папин друг, самый надёжный. Ты что, не понимаешь? Просто он был очень, очень умным и дальновидным человеком. Не подкопаешься. А! Вот, нашла. Кажется, этот ключ. Такой крохотный. Видите, на бирке: «С.П. М.-А.». Серебряная пещера. Мария-Антуанетта. — Выудила ключ из общей кучки, вставила в скважину замка, крутнула… Замок щёлкнул, металлическая крышка откинулась.
Внутри коробки лежал круглый предмет, укутанный во что-то блёкло-розовое, байковое.
— …Мои ползунки, — пробормотала Лидия, нежно проминая пальцем складку, как поправляют подушку больного или младенца. — Папа хранил, а дядя Ицик выпросил у меня для «Марии-Антуанетты». Они мягкие, ну, для младенца, да? — И откинула штанину ползунка.
Меж слоями розовой байки лежали карманные часы. Небольшие и тоже какие-то… розовые.
— Постойте, — сказала она. — Я свет принесу.
Ушла к себе в студию и вернулась с одной из голенастых ламп, похожих на цаплю. Поставила её ближе к столу, включила. Сильный белый свет залил коробку, розовые ползунки и лежащую в них луковицу.
— Брегет номер 160. «Джоконда часового искусства». Восемьсот двадцать три детали из золота и платины. Три часовые системы, независимые друг от друга… — декламировала она монотонно, так поэты читают строки своего изготовления. — Никто сегодня не может повторить. Дядя Ицик говорил, что даже он не решился их разобрать. Вёз на себе, под страшным риском. Жаль, не знаю, как завести, боюсь прикасаться, — добавила она с сожалением. — Я их видела в ходу. Они дышали и пульсировали, как сердце. Когда бодрствуют, они… как бутон розы и всё время будто шевелятся и меняются. Как бутон в замедленной съёмке.
* * *
«– Это они стоят миллион? — спросил я.
Интересно, почему в присутствии этого механизма все трое мы говорили едва ли не шёпотом?
— Много миллионов, — поправила Лидия. — Дядя Ицик как-то прислал мне листки: статью из одного британского часового журнала. Там чувак писал об “ограблении века” и утверждал, что, если б “Мария-Антуанетта” возникла сегодня на рынке, она бы стоила не меньше тридцати миллионов долларов. А может, и больше.
Я сказал:
— Ну что ж. Не обидно и сесть за такое приятное наследство. Впрочем, его у тебя, конечно, отберут, а отсидишь ты какой-нибудь пустяк, лет пятнадцать. Но ещё не поздно бежать с признанием в известные органы далёкой ограбленной страны, с ключами от сейфов. Вы ещё не поняли, идиоты, во что влипли оба стараниями вашего “самого надёжного в мире” грабителя?
— Заткнись! — оборвала она меня; лицо её вспыхнуло, будто занялось пожаром. — Не смей чернить дядю Ицика! Ты ничего о нём не знаешь. Он всё рассказал нам с папой — о своей разбомблённой коллекции в Варшаве…
Ух ты. Вот, значит, как ты умеешь, думал я, любуясь этим алым от ярости лицом, вот как ты умеешь — за своих? Отчего ж ты столь меланхолично восприняла его кончину? Неужели суть души и достоинство человека тебе важнее самой его жизни?
Она перевела дух и проговорила спокойнее:
— Коллекцию никто не найдёт, она заныкана по пяти странам, сейфы оплачены на семь лет вперёд. Есть время обдумать, что делать дальше. А “Мария-Антуанетта”… Если надо будет, я сама отвезу её обратно в Серебряную пещеру, даже если сдохну там, у тайника. Это мои часы, моё наследство!
— И что вы станете с ними делать, ваше величество? — поинтересовался я, подавляя в себе приступ весёлой злости. Глядя мне прямо в глаза, она подалась вперёд, опершись обеими руками о стол. И отчеканила:
— Владеть!

Иронично, но и слегка растерянно я оглянулся на Жорку. Он как-то обособился, отстранился. Ещё в начале нашей перебранки с Лидией отошёл в угол и опустился в кресло, явно подобранное с помойки: со свисающими лоскутами материи. Как только она жила в этой неухоженной берлоге — она, которая вчера ещё водила нас по залам музея, перечисляя и растолковывая ценность того или иного уникального предмета: комода, инкрустированного перламутром, или изысканного сюзане, над которым пять лет трудились пятнадцать вышивальщиц. Её опекун Цезарь Адамыч, по крайней мере, из таких вот обломков, собранных на чердаке “Горелого дома”, создавал вполне музейные шедевры мебели.
— Итого: сорок карманных часов Бреге, — задумчиво проговорил Жорка. — Сорок, включая “Марию-Антуанетту”… Немалое хозяйство! На круг — колоссальные бабки, реализовать которые — по минному полю пройти. Это как рискованная операция на мозге младенца. Тут величайшая осторожность нужна, и соответствующие связи, весьма укромные. Пока же — сплошные расходы. — Сидя, он потянулся и заложил руки за голову. — Вот что, друзья и подельники. Мы устали, мы голодные, раздражённые. Ещё немного — и передерёмся. Предлагаю перекусить и лечь спать. С “Марией-Антуанеттой” я завтра что-то придумаю, не тащить же её обратно в горы. А сегодня, Агаша, остаёмся здесь. Девушки и королевы не должны жить за такими хлипкими дверьми.
— Я картошки нажарю! — встрепенулась Лидия. — Жареная картошечка с тмином — объедение! Меня дядя Ицик научил.
Похоже, наш Торопирен оставил девочке наследство, включавшее не только краденые часовые шедевры, но и базисные кулинарные рецепты. Ибо картошка с тмином оказалась изумительно вкусна, в меру прожарена, а в холодильнике нашлись банка солёных огурцов и изрядный кусок копчёной “Краковской” колбасы, который мы с Жоркой порвали когтями и молодыми волчьими зубами.
— Пивка бы ещё… — дерзнул я.
Но мне велели не наглеть на ночь глядя, ибо с таким взрывоопасным содержимым квартиры надо быть трезвым как стёклышко. К тому же завтра Лидия собиралась вернуться к работе, у неё ожидались два клиента: подруга — с цветным павлином на плечо и старшеклассник — с запросом на икроножное панно.
В ту ночь мы с Жоркой наконец выспались. Диван в столовой, такой же нарядный, как вышеупомянутое кресло, был всё же мебелью, так что мы разыграли его на монетку. Выиграл Жорка, а я устроился тут же на полу, на расстеленном одеяле. После всех дневных потрясений, после тяжёлой дороги, бессонной ночи я спал как убитый, и снился мне ворох полнейшей чепухи, гулкой и душной, как воздух Серебряной пещеры. Проспал до девяти утра, а проснулся от приветливого голоса Лидии:
— Просто переступи через него и пошла в мастерскую, ей-богу, чего ты топчешься!
— Да вроде через живого переступать — плохая примета.
— Ну так зарежь его сначала, вон нож на столе.
Я открыл глаза под чьё-то хихиканье и успел ещё увидеть над собой дебелые ноги и подол синей юбки, смазавший меня по лицу.
— Давай поднимайся, сторож брату своему! Твой Хазарин уже час назад куда-то смылся. Пошуруй на кухне, хлеб-масло вроде ещё остались. Кофе в красной банке над плитой, там же и джезва. Сам себе, будь любезен, свари. Ну и на нашу долю неплохо бы… Элька, быстро, давай, раздевайся! — крикнула в сторону студии.
— А… как же? У тебя тут двери нет.
Лидия рассмеялась:
— Юноша не станет смотреть. Он скромный и очень воспитанный. Агаша, ты же готов ходить всё утро со свёрнутой башкой? Или сидеть на кухне безвылазно?
Хотелось огрызнуться: “Какой я тебе Агаша, у меня есть приличное имя Аркадий…”
Но, видите ли, к тому моменту я был уже полностью ею одурманен. Впервые в жизни я был так безмозгло, так обидно-беспомощно влюблён…»
2
Решение было правильным, чутьё не подвело.
Выяснилось, что Жорка неплохо знал Бухару по рассказам Торопирена, хотя в детстве эти восторженные рассказы ему надоедали. А когда Торопирен приступал к рисованию карты улиц и базаров, Жорка откровенно скучал. Всё это было сто лет назад… Рисованная карта улиц и площадей впечаталась в его хищную память и обречена была там валяться (казалось ему) лет сто ненужным хламом. А вот и нужным, вот и нужным! Иначе как бы он сообразил прямо с утра направиться в Токи Заргарон поразведать у людей места развалов, где можно недорого купить старые часы. Где бы он наткнулся на этого чудного лысого еврея с одной косматой, а другой исполосованной шрамами бровью, отчего кроткое загорелое лицо имело совершенно разбойничий вид!
Тот направил его вовсе не на изобильные рынки летней Бухары, а в пригород под названием Каган — там, мол, на задворках рынка есть уголок, куда осиротевшие внуки свозят старьё, оставшееся от умерших бабушек, и сдают за копейки перекупщикам. В Жоркиной памяти мгновенно возникла станционная парикмахерская, где старый Якуб обрил наголо двух подростков, Ицика и Златку, и, пока не обросли заново, их все принимали за двух пацанов. Трогательная история, и Торопирен смешно рассказывал, вернее, изображал, как Якуб изъяснялся по-русски.
Якуб, разумеется, давным-давно обитал на старом еврейском кладбище, а вот рынок, небольшой, грязноватый, но вполне изобильный, привольно себе торговал.
И правда, на пятачке за овощными рядами скромно притулился барахольный ряд: складные стулья, табуретки, непременные газеты или клеёнки, расстеленные прямо на земле. Торговалось разное житейское барахло — вывернутая наизнанку и по сусекам наскрёбанная чья-то минувшая жизнь: фарфоровые супницы, серебряные половники, дешёвые брошки и бусы, разрозненные пиалушки и чайники, будильники, лампы, тумбочки, керамические фигурки, одежда…
И вот это увесистое сокровище — настольные часы каслинского литья — Жорка увидал издалека и чуть не подпрыгнул от радости: бинго! О, боже, какое точное попадание в наши намерения, какая дивная люлька для «Марии-Антуанетты»! Похожие часы Цезарю Адамычу раза три приносили чинить. И тот сокрушался: механизм, мол, простой, как лопата, никакой ценности не представляет. Вся ценность, да и то конвейерная, — в фигурах каслинского литья.
На чугунном корпусе часов (размером с коробку из-под обуви) паслась пара оленей. Две грациозные фигуры: мать-олениха и оленёнок, извернувшийся в попытке достать мордой материнское вымя.
Жорка так возликовал, что, не торгуясь, выудил из кармана комок мятых сумов, отсчитывать которые предоставил самой торговке. «Интересно, — подумал, — кто ей-то приволок сюда эту махину?»
Кстати, она и сама поинтересовалась — как же ты, сынок, потащишь такую гробину? Посоветовала: «Видишь, через дорогу частники дежурят? Их богатые хозяйки нанимают. Не скупись, найми мотор, а то грыжу заработаешь».
Он так и поступил.
* * *
— Ну-ка, помоги…
Агаша подскочил, и вместе они водрузили на бельевую тумбу нечто, напоминающее римский саркофаг в миниатюре; разве что крышку украшало не простёртое женское тело в складчатой тоге, а скульптурная группа, олениха с оленёнком, — сама по себе довольно милая, но несоразмерно большая по сравнению с циферблатом, который был вделан в корпус и выглядел несуразно и сиротливо.
— Красота? — спросил довольный Жорка.
— Чудовищное сооружение, — одобрил Агаша. — Чугунная советская роскошь. Какой-нибудь Чистопольский часовой завод?
— Примерно. Челябинский. Между прочим, каслинское литьё, в этом есть своё очарование. Тяжёлые, как могильный памятник. Торговка на ночь оставляла их на рынке, никто не позарился. — Жорка с усилием развернул саркофаг: на боку сияла медная табличка с гравировкой: «Дорогому папе, мужу и брату в день пятидесятилетия. 2–2–1982 г.»

К этому часу Лидия отработала смену по девушке с павлином; «икроножный» заказчик должен был явиться через час. Она вышла из кухни с полной туркой, в облаке дивного кофейного аромата.
— Ах… бразильский? — потянул носом Агаша.
— Никогда. Стопроцентная арабика, средняя степень прожарки, шоколадная нотка…
— И какого же поставщика ты расписала за этот божественный напиток?
Она улыбнулась и точно поровну разлила турку по трём своим надколотым чашкам.
— Главное… — Жорка отпил глоток и замычал от удовольствия: настоящий искренний кофеёк, награда за утренний марш-бросок на станцию Каган. — Главное и исключительное достоинство этих часов: их механизм не только простейший заводской, но и нелепо маленький, с детский кулачок, гораздо меньше самого корпуса.
— И что?
— То, что внутри полно пустого пространства. Вот допью кофе, развинчу крышку, сниму оленей, покажу.

…– Видали? — радовался Жорка. — Тут можно три брегета спрятать. Как верно заметил господин Эркюль Пуаро: драгоценный камень лучше всего прятать среди камней.
«Мария-Антуанетта», обложенная ватой и укутанная розовыми ползунками, проследовала в своё новое пристанище. Снятую крышку с оленями Жорка привинтил на место, заодно приклеив намертво.
— А если потребуется открыть, то взорвём, — сказал Агаша.
— Ценю ваш идиотский юмор, Гастингс!

Пока Лидия выбривала, умащивала, а затем крутила под лампами второго за сегодняшний день клиента, выворачивая так и сяк его голые ноги, толстые и короткие (и лучше бы не привлекать к ним внимания такой изысканной татуировкой), мы с Жоркой валялись на диване и курили, тихо обсуждая: если, положим, вывозить из страны любимые семейные часы, память о папе, сильно ли мы рискуем? И кого в это запрячь — Гусейна?
— Возможно, Лиду, — заметил Жорка, — надо проверить её артистические данные. Может ли она заливаться слезами, например.
— Слезами?! По какому поводу?
— По такому, — задумчиво отвечал он, — что папа скончался буквально перед отъездом, вот его билет… Часы она вывозит в память о нём, видите, они юбилейные.
— А вдруг девушка вывозит в этом склепе золотые десятки или бриллианты? Они могут полюбопытствовать и заглянуть?
— Теоретически могут. Это зависит от того, насколько артистично она проведёт свою партию. В ташкентском аэропорту не будет никто возиться. Сунуть пачку бабла за превышение веса. Гробина чугунная, как рельса. Разобрать трудно, тыща винтиков. Видал, сколько я возился? Потом выяснится, что крышку заело; я ведь хорошо её присмолил. — Жорка погасил окурок в пепельнице и вздохнул: — В этом деле от риска никуда не деться. Важно держать лицо и не паниковать. И хотя часы тяжёлые, провозить их должна именно Лидия, в клеёнчатой открытой сумке.
— После чего сдать в багаж?
— Ну да. Предварительно обвязав скотчем и грязной верёвкой… Короче, надо думать, — добавил Жорка. — Но расчленять «Марию-Антуанетту» — безумие. Только не я…
* * *
«…Часам к семи вечера софиты погасли, детина с выбритыми и разрисованными ножками наконец покинул сцену.
Усталая Лидия вновь принялась за кофе. Мы с Жоркой, подброшенные с дивана неведомой силой, торчали в дверях крошечной кухни, жужжа, как два овода, над вспотевшей шеей нашей хозяйки. От неё необычно, но приятно пахло: лавандовым мылом, чернилами, какими-то специфическими маслами, которые она использовала в работе.
Жорка стал рассказывать, как его вывел на кагановскую барахолку давний рассказ Торопирена о парикмахере Якубе.
— О, про старого Якуба есть дивная история! — оживлённо перебила Лидия. Она не отводила взгляда от пенки в джезве. — Дивная! Папа рассказывал. Однажды к нему в парикмахерскую забежал мужик. Странный такой: озирается, тяжело дышит, высматривает кого-то в окне. Якуб говорит ему: “Дорогой угил-джон, слушь-вашь претэнзи…” Ну, и мужик ему: мол, желаю обрить голову под ноль. Сел в кресло. Якуб обвязал ему шею простынёй, поставил на огонь чайник и отлучился на минутку отлить, пока вода не закипит. Буквально на пять минут, да? — Она дождалась, пока в джезве поднимется пенка, и принялась осторожно разливать кофе по надколотым чашкам. (Всё же интересно, почему у девушки на кухне нет ни одной целой чашки? Она ведь хорошо зарабатывает.) — Налетайте, мальчики, вот нават, знаете, что это? Кристаллический сахар. На топаз похож, да? Очень полезен при кашле. Ну так вот, возвращается старик к клиенту. Тот сидит: без головы, простыня уже не белая, а красная от крови, а голова… ухмыляется с соседнего табурета!
Мы с Жоркой одновременно поперхнулись горячим кофе и уставились на девушку. Она невозмутимо подтирала лоскутом полотенца кофейные потёки на плите.
— Это городской фольклор? — спросил я.
— Почему? Это реальная история. На Востоке головы часто отлучаются от туловища по своим делам.
— И что дальше? — Я был уверен, что она сочинила эту историю вот сейчас, не отходя от кофе.
— Ну, дальше… Дальше не так интересно: милиция-шмилиция, следователь-шмедователь, турма… К тому же Якуб с перепугу, неизвестно зачем, пока ждал милицию, пробовал вернуть голову на её законное место. Его и застали окровавленного, с этой головой в руках, и, конечно, сразу арестовали. И он просидел целых два месяца, бедный старикан! Путался в показаниях, говорил, что собирался только обрить клиента, на что следователь кричал ему: “Обрыть?! Ладно, обрыть! Но не так!!!”
— А чем дело кончилось? — Жорка явно был взволнован. Он так много слышал от своего Торопирена о старом парикмахере Якубе, что тот казался ему чуть ли не родственником.
Она рассеянно потёрла лоб, будто припоминала. Наконец произнесла:
— Парикмахера выкупил Амос Волынский.
— Выкупил?!
— Ну да, просто выкупил, когда решил, сколько можно издеваться над стариком? — Видно было, что ей уже наскучила эта история. — Амос Волынский очень богатый человек, хозяин Бухары, — добавила она в завершение темы, как будто это обстоятельство (хозяин Бухары?!) — зауряднейшее, бытовое объяснение всего на свете и должно поставить точку во всей истории. И, развернувшись ко мне, спросила, глядя в упор: — Надеюсь, ты не думаешь, что людьми, городами и странами управляют чиновники или правительства?
* * *
Сегодня она была в ударе. За историей о парикмахере последовало ещё несколько городских баек. Прихлёбывая кофе, невозмутимо и в подробнейших деталях рассказала о серийном бухарском грабителе богатых могил, который уважаемых покойников оставлял в гробах с венецианской маской на лице.
— Ну вообразите: является утром на работу кладбищенский сторож, Юсуф-ака, обнаруживает явно потревоженные и небрежно закиданные землёй могилы, вызывает “милицию-шмилицию”. Те приезжают с бригадой рабочих, гроб поднимают на тросах, снимают крышку, а та-а-ам!.. Ей-богу, дважды гроб роняли от ужаса: на покойнике — венецианская маска. И каждый раз другая. Вы же знаете, они все очень страшные. Вопрос: откуда в Бухаре такое количество венецианских масок?!
У меня вопрос был только один: какое количество подобных историй она может выдать за час? Жорка же сидел как пригвождённый: клянусь, этот умный и недоверчивый тип, конспирирующий чуть ли не каждый шаг своей жизни, верил каждому слову этой девицы! Я с горечью убеждался, что мой Жорка пропадает. Уже пропал! Я тоже пропал, но я, по крайней мере, исподволь наблюдал за её мимикой и жестами, просто наслаждаясь талантливой игрой. Мне казалось, я понимал, с кем имею дело. По ней явно тосковал театр: своим низким тёплым голосом она владела виртуозно, подпуская баритональные тона в реплики мужчин и выводя женские фиоритуры, кое-где даже подпевая. Я любовался этими сценами: это была странная помесь комедии дель арте со “Сказками тысячи и одной ночи”. А две эти руки, два рассказчика, Белый и Чёрный, полностью завладевали вниманием. Да что там руки! Она рассказывала всем телом; ноги, чёрная и белая, ассистировали завораживающему танцу её рук, переплетаясь, скрещиваясь, небрежно поводя босой ступнёй.
— У нас с кладбищенской темой связано несколько городских историй. Взять только хрустальный гроб дяди Зураба: его же надо было где-то изготовить, да?
— Хрустальный… гроб?
Физиономия моего друга просто не поддавалась описанию. Такие лица бывают у истовых последователей сект, молящихся на своего гуру.
— Ну да, — подхватила Лидия, одновременно как бы отмахиваясь от всех вопросов (белоснежное лебединое крыло, чёрная парча…). — История одного богатого грузина, Зураба Майсурадзе, кстати, отца моей подруги Эльки, которая, — слышь, Агаша? — сегодня робела через тебя переступить. Дядя Зураб имел трёх дочерей в законной семье, но умирал хотел сына и потому время от времени пытался сделать сына с кем-то из одиноких женщин, чтобы потом выкупить его себе. Одно время у него была постоянная любовница, Рита, из соседней махалли. Вот наконец она забеременела и родила. Но снова девочку. Дядя Зураб назвал дочку Цацей и прямо влюбился в этого своего ребёнка! Она была похожа на куклу: глазища голубые, кудряшки чёрные, просто прелесть! И дядя Зураб выкупил у Риты девочку.
— Постой-ка, объясни: как можно выкупить ребёнка у матери? Что значит “выкупить”?!
Я с жалостью смотрел на своего друга. Понимал: человек конструктивного ума и недюжинной логики, он пытался расставить по местам последовательность событий в этих рассказах Лидии, в этих облачных снах, в этих кошмарах… Обнаружить хоть какой-то смысл в действиях персонажей. Но разве сказки подчиняются бытовой логике и здравому смыслу? “Бедный мой, — думал я, глядя на его беззащитно влюблённое лицо, — а разве тебя не выкупила Тамара — у Матвеича? Иначе, конечно, но всё равно: выкупила, ибо не мог он заявить на тебя полные права”.
— …За большие деньги. К тому же Рита понимала, что её Цаца будет как сыр в масле кататься. Смирилась… Ну а вскоре она вообще сошла со сцены: повесилась.
— Повесилась?!
— Именно. Однажды утром соседка, вешая бельё, увидела, как Рита, намотав на локоть верёвку, пересекает двор. “Ты куда эт направилась, Рит?!” — “Да пойду повешусь в сарае…” — отвечает та совершенно спокойно. Соседка посмеялась шутке. А часа через полтора ей понадобилось кое-что в сарае. Заходит, а там — Рита висит…
— Слушайте, братцы, — рискнул я вклиниться в этот праздничный калейдоскоп сюжетов. — А насчёт пожевать чего-нибудь где-то поблизости?
— Погоди ты, — рявкнул Жорка, — со своей жратвой! Дальше-то что? Дальше — что?!
— Дальше, — с удовольствием подхватила Лидия, — вот что было. Девочка росла красавицей-умницей, пышечкой, ну, знаете, как грузины откармливают дочерей. И всё было прекрасно…
Ну хоть что-то где-то там у кого-то было прекрасно.
— …Пока Цаца не умерла.
Тут даже Жорка опешил. Пробормотал:
— А… почему? Почему они все умирали?
И снова я вздохнул и подумал: потрясающе! Просто с ума сойти! Человек, потерявший в детстве обоих родителей при самых трагических обстоятельствах, сидит и слушает другого человека, потерявшего в детстве обоих родителей при не менее трагических обстоятельствах. И один спрашивает второго: почему?! Почему все умирают?!
Впрочем…
Года за два до этого дня мой любимый дед-громовержец тихо покинул свой уютный, девяностотрёхлетний, до малейшего уголка обжитой им мир. И на его поминках я, здоровенный детина, чинно выслушивая речуги его учеников и младших сослуживцев, точно так же вопил в своём сердце: почему?!
— Да просто она внезапно умерла от какой-то аллергии. Видно, ей чего-то там нельзя было есть, начался приступ удушья, а “Скорая” припоздала. Ну и вот…
— Братцы! — не выдержал я. — Вы — как хотите, а я пошёл по свету искать жратву. Где тут пункты питания в это время?
— В двух остановках автобуса — стекляшка, — обронила Лидия, не глядя на меня. — Может, ещё открыта. Если нет, то иди в обратном направлении, дойдёшь до аптеки, такие неоновые буквы: “ДОРИХОНА”, напротив — переулок. Первая калитка, зелёная, деревянная. Постучи, выйдет дядя Садык, у него, возможно, остались после дневной продажи самса или эчпочмаки. Покупай всё, что осталось… — Она вновь повернулась к Жорке: — Ну, дело такое: похоронили девочку, оплакали. Всё красиво. А через месяц… Вот это было кино, настоящее грузинское кино: оркестр гремит, впереди процессии — музыканты, следом четверо нанятых бугаёв несут хрустальный гроб…
— Так, я пошёл, всем привет, — невозможно было дальше слушать эту ахинею.
Из коридора я обернулся. Оседлав стулья, они сидели друг против друга, и её руки на спинке стула, одна парчовая, другая белейшая, перетекали одна в другую. Я вышел, спустился по лестнице, пересёк этот огромный полутёмный двор…
…И с той минуты прошло много недель, пока я вновь её увидел…»
* * *
— Как это — хрустальный? — в полнейшем недоумении повторил Жорка. — Это… как в сказке?
— Ну, стеклянный, конечно, но с такой пятигранной крышкой, как гигантский флакон духов. В гробу лежала мёртвая девочка, выкопанная из могилы, а за гробом шёл, пританцовывая, совершенно спятивший дядя Зураб, и всем встречным, которые шарахались от этой жуткой процессии, кричал:
— Люди!!! Радость какая! Я Цацу замуж выдаю!

Они сидели друг против друга, оседлав стулья, будто сознательно создавая между собой преграду. Последние полтора дня в голове его почему-то настойчиво крутилось слово «мама», звучало в нём, то всплывая в облаке никогда не забытого маминого запаха, то накатывая звонким маминым смехом. Что бы эта девушка ни говорила, о чём бы ни рассказывала, она почему-то в каждом слове и в каждом движении несла живой мамин образ; и то, что спустя так много лет мама оказалась живой и совершенно такой, о какой он мечтал, приводило Жорку в неиссякаемый изумлённый восторг. Он, честно говоря, заставлял себя слушать, что там она говорит, а вообще, это было неважно. Только бы она звучала, улыбалась, хмурилась, пододвигаясь к нему всё ближе, ближе, что-то говоря тёплыми губами, и чтобы голубая жилка билась на тёплой шее…
И потому он не обратил внимания, что оба они молчат уже минуты три.
Она тихо проговорила:
— Ну и сколько ещё сказок я тебе должна рассказать, Хазарин, чтобы ты хотя бы обнял меня?
Он отшатнулся, будто она его ударила. И, как ребёнок, выпускающий в небо воздушный шар, медленно протянул к ней обе руки. Этим жестом (всегда ребёнок — во сне) он встречал маму и выпускал её обратно в небо.
Она привстала, склонилась к нему и легко прижалась губами к губам. У неё были тёплые улыбчатые губы. Он задохнулся в дрожащем облаке поцелуя, вскочил и… оба стула с грохотом упали на пол в разные стороны.

Глава пятая
Свадьба
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«Её метания, её облик оборванки — всё это родом из детства. Она болталась по всей Бухаре между домами родственников и подружек, ночевала то там, то сям, где-то обедала, где-то грызла мослы из холодца, где-то перебивалась бутербродами. Эти малолетние сироты, они ж как бродячие кошки: либо гибнут в жестокой центрифуге жизни, либо выгрызают свою долю из горла каждого встречного.
Отсюда — отсутствие привязанности к своему дому, своему месту, где хочется пустить корни и жить.
Странно, что с ней и мне хотелось куда-то мчаться — всё дальше, дальше…

Так вот, пару слов о Жорке и Лидии. Буквально пару слов, больше и не требуется.
Мне нечего было с ним выяснять… Когда женщина предпочитает тебе твоего друга, заткнись и сдохни — классика жанра. В какой-то песне об этом поётся — мол, третий должен уйти, хотя любовь питается ревностью. Но наша пещера… Я уже мысленно называл её “нашей”. И то, как Лидия держала нас обоих за руки, исступлённо повторяя: “Мальчики, держите меня крепче, оба держите!”. У неё была дрожащая холодная рука, та, что была моей, и я сжал её в своей лапище, согревая…
С каким наслаждением я бы всю её обхватил, согрел, спрятал в себе! Но с другой стороны, за другую руку её держал Жорка, и я уже понимал расстановку сил.
То была истерика, отзвуки детского потрясения: на обратном пути она довольно подробно рассказала нам о лете своего взросления, о той самой пещере в горах и о папе, которого боготворила.
Кстати о папе.
Судя по её описаниям, по стилю их жизни, он был душевным раздолбаем, трепетным романтиком. “Художник-монументалист” — произносила она гордо. Монументалист, да… Как я понял, он расписывал стены в домах махаллинских богатеев: всегда — пейзажи Древней Греции, с дочерью в роли прекрасной гречанки на ступенях Акрополя. Кажется, он был слегка помешан на греческой теме. Представляю себе эти фрески на кухне директора швейной фабрики или какого-нибудь хладокомбината. Так вот, именно легендарный папа, “древний грек” (клянусь, она так его и именовала в своих историях!), был подлинным героем её жизни, хотя чуть не угробил себя, а заодно и дочь, в той самой Серебряной пещере. Они чудом отыскали ход наружу, зато подарили Цезарю Великому возможность соорудить идеальный тайник, которым тот и воспользовался, спрятав награбленные сокровища.
Конечно, отец обожал свою дочь. Ушёл он рано, оставив девчонку круглой сиротой на руках у старой бабки и далёкого, почти нереального друга Ицика. Впрочем, в ежемесячных денежных переводах тот был вполне реален, а затем, вот, оставил девице наследство. Мягко говоря, это наследство дурно пахло, совсем как пропитанные пылью, воском и плесенью родовые замки старых аристократических семей. Ну что ж, мы и наследства не выбираем. “Только радуемся, если кто-то что-то нам оставляет, да?” — так приговаривала сама Лидия. Ей была оставлена “Мария-Антуанетта”. “Самые сложные часы, — повторяла она, — в истории человечества”.
Самые сложные.
Чёрт бы их побрал.

Тут опять стоит поблагодарить папашу, который, будучи на смертном одре, послал обмиравшую от страха дочь в тот мрачный Аид, в ледяное нутро рудниковой скалы. “Как же ты снова решилась туда войти?” — спросил я, жалея её, девчонку-подростка. Она сказала: “Но это было нужно дяде Ицику. Папа сказал: нужно”. — “И ты опять там испугалась до смерти?” — “Да… — призналась она. — Я дрожала всем телом. Не знаю, что это, почему так происходит: я дрожу и кричу, будто меня живой затаскивают в могилу. Вы же оба видели, да? — она помолчала и произнесла: — Но со мной тогда был дядя Ицик, самый надёжный в мире друг. Он сразу всё понял, понимаешь? Удивительно! Он был такой умный. Сразу понял, что это… это иррационально и не зависит от меня. И не стал меня уговаривать-успокаивать, просто сказал: ‛Доча, обними меня крепче и представь, что ты на мотоцикле с папой. Я бы вывел тебя наружу, но ты должна всё увидеть сама’. Я обхватила его сзади за пояс, скулила и висела на нём, пока он работал… Это было не очень долго. Он сначала жужжал пилой, потом чем-то бил и что-то ввинчивал… Я щекой через его спину слышала удары и уговаривала себя, что просто я с папой на мотоцикле и мы едем в баню, а потом к бабушке на обед. А потом-потом… Наконец мы вышли из этой могилы на свет”.

…А как мы радовались, когда Жорка нашёл тот гениальный ход: спрятать “Марию-Антуанетту” в другие часы — Челябинский завод, пара оленей на крышке. Тоже идеальный тайник: неподъёмный, скучный, как склеп, никому не нужный. Тут же на базаре, в будочке гравировщика Жорка заказал медную табличку: “Дорогому папе в день пятидесятилетия. 2–2–1982 г.” — и приклеил её на стенку часового саркофага.
И вечер был лёгкий, смешливый, с её неуёмными байками, абсолютно дикими, каждая — родом из детства: “В чёрной-чёрной комнате сидит чёрный-чёрный человек”.
Я уже был голоден как волчара, но понимал, что сама она, если чем-то увлечена, может вообще ничего не есть, а Жорка не сдвинется с места, пока она не доскажет свои ужастики. И тогда я сам вышел на охоту за довольствием. Всё уже было закрыто: и аптека-ориентир, и стекляшка с опустелыми грязноватыми витринами. И только выглянувший на мой стук в калитку дядя Садык, почесав голую грудь в ватном халате, вынес три оставшиеся холодные самсы в газетном кульке. Денег не взял! Просто сунул кулёк в руку и что-то пробурчал по-узбекски.
…А когда я вернулся, бравый добытчик, и стал победно постукивать костяшками пальцев, затем настойчиво стучать ладонью, а потом яростно ломиться в запертую дверь… — они мне не открыли».
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«Здесь, пожалуй, я пропущу некоторые эпизоды и обстоятельства моего возвращения в Астрахань; они слишком для меня болезненны. О семье моей… ну, что тут скажешь. Не стану изображать ту оторопь, отчаяние и позор, в который я вверг собственных родителей; о семье моей невесты вообще умолчу. Что было, то было. Возможно, кое-кто меня бы и понял, привези я новую любовь с собой, это было бы обидно, оскорбительно, но хоть как-то объяснимо. Бежать из-под венца в последний момент — такими сюжетами полна литература.
Но я ведь вернулся один — осунувшийся, замкнутый, остервенелый. К телефону не подходил, от встреч уклонялся, не объяснялся ни с кем. Особенно с бывшей невестой, Сонечкой. Вернее, позвонил сразу по возвращении, просил меня простить, если найдёт в себе силы. Она их не нашла…
Ну что ж, приличный человек должен как-то соответствовать заявленным принципам, даже если они не лучшей пробы. Я человек с весьма скромным запасом идеалов, но те, которые имею, бережно храню и время от времени проветриваю. Ну не мог я жениться на женщине, которую разлюбил! Вернее, не разлюбил… Чёрт, даже не знаю, как это сформулировать! Как назвать этот несчастный случай, морок, затемнение горизонта жизни? Какими словами о нём рассказать, как и что объяснять?
Я выбрал полное отсутствие всяких объяснений.
Снял однушку на окраине города, первую, на которую взгляд упал в газетном разделе “Квартиры на съём”, — только потому, что несколько предметов мебели там уже имелись и въезжать в неё можно было хоть сегодня. Я и въехал, с некоторым количеством белья и рубашек из моего гардероба: просто одним махом сгрёб кое-что с полок, всё в тот же красный приёмистый чемодан. И ухнул в беспросветное одиночество: задёрнул шторы, урылся в подушку. Ну, и квасил, к сожалению, как последний идиот. Страшная тоска…
Страшная тоска сменила ту бодрую ярость, которой я подкармливал себя всю обратную дорогу в поезде и в самолёте, проклиная предательство друга. Её я не винил: женщина выбирает ту особь, которая ляжет на сердце и удобно, с пользой расположится в её постели. Значит, тихоня Жорка расположился там с пользой.

Единственный, к кому я наведался, был Гусейн. Не только потому, что когда-то лечил его, но и просто из сочувствия: Гусейн, привязчивый и добрый малый, был последним человеком, кого я хотел бы обидеть. И правильно сделал, что пришёл.
Парень сидел в своей квартирке в совершенной растерянности. Не понимал, что случилось, почему его друг, самый главный человек в его жизни, не вернулся к назначенной дате. Странный далёкий звонок с несколькими отрывистыми фразами не вносил никакой ясности в вопрос: как Гусейну жить дальше.
— Я выполнил все его указания, всё, что он поручил, — потерянно твердил он. — Клиенты ждут готовых заказов… Он ведь должен позвонить, как думаешь?
— Он вернётся, — сказал я Гусейну, ни на минуту не веря тому, что обещаю этому прекрасному и преданному сердцу. — Ты же знаешь, он тебя не бросит. Деньги тебе нужны?
— Нет, — помотал головой парень. — Денег ещё полно, я ведь не много трачу. Мяса не ем, ты же знаешь. Еда — это пустяки. Просто скучаю… — И глаза его заволокло столь знакомой мне влажной поволокой.
Я всё же оставил ему в кухне на столе пачку денег, всё, что было в карманах, и ушёл. Себе отсчитал лишь на пару бутылок, которые и купил по дороге в своё пустоватое чужое жильё. И — канул в свинское самоедство.
Кажется, я крушил свою жизнь…

Время от времени всплывая на поверхность, вспоминал о нашем рыбном бизнесе и вяло думал, что Настя, Анастасия Акимовна Гордеенко, чистое моё золото (вот на ком надо бы жениться!), наверняка справляется и без “профессора”. Такого запойного “профессора” вообще не жалко кинуть: обчистить подвал, улететь в Аргентину или куда там, в Мексику, что ли, и начать новую роскошную жизнь…
В те длинные недели я был невменяем, безутешен, постоянно пьян. Уже дотумкал своим вечнозелёным ироничным умишком, что любовь, если она настоящая, никуда не девается и не исчезает даже с исчезновением предмета страсти; наоборот, лицо, фигура, смех, голос любимой женщины становятся навязчивым объектом вечного присутствия, вечным фокусом туманного сознания.
Дважды, выволакивая себя “на воздух” в попытке продышаться, я гнался за какой-то неизвестной девушкой, уверенный, что это она, Лидия, что они с Жоркой вернулись в Астрахань, и теперь она будет маячить передо мной на углах и перекрёстках родного города.
Но девушка оказывалась просто девушкой, и по тому, как задыхался от погони, я понимал, что скоро сдохну, очень скоро сдохну.
В какой-то момент я допёр, что умри я вот тут, в чужой квартире, ни родители, ни Гусейн меня не отыщут. Никто из близких не знал, где я ныне обитаю. А найдёт мою вонючую тушу хозяин квартиры только через год (я уплатил ему за год), и что ж это будет за картинка, а? И сколько ему, бедняге, предстоит вычищать протухшую хату, без всякой надежды сдать её впоследствии приличному человеку?

Эта мысль пришла мне в голову утром. Я не представлял, какого месяца и какого числа. Но мысль ясная; чеканная такая перспектива. И я содрогнулся от омерзения.
Долго стоял под ледяным душем — так долго, что потом пришлось ползать с тряпкой, подтирая на полу ванной лужу, натёкшую из-под пластикового занавеса. Сварил себе целую бадью чёрного кофе. Сидел в кухне на высоком неудобном табурете, курил, глядя в окно, за которым нежно полоскалась на ветру пожелтевшая шаль тонкой молодой берёзы. Подумал: а что, разве уже сентябрь?
Позвольте разобраться: что, собственно, произошло, жалкая ты, опустившаяся личность? А то́ произошло, что некая едва знакомая тебе девица в далёком бухарском эмирате предпочла переспать не с тобой, а с твоим давним дружком. И ты повёл себя как обиженный девятиклассник, который никогда в жизни не видал женской груди.
“Нет, не годится, — возразил я себе с изрядным отвращением. — Попробуй заново… Да, ты влюбился в необычную, ни на кого не похожую молодую женщину, о’кей. Она необыкновенно для тебя притягательна (‛Фу!’ — и сам поморщился). Ну хорошо, приятель, иным стилем: она мила твоему сердцу, хотя вовсе не красива: у неё странные черты лица и странная манера себя вести.
Но. Она так удивительно и больно оказалась мила твоему сердцу, со всеми её закидонами и бреднями, со своими татуированными идиотскими конечностями (очень красивыми! — уточнил честный редактор), — увы, очень красивыми. Ну и что делать будем, мил ты человек? Вот так тебя угораздило, так вот ты влип с потрохами… Но послушай: она — свободный человек, а ты не бухарский эмир, и она не твоя наложница. И предпочла она не тебя, а Жорку, о’кей? Так смирись, и заткнись, и встряхнись уже, кретин! Брось квасить! Приди в себя, займись своим заброшенным бизнесом, позвони маме, явись домой с коробкой конфет и букетом чего-то там, что продаёт в ведре старуха на углу. Поужинай с родителями, подари папе новый галстук — ты же приехал из далёкой (нужно ещё придумать — какой) командировки! Ты выживешь, я в тебя верю, кретин. Между прочим, это полезный опыт: теперь ты знаешь, как некрасиво выглядит любовь, ты познакомился с этим любопытным феноменом и уже никогда, ни за что не примешь за любовь ничто другое…”
* * *
А на улицах и над мостами Астрахани царил мой любимый сентябрь, чудесные три-четыре недели, когда уже спала знаменитая астраханская жара, но ещё не подули пронизывающие моряны с седого дедушки Каспия. Когда сошли злючие нижневолжские комары и оводы, а от запахов астраханских арбузов, пирожков на Кирова, взрослевшего почти в каждом доме “своего” вина и, конечно, свежих судаков, лещей и сазанов — просто некуда деться. Когда в Александровском парке и по всем прочим скверам и садикам становилось по-настоящему шумно от звона падающих стручков акации: тёмно-коричневых, длинных, как ржавые средневековые кинжалы из скифских курганов. Когда над твоей головой простёрлась неохватная хазарская степь с редкими стадами облачных барашков…

Я уже дня три как вернулся к работе и терпеливо приходил в себя. Мне было почти плевать, как там Жорка. Остался он в Бухаре или вернулся, привёз ли с собой расписную ундину или покинул её, как у него было принято — с отстранённым видом… Я понял его и, значит, простил: “прощай — не обещай…” Но увольте меня от дружбы домами: я не желал видеть их вместе, и вообще ни хрена не желал. Разве только чтобы рассосалась когда-нибудь опухоль надсады в груди и чтобы длился и длился сентябрь, звенящий стручками акаций.
О том, что осень сменится зимой, я пока не думал, щадил себя, как только мог.
В один из этих дивных вечеров, когда всё прозрачно вокруг: и воздух, и острова облаков в сизой пустоши высокого неба, — я возвращался с работы пешком. Бодро вышагивал, глубоко дыша, радуясь, что трезв, что просто живу себе, день за днём, и значит, всё налаживается. Вернее, наладится в будущем, ещё только немного потерпеть. Так пациент, выживший в автокатастрофе, радуется первым самостоятельным шагам по коридору больницы, даже если пока опирается на костыль.

На пешеходном мосту меня поджидала Настя.
Я сразу понял, что она поджидает меня: на сей раз, вопреки нашей договорённости, она не опустила глаза, не скользнула по мне незаинтересованным взглядом; она отлепилась от парапета и пошла за мной.
— Профессора вычислили. Были в Тумаке, ищут по вузам. Похоже, знают имя-фамилию. Профессору надо исчезнуть. Зарыться где-нибудь в глуши, причём немедленно и надолго. — Она шла, едва не утыкаясь в мою спину, и продолжала монотонной скороговоркой: — Самолётом — не стоит, лучше поездом, и в ближайшие часы…
Затем отстала, видимо, свернув в переулок. Когда я оглянулся, её и след простыл.
Не сбавляя свободного прогулочного шага, я сделал неторопливый круг по окрестным улицам и дворам и направился в наше логово: в подвал.
Не испугался. В те минуты мысль работала чётко, план действий складывался логично и последовательно: адреса моей съёмной квартиры не знает никто, даже родители. То, что ещё месяц назад казалось мне свинством и недомыслием, обернулось благом. Да и фамилию те узнали не мою, я подстраховался тремя разными. Значит, у меня есть ещё дня три “на всё про всё”, и то если бандюганы наняли профессионала. А могут провозиться неделю.
Надо было срочно пристроить деньги. В былые времена (в доледниковый период) я бы просто отволок всё к Гусейну, да и законопатил в той тайниковой норе, где Жорка при надобности отсиживался от слишком настырных клиентов и своих реальных или воображаемых рисков. Я ведь всё сделал для того, чтобы в нашей рыбной империи Жорка не фигурял ни в каком качестве: ни хозяина, ни подельщика, ни судака, ни леща.
Но это было в другой жизни, и, так или иначе, прежде всего мне следовало поделить капитал.

Я его поделил в тот же вечер, сидя посреди подвала на полу, на расстеленной газете, аккуратно откладывая поровну сотенные долларовые банкноты по обе стороны от себя. Затем принялся за делёжку отечественных дензнаков. В конце концов, у Жорки имелся ключ от бронированной двери в альков и в любой момент он мог забрать свою долю.
Потом я заехал к себе, сложил на дно своего пузатого красного чемодана два пакета с деньгами, поверх набросал белья, рубашек, запасную пару парадных брюк. Запер дверь, ключ сунул под коврик и вышел на улицу.
Я не знал, когда доведётся вновь пройтись по сентябрьским улицам родного города. Как выяснилось впоследствии — не скоро. Не скоро…
* * *
Любопытно подгоняет жизнь детали твоего жизненного пазла: кто-то неведомый двигает задумчивым пальцем крошечный вырезной кусочек лакового картона, абсолютно точно входящего в очертания другого кусочка, не с выступом, а с выемкой, и вот уже эта слитная пара скользит по расчищенному для работы столу, чтобы и дальше войти в точно выверенные границы, стать частью целой картины, всего — скажем высоким стилем — жизненного пути.
Кто заставил меня искать телефонную будку, чтобы позвонить маме, предупредить её волнение? Я вполне мог позвонить оттуда, куда бы умчался на ближайшем поезде. Например, из Питера. Мне следовало в первую очередь поскорее купить билет и смыться отсюда, где меня ищут. Но я с маниакальным упорством переходил из будки в будку на привокзальной площади в поисках работающего автомата и перевёл дыхание, только когда услышал в трубке мамин голос.
— Мамуль, мне тут надо отлучиться на какое-то время. По делам. Пока не знаю, когда воскресну. Вы не волнуйтесь, ладно?
По ту сторону разговора затянулась пауза. Наконец мама растерянно произнесла:
— А ты разве… Ты не будешь на похоронах Тамары? — и торопливо, понимая, что новость для меня оглушительная: — Разве Жорка тебе не сказал? Он здесь уже дней пять и успел попрощаться с Тамарой. А завтра похороны… Весь двор пойдёт, ты же знаешь, Тамару все уважали. А как Жорка горюет! Надо же, сколько на него обрушилось в последние месяцы… Ведь Тамара вырастила его как сына, и он её обожает. Он где-то пропадал, знаешь? Но вдруг позвонил, будто почувствовал: буквально накануне Тамару ударил инсульт. И Жорка примчался, и вот, слава богу, успел попрощаться. Ты правда не можешь остаться на день-два? Для Жорки это такая трагедия…
Я бормотал что-то невнятное, сочувственное, успокаивающее… Наконец повесил трубку.
Через десять минут купил в кассе вокзала билет в плацкартный вагон ближайшего поезда на Москву. Тот прибывал на Павелецкий, а с Казанского отходил другой нужный мне поезд.

Да. Да! Да!!! Я ехал в Бухару. Вернее, ехал в Серебряную пещеру, с мгновенной ясностью осознав, что это — наилучший тайник для хранения чего бы то ни было. Вот уж где годами можно держать деньги, повторял я себе. Надо только спросить разрешения у… у владелицы схрона. Я ведь не имею права занять, так сказать, чужое место? Разве не так? Просто загляну на минуту, лихорадочно твердил я себе, просто вежливо спрошу, нет ли у неё возражений против того, чтобы я поместил в этом уютнейшем на земле месте… И так далее.
И по тому, как стучало моё сердце, понимал, что все минувшие недели без неё были только сном, туманом, пустыми ячейками дней без содержимого моей единственной жизни…»
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«Как и в день знакомства, она открыла дверь босая, в тех же обносках — в синих мужских трусах, — видимо, оставшихся от папы, в его же сетчатой белой майке, висящей на ней, как на огородном пугале.
Идиот, сказал я себе, с чего ты взял, что она — некрасива? С чего ты взял, что в её лице — черты, которые “не должны быть” в лице женщины: высокий лоб, впалые щёки и крутой подбородок? На Марлен Дитрих — вот на кого она похожа! Ну конечно, а меня это мучило всё время: Марлен Дитрих, совершенно особенная актриса, непреклонная, сильная, с мужским характером.
Она была прекрасна: у неё был высокий лоб, впалые щёки и крутой подбородок. И смотрела она на меня, как смотрят на человека, вернувшегося с того света.
— Агаша…
Выдохнула с такой удивлённой надеждой, что моя несчастная башка — со всеми мыслями, сценарием сухой деловой беседы, — разом слетела с плеч и покатилась куда-то в глубочайшую пропасть. Что?! Что значит это её волнение, чуть ли не испуг?!
— Агаша… — прошептала она, обмякнув, привалившись плечом к косяку двери. У неё стали потемневшие до черноты полубезумные глаза: — Я… не надеялась. Не верила, что ты вернёшься.
Я смотрел на неё, совершенно онемелый. Ну, нет! Стоп, парень. Это бред, это просто издевательство, и ты не позволишь… Ты не замена отсутствующим любовникам, или мужьям, или кем там они успели сделаться?!
— Ну, отчего же… — Я пожал плечами. — Я приехал по делу. У меня к тебе некоторая просьба, думаю, невеликая. Дело в том, что…
— Я не верила, что ещё когда-то тебя увижу! — перебила она горячечным голосом. — Я… постой, у меня ноги подкашиваются. И все слова улетели. Я как-то… опустела. Но главное: прости меня! Прости за тот вечер.
Нет-нет! Так не пойдёт, дорогуша. Я не тренажёр, на мне ты не будешь отрабатывать страстные монологи в отсутствие Жорки.
Я вежливо протиснулся мимо неё в коридор. В конце концов, соседские уши вовсе не должны слышать, куда я собираюсь сгрузить деньги. Направился по коридору в комнату, и за спиной услышал её прерывистый больной голос:
— Я думаю о тебе каждую минуту… Вот и сейчас думала, а ты вдруг на пороге. Ты как… навязчивая идея, вдруг воплощённая. Я не могу больше. Я… не могу без тебя жить.
Вот что я услышал, клянусь всеми своими несчастными потрохами! И слова она выдыхала с такой больной силой, будто с неё крючьями кожу сдирали. Ну, меня и пригвоздило прямо там, где стоял, — спиной к ней. А она молча ждала.
Я повернулся и проговорил:
— Это всё мило, конечно. Но я по другому здесь поводу. Хотел арендовать твою свободную ячейку — ту, в Серебряной пещере. Это возможно? Мне надо кое-что спрятать на неопределённое время. Готов уплатить, сколько скажешь.
Не мог поднять на неё глаза — боялся, что не выдержу, брошусь к ней, расплачусь, стисну и примусь рассказывать, как день за днём проживал эти недели, как бежал за прохожими женщинами, чтобы заглянуть в лицо, убедиться… Как неделями пил, иногда просто воя долгим таким плаксивым саксофоном. Вообще, боялся, что сейчас убью её; или что она заметит, как у меня трясутся руки. Потому я их спрятал в карманы пиджака.
— Да, — сказала она глухо. — Да, конечно. Извини. Разумеется. Пользуйся. Какая плата, о чём ты…
Повернулась и ушла в кухню. Я смотрел на неё сзади: безупречная чёрно-белая графика, безупречное равновесие, но и стремительность фигуры Арлекина. Вспомнил: та, остро изогнутая маленькая рыбка на запястье, и другая рыбка, в паху, еженощно мною воображаемая…
И ринулся за ней, будто меня дёрнули за верёвку на шее! Она резко обернулась, мы столкнулись, заметались оба, пытаясь выбраться из тесноты наших тел. Я упёрся обеими ладонями в стену, зажав её в углу между газовой плитой и посудной тумбочкой.
— Пусти… — тяжело дыша, прошептала она. — Пусти меня…
— Почему? Ты ведь, кажется, не можешь без меня жить? Или то была моя слуховая галлюцинация? Или ты приняла нас с Жоркой за такую единую мужскую сущность? Такое триединство, да: я, он и ты, в качестве святого духа? Давай разберёмся, это даже интересно.
Она вызывающе откинула голову и стояла — в углу, с опущенными руками, между моими железными лапами, упёртыми в стену: наказанная школьница.
— А ведь это старая история… — продолжал я. — Было уже такое, давным-давно. В Библии. Парнишка думал, что любит одну девушку, а ему подсунули другую, и он якобы ничего не знал, ночи в те времена были тёмные. Хотя врал себе, конечно: оприходовал её промежду прочим, пока суд да дело. Не удержался. Правда, потом ему за это пришлось долго платить… За это, знаешь, всегда приходится платить, если, конечно, речь о любви. Но это не греческий эпос. Это случилось у более сухого и сурового народа, который всегда платит по всем счетам…
Я говорил и говорил, совершенно уже не понимая, что несу, и зачем, и что ей пытаюсь доказать… Она сильно побледнела и стояла — отрешённая, прямая, прикрыв глаза. Я же, загнав в угол, просто держал её в кольце рук, не прикасаясь, но и не давая выйти.
— Так ты меня любишь, да?
— Да, — прошептала она в бессилии, близком к обмороку. — Да… люблю тебя…
Через минуту она в изнеможении стала сползать по стене на пол. Я схватил её под мышки, вздёрнул, снова прислонил к стене, как прислоняют пьяных. Мы оба тяжело дышали, а я так вообще задыхался, захлёбывался словами, злобой, любовью, яростью, страстью. Когда она пыталась что-то сказать, сразу перебивал её, мстительно, зло:
— Так, значит, любишь, а с ним у тебя…
— Не мучай… не мучай меня!
Нет уж! Она должна сполна заплатить за мой позор с отменённой свадьбой, за растерянность и стыд моих родителей, за тягучие недели моей смертельной тоски. И всё мне мало было, мало! Она должна была распластаться тут, полумёртвая, у моих ног, она должна была… должна…
— …а с ним вы просто друзья. И потому…
— …пожалуйста!
— …потому я валялся у вас под дверью, как бездомный пёс, пока вы трахались…
— Уходи! — крикнула она, пытаясь вырваться из ловушки.
— Нет, давай ещё разок повторим этот урок, ты недостаточно его вызубрила. Значит, любишь-то ты меня, а он… ну, просто такая приятная компания, что невозможно было удержаться.
Она ударила меня локтем в грудь, вырвалась и бросилась к входной двери. Я стоял и смотрел ей вслед, понимая, что сейчас она снова исчезнет из моей жизни. Причём навсегда. Ни одна уважающая себя женщина не осталась бы после этих оскорблений, даже в собственном доме. Но она стояла, прижавшись спиной к двери, как виноватый ребёнок, как побитый, изгоняемый из дома ребёнок, натворивший бед…

Я медленно приблизился, взял в ладони это бледное лицо, нащупал губами биение пульса в её губах, медленно пробираясь через переносицу ко лбу, глазам, спускаясь к ямочке у рта, к шее, ключицам… И так, привалившись к двери, мы стояли бесконечно долго, медленно обживая друг друга.
— Это я… — прошептал я. — И это до самой смерти. Да?
— Да-а… — простонала она.
— …Твоей или моей. А завтра. Мы идём в местную контору и регистрируем законный брак. Завтра. Да?
— Да…
— И ни-ког-да ты не произнесёшь его имя. Да?
— Да…
— А сейчас я хочу увидеть рыбку… Ту последнюю, которая… — И моя ладонь скользнула вниз по её телу…

…Это была самая счастливая ночь в моей жизни. Господи, вру! Конечно, вру: самой счастливой всегда становилась ночь, когда она возвращалась. Но та, первая, неистовая, до рассвета, была для меня словно первая ночь с первой женщиной.
Вернее, с последней женщиной в моей жизни, ведь больше у меня никаких женщин и не было.
В ту ночь она и рассказала о двойном подарке того самого Кадам жоя. Святого монстра, который оплодотворит вас, хотите вы этого или нет. Оказывается, в день, когда с Торопиреном они законопатили в рудниковой скале драгоценный клад, она, сирота-новобранец, вымолила у джинна “самую-самую… страшно-огромную любовь!”, — наверняка имея в виду образ бесконечно невинной отцовской любви. Ну, святой и отвалил ей от щедрот своих двойную порцию; любовь совсем иную, и, как говорится, сдачи не надо.
“Кадам жой всегда даёт то, что просят”, — прошептала она, медленно рисуя указательным пальцем невидимые арабески на моей груди.
А я был так счастлив и так расслаблен, что не обратил на эти её слова должного внимания.
Расписная Шехерезада, она рассказывала разные сказки своим повелителям. Полагаю, это требовало особой памяти и изощрённой фантазии, иначе кто-то из нас её непременно обезглавил бы, как Марию-Антуанетту, столь ею почитаемую. Ну, или просто задушил, — чего она, безусловно, заслуживала…»
4
«У меня было не так много времени. Странным образом я снова мысленно прикидывал: сколько в моём распоряжении дней. Я вновь убегал, но на сей раз не от бандитов, а от лучшего и единственного друга. И, убегая, намеревался увезти с собой (в неизвестном для Жорки направлении) его любимую женщину. Парадокс: когда-то Тамара спасла его от жалкой пастушьей доли. Сейчас ее смерть вновь перевернула все в его жизни самым драматическим образом. На сей раз удача выдала карты другому. Я обыграл его! Мне выпал орёл. И внутренне я ликовал. Да, в те дни мне казалось, что, затащив эту жар-птицу под венец, проставив чиновничью печать на её личность, я выиграл раз и навсегда; женился я не понарошку. Идиот! Стоило посмотреть на неё внимательней или услышать хотя бы одну из её диких историй, чтобы осознать: эта жар-птичка распишет своим огненным клювом любое тело на своём пути.
В любом случае “оформиться по закону”, как выражался её покойный фиктивный супруг Цезарь Адамович (в данном случае Исаак Абрамович), необходимо было сегодня. Ну, завтра… Для этого требовалась справка о смерти “поляка” и, как ни странно, та нашлась — в бельевой тумбе, где валялись и остальные её документы.
Справку, оказывается, предусмотрительно прихватил из Астрахани Жорка, положив её в ту же заветную чёрную папку; и вовсе не потому, что собирался немедленно жениться на незнакомой тогда полунаследнице состояния, а на случай, если придётся где-то подтверждать факт смерти завещателя. Таким образом, к процедуре бракосочетания всё было готово, тем более что в местном ЗАГСе работала внучка того самого упомянутого ею Амоса Волынского.
А дальше…
Дальше начиналась фантасмагория бухарского ханства: оказывается, чтобы расписаться, обойдя длинную очередь брачующихся, нужно идти “прямо к Амосу” и заплатить ему двести зелёных, что в пересчёте на сумы… Далее шёл пересчёт на сумы, для меня непостижимый и ненужный.
— А кто он, собственно, такой, — спросил я, — директор ЗАГСа?
И Лидия рассмеялась.
Короче, в процессе объяснений я понял, что этот самый Амос Волынский, падишах огромного клана Волынских, держит весь город в кулаке. И город Бухара жужжит внутри этого волосатого кулака, как пойманная муха.
Разумеется, мы кротко занесли дань падишаху.
* * *
Но сначала я сгонял в Серебряную пещеру.
“Сгонял”… Странновато звучит для расстояния в шестьсот километров туда и столько же обратно, но спустя какое-то время мне и вправду та гонка вспоминалась как длиннющий заезд в каком-то ралли. Я почти не ел и гнал всю дорогу ровно, спокойно, спасибо автомеханику Коле (бог знает, что, кроме татуировки, её с этим бугаём связывало!).
Торопился я не потому, что боялся внезапного возвращения Жорки, было у меня ещё несколько дней в запасе, а может, и пара недель, — он ведь должен был не только похоронить и помянуть Тамару, родную душу, практически мать, как полагается у людей, — но и завершить дела, которые накопились там за время его романтического отсутствия. В его жизни существовал ещё Гусейн, и я представлял, как Жоркин конструкторский ум сооружает некую схему, в которой Гусейн вписался бы в их с Лидией жизнь. А где? Где он выстраивал эту жизнь? В Астрахани? В Бухаре? В каком-то другом месте? Да нигде!!! — мысленно орал я в счастливом ослеплении, и гнал, и гнал, не останавливаясь.
Любопытно, что на сей раз посещение сакрального тайника заняло у меня часа полтора от силы, считая подъём к раскоряченному спруту старой арчи и возню с хитроумным устройством “поляка”. И ничего пугающего в этой пещере для меня уже не было: да, холодрыга и затхлость, гулкие залы, рудокопная тьма. Но при мне было всё необходимое, я помнил последовательность Жоркиных действий и управился на редкость споро. Прежде чем загрузить пакеты с деньгами в утробу сейфа, сотворённого руками Цезаря Адамыча, я в свете фонаря осмотрел его изнутри. И лишь сейчас, вблизи, оценил всю тщательность работы этого непревзойдённого мастера.

Солнце ещё нежило склон горы и сияло в золотых полумесяцах на тёмно-зелёных куполах мечети. Я прикинул, что вполне мог бы задержаться на полчаса, поужинать в местной чайхане. Отметил её, проезжая мимо: одноэтажный сельский дом, возведённый над ручьём. Это домашне-уютное заведение с цветастым убранством внутри мне понравилось сразу: низкие помосты застелены стёгаными тонкими одеялами, и для удобства посетителей всюду разбросаны подушки. Хоть садись, хоть ложись и, подперев голову рукой, прихлёбывай чай из пиалы; а чайник со свежезаваренным чаем приносят следом за тобой, не успеешь опуститься на одеяло и подоткнуть за спину подушку.
В дверях меня встретили двое черноглазых подростков, лет двенадцати и четырнадцати, и через большую главную залу вывели на воздух, к дощатому помосту, сидящему, как голубятня на сваях, прямо на горном ручье.
И как же здесь было прекрасно! Лиловая волна сумерек уже ополоснула небо, на котором рассыпанной пригоршней затеплились редкие звёзды. Горьковато-сладостный запах трав доносился с ближних холмов. Горы, с каждой минутой погружаясь в холодное и величавое спокойствие, меняли цвет и настроение, словно готовились к новой возвышенной роли, новым декорациям в другой, ночной пьесе. И очень быстро в темнеющем небе проступила грандиозная колония звёзд, которая множилась, роилась и набухала с каждой минутой.
И с каждой минутой где-то над моей головой невидимая птаха всё громче выводила певучие и заливистые слоги.
Мальчики почти не говорили по-русски, но мы неплохо объяснялись жестами. В ходе оживлённого обмена мычащими междометиями я понял, что чайхана в это время уже закрывается, но мне принесут то, что осталось. Старший мальчик вежливо произнёс: “остаткя”, — и слегка поклонился. “О’кей”, — сказал я. Вот это слово они знали, как знают его все пацаны в мире.
И очень скоро мальчики притащили “остаткя”, а по мне, так настоящий пир: салат в глубокой пиале, две-три самсы из слоёного теста и вкуснейшие холодные колбаски, фаршированные мясом и рисом.
Да боже ж ты мой! Хотя бы ради этого стоило дважды гнать сюда машину. А птичка… Что ж это за чудесная птичка над моей головой расцветала голоском всё ярче и трогательней? Когда старший мальчик пришёл забрать тарелки, я указал пальцем вверх и спросил, что, мол, за певец: со-ло-вей? кенарь? Паренёк заулыбался, тоже поднял палец и указал источник звука: на железном крюке висела маленькая, размером с чашку, клетка-тыковка, вся обвязанная белым кружевом. Оттуда и неслись эти рулады.
— Беда… — вдруг произнёс мальчик серьёзно. — Беда!
Это русское слово произвело на меня впечатление выстрела: где, в чём беда? Почему он это сказал — вдруг, сейчас, именно мне? Что он знает про меня такого?
— Беда?.. — растерянно повторил я.
И он ещё улыбчивее закивал:
— Беда… на. Бедана!..
Я перевёл дух. Вот оно что: это птичку он так назвал, по-узбекски. Может, это кенарь и был, а может, перепел?
— Беданушкя, — подтвердил мальчик, подхватил посуду и умчался.

А меня всё не отпускал этот выстрел в будущее, о чём я тогда не догадывался, только предчувствовал. Я продолжал сидеть, глядя на зубчатый зиккурат горного хребта, что неудержимо темнел, погружаясь в необъятную сферу звёздного неба. Величие этого края земли внушало и трепет, и смирение, и какую-то нежную благость перед самой жизнью. Под деревянным настилом лепетал ручей, в маленькой тыквенной клетке вверху заливалась птичка с таким, чёрт возьми, подходящим для моей судьбы именем. Я просто не мог подняться; сидел и сидел, мечтая остаться тут навсегда, пока, гремя связкой ключей, старший мальчик не попросил меня удалиться, — молча и вежливо приложив к груди растопыренную ладонь…

Но страшный внутренний гон продолжал пульсировать в моих висках. Я расплатился, сел в машину и удивительно быстро (и опасно!) проделал обратный путь вниз по вертлявой горной дороге. И дальше гнал, и гнал, и гнал… Кто там на небесах хранил меня в этой безумной гонке, какой амур или кто повыше рангом, — не знаю. Я был на таком взводе, я так мечтал о Лидии, будто мы расставались на пять лет. Ни за какие коврижки отныне я не был готов покинуть её даже на день.
Словом, вёл себя как нормальный новобрачный кретин.
* * *
Кстати, о новобрачии.
Разумеется, мы занесли великому падишаху Волынскому положенную дань.
К его персоне никто из смертных не допускался, конверты принимал и нужные записки писал кто-то из служащих (один из многочисленных внуков, пояснила Лидия, ибо Волынские, как и Ротшильды, доверяют только членам семьи).
Пока она улаживала дела внутри двухэтажного дома с колоннами, видимо, их главного офиса, я ждал во дворе, исполосованном множеством кирпичных дорожек, в обрамлении множества топорных кованых фонарей, и с любопытством оглядывался. При всех уродливых потугах на “шикарную современность”, этот огромный двор, засаженный деревьями, всё ещё хранил очарование безмятежного оазиса. Несколько яблонь, два старых тутовых дерева, целая рощица вишнёвых деревьев, — на каждой отягощённой ветке — целый урожай! Одна из вишен росла у открытого настежь окна первого этажа. И в этом окне, в облаке мягкого стрёкота, за швейной машинкой сидела молодая женщина с лицом обворожительной, слегка отрешённой красоты. Я засмотрелся. А она, подняв голову от груды материи под руками, вдруг взглянула прямо на меня. Кудрявая, с кроткой улыбкой, с яркими зелёными глазами, цвета вишенных листьев…
Тут из-под колонного портика приёмной резиденции вышла Лидия, взяла меня под руку и, проследив за моим беглым взглядом, приветливо помахала красавице в окне. И та махнула в ответ.
Мы пересекли двор и через узорную кованую калитку вышли на улицу.
— Эта девушка тоже из могущественного клана Волынских? — с любопытством спросил я.
— Конечно, — легко отозвалась Лидия, — мы учились в одном классе. Это Бажена-Константин. Младший ребёнок старика Волынского.
— Бажена… Константин? — переспросил я. Уж больно аристократичным показалось сочетание имени и фамилии. Этакий польский шик. Забавно: в те первые дни я ещё вёлся на каждую её безумную фантазию.
— Ага, это двойное имя, — пояснила Лидия. — Он в первых пяти классах был мальчиком. Потом немного преобразовался.
Я остановился, она — тоже. Как ни в чём не бывало, с милой полуулыбкой на лице, она поднялась на цыпочки и чмокнула меня в подбородок.
— Послушай… — начал я. — Ты ведь это… сочиняешь?
Но она перебила:
— Я постоянно рисую её женскую суть. Тот парень вчера, с толстыми ногами, — ты видел, да? — я на его икре нарисовала женский профиль. Это Бажена. Ты же видел её ангельское лицо? Вообще, это ангел, а они все — никто и кто захочешь.
Я расхохотался: видимо, моя невеста была на короткой ноге со всеми ангелами.
И пока мы шли, я услышал очередную невообразимую, совершенно непристойную историю.
— У Амоса Волынского — дочь и сын, люди в возрасте, с целым колхозом отпрысков, каждый крутится в семейном бизнесе. У них — гостиницы, базары, предприятия, собачьи и петушиные бои, целые кварталы жилой застройки — хозяйство неохватное. Когда Амосу стукнуло лет шестьдесят, он похоронил жену и страшно горевал, да? Родные боялись — как бы руки на себя не наложил. Однако вскоре опять женился, причём на молодой женщине. Думали, дедок просто взял девушку на хозяйство или греть холодную постель… Знаешь, в старости наше кровообращение…
— Пока не знаю, но не отвлекайся.
— Ну так она через год родила ему ребёнка, да? Интересно, что Амос обожает баню, и они ходили в баню вдвоём, его толстая супруга и он. Без ребёнка. Ребёнка супруга мыла дома, подальше от чужих глаз.
— И чем же отличалось это существо, что его и в баню невозможно было явить?
— Никто не знал, поскольку никто не видел, — отозвалась она. — Кроме меня. Уже тогда он постепенно преображался в девочку. Верхняя половина. Он вообще оказался… двустворчатым и никогда не посещал школьную уборную. Однажды я случайно увидела его-её за школой. Она писала стоя, на забор, двумя струями. Больше ничего не знаю, убежала в испуге… Потом вспомнила, как давным-давно, ещё в моём в детстве, Татьяна Мироновна, бабушкина подруга, рассказывала: когда она работала акушеркой в роддоме, одна женщина у них в отделении родила мальчика с двумя хуйками… Тогда, понимаешь, это считалось уродством.
— …А сейчас — украшением?
— Неважно, ты слушай историю. Татьяна Мироновна не называла имени женщины, сказала: “врачебная тайна”, — и голос так понизила. Бедняжке предложили умертвить ребёнка, рассказывала. “Неофициально, конечно; права мы не имели, просто шепнули роженице. Она так возмутилась: ‛Моего ребёнка?! Да я вас в глину всех урою! Я вам кишки на рога намотаю!’ Ну, и доброхоты унялись — пусть разбирается сама со своим уродом”. Но мальчик был чудо какой хорошенький, просто прелесть, ангельской красоты: густые каштановые кудри, большие зелёные глаза, пухлые губки… И вот он рос-рос, а затем начался пубертатный период, и у него стали развиваться молочные железы. И когда после летних каникул между шестым и седьмым классами он-она явилась в школу, то в школьный журнал её уже записали как Бажену Волынскую. Зато нижняя половина её тела, Константин, развивалась совсем по-другому: длинные сильные ноги, крепкие волосатые икры, ступни сорок четвёртого размера. В футболе у него были хорошие перспективы, если б не сиськи: они так прыгали, когда он забивал гол. А одевалась Бажена-Константин так: женские блузки и мужские брюки с ширинкой… Женская половина отлично шила и вышивала на уроках труда — салфетки, фартучки… Видал, как она строчит на машинке? Это её целодневное занятие. А мужская половина всегда рвалась к спорту. На уроках физкультуры он лучше всех прыгал через козла…

Все эти бредни она рассказывала легко, походя, сопровождая каждое невероятное событие какими-то вполне логичными пояснениями. И не то чтобы сразу всё становилось понятным, но уже не казалось вовсе небылицей. В конце концов, в жизни случаются самые невообразимые вещи. Со временем я научился даже получать удовольствие от её фантазий. Каждую такую историю, вылуплявшуюся из неё, как птенец из яйца какого-нибудь мезозойского птеродактиля, я выслушивал с сочувственным лицом, не реагируя слишком бурно. Или уже, не в силах сдержаться, просто хохотал и восклицал: “Брешешь! Брешешь!” — и она гонялась за мной по дому, пытаясь лягнуть босой ногой.
Надо отдать ей должное: рассказчицей она была завораживающей. У неё менялась вся повадка, даже цвет глаз менялся, сгущаясь до сумеречной водорослевой зелени. Лицо сосредоточивалось, будто она всматривалась в подробности, вернее, как бы набредала на них, совершенно естественным тоном перебивая себя: “Да! Забыла сказать, что у этого бородача напрочь отсутствовал подбородок. Вместо него густая шерсть спускалась прямо на грудь и плечи и очень буйно росла. Он стриг её, как стригут овцу, а его жена вязала из неё такие, знаешь, пояса от радикулита, неплохо этим подрабатывая…” Или: “А между тем, вот сейчас я вспомнила, что в роду у той девушки на протяжении поколений процветала вендетта по женской линии. Там женщины выпадали из жизни, как кегли…” Или ещё какую-нибудь чушь, цепеняще живую и леденяще достоверную, — в её и только её исполнении.
Незаметным, почти наркотическим касанием погружая вас не только в сюжет, но в атмосферу, в погоду, в освещение событий, — она двумя-тремя штрихами изображала персонажей, то есть птеродактилей своего очередного небывалого эпоса, настолько убедительно и естественно, что все причинно-следственные связи, все вопросы и вполне объяснимая оторопь слушателей развеивались в красочном размахе грандиозного, можно сказать, панно. До известной степени она тоже была художником-монументалистом.
Так бывает в театре, когда под впечатлением игры талантливого актёра вы рыдаете в момент напрасного убийства Дездемоны или переживаете трагедию Макбета гораздо глубже и острее, чем смерть собственной двоюродной бабушки. Если бы Лидия обладала литературным даром, из всех этих сказаний о монстрах, уродах, убийцах, сумасшедших… — из всего магического вихря её подземного мира (который, кстати, питал изумительное мастерство её татуировок) — можно было бы соорудить отдельное направление в современной литературе. Впрочем, всё это уже встречается и у Борхеса, и у Маркеса, и ещё у полусотни писателей.
* * *
Между тем, околачиваясь в нетерпеливом безделье в ожидании дня свадьбы, я немного наблюдал Лидию за работой. Признаться, раньше я понятия не имел, сколько народу хотят себя пометить, изукрасить, посвятить кому-то или чему-то; провозгласить собою нечто, на чём-то настоять и категорически о себе заявить своим телом! И насколько это популярно и ценимо. Правда не имел понятия. В моём почтенном медицинском семействе к татуировкам (а родители навидались этого добра вдоволь, мама — на пациентах, отец, известный патологоанатом, — на трупах) относились не то что с брезгливостью, но со снисходительностью высшей касты к прихотям плебса.
За несколько дней я изрядно пополнил свои представления об этой отрасли пожалуй что искусства. Рассмотрел портфолио Лидии, где фигурировали фантастические (чуть не сказал “наскальные”) тату, графически очень талантливые, порой пугающие, чаще восхитительные. Очень разные по стилю, нечто среднее между Босхом, Дали и Гойей, они выстраивались в отдельные направления, которые для самого себя я обозначил: “Сады наслаждений”, “Застенки ужасов”, “Беспросветный кошмар” и “Блаженство небытия”. Все эскизы принадлежали ей самой; она не признавала штампов и заготовок. Дня через полтора я уже неплохо разбирался в “тачках”, индукционных и роторных, мне было подробно разъяснено, почему “серьёзные мастера”, ценители “олдскула”, предпочитают машинки именно индукционные, и что те в свою очередь делятся на лайнеры, которыми рисуют собственно контур на коже, и шейдеры, которыми закрашивают поверхности и создают тени и полутона.
Оказалось, что Лидия владеет арсеналом разнообразных шрифтов — от староготического и древнеславянского до клинописи древнеегипетской и аккадской. Всё это тоже был театр, подчас захватывающий.
Дверь в её студию была предусмотрительно снята с петель, так что весь процесс предлагался к обозрению. Раз в месяц она таки устраивала “мастер-классы” для начинающих татуировщиков — вот для чего здесь повсюду стояли заляпанные краской табуреты. И совершенно неважно, что кому-то из клиентов подобное могло показаться недопустимым; все общепринятые установки с “личным пространством”, с “закрытой информацией” и прочей приватностью летели к чертям собачьим прямо с порога, где вас встречала практически голая художница по телу. Она и сама предлагалась к обозрению и ни в грош не ставила ваши намерения что-то “заказать”, о чём-то “попросить”, или, не приведи господи, поставить какое-либо условие.
Являлась девица с заказом “фиалки на щиколотке”; её раздевали, осматривали, заставляли пройтись туда и сюда и… заявляли, что сегодня превратят её левую лопатку “в окно в небеса”.
Впрочем, бывали исключения…

Впоследствии я был заворожён разнообразием тел, возрастов и типажей, проходивших через её кушетку; разнообразием их пристрастий и пожеланий. Один вдовец заказал на грудь большой портрет с фотографии недавно умершей супруги. И Лидия кропотливо выбривала эту грудь, обрабатывала бактерицидными маслами, затем ваяла фреску — несколько дней по многу часов. Я никогда не пытался рассмотреть художественный результат, хотя в том конкретном случае, помнится, интересовался, куда она дела соски заказчика? “Преобразовала”, — невозмутимо ответила она.
Меня всегда поражало то, с какой деловитой откровенностью она рассказывала при клиентах о своём детстве и своих близких (на мой взгляд, поголовно чокнутых). Клиенты молча и даже подобострастно претерпевали процесс, не подавая реплик. Хотел написать: “кажется, она их за людей не держала”, — и задумался. Конечно, не держала! Она их держала за чистый холст или готовую к росписи стену. Ну не разговаривает художник с холстом на подрамнике. Ни вопросов не задаёт, ни советуется с ним…»
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«Наконец всё было улажено, бракосочетание рабов божьих назначено на послезавтра. Тут мне пришлось пережить знакомство с ещё одной стороной натуры моей избранницы. С той самой — “взять рюкзак и уйти”.
Она собиралась идти в ЗАГС в чём стояла — в потёртых джинсах и какой-то сомнительной голубой блузке без второй верхней пуговицы.
— А что? — спросила недоумённо. — Мы с дядей Ициком так и расписались, да? Он сказал — всё это не имеет никакого значения, доча. Нышт торопирен.
— Но я не дядя Ицик, — кротко возразил я. — И не думаю, что в твоей и моей жизни будут ещё случаи примерить нормальный свадебный наряд.
Хотел добавить, что под венец нельзя идти в папиных синих трусах и сетчатой майке, но сдержался, и правильно сделал.

— У тебя было когда-то красивое платье? — полюбопытствовал я однажды.
У неё стало неописуемо нежное лицо, и она сказала:
— Да! Моё чудесное ромашковое платьице.
— Что значит “ромашковое”?
— То и значит: всё в ромашках, как весенняя поляна, — отвечала она. — Я носила его долго-долго, а оно всё не старело и не старело. Потом постарела я, мы с папой подарили его внучке Татьяны Мироновны. Но отец этой девочки был пилотом воздушного шара, и однажды взял дочку в полёт. А дальше там что-то случилось с корзиной, она развалилась в воздухе…
— Ну разумеется, уймись, ради бога!
— И девочка в моём платье… она улетела и стала ангелом.
— Очень мило.
— И с тех пор где-то там, в небесах, летает мой ангел в ромашковом платье…
Я обожал это её нежное лицо. Обожал, несмотря на бред и ужас, которые, как теперь понимаю, вечно её терзали. Иногда мне казалось, что она спит наяву и видит сны. Но свою ношу она несла сама.

В общем, она с досадой согласилась принять пристойный свадебный вид, и её подруга Элька — та самая, да-да, отец которой плясал в безумии на гробовой свадьбе малютки-дочери, — спаси и сохрани нас Боже! — та самая подруга Элька, понятия не имеющая, что вытворял в устах Лидии её добрый папа, достойный семьянин, обожавший жену и дочерей, — Элька за полтора часа от руки ушила на Лидии своё свадебное платье.
Замуж она выходила десять лет назад, платье было уже не модным, но, умоляю вас, оно было белым, кружавистым и понятным. Со мной было проще: парадные брюки я извлёк из чемодана, похудевшего на полтора миллиона долларов, а белую рубашку купил на рынке в лавке, торгующей разным челноковым турецким барахлом. Белая рубашка моего размера была незаурядным уловом, а чёрную бабочку Элька-душа соорудила из папиного галстука.
Она же по моей просьбе сняла небольшой кабинет в их — не помню уже названия — шикарном ресторане в центре Бухары, неподалёку от Ляби-Хауза. И всё прошло как по нотам: пристойно, с дружескими тостами, задушевными воспоминаниями о школе и чинными поцелуями по дружному воплю гостей: “Горько!!!”… Не припомню имён всех присутствующих, да оно и не требуется. Кроме парочки расписных последователей её секты, присутствовали, сияя от радости, вполне приличные тётка с мужем и двое подростков-племянников.
Словом, это была свадьба как свадьба, публика задушевная и пёстрая, новобрачные, само собой, — красавцы. Главное: “как у людей”, — то, что ненавидела моя избранница, ибо всё в её жизни происходило не как у людей.
Между прочим, среди приглашённых — а их было человек двадцать — присутствовала и Бажена Волынская, очаровательная, абсолютно нормальная девушка с вполне милыми ножками, в дорогих туфельках на каблуках, в изумрудно-зелёном платье, столь идущем её зелёным глазам… Я и не помыслил проверять наличие двух хуйков в её наверняка дорогом импортном белье. Только выразительно глянул на Лидию и заметил:
— А вон и Кон-стан-тин явился.
Она лукаво мне улыбнулась…

Её невестинское платье с открытыми руками, с большим вырезом, рассчитанным на пышную Элькину грудь, на нашей свадебной фотографии выглядит так нелепо, будто невеста натянула его на чёрную футболку; вернее, с одной руки футболку сняла, а с другой не успела…
Эту фотографию я иногда ставил перед собой, чтобы убедиться, что Лидия мне жена; что нелепая бухарская свадьба всё же произошла в нашей с ней жизни, и чтобы в очередной раз горько над собой посмеяться: вот что ты получил вместо милой преданной супруги, за которую тебе никогда не было бы стыдно или больно, которая стала бы тебе надёжным тылом, а не вечно горящей передовой. Которая родила бы тебе парочку очаровательных Тубельских, утешение твоей старости и продолжение рода…
Впрочем, так мне и надо.

— Ты обратил внимание на корзину роз, которую официант внёс в самый разгар нашего кипиша? — спросила она ночью. “Кипиш” — вот, оказывается, как называлась наша свадьба. — Её прислал Цветочный Вахиб.
Я прижался губами к её парчовому плечу, пытаясь вычленить, разъять букет запахов, слившихся в аромате её кожи: слабая лавандовая нотка масла, которым она натирала клиентов до или после работы, испарина любовного пота и слабый можжевеловый дух: она любила отщипнуть крохотную веточку от куста, растущего на подоконнике в кухне, и долго машинально растирать её между пальцами.
— Цветочный… Вахиб… — прошептал я, губами собирая с её плеча крупицы этих запахов. Роза там тоже присутствовала, и оно понятно: букеты роз сегодня принесли все без исключения гости… Вся квартира была заставлена вёдрами и тазами, в которых стояли и плавали белые, бордовые, жёлтые и розовые цветы, источавшие немилосердный, удушающий аромат. — Цветочный… Ва-а-а-ах-и-и-и-и-б. Ну, валяй… Что за Вахиб?
— Он главный садовник розовых плантаций.
— “Я садовником родился… Не на шутку рассердился… Все цветы мне надоели. Кроме розы”.
— Мы всегда покупали у него цветы. В расцвете возраста и пола.
— Что-что?
— Это он так говорил: “Роза должна быть взрослой. Это цветок женского пола”. Терпеть не мог бутонов. Сам выбирал, сам нарезал, стебли длинные такие… роскошные! За копейки.
— Приличный человек.
— …Ну, не совсем. Бутонов терпеть не мог, но влюбился в шестнадцатилетнюю девушку. Она каждую субботу покупала у него букет бульдонежей на пятьдесят копеек.
Я приподнял голову с её плеча и внимательно вгляделся в ночной пейзаж мезозойской эры с её хищными страстями и необъяснимой звериной жестокостью: очередной птеродактиль вылуплялся из яйца… Моя жена (моя! жена! с ума сойти…) лежала, чуть отвернув лицо к окну, расслабленно и глубоко дыша. Время было предрассветное, бесптичье, глубокий обморок ночи; и мы не спали ни минуты, так что сейчас я был уже не прочь немного вздремнуть.
— Она и сама была как цветок бульдонежа: розово-белая, вся голова в кудряшках, — зыбким шёпотом продолжала она, погружаясь в сонный транс. — Куда она с этим букетом уходила, для кого его покупала… — эти загадки просто терзали Цветочного Вахиба. И однажды он вылез из своего подземелья и, крадучись, пошёл за нею следом… А это невероятно трудно — преследовать человека в переулках бухарской махалли. Там негде спрятаться, если преследуемый оглянулся, понимаешь, да? Некуда шмыгнуть. Сплошь глухие глинобитные дувалы… Но она не оборачивалась. Шла долго, долго… и привела его к синей калитке, которую открыла собственным ключом.
— Так-так… Надеюсь, далее следует проникновение в жилище, удушение невинной крошки и украшение её тела бульдонежами… — Я уже засыпал в облаке её можжевелового, эфирного, телесного…
— Откуда ты знаешь? — Она приподнялась на локте и удивлённо уставилась на меня. — Всё так и было. Почти! Но убил он её не в тот раз, а в другой, заманил цветами в свою землянку. — Она откинулась на подушку, таинственно и удовлетворённо улыбнулась: — Там всегда было душно-душисто… Он и закопал её там же, и поставил на неё ящики с рассадой: образцовая могила, всегда украшенная свежими цветами. Он… он ведь от любви её задушил, от восторга, понимаешь?
— О, это я как раз отлично понимаю. Ты и представить не можешь, как мне хочется тебя придушить… от востор-р-р-р-р-га!!!
— Пусти… а то ещё правда задушишь.

Вот такие колыбельные предстояло мне слушать на сон грядущий в будущей семейной жизни. Я засыпал, и снились мне фантазии моей жены: душно-душистая тьма, ящики с рассадой, зловещая фигура Цветочного Вахиба, крадущегося за юной девой по переулку бухарской махалли…
…Фигура Цветочного Вахиба, который почему-то не в тюрьме сидел, а прислал на свадьбу моей возлюбленной корзину взрослых роз, в расцвете возраста и пола, одурело благоухавших можжевеловым ароматом нашей неутомимой, неистовой любви…
* * *
Через три дня мы с ней уехали… — что? — правильно, в Венецию; а чем плох маршрут для свадебного путешествия? К тому же выяснилось, и это тоже меня изрядно потрясло, что у моей жены имелась виза в Италию, так как за два месяца до нашего знакомства она участвовала в каком-то тамошнем биеннале тату в Болонье.
Вообще, довольно скоро я понял, что мне стоит пересмотреть своё представление об этой девушке из бухарской махалли, с её детством на пустырях, бездомностью (она строго поправляла: “многодомностью!”) и страшилками в стиле Босха и Гойи. Походя выяснилось, что она дважды побывала и в Амстердаме, на каком-то там психоделическом фестивале, и в Мюнхене, и в Лиссабоне; что она получала главные призы в деле разрисовывания человеков, а разыскивая свидетельство о смерти “поляка”, необходимое для церемонии бракосочетания, я всё в той же бездонной бельевой тумбе наткнулся на целую стопку всех этих дипломов с золотыми печатями и лентами, да в рамках, да под стеклом, — всё честь по чести. Ещё я нашёл там же, в компании с двумя парами унизительно застиранных трусиков, три роскошных толстых журнала, посвящённых исключительно индустрии тату, в каждом из которых красовались чьи-то бодибилдинговые тела, густо изрисованные рукой моей зачарованной жены: чудовища, ангелы, рыбы, животные… Цветы и письмена.
“Почему ты не развесишь свои призы в студии?” — спросил я. “К чему это?” — отозвалась она. “Но… любой специалист, занятый в сфере э-э… услуг, старается впечатлить публику, подтвердить, так сказать, свою заоблачную квалификацию…” — “В основном, дантисты, — небрежно уточнила она, словно все в мире дантисты пребывали в самом низу той лестницы художества и мастерства, которую где-то в небесной выси венчала своей персоной лично она, Лидия. — К тому же, меня и так все знают”.
Боюсь, так оно и было.
Мы уехали в Венецию…

Перед отъездом я поинтересовался у Лидии — как поживает “Мария-Антуанетта”, почётная заключённая Челябинского часового завода. И не рискуем ли мы, оставляя в квартире с такой несерьёзной дверью сей чугунный олений тайник с бесценным кладом? Моя жена ответила просто, словно это подразумевалось само собой: во-первых, она пустит пожить здесь сеструху Ирку, тётки-Анжелину дочь; во-вторых, она написала Хазарину, что, за ради безопасности и сохранности, тот может на какое-то время перевезти часы в Астрахань, хотя лично она уверена, что ни один грабитель не позарится, да и просто не унесёт эту гирю.
— Ты?! Ты… ему написала?! — Я кожей ощутил ледяной озноб на лице, ощутил, как кровь отливает от груди, как немеют кончики пальцев. — Ты же обещала, что… Мы же договорились!
— Да брось! — Она махнула рукой, в которой держала кисточку от пузырька с чёрным лаком. Этим лаком она точечными мазками покрывала ногти ноги (только одной, татуированной), уложив щёку на поднятое колено. Интересно, это изначально так задумано: будто она в одном чулке, а второй уже снят? — В конце концов, мы с ним равноправные наследники часовой коллекции дяди Ицика. Нам, так или иначе, придётся советоваться, что-то решать и…
— …и-и-и? — в бешенстве процедил я.
— …и совместно владеть великим наследием! — хмыкнула она, последним крошечным мазком довершив ноготь мизинца…»
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К остановке подкатил автобус, но Хазарина в нём не оказалось. Значит, есть ещё минут двадцать дух перевести.
Гусейн прямо трясся от страха. Его колотила дрожь, как бывало, когда он заболевал, поднималась температура, болело горло. Но тогда ему ничего не было страшно: с ним всегда были Адамыч или Хазарин, и он точно знал, что ничегошеньки плохого с ним не случится.
Сейчас всё было иначе. Он метался по дому, как бродячий кот, завезённый в незнакомое место. Иногда присаживался в кресло Адамыча, чтобы сосредоточиться и решить: как сказать, с чего начать хотя бы… Но через минуту вскакивал и подбегал к окну. Оно выходило на остановку автобуса, и рано или поздно там должен был возникнуть Хазарин, перейти дорогу и нырнуть в подъезд. И это было так страшно, что Гусейн отшатывался от окна и снова валился в кресло. Его трясло, как бубен.
С той минуты, как — примерно полтора часа назад? — зазвонил телефон, и он взял трубку, и услышал тот голос, он пребывал в полном смятении. Это был чудесный женский голос. Очень разный. Казалось, все слова голос произносит по-разному, и неясно, зачем это делает: чтобы себя развлечь или во что-то заманить собеседника? А то, что его заманивали в какую-то опасную глубину, Гусейн понял буквально в первое же мгновение.
— Вы Гусейн? — спросили мягко и как-то… сочувственно.
Ему никто и никогда не говорил «вы». Потому он не сразу и ответил.
— Я здесь один… — проговорил, наконец.
— Ах да? Ну, это даже лучше… Родной мой, спаси меня! Убереги меня от разрывающего душу объяснения! Передай Хазарину, что всё между нами было трагической ошибкой.
— Как? — спросил Гусейн, понизив голос до шёпота. Он сразу страшно испугался: и того, что она назвала Хазарина так, как называли его только Адамыч с Гусейном, а значит, имела доступ к драгоценной изнанке этого человека; и того, что надо передать нечто «разрывающее душу», связанное с ошибкой, да ещё «трагической».
— Почему? — спросил он.
— Потому, что я люблю другого. И он знает кого.
— Кого… — эхом повторил Гусейн, покрываясь потом. Он всегда очень тонко понимал настроения Хазарина — брата своего, друга, спасителя — и сейчас чувствовал, что женский голос в трубке своими словами убивает того. В детстве он видел, как закалывают коз и овец: подвешивают за задние ноги к жерди, вонзают в горло нож, перерезают артерии, спускают на землю кровь… Хазарин ещё только ехал в автобусе, ещё прикидывал, на какое число покупать железнодорожный билет, не зная, что уже висит вниз головой, убитый и обескровленный.
— Я люблю Агашу, и вчера мы сочетались браком.
Гусейн молчал. «Сочетались…» Надо запомнить всё это так, как она произносила. Чуть ли не выпевала, поднимая и опуская голос, будто говорила не одна женщина, а целая толпа, которая надвигалась на него, окружала, умоляла и требовала… Он понял, что оказался в сердце тайфуна, что его уносит к ледяным облакам, далеко от Хазарина. Он не мог, просто не мог такое ему пересказать!
— Я надеюсь на тебя, Гусейн, милый. Передай моему дорогому, любимому Хазарину, что я всегда… вечно буду… — Она заплакала и бросила трубку.
Гусейн опустил трубку тихонько, как целуют в лоб мертвеца.

И вот прошло часа полтора, а его трясло и колотило, как бубен. Он твердил все слова, которые должен проговорить, он выстроил их в нужном порядке. Надеялся, что абсолютно готов к разговору. Но когда в замке провернулся ключ и вошёл Хазарин — молчаливый, каким уже неделю был после похорон Тамары, — Гусейн вскочил и стоял, молча тараща на Хазарина глаза, полные слёз.
— Что с тобой? — спросил тот. — Что случилось?
— Она сочеталась… с Агашей! — выпалил юноша. — Трагическая ошибка. Она будет всегда… вечно…
Он замолчал. И Хазарин стоял, молча глядя на плачущего Гусейна, будто ожидал продолжения. Потом ушёл в кухню и долго гремел кастрюлями.
— Иди поешь, — позвал оттуда.
Он знал Гусейна как облупленного. Понимал, что тот не мог съесть ни крошки с тех пор, как позвонила Лидия. Минут сорок они молча ели жаркое, приготовленное позавчера по рецепту Адамыча. В какой-то момент Гусейну стало полегче. Он понял, что Хазарин не винит его ни в чём, знает, что Гусейн — только вестник. И едва об этом подумал, как Хазарин проговорил хрипловатым голосом:
— Успокойся. Ты тут ни при чём. Не переживай.
Как, ну как он мог почувствовать, что Гусейн винит себя за тот звонок, за то, что не смог по-человечески подготовить, смягчить… Что выплеснул кипящее горе прямо в лицо и видел, видел, как обожгли Хазарина его слова!
Он кивнул и, как всегда, прослезился, растрогался.
— Это ровным счётом ничего не значит, — добавил Хазарин.
— Но она ведь… сочеталась? — робко напомнил Гусейн.
— Чепуха! — сказал Хазарин. — Она моя.
Поднялся из-за стола, отнёс в раковину тарелку и пустил в неё воду.
Повторил твёрдо и спокойно самому себе:
— Она моя…
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«…И вся наша Венеция, изысканно растушёванная светом лиловых фонарей, с леденцовым пересверком цветного стекла в витринах, с тускловатым блеском старого тяжёлого серебра, с золотым вечерним светом в окнах палаццо; весь яркий праздник лодок и барж в текучих водах лагуны… — наша Венеция в моей памяти осталась чёрно-белой, как тело моей жены, как её натура и настроение. Наконец, как та маска, выбранная Лидией в одной из лавок в Дорсодуро, маска, с красноречивым именем “ларва”, — особенно зловещая, с длинным подбородком лопатой. “Смотри, — воскликнула Лидия, — это редкость! Они бывают белыми или чёрными, а эта половинчатая. Такая стильная!”
Эта “стильная” образина была поделена вертикальной чертой на белую и чёрную половины, так что и глаза глядели из пустых глазниц по-разному. Помню испытанный мною шок, когда, возвратившись из супермаркета с двумя тяжёлыми сумками, я вошёл в нашу съёмную квартиру и в седоватых сумерках, при погашенных лампах увидел эту “инсталляцию”. Лидия стояла передо мной: обнажённая, в позе витрувианского человека, раскинув чёрно-белые руки и расставив чёрно-белые ноги, с этим чёрно-белым рылом на лице. Я охнул от неожиданности и выронил обе сумки…
Потом, конечно, мы хохотали — это же так забавно, то, что она придумала. “Надо найти фотографа, — повторяла она возбуждённо, — это гениальная идея, отличный кадр!”
Я стянул с её головы сатанинский лик, обнял её, стиснул…
Нет, не стану гневить Бога, или кто там из его администрации заведовал маршрутами нашей венецианской любви, нам было так хорошо, так сладко вдвоём! Звеняще-стеклянной по утрам бывала Венецианская лагуна, звонкие витражи в свинцовых переплётах плыли над головами в соборах и церквах, и барки-лодочки-гондолы у причалов приветствовали нас, когда, дважды в неделю, мы плыли на вапоретто на рынок за свежими мидиями и рыбой.
У нас ведь не было недостатка в деньгах, мы могли жить в самом дорогом отеле, обедать и ужинать в самых дорогих ресторанах. Но Лидия настояла, чтобы мы сняли эту заурядную квартирку на Санта-Мария-Формоза и готовили себе сами на допотопной смешной кухоньке.
Впрочем, здесь было несколько настоящих вещей: очень старое, от пола до потолка, венецианское зеркало, испещрённое кавернами и пятнами, но волшебно подлинное; широкая резная кровать и резной гардероб с мышиным запахом. Но главное, в комнате было два настоящих венецианских окна — арочных, с дутыми стёклами из бутылочных донец. И свет сквозь них проходил тоже бутылочный, благородно зеленоватый.
Сколько поэзии было в этом замызганном, поделённом наследниками на множество апартаментов венецианском палаццо! Чтобы попасть в нашу квартирку, надо было войти в некогда величественную дверь под мраморным портиком, миновать лобби, проплутать несколькими коридорами, освещёнными тусклым жёлтым электричеством, и подняться по лестнице — вернее, по аппендиксу лестницы, с одним оставшимся ангелочком над полуаркой. Я отпирал дверь, и из мира бутылочных окон, из вод зеленоватого света, выплывала моя жена прямо ко мне в объятия.

За два месяца мы так привыкли к этой дороге от Сан-Марко — до “дома”, прикупая по пути на утреннем фермерском рынке зелень, чудесный сыр и прошутто, а вечером заваливаясь в какой-нибудь молодёжный бар, где поужинать можно за совсем смешную цену. Мы уже немного калякали по-итальянски — настолько, что ползали по книжным развалам в охоте за альбомами и книгами прошлого века. У нас уже были “свои” недорогие супермаркеты, мороженные лавки, две-три уютные кондитерские с отменными пирожными. Мы уже заводили разговоры о том, что хорошо бы снять помещение для её студии, от клиентов отбоя не будет, а я мог бы искать грант в местном университете, моя тема всюду актуальна. А может, заняться бизнесом, шутливо вставлял я, например вяленой и сушёной рыбой, — в конце концов, в Адриатике этого добра тоже предостаточно.
Посреди бурных прений мы останавливались на какой-нибудь улочке и сплетались в объятии, подолгу не отпуская друг друга, — хотя туристы и прохожие задевали нас локтями, зонтами и сумками и отпускали замечания, не всегда дружелюбные; а сверху мы представляли собой отличную мишень для знаменитых венецианских голубей.
* * *
А ещё через месяц она от меня сбежала…
Да-да, просто анекдот, знаете ли: сбежала с Жоркой, другом моим, в чём, как говорится, стояла на ступенях венецианского палаццо, спускавшихся прямо к воде. У меня не было сомнений, что вся операция была продумана Жоркой и срежиссирована в письмах, телеграммах “до востребования” или с какого-то телефона.
Где в это время был муж, идиот-рогоносец? Не помню, то ли отлучился в супермаркет за бутылкой обожаемого ею “просекко”, то ли ожидал в ближайшей траттории кое-какую еду навынос.
Буквально, говорю, в чём стояла. В соответствии с главным принципом её жизни: “Взять рюкзак и уйти”.
Приплыл ли похититель на гондоле? Было бы романтично. Впрочем, всё это не имеет значения…

Это было её первое после свадьбы исчезновение, и в тот раз я ещё ничего не понимал. Я расслабился, кретин, перестал бояться Жорки, поверил, что он не станет нас преследовать, узнав, что игра проиграна: мы поженились. Словом, как там пишут в женских романах: “ничто не предвещало”? Я метался по Санта Мария Формоза, тряс прохожих, кого-то о чём-то умолял и кричал трём лениво-насмешливым карабинерам: “Миа молле! Миа молле!!!”[21], — угрожая, что подам на них в суд за бездействие. Я требовал, чтобы полиция баграми прочесала все окрестные каналы; но чернявые скалозубы, как теперь уже ясно, имели гораздо более реалистичное представление о случившемся; не исключаю, что видели беглую парочку, а возможно, даже ей симпатизировали, итальяшки проклятые!
Я вернулся в квартиру, которую она с таким воодушевлением называла “нашим домом”, снял с гвоздика чёрно-белую “ларву” и нацепил её. Тошнотворная личина в прокажённом зеркале смотрела на меня из чёрной и белой глазниц. “Можно только представить, — говорила Лидия, — сколько разных людей в разных масках гляделись в это прыщавое зеркало за три столетия…”
В тот момент, полагаю, те двое уже сидели в поезде или плыли на катере в аэропорт. А я, потрясённый, уничтоженный, смотрел в записку, переданную мне старичком-портье, перечитывая её снова и снова… И не верил. Не верил! Не мог поверить! Нам с ней было так хорошо вдвоём: последняя ночь, с инеем звёзд в старинном венецианском окне, полном плеска воды в канале, была лучшей из всех ночей. Она любила прижаться к моей спине и могла проспать так до утра, а я боялся шевельнуться. Каждый поцелуй, каждое наше сплетение было подлинным…
Но поверить пришлось: записка была написана её рукой, и места для двоякого толкования её действий не оставляла.
Я стоял в маске чёрно-белой “ларвы” и сквозь пустые глазницы смотрел на себя из глубины прокажённого зеркала…»

Глава шестая
На дыбе

1
«…Следующие три года она возвращалась ко мне пять раз. Или шесть? Неважно. Возвращалась и вновь уходила…
Мы с Жоркой прошли все этапы выяснения отношений двух попеременно обманутых… нет, попеременно и регулярно обма-ны-ва-е-мых мужиков. Несколько раз пытались разобраться “с точки зрения психологии”, долго и беспредметно доказывая себе и друг другу, “кто более её достоин” и “кто способен сделать её счастливой”. Счастливой — эту богиню! В другой раз доказывая друг другу, что она не стоит ни одного из нас. Мерзавка, блядь, тварь рыбнадзорная! Затем… всё это уже не имело значения.
Мы с ним были сокамерниками в этой проклятой любви.
“Понимаешь, — сказал однажды мой друг, — она свободна, как летучая мышь в ночном парке. Летучая мышь, от которой надо лишь оберегать свою голову”.
Разница между нами заключалась в том, что Жорка преследовал нас, гонялся за ней по нашим следам. Я же никогда не пускался в погоню: переболевал, терпел, умирал, топил душу в спиртном, лечился от алкоголизма…

Дважды мы с ним зверски дрались; он так и не научился драться, и во второй раз ударом в челюсть я отправил его лететь до ближайшей урны, о которую он с размаху ударился затылком. И страшные полчаса, самые страшные в моей жизни полчаса, я был уверен, что убил его. Когда через пятеро суток моего неотлучного бдения у его больничной койки он пришёл в сознание, я собрался и уехал, оставив их вдвоём навсегда.
Навсегда! Теперь уже правда — навсегда. “Довольно, — говорил я себе, — с тебя хватит. В следующий раз ты просто не пустишь её на порог. Ты даёшь слово?” — “Ещё бы! Я чуть не отправил Жорку — моего Жорку, чьего ногтя она не стоит! — на тот свет”. — “Тогда немедленно подавай на развод и забудь её как можно скорее!” — “Обязательно. Непременно! Вот только немного приду в себя…”
* * *
Через полгода я стал замечать, как клён роняет пламенные листья на ступени моего подъезда; какая облачная, в рытвинах, дорога простёрлась в синющем высоком небе и как разбойным золотым зубом сверкает месяц в чёрной кроне ночной акации.
Я бросил пить, по утрам брился до блеска, обзавёлся целой коллекцией галстуков сдержанных расцветок. Опасность таила только ночь: я просыпался от голоса Лидии и дважды выбегал, раздетый, из дому, до рассвета обыскивая окрестные переулки, — уверенный, что она прячется от меня, не решаясь позвонить в дверь. Хотя, по здравом утреннем размышлении, понимал: она и не могла бы меня разыскать.
Я ведь к тому времени обосновался в тихом зелёном городке, куда меня уволок Ванька Родионов, мой ещё детсадовский дружок, заядлый балбес и двоечник. В пятом классе Ванька отстал от поезда знаний: остался на второй год. Затем напористая маманя, заведующая овощным магазином, из года в год до девятого класса протаскивала его сквозь игольное ушко осенней пересдачи. Затем… ну, всё это уже неинтересно, ибо спустя годы унижений и прозябания в каком-то ПТУ Ванька Родионов грянул оземь и обернулся Иваном-царевичем. Он оказался гением. Да-да, признанным гением бизнеса — причём любого, за который брался. Ванька затевал их на пустом и ровном месте. Основывал или возрождал, выправлял, и вытаскивал из небытия, и продавал дальше. И каждый раз забредал в какие-то новые дебри, сквозь которые продирался с той же безмятежной верой в себя, с какой сдавал задолженности по точным предметам. Но к результатам приходил гораздо лучшим. Внедряясь в новую сферу деятельности, он поступал самым разумным способом: искал лучшего спеца по данному вопросу. Спец курировал тему, а Ванька выстраивал схему бизнеса.

Меня он разыскал в родительском доме, куда я приполз после очередного краха своей семейной жизни, раздавленный и полуживой. Родители были уже не те: оба сильно сдали и уже не в силах были каждый раз возрождать блудного сына или давать ему сердобольные и жизненные советы. Мама только следила, чтобы я поел и хорошо закусывал, выпивая. Иногда я заставал её плачущей на кухне. Вот когда я ненавидел Лидию почти так же сильно, как любил.
Именно в этот период над свинцовым горизонтом моей жизни воссияла звезда Ваньки Родионова. Он помнил только, что я “что-то там медицинское”, а влез он тогда в новый феерический бизнес: основал компанию, торгующую запахами. Да-да. Я не шучу. Он и купил меня на это. Ванька сидел, развалившись в кресле моего деда Макароныча, — такой уютный, абсолютно лысый, с улыбчивыми карими глазами, — и подробно объяснял, что запахи важны не только в парфюмерном деле, что запахами обладают и стиральный порошок, и очиститель воздуха, и средство для мытья пола, и салфетки для протирки попы младенца…
Когда он дошёл до попы младенца, я продрал зенки и спросил:
— А запах определённого человека… женщины… можно сконструировать, если знаешь, из чего он состоит?
— И запах женщины, — подхватил Ванька. — Конечно. Есть такое кино.

Он уволок меня в городок Димитровград — так назывался тот ныне, а прежде носил загадочное и, на мой взгляд, даже изысканное имя Мелекесс. В старину — почтенный уездный город, родословная аж с XVII века, — относился он к Самарской области, а в Самаре купеческие хозяйства издавна были основой жизни. Потом его переименовали в честь болгарского революционера Димитрова.
В семидесятые там построили НИИ атомных реакторов, согнав лучшие силы физиков-атомщиков со всей страны. Так что публика была качественная. Вот так и сбились в группу несколько энтузиастов-парфюмеров, которые что-то продвигали и с чем-то экспериментировали, пока на них не набрёл гениальный Ванька. Он вдохновился, увлёкся, прощупал масштабы темы. Ему никогда не было всё равно, а тут — ароматы, понимаешь, красивое имя, высокая честь… Беру вас, ребята, с потрохами! И компания расцвела, как расцветает безнадёжно засохшее растение под зелёной рукой урождённого садовода.
К тому времени, как я появился там, хрен меня знает в каком качестве (сейчас уже чудится, что, узрев меня в прахе и ничтожестве, Ванька вознамерился вытащить бывшего дружка из той ямы, которую он сам себе и выкопал), компания насчитывала четверых аппликаторов, то есть химиков, двух парфюмеров и дегустационную группу — нюхачей, бородачей и усачей. Как уверяла Танечка Фишер, главный начальник по запахам, “парфюмера без бороды и усов не бывает: запах скользит и передаётся по волосам, а потому блондинка, например, парфюмером быть не может”. — “Почему?” — спрашивал я с интересом. “Потому, что у блондинок недостаточно волос в носу и над верхней губой!” — раздражённо отвечала Танечка.
Постепенно я вникал в детали производства и вскоре уже разбирался в данном бизнесе не хуже, чем в рыбных поставках. Тем более что, как уверял меня Ванька, законы становления любой компании, они примерно одни и те же для парфюмеров и ассенизаторов.

Постепенно я приходил в себя… Во мне проснулся мой дед Макароныч, неистовый бизнесмен, вгрызавшийся в самую суть дела, которым занимался. Я уже знал, что композиции запахов создают специальные люди, которые сочиняют их в воображении. Что дегустаторами могут быть только спецы с определённым порогом чувствительности. И только они могут путём пронюхивания определить, получился ли описанный букет: фантазийный, цветочный, со сладкими нотами… Что существуют “верхние ноты” запахов, лёгкие и летучие, вроде цитрусовых или свежих трав, и “средние”, которые называются “нотами сердца” и составляют ядро аромата; я уже пытался различить “базовые ноты”, самые стойкие, которые остаются на коже дольше других и оставляют после себя шлейф послевкусия. Я уже различал основные семейства: цветочные, восточные, древесные, фруктовые, — и разбирался в концентрациях запахов: для духов или парфюмерной воды, — и знал, чем туалетная вода отличается от одеколона, и уже свободно оперировал понятиями, о которых понятия не имел за день до встречи с Ванькой: вроде ольфакторной памяти, памяти на запахи, и осмотеки — библиотеки ароматов старинных парфюмерных композиций.

Попутно мы набрели на идею смежного бизнеса: разыскали стеклодувный цех и по эскизам местного художника, гениального шизофреника Пети Кайловского, типа Ван Гога на стероидах, затеяли бутылочный, вернее, флаконочный хрустальный бизнес. К тому времени у нас образовались связи с одной из компаний в Израиле. В ней поголовно все сотрудники оказались нашими людьми, с хорошим советским химическим, фармацевтическим или парфюмерным образованием.
Затем Ванька надыбал прибалтов с их осенними, лиственными и хвойными композициями и древесными семействами ароматов.
Ванька шутил, что пошлёт меня в парфюмерную школу и что недостаёт мне лишь бороды и усов, которые я не стал бы отращивать даже под угрозой гильотины.
А ещё мне недоставало спокойного романа с симпатичной молодой женщиной, и я говорил себе, что это обязательно случится: красивых, обаятельных и культурных дам, как в любом провинциальном городе, вокруг меня было более чем достаточно. Однако не всё сразу, говорил я себе. Не гони лошадей. И не донимай Таньку Фишер просьбой создать композицию ароматов всего несусветного, чем ты надышался в объятиях той фурии. Короче: нышт торопирен, раненый зверь. Нышт торопирен…»
2
«Наконец, на горизонте замаячила парфюмерная компания из Катара: то вообще было нечто экзотическое.
То есть Ванька, проездом из Турции куда-то, в лаундже аэропорта Стамбула познакомился и разговорился (в охотку, потому как новый его знакомец очень неплохо говорил по-русски) с неким белоснежным шейхом. Тот, поверишь ли, окончил судостроительный у нас в Астрахани и хотел дружить и вкладывать деньги в любой русский бизнес. Он верил русским, он русских любил. Например, одного своего давнего астраханского друга даже переманил в Катар, где тот прекрасно устроен и конструирует в домах катарской знати, близкой к эмиру, очень любопытные вещи.
— Какого астраханского друга, — коченея, спросил я.
Мгновенная картинка возникла в моей памяти с медальной чёткостью: знакомая пивнуха на Кирова, с пятью одноногими шаткими столиками, и Жорка, болтающий на гортанном арабском с двумя парнями, похожими на ногайцев.
— Понятия не имею. — Ванька пожал плечами. — Какая разница. Он называл его Жорж, если правильно помню. Так вот, этот шейх Базиль (то есть он вообще-то Усама, но предложил называть его “русским именем”) очень воспылал темой ароматов и хочет в нас вложиться. Я говорил с Танькой Фишер, она пробурила тему. Катар, понимаешь, отнюдь не центр парфюмерной индустрии, там популярны в основном мировые бренды. Но в регионе есть традиции использования ароматов, которые передаются из поколения в поколение. Например, уд…
— Уд? Разве это не обозначение хера в “Тысяче и одной ночи”?
— Я не читал, — признался мой партнёр. — Возможно. Кто только и как только наш многострадальный хер не именует. Танька сказала, это — смола в древесине агарового дерева, очень ценимый аромат, дымный, бальзамический, древесный… и так далее. Пошлю-ка я её на разведку.
— В Катар?!
— Пока в Лондон. Там в конце февраля интересная парфюмерная тусовка намечается. Приедет и тот дружок в рубахе. Знаешь, он сначала был как все: костюм от Армани, галстук, то, сё… Но, когда объявили рейс на Доху, отлучился в туалет и вышел уже в классической арабской робе, и на голове эта их… косыночка, ну, с чёрной такой кручёной верёвочкой. Очень эффектно. Так что регион интересный, запахи востребованы, а капусты, подозреваю, там — немерено!
Ванька был неизменно открыт миру, доброжелателен и мозговит.
* * *
И вот посреди этой идиллии на волнах парфюмерных композиций однажды январским вечером в дверь моей съёмной квартиры позвонили — как дубиной по башке огрели! Это был её позывной: три восклицательных звонка. Меня снесло с дивана, где я валялся с книжкой британского детектива. Я прокрался в прихожую и стоял там, оглохший от набата в висках, верный данному себе слову, вжимаясь лбом в дверь, но не открывая! Вот так умирают от инфаркта, твердил я себе, так хватает человека инсульт. Так рвётся сердечная мышца…
Она покорно ждала по ту сторону двери, понимая, что я стою в полушаге от неё. Ничего, твердил я себе, вспомни, как ты ломился к ним в Бухаре, как стучал в дверь кулаками, умоляя их открыть, и как они тебе не открыли! Вспомни тот позор на венецианской набережной. Вспомни её бегство во Львове через служебный выход из ресторанной кухни! Вспомни, как в Питере, в парке, ты первым запрыгнул в кабинку колеса обозрения, обернулся и протянул ей обе руки, пока колесо медленно плыло над площадкой… И как она отшатнулась и бросилась прочь, в толпу, а ты уже плыл в кабинке один, сначала пытаясь выпрыгнуть на ходу, как идиот, потом целый круг вопя и колотя себя по коленям.
Ну, вспомнил? То-то же. Иди, подбери с ковра детектив и ложись на диван, дочитывай…

Затем лёгкие шаги стали медленно спускаться по лестнице. Её шаги! Она уходила от меня — униженная, отвергнутая моя девочка! В мороз, в такую холодину, бездомная, наверняка застуженная!
Я заорал и рванул на себя дверь, и она, взлетев по лестнице, кинулась мне на грудь, заливаясь счастливыми слезами…
И за всю ночь мы так и не добрались до нормальной кровати, пока на нас не упала вешалка, сметённая со своего места в углу прихожей.
И так далее, как пишут в подобных случаях, и тому подобное, и проч., и проч.
* * *
Самым счастливым периодом в нашей с ней жизни был год, целый год, прожитый в начале двухтысячных в Южной Африке. Непрерывный прекрасный год, ничем не омрачённый, почти до самого конца.
Это тоже была идея моего Ваньки-Колумба, моего бизнес-пирата, открывателя новых земель, покровителя рас и народов, работорговца и укротителя индейских племён.
В конце концов наша парфюмерная компания, которую он поднял на высоты международного престижа, окрепла настолько, что стала Ваньке неинтересна. Он надышался цитрусовыми и обалдел от хвойных композиций. Сейчас он возжелал чего-то менее эфемерного, чего-то монументально-гранитного, возможно, связанного с египетскими пирамидами. И нашёл! И где нашёл: в Южно-Африканской Республике, где добывать гранит, а также резать и шлифовать гранитные плитки было гораздо дешевле, чем…
Совершенно одуревший, я внимал Ваньке со всем старанием вникнуть. Осознавал уже, что мы имеем дело с мощным наитием стихийного гения.
— …чем где? — спросил я, помешивая ложечкой капучино, к которому пристрастился в последнее время. Мы сидели в кафе неподалёку от офиса нашей фирмы. Данную стекляшку Ванька арендовал и, наняв декоратора, а также парочку толстых и пожилых шоколадных фей, преобразил в потрясающую итальянскую кондитерскую, приносящую нам недурной доход.
Нам? Ну да… Я забыл сказать, что к тому времени изъял из пещерного сейфа и перевёз поближе к сердцу свой капитал? Так вот, перевёз и вложил в общий с Ванькой бизнес. И потому с особым удовольствием пил по утрам капучино в кафе, частично мне принадлежащем, а сейчас внимательно слушал Ваньку. Он тоже старался не есть много сладкого, и на свои утренние получасовые посиделки партнёров мы обычно брали одно пирожное на двоих. Сейчас взяли венский штрудель. Сидели, отколупывая от него кусочки, каждый — своей вилочкой.
— В ЮАР есть места, где добывают, нарезают и шлифуют гранитные плитки. Они всюду нужны, понимаешь? Начиная с облицовки в строительном бизнесе — стены, полы, мостовые… — и кончая вечным покоем. Кладбищенский памятник — просто цимес в гранитном деле. Беспроигрышно, как платный туалет в людном месте. И тут у нас есть шанс перебить итальянцев.
— Итальянцев?! — Я вспомнил насмешливых белозубых карабинеров на венецианской набережной. — При чём тут итальянцы?
— Они тоже покупают в ЮАР гранит, но шлифуют его у себя в Италии, затем поставляют в Россию. Усёк?
— Пока нет.
— Ну это же просто, как яйцо. Они перевозят гранит к себе в Италию, и дорогие итальянские рабочие шлифуют у себя на родине дорогие итальянские плиты. После чего в Россию попадает товар уже охрененно дорогой. Ах, итальянская плитка! Настоящая итальянская плитка, ах!
Мы же идём другим путём: нанимаем в деревне, ближайшей от каменоломни, африканских негров, и те, под бубен и дудку, за гораздо меньшие бабки нарезают и шлифуют нам всё те же плиты. И уже готовыми, без итальянской дуги, мы поставляем их в Россию. Конкурировать можем запросто не только с итальянцами, но и с китайцами.
Я смотрел сквозь стеклянную витрину кафе на взвод старинных мелекесских тополей в весенней дымке… Мне было хорошо здесь, в этом городке, я пребывал в некой точке равновесия, даже умиротворения. И Лидия была при мне, и засыпала, как дитя на закорках африканской матери, вжимаясь щекой в мою спину. Я хотел ребёнка. Я так хотел ребёнка от неё… Какая Африка?! Где она?! Зачем?! Только потому, что Ваньке наскучили ароматы и отдушки нашего рвущего все постромки, успешного и элегантного бизнеса?! Только потому мы должны переключиться на плиты для могильных памятников и общественных туалетов?!
Но Ванька сидел передо мной — улыбчивый бывший двоечник, бритый наголо пират, с яркими карими глазами, и расписывал все детали будущего дела. Он уже нашёл там одного нашего парня, очень мозговитого, и тот кое-чем уже занялся. Между прочим, снял нам дом на окраине Джобурга. Кстати, там фантастически дешёвые бриллианты, это тоже надо взять на заметку: бескрайнее, очень интересное поле деятельности…»

Глава седьмая
ЮАР
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«На первом этаже торгового центра, бывшего пятизвёздочного отеля “Карлтон”, изумительно вкусно воняло. Здесь негры готовили адское варево из рубца. Лидия этой вони не переносила, ни запаха, ни самого вида булькающей жижи мышиного цвета. Всегда убегала подальше, на другую половину торгового центра, куда восхитительный запах мерзкой похлёбки докатывался уже слабеющими волнами. А мне это варево нравилось! А поварам нравилось, что нравится мне, и улыбчивый чернокожий повар старательно вылавливал для меня из огромного чана, источавшего рубцовую вонь, самые вкусные, на его взгляд, кусочки.
Едва завидев меня, он начинал светиться от счастья и лыбился так, что и я буквально таял от этой волны ничем не заслуженной любви, и пожирал все его super tasty кусочки желудка африканской коровы, приговаривая (а в тот момент и чувствуя!), что ничего вкуснее в жизни не ел.
“Карлтон”, в прошлом отель знаменитый и фешенебельный — тридцать один этаж! — возвышался в центре Йоханнесбурга, в самом сердце Сити, в ряду некогда шикарных небоскрёбов. После падения того, что мировая общественность называла “режимом апартеида”, белые бежали из центра города на окраины, а чёрные гуртом заселили все здания в Сити, — ведь тот являл собой символ богатства и процветания. За весьма короткий период времени новые хозяева жизни загадили его до неузнаваемости. Во времена нашего пребывания в ЮАР этот некогда самый богатый и респектабельный район Йоханнесбурга был уже полноценной помойкой, где с наступлением темноты лучше не появляться. Но отдельные компании ещё держали в Сити свои офисы. Это было выгодно — из-за дешевизны. Мы тоже держали тут офис в одной из башен и потому заглядывали в “Карлтон” по-соседски — обедать. Там на первом этаже, среди раззолочённых и мраморных останков былого великолепия, бытовал десяток едален на любой вкус.
* * *
Это была страна, где опоздать невозможно. Компания устраивает банкет в чью-то честь, приглашена чёртова прорва гостей, человек пятьсот. Всем разосланы приглашения, где чёрным по белому указано время начала приёма: строго в 18:30. Очень строго! Ты приходишь к 18:30 и попадаешь точно к началу. Приходишь к 19:00 и попадаешь точно к началу. Приходишь к 20:00… Как это у них получается, я за год так и не разобрался. К кому бы ни приставал с вопросом, типа “Как же так?!”, человек только руками разводил: “Африка… Мы тут не рабы времени, мы его имеем”.
Здесь никто никуда не торопился; здесь даже мухи, крупные африканские мухи, летали медленно, натужно жужжа, как тяжёлые бомбардировщики, гружённые бомбами под завязку. Так же двигались тут и официанты.
Вот он возник, посадил вас за столик, вручил меню и… исчез навсегда. Поначалу мы возмущались, требовали “нормального обслуживания”. Это ни на кого вокруг — ни на посетителей, ни на служащих ресторана — не производило никакого впечатления. Наконец он вновь возникал, улыбчивый, задушевный, с этой неописуемой, чуть подпрыгивающей походочкой:
— Уже готовы, сэр?
Да я, мать-перемать, жрать хочу!
— Just a minute…
И сгинул.
Это африканское Just a minute с последующим исчезновением на час-полтора сопровождало нас повсеместно. Старожилы пожимали плечами: что поделать — Африка! “Мы не рабы времени, мы его имеем”…

И мы, не сказать “привычно”, какая уж там привычка! — просто вошли в эту размягчённую, ленивую, улыбчивую и разбойную жизнь, как нож в масло! Так погружаются в сон усталые дети, воспринимая события и непривычные картины, как смотрят кино. Ведь сон — это не жизнь, это не настоящая жизнь. Тебе и уговаривать себя в этом не надо: ты просто смотришь этот сон, находясь внутри него. Внутри другой реальности.
А была она странной, преувеличенной яркости. Здесь всё вокруг было кричаще, невероятно ярким, какая-то цыганщина, точнее, африканщина: если зелёное, так уж пронзительно-зелёное; если красное, то пылающе-жгучее, аж глазам нестерпимо. У них даже тёмно-серые кабанчики, стайки которых можно встретить на дороге, не просто серые, а ярко-серые. Что уж тут говорить о жёлто-песочных львах, о сапфирово-синем небе, по которому низко плыли алебастрово-белые, крахмально взбитые облака. Все цвета здесь, фыркала Лидия, какие-то проституточьи.
Старожилы объясняли эту странную яркость природы углом падения солнечных лучей.

Поначалу меня преследовали некие томительные ощущения. Внутреннее беспокойство, сродни слабому зуду, мешало раствориться в ленивом блаженстве этого рая, пока я не понял, что тревога приходит с луной.
Буквально в первые сутки, выйдя из магазина при заправке, где подкупал разные мелочи, я остановился на пороге стекляшки, ошеломлённый: над городом нависала угрожающе багровая луна. Цвет её, никогда не виданный мною в жизни, был неестественным, флюоресцирующим — невероятным! Неоновая луна вполнеба неслась тебе прямо в лоб, грозя раздавить планету. “Что это? — хотелось крикнуть в панике. — Как это?! Почему это происходит?!” Зловещая лунища висела над моей головой, приглашая хотя бы повыть на неё, если уж не пасть перед нею ниц в исступлённой молитве.
Я подавил в себе желание бросаться к людям, хватать их за рукава с воплем: “Смотрите, что это?!” Видно было, что туземцам плевать на луну, и на цвет её, и на масштабы. У них всё было в порядке, в обычном африканском порядке. Ну, луна…
Прошли ещё несколько недель, и я сам уже гораздо спокойнее смотрел на это прекрасное чудовище. Не стоял столбом, уперев взгляд в прожигающий небо прожектор, не следил за тем, как из багровой луна становится блескуче-золотой, затем льдисто-серебряной. Мне по-прежнему бывало слегка не по себе, но я уже не докладывал каждому, что с минуты на минуту ожидаю нашествия инопланетян.

Недели три, пока не купил себе приличную тачку, я по утрам добирался в Сити на “блэк-тэкси”. То был до изумления раздолбанный микроавтобус. За десять рандов с носа тебя с ветерком катили в компании человек тридцати, чёрных, как гудрон, с ослепительно-белыми расщелинами всегда улыбавшихся ртов. (Вот когда я в полной мере прочувствовал, что ощущает одинокий чернокожий в гуще белой толпы.)
Водитель старого тарантаса, толстый, потный и чёрный как смоль лихой водила, нещадно гонял свой “пепелац” по дорогам Джобурга, подскакивая на колдобинах и закладывая немыслимые виражи с дребезгом и визгом полуразвалившегося мотора. И всем пассажирам было наплевать. И мне, сдавленному со всех сторон чёрными перинами, тоже было наплевать: ну и что, думал, ну, перевернёмся: упаду на мягкое. И вся эта заряженная живой плотью повозка неслась в тугом воздухе африканской жары. Какой там кондиционер! Жалкое дыхание туземцев — вот твой кондиционер.
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Обитали мы в белом районе Кенсингтон, в большом двухэтажном доме, который сдавала семья африканеров. Жильцов было много, каждый занимал какую-то комнату, но хозяева великодушно позволяли обживать все помещения дома: и мрачноватую гостиную в стиле времён испанских конкистадоров; и столовую, обшитую тёмными деревянными панелями; и прелестную, всю увитую голубой ипомеей террасу, где вразброс стояло несколько плетёных столов и кресел, чтобы жильцы могли уютно кофейничать и чаёвничать, наблюдая, как в саду работает Шука — мальчик с лицом из чёрного полированного дерева. Он косил траву, поливал растения и убирал мусор в пластиковые мешки, двигаясь с такой естественной грацией, будто не работал, а танцевал.
Мы с Лидией снимали комнату на втором этаже, тоже очаровательную, с разнопрекрасной мебелью бог знает какого века. “Здесь надо снимать кино! — заявляла моя жена. — Мне не хватает только миссис Хадсон”.
Кровать с балдахином, подпёртым четырьмя витыми столбиками, для двоих была тесновата, но обжита и облюблена до нас целым легионом неизвестных пар. Замысловатое викторианское бюро в своём чреве хранило семь потайных ящичков (каждый дотошно продемонстрирован невозмутимым хозяином). Два глубоких тишайших кресла принимали твою задницу в такие задушевные объятия, из которых не хотелось подниматься вечерами. И штук восемь ламп и торшеров разных стилей, в разной степени непригодности мигали, гасли или вдруг зажигались сами собой посреди глубокой ночи.
Были ещё голубой умывальник фаянсовой мануфактуры “Водреванжа” и небольшое викторианское зеркало в бронзовой раме, которое несли два задастых ангелочка. Оно нам ужасно нравилось. Прижавшись щеками, вытаращив глаза и вытянув губы, мы изображали в нём “семейное фото Тубельских в лучшей студии Гурфинкеля”. Словом, комната оказалась такой душевной, что мы сразу к ней прикипели, как к родному гнёздышку.
Остальные комнаты занимала стайка венгров. Мы так и называли их между собой: “венгры”. Это были сотрудники MOL — венгерской нефтегазовой компании, офис которой, как и наш, находился в Сити. Сейчас уже не помню ни лиц, ни имён, — кажется, была парочка Шандоров, блондин и брюнет, одна Жужа, одна Мария или Маргарита и тонкая, как прут, змейка, с неразличимым в отдалении лет миловидным личиком и миловидным именем Эржебет. Публика весёлая и дружелюбная; во всяком случае, сталкиваясь на террасе за чашечкой кофе, мы с удовольствием курили и болтали на обще-пустячные темы.

Ванька Родионов обосновался тут же, но во дворе. Сразу по приезде, а появился здесь раньше нас, он пустился в строительство “дома”. На наших глазах неподалёку от бассейна чёрные строители возводили фанерную халупу. По моим понятиям, делов с возведением этого Версаля было дня на три, но скоростные африканские рабочие сумели растянуть удовольствие на три месяца.
Когда, наконец, Ванька вселился в свой сарай, он немедленно обзавёлся женщиной, мулаткой, в своём неизменном вкусе: очень худой, с очень большой грудью. Звали её Белиндой. Лидия звала её Черниндой или Серобурмалиндой и слегка презирала: ведь её невозможно было расписать, как она любила: эта женщина не являла собой белый холст, и потому была совершенно неинтересна моей жене.
Я же удивлялся выбору своего партнёра и приятеля. Как он умудрился найти в Африке женский силуэт, столь отличный от кентаврического силуэта большинства негритянок! Они, как правило, весьма упитанны и имеют выдающуюся корму. Эта откляченная попа природой предназначена для переноски детей. Ребёнок удобно устраивается верхом на мягком волнообразном сиденье, лицом к материнской спине. Его перевязывают платком, концы которого узлом завязывают на животе, и дитя путешествует так: на маме, по Африке…

Полноправными обитателями поместья мы считали и африканских птиц. Те разгуливали по участку и паслись в траве, как коровы. Тамошние голуби, жирные, ленивые, любвеобильные, все были щёголи: белые с чёрной бабочкой на шее, оливково-муаровые и тёмно-серые с оперением радужно-мазутной расцветки. Диапазон их вокальных возможностей был практически безбрежен. Часов с пяти утра они наперебой охали, щёлкали, лопотали-хлопотали, свиристели, гурлили или припевали известную пиратскую песню: “Йо-хо-хо… Охо-хо-о…”. Просыпаешься на рассвете, а на ветке перед твоим окном сидит разбухший муаровый красавец, постанывая и охая: “Ох-хо-хо, йо-хо-хо…”. И невольно ждёшь, когда, наконец, он добавит: “…и бутылка рому!”
Частенько во двор наведывалась ещё одна восхитительная гостья: птица-чудище, с нашу цаплю величиной, с жутким воплем удавленника. Не нашёл, хотя долго искал, как по науке именуют её орнитологи. Но леденящий вопль, словно ей сдавили горло, и, освобождаясь под заполошное хлопанье крыльев, она со всей дури орёт дикое “Ха-а-р-р-р!”, запомнил на всю жизнь.
Помню одно воскресное утро, когда обитателей дома разбудил страшный русский мат. И мы, и венгры высыпали на террасу — глянуть, кого убивают. На крыше Ванькиной халупы сидела эта ископаемая особь, самозабвенно транслируя на спящую округу своё безумное “Ха-а-а-а-р-р-р-р!!!”, а вокруг избушки метался голый Ванька, швыряя в солистку своими белыми кроссовками и остервенело вопя: “Сука!!! Заткнись, тварь охуевшая!!!”
* * *
По ночам над головой у нас топотали быстрые вороватые лапки, словно далёкая машинистка перепечатывала чью-то бесконечную повесть: на чердаке обитали крысы, но не обычные, а специально чердачные.
— То есть почти домашние, — уточняла Лидия.
Мы их не видели, только слышали; они никогда не спускались к людям. Лидия, с диковатым огоньком в глазах, рассказывала мне истории о крысиной семье, “снимавшей у хозяев чердак”. Это был сериал о культурных образованных крысах (“на каждого по две диссертации”), обитавших бок о бок и душа в душу с людьми, пока однажды на чердак в отсутствие хозяина не поднялась хозяйка. Она бесследно исчезла. Но двенадцать лет спустя кто-то из жильцов различил в чердачном окне силуэт обглоданного скелета. И тог-да-а-а…
И так да-а-а-лее.

Хозяев наших звали Луис и Луна; Лидия прозвала их Лу-Лу (кстати, семейству крыс она дала те же имена и уверяла, что характеры у них в точности как у хозяев). Африканеры, потомки голландцев-колонистов, оба высокие, прямые и жилистые, они были типичными представителями этого закрытого сурового народа. Они старались, очень старались быть любезными с жильцами. Идёт тебе навстречу мрачный Луис по садовой дорожке и, завидев тебя, смотрит прямо в глаза наиприветливейшим образом: “How is it?”[22] — спрашивает. Ты остановился, чтобы ответить, а может, и перекинуться двумя словами, но его уже и след простыл, видишь только прямую спину и жилистые руки, заложенные за поясницу. Венгры нам как-то объяснили, что это здесь приветствие, что в ответ надо бросить то же: “Ну и как?” — и все будут довольны. “Ну и как?” — “Ну и как?” — А вот так!
Большего не требуется.

А однажды ночью мы проснулись от грохота орудийной канонады: это падали на крышу созревшие плоды авокадо — над домом простёр гигантскую крону авокадовый патриарх. Наутро, бреясь в ванной, я наблюдал из окошка, как Лидия разыскивала в ярко-зелёной траве ярко-зелёные плоды. Она ползала на коленях — чёрно-белая, гибкая, рыжеватые волосы блестели на солнце, — девочка, игравшая в какие-то свои игры в зелёной траве. Несколько минут я пристально следил за каждым её движением: я выслеживал зверя в его глубокой норе. Заглядевшись, порезался…
И вдруг внутри у меня всё сплелось в тугой узел непереносимой боли: это безнадёжно, подумал я, нет, я не вынесу любви к ней!
Это было одно из тех опасных мгновений, в которых всё зависит от того, что ты держишь в руках. Я держал бритву…
Она с победным криком вскинула руку с крупным зелёным плодом. Я сверху улыбнулся ей… и продолжил бриться.
Из авокадо она сделала пасту с лимоном и перцем. Довольно вкусную.
3
По выходным мы обычно выезжали гулять “на природу”, а иногда просто ходили пешком на Бруму. От Кенсингтона, где мы жили, туда было, говорила Лидия, “ногой подать”.
О, Брума! Она заслуживает более подробного описания.
Это не просто блошиный рынок, это Чёрный Блошиный Рынок, великое африканское торжище, развёрнутое на гигантском ровном поле. Это рынище-кошмарище, заставленный, завешанный, засиженный, забросанный всевозможными африканскими поделками: рубахами и юбками, масками и амулетами, выдолбленными и вырезанными деревянными фигурками, барабанами, дудками, картинами на ткани, горками камней-самоцветов и каскадами ювелирных изделий. Они свисают с крюков и протянутых проволок, переливаются на поддонах, на блюдах, в открытых чанах и закрытых витринах.
Золото и бриллианты здесь торгуются неслыханно дёшево по меркам остального мира. И белые, и чёрные южноафриканцы обвешаны и нагружены золотом, как бедуинская женщина, при разводе уносящая на себе все свои драгоценности. Люди охвачены золотом по запястьям и щиколоткам; увиты им, как виноградной лозой. На каждой руке — по пять массивных колец (Лидия называла такие “вёдрами” и морщилась), в ушах — массивные серьги, оттягивающие мочки уха, как у болванов острова Пасхи.
Однажды я увидел на Бруме золотой перстень с крупным изумрудом и россыпью обрамлявших его бриллиантов. Изумруд был невероятно насыщенного, сияющего изнутри зелёного цвета, бриллианты небольшие, но очень чистые. А цена — смешная: пятьсот долларов. И камни, и золото — настоящие; во-первых, всё это легко проверялось в любой ювелирке, во-вторых, не обманывали на Бруме, зачем — при таком изобилии? От перстня Лидия отказалась: сказала, что выглядит он “непристойно”, и в Мелекессе никто не поверит, что настоящий. (На Бруме она всегда восхищённо цокала языком и, озираясь, повторяла: “Страна Али-Бабы и сорока разбойников!”)
Так оно и было. На Бруме всё было супернастоящее. Или суперфальшивое. Это уж выбирайте, что больше по душе. И ни малейшего налёта европейского лоска вокруг: грязные цветастые тенты, палатки, толкотня и гортанные вопли, и всё под южноафриканское “Йо-хо-хо!”, под переливы, фиоритуры и отрывистые возгласы на местных наречиях. Английский — отнюдь не из первых. В основном это зулу, африкаанс или коса, реже — северный сото, тсвана, ндебеле. На английский здесь люди переходят тогда, когда сталкиваются с кем-то вроде нас, тупых безъязыких белых. Над торжищем то и дело взмывает звонкое торжествующее “Е-бо-о!” — договорились!
А богатство оттенков живого месива толпы, это разноцветье тёмной кожи: от бархатисто-смуглой и цвета какао у мулатов и квартеронов — до смоляной черноты коренного африканца. А эти жгучие негритянские глаза, белки их, то ярко-белые, то эмалево-голубые, то дымчато-нежные, цвета слоновой кости.
И закрученный смерчем энергии, ты и сам в непонятной эйфории начинаешь подпрыгивать-подскакивать и заливисто-переливисто петь, пытаясь попасть в тон и ритм самой Африки.
Множество туристов рыщут и блуждают по Бруме, и, право слово, тут есть чем поживиться. Одни только африканские маски чего стоят. Одно время мы с Лидией решили их собирать, и каждый раз, попадая на Бруму, покупали то ритуальную, то церемониальную, то означавшую принадлежность к какому-нибудь племени Йоруба или Банга: красно-чёрные, высоколобые и узкоглазые, с широко разинутыми ртами, будто в немом ликующем вопле. Мы наслаждались на Бруме, никогда не покидая торжище с пустыми руками.
У меня до сих пор сохранился настоящий зулусский барабан исигубу — небольшой цилиндрический бочонок из выдолбленного ствола дерева, обтянутый голубоватой кожей антилопы и обвитый верёвками, — и чёрно-алая свирель, неповторимая в своём корявом изяществе.
(О, Жанель, прокажённая Жанель! — моя пророчица, любовница одна на двоих, выводящая на самодельной дудочке мелодии своей жестокой своенравной любви…)
* * *
На Бруме, кстати, были мною куплены ещё две вещи. Пистолет и недоручка, вернее, полуручка, короче, моя амулеторучка “Паркер”.
Нет, тут непременно надо начать немного издали. Говоря о стране “сорока разбойников”, Лидия попала в самую точку. Йоханнесбург, как следует из статистики, — криминальная столица мира. Ещё до приезда в страну я где-то читал, что процент преступности в этом городе немыслимо высокий — шестьдесят пять процентов. Прочитав, я пожал плечами, легкомысленно задвинув эту цифру в сознании. Но всё больше наших знакомых, сослуживцев и соседей становились жертвами краж, нападений и грабежей. Эти шестьдесят пять процентов стали приобретать зримые очертания, пока не озарили мой ленивый мозг простой арифметической мыслью: значит, из ста жителей Джобурга шестьдесят пять человек были бандитами, мошенниками или грабителями. Значит, каждый день шестьдесят пять процентов населения этого прекрасного города, продрав зенки утром, идут воровать, убивать и грабить. Такая у них работа.
Я всё серьёзнее об этом задумывался, но покупать оружие помчался после одного случая.
Дивным душистым вечером вчетвером с Лидией, Ванькой и его Белиндой-Черниндой-Серобурмалиндой мы прогуливались по тихой улице вполне респектабельного района.
Внезапно из-за угла на нас с визгом вылетел старый битый “Рено”, из которого выскочили два белых типа. У одного в руке имелся пистолет, у другого — корзинка Красной Шапочки, куда, видимо, граждане складывали кошельки и драгоценности. Дуло пистолета смотрело прямо мне в живот. Цель я большая, промахнуться трудно. Оба этих тщедушных засранца, как в бездарном кино, перекрикивали друг друга: “Портмоне! Часы! Телефоны! Буду стрелять!” А вот оружие у них было настоящее, так что мы с Ванькой, заслонив своих дам, благоразумно стали снимать дорогие часы и выворачивать карманы. И тут…
Лидия выскочила из-за моей спины и на пределе пронзительного, как пожарная сирена, оглушившего меня вопля ринулась прямо на бандитов. Я просто окоченел от ужаса, а она чёрно-белой пантерой пёрла на них, размахивая кулаками и вопя своё неистовое “А-а-а-а-а!!!” прямо в очумелые рожи грабителей. Мужичонки отпрянули, стушевались… кинулись к своему тарантасу. А она, моя амазонка, — мне до сих пор стыдно своей растерянности! — бросилась им вслед, продолжая звенеть запредельной сиреной и молотить кулаками по окнам автомобиля, в котором укрылись загнанные бандиты. Мы с Ванькой с трудом оттащили её от машины, что было непросто, и пока она билась у нас в руках и рвалась к продолжению драки, те жиганули с места и скрылись.
И тогда, спокойно одёрнув маечку, моя жена деловито проговорила:
— Ну что ж вы, мужики? Гузар на гузар!

Потрясённый этой бойцовской сценой, на другой день я отправился на Бруму и по наводке нашего немногословного хозяина Луиса разыскал лавочку некоего Берни, торгующего африканскими масками. Берни завёл меня в тесное и сумрачное помещение за лавкой, где просто выдвинул средний ящик огромной пузатой тумбы и за двести зелёных предложил на выбор “беретту”, “ЗИГ Зауэр”, “глок” и испанский “браунинг”. Я выбрал “Глок 17”, к которому привык ещё со времён наших с Жоркой тренировок в астраханском тире. Он удобно лежал в руке, я умел с ним ладить и с тех пор всегда носил при себе.
Опасался я уже не грабителей. Опасался я собственной жены.
* * *
Ну, так я о полуручке. О недоручке своей…
Она поблёскивала на солнце никелированным корпусом и угодила мне в самую хотелку. А продававший её интеллигентный африканец в очочках выгоду знал и стоял на своей цене:
— Двести рандов.
— Да ты рехнулся, бро! Пятьдесят.
— Двести рандов, и не будем спорить.
— Нет, постой! Давай поторгуемся!
— Давай, но цена останется той, что я назвал: двести рандов.
На Бруме подобная упёртость была на грани дурного тона.
— Да почему?
— А потому, сэр, что эта ручка украдена лично мною прямо с конвейера компании Parker pen, где я имею честь состоять в должности начальника производства.
Всё это он произнёс с почтительным достоинством, так менеджер крупной ювелирной фирмы представлял бы бриллиантовое кольцо от “Тиффани” или “Картье”.
— И знаете, в чём ценность именно этого экземпляра? Она — полуфабрикат. Видите: это латунь, покрытая никелем. Поверх должна быть нанесена краска, но я стибрил её до того. Второй такой ручки вы не найдёте на всём континенте. Двести рандов, сэр, и побойтесь бога.
— Вы продаёте краденое?
— А вы задумайтесь, сэр, и представьте: легко ли пробраться к конвейеру, снять эту штучку так, будто я хочу проверить качество никелевого покрытия, незаметно опустить её в карман халата, а затем исхитриться пронести через все проходные, мимо всех факин-охранников?! И вы хотите, чтобы я спустил цену с двухсот рандов? Чёрта с два!
Конечно, я её купил, и на другой день в будке на первом этаже торгового центра, где лакомился кусочками желудка африканской коровы, выгравировал на ней своё имя. Она стала моим амулетом, эта почти-ручка, эта сверхручка; я подписывал ею самые важные документы. Все наши с Ванькой “большие” клиенты вскоре уже знали её историю и, ставя подписи на договорах, просили одолжить ручку. Она явно приносила удачу! Я обожал её и всегда носил при себе.

Кроме того самого дня, когда решил, что сегодня жарковато и, пожалуй, пиджак стоит оставить дома. Нет, я её не потерял: она была похищена моей женой. Покидая меня, Лидия прихватила с собой ручку — мой амулет, мой любимый недо-паркер, приносящий удачу в делах. Просто вытянула из внутреннего кармана пиджака, висящего на стуле. Спустя лет пять я спросил её — зачем? Моя деловая ручка, с моим именем. И что ответила эта невинная гадина-разлучница? “Я привезла её Хазарину. Он так обрадовался. Знаешь, он так скучает по тебе…”
У меня горло перехватило. От бешенства? Ну да. И от тоски. Я ведь тоже очень, очень по нему скучал…
* * *
Я не прочь был остаться тут навсегда: недвижимость в то время была недорога, вполне реально было бы купить в том районе симпатичный одноэтажный домик комнат на пять, с патио, по которому расставлены ленивые бамбуковые кресла, с просторным двором под хороводом высоких деревьев — чем не африканская идиллия? Можно построить во дворе такую же фанерную халупу для “Студии африканского тату”, — тем более что моя жена уже обзавелась здесь прихожанами. Я мысленно так их и называл, поскольку, наблюдая процесс создания разнообразных нательных фресок, уже понимал, что культура тату — это разновидность верования. А жена моя, до известной степени, была пророком и гуру, или, уже скажем по-африкански, вождём этого племени.
Так было всегда и всюду: где бы она ни появлялась, вокруг неё мгновенно стягивался кружок странноватых, абсолютно чуждых мне личностей, жаждущих красивой (и особенной!) татухи. Кружок этот впоследствии разрастался, загружая нашу жизнь мутным мороком чьих-то неотложных нужд (кому-то помочь с подработкой, кого-то приютить на два дня, а то и дать денег на удаление зуба) и порождая всё новые, совершенно дикие истории, которые Лидия притаскивала мне, как норная собака приносит хозяину придушенного суслика.
Здесь, в Африке, было то же самое.
В первый же день, когда с двумя чемоданами и непременным её рюкзаком на плече мы поднялись по ступеням на террасу нового жилища и Лидию, практически обнажённую (по такой-то жаре!), узрели две венгерские супруги, произошло то, что всегда происходило вокруг неё: вращение голов и трассирующие взгляды. Обе женщины вскочили и, хищно лыбясь, бросились за моей женой, кажется, даже с протянутыми руками. Они желали пощупать выделку этой кожи, этой парчи.
Венгерские дамы и стали первой здешней витриной её мастерства — после неё самой, разумеется. Эржебет она расписала листьями масличной пальмы и чердачными крысами Лу-Лу так, что на бедной девушке живого места не осталось. Жужу или Маргарет… ох, да я уже не помню, что она с бедными сотворила. Но все они сразу разоблачались, надевали прозрачные маечки, открывавшие спины-груди-плечи, и маячили перед тобой клыкастыми мордами, византийскими и мальтийскими крестами, ну и прочими печатями на небезупречных телах.
Не говоря уже о том, что я был буквально окутан флёром фантастичных персонажей.
— Сегодня приходила танцующая старуха. Я говорила, что у меня есть знакомая пожилая женщина, влюблённая в своего учителя танцев? Он молод и красив, как павлин, ему тридцать восемь лет. Высокий кок надо лбом и высокомерная задница.
Я ничего не мог поделать с собой: бросал всё, чем бы ни занимался в ту минуту; её голос обладал таким богатством, такой мелодической плотностью оттенков и смыслов, так переливались в нём нежность с жестокостью, презрительный холод и тёплое участие. Это был настоящий наркоз. Магия! Не раз и не два приходило мне в голову, что в этой женщине больше всего я люблю не восхитительно гибкое тело, не внезапную страстность, всегда пробиравшую меня до слёз, а — голос, сон, мечту, повествующую о другой реальности; всегда — о другой реальности. Я боялся думать о том, что в ней она и жила, лишь изредка нехотя показываясь передо мной.
— В общем, учит он только танговым шагам и па… ну там: поворот, остановка, крест, покачивания. Всему этому томному очарованию любви.
— А ей сколько лет?
— Кажется, восемьдесят, неважно. Она влюблена в него, как кошка. И они всё время танцуют.
— Всё время?!
— Ну, всё время урока…
Лидия принималась кружиться и красться по комнате, совершая резкие повороты, выпады рукой или ногой, напевая какую-нибудь “Кумпарситу”: “Рам-па-ра-ра-па-ри-ра-ра-ра…” И была так пластична и так безумно желанна…
— А при чём тут ты?
— Понимаешь, когда она падает на его правую руку, выбрасывая вверх ногу в чулке… — вот так! — то на мгновение обнажается некое местечко на животе, которое точь-в-точь оказывается перед его глазами.
Ей-богу, я же понимал, что всё это она придумывает на ходу, вот прямо сейчас, разгрызая орешки из пригоршни и пританцовывая передо мной. Почему я немедленно вовлекался в сотворчество: задавал наводящие вопросы, уточнял, сомневался, обалдевал от какой-то безумной детали? Как это она проделывала?
— И что она заказала себе на живот? — с любопытством спрашивал я.
— Фигу.
— Что?!
— Дулю… ну, знаешь, которую суют под нос.
— Старуха совсем рехнулась?
— Ну почему. Просто она гордая женщина. Он смотрит на тату и понимает: надеяться ему не на что! Рам-пам-пам-па-ри-ра-рам-пам-пам…

Покидая Южную Африку — уже один, без Лидии, — я раздарил всё, что мы с ней насобирали. Оставил себе только барабан и дудочку. Они и сейчас со мной…
Но вот “Кумпарситу” исполнять на них как-то совсем, совсем не с руки.
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— Кажется… кажется-кажется-кажется-ка-а-а-же-е-е-тся… — пропела она мне в ухо.
Мы уместились вдвоём на шезлонге, на террасе. Было тесно, жарко, неудобно. Лидия завалилась мне под бок, когда я лежал с сигаретой, любуясь идеально круглой луной, идеально по центру обрамлённой деревянными столбиками террасы. Голубая луна была увита голубой ипомеей.
— Чего тебе кажется?
— Кажется… кажется-кажется-кажется-ка-а-а-же-е-е-тся…
Она навалилась, заслонив луну, и я её обнял. Моё расписное счастье… В последнее время, мелькнуло у меня, она как-то… прибавила в весе, что ли. И я вдруг ахнул, ощутив внутри беззвучный взрыв восторга и любви:
— Ты беременна?! — прошептал. — Ты беременна, Лидия…
— Кажется… кажется… кажется.
Странно: я ведь так долго этого ждал, почему у меня сжалось сердце? В предчувствии окончательной победы? То самое ликование: спрятать в себе, укрыть эту волшебную живую матрёшку — мою женщину с моим ребёнком внутри? Неужели ребёнок представлял для меня не только абсолютную ценность, но ещё и некий символ моего полного обладания любимой женщиной?
Полного обладания. Ха! Держи карман шире… Кто, кто мог ею владеть, кроме этого… как его, Кадам жоя — услужливого джинна, исполнителя просьбы сопливой девчонки о двойной порции великой любви?

Невозможно описать, какие дикие мысли посещали меня в разное время жизни! Абсолютно дикие мысли: например, как лучше в анонимном письме навести Интерпол на “Марию-Антуанетту”, а заодно и на все заграничные сейфы с проклятой коллекцией. Лидию, по моим прикидкам, за укрывательство особо ценного национального достояния упрятали бы за решётку лет на десять. Ничего, там супругам разрешены постоянные свидания. А освободилась бы она уже в преклонном возрасте, и никому-никому — угрюмо повторял я себе, — никому, кроме меня, не была бы нужна!
И сам себя поправлял: никому… Кроме Жорки.
* * *
“Мне абсолютно всё равно, кто родится, — повторял я, — девочка или мальчик. Девочки забавнее, они болтушки и папины дочки. Впрочем, и пацаны — отличная компания, правда? Скажем так: Леонард Тубельский, профессор палеонтологии”. Лидия хохотала: “Почему Леонард?”. — “Ну, не Диоген же”, — резонно отвечал я. “Но — профессор палеонтологии?!” — “Ну, этнографии”…
Чепуха. Если бы у меня родился сын, я назвал бы его Марком, в честь деда.
Именно в тот период мы стали собирать “коллекцию масок Леонарда Тубельского”. Грозные, чёрно-красные, с узкими щелями глаз, обведёнными белой краской. Дикие зелёные маски с орущими жёлтыми ртами.

Все потом забрал Луис, эффектно развесив по стене террасы. “Кто заглянет во двор, — сказал мне, — тот испугается до усрачки. Это хорошо от грабителей. Странно, что вы покупали исключительно зверские боевые рожи”.
“How is it?” — улыбаясь, бросил он мне на другое утро.
“How is it?”
На дворе стоит забор, а на нём — мочало.
Эта песня хороша, начинай сначала…

Не знал я, на какое облако её посадить, как оберечь… От чего? — задавал сам себе вопрос. От чего, собственно, ты предлагаешь её оберечь, здоровую, между нами говоря, девку. Она не заболевала, даже когда я подхватывал вирус и неделю валялся, сморкаясь и кашляя. В конце концов, нет ничего более естественного для здоровой женщины, чем нормальная беременность. Судя по тому, что её даже тошнота по утрам не беспокоила, что ела она за двоих, наливаясь дивной округлостью щёк, плеч, грудей… — ровным счётом ничего ей не грозило. Она расцветала, как это бывает у здоровых женщин в начальном периоде беременности, она становилась всё прелестней. Почему же те два месяца, копеечка в копеечку, когда я чувствовал себя отцом, напряжение и тревога внезапно заливали меня, как высокая океанская волна заливает доску сёрфингиста, смывая его в мутную бездну?
Я уговаривал её оставить до родов своё “кожевенное делопроизводство”. Мне не нравилось, что она как ни в чём не бывало продолжала ворочать руки и ноги, а то и тела своих, подчас дебелых, клиентов. Всё — нагрузка, ненужная в эти месяцы, твердил я. Она отмахивалась: “Какая чепуха, я ко всему привычная”. Раза два я предлагал ей поехать в круиз, развлечься. “Знаю я эти круизы, — заявляла она, — это — дома престарелых. На стоянках корабль причаливает к пирсу, сначала выносят покойников, потом спускают по трапу инвалидов-колясочников, потом спускают кислородные чемоданчики на колёсах… И затем остальной оголтелый народ дружно бежит до ближайшего магазина скупать дешёвую выпивку, поскольку на корабле она очень дорогая. Когда все поднимаются на корабль, деревушка замирает до следующего корабля”.
Мы с ней ни разу не ходили в круиз; я только догадывался, с кем она в этих круизах бывала. Это как же он должен был меня опасаться, чтобы при всём своём маниакальном стремлении зарыться в потайную нору готов был неделями торчать на виду у всего экипажа и пассажиров, только быть уверенным, что она никуда не денется посреди океана! А может, я перекладывал на него собственный страх? Чего я боялся: уж сейчас-то, сейчас — когда она носила моего ребёнка, когда была дважды моей?! Не знаю…
Я чувствовал её очень остро и в то же время ничего в ней не понимал. Так бывает, когда во сне вдруг начинаешь чувствовать замершую руку или ногу. Безумие: в счастливейший период нашей жизни я временами ощущал её рядом как нечто замершее, готовое с силой разогнуться, чтобы кровь снова побежала по жилам, согревая и оживляя мышцы и кожу.
* * *
…Вдруг она заявила, что хочет смотаться в Дурбан: “Ты прав, не мешает мне отдохнуть недельку-другую”.
Мы с ней раза два бывали в Дурбане, она любила этот город на берегу Индийского океана, тесноту жёлто-карминных улиц Старого города, слитную мощь крепости Ингебург на скале, длинную изогнутую линию пляжа Умшланга, где волны даже во время штиля сбивают с ног, а сутулые силуэты сёрфингистов взлетают и летят над высокой волной, как внезапные посланники морских глубин.
Там водились шустрые серые обезьянки с гениталиями неправдоподобно бирюзового цвета. Проказничали, где только получалось, воруя еду и разные мелкие предметы. “Чуть отвернёшься, — смеялась Лидия, — у тебя уже стибрили очки, или кошелёк, или надкушенное яблоко, на минуту положенное на стол”.
— Дурбан? Сейчас? У нас через три дня важные переговоры с немцами. Подожди недельку, поедем.
— Хочу сейчас, и хочу одна, — отвечала она.
Никогда не заморачивалась такими пустяками, как опасение чем-то меня обидеть. Ну, одна так одна. Большая девочка. Имеет право на взбрыки. Возможно, сейчас ей хочется побыть одной, она ведь довольно скоро будет вынуждена оказаться в круглосуточной компании с новорождённым.
Идиот! Безнадёжный ты идиот…
Ну признайся уже: ты всё предчувствовал. Все две недели её отсутствия ты места себе не находил. Каких вестей ты ожидал, чего боялся? Трижды звонил родителям, проверяя, как там они.
“Ничего, сынок, потихоньку, — отвечала мама, понимая, как далеко меня забросила жизнь и как долго, если что, мне придётся добираться домой. — Мы неплохо. Папе на прошлой неделе вызывали ‛Скорую’, сердце прихватило. Но обошлось. А я… не волнуйся, прохожу новый курс химиотерапии, и всё под контролем”.
Лидии я звонил не чаще одного раза в день, не хотел портить отдых (её фразочка): посторонними шумами.
По телефону она звучала ровно, иногда забавно; рассказывала истории в своём стиле: “Представляешь, тут один владелец отеля женился на обезьянке — на этой, с бирюзовыми яйцами. И оставил ей миллионное наследство… Но его дети от первого и второго браков наняли адвокатов и затеяли судебный процесс, где ответчиком выступала та самая обезьянка”.
Ну, с миллионными наследствами мы уже разбирались. Я задавал дурацкие вопросы, каламбурил, как заведённый, стараясь её рассмешить, включиться в эти обезьяньи бредни: “А представлял ли какой-то адвокат вдову с бирюзовыми яйцами?..” Меня донимало назойливое беспокойство, да, но не тот главный страх, душивший меня, как верёвка висельника, в прошлом. В этом я чувствовал себя абсолютно защищённым — моим ребёнком, которого она носила.
Какая наивность, какая жалкая зависимость сильного пола, способного только зачать. Но не сберечь, не выносить, не защитить своё дитя. Тем паче, когда его нужно защитить от его же матери.
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Через две недели встречал её в аэропорту. И пока она шла на меня в толпе пассажиров, с этим её рюкзаком, закинутым за плечо, — загорелая и словно бы вытянувшаяся, я уже понимал: что-то произошло. И заметался, проваливаясь в глубокую яму отчаяния, даже не зная ещё ни причины, ни сути случившегося.
Она подошла, чмокнула меня в щёку. Сказала:
— Ты вкусно пахнешь. Новый запах?
Ничем я не пах. Я уже два месяца не употреблял ни туалетной воды, ни одеколона, помня, что при беременности у женщины может возникнуть отвращение к каким-то запахам.
— Всё в порядке? — спросил я, жадно ощупывая её взглядом. На свежем загорелом лице каре-зелёные глаза казались по-рысьи жёлтыми.
— В полном.
— Ты… здорова?
— Абсолютно, — ответила она.
Мы прошли на парковку и сели в машину. Я уже знал: что-то произошло, но вот что, пока не мог понять, нащупать не мог. Не знал, с какой стороны подступиться. Тронулся с места, и через две-три минуты выехал на трассу.
Она спокойно сидела рядом, полузакрыв глаза. Устала? Или не хочет разговаривать?
— Ну, расскажи мне что-нибудь, — проговорил я оживлённо. — Что-нибудь экстремальное, убийственное, дико-преступное. Кого там грохнули в двух шагах от тебя?
Она молчала.
— Кстати, как там Леонард Тубельский, профессор палеонтологии…
— Его больше нет, — сказала она.
Я продолжал вести машину. Самое удивительное, что я продолжал вести машину.
— Что? — тихо спросил я.
— Понимаешь, я вдруг поняла, что… что это нечестно!
Она развернулась ко мне всем телом и стала говорить и говорить что-то — запальчиво, умоляюще, жалобно… и убеждённо!
Я уже не слышал. Не слушал. Не мог услышать… Кровь так шумела в висках, что я боялся куда-то врезаться. Надо решать что-то с давлением, мелькнула обыденная, какая-то невинная мысль, бесплотная тень мысли, призрак умершей жизни посреди кровавой бойни в моих висках. Что-то такое… “нечестно”, сказала она? Видимо, нечестно, чтобы мой ребёнок появился на свет. Честно было его убить, не предоставляя мне “преимущества отцовства”.
Как я мог не заметить, что она безумна? Все эти годы её “истории”, и в каждой — безумие, жестокость, безжалостность, дикость. Тебе они казались забавными, оригинальными, даже талантливыми?! Эти её расписные клиенты, на каждом — мотивы её безумных историй. Как я мог с этим жить так долго, так страстно, умирая от любви к ней, глуша себя алкоголем, не понимая, не замечая, — медик грёбаный! — что она безумна?
Она всё говорила, говорила… проникновенно даже: я — большой, благородный, сильный. Я всё пойму… Я пойму расклад, в который ребёнок не вписывается. Она не смогла сжечь к чёртовой матери отрепья своей личности… Она не согласна закрыть прошлое на ключ… И так далее…
Видимо, Жорка был уже где-то рядом, уже ошивался поблизости. Настиг! Ждал своего часа вписаться в расклад.
Всё это было неважно. Всё уже было неважно…
Мы подъехали к дому, я выключил зажигание и проговорил негромко, ровно, как разговаривал когда-то со своими прокажёнными пациентами; а она и была прокажённой:
— Иди, собери своё барахло и вызови такси. Выметайся из моей жизни. Никогда больше не показывайся мне на глаза. Никогда. Ты запомнишь это?
— Да, — сказала она. И вышла из машины.

Я продолжал сидеть, не в силах что-либо сделать: хотя бы выйти, постучать в Ванькину избушку, попросить у Белинды выпить и отсидеться там, пока убийца моего ребёнка не умчится от меня навсегда. Пока я не стану свободен от неё и одинок.
Но я просто не мог пошевелиться…
Минут через десять к дому подъехало такси. Лидия вышла с тем же, но разбухшим от её оборудования, рюкзаком и села в машину, которая развернулась, газанула и исчезла на повороте к соседней улице. А я с трудом выбрался наружу, прошёл по дорожке к домику и постучал к Белинде, Чернинде, Серобурмалинде:
— Вынеси что-то выпить, — попросил, стоя на пороге и держась за косяк.
Она молча ушла в дом, вернулась с бутылкой “Кэптэн Морган” в руках и с бокалом. Эта женщина никогда не задавала лишних вопросов. Молодец, Ванька. Он умел правильно выбрать.
— Сколько тебе? — спросила, готовясь налить.
— Мне всё, — ответил я, забирая бутылку.
* * *
…Он был к тому же очень деликатен, этот лысый двоечник, гениальный предприниматель Ванька Родионов. Ни слова укоризны, никаких попрёков. Раза два молча заносил выпивку. Он был настоящий друг…
Но у меня уже был настоящий друг, настоящий рыцарь, с опущенным забралом, который победил меня в многолетнем поединке за Лидию. Он меня победил, поскольку сама Прекрасная Дама озаботилась о “честных” условиях боя. И даже убила моего ребёнка, чтобы у меня “не было преимущества”…
Ванька сразу же сломал замок на моей двери. Он знал толк в делах расставаний и запоев. Дважды в день поднимался на второй этаж, сидел у меня на кровати, терпеливо ждал, когда я начну отвечать на простые вопросы. Наконец, уж не знаю, на какой день моей лёжки, отчаялся и твёрдым голосом пригрозил вызвать “Скорую”.
— Не надо… — просипел я. — Помоги сесть.
Он помог мне сесть на кровати и поволок в душ. Пока я сидел на полу душевой под потоками холодной воды, раскачиваясь, как еврей на молитве, Белинда собрала вонючее бельё и перестелила постель.
— Что ты хотел бы съесть? — спросила она, когда я вернулся, завёрнутый в халат, голоногий, тощий, наверняка омерзительно заросший. По пути заметил, что они сняли со стены то зеркало в бронзовой раме, с двумя задастыми ангелочками, наше с Лидией любимое, в котором, прижавшись щеками и надувая губы, мы изображали “чь-ю-у-у-дное семейное фото в лучшем ателье Гурфинкеля”. Оно было настолько любимое, что я собирался, уезжая, выторговать его у Лу-Лу.
Видимо, смотреть на себя мне пока не стоило: зрелище было не для слабонервных.
— Так что тебе приготовить, милый?
— Оладушки, — сказал я и жалко, горько заплакал.
* * *
Дня через три утром я поднялся и вышел на террасу. Венгры, испуганно переглянувшись, молча мне улыбнулись. Я же на них не смотрел. Я во все глаза изумлённо уставился на то, что творилось вокруг.
Оказалось, пока я пребывал в небытии, наступила африканская весна, и высокие деревья в саду зацвели невероятным фиолетовым цветом. Их было так много, этих деревьев, и за забором, и дальше, насколько хватало глаз, — вся аллея цвела лавандовым, фиалковым, пурпуровым и… не знаю, какой ещё оттенок подобрать к яркости этого запредельного тёмно-сиреневого цвета, что обволакивал густыми кронами округу и выстилал землю под ногами. Всё было усыпано этими чудесными дарами африканской весны.
Я спустился по ступеням террасы и стоял, не решаясь шагнуть на дивный фиолетовый ковёр лепестков, засыпавших двор. Шука, подстригавший неподалёку живую изгородь, белозубо мне улыбнулся и произнёс со своим зулусским акцентом: “Жякарянда…”
Расцвела жакаранда. Всего-навсего расцвела жакаранда… Это всего лишь Африка, бро, — ну и как ты здесь оказался? Как оказался ты в данной точке планеты, на перепутье своей жизни, на этом переходе из небытия в… во что? Куда, говоря высоким штилем, направляешь ты свои стопы по этим волшебным лавандовым облакам?

Первым делом я забрал у Ваньки свой “глок”. Разумно: серьёзный человек должен быть при оружии в городе, где шестьдесят пять процентов населения принадлежат криминальному миру. Тем более если и сам он намерен в ближайшие часы к этому миру присоединиться. По нежным лавандовым облакам я шёл к своей машине, чтобы начать объезд отелей, мотелей и пансионов этого города. У меня почему-то не было сомнений, что Жорка, самый близкий мой друг, которому я недавно просто отдал заслуженный трофей, свою жену, всё ещё находится в пределах досягаемости дула моего “глока”. Хотя логично было бы предположить, что оба они в тот же день бежали от меня подальше.
Сейчас, оглядываясь на эти страшные дни моей жизни, я не смогу объяснить, с чего, с какого бодуна меня обуяла неколебимая уверенность: они где-то тут, и я должен. Что ты должен, бедняга? Всю эту долгую многолетнюю сагу ты позорно просрал, каждый раз гордо уходя с дороги. Вот Жорка не сдавался никогда! Хазарский всадник, он натягивал тетиву своего лука и стремился по вашему следу. Значит, он заслужил свой трофей. А ты, рохля… Всегда, всегда, как только Жоркина птица-тройка налетала, подхватив и увлекая вдаль твою жену, ты, жалкий болван, безвольно отстранялся, погружаясь в одуряющую муть. И ты говоришь о каком-то поединке? Нет, бедняга, тебя всегда атаковали, и ты, поверженный, сбитый с коня, всегда оставался на земле в своих тяжёлых никчёмных доспехах… Ну а сейчас ты просто отослал её к нему.
О’кей, она тебе омерзительна. Хватит, история закончена, ты отпустил её восвояси — пустую, полую изнутри разрушительницу твоей жизни. Но неужели это поле боя останется столь бесславным?
Я пока не понимал, что сделаю, если наткнусь на Жорку, в кого выстрелю: в него или в себя. Произойдёт ли это в лобби заурядного отеля, где меня немедленно скрутит охрана, или следует выследить их на террасе какого-нибудь ресторана, среди повсеместного торжества фиалковых жакаранд? Ясно только одно: на несусветно лиловых, пурпуровых облаках, на том африканском свете, посреди дикой африканской весны, пуля из моего “глока” должна настичь кого-то из нас двоих.

До вечера я планомерно объезжал отели: от пятизвёздочных, роскошных, до самых скромных: может, Жорка и разбогател за последние годы, но я ещё помнил, как он заваривал чай дважды одним пакетиком.
“Мистер Иванов?” “Мистер Георгий Иванов с супругой?” “Миссис Позидис?” “Мистер и миссис Георгий Иванов, такая, знаете, примечательная русская пара?..” “Такой, послушайте, видный усатый господин с красивой спутницей?” “Оригинальная такая дама с татуированной рукой?” “Извините, сэр, за странный вопрос: элегантная дама с одним рюкзаком, с дивной татуировкой? Нет? Извините…” И так далее, и тому подобное, и проч., и проч. …Безумие, маниакальный бред, неисчерпанный алкогольный психоз.

Я устал. Боже мой, как же я устал!..
Одним из последних в моём списке оказался совсем уж неказистый трехзвёздочный молодёжный приют на окраине Джобурга, на выезде из города, явная моя ошибка. В этом заведении Жорка не мог остановиться. Разве что…
На данном пункте списка моей охоты я собирался поставить точку. Вот так всегда: всё у тебя кончается малодушным пшиком. Кажется, весь день я ни черта не ел. Припасённая бутылка минеральной воды в моём авто нехотя отдала последние капли на высунутый язык.
— Добрый вечер, мэм, я ищу мистер Иванов или миссис Позидис, или этих двоих, соединённых в пару.
Чёрная толстушка за деревянной лакированной стойкой бросила взгляд в компьютер (кажется, выключенный) и лениво качнула головой. Ну, ясно, а чего ты хотел. Признаться, я испытал облегчение и направился к автомату в углу за бутылкой минеральной воды.
— …Он неисправен, сэр.
— О. Ужасно хочется пить.
— На входе в Ботанический есть магазин, видите, сэр, вон там, через дорогу? Ещё открыты ворота, поторопитесь, вы успеете: час до закрытия.
Ну нет, ещё тащиться до ворот Ботанического. От кого-то я слышал (кажется, от венгров), что это уютное место для пикников: красивая природа, ухоженные лужайки-беседки-аллеи, живописные утёсы с чёрными орлами, то ли речка, то ли водопад… Нет, мне сейчас не до прогулок, я чертовски устал. По пути тормозну где-нибудь на заправке, куплю воду.
Я повернулся и направился к дверям.
— …и знаете, сэр, думаю, тот человек, о котором вы спрашивали, он у нас был. Но утром выехал. Очень странный человек, шляпа на глазах в такую жару.
Я стоял и смотрел на эту потрясающую девушку, которая вдруг решила отнестись ко мне по-человечески.
— Почему он показался вам странным?
— Да он… он такой не в себе, сэр. Та дама, которая нога-рука, она на коленях перед ним стояла. Нехорошо, конечно… вы не подумайте, я не подглядывала, просто услышала: кто-то рыдает наверху. Ну, здесь всяко бывает, знаете, молодёжный хостел. Прежде чем звать охранника, я поднялась наверх. Дверь у них была распахнута, и он… Он её вроде как выгонял. То есть не то что выгонял, но не смотрел на неё. Не хотел видеть. Вам нехорошо, сэр?
Я отпил из предложенной ею бутылки: добрая душа, она и стул свой подставила, на который я рухнул.
— А потом?
— Потом она уехала. Багажа у неё не было, один только рюкзак, я вызвала для неё такси в аэропорт, как она просила. А он спустился минут через десять после её отъезда. Рассчитался… Тоже странно: у него ведь номер до завтра был. Значит, и самолёт на завтра? Я спросила: “Уже покидаете, нас, сэр? Вызвать для вас такси?” Он ничего не ответил, так только, головой мотнул… И куда-то пошёл, торопился: будто за ним гнались, или вроде как он боялся, что она вернётся.
— А куда… куда он пошёл, не обратили внимание?
— Не знаю, сэр. Он был не расположен беседовать. Я тут же занялась оформлением двух парней из Израиля и, когда подняла голову и посмотрела в окно… Ну… я близорукая, и скорее всего, мне показалось…
— Что? Что?!
— Да нет, показалось. Вроде как он покупал билет на входе в Ботанический. Я ещё подумала: может, хочет провести день на природе? Тут, знаете, иногда молодёжь, туристы, экономят так: норовят там заодно и переночевать.

Я бросился к входу в Ботанический сад. Это вздор, чепуха, твердил себе, если он и был там, то давно уже вышел. Оставь всё как есть… Оставь уже их обоих навсегда, с их разборками, их любовью, что бы они ни творили со своими жизнями…
Невозмутимо-приветливый пожилой негр, покачивая головой, объявил очевидное: слегка припоздали, сэр, скоро закрываем ворота, да вы ничего и разглядеть не успеете, жалко денег… Я развёл руками, согласился, поболтал с ним о том о сём. И когда старик отлучился по какой-то своей надобности, просто нырнул в ворота и по боковой дорожке направился в глубь парка.
Это было чистым идиотством. Сегодня я даже объяснить бы не смог, что за неуёмный гон пожирал меня, диктуя жгучее желание: настичь Жорку! Разумеется, его не могло уже быть в парке. Чем бы он здесь занимался весь день, уж не меня ли поджидал? Не говоря о том, что милая близорукая девушка в рецепции отеля запросто могла обознаться. Меньшего любителя природы, чем Жорка, надо ещё поискать. Он нажрался ею в детстве, выпасая коров в Солёном Займище. Поискать ещё меньшего любителя природы и меньшего любителя круизов.
Я шёл быстрым шагом, сворачивая с одной тропы на другую. Неизвестно — куда, и, в сущности, неизвестно зачем. Вместе с тем было в этом и некое очарование: впервые за все месяцы африканской жизни я оказался наедине с великолепной, да ещё и любовно ухоженной природой, когда ей дают и вольно царить, и умело, почти незаметно обрамляют вечное цветение гордой и щедрой красоты. Помимо чернильных, густеющих в сумерках крон цветущих жакаранд, вокруг разворачивались холмы с причудливой, изливающейся яркими цветами растительностью.
Где-то на окраине слуха, сквозь вечерний гомон и свист, бормотание, писк и чириканье птиц, шумела речка, а может, то был отдалённый гул какого-то водопада.
Парк оказался приветливым, в меру диким, но и в меру обустроенным: попадались беседки, детские площадки и деревянные скамьи самых причудливых форм, — всё было обустроено для семейных и дружеских пикников. По пути я встретил фонтанчик-поилку для птиц, а рядом — вожделенную поилку для людей, из которой вволю напился.
С утолением жажды здравомыслие постепенно возвращалось в мой несчастный организм. Я немного успокоился и уже не клял себя за этот дурацкий финт: ворваться в полудикий парк на ночь глядя. “В этом есть и нечто прекрасное: ты один, наконец, один, и запомни: ты отныне — один. Выкинь из головы их обоих; затолкай в болевой раствор своей памяти! Сказание о Прекрасной Татуированной Даме завершилось неприличным звуком. И неважно, что там между ними произошло, главное произошло с тобой: ты свободен!”
Где-то поблизости по камням шумела речка; покрытые кактусами и кустами чёрно-слоистые холмы подступали всё ближе, я удалялся всё дальше вглубь по дорожкам, но, как ни странно, меня это не смущало. Здесь было так вольно, так хорошо! Я разговаривал с собой вслух чуть ли не во весь голос, иронизировал, поучал, издевался… но, наконец, ни капельки себя не жалел: “Какого чёрта ты сразу не сел в машину и просто не вернулся в город? Какого чёрта вообще ринулся в эту погоню?! Тебе больше делать нечего? Послушай, мудила, ты допился до ручки. У тебя серьёзные нарушения когнитивных функций. Давай возвращайся к воротам, может, тебя и выпустит чья-то добрая душа. Должны же здесь быть охранники”.
Я повернул назад, но явно двинул не в ту сторону. Я был здесь впервые, а парк оказался огромен. На входе, разумеется, не догадался, да и не собирался брать план-разметку всей территории: заскочил на минуту поговорить с приятелем. Вот дурак!
Я шагал и шагал наугад, одна аллея переходила в другую, более широкую, та разделялась на следующие две, абсолютно одинаковые; за ними открывался следующий холм с поляной суккулентов, от которой веером разбегались ещё пять тропок.

Короче, я заблудился, вот вам анекдот. Наступали сумерки; птицы пустились в свои крикливые разборки, из их голосов я хорошо различал только голос ибиса: резкое трёхтонное “до-ми-соль”. Темнело как-то замечательно быстро, и за холмистым горизонтом своим чередом вылупилась кровавая луна. Она вздымалась на небо в своём людоедско-африканском стиле, озаряя горы, деревья, тропы и кактусы страшноватым неоновым светом. Сейчас уже становилось окончательно ясно, что сегодня мне отсюда не выбраться. И хотя я бодро-обречённо твердил самому себе: “Ну и отлично, ну и прекрасно…” — ничего особо прекрасного в ситуации не было. К тому же я разом как-то глупо обессилел: последняя неделя явно меня доконала.
“Ну, спокойно, спокойно, — сказал я себе. — Большое дело, заплутал на культурной природе. От жажды ты уже не умрёшь. Жрать здесь не дадут, это верно. Но и тебя не сожрут, ни тигр, ни носорог. Чтобы повидать этих симпатичных господ, надо ехать в какой-нибудь далёкий матёрый заповедник. В любом случае не стоит пускаться на розыски в темноте. Предлагаю расслабиться и перекантоваться тут до утра… Хотя бы вон в той беседке, там есть скамейка, да, ужасно неудобная и жёсткая, ну, извини…”
Лежать на этой скамье (оригинальный такой дизайн!) можно было только в позе креветки. Я стянул с себя майку, свернул её в рулон, подложил под голову и стал устраиваться, крутясь и безуспешно пытаясь вытянуть ноги. И — вот уж чудо так чудо — едва улёгся, сразу и провалился в глубокий сон, будто мой организм жаждал этого, насыщенного кислородом отдыха, будто, ещё не оправившись от тяжёлого отравления алкоголем, послушно ушёл в глубину влажной, багровой африканской ночи…
6
Это было как продолжение сна: когда ты идёшь, скажем, коридорами здания федерального суда, и в приоткрытой двери зала заседаний видишь ряды птичьего базара с множеством клеток. Распевают, заливаются, щёлкают кенари, совершенно как в жизни. Или видишь сцену покрытия быком коровы — во сне это всегда нормально, попутно, как бы между прочим. Наш мозг допускает в снах текучесть логики и образов, вскрывает скальпелем шока глубинные будоражащие желания.
На окраине лужайки, с трёх сторон обрамлённой мощными болотными кипарисами, с лохмотьями чёрно-зелёного испанского мха, росли две молодые сосны. А между этими соснами…
Я удержался, чтобы не протереть глаза, как делают герои в простодушных фильмах моего детства. Лишь головой тряхнул: неужто я ещё не выветрил эту ночь из головы?

Проснулся я затемно, весь затёкший, ни черта не соображая.
Меж деревянными жердями беседки надо мной блистали (господи, откуда закатилось это чудное слово старинного русского романса?!) — блистали африканские звёзды. С нежным шорохом шевелились снаружи острые листья пальм, небо ещё не тронуло ожидание рассвета. Ещё молчали птицы, но, истончаясь, редея, бледнел воздух ночи.
С трудом собрав свой длинный костяк, я сел на скамье. Пришлось раз десять с силой разогнуться, чтобы ощутить себя живым. Наученный вчерашним блужданием в темноте, я переждал ещё с полчаса, пока рассвет не принялся перебирать ветви черешчатых дубов, чёрных тополей и сосен, и по серому полотнищу неба, по тёмным склонам утёса не разлилось слабое тепло наступавшего утра…
Когда над моей головой простёрся в небе чёрный иероглиф орла, я решил двигаться из этого пропитанного влагой чёртового парка, пока не заработал ревматизма. В конце концов, говорил себе, шагая по одной из тысячи здешних тропинок, рано или поздно я непременно наткнусь на группу посетителей.
Так я вышел на эту уютную полянку. И увидел то, что увидел.

Меж двух молодых сосен был растянут красно-белый полосатый гамак, в котором кто-то лежал.
Охота беседовать вслух с самим собой меня уже оставила, но мысленно я всё же заметил: “Ну и что? Отчего не отдохнуть здесь какому-то туристу, местечко-то райское? Ты и сам неплохо прокемарил в беседке. Спит и спит; иди себе прочь, с богом. Возможно, это охранник устроил такой вот ночной привал. Кстати, он и подскажет дорогу отсюда. Удобно ли потревожить?…”
Но продолжал стоять шагах в пятидесяти от растянутого гамака, будто меня вбили по колено в землю. Красно-белая люлька как-то слишком неколебимо, слишком безжизненно висела между деревьев.
“Почему это тебя так интригует, топай дальше, бро, давай, следуй своим маршрутом”. И продолжал стоять, молча изучая люльку с таинственным грузом.
Вот завязка детектива: законопослушный джентльмен, прогуливаясь (ну хорошо: шляясь на рассвете в поисках выхода из проклятой чащобы), приближается к неуместному в данном пейзаже предмету, внутри которого, например, обнаруживает… труп. Неплохо! Как он поведёт себя дальше?
А дальше я зачем-то поволокся, томительно, как обречённый, к провисшему гамаку, стараясь не шуметь. Подкрался ближе, ещё ближе… — хотя ничто не мешало мне топать, сморкаться и харкать во всю ивановскую, я же не обязан оберегать покой того, кто по странной прихоти тут расположился…

…В гамаке спал Жорка. На животе его лежала шляпа, обе руки спокойно вытянуты вдоль её полей.
Меня будто с размаху припечатали мордой о стенку, так, что я чуть не осел в траву — ноги ослабли и буквально подкосились, я с трудом устоял. Это была картина в стиле рассказов Лидии.
Жорка спал безмятежно и крепко — так младенцы спят на свежем воздухе. Так спит в раю безгрешная душа. Уж мне ли не знать, что, крепко уснув, он способен до утра проспать в одной и той же позе.
Ну что ж, картина показательная для нас обоих: вот он я, который, как бомж, провалялся на случайной скамейке, и вот — он, мой запасливый друг, наверняка всюду возивший с собой эту уютную матросскую люльку.
Рассветная тишина, едва тронутая стежками птичьего щебета, окутывала каждую веточку и травинку райского сада. Солнце ещё не поднялось, но уже плеснуло розового киселя на искристо-чёрную макушку ближнего утёса. Блёстки ночной росы мерцали на листьях. Над Жоркиной головой сосна протянула поникшую ветвь, стряхнув ему на лоб пару капель. Но, судя по всему, это не слишком его тревожило.
Что он здесь делал?! Где моя жена?! Что произошло между ними, и неужели я и дальше обречён побираться, и нищенствовать без неё, и отпускать её на все четыре стороны, и просить пощады у судьбы, и вновь куда-то мчаться в надежде, что она затосковала по мне?
Но ты же ещё вчера громким воем праздновал свою свободу?!
Господи, когда же закончится этот кошмар…

Я нащупал в кармане джинсов свой “глок”. Представил, как, застреленный мною, Жорка бесплотно взмывает из гамака, предварительно нахлобучив на глаза свою борсалино. В эту минуту, в стерильно освобождённом для финала пространстве, я мог вырвать занозу из многолетнего нарыва. Никаких следов — какие следы в траве? Вот он, пистолет, в кармане моих джинсов, самый расхожий “глок”, утопить его в ручье будет так же просто, как спокойно позавтракать в аэропорту, навсегда улетая из этой самой Африки. Из той самой Африки, в которой ещё вчера ты собирался навеки обосноваться.
Кто опознает это тело? Кто озаботится поиском близких? Какому лейтенанту местной полиции, принявшему дела убойного отдела в тотальном бардаке огромного криминального города, придётся через месяц-другой разбираться с мёрзлым трупом в морозильнике полицейского морга, — прежде чем дело спишут в архив, и Жорку… моего Жорку, самого близкого мне человека, закопают на каком-нибудь кладбище неопознанных африканских бомжей?
Я постоял ещё с минуту над спокойно спящим моим другом, с мучительной любовью разглядывая прорезавшую лоб глубокую морщину, в которой стояла капля росы, первые пёрышки седины в его усах, закрывших старый детский шрам от раны, нанесённой моей рукой.
Я не видел его несколько лет. Ведь мы, как и положено по правилам поединка, сражались за Прекрасную Даму с опущенными забралами. Её! — вот кого надо убить, подумал я, вот кого надо вырвать из наших сердец, из наших покалеченных ею жизней. Её, нашего злого гения, — расписанную рыбами неуловимую сущность, ускользающую от нас обоих, непредсказуемую, приносящую только удивление и боль, — загадочную и несчастную Женщину.
Я вытащил из кармана “глок”, размахнулся и с силой забросил его в кудрявую гущу рассветной зелени…
…и пошёл наугад к выходу из Ботанического сада, останавливаясь, кружа вокруг полян и меняя направление, пока не различил вдали за деревьями широкие ворота, уже открытые для посетителей.
* * *
— Не хотите ли купить бриллиант, сэр? Совсем недорого, сэр.
Передо мной стоял чёрный оборванец с мятым истощённым лицом. Лет сорока, сорок пяти? А может, и тридцати пяти. В сеточку морщин въелись то ли пыль, то ли гарь, от этого лицо будто запеклось в иссушающем внутреннем жаре. Он перекрыл мне выход из заправки, куда я заехал долить горючего и купить какой-нибудь сэндвич. Двумя пальцами он держал камень, подозрительно смахивающий на невероятно, небывало крупный бриллиант. Понятно, что подделка, и всё же…
Тут он поднял руку, перемещая камень в полосу нежного рассветного солнца, и тот брызнул снопами радужного сияния. В его огненном высверке сошлись голубизна неба, фиолетовый отсвет кроны раскидистой жакаранды, желтизна тента заправочной станции и алая майка самого бродяги.
— Это настоящий бриллиант, сэр! Очень чистый, сэр. Недорого, мне на дозу, сэр.
— Откуда он у вас?
— Что вам за дело, сэр. Это подлинный бриллиант, не какой-то фианит или муассанит. Мы можем пойти в любую ювелирку на ваш выбор, и там вам подтвердят и даже выдадут сертификат.
Я не мог поверить собственным глазам. Цена была смехотворной: кажется, он сказал, сто рандов? Камень на солнце сверкал так, что глазам было больно. Неужели и правда подлинный? Но как он попал к бродяге, с его отпетой рожей?! Наверняка тот прикончил владельца, это здесь раз плюнуть: ворвался в ювелирный магазин и…
— Вы, сэр, не верите? Смотрите!
Он наклонился, схватил с обочины какой-то булыжник, принялся ожесточённо тереть его камушком, и тот оставлял на булыжнике глубокие белые царапины. Он протянул мне камень — ни малейшего изъяна.
Меня обдало едким то ли ветром, то ли жаром, и одновременно прошиб холодный пот. От камня разило опасностью. Он продолжал сверкать на жарком африканском солнце мёртвым холодным блеском. Мне захотелось рвануть отсюда как можно скорее. С меня хватит!
Я повернулся и быстрыми шагами направился к машине, она стояла на самой окраине паркинга.
— Напрасно вы так, сэр! Будете потом вспоминать и жалеть, сэр! — догонял меня хрипловатый баритон с зулусским акцентом.
“Нет! Вот уж точно, о чём я не буду жалеть, так о том, что не купил этот камень”.
— Стойте, сэр! Смотрите, сэр!
Неведомая сила развернула меня. Бродяга с разбегу зашвырнул бриллиант в придорожную канаву, точно как я сам час назад зашвырнул в кусты пистолет. Вспыхнув в ореоле радужных искр, тот канул в высокую траву.
А бродяга двинулся ко мне раскачливой слабой походкой, и приблизился так, что его мятое лицо мучительно кривилось перед самыми глазами:
— Дайте десять рандов, сэр… Просто дайте десять рандов… и Бог вас благословит.
Я нащупал в кармане брюк единственную бумажку, серо-зелёную купюру, с грустным носорогом, её любила рассматривать Лидия. Он выхватил и зажал в кулаке. Залитое слезами лицо скрутила гримаса боли.
— Да, сэр… Вот так, сэр, проливают родную кровь. А что делать… Если б он не назвал меня швалью и кошмаром семьи, если б дал, как всегда, на дозу… Мне не нужны его миллионы, сэр, он мне брат… я люблю его… — Бродяга опустился на бордюр и зарыдал, повторяя: — Вот так, сэр… вот так… Вот как оно выходит, сэр…

Я отвернулся и быстро пошёл прочь, невольно прибавляя и прибавляя шагу. Дальше, как можно дальше от проклятого камня и плачущего убийцы.
От выброшенного “глока”.
От Жорки. От Лидии. И от самого себя…»
Конец второй книги


Примечания

1 Гомер. «Одиссея». Здесь и далее — перевод В. В. Вересаева.

2 Чакка (сузьма) — кисломолочный продукт, популярный в кухнях Средней Азии, в частности Таджикистана и Узбекистана. Это подсоленный продукт, по внешнему виду похожий на творог.

3 Туристы, чай будете? (узбек.)

4 Да, хозяин, будем (узбек.).

5 Бешик (узбек.) — «постелька», «колыбель».

6 Ишу́в (точнее ишшув) — буквально «заселённое место», «население», также «заселение» (иврит). Собирательное название еврейского населения Эрец-Исраэль. Бытовало до создания Государства Израиль.

7 Неважно (польск.).

8 Одним словом (польск.).

9 Короче говоря (польск.).

10 Святой (польск.)

11 Женевская часовая школа (фр.)

12 Одноклассники (польск.)

13 Часовщик (польск.)

14 Валять дурака (польск.)

15 Хлопоты, проблемы (польск.)

16 Макароны, холодные, как яйца покойника (идиш).

17 Аббревиатуры МНС, СНС — младший научный сотрудник, старший научный сотрудник.

18 Ретроцекальное расположение аппендикса — сложный случай, когда червеобразный отросток находится позади слепой кишки или поднимается за толстую кишку в сторону правой почки. Его значительно труднее найти и, соответственно, оперировать.

19 Мой дед, когда был молод, Был страшно гордый: Все члены его были мягки, Один же – твёрдый. Сейчас, когда стал дряхлым, Переживает муки: Все члены его твёрды, Один лишь – мягкий (польск.).

20 Чёрная папка. Из подвала… где? (польск.)

21 Миа молле (итал.) — моя жена.

22 Ну и как? (англ.)
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