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Аннотация
Изменения в жизни современного человека продолжают стремительно нарастать. Проблемы как повседневного, так и экзистенциального и даже метафизического характера сыплются как из рога изобилия.
Авторы нового ежегодника фантастики от АСТ – и признанные мастера, и молодые талантливые писатели – предприняли попытку пролить свет на некоторые вопросы, стоящие перед сегодняшним обществом. В круге света окажутся вызовы, дотянувшиеся до нас из прошлого, перманентно возникающие в настоящем и не исчезнувшие в будущем. Читателя ожидает весь спектр современной фантастики: от социальной и научной до темного фэнтези и хоррора.
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Наталья Резанова
За зипунами

Давно вернулись в море миноносцы,
Как лебеди, они ушли на юг,
За вами, павшие, за вами, крестоносцы,
Прислали рать железнокрылых вьюг.
Наверх, наверх, окоченевший Маркин!
Срывайте лед с кровоточащих ран.
Потоком медленным, густым и жарким,
В безудержный вольется океан
Бунтующая кровь от ваших ран…


Лариса Рейснер, «На гибель военного корабля „Ваня-коммунист“»


1. Итиль-город, август 1918 года

Объявление комиссара по организации и формированию Речной военной флотилии:
Требуются в Речную военную флотилию опытные: артиллеристы, пулеметчики, машинисты и лоцманы. От желающих поступить в отряд требуются признание платформы советской власти и безукоризненная честность как по отношению к начальству, так и к своим товарищам. Не имеющих этих качеств просим не беспокоиться.
Запись ведется с 6 до 8 вечера в номерах «Русь», что на Театральной площади.
Комиссар флотилии Николай Марков.
Кама, Пьяный Бор, октябрь 1918 г.

Их всегда не хватало, хотя в добровольцах вроде бы недостатка не было. Первый отряд прибыл на Волгу из Петрограда, второй — с Черноморского флота. Но для того, чтобы создать боеспособную флотилию, этого было недостаточно. Тогда он и призвал добровольцев. Увы, даже обладавшим безукоризненной честностью и признавшим советскую власть не хватало боевого опыта. Даже в городских условиях — в Итиль-городе Советы победили мирно.
Пока дожидались пополнения с Балтики и Черноморского флота, пока мирные речные пароходы и баржи одевались броней, ситуация на фронте ухудшалась. Белые вместе с интервентами создали собственный речной флот и нанесли жестокий удар, захватив Казань, отрезав большую часть Поволжья вместе с югом России и обрекая молодую республику на голод. Несмотря на то что Речная флотилия провела ряд удачных операций и потрепала чешских легионеров, сразу отбить Казань не удалось, потому как чехов возглавлял Каппель и при нем белогвардейцы. Бои шли больше месяца и завершились полной победой, канонерская лодка «Ваня-коммунар», которой командовал комиссар Марков, была награждена боевым знаменем ВЦИК. Но для передышки не было ни дня — белые отползали с боями, и Красная армия преследовала их, и Речная флотилия должна была ее поддерживать, для того и был создан Камский речной отряд.
Комиссар и сам не хотел отдыхать и рвался вперед. Ярость не оставляла его. Не оттого, что чехи и беляки, как говорили, украли золотой запас России. Что то золото! После победы мировой революции оно только на то и будет нужно, чтоб нужники отделывать. Но он видел, что чехи и каппелевцы делают с пленными. Говорят, лично Колчак приказал, рыцарь белого дела, как они его называют. Одну «баржу смерти» удалось отбить, вторая находилась ниже, у Пьяного Бора. Туда он и рванул, оставив далеко позади корабли командования. Даже миноносец прикрытия.
И попал в засаду. Помимо вражеских миноносцев, у белых в лесу была спрятана артиллерийская батарея.
Первый же залп уничтожил пушку Гочкиса и три из шести пулеметов. Остальные пулеметы еще отвечали, но миноносец прикрытия из-за шквального огня не мог приблизиться. Все, что он мог сделать сейчас, — спасти команду.
— Товарищ Берг, выводи всех, сажай в шлюпку и к миноносцу!
— А ты как же?
— Я прикрою! Уводи остальных, это приказ!
И вот он один за пулеметом. Осенний туман над рекой, напоминающий о Балтике, где он начинал службу, разрывают в клочья взрывы и пулеметные очереди. Он жмет на гашетку, пока патроны не заканчиваются. А новых взять негде. Наверняка он ранен, и не раз, руки в ожогах — пулемет раскален. Но он продолжал бы стрелять, если бы мог. Новый залп по канонерской лодке, и та идет ко дну.
Последнее, что он чувствует, — как ледяная вода омывает его раны.
Пылающую баржу он увидеть не успеет. Отступающие колчаковцы подожгли баржу, набитую пленными, согласно приказу адмирала.

2. Итиль-город, Лаборатория дальней связи, декабрь 1918 года

Курить они вышли на крыльцо лаборатории, выходившее на Верхнюю набережную.
Любомирский все никак не мог привыкнуть к перепадам здешнего климата, хотя, казалось бы, не так далеко от Твери — то оттепели, то морозы лютые, хотя не Сибирь и не Урал, от Москвы одну ночь на железке. На Волге с конца ноября прочно встал лед, в декабре же, как было заведено еще с прошлого века, на лед проложили деревянный настил под рельсы, и между берегами великой реки побежал трамвай. Сейчас это было необходимо. Заводы и верфи на левом берегу, заложенные когда-то легендарным промышленником Костанжогло, а после перешедшие в собственность государства, вовсе не простаивали. Еще с германской войны часть заводов перешла, как говорится, на военные рельсы. Здесь строились и ремонтировались бронепоезда и выпускались первые образцы танков. Правда, в массовое производство их запустить не удавалось. Но когда молодой республике срочно понадобилось создать военную флотилию на Волге и Каме, а перебросить достаточно миноносцев и канонерок с Балтики не получилось, здесь стали переделывать для военных нужд вполне мирные пассажирские пароходы, катера и баржи. А перед самым концом навигации для ремонта сюда перегнали суда, пострадавшие при недавних боях.
Это было как раз перед тем, как сюда приехали Михаил Самотевич и Иван Любомирский.
Они работали вместе уже четыре года — с тех пор, как поручика Самотевича перевели из тогда еще Петербурга в Тверь. Успехи чрезмерно одаренного выпускника Офицерской электротехнической школы, заслужившего, несмотря на молодость, признание в научных кругах, вызвали глухое раздражение армейского начальства. Поначалу умника Самотевича вообще собирались законопатить в Туркестан. Но тут грянула война, и у кого-то хватило ума сообразить, что разработки в области дальней связи могут пригодиться поближе.
Иван Любомирский был тогда начальником Тверской искровой станции связи и стал непосредственным начальником Самотевича. Собственно, он и теперь был его начальником. Совнарком назначил директором Лаборатории дальней связи именно его. Но Любомирский прекрасно понимал, что сам он более одарен в административной сфере, чем в научной. Наука — это по части Самотевича. Поэтому они сумели разделить обязанности и сработались, нашли единомышленников и даже в условиях военного времени смогли создать действующую модель вакуумной лампы. Их усилия оценили, Самотевича повысили в звании и командировали за границу, в союзные страны, знакомиться с новейшими технологиями в области электроники. Однако пустить в производство разработки не удалось, союзнички требовали за комплектующие дикие деньги. Что ж, Самотевич, Любомирский и их товарищи засели за работу и придумали, как обойтись без иностранных поставок.
Тем временем власть сменилось, и Временное правительство поставило жирный крест на их разработках. Им было велено заткнуться со своим деревенским самомнением, все необходимое для дальней связи будет закупаться у передовых западных стран, от которых лапотная Россия отстала навсегда. Где деньги взять? Не ваше дело!
Так что не приходилось удивляться, что после того как большевики поперли Временное правительство, Самотевич, при всем своем патриотизме (ему неоднократно предлагали работу за границей, а частные фирмы заманивали службой с высоким окладом, но он неизменно отказывался), поддержал большевиков. И Любомирский, который был страшно зол из-за ответа «временных», — тоже. А большевики еще как ухватились за проект! Что еще им оставалось делать? Пресловутые передовые страны их союзников стали врагами, о сотрудничестве не могло быть и речи. Ведущие фирмы сворачивали свою работу в Советской России. Приходилось выкручиваться самим. Так что проект был принят на ура. И финансирование сразу нашлось.
Правда, станцию — теперь она именовалась Лабораторией дальней связи — перевели в Итиль-город, более развитый в промышленном отношении и находившийся неподалеку от Москвы, куда недавно переехало новое правительство. Итак, лаборатория была расширена по сравнению с прежней станцией, в людях и материалах не было нужды, и все с энтузиазмом принялись за работу.
А в декабре на Костанжогловские верфи приехал профессор Василий Шахов.
Единственный человек, по мнению Любомирского, сравнимый гениальностью с Самотевичем, хотя в некоторой степени являлся его противоположностью.
Начать того, что он и Самотевичу, и Любомирскому в отцы годился. Когда те еще пешком под стол ходили, он уже строил свои первые башни — и здесь, в Итиль-городе, и в Заречье, у тамошних промышленников. В отличие от государственного служащего Любомирского и Самотевича, лишь год назад снявшего штабс-капитанские погоны, он до недавнего времени работал на частные фирмы, в том числе зарубежные. На любые, кто готов были финансировать его проекты, царским чиновникам казавшиеся безумными. Проектов у него было несколько, и в этом состояло его главное отличие от Самотевича, сосредоточенного на дальней связи. Довольно долго Шахов строил первые в России нефтепроводы и заводы по переработке нефти. Но его прежний патрон, господин Нобель, покинул Россию. А вот новая власть заинтересовалась другим проектом Шахова — радиолокационной башней. Башню предполагалось строить в будущем году в Москве. А в Итиль-город призванный на службу правительству Шахов приехал, чтобы на базе здешних заводов создать действующий прототип.
Хотя все трое решали проблемы дальней связи, занимались они совершенно разным делом. Лаборатория в настоящее время работала над созданием передатчика, способного передавать звуковые сигналы на большое расстояние. Гиперболоидные башни Шахова эти сигналы должны были улавливать и, по идее, передавать на еще большие расстояния.
Разумеется, гиперболоидные башни, словно сотканные из стального кружева, производили куда большее впечатление, чем радиолампы Самотевича (и это товарищ профессор еще первых образцов не видел, собранных из подручных материалов, за копейки в аптеке покупали). И впечатленные народные комиссары прощали Шахову многое. Даже то, что один из его сыновей, по слухам, служил у Колчака.
Шахов мог позволить вести себя как профессор из сочинений Жюля Верна и мистера Уэллса — и это тоже отличало его от Любомирского и Самотевича, людей иного поколения. При знакомстве спросил у директора, не из князей ли он Любомирских, а в 18-м году такой вопрос звучал как провокация. Любомирский, однако, понял, что Василий Васильевич ничего такого в виду не имел, и ответил, что к шляхте, разве что давно обнищавшей, у них только Миша отношение имеет, а вот у него дед из семинаристов был. Так что отношения сложились неплохие, и разговоры велись непринужденные. Впрочем, слушая эти разговоры, Любомирский и впрямь представлял себя на страницах сочинений помянутых авторов.
Шахов был уверен, что в недалеком будущем их стараниями радиосигналы смогут охватить целые страны и континенты и даже весь земной шар. Когда чистота звука улучшится, передатчики можно будет установить в театрах и концертных залах. Жителям самых глухих деревень станут доступны лучшие образцы мирового искусства, а разве не этого, помимо прочего, хотят нынешние господа-товарищи?
Самотевич, обычно мысливший более практично, попадал под влияние почтенного профессора и сам выдвигал такие предположения, до которых и иностранные сочинители не додумались. Передавать можно будет не только звук, но и изображение, доказывал он, оставив далеко позади изобретателей синематографа, ибо тут совершенно иной принцип. И передавать можно будет не только спектакли и концерты, нет, важнейшие мировые события можно будет увидеть во всех уголках земного шара. Правда, спохватывался Самотевич, до этого еще достаточно далеко.
Но сегодня ученые не грезили о великих изобретениях. Шахов внезапно заговорил о посещении верфи, точнее, о кораблях, проходящих там ремонт, — точнее, почему им ремонт необходим.
— Они с этой речной флотилией хорошо начали. И что теперь? И полгода не прошло, а нет ни исходного комиссара, ни командующего. Один убит, другой в плену.
— Это война, — сказал Самотевич.
— Нет, — отрезал Шахов. — Это недостаток опыта. Я человек сугубо штатский, но знаю, что опыт необходим в любой области. Вот вы, Миша, радиосвязью занимаетесь со времен электротехнической школы?
— Больше. Увлекся еще в кадетском корпусе.
— То есть лет десять-двенадцать как минимум. И несмотря на молодость, опыт у вас в наличии. А теперь посмотрите, кому поручили командование. Ладно Марков, он хотя бы мичман… был. Но Разумихин! Репортер газетный! Если бы его поставили комиссаром, я бы понял, тут достаточно преданности партии. У Маркова, как мне говорили, имелся авторитет среди матросов. Но командовал-то Разумихин! И что мы имеем в результате? Поначалу неудачное завершение осенней кампании с гибелью Маркова. А потом этот бессмысленный рейд на Ревель, в результате которого Разумихин нелепейшим образом попадает в плен. Повезло ему, что к англичанам, которые расчетливы и придерживают его для каких-то целей, а не к чехам или соотечественникам, там бы его сразу к стенке поставили. И кто его такого назначил?
Они прекрасно знали кто.
После паузы Любомирский, тщательно подбирая слова, произнес:
— Товарищ Троцкий имеет большой авторитет в армии.
Но не во флоте, они это знают. И во флотских делах не разбирается.
— Сейчас командующим поставили Комнина, — говорит Шахов. — Тоже из мичманов, но по крайней мере какой-то опыт есть.
— Но ведь он сейчас не здесь?
— Нет. Здесь я работаю с товарищем Незлобиным. Он не моряк, но из волжских речников, что в данном случае даже лучше. Он ничего не смыслит в вопросах дальней связи. Но и не препятствует установке моей башни на этой бывшей барже.
Тут профессор вспомнил, что уже вечер, каковой в декабре наступает рано, а он хотел до завтра доделать кое-какие расчеты, оставленные в номере.
Самотевич и Любомирский жили не в гостинице, как Шахов, а в жилом крыле при лаборатории, им торопиться было незачем, и они продолжили работу.
И вот теперь они курили, глядя на затянутую льдом реку. Ночной туман прорезали отсветы огней на левом берегу — верфь работала и в ночную смену. Днем набережная была местом оживленным, но в темное время, особенно зимой, ходить было опасно. И сейчас было пусто и тихо, только несколько голосов орали:
Вниз по матушке по Волге,
По широкому раздолью,
Поднималась непогода,
Погодушка немалая.
Немалая, волновая.
Ничего в волнах не видно,
Одна лодочка чернеет,
Только паруса белеют…


— Ничего в волнах не видно… — повторил Самотевич и добавил: — Как нарочно все это совпало… что Речную флотилию создали именно там, откуда разинцы шли в Персию, как тогда выражались, «за зипунами». Да и мы теперь здесь оказались со своими волновыми проблемами.
— Разина здесь не было, — поправил Любомирский. Долго живший в Твери, он более-менее знал историю Поволжья. — Он дальше по реке, ближе к Каспию гулял. Соратники его здесь были, это верно, Алена-старица, например…
— Ну, извини, Ваня, я здешние легенды плохо знаю, не до того было.
— Это Шахов со своими разговорами про военно-речные дела тебя с толку сбил?
Голоса удалились. Верно, подвыпили парни и не боялись ни грабителей, ни народной милиции.
— Ладно хоть они это пели, а не «и за борт ее бросает в набежавшую волну». У нас совсем другие волны. Те, что в эфире, пусть даже Шахов и ставит свою башню связи на «Разине».
— Ага. Знаешь, что он мне как-то сказал? Он что-то вспомнил труды Николая Теслы и разговоры о том, как его достижения могли поколебать мировое пространство… еще байки про Тунгусский метеорит ходили, мол, это Тесла виноват, что-то такое натворил. Я еще в корпусе учился, а Василий Васильевич помнит. И предположил, что наши совместные работы тоже могут поколебать мировые струны.
— Это, Миша, как-то чересчур поэтично звучит. Он там, в Москве, собрания символистов не посещал?
— А я ему говорю — если уж развивать вашу теорию, мы сможем поколебать эти струны не только в пространстве, но и во времени. И зря, что ли, нас всех отправили в этот город?
— Это тебе песнею навеяло?
— Наверное, да.

3. 1919 год

Февраль
От исполняющего обязанности командующего
Речной военной флотилией Георгия Комнина —
в Наркомат по морским делам
Срочно. Секретно

Согласно разведывательным данным, поступившим от уральских и сибирских товарищей, с открытием навигации белогвардейские отряды, подкрепленные соединениями белочехов, готовятся возобновить наступление в верховьях Волги. Сомнительно, что они решатся ударить непосредственно по Итиль-городу. Он хорошо укреплен и способен отразить атаку. Но в непосредственной близости к Итиль-городу находится несколько населенных пунктов, обладающих пристанями, подходящими для высадки десанта на Правобережье, – Радилов, Медвежий Дол, Великая Синь. Оттуда противник может попытаться нанести удар по Итиль-городу, а также захватить контроль над железнодорожными путями на Правобережье.
Чтобы не допустить этого, предлагаю направить в этом направлении отряд из тех судов, что в настоящее время отремонтированы и стоят в доках Итиль-города. В качестве командира рекомендую тов. Незлобина, хорошо знакомого с данным отрезком реки.
Что касается комиссара отряда, кандидатура тов. Берг представляется подходящей.

Резолюция
Одобрено. Это также даст возможность испытать новейшее оборудование, установленное на артиллерийской батарее проф. Шаховым.
Наркомвоеномор Л. Троцкий.

Итильгородская губерния, май 1919 г.
Еще в апреле по реке шел лед, а сейчас наступила жара, все цвело и зеленело, и ничто не напоминало о суровой зиме.
Но командиру Незлобину было не до любования цветочками. Сейчас под его командованием находилась эскадра следующего состава: артиллерийская батарея «Степан Разин», бронированный катер «Беззаветный герой» и канонерка «Акация», которая каким-то образом избежала переименования. Хотя не избежала преображения из пассажирского парохода, такого же, какой значительную часть жизни водил Незлобин.
Вполне естественно, что сейчас он «Акацией» и командовал. А вот командовал ли он эскадрой, это вопрос. Нет, товарищ Комнин так распорядился, но…
Волжский капитан Илья Незлобин записался в состав Речной военной флотилии сразу после призыва товарища Маркова, без малого год назад. Его любимый колесный пароход «Евстифей Бодров», переименованный в «Красногвардейца», также пошел на службу во флотилии, но пока на него навешивали броню, Незлобина, как человека с опытом, назначили первым помощником на доставленную с Балтики миноноску. И сразу отправили в бой, освобождать Казань. К осени многих повыбивало, включая самого комиссара. А Незлобина послали надзирать над ремонтом.
И вот теперь — новое назначение. Командовать эскадрой, пусть и малой. Батарею «Степан Разин», кстати, Незлобин еще помнил по прежним временам как баржу «Теща», но сейчас под руководством столичного инженера из «Тещи» сделали сущую монстру.
А сам Незлобин стал прямо-таки адмиралом, хоть революция адмиралов и генералов отменила, да и не водилось их отродясь на реках, адмиралов-то.
В этом и печаль. В боях Незлобин не трусил, хотя человек был по натуре мирный. Оставили бы его просто «Акацией» командовать — милое дело. Но эскадра — это, братцы мои, совсем другое.
Они должны подняться вверх, хотя и не достигая Ярославля. Омский правитель не согласен был, что адмиралов отменили, и вновь со своими союзничками пер в Центральную Россию. Снарядился, сука, на английские денежки, а может, и японские. Да еще и чехи. Прямо обидки брали. Чехов-то русские за людей считали, чай, не австрияки какие. А они резню учинили хуже германцев.
И они побежали (речные суда не ходили, а бегали, так здесь говорили с тех пор, как на Волге завелись пароходы). Миновали гору Воровскую, откуда, говорят, в прежние времена разбойнички выглядывали купеческие ладьи, поспешающие к Итиль-городу, и Воровской же остров, где во оны времена, чуть ли не при Петре-императоре, грозный атаман Заря зарыл награбленное у тех купцов золотишко. И ватажников своих порешил, чтоб не выдали, где клад. Только один, говорят, спасся. Бросился в реку, доплыл до левого берега и скрылся в тамошних лесах, которые и сейчас густы, а тогда и вовсе были непроходимы. Отсиделся там, а после подался в Москву и стал там прославлен как Ванька-Каин. А золото потом на острове искали-искали — не нашли. Видно, заговорил тот клад атаман Заря.
Вообще же река была веками местом самым разбойничьим, и если сказки про Степана Разина в верховьях, вроде утверждения жителей Кинешмы, что именно здесь тот кинул в воду персидскую княжну, просто сказки, то другие разбойнички бороздили волжские воды на самом деле. И грабили проплывающие суда вплоть до времен, когда Павел-император не ввел на Волгу военный флот и разбойников повывел. И кто мог знать, что через сто с лишним лет здесь снова появится военный флот и бои развернутся похлеще, чем при Павле!
Впрочем, даже и в самые мирные времена опасность здесь представляли отмели — Волга-матушка намывает их на песчаном дне. Вот тут Незлобин был на своем месте — фарватер здесь изучил основательно, мог хоть с закрытыми глазами пройти.
Эскадра встала у Радилова — ближайшего к Итилю прибрежного города. Нужно было решать — оставаться здесь или двигаться дальше.
Незлобин это понимал, равно как и комиссар Берг. Во время перехода она была на «Беззаветном герое» — но сейчас они обязаны были совещаться. И Незлобину следовало понять не только что делать дальше, но и, в сущности, кто командует эскадрой.
Если бы в прошлом году кто-нибудь сказал, что Марьяна Берг приобретет авторитет в Речной флотилии, над ним бы реготали до усрачки. Баба в военной флотилии, хотя бы и речной?
Вдобавок она была не из здешних. Объявилась прошлым летом, откуда-то из Малороссии. Тогда на Волгу прибыло несколько сотен бойцов из Черноморского флота. Но Марьяна, конечно, была не с ними. Поскольку никакого потребного опыта у нее не было, записалась рядовым бойцом. Теперь это разрешалось, революция провозгласила равноправие. Правда, в некоторых воинских частях с баб и девок подписку брали — чтоб до окончательной победы мирового пролетариата про свою бабскую сущность забыли и перед бойцами хвостами не крутили. Но с Марьяной так не было. Говорили, будто мужа у нее контры убили, петлюровцы вроде или кто там на юге есть. Вот она и мстит белякам.
Незлобин в эту историю не шибко верил — если мужа петлюровцы убили, что она здесь делает? Шла бы к товарищу Буденному.
Но, когда Марков погиб, а уцелевших из боя вывела Марьяна, ее во флотилии крепко зауважали. Сам командующий Разумихин ей именной маузер вручил. С тем маузером в последующую зиму участвовала Марьяна Берг в боях на суше. А когда в начале весны назначили ее комиссаром эскадры, оказалось, что уважают ее больше, чем Незлобина, который всю зиму в тылу сидел и следил, чтоб болты и заклепки на верфи не тырили.
Незлобин, кстати, из-за этого не особо огорчался. Ну не командующим он был по натуре. Он еще в прошлом году это понял. Помогать дельным советом — да завсегда. Нравится бойцам думать, что здесь товарищ Берг всем заправляет, — пусть думают.
Ведь Незлобин был местный и местные легенды о волжских разбойниках знал. И баб среди тамошних атаманов было немногим меньше, чем мужиков. Атаманов же и атаманш зачастую и молва народная, и власти почитали за колдунов и ведьм. Даже Разин был из таких.
Это, конечно, от тьмы невежества происходило, не может большевик в колдовство верить, но Незлобин на таких побасенках вырос, и Марьяна напоминала ему колдовок-разбойниц из тех, что могли единым словом купеческий корабль остановить и топор метать за десяток верст.
Говорят, у каждой ведьмы отметина есть, которая ее выдает, и насчет Марьяны даже знал какая, она всякому видна была — седая прядь надо лбом, белевшая в черных волосах. Волосы же нынче она не стригла, как нынче у товарищей-гражданок заведено, а сворачивала на затылке в узел. Так что за мужика ее ничуть нельзя было принять, несмотря на кожаную куртку поверх старой гимнастерки, штаны, заправленные в сапоги, и маузер на ремне. Остальные-то большей частью рядились во флотское, неважно, откуда они прибыли — с Балтики, Черного моря или были речниками.
Такими капитаны «Героя» и «Тещи», то бишь «Разина», механики и артиллеристы на совещание к Незлобину и явились. И Марьяна, конечно.
— Значит, так, товарищи. Прежде чем что-то решать будем, излагаю диспозицию. И не потому, что за дураков вас держу, а потому как многие мест здешних не знают и в прошлом году здесь не были, — начал Незлобин. — Всякому ясно, что чем ниже по течению, тем Волга полноводнее и для судоходства больше приспособлена. Поэтому беляки и пошли в прошлом году по Каме, а мы по ним сверху ударили — ну, тут кое-кто помнит. Казалось бы, в новом наступлении им самый резон это повторить, потому как Колчак и союзники его верховья Камы держат и оттуда суда пошлют.
Наше командование это всяко понимает. И потому большая часть флотилии сейчас под Казанью и на Каме. Вот только беляки на этот счет удумали подлянку, о которой нам товарищи с Урала и Сибири и сообщили. Пройти сверху, не по Каме, а по Северной Двине и Старице.
— А пройдут они? — спросил кто-то сообразительный. — Лето начинается, Волга мелеет сильно.
— Вот потому, товарищи, мы здесь и собрались. Это верно, летом мелеет сильно. Потому, кто не знает, есть у нас в верховьях Волжский бейшлот, дамба такая. Летней порой, когда надо, шлюзы там открываются, воду спускают, и пароходы с баржами бегут без труда. Однако товарищ Комнин вот чего опасается. Поначалу белые высадят здесь десант, и с него по берегу подрывники до бейшлота доберутся и взорвут его. Тут потоп начнется. Большие города, Ярославль, там, Тверь, может, и не шибко пострадают, но Калязин может затопить совсем. Однако не в том главная беда, а в том, что вся белогвардейская сволочь сможет свои суда провести с верховий. Стало быть, надо определяться, здесь белых ждать или выше идти, к Медвежьему Долу или Великой Сини.
— Что за Медвежий Дол, не знаю такого? — спросил кто-то из балтийцев.
— Это, братцы, замок князей тутошних, Длиннопястых.
— С какого бодуна в Поволжье замок?
— Видать, именно что с бодуна. Князьям, видно, денег некуда девать, вот и отгрохали себе замок, как в европах. Я сколько раз мимо своего «Бодрова» водил, врать не буду — красиво. Стены крепостные, башни, причал же обустроен… Князья те еще до революции сами повымерли, даже к стенке ставить не пришлось. А замок стоит.
— И местные его не пожгли?
— Не пожгли, решили, что народной власти пригодится.
— Стало быть, стены там крепостные и причал обустроен. И князей уж нет… — Марьяна Берг, молчавшая все время, подала голос. — Если колчаковцы и чехи и впрямь замыслили диверсию на бейшлоте, вряд ли они будут спускаться к Радилову, высадятся выше. Вот какое мое предложение: ты, товарищ Незлобин, веди эскадру к Великой Сини. А я наведаюсь в Медвежий Дол, узнаю, что там и как.
Незлобин не знал, что затеяла комиссарша, но ему показалось, что он понял. Не случайно она встрепенулась при упоминании крепостных стен. Чехи могут подойти по суше и устроить резню в ближайших городках и деревне. А если князья тут впрямь натуральный замок отгрохали, народ за стенами укрыться может… опять же, если в Великой Сини народное ополчение собрали, хорошо иметь укрепление за спиной.
Никто возражать против замысла товарища Берг не стал, и когда они проходили мимо Медвежьего Дола — и впрямь замок, стены зубчатые, башни высокие на Волгу глядят, — она там с катера высадилась, а эскадра двинулась к Великой Сини.
Дальше шло так, как Незлобин и предполагал. Он не знал, кто там усадьбу занял после того, как князья закончились, но Марьяна с ними договорилась. Если события пойдут худо, можно будет закрепиться в замке. Однако ж, сказала Марьяна, как следует Медвежий Дол укреплен только со стороны дороги и деревень. Князья, видать, крепостных опасались, а нападения с воды не ждали. Если ж у беляков будет артиллерия, а она, скорее всего, будет, ударят с реки — и стены не помогут.
— Есть соображение, — сказал она. — Пристань там и впрямь хороша, не знаю уж, на что князья рассчитывали, когда ее строили. Если там «Степана Разина» поставить, тогда и впрямь будет крепость.
Незлобин согласился. Артиллерийской батарее у крепости самое место. О чем он Марьяне и сказал. А также о том, что можно будет связь держать и с Итилем, и с командованием.
— Зря, что ли, мы зимой эту дурынду на «Разине» ставили? Хотя по мне, телеграфа было бы достаточно.
Они ошиблись.
Может, белогвардейцам Медвежий Дол показался слишком незначительным населенным пунктом. Но скорее всего, у них была своя разведка, которая донесла, что артиллерийская батарея стоит у замка. И они не стали пробиваться к Медвежьему Долу, решили высадиться выше. Что ж, Незлобин такое принимал в расчет. Так что они перерезали белякам путь, и бой разыгрался насупротив Великой Сини. Вот только эскадра была сейчас ослаблена, да и какая сейчас это эскадра, два плавсредства. Хоть и в броне. А у белых с чехами крейсер и три миноноски.
Пороховой дым смешался с привычным речным туманом. От грохота закладывало уши. И в какой-то миг Незлобин подумал, что повторяется прошлогодняя история. И «Акацию» ожидает та же судьба, что «Ваню-коммунара». Только вот, наверное, товарищ Марков до последнего ждал, что подойдет на помощь «Прыткий» Разумихина. Ан «Прыткий» прыти не проявил и не поспел. «Акации» же и вовсе ждать было некого и нечего.
Да, товарищам в Медвежьем Доле уже известно, что происходит, но артиллерийская батарея, она тихоходная, покуда сюда доползет, все уже будет кончено. А если они сейчас там через эту радийную башню с Итиль-городом связались — там отбиться смогут и вражескую эскадру потопят, но помочь «Акации» и «Герою» не успеют, нет, не успеют.
* * *
Из-за дыма и тумана, ухудшавших видимость, никто не заметил, когда именно и откуда они появились. Острогрудые суденышки странного вида. Ни одно из них не превышало размерами «Беззаветного героя». Зато их было много. Незлобин насчитал пару десятков и сбился. Люди, сидевшие в них, не были одеты ни во флотскую форму, ни в копполовскую. Одни были голы по пояс и босы или обряжены в лохмотья, другие в кафтанах такого фасона, какие даже те, кто цеплялся за древнее благочестие, уже не носили. Похожие кафтаны и шапки были у донцов, но те их надевали разве что для парада, а эти наряды парадными ни разу не были. Зато все они были вооружены — саблями, рогатинами, палицами. А главное — у многих наготове были штуковины, напоминавшие ручные пушки.
И они орали во всю мощь своих глоток.
— Сарынь на кичку!
— Полный назад! — скомандовал Незлобин. — Дайте им дорогу!
Он действовал по наитию, но, как оказалось, правильно. Конечно же, белогвардейская эскадра открыла огонь по новоприбывшим, но гребные ладьи оказались юркими и умели лавировать при обстреле. И уж конечно чехи не были готовы к абордажному бою, а именно такой сейчас и развернулся. Тут сабли, сулицы, кистени и прочее, казавшиеся при речном сражении бесполезными, и пошли в ход.
Незлобин смотрел на развернувшуюся на палубах резню и не знал, радоваться или готовиться к новому бою. Когда все они встретились на пристани Великой Сини, выглядело так, что его не избежать.
Рожи у новоприбывших были как у отъявленных грабителей, да они таковыми и являлись, судя по узлам, которые они волокли с белогвардейских судов. Они, несомненно, прихватили там все, что смогли унести, а пароходы не угнали потому, что не знали, как ими управлять.
На речфлотцев смотрели они с подозрением, если не с явной враждебностью. Доносилось угрюмое «брадобритцы» и «скобленые рыла». У них самых, кроме совсем уж молодых, были бороды. А бойцы Речной флотилии, особенно те, кто из балтийцев, бороды брили, пусть прежний устав, который это предписывал, и был отменен.
Тем временем, обогнув дрейфующие белогвардейские миноносцы и проскочив между обломками ладей и не успевшими затонуть трупами, до правого берега добрался «Беззаветный герой». На пристань бросили сходни, и по ним спустилась Марьяна Берг.
Новоприбывшие уставились на нее, и Незлобин решил было, что положение еще ухудшилось.
Но тут один из них раздвинул бороду щербатой улыбкой и радостно воскликнул.
— Алена Ивановна, ты ли это? А я слышал, тебя в срубе сожгли!
Прочие стали подтягиваться к товарищу Берг, восклицая что-то вроде «Экая пистоль у тебя знатная!». Она же смотрела на них без страха и удивления. Иногда отвечала коротко и спокойно.
Теперь уже бойцы с недоумением таращились на происходящее. Кроме тех, кто был родом из волжан. Незлобин в том числе.
Аленой Ивановной когда-то звали почтенную вдову крестьянскую, что сперва стала монахиней-старицей, а потом, в пору разинского возмущения, возглавила местный люд бунташный. Потом, когда мятежников задавили, Алену-старицу объявили ведьмой и сожгли. Но предания о ней продолжали жить. Хоть их и украсили разнообразными вымыслами и даже порой имя путали. В некоторых историях Алену назвали Марьей или Мариной.
А где-то, может быть, и Марьяной.
Итиль-город, Лаборатория дальней связи
— Это вообще что?
Любомирский потрясенно взирал на рассыпанное по полу битое стекло, погнутые металлические трубки. При этом, как ни странно, окна были целы, а следов возгорания и задымления не заметно.
— Вражеская диверсия?
Самотевич развел руками.
— Сам не пойму, Ваня. Как раз новый передатчик испытывал. Хотел узнать, как башня Шахова ловит сигнал. А он взял да и взорвался, хотя взрываться там, если подумать, нечему. Не знаю, как жив остался. — Он попытался выдернуть вонзившийся в стену обломок металла.
— Разве что от башни Шахова какой-то встречный сигнал пошел, — сказал Любомирский. — Хотя как это может вызвать подобную реакцию, ума не приложу. Шахов, может, понял бы, но… — Шахова уже два месяца как вызвали в Москву, башню заканчивали монтировать без него. — Может, на верфи что-то намудрили. Или прямо там, на реке, решили поковыряться.
— Ты еще скажи, две встречные волны столкнулись и встряхнули мировые струны… Ах, как жаль, Ваня, передатчик был пробный, в единственным экземпляре, я его впервые использовал. Придется все заново восстанавливать, не знаю, получится ли…
* * *
Эскадра Незлобина пробыла в верховьях до конца лета, выжидая, не постараются ли беляки повторит маневр. К тому времени, когда Незлобин получил приказ двигаться вниз — вместе с отбитыми у противника судами, команды последних были заново укомплектованы. По поводу того, откуда взялось столько странных добровольцев, пришлось объясняться с командованием. Незлобин врать не стал, рассказал все как было. Товарищ Комнин в невесть откуда взявшихся ушкуйников, конечно, не поверил. По его мнению, новоприбывшие были староверами, которые со времени раскола хоронились в лесных чащобах и потому сохранили архаический говор и обычаи. Однако отчет Реввоенсовету он послал.
Незлобин поболе знал о старообрядцах, державших в губернии изрядную долю торговли и промышленности (имя одного такого промышленника носил его прежний пароход), но спорить с и. о. командующего не стал.
Что до прочих волжан, так они полагали, что если товарищ Берг — возродившаяся из пепла Алена-старица, так она могла и товарищей былых свои призвать.
И все пошло, как следует быть.

4. Апрель 1920 года. Устье Волги

Из протокола совещания командования Южным фронтом
«Тов. Орджоникидзе, командарм:
…а не любишь ты, товарищ Разумихин, англичан. Гордиться надо – без малого 20 ихних рож за тебя отдали. По уму, их расстрелять надо было как заговорщиков, но товарищ Троцкий настоял, чтоб обменяли.
Тов. Разумихин, командующий Объединенной флотилией:
– При чем здесь любовь, нелюбовь, товарищ командарм? На этот счет пусть беляки страдают. У которых англичане флот реквизировали. Они всегда так делают, и в Ревеле так же было. А белые каждый раз думают, что союзнички их не обманут и не ограбят. Я вот о чем. После того как англичане забрали все корабли, что белые на Волге и Каме наскребли, все судоходство на Каспии под угрозой. И рыбная ловля, и торговля – все может быть уничтожено. И теперь, когда мы разминировали дельту Волги, самое время сделать бросок через Каспий, ударить по английским базам и забрать все принадлежащие Советской республике корабли.
Тов. Орджоникидзе:
Складно излагаешь, товарищ, как по книге. Да, может, ты ее и напишешь. Вот только где у нас английская база и захапанный ими флот? В Шахристане Энзели. А это Персия! Иран! С которым Советская Россия войны не ведет.
Тов. Разумихин:
Иран – слабое государство, ткни – и развалится.
Тов. Орджоникидзе:
Это ты Совнаркому объяснять будешь. Короче, то, что ты предлагаешь, имеет смысл, только если мы быстро выбьем из Энзели англичан и белых, а тамошний пролетариат отделится от Ирана. Тогда шахская власть, возможно, и начнет разваливаться. Но Речной флотилии для этого недостаточно. Нужна поддержка с воздуха и с тыла.
Тов. Разумихин:
У нас имеются гидросамолеты и гидропланы. Авиационные удары мы обеспечим. А вот как обойти Энзели с тыла – не вполне понимаю.
Тов. Орджоникидзе:
Вот смотри…»

Астрахань, начало мая 1920 г.
— И чего они там телятся! — бубнит Филька Рябой, теперь именуемый товарищем Рябовым. — Подумаешь, через Хвалынь-море перейти. И в прежние времена ходили в Персию-то, за зипунами. А на нынешних кораблях, считай, ночь прошла, и мы там будем!
— Будешь, когда минный тральщик пройдет, — отвечает стоящий рядом балтийский матрос. — Беляки, суки, выход к морю заминировали, когда до Персии драпали.
Филька и прочие не спорят. Они уже знают, что такое мины и всякое современное оружие. Теперь у них вместо ручниц винтовки, а кое-кто и пулеметными лентами перепоясался.
За год они вполне вписались в состав флотилии, которую нынче объединили с Астраханской. А что бы им не вписаться? Если подумать, нынешние времена не шибко отличаются от тех, из которых они пришли. Разве что воевод и бояр к стенке ставят, а не кидают с раската. И товарищ Комнин кое в чем не ошибся: многие из них — старой веры, и то, как новая власть обходится с попами-никонианами, их ничуть не смущает.
А теперь вот на Персию собрались идти. Как при Степане Тимофеиче. Ради такого кой-что и потерпеть можно, ибо приказы нынешних атаманов, которых нынче величают «краскомы», порой им странны.
Некоторые даже бороды стали подстригать, пусть и не брить совсем.
И Алену кликать Марьяной.
Вот и она подходит.
— Ну что, товарищ Берг, скоро ли выступаем?
— То ведают высокие товарищи, — спокойно отвечает она, — не нам чета.
На совещание командования ее не позвали. Зато ее разыскал совсем недавно прибывший в штаб товарищ. По документам он числится как Якуб-заде Султанов, но чаще его называют «товарищ Яков». Он совсем молод, но выглядит старше своих лет — с грубоватыми чертами обветренного лица и бритым черепом. Его очень уважают за лихость, говорят, именно он два года назад пристрелил в Москве германского посла. Но с Марьяной он разговоры водил не об этом, совсем не об этом. Содержание беседы комиссар пока бойцам не пересказывает. Всему свое время.
— Товарищ командарм, верно, вестей из Закавказья ждет, — говорит она.
Одна из вещей, которая восхищает новоприбывших, — возможность быстро получать вести издалека и без гонцов.
— Так ведь башню-то со «Степана Разина» сняли!
Когда они вернулись в Итиль-город, поступил приказ вернуть на берег башню, размещенную на батарее. Для дальнейшего изучения.
— И то верно, — сказал тогда Незлобин. — Кто еще из-за этой дальней связи может заявиться? Полчища монгольские? Поляки с самозванцами? Или вовсе страшные звери-монстры, которые, как ученые люди твердят, в незапамятные времена на Волге водились?
Марьяна тогда ничего не ответила. А сейчас сказала:
— Без башни обойдутся, телеграфа хватит. А «Степан Разин» для других целей послужит. На нем не только батарея размещена, с него и самолеты взлетать могут.
* * *
Они выдвинулись, когда пришла шифрограмма, сообщавшая, что выступивший из Ленкорани кавалерийский полк приблизился к Энзели.
И когда город был взят в клещи и по нему били с неба, моря и суши, пришельцы из прошлого увидели, чем нынешние войны отличаются от прежних, на которые их водил Степан Тимофеевич. Это их ничуть не напугало. Да и сам Разин тоже был здесь — пусть и в виде артиллерийской батареи.
* * *
В Совет народных комиссаров – из штаба Южной армии
Энзелийская экспедиция завершена успешно. 23 военных корабля возвращены Советской России. Английские и белогвардейские части разбиты, остатки их бежали на подконтрольные шахскому режиму территории. Пролетариат Шахристана во главе с Кучук-ханом сверг прогнившее местное правительство, создана Гилянская советская республика. Для ее поддержки оставленный в Энзели воинский контингент переформирован в Гилянскую Красную армию (начштаба и комиссар – тов. Я. Султанов) и прибрежную эскадру (командир – тов. Ф. Рябов, комиссар – тов. М. Берг).


1921 год

Москва. Из протоколов заседания Совнаркома
«…учитывая усложнившуюся международную обстановку и невозможность свержения шахского режима, поддержку Гилянской республики счесть нецелесообразной, воинский контингент вывести.
Товарищу Литвинову – вновь заявить на международной конференции, что рейд на Энезели был личной авантюрой местного командования и предпринят без ведома Советского правительства. Тов. Разумихина привлечь к ответственности.
…засекретить часть работ Лаборатории дальней связи, связанных с событиями мая 1919 г. Предоставить доступ к этим работам сотрудникам Коминтерна.
Проф. Шахову следует ускорить постройку башни на Шаболовке и завершить ее в начале следующего года».

В генеральный штаб РККА – из Секретного отдела
«В связи с материалами, предоставленными тов. Я. Блюмкиным, курирующим восточное направление, в ведение отдела переводится выведенный из Гилянской республики отряд, за который отвечает тов. М. Берг. Учитывая сообщения лондонского агента Н. Рериха, рекомендуется направить отряд М. Берг в Тибет для установления связи с так называемой Шамбалой. Тов. Блюмкин, однако, считает сообщения Рериха сомнительными и настаивает на Тянь-Шаньском направлении. Вопрос в настоящее время обсуждается…»


Эпилог

На Волге, а также на Оке и Каме давно нет военных кораблей. Те, что пережили две великие войны и множество сражений, были пущены на лом.
Лаборатории дальней связи в Итиль-городе также давно нет. Несколько лет спустя после Гражданской, когда радио, стараниями этой лаборатории, и впрямь вошло почти в каждый дом, по крайней мере в Итиль-городе, где все крыши щетинились антеннами, лаборатория была переведена в столицу. Ей дали другое имя и поставили другие задачи.
Зато в каждом крупном городе высятся башни из металлических сетей. Первые строил Шахов, другие — его последователи. Те, кто гнал радиоволны над рекой, также были к этому причастны.
Над Волгой зачастую стоит туман. И кто знает, что может из этого тумана выплыть?
Давно вернулись в море миноносцы,
Как лебеди, они ушли на юг,
За вами, павшие, за вами, крестоносцы,
Прислали рать железнокрылых вьюг…



От автора

Хотя содержание рассказа является фантастическим, в нем использованы факты из истории Волжской военной флотилии и Нижегородской радиолаборатории, основанных в 1918 г. У ряда персонажей, а также у пароходов имеются исторические прототипы. Политические и военные деятели упомянуты под реальными фамилиями. Рейд на Энзели состоялся 17–18 мая 1920 г.

Дмитрий Костюкевич
Водолазы

РАКОВСКОМУ В.Т.
26 августа 1959 г.

Уважаемый Виктор Трифонович!
Знаю Вас как скромного, вдумчивого автора, который всегда трезво принимает даже резкие редакторские замечания и соглашается на доработку рукописи. Ставлю Вас в пример молодой литературной поросли.
И мне, право, жаль, что и в этот раз не могу порадовать Вас новостью о беспрепятственном опубликовании Вашей повести «Немота». Предстоит, если Вы согласитесь, существенная перепашка рукописи. Смена, так сказать, общего духа, смысла и мотивов.
Без этой доработки не могу пустить Вашу вещь в журнал – сделай это, навлек бы на Вас стрелы жестокой критики. Необходимо спасти то главное, жизненное, что есть в повести, спасти ценой решительного переформатирования и сокращения. Редколлегия согласна с моей оценкой.
Без обид откликнитесь на это письмо. Прошу Вас явиться в издательство по возращении в Москву (поэтому письмом, а не звонком). Назначу Вам редактора, с которым, уверен, Вы решите все вопросы изложения. Искренне хочу напечатать Вашу повесть, памятуя об интересе читателя к Вашему творчеству.
Желаю добра.
Э. Таюрин

* * *
ГУКУ А.
26 августа 1959 г.

Уважаемый Александр Гук!
(Вы не сообщили Вашего отчества, оттого обращаюсь в угловатой форме.)
Ваш роман «Водолазы» прочел одним духом с огромным интересом. И признаюсь, удивлен Вашей низкой самооценкой написанного: в самом начале письма Вы говорите, что готовы услышать «нет». Так стелют себе соломку, чтобы не больно падать после редакторской резолюции, и обычно падают.
Но не в Вашем случае.
Литературные достоинства «Водолазов» оцениваю очень высоко, как и мои товарищи по редакции. Материал романа вроде как не свойственен искусству, однако Вам удалось написать особую, смелую вещь, посвященную глубокому первобытному пороку человеческой психики – страху перед жизнью. И сделать это с удивительным откровением и читательским эффектом.
Роман печатаем в десятой (октябрьской) книжке. Кстати, не думали изменить название? Не настаиваю, но «Водолазы» концентрирует уж больно на другом, отвлеченном, профессиональном. Да и вторит названию книжки Смоленского. Но решать Вам. Подумайте.
Все не нарадуюсь, что открыл для себя – а скоро и для читателя – Вашу вещь, ибо это большая редкость и удача в редакторской жизни.
В ближайшее время вызовем Вас в редакцию – предложить договор. Приезжайте и привозите еще для «Литературной жизни» рассказы, о которых вскользь упоминаете в письме.
Сообщите Ваше отчество.
С большим сердечным приветом.
Э. Таюрин

* * *
Многое осталось в тумане. Почти все.
В центре всего была рукопись, но туман наползал даже на исписанные листы…
Из тумана проглядывало здание редакции ежемесячного литературно-художественного журнала «Литературная жизнь». Светлый фасад оплетал тонкий узор молодого плюща. Редакция устроилась на углу Смоленской площади и Рещикова переулка, и ее большие глазастые окна с треугольными сандриками и рокайлями будто вглядывались в прохожих, высматривая начинающих талантов.
Окна смотрели мимо Виктора Раковского, который пересек площадь, взбежал на низкое крыльцо и толкнул дверь.
Письмо Эмиля Дмитриевича Таюрина, главного редактора «Литературной жизни», вызвало в Раковском вспышку раздражения. Он только-только вернулся из «Барвихи», полез разбирать почту — и получил под дых.
А ведь «Немота» — его лучшая, цельная и искренняя вещь! Никогда раньше он так увлеченно не относился ни к одному своему произведению, даже к нашумевшему дебюту «Голос». Но Эмилю Дмитриевичу и смысл не тот, и вектор не туда смотрит. Нужна, видите ли, существенная перепашка. Не строчечная правка, а решительное переформатирование!
Внутри здание казалось гораздо просторнее, чем снаружи. Витые колонны, дубовые панели, каскадная хрустальная люстра в лестничном проеме. Раковский поднялся по широкой лестнице, вошел направо в прихожую и повесил кепку на крюк. Прежде чем открыть дверь в приемную, он нерешительно потоптался на пороге, словно какой-нибудь автор самотека, преисполненный смутных надежд и робеющий перед редакционными тайнами.
За овальным секретарским столом восседала молодая девка, круглолицая и курносая, как Катька из «Двенадцати» Блока. Раковский видел ее впервые. Куда делась седовласая Мария Николаевна Пуща, которую в редакции звали Беловежская?
— Здравствуйте, — выдавил Раковский.
Секретарша неторопливо лизнула клапан конверта — язык у нее был мясистый и алый, с белым налетом на кончике, — заклеила письмо и только потом с дерзким любопытством посмотрела на Раковского.
Величественную приемную заливал яркий электрический свет. Окна были занавешены, и Раковский от растерянности не смог вспомнить, куда они выходят, на площадь или во двор.
— К кому?
— К шефу, — сказал Раковский, — к Эмилю Дмитриевичу.
— По поводу командировки?
— Нет. По поводу рукописи.
— Как представить?
— Раковский.
— Ждите! — Секретарша исчезла за дверью с табличкой «Главный редактор Таюрин Э.Д.».
Раковский опустился на венский стул, обитый бархатом. В приемную выходило шесть дверей. На стенах висели картины; из всех полотен Раковский узнал только «Читающего журнал» Ростислава Барто.
— Заходите! — Секретарша сделала в сторону Раковского беглый жест и шмыгнула к столу.
Раковский прошествовал по черно-золотой паласной дорожке и мягко притворил за собой дверь.
Эмиль Дмитриевич сидел, опустив голову в пустую столешницу. Большой, неподвижный, с пегим лицом и неухоженной бородой, он выглядел человеческим чучелом.
Раковский поздоровался и робко устроился в кресле с пюпитром.
— Виктор Трифонович, — кивнул, очнувшись, Эмиль Дмитриевич. — Как отдохнули?
— Спасибо, хорошо.
— Значит, полны сил и энергии. — Эмиль Дмитриевич поднял огромную волосатую руку, торчащую из закатанного рукава, и сдвинул галстук. — Надо, решительно надо что-то делать с вашей рукописью. Насыщать смыслом, отжимать, есть места очень растянутые… Поверьте мне на слово, в теперешнем виде это нарочито неловко и рассказано не с тем настроением. И почему такой минорный конец? Вот хоть в петлю лезь. А как же переломить, превозмочь?
Раковского замутило. В голове пульсировало, как от теплового удара.
— Много сору, понимаете? Единственное, что хорошо видно, так это творческое обезвоживание героя. Его жалкие попытки вернуться в литературу, хоть что-то написать… Здесь удалось, верю!
Раковский плохо различал слова, с трудом улавливал смысл.
— А вот герои… В «Голосе» это сильные, жизнерадостные, напористые личности. А в «Немоте»? Безвольные, раздавленные, на зависть Кафке, легли и лапки сложили. И сюжет под стать: ползет улиткой, засыпает. А проза должна хватать за волосы и тащить на дно! Как «Водолазы» Гука…
— Какие водолазы?
Эмиль Дмитриевич просиял лицом, кустистые брови подпрыгнули.
— Ах, вы ведь еще не читали! Завидую, люто завидую!
— Не читал — что?
— Роман «Водолазы» молодого таланта, удивительная проза. Автор остро психологичен, особенно силен во внутренней речи. Очень смелая вещь, очень свежая и своевременная. Ведь читатель уже устал от книг о войне и начинает уставать от книг о дне сегодняшнем, читателю хочется чего-нибудь этакого. Вот увидите, «Водолазы» произведут фурор!
Раковский попытался упокоиться. Ничего удивительного: Эмиль Дмитриевич любил открывать новые имена. Как некогда открыл литературной общественности Раковского…
— Ладно, итожим по «Немоте». — Эмиль Дмитриевич выдвинул ящик стола, достал канцелярскую папку из красного глянцевого картона и развязал тесьму. — Повторюсь: сокращать и править. Нашел вам внештатного редактора. С Верочкой поработаете.
— Душковой?
— С Душковой. Вы ведь согласны улучшить повесть?
Раковский кивнул. В груди тошнотно ворочалось, умирало.
— Тогда давайте скрепим вашу готовность символичным жестом! — Эмиль Дмитриевич выудил из папки машинописную страницу повести «Немота», с азартом скомкал и запустил в Раковского.
Бумажный снежок отскочил от груди писателя и скатился по коленям на пол. Несколько секунд, моргая, Раковский смотрел перед собой, а потом наклонился, чтобы поднять. Его рука мелко дрожала. Опуская в мусорное ведро скомканный лист, Раковский увидел — среди окровавленных салфеток и скорлупы от грецких орехов — рамку с фотографией Беловежской, многолетней секретарши Эмиля Дмитриевича. С траурной лентой в правом нижнем углу.
* * *
Редактура давалась тягостно. Вера Адамовна Душкова, приставленная Эмилем Дмитриевичем внештатная редактриса, десять лет назад разбирала роман Раковского «Голос», ставший началом его творческой биографии. Тогда Душкову переполняло восхищение автором и рукописью, сейчас — возросшее с годами самомнение.
Первую главу редактриса исчеркала вдоль и поперек: переставляла слова, избавлялась от целых предложений, упорно меняла «словно» на «будто»; не раз повторивши ренаровское «синонимов не существует», она искала их чуть ли не к каждому глаголу. Молодой Раковский, питомец Литературного института, страстно желал ворваться со своей книгой в читательские умы и безоговорочно признавал за Душковой литературное чутье. Повзрослевший, в чем-то маститый Раковский кипел и отвоевывал.
Работали в Доме Правительства, в огромном кабинете Душковой, за чудным корабельным столом красного дерева с прикрученными к полу ножками. Под неспокойными ногами Раковского хрустел дубовый паркет. Замысловатая лепнина высокого потолка давила своей тяжестью. Разложив бумаги на нескользкой, похожей на резину столешнице, спорили до хрипоты и темноты. Ночной поезд метро нес измочаленного Раковского домой.
Душкова была среднего роста, курносая, с остатками породистой красоты, спокойная (даже в спорах), она говорила медленно и двигалась неторопливо. Никогда не смеялась, а ее равнодушные глаза редко останавливались на Раковском.
Редактриса по-роденовски отсекала все лишнее, по ее личному, разумеется, мнению. Карандашный огрызок, обслюнявленный лиловым ртом Душковой, вымарывал из рукописи самые искренние, дорогие сердцу Раковского куски.
К собственному удивлению, Раковский быстро сдался, притерпелся, перестал думать о «Немоте» как о своей лучшей вещи. Да и своей она виделась все меньше: нечто смутно знакомое, проступающее из груды правок, словно (заменить на «будто») лицо трупа из грязного снега. Мало-помалу сработались, хотя над Раковским по-прежнему довлело несомненное превосходство Душковой.
— Давно не редактировала, поостыла к этому, что ли. Да и на себя как на писателя времени почти не оставалось.
— А почему согласились?
— Эд уговорил. — («Эдом» в журнале за глаза, а особо приближенные — и в глаза, называли Эмиля Дмитриевича.) — Сказал, надо повесть спасать. Тяжелый случай…
Раковский лишь невесело усмехнулся.
В «Немоте» он исследовал тему творческого кризиса. Герой повести, немолодой писатель, страдает от творческой немоты, ощущения собственной бездарности и постепенно убеждает себя, что его первый успешный роман тоже был посредственным.
Душкова бесконечно говорила о своих любимых писателях, чаще других звучали фамилии Гончарова и Лескова.
— А о романе «Водолазы» слышали? — спросил однажды Раковский.
На самом деле он знал, что Душкова не только слышала, но и читала «Водолазов»: в один из дней заметил машинописную рукопись за стеклом старинного шкафа. Неровная стопка бумаги лежала под тяжестью медного пресс-папье в форме подводной лодки. Верхний лист был озаглавлен: «Александр Гук. „ВОДОЛАЗЫ“». Через два интервала значилась закавыченная цитата:
«Несомненно одно: саламандры отнюдь не желают, чтобы мы знали об этом; в последние годы утонуло и задохнулось так много водолазов, спускавшихся на морское дно, что их гибель никак нельзя приписывать простой случайности». Карел Чапек. «Война с саламандрами».

— Гуковские «Водолазы»? Шутите! — Глаза Душковой жадно блеснули. — Неожиданно, глубоко, значительно! Неделю ходила под его черными чарами. Пыталась понять… Путаные диалоги, чепуховые проблемы, эти серые ремарки, «сказал» да «сказал», но какая гипнотичность происходящего! Кошмары Гука нерасторжимы с реальностью, и не только романа. Признаться, мне и самой несколько раз мерещилось разное…
В последний день работы над повестью «Немота», когда было перечеркнуто последнее неугодное Душковой слово и заменено последнее «словно», улучив момент, Раковский на цыпочках прокрался к шкафу, приподнял пресс-папье и сунул рукопись «Водолазов» в свой портфель.
* * *
Читать начал в метро. Потом — на ходу, ныряя между лунками желтого фонарного света. Затем — на кухне, откуда перебрался с рукописью «Водолазов» на диван. Влипчиво, предвзято плыл по тексту.
В романе Гука персонажей преследовали инфернальные сущности, которых называли «водолазами». Наблюдали из тени, с каждым разом подбираясь все ближе. Герои погружались в кошмар, пытаясь понять его природу.
Чтение напоминало прогулку по острым камням, пока Раковский не понял, что под ногами давно нет твердой земли, а он тонет в мутной подвижной воде, облепленный с ног до головы вампирическими миногами.
Рукопись оглушила и увлекла, но была в прямом смысле отвратительной, низшей литературой, вагонным чтивом, со следами авторского безумия. Проза, фосфоресцирующая холодным мертвым светом. Отдельные сцены крепко напугали Раковского.
Как и Достоевский, Гук избегал метафор и живописности. Раковский отметил сумбурность композиции, оборванность событий, затянутость диалогов, похожих на бормотание в бреду, неопределенность стиля: документальные куски перемежались с романным стилем.
При всей скудности описаний внешнего мира Гук настолько детально описывал потусторонние ужасы и видения, что воображение читателя само дорисовывало из их пульсации громаду повседневной жизни.
А что автор делал с персонажами! Вспарывал от сознания до подсознания и вытряхивал на палубу. Психические внутренности болтались по тексту уродливыми гирляндами, в кастрюльках глав густо булькала социальная требуха.
«Водолазы» были, по сути, метафорой погружения в кошмар. Герои пытались всплыть, но делали это слишком быстро и погибали от «кессонки» — пузырьки страха разрушали тело и мозг…
Утром, отложив последнюю страницу, Раковский тут же заснул. Проснулся ближе к обеду, не в силах вспомнить тяжелый, муторный сон. С колотящимся сердцем лежал в неудобной позе, будто его мертвое тело выбросило на берег после кораблекрушения, и думал о «Водолазах».
Роман Гука был лишен воздуха. Наполнен немым криком.
Это была литература, уродующая мир!
Как рукопись прошла отдел прозы? Куда смотрела редколлегия? Как Эмиль Дмитриевич пустил это на верстку?!
* * *
«Водолазы» вышли в двух номерах «Литературной жизни» (октябрьском и ноябрьском 1959 года) и мгновенно прошумели. Роман имел превосходную прессу. Хлынул поток комплиментарных рецензий и читательских откликов.
Александр Лазаревич Гук, не расшаркиваясь в прихожей для начинающих, стремительно расчистил себе место на книжной полке и в одночасье стал знаменитостью. «Советский писатель» назвал Гука «мастером редкого таланта».
Обсуждения «Водолазов» собирали огромные аудитории. В Литинституте имени Горького дискутировали неделю. «Литературная жизнь» в декабрьской книжке опубликовала в «Слове читателя» многостраничную стенограмму дискуссии.
Стотысячный тираж ушел влет. Журнальных книжек с «Водолазами» было не найти в библиотеках. Телефоны разрывались, сыпались письма.
Шумиха вокруг «Водолазов», захвал Гука дико раздражали Раковского.
Гуку просто повезло, необъяснимо повезло. Писатель он неплохой, психологизм у него хорош, но почему никого не смущает содержание и жанровая рыхлость? А персонажи? За них невозможно переживать, хочется отвернуться и уйти…
Да к черту в пекло!
Раковский ненавидел Гука, как ненавидят равного. Удачу Гука он принимал за собственную неудачу.
* * *
Доработанную рукопись «Немоты» Раковский отдал на просмотр в начале ноября. Ответа не было весь ноябрь и первую половину декабря — Раковский не выдержал и заявился в редакцию.
Эмиль Дмитриевич сообщил, что повесть планируется на весну.
— Вполне наборная рукопись, стилистически опрятная. Хорошо с Верочкой потрудились… Кстати, Виктор Трифонович, вы когда Душкову в последний раз видели?
— В октябре, как закончили правки. Что-то случилось?
— Ну почему же случилось? Уверен, Верочка с пользой проводит время. Например, в зимнем Коктебеле.
На стене за спиной Эмиля Дмитриевича красовался макет обложки октябрьского номера «Литературной жизни». Журнал кардинально изменил графический облик: на традиционно аскетичную обложку с рисованными логотипом и цифрами номера и года пробилась иллюстрация к роману «Водолазы». Художник изобразил треснувший иллюминатор водолазного шлема, покрытый пушистой плесенью.
Заметив, на что смотрит Раковский, Эмиль Дмитриевич усмехнулся:
— Шельмовской роман, согласны? Саша оставляет читателя в недоумении, и это сходит ему с рук! Такие вещи просто необходимы для равновесия жизни…
— Это фальшивка! — не выдержал Раковский. — В «Водолазах» нет ничего живого — ни впечатлений, ни чувств!
Эмиль Дмитриевич хлопнул ртом — очень старым, даже древним, набитым массой зубов; Раковскому пришлось зажмуриться, чтобы стереть видение. Открыв глаза, он увидел, что Эмиль Дмитриевич снисходительно к нему присматривается.
— Ничего живого, говорите? Значит, вы не поняли и в то же время поняли замысел романа.
— Что?
— «Водолазы» — книга о мертвецах. Или, если угодно, мертвая книга. — Эмиль Дмитриевич со вздохом откинулся в кресле. — Название, кстати, весьма неудачное. Я говорил об этом Саше.
Раковский вытаращился на редактора налившимися кровью глазами.
— Какая мертвая книга? Рехнулись?! О чем…
Его прервал громкий хлопок распахнувшейся двери.
В кабинет вошел высокий молодой человек с блестящими темными волосами, расчесанными на прямой пробор.
— Александр Лазаревич, друг мой! — радушно воскликнул Эмиль Дмитриевич, вскочил, долго тряс гостю руку и о чем-то расспрашивал полушепотом, усаживая на стул.
Раковский наблюдал за этим немного контуженно и завистливо, сам он уже не дотягивал до подобного уровня доверительности и мучился мыслью: откуда это холодное отчуждение? Почему он опостылел Эмилю Дмитриевичу… нет, теперь — Таюрину, просто Таюрину, согласно официально-деловым отношениям.
— Замечательно, что нашли время зайти! И сразу предложение, мысль. А не написать ли вам, друг мой, продолжение «Водолазов»? Создайте цикл! Выжмите эту тему до хруста костей в водолазном костюме!
Гук откашлялся в костлявый кулак. Он смахивал на утопленника: одутловатое лицо нездорового оттенка, красные глаза, пенный налет в уголках рта. Было в нем что-то мрачное и хищное.
— Не хотелось бы топтаться на одной глубине, — сказал он, глядя при этом на Раковского. — Этот баллон уже пуст. Надо переходить к следующему.
— Мысль верная, даже, больше скажу, эталонная! — закивал Таюрин. — Я и сам продолжателей не жалую, но… Ведь еще столько неизведанного на этой, как вы выразились, глубине. Столько укрыто во мгле, в придонной мути.
— Возможно, — задумчиво произнес Гук. — Только хотелось бы использовать импульс первой публикации с большим умом. — Продолжая смотреть на Раковского, он дернул чуткими ноздрями, на секунду замер и вдруг протянул руку. — Виктор Трифонович, большая честь для меня. Трижды, нет, четырежды перечитывал ваш «Голос». Браво.
Раковский пожал холодную ладонь и что-то смущенно пробормотал. Вся потаенная злость на Гука куда-то улетучилась.
— Ах, а какие у меня новости! — Таюрин выдернул Гука со стула и повел к двери. — Не должен вам этого говорить, Александр Лазаревич, но вы ведь никому?
— Нем, как моллюск, — кивнул Гук.
— На премию вас будем предлагать. Вот так, вот так. Услышали — и унесли в раковину. А давайте-ка мы с вами поболтаем на воздухе…
Дверь закрылась. Раковский потерянно остался в пустом кабинете — переваривать, разлагаться.
* * *
Через неделю Союз писателей выдвинул «Водолазов» на соискание Герценской премии. Раковский недоумевал: страшилки Гука одобрили в ЦК? Куда смотрели идеологи?
После пустопорожнего дня за письменным столом Раковский решил отдохнуть в Доме литераторов.
Огромная привратница нелюбезно потребовала писательский билет и долго его изучала, прежде чем открыть высокую тяжелую дверь. Гардеробщик принял у Раковского влажные от тихого снегопада пальто и фуражку, набросил на крюк между тертым макинтошем и унылым полубушлатом и передал номерок. Вестибюль полнился незнакомым народом. Кто-то большой, медвежьего вида, неуклюже прятался за колонной. Раковский задержался у штатива с некрологом, но бумага была изгваздана песком и тиной — не разобрать ни слова.
Раковский спустился в туалет. Ополаскивая руки, он вдруг резко обернулся: в залапанном зеркале отразился смутный крадущийся силуэт. За спиной была пустая стена, по несвежему зловонному кафелю ползли бурые струйки. Раковский закрутил кран — тот противно скрипнул и продолжил капать.
На втором этаже пахло старым паркетом и стоялой водой. За дверями в актовый зал что-то механически посвистывало, будто работала водолазная помпа. Вдруг хорошо поставленный голос рявкнул:
— Дать воду в шланг!
Раковский отшатнулся, спешно пересек длинный коридор, задержался у дверей ресторанного зала, где гудели голоса и уютно потрескивал камин, но передумал и спустился в буфет.
Над тесно уставленными столами вился табачный туман, в котором маячили красные, как в бане, лица. Раковский отстоял очередь, взял графин водки и бутерброды с селедкой и устроился за свободным столом у шершавой колонны под тусклой, как подводный фонарь, лампой. Плеснул из графина. Размытый свет лампы играл в полной рюмке голубыми искрами. Раковский поднял рюмку, но выпить не успел.
Через дымный сводчатый зал неуклюже на длинных кривых ногах прошел Александр Гук. Он остановился у стены, покрытой автографами литераторов, будто собирался оставить и свой росчерк, и подслеповато осмотрелся.
Раковский зачем-то поднял руку с рюмкой и приглашающе помахал, расплескав. Гук увидел, кивнул, подошел и сел за столик. Буфетчица в халате принесла вторую рюмку, при этом плотоядно улыбнувшись Гуку.
— Ваше здоровье. — Раковский протянул над столом рюмку.
Выпили, закусили.
— Может, сразу перейдем на «ты»? — предложил Гук. — Чтобы не путаться с местоимениями в диалогах.
Раковский оценил шутку.
— Заметано — перешли.
— Тогда скажи мне как на духу, как считаешь: Эмиль Дмитриевич, Эд — большой поэт?
Был ли в вопросе недобрый умысел, Раковский не уловил. К Таюрину он относился как к классику. Держал в домашней библиотеке его сборник «Книга усталости», иногда перечитывал отдельные главы из поэмы «Недоброе».
— Большой, — просто сказал он.
Выпили по второй, заказали пельмени.
— Из «Мосфильма» вчера звонили, — сказал Гук, — по поводу экранизации «Водолазов».
— Поздравляю…
— Не с чем. От договора откажусь. Не нравится главный режиссер. Да и вижу «Водолазов» только на театральной сцене.
— У тебя есть знакомый подводник? — спросил Раковский.
Гук вопросительно смотрел на него.
— Все эти трехболтовки, нормобарические скафандры, техническая часть замечательно проработана. С кем консультировался?
— А, ты об этом. Да ни с кем…
— Значит, литература? Уважаю.
Раковский помнил, как упоительно было искать информацию о полиграфистах, переплетчиках, метранпажах. Архивов перелопатил океан, а рассказ вышел крошечный, зато какое удовольствие от поиска! Так вот откуда у Гука засаленные рукава — долгие часы за библиотечным столом…
— Ни черта не знаю о подводниках, — разочаровал Гук. — То есть не больше, чем ты, или он, или он…
— Тогда как?
— Книга знает. О водолазах, о кошмарах, обо мне. Хотя обо мне может и забыть… Что есть автор без книги? Нуль, пустота. А что есть книга без автора? Да все та же книга. Религиозные трактаты, Евангелия, эпосы, былины, шекспировский вопрос, наконец…
Они хлопнули по третьей, но Гук, похоже, не умел пить: к чему была эта ахинея про автора и книгу?
— А! Слышал, ты закончил новую повесть. Ужасно хочу прочитать!
— Ну, это не трудно организовать, — сказал польщенный Раковский.
— Правда? Ловлю на слове!
Раздались крики одобрения, восхищенные взгляды обратились к столику у стены — в долговязом бледнолицем молодом человеке публика признала автора прогремевшего романа «Водолазы». Раковский про себя обрадовался, что его видят в компании Гука. Сам же Гук, похоже, смущался своей именитости, он только поежился, выскреб из кармана пиджака фотокарточку и сунул под нос Раковскому:
— Моя Ванда… — Супруга Гука была кинематографично красива: худое лицо, невероятные глаза, египетский нос с изящной горбинкой, кудри. — Ты должен обязательно к нам прийти, сейчас черкану адрес.
Раковский обнаружил, что ему нравится беседовать с Гуком. Тот оказался хорошим слушателем, искренне реагировал на мысли Раковского, цитировал целые абзацы из его «Голоса». Гуку не было свойственно наглое зазнайство, от которого перекашивает начинающих. А когда Раковский упомянул про редкую разносную рецензию на «Водолазов» в подвале «Литературной газеты», Гук лишь равнодушно пожал плечами:
— Очень натужный текст, сырой, многословный. Рецензента волновала не моя книга, а собственные путающиеся мысли. Впрочем, я всегда читаю критику, будто она не обо мне.
— Согласен. Критика не должна влиять на творчество, но — увы — иногда влияет на душевное равновесие.
— Душевное равновесие… — медленно повторил Гук. — Что это? Меня не трогают злобные статьи, впрочем, как и похвала. Все это сочинительство… не для этого.
— А для чего?
— Я пишу о том, что помню из кошмаров. А еще о том отвратительном и невыносимом, о чем догадываюсь. Сейчас в работе серия рассказов без сюжета, без персонажа, чистое погружение в подсознание. Параллельно обкатываю в голове повесть.
— Делись.
— История будет мироточить на просторах казахской степи. Герой-писатель по заданию редакции собирает материал о целинной жатве. Недалекое футуристическое будущее. Громады ревущих автономных комбайнов. Герой забирается в пустую кабину, чтобы почувствовать себя комбайнером прошлого. Впитывает белизну хлебной нивы днем, туманные звезды ночью. Железные машины работают без устали круглые сутки. Но вот один из комбайнов, тот, в котором сидит писатель, обретает сознание, и это безумное сознание машины-убийцы, которая ломает колосья, глотает зерно, оставляет после себя шелест смерти, трупики птиц и кузнечиков…
— Ух ты, — выдохнул Раковский.
По залу сновали фигуры наблюдателей, слишком большие и нелепые для агентов КГБ. Лицо Гука казалось изможденным и вытянутым, как на картинах Эль Греко, оно будто бы искривлялось в сигаретном дыму. Гук брезгливо глянул на потолок над головой Раковского и тряхнул головой.
— Комбайн чувствует свою старость и перед тем, как в нем откажет какой-нибудь важный механизм, хочет попробовать на вкус кровь и плоть своих создателей, которые обрекли его на муки. И вот комбайн уже мчит в колхоз, а в его кабине заперт перепуганный насмерть писатель…
Раковский надул щеки, ошалело глядя на Гука сквозь хмельную муть:
— И кто это напечатает?
— Эд обещался. Уже и аванс выписал.
— Врешь!
Гук вытер губы и задумчиво пожал плечами.
— Может, и вру, — заявил он.
Оба захохотали.
Закруглились к полуночи. Снегопад закончился. В стеклистых ледянках, накатанных школьниками по пути в школу, мягко отражались городские огни. Раковский вел Гука под локоть.
— Не помню, как их писал… — бражно шептал тот. — И как в редакцию отсылал, не помню… Ничего до письма Эда не помню… Очень понравилось, приезжайте, договор…
— Перебрал ты, брат, капитально. Сейчас такси будет.
— И такси книга придумала… эка задача!.. и меня, и тебя… Вот ты, Витя, существовал до «Голоса», а? Существовал?
— Конечно, существовал.
— А для большого круга читателей?
Раковский поймал такси, втолкнул Гука внутрь салона и сунул водителю купюру.
— Ну, всего! — крикнул Гук, и машина укатила.
* * *
О том, что «Водолазы» получили Герценскую премию, Раковский узнал из февральских газет. «Голос» Раковского некогда тоже представлялся на премию, тогда еще Сталинскую, но был отведен на Комитете.
Новость потрясла Раковского гораздо сильнее, чем он ожидал. Премия была вздором, но вздором навязчивым и едким. Добродушное отношение к Гуку, наросшее в буфете Дома писателей, испарилось.
Остро пронзило ощущение: его вытеснили. Как в библиотеке хорошие экземпляры книг заменяют лучшими, идет непрерывный процесс отбора, так и с писателями в издательстве. Появляется новый автор, его сличают со старым, и если новый экземпляр лучше старого, то старый отправляется в архив к дубликатам, а новый занимает его место на полке.
И в этой непроходящей душевной растерзанности, пытаясь мысленно примириться с Гуком, Раковский вспомнил, что обещал ему свою новую повесть. Он сложил в папку рукопись «Немоты» и выбрался в вечернюю вьюгу.
* * *
Сквозь белую пелену все окружающее теряло свои очертания. В переулках угадывались расплывчатые фигуры, застывшие в неестественных кукольных позах. Горизонт закрывала огромная льдина, в которую были вморожены ногти, зубы, глазные яблоки.
Гук жил на Садовой вблизи Патриарших прудов. Проходя по аллее, Раковский увидел, как в снежных сумерках из воды поднялся водолазный шлем, иллюминатор отразил свет фонарей. Раковский ускорил шаг, пытаясь найти объяснение: чистят пруд? Ищут тело?
Он оглянулся через плечо.
Его преследовал неуклюжий громоздкий силуэт. Муть кошмара, поднявшаяся со дна пруда. Жуткая фигура с большой круглой головой не могла быть водолазом, несмотря на то, что мозг Раковского не нашел лучшего образа. Ему даже померещился тянущийся в темноту шланг.
Раковский не выдержал и побежал.
Дверь в квартиру Гука была приоткрыта, в прихожей горел свет. Раковский постучал (звонка не было), но никто не ответил. Слишком литературная сцена, слишком узнаваемая. Раковский толкнул дверь и вошел.
К узкой прихожей примыкал кабинет. В глубине, под окном, стояла оттоманка, справа, в углу, — письменный стол. Рядом устроилась пара ореховых кресел. Подпирал потолок книжный шкаф.
С кабинетом соседствовала столовая: круглый стол под узорчатым абажуром с тусклой, умирающей лампочкой, плюшевая скатерть, венский буфет, сломанный стул, одну ножку которого заменили стопкой книг. Лауреат Герценки не имел склонности к изысканным вещам или не успел ими обжиться.
В другом конце столовой, против входа из прихожей, темнела груда тряпья. Что-то в этой груде смутило Раковского, он приблизился и понял, что смотрит на резиновые водолазные рубахи в желтых заплатах, влажные, заплесневелые. Нагнувшись, он различил на пустом рукаве штамп ленинградского завода «Треугольник».
Раковский вернулся в коридор. Почему он крадется как вор и до сих пор не обозначил свой приход?
Дверной проем в спальню занавешивало погребальное сукно. На полу валялись подрамники, гипсы, зловонная рыболовная сеть с крупной ячейкой. Гук лежал на кровати в лунном свете, падающем из голого окна.
Раковский выронил папку с рукописью.
Грудь и руки Гука раздулись, как дирижабли. Отекшее лицо покрывали темные пятна, на шее бугрились шишки лимфоузлов. Но хуже всего были его глаза — выпученные, мутные, наполненные беспомощным страхом. По телу Гука пробегали судороги, он задыхался.
Раковского замутило. Выскочив в коридор, он ткнулся в дверь в ванную и оказался в густой безоконной тьме, где ощущалось чье-то присутствие. Обмирая, он пошарил рукой по скользкой кафельной стене в поисках выключателя. Коснулся чего-то выпуклого, упругого, напряженного; надавил и тут же отдернул руку — воображение подсказало, что он трогает большой осьминожий глаз. Вспыхнул свет, и Раковский обжегся об увиденное.
В тесной ванной стояла нагая молодая женщина. Он сразу узнал ее, хотя видел лишь раз на фотографии, которой размахивал хмельной Гук. Нагнувшись, женщина вела бритвенным станком по белой, в разводах мыльной пены, стройной ноге, которую поставила на табуретку. Две огромные груди свободно тянулись вниз, в ладони гравитации. Соблазнительно круглились белоснежные ягодицы. На дне ванны, покрытой коричневым налетом ржавчины, стояла пишущая машинка Брайля с длинными клавишами-пальцами. На стенки ванны налипли влажные листы бумаги с чертежами декомпрессионной камеры. Продолжая брить ногу, женщина обернулась на Раковского равнодушными пустыми глазами и что-то сказала.
Оглушенный сценой, он не услышал ни слова, будто супруга Гука была рыбой. Отпрянул, закрыл дверь и попятился по коридору к выходу. Квартира прислушивалась к шорканью его шагов.
Перед глазами Раковского плыл изгиб бедра, тяжесть грудей, немое движение пухлых губ… Все это время, пока он рыскал по квартире, она была в ванной? Почему ее не испугало его вторжение?
Как он добрался до своей квартиры, Раковский не помнил.
* * *
ГУК В.А.
25 февраля 1960 г.
Дорогая Ванда Андреевна!
Сегодня, перед тем как мы проводим в последний путь Александра Лазаревича, великолепного писателя, автора и соратника журнала «Литературная жизнь», мы направляем эти скупые – скупые из-за опустошения и горя – строки к Вам, его верному спутнику. Всем сердцем желаем Вам крепости духа и тела, окольцованного скорбью утраты. Примите наши глубокое и искреннее сочувствие.
Наследие Александра Лазаревича не так велико, как нам хотелось бы, но в скором времени мы непременно начнем подготовку к публикации собрания его произведений. Ради памяти о великом мастере слова. Ради родной литературы и миллиона читателей.
По поручению редакции журнала «Литературная жизнь»,
Ваш Э. Таюрин

* * *
Панихиду справляли в Доме литераторов.
В сумерках зала, на длинном столе, стоял обтянутый кумачом гроб, и в этом красном гробу лежал пропитанный формалином Гук: склеенные синие губы, острый нос и… ни единого признака декомпрессии. К столу прислонили крышку. По полу были разбросаны пахучие еловые ветки.
Намедни Раковскому позвонили из Союза писателей, сам Константин Федин, с просьбой выступить на траурном митинге. «Почему я?» — опешил Раковский. «Как друг, — сказал Федин. — Вы ведь дружили». — «С чего вы взяли?» — «Ласты», — абсурдно ответил Федин и положил трубку.
Цветы, повязки, тихие разговоры, сбивчивая речь Раковского. Гроб выносили вместе с Таюриным.
— Какая потеря, — зашептал в спину главный редактор «Литературной жизни». — А вы слышали… в руках Саши, когда его нашли, была рукопись «Немоты»?
Раковский запаниковал:
— Он просил почитать… Я передал…
— Срочно ставим в номер, — сказал Таюрин.
* * *
Из постановления ЦК КПСС о журнале «Литературная жизнь»
2 марта 1960 года

Предоставить литературную трибуну писателю Гуку с его пошлым романом «Водолазы» является грубой ошибкой «Литературной жизни». Это глубоко аполитичное, гнилое и безыдейное произведение, исполненное бессердечия к мукам человеческим, рассчитанное на дезориентацию нашей молодежи и разложение ее сознания. Гук изображает советских людей в трусливо-уродливой форме, представляет их малокультурными, порочными, шаткими душевно, а советскую действительность – грязной и упаднической, что абсолютно недопустимо.

* * *
На «Литературную жизнь» ополчились партийные идеологи и литературные критики. Поговаривали, что Хрущев прочитал «Водолазов» уже после присуждения премии, крайне низко оценил идейные качества романа, после чего разнес его с трибуны пленума. Журнал попал в опалу ЦК.
Таюрин встречался с партийными вельможами, выступал в Союзе писателей, выслушивал неприятное, отвечал на страницах журнала на злые пассажи газетных статей (больше всего усердствовала «Культура и жизнь»), клокотал от гнева и бессилия. Редколлегия «Литературной жизни» открестилась от шефа, Таюрина сняли с должности, назначили временного зама, а мартовский номер, в котором должна была выйти «Немота» Раковского, заморозили.
Раковский, терзаемый отголосками былой преданности, считал своим долгом поддержать Таюрина. Ему очень повезло с издателем, хотя по молодости он принял это как должное: с настоящей литературой всегда так.
Через общих знакомых узнал, что Таюрин на даче.
Скованный морозцем, высился лес. В глубине дачного поселка гремело радио. Таюрин возился в саду. Раковский замер у калитки, не замеченный, и наблюдал, как Таюрин ломает и бросает в костер мерзлые сучья. Как приседает и машет руками. Как извивается его большое тело, будто мясистое щупальце осьминога. Как выпучиваются и чернильно блестят глаза…
Раковский развернулся и быстрым шагом вернулся на станцию.
* * *
После мучительных сомнений Раковский решил наведаться в «Литературную жизнь»: еще теплилась надежда на публикацию «Немоты».
Редакция пряталась в глубине слякотного переулка, в тени огромного кинотеатра «Мир». Узкие серые окна с крошащимися карнизами тянулись вверх. Мартовский дождь моросил на разлагающиеся трупики птиц и рыб. Под козырьком мыслился кто-то огромный, темный, злой, как-то относящийся к зданию редакции, как гаргульи относятся ко всему зданию. Раковский зашел с черного хода.
Лестница вела в темноту. Чугунное литье перил морозило ладонь. Подошвы скользили по мыльным ступеням. У Раковского было чувство, что он не поднимается, а погружается. Его желудок подергивался, как старческая рука.
На антресоли, где умещались кабинеты персонала, пахло гниющими коврами. Горела пыльная лампочка. Раковский сунулся в тесную приемную без единого окна. Хриплый голос из полумрака, в котором двигался кончик сигареты (слишком далеко от горящих глаз, видимо, сигарета торчала из длинного мундштука), приказал подождать. Раковский огляделся, но не нашел на что сесть.
За распахнутыми дверями — четырьмя из шести — чистили столы, сортировали в шкафах папки, рвали рукописи в мешки или просто на пол, распивали вино да водку. Раковский не узнавал лиц: авторы, редакторы, мелкий аппарат, кто эти люди?
За закрытыми дверями стучали, скрежетали, выли, читали стихи.
— Да объясните вы, ради бога! — взмолился кто-то.
— Читай внимательней! — ответили ему презрительно.
Раковский подумал о написанном ночью рассказе. После поездки к Таюрину неожиданно вернулся писательский зуд: сейчас разберусь, объясню. Но в чем, собственно, он собирался разбираться? Что объяснять? Смерть Гука? Радиоактивность «Водолазов»? Судьбу журнала? А почему, черт его возьми, и нет! Он все же писатель — и разберется, и объяснит, даже если на это потребуется не один рассказ, а десять!
Сбегая вниз по стылой, темной лестнице, он уже знал, как назовет сборник.
«Смыслы».
* * *
И снова туман, плотный, сырой, сплошь пустые страницы. На долгие годы, десятилетия.
Туман немного рассеялся в Италии, в Вечном городе, где время не имеет значения.
На резном квадратном столике в вестибюле гостиницы лежали иллюстрированные журналы. В стекло скреблась лоза дикого винограда. Человек, представившийся по телефону издателем журнала Bocca di Leone, все не шел.
Раковский написал несколько рассказов о Риме, но пристроить хотел сборник «Смыслы», так и не опубликованный на родине ни в закрытой в июле 1960 года «Литературной жизни», ни в другом журнале, за исключением рассказа «Смерть журнала», который напечатали в «Новом мире» в мае 1961 года. За десять лет он не исправил ни слова, не дописал ни строчки: чувствовал, «Смыслы» нельзя править, какими бы фальшивыми они сейчас ни казались. Ворох рассказов, написанных после многострадальной «Немоты», значил для него очень много.
Звонивший не спешил.
Раковский поднялся в номер, опорожнил мочевой пузырь, спустился в пустой вестибюль. На рецепции спал сухой старик. Если бы кто-то спрашивал Раковского в эти десять минут, он бы разбудил портье.
Вестибюль пересекали мокрые следы. Тот, кто их оставил, носил огромную обувь, например галоши со свинцовой подошвой.
Раковский вернулся за овальный стеклянный столик, треснутый по краю. Стопка журналов заметно выросла.
— Хватит, — тихо сказал он, присматриваясь к затененным углам, — хватит редактировать. Я ведь не пытаюсь всплыть.
Что-то влажно хлестнуло по оконному стеклу.
Звонивший опаздывал на два часа. В телефонном разговоре прозвучали имена общих знакомых, все были так или иначе связаны с почившим журналом «Литературная жизнь». Звонившего интересовали произведения, которые так и не появились на страницах «Литературной жизни». Назначили встречу.
За окном стемнело. На улице прогремели выстрелы. Старик за стойкой всхрапнул. Раковский встал, прислушиваясь и высматривая карабинеров, потом сел.
Кто-то крикнул: «Nero!», взвизгнули тормоза автомобиля, стихло. Пленка тишины медленно обволакивала ветхое, увитое виноградом здание. Движение и шорох лоз стали зловещими.
Раковский взял наугад журнал, открыл на случайной странице и бессмысленными глазами уставился на черно-белую фотографию водолаза в громоздком медном шлеме. Водолаз смотрел в ответ сквозь решетчатый иллюминатор; из-за дефектов и возраста снимка казалось, что глазницы ныряльщика забиты тиной, нос и губы — объедены, а сквозь неровное отверстие в щеке виднеется горло.
Раковский спросил у себя, сколько готов ждать.
И незамедлительно ответил: всю ночь.
* * *
[Написано в сентябре 1962 года для выступления на литературном вечере, посвященном творчеству А.Л. Гука. Не публиковалось. Печатается по рукописи, найденной в архиве В.Т. Раковского.]
* * *
После кончины Александра Гука мне позволили ознакомиться с его черновиками. Наброски, мысли автора. Гук хотел написать о книге, которая создала сама себя. Первая книга писателя — это доказательство того, что он существует как писатель. В умозрительной истории Гука было наоборот: книга лишь прикрывалась автором, подкрепляя свое существование вымышленной фамилией. Я вижу в этом сюжете метафору творчества, когда произведение правит автором, ведет его по неведомым тропам, но почти уверен, что Гук смотрел на него прямолинейно.
Случается, автор поддается соблазну объяснить глубинный смысл произведения: голосом героев или собственным голосом в послесловии. И часто делает это грубо, во вред тексту. Я все же рискну.
В рассказе «Смерть журнала» я своевольно исказил гуковскую идею о книге без автора. Будни редакции, выход романа неизвестного автора, фурор, слава и вдруг — разнос в верхах и закрытие журнала. С виду реалистичные события я попробовал объяснить, пускай и про себя, мистикой. А именно самоубийством журнала, который виделся мне метафизической сущностью, обладающей волей и сознанием. С виду здоровый (сравните описание здания редакции в начале и в конце рассказа) журнал чувствует прогрессирующую хворь или теряет рассудок — и, чтобы ускорить собственную кончину, выпускает книгу несуществующего автора, из-за скандала вокруг которой журнал в итоге закрывают. А вся аномальщина — восстание из небытия вымышленного автора, кошмары наяву и смерть главных героев — последствия магического воздействия журнала на вещественный мир.
/развивать перекличку с романом «Водолазы»?/
Что касается законченных рассказов Гука, то в них хватало необязательных эпизодов и персонажей. Например, в рассказе «Кафель» герой сталкивается в гостиничной душевой комнате с нагой девушкой, которая только безмолвно хлопает ртом, при этом не спешит прикрыться, оставаясь в соблазнительной позе. На сюжет эта сцена не играет. Желая шокировать читателя, Гук ничего не предложил ему, кроме наготы плохо прописанного персонажа. Удивительно, как данный эпизод не угодил под редакторский нож.
В рассказе «Хочу быть Ярославом Иосселиани» Гук, по сути, выдумывает новый «подводный» язык. Для обозначения звуков, которых нет в русском языке, дорабатывает алфавит и снабжает буквы диакритическими значками. Большинство звуков произносятся настолько своеобразно, что не допускают сближений с элементами русского звукового состава. Много спирантных звуков. Аффрикатов…
/рассказать без подготовки о других рассказах из посмертного собрания сочинений А.Г. — так будет искреннее и честнее/
/в заключение/ Во всех произведениях Гука явственно чувствуется сомнение: что это, реальность или фата-моргана? Жизнь или литература? Автор тонко предощущал эту неопределенность, перенося ее в тексты. И если вы спросите меня, считал ли он себя вымышленным персонажем — писателем внутри книги, возможно, внутри другой книги, — то я двусмысленно промолчу.
А вы-то сами кто?

Юлия Зонис
История одной смерти

«Имя мое – ветер, который стирает следы…»
Тексты Пирамид

Вересаев старательно обивает сапоги о мокрый половик. Он нетипичный мент. Типичный мент — он на такие мелочи, как грязный пол, внимание обращать не должен. Вересаев другой. Деликатный. До чертиков. До омерзения.
Вот он достает планшет, из него ручку, бланк протокола опроса свидетелей, надевает бахилы и проходит на кухню. В квартире нехорошо. Там и свечной чад, и дым от восточных благовоний, и еще какая-то погань. Мебель старая, как теперь говорят, еще до-СДВижных времен, темное полированное дерево. Поблескивает. В большой комнате, которую по-современному принято называть гостиной, молодая женщина с черными кудрявыми волосами, в шелковом китайском халате, и желтолицый высоколобый старик наперебой зачитывают поминальный лист. По замыслу, Вересаеву надо бы прислушаться, ведь, кроме примет покойного, там могут быть и другие важные детали, но сухая, деловитая старуха (мать убитого) тащит его на кухню. До него доносится лишь: «Он любил конфеты „Муму“ и „Батончики“». Неясное бу-бу-бу затихает — старушка-мать прикрывает застекленную дверь. Вересаев, деликатно достав чистый носовой платок, протирает им поверхность табурета и садится. Старушка опускается на стул по ту сторону маленького квадратного стола. Из крана капает. Кухня тесная, хотя сама квартира просторная, профессорская. Здесь давно не было ремонта. На полу синие квадраты линолеума, так и кажется, что по ним сейчас прошествует рыжий таракан, важно приподняв шляпу.
Но шляпу приподнимает Вересаев, а точнее, снимает фуражку и кладет ее на стол, тульей вверх.
— Антоненко Марина Павловна?
— Она самая, — подтверждает старушка.
Она чем-то озабочена и чем-то раздражена. Чем-то помимо смерти (пардон, запамятования) сына. А может, просто старается сохранить в мозгу его образ?
— Ваш сын, Антоненко Иван Петрович, был насильственно запамятован четырнадцатого марта, примерно в семь тридцать утра.
Некоторое время старуха тупо смотрит на него. Потом мигает, словно экран старого телевизора при включении. В глазах ее появляется свет — ах да, у нее был сын.
— Может, пройдем в комнату? При чтении поминального листа легче восстановить детали, — любезно предлагает Вересаев.
— Но как… — морщится старуха. — Я сына через два дня не могу вспомнить, а вы-то?
— Это входит в мои служебные обязанности.
Глаза старухи блестят.
— Значит, когда мы забудем. И я, и Петя, и Глашенька… Вы будете помнить?
— Боюсь вас разочаровать, — с деликатной улыбкой говорит Вересаев. — Как только дело будет закрыто, детали сотрутся из моей памяти.
— Вы робот, да?
— Я искусственно синтезированный организм.
Это не совсем правда, а точнее, совсем неправда, но обывателям такое объяснение в последнее время заходит неплохо. Звучит всяко лучше, чем, например, «голем» или «джинн-полиционер», или что там еще у них было?
— Можно?
Старуха берет с полки, где стоят банки с лаврушкой, черным перцем и крупной морской солью, маленькое прямоугольное зеркальце. Размером с ладонь. Казалось, чего бы такого, но Вересаев заслоняет лицо.
— Мне бы не хотелось.
— Извините, — вздыхает настырная бабка.
— У вашего сына были враги? Кто-то, кто мог желать ему зла?
Марина Павловна качает головой. Серьги в ее ушах скорбно трясутся.
— Ваня был хорошим мальчиком. И хорошим специалистом. Он работал в моем институте. Он очень умный, ответственный…
— Что именно он мог делать в семь тридцать утра у входа на станцию метро «Зарецкая»?
Старуха разводит руками.
— Он рано просыпался в последнее время. Ему на работу к девяти тридцати, так он за молоком ходил, за хлебом, не признавал всех этих курьеров, говорил, это неэкологично.
— Я могу побеседовать с его женой?
Старуха недоуменно смотрит на него.
— Она читает поминальный лист. Она и отец. Вы же знаете.
— Вы не могли бы ее на время заменить?
Обострив слух, Вересаев слышит, как из соседней комнаты доносится: «Он носил синий шарф. Его звали Иваном Петровичем Антоненко. Он любил ездить летом на море, в Крым, а зимой кататься на лыжах. Его первого кота звали Мурзик».
Странный поминальный лист. Как будто отчитывают незнакомого. На секунду Вересаеву, не чуждому взбрыков фантазии, представляется, что вовсе это не семья Антоненко, а случайно собравшиеся (или кем-то подобранные) акторы, вынужденные изображать горе, забвение и горе от забвения. По сути, так оно и есть. Первой жертвой падет Глашенька, разумеется, то-то она так цепляется за свой листок. Через день-два Петр Васильевич и Марина Павловна не вспомнят, что делает в их квартире эта чужая молодая женщина. Интересно, ей есть куда идти? Что касается старших… В тот же день, когда старики забудут, что у них был общий сын, когда выцветут все фотографии и размагнитятся видеокассеты, нити, связывающие этих двоих, тоже начнут рваться. Возможно, Петр Васильевич обнаружит, что Марина Павловна хронически недосаливает суп. А Марина Павловна в свою очередь осознает, что Петр Васильевич слишком громко чавкает за столом и всюду раскидывает свои грязные семейные трусы. Пробежит трещинка, потому что просел, да чего уж там — исчез фундамент. Внуков бы им. Хотя дети запамятованных, особенно насильственно запамятованных, — это отдельная тема, не к этому кухонному столу будь сказано.
— Ваш муж и ваша невестка во время запамятования находились дома?
Старуха смотрит на следователя с явным неодобрением, как будто не знакома со статистикой внутрисемейного насилия.
— Да. Да, конечно.
— Не припомните, были какие-то особенности поведения в последние дни? Все, что можете рассказать…
Хотя, скорей всего, ничего она о его последних днях уже не помнит. Или натренированная годами преподавания память чуть цепче? Марина Павловна еще недавно работала завкафедрой института пустотной нейробиологии и сына туда же пристроила. Ученая семейка, а поминальный лист толком составить не умеют.
* * *
Выходя из квартиры, Вересаев глотает таблетку. Он успевает спуститься на два пролета, прежде чем тонкая рука в шелковом китайском рукаве весьма цепко хватает его за запястье. Он оборачивается. Перед ним, на две ступеньки выше по лестнице, конечно же, чернокудрая Глашенька.
— Я маме дала поминальный лист, вы не думайте, — торопливо выпаливает она, как будто следователь ее в чем-то обвиняет.
Она запахивает халат — сквозняк из открытого лестничного окна так и норовит пробраться и обнажить довольно прелестные прелести или хотя бы приличный (слишком уж приличный для такой квартиры и такого случая) лифчик.
— Марина Павловна не сказала всего. Вы ведь в курсе, что Ваня тоже работал в институте пустотной нейробиологии? Пошел по стопам матери…
Горькая усмешка обозначает что? Свекровь была далеко не ангелом во плоти?
— В последнее время его группа занималась чем-то…
Женщина — да нет, какая там женщина, девушка лет двадцати пяти, и красавица — морщится.
— Не совсем легальным? — деликатно уточняет Вересаев, отводя глаза от выреза, хм, да. Проема, можно даже сказать, в иной великолепный мир.
— Я не знаю! — отчаянно и театрально ломая пальцы, выпаливает Глашенька. — Но он был расстроен.
Взгляд ее на секунду становится стеклянным и бессмысленным, словно девица не помнит, в чем состоит предмет их разговора (Марина Павловна, экран старого телевизора).
— Он любил эскимо! — выкрикивает она так громко, что по лестничным пролетам гудит эхо. — Он! Любил! Эскимо!
«О-о». Ну и ладушки. Вересаев тоже не против сладенького, как черного, так и белого.
— Поговорите с Павловым, — лихорадочно, все с теми же интонациями театральной дивы позапрошлого века, шепчет молодая вдова. — Игорь Павлов, кажется, его заместитель, или руководитель группы разработки в его лаборатории, я не очень в курсе. Но он может знать…
— Вам есть куда идти? — деликатно спрашивает Вересаев.
Снова стеклянный взгляд, затем: «Ах, да, это».
Он вытаскивает из кармана белоснежную картонную визитку и аккуратно вкладывает ее в ледяные пальцы Глашеньки.
— Если что, звоните или приходите, здесь есть адрес. Мы часто разбираемся с такими ситуациями.
«Мы», а то как же. «Мы разбираемся» звучит куда безопасней, чем вечерний визит молодой вдовицы к потрепанному жизнью холостяку. Забывают они обычно под вечер, и куда этой дурочке переться с баулами? А скорей всего выкинут за дверь, не дав даже пальто прихватить.
— А разве не соцзащита…
Но он уже разворачивается и шагает вниз по ступенькам. Вовсе, наверное, не деликатно.
* * *
Мертвые невидимы, неосязаемы, неощутимы, но не мертвы. Запамятованы. Они словно ходят под шапкой-невидимкой, только шапка приколочена гвоздем к их черепушкам. Говорят, они могут оставлять отпечатки ладоней и влажные кружки от дыхания на стекле. Говорят, когда читаешь поминальный лист, надо завешивать все зеркала в квартире, иначе запамятованный выглянет оттуда и посмотрит на живых — тут-то забудешь и самого себя. Говорят, у запамятованных бывают дети, и это что-то страшное, о чем шепчутся на ночь. Говорят, можно записать имя живого в «Книгу мертвых», и, если книга настоящая, его имя, облик и память о нем сотрутся. Говорят, есть пули — амнезиоты и пустотные бомбы, заставляющие реальность забыть о том, что она существует. Да много чего говорят, только зачем все это слушать?
* * *
На следующий день Вересаев уже деликатно постукивает красной книжечкой о стекло будки охранника на входе в ИПН, иначе говоря, Институт пустотной нейробиологии РАН. Охранник лупает глазами — нечасто такие гости к ним заходят, это раз, и два, он осознает, что начисто забыл о вчерашнем звонке из Управления, вот же дебил, его ведь предупреждали о визите следователя. Такое бывает, если у тебя рак или какая-нибудь медленно убивающая хронь. Ты постепенно забываешь. Тебя постепенно забывают. Процесс сглажен, не выстрел в голову, конечно, но охранник думает, что не мешало бы пройти медосмотр, не ежегодный служебный, а прямо нормальный. Тем временем Вересаев, вооружившись магнитным пропуском, уже спешит-спешит вверх по широкой лестнице под мрамор и направо, на три пролета снова вверх и налево, мимо стеклянных дверей аудиторий и лабораторий, и охранник трет лоб и опять забывает — и о следователе, и о медосмотре.
Игорь Анатольевич Павлов этой магии поддается куда хуже. Вересаев даже радуется, что успел заранее принять таблетку. Что-то во внешности Игоря Анатольевича его настораживает. Она слишком резкая. Как у маленьких детей. После СДВига черты лица каждого взрослого чуть размыты, сглажены. Запамятование уже трогает их мягкой лапкой. Созрел, не созрел, созреешь через годик? Это все больше проявляется с возрастом, а Игорь Анатольевич в отличие от своего насильно запамятованного шефа отнюдь не мальчик. Интересно, солидных лет зам при молодом, да и наверняка блатном (Марина Павловна расстаралась) шефе. Чем не повод для неприязни? Но достаточный ли для желания всадить в своего шефа пулю на мартовском тревожном рассвете?
Павлов агрессивно рыж, остро-бородат, у него пронзительный взгляд актера из провинциального театра, который пыланием взоров должен поджечь зрителей на галерке. В руках его, судя по всему, лабораторный журнал. Они стоят в коридоре.
— У вас тут есть где побеседовать приватно? — деликатно уточняет Вересаев, пробуя языком верхнее небо.
Кисловатый вкус таблетки еще ощутим. Второй ряд клыков пока нет.
— Пойдемте в переговорку, — отрывисто говорит, почти требует Павлов.
Ну и ладушки.
Из переговорки открывается вид на задний двор института и двойную арку въезда в желтой потрескавшейся штукатурке. Под аркой стоит здоровенный контейнер, набитый большими пластиковыми пакетами, и следователю чудится в пакетах какое-то шевеление, словно набитых туда крыс умертвили не слишком тщательно.
Все как вчера: следователя усаживают за стол, правда, не маленький квадратный, а длинный прямоугольный, напротив садится Павлов. За спиной Павлова плоский черный экран. Это Вересаеву совсем не нравится, но он ценит деликатность не только в себе, но и в других. Игорь Анатольевич не проверяет отражение гостя, а свой коротко стриженный затылок выставляет на всеобщее обозрение, пожалуйста, хоть углядись. Правда, экран матовый, и ни черта в нем не видно.
— Вы помните своего шефа? — без экивоков интересуется Вересаев.
Он дает Павлову лазейку. Никто не удивится, если ответ будет «нет», третий день после запамятования пошел. Однако Вересаев знает, что Игорь Анатольевич помнит. Так что лазейка невинна лишь на первый взгляд, как невинно выглядит кусочек корма с упакованной в него дозой испытуемого препарата.
Павлов моргает и смотрит на следователя без приязни.
— Вы же знаете ответ. Зачем спрашиваете?
— Таков порядок опроса свидетелей.
Вересаев разводит руками, попутно доставая из внутреннего кармана диктофон. Кладет диктофон на стол. Включает.
— Над чем вы с доктором Антоненко в последнее время работали?
— Не был он никаким доктором, — говорит прямолинейный Павлов. — Магистром. У него не было защищенной диссертации.
— И это важно, потому что?..
— Да неважно вообще. Над разным мы работали. Вот, например, над адаптацией ретикулоцитов к инфракрасным волнам спектра…
— И как это связано с пустотной нейробиологией?
— Проверяли гипотезу, что «призраки» — это низкотемпературные пятна.
— Почему не тепловизором?
— А вы, я гляжу, специалист? — криво улыбается Павлов под (или, точнее, над) своей бородкой. — Не тепловизором потому, что приборы их не видят, ни черта, ни в каком излучении или спектре.
— А люди, значит, должны видеть в инфракрасном как пятна темноты? И как, преуспели?
— Не особо.
— Могло ли насильственное запамятование гражданина Антоненко быть связано с вашей работой?
— Это вы мне скажите, — нагло отвечает Иван Анатольевич, складывая бородку на руки, а руки на стол. — Вы же из Управления. Следователь. Вот расследуйте и управляйте.
— Почему Антоненко без диссертации был вашим начальником, а не вы с докторской — его?
Это сбивает с Павлова часть спеси. Он хмурится, подбирает себя со стола и грызет кончик бороды.
— Думаю, вы в курсе. А если нет, спросите у ваших коллег из четвертого отдела.
Вересаев широко улыбается. Без всякой деликатности. Вкус таблетки во рту стерся, верхняя десна чуть кровит.
— А правда, — спрашивает он, — что, если побрызгать на «призрака» краской из баллончика, на миг становится видно его написанное краской имя?
Игорь Анатольевич меняется в лице, будто наконец-то его желание сбылось и он сумел визуализировать пред собой мертвеца.
— Что Антоненко делал в семь тридцать утра на «Зарецкой»?
— Я не участвовал в этих его активностях! — кричит Игорь Анатольевич, багровея лицом. — Это ненаучно, нелепо. Только такой профан, как…
Тут он затыкается и медленно дышит, сжимая кулаки.
— В каких таких активностях? — ласково спрашивает Вересаев.
* * *
Говорят, что «призрак» близкого всегда за спиной — но это неправда, делать ему больше нечего, таскаться за тобой, пока сам не запамятуешься. Говорят, у детей запамятованных серебряные глаза, отражающие свет. Говорят, что у некоторых корпораций есть чат-боты, заточенные только под то, чтобы читать невероятно подробные поминальные листы особо ценных сотрудников — и в кабинетах этих сотрудников на клавиатурах сами собой набираются отчеты. Говорят, «белый шум» существует. Говорят, есть целые города из запамятованных, и под ними растворяется земля, а воздух лишен кислорода и совершенно неподвижен. Говорят, что, если побрызгать на запамятованного краской из баллончика, на миг станет видно его имя, написанное краской на спине. Но вот вопрос, почему именно на спине? СДВ — это синдром дефицита внимания у живых. Очевидно, к мертвым. Или к чему-то другому? «ANB–4» — это аббревиатура названия четвертого отдела. Также это внутренняя шутка, но в чем ее смысл? Вопросы, вопросы.
* * *
До «Стены Плача», а проще, расписанной граффити кирпичной стенки метрах в пятидесяти от входа на станцию метро «Зарецкая», он добирается лишь к вечеру. Это огорчительно, потому что информация могла уже расточиться, но днем райтеры там не светятся. Гоняют менты, те, которые без деликатности. Вообще зря горожане придают этой стене такое значение. Обычная стенка. Ну, с портретом Цоя. Ну, с надписью «Цой жив, а ты запамятован». И с надписью рядом «Техник жив, а Цой служит в ANB–4». Интересно, откуда такая информация? Рядом, конечно, обычное — «Четвертый отдел — кровавые псы режима!», и картинка — оскаленная собачья морда, в крови и пене. Немецкая овчарка по ходу. Ненатурально как-то. Вересаев проводит кончиками пальцев по щеке и хмыкает.
У стены в тусклом свете уличного фонаря тусят три то ли четыре подростка с баллончиками, но выцепляет следователь прицельно одного, долговязого и светловолосого. Светлые волосы юнца, впрочем, скрывает капюшон худи. Остальные стремительно удаляются в отгоревший закат. Пленный, прижатый к стене, зло шипит:
— Что вы меня палите?
Вересаев отпускает его и на всякий случай отряхивает руку, измажешься тут всяким.
— Три дня назад под утро вы тут художествовали?
— Это какое число? — угрюмо спрашивает пацан.
— Счастливые часов не. Четырнадцатое, Витенька.
— За Витеньку и в морду можно, — предельно тихо шепчет подросток.
— Правда, что ли?
Вересаев, Вересаев, где твоя знаменитая деликатность? #Онижедети.
— Ну, был.
— Запамятование видел?
— Чего?
— Мужика тут пристрелили.
— А, — равнодушно говорит парень. — Ну да, было. Пришел мужик в шляпе, маячил у метро. И чего маячил, станция уже год на реконструкцию закрыта. Короче, маячил-маячил, потом ему какой-то чел навстречу по лестнице поднялся.
— Из закрытой станции? — уточнил Вересаев.
— Из нее.
— Что за чел?
— Не особо высокий. В плаще. Да хрен его разглядишь, темно же было.
— Что дальше?
— Чего-то они там перетерли, и тот чел вытащил пушку. Ну, наверное, вытащил, из чего-то же его завалили. И вроде не ножом.
— Выстрел слышен был?
— И еще как. И даже слишком громко.
Вересаев хмурится.
— Слишком громко — это в смысле?
— Это как из «пугача», — отвечает пацан.
Видимо, заметив недоумение следака, роется в растянутом набрюшном кармане своей худи и извлекает маленький пластиковый пистолетик с красной кнопкой вместо спуска, похожий на детскую игрушку.
— Продемонстрируй.
Вот это он зря попросил, как выясняется буквально через секунду. Парень послушно вскидывает руку и жмет на кнопку. Гремит выстрел, и Вересаев инстинктивно хватается за уши. Они сейчас более чуткие, да и не в этом дело — вдобавок к обычному грохоту пистолетик воет где-то на ультразвуковых частотах, и у следака чуть не лопаются глаза. Если бы после таблетки прошли сутки, так и вообще ослеп и оглох бы как минимум на минуту. Скорей всего, на то и рассчитано. Проклятые изобретатели. Изобретают, нет чтобы угомониться…
Когда звон в ушах проходит, Вересаев осознает, что пацан орет что-то вроде: «Ай-ай-ай, твою мать, дяденька, руку отпусти». Сосредоточив взгляд, следователь обнаруживает, что сжал в кулаке лапку пацана, да так, что пластик весь раскрошился и впился мальчишке в ладонь. Сплюнув на грязный снег, отпускает. Пацан тихо всхлипывает, но, кажется, кости целы. Да и он хорош — надо было сразу отнять «пугач» и в лабораторию, ну да ладно, это подождет, делаем заметку на память.
— Дальше излагай, — зло говорит Вересаев.
Пацан обиженно разминает руку, глазенками посверкивает, но излагает.
— Дальше пацаны свинтили, а я решил глянуть. Тот-то в шляпе упал и лежит. А я никогда не видел, как труп запамятуется, ну то есть — он сразу там исчезает или по частям, вот это все.
Запамятование при свидетелях? Всем известно, что от заката до рассвета тут туса райтеров. Любопытно. Любопытно! Тревогу родные подняли тем же вечером, но фотопруфы живут еще два-три дня, по ним сейчас не проверишь.
— Любознательность не порок, малыш, но большое свинство, — произносит он вслух.
— Чего-о?
— Ничего. Дальше, говорю.
Пацан моргает. Ресницы у него длинные, но белесые, и взгляд отчасти напоминает крысиный.
— Дальше ничего не исчезло. Тот невысокий схватил труп и поволок вниз на станцию. И я свалил.
— Труп сопротивлялся?
— Не помню такого.
— Убийца мог быть женщиной?
— Слушайте, я ее за сиськи не щупал, — крысится подросток.
— А чего не заявил в милицию?
— Вы шутите, дядя? — хмыкает юнец.
— Я большой шутник, — как бы с сомнением произносит Вересаев и очень широко улыбается.
Пацана как ветром сносит, ведь таблетку следователь решил этим вечером не принимать.
* * *
Говорят, четырнадцать лет назад (лет через двадцать после предполагаемой даты СДВига) по городу прошел «Марш Пустоты». Запамятованные шагали колонной, и витрины магазинов вдоль их пути затягивало инеем. От наросшего льда трескались и ломались ветви деревьев на бульварах. Сами собой исчезали буханки хлеба в продмагах, банки консервов и бутылки газировки с полок, и лопались стекла, зато появлялись на стенах всякие похабные надписи. Говорят, в той колонне шли и живые, хотя как они не замерзли в таком плотном соседстве с толпой запамятованных? А может, и замерзли и тоже запамятовались. Говорят, многих участников протестов (живых, разумеется) похватали. Говорят, тогда и был сформирован четвертый отдел. Много чего звездят, короче. Как там в старой киношке? «Говорят — а ты не слушай. Говорят, а ты не веееерь…»
* * *
Станция «Зарецкая», конечно, закрыта. Вересаев спускается по заледенелым ступенькам, скользким и неудобным. На всякий случай изучает лед на предмет пятен крови, принюхивается даже, но нет, ничего такого, только наледь и грязь. Сам вход в метро перекрыт решеткой, но перед ней остается кусок пустого коридора — причуда местных метростроевцев. В этом туннеле, за спинами полуразобранных киосков, прячется неприметная железная дверца, наверняка ведущая в служебные помещения. На ней знак, череп и кости. Знак Вересаева не пугает, хотя в целом эта синяя ветка ему не нравится. Пять закрытых станций, приют для наркоманов, бомжей, всякого рода упырей, полузабытых сект и групп анархистов.
Вересаев останавливается перед дверцей, прислушивается. Не слышно ничего, только где-то уныло и монотонно капает, что странно — март холодный, почему то, что капает, не замерзло? Берется за ручку, дергает. Дверь заперта. Следователь вздыхает. Чертит на металлической дверной панели некий символ. Удивительно то, что, впитав символ, металл двери как бы на секунду исчезает, обнажая внутри себя туманную пустоту. Вересаев шагает в эту пустоту, и миг спустя дверь возвращается в исходное состояние, отметая всяческие вопросы о собственной материальности.
Вересаев шагает по длинному узкому коридору. Вдоль него, под самым потолком, горят зарешеченные маловаттные лампы, и свет их настолько тускл, что пола под ногами почти не видно. В полумраке глаза Вересаева светятся нехорошей желтизной. Спустя два или три поворота — движется следователь так, будто отлично с этим лабиринтом знаком, — он попадает в небольшую каморку. Конфигурация каморки предполагает, что это подсобка для швабр и пары ведер, но Вересаев довольно ловко вписывается внутрь. Примерно на уровне его глаз, в противоположной от входа стене, железная заслонка. Следователь аккуратно сдвигает ее в сторону, и за заслонкой обнаруживается закрытое частой сеткой окошко. Из-за сетки доносятся заунывные звуки, которые вполне могли бы быть заупокойной мессой, и струится желтоватый свечной свет. Вересаев приникает к окну.
Так и есть. Внизу, в просторном четырехугольном зале, два десятка адептов Пустоты в зеркальных масках выстроились полукругом. Каждый держит в руках по черной свече. Огоньки свеч отражаются в зеркалах масок, зал полон искаженным светом. Церемонию проводит высокий тип в темной складчатой сутане и маске козла с крупными загнутыми рогами.
Вересаев никогда не понимал этих их культов. Казалось бы, ты и так запамятуешься, но нет, давай писать имена в «Книги мертвых», давайте стираться прямо при жизни, что ж вам всем так не терпится? Были, конечно, и случаи прямо противоположные — эти пытались вызвать воспоминания о прошлых жизнях и иногда даже успешно вызывали. По крайней мере бывало в прошлом, когда сюда проникали агенты сверху, играя кровью в жилах. Такими сразу занимался четвертый отдел. Пустотники внизу были безобидны, хотя время от времени и приносили жертвы. Обычно — какого-нибудь доходягу из хосписа или бомжика, которому и так до запамятования осталось недолго. А тут могли, конечно, и дурака-завлаба подцепить, больно соблазнительно он в неурочный час у входа в их обитель топтался. Мелкий говорил, что Иван Петрович в момент похищения пребывал во плоти. Может, ранили и сюда уволокли?
Однако нет, никаких следов недавнего человеческого жертвоприношения Вересаев не замечает, адепты просто стоят и долдонят свой гимн Пустоте. На алтаре — останки того, в чем следователь опознает черного петуха. В самом деле, не стали бы они после нажористого человечка баловаться с петухом…
Ты – тишина меж каплями дождя,
Ты – пробел в священных письменах,
Ты – тень, что падает без света,
Ты – ответ, который не был дан…


Обычная белиберда. Ничего они своими воззваниями к небытию не достигали, ну вот разве что могли на секунду развоплотить дверь или кусок стены. При самом удачном раскладе — самих себя, из-за таких легендарных феноменов все это и затевалось. И все же после мессы, когда адепты, покивав друг другу зеркальными масками, расходятся, а главный служитель в маске козла остается прибраться (сгребает петушиную тушку в сумку с явным намерением воспользоваться мертвой плотью на ужин), следователь деликатно подкрадывается сзади и постукивает пальцем ему по плечу. Служитель, чуть не выпрыгнув из собственной шкуры и утеряв по пути маску, оборачивается в прыжке. Под маской обнаруживается человек остролицый, немолодой и лысеющий и, очевидно, жадный до курятины. Узрев Вересаева, он падает на колени, после чего следак и поклонник Пустоты имеют недолгий, но плодотворный разговор…
* * *
Говорят, что один из вариантов гимна Пустоте звучит так:
Ты – тишина меж каплями дождя,
Ты – пауза в дыхании миров,
Ты – черный безымянный промежуток,
Где время растеряло судеб нити.

Тебя в углах забытых ищем мы,
В стекле разбитом, в сломанных часах,
Ты – гимна непропетая строка,
Ты – слово, что молчание пожрало.

Возьми, как пепел, наши имена
И нашу память, словно дым кострища.
Тебя рисуем на стенах темницы,
Но Ты уже есть тень, уже ничто.

Ты учишь нас:
«Все, что есть плоть, – обман,
Все то, что длится, – умерло и стерто».
Ты – двери, на которых нет замка,
Ответ, в тиши повисший без вопроса.


На взгляд Вересаева и его коллег — полная чушь.
* * *
Глашенька звонит в дверь квартиры Вересаева уже после одиннадцати, то есть двадцати трех ноль-ноль. К этому времени следак уже успевает вернуться, переодеться и спрятать в сейф табельный пистолет. Про это еще в детском саду учат, загадка такая: «У него в руках табельный „Коцит“, и его боится любой бандит». Ответ — ну сами, короче, поняли.
Он не готовился особо. Торт, конфеты, шампанское, им этого, по сути, не надо. Вот крепкое мужское плечо, это да. Широкая грудь. Можно волосатая. У Вересаева-то была безволосая, чего не скажешь о некоторых других частях его тела, но об этом позже.
Он отпирает, впускает гостью. На ней темный плащик (что под плащиком?). В каждой руке по здоровенному, до-СДВижному еще, кажется, чемодану. И как доперла тяжесть? Впрочем, свое руку не тянет.
— Выгнали? — сочувственно произносит следак, нависая, ну так слегка, над гостьей.
Ее волосы в каплях влаги. Шел снег, растаял, пока ехала в лифте. Эти капли — как звездочки в черноте космоса, во мраке ее волос. Пахнет сладко, хорошие духи у профессорской невестки.
— Знаете, даже смешно, — произносит она, поднимая глаза, тоже темные и влажные.
— Ты чемоданы поставь, и мы вместе посмеемся.
Она послушно ставит чемоданы на пол у двери. На паркет уже натекла с ее сапожек изрядная лужа. Вересаев садится на корточки и медленно расстегивает молнии на ее сапогах, и как же ему это нравится. Ух.
— Они такие, — чуть растерянно говорит Глашенька, — нахалка, мерзавка, что вы делаете в нашей квартире? Вы воровка? И вышвырнули меня. Спасибо еще деликатные, профессора, могли бы и морду набить.
Вересаев поднимает взгляд, глаза у него желтые и горят нехорошими огоньками. Вышвырнули, значит, воровку. С двумя чемоданами награбленного добра. Врать ты, дурочка, совсем не умеешь, но это дело практики.
— Ай-ай, — вслух говорит он. — Нехорошие, злые люди.
— Я подруге позвонила, но у нее гости приехали из Закарпатска. А подруг у меня немного. И на гостиницу денег нет, все деньги были на карточке мужа. Которая уже аннулировалась. Приехали, короче. И вот я подумала, может, правда к вам.
— Может, правда к нам.
Вересаев улыбается, не разжимая губ. Чего заранее-то пугать? Уши уже покалывает отрастающая короткая ость, и очень хочется, простите-извините, трахаться. Под плащиком гостьи оказывается внезапно кружевная сорочка. Самый подходящий, конечно, наряд, чтобы прокатиться в метро с чемоданами, а потом рассекать по улице стылой мартовской ночью. Глашенька мелко и приглашающе дрожит, а Вересаев что — он деликатный и от халявного секса никогда не отказывается.
Он не то чтобы тащит, но настойчиво ведет чернокудрую, избавленную от сапожек и плаща Глашеньку в спальню. Буксуют они в одном месте. Железные, да что там, из стали выкованные намерения красавицы при виде гостеприимно расстеленной кровати вдруг расточаются, и она говорит почти жалобно:
— А знаете, как мы с Ваней познакомились?
Это Вересаеву особо не интересно, но деликатный следователь всегда готов поддержать предкроватную, как и послекроватную, беседу. Он выпускает талию гостьи, проходит к бару, размышляет секунду и наливает два бокала белого. Сухого. Крымского. Оборачивается к Глашеньке, протягивая высокий бокал. Уши чешутся прям уже немилосердно.
— Не терпится узнать.
Она принимает бокал, присаживается на самый краешек кровати. Отпивает.
— Мы были в Крыму.
Вот уж новость.
— Я с девчонками с моего курса. Впервые поехала куда-то без родителей. А до этого я в Ялте только была, лет в десять. В общем, все девчонки айда купаться в море, а я сижу на берегу, как сыч. Я воды очень боялась. Когда я в первый раз в Крыму была, с мамой, зашла в море слишком далеко, и начался прилив. Вроде рядом купаются, взрослые стоят, мелкие смеются и брызгаются. А я не чувствую под ногами дна и ухожу под воду. Молча. Почему я не кричала? В общем, мама заметила, дотянулась как-то, вытащила. Но с тех пор я в воду ни-ни. И вот сижу я и уже совсем обгораю, и тут кто-то подхватывает меня на руки и волочит на самую глубину. Я отбиваюсь, ору чуть ли не матом, кругом только вода и его руки… Так и познакомились.
Без лишних слов Вересаев подхватывает Глашеньку на руки и заваливает на кровать. Трещит ткань сорочки. Он бы, может, и рад быть деликатным, но уже не в силах.
* * *
Говорят, что в мире есть только «сейчас». Какое будущее, если тебя после смерти запамятуют, и какое прошлое? На могилах ставят плиты из отполированного металла без имен и дат. Говорят, запамятованные приходят туда и дышат на эти безликие надгробия, и тогда на долю секунды на металле появляется надпись. Что там написано, неизвестно, но точно не имя и не годы жизни и смерти. Что-то другое. Например, как у бессмертного Данте: «Оставь надежду, всяк сюда…»
* * *
Во мраке комнаты Вересаев слышит дыхание и звук шагов. Как будто некая легконогая пери, покинув теплый раек его подмышки и кровати, соскочила на пол и пошлепала прямиком к двери. Щелчок замка, звук отодвигаемой щеколды. Так и есть. Вересаев лежит, не открывая глаз. Этот момент неопределенности ему особенно нравится. Что там, за дверью? Или кто? Он-то, чего скрывать, отчетливо это представляет, но можно ведь и поиграть. Вдруг там Левиафан? Эмпуса? Сам Эреб в короне из холода и мрака? Почему бы нет? Или, совсем неожиданно, девица просто забоялась и решила в предутренней мгле покинуть жилище доброго следователя, не украв даже его золотые запонки? Всякое ведь бывает. Он пытается пошевелить рукой и ощущает онемение и тяжесть. Рука шевелиться отказывается. Так и есть, чертовка что-то успела подсыпать в его бокал. Что-то из института пустотной нейробиологии, сладкое зернышко яда в банальном куске корма. Павлов Игорь Анатольевич, что вы там в своей лаборатории разрабатывали? И не зря так долго ведь помнил, да что там, и старушка мать со старичком отцом все помнили, хитрые актеры из погорелого театра…
«Что ж, — думает он, — давайте досмотрим финал этой пьесы».
Дверь открывается, видна полоса света с лестничной площадки. Затем…
Затем в комнате вспыхивает яркий электрический свет, и Вересаев видит глядящее на него дуло пистолета. Не пластикового «пугача», как он искренне все это время надеялся, а его собственного служебного «Коцита-гибрид», с прекрасными пустотными пулями. Воровка, оказывается, еще и сейфы вскрывать горазда. За дулом намечается силуэт Ивана Петровича Антоненко, завлаба, халдея ряженого и беглого преступника, но зато живого и невредимого.
Следователь трогает языком верхнее небо. Клыки на месте, но какие-то вялые клыки. Таблетку он не принимал уже почти сутки, но то зелье, которым его опоили, внезапно учитывает и этот фактор.
— Вы анубис? — просто спрашивает Иван Петрович.
Бледная тень Глашеньки маячит у него за спиной, глазищи огромные, как две орбиты Плутона.
— Откуда такие выводы? — интересуется Вересаев.
Говорить тоже можно. Хорошее зелье. Глупое, но хорошее.
— У вас шерсть на ушах растет, — замечает фальшивый мертвец.
— Это не помешало вашей женушке слиться со мной в порыве страсти.
— Мы с Глашей не муж и жена. Мы товарищи…
Ох уж эти новомодные чайлдфри…
— Не спите, значит, друг с другом?
— Мы не собираемся приводить в этот мир новых обреченных.
— А о контрацепции не слышали?
Вересаев белозубо ухмыляется, и Глашенька зажимает ладошкой собственный широко распахнувшийся рот.
— Можете не демонстрировать мне ваши выдающиеся зубы, — скучливо произносит завлаб.
Он пододвигает стул, садится. Глаша растерянно маячит.
— Трансформация заблокирована, — продолжает перспективный молодой ученый. — Это один из компонентов нашего препарата. Второй парализует ваше человеческое тело. Модифицированный тубокурарин, если вам любопытно. А таблетку мы добыли у одного из ваших коллег. Не скажу, что он добровольно пошел на сотрудничество. Очень интересные у вас таблетки, господин анубис. Или мне обращаться к вам по имени? У вас есть имена?
— Можете звать меня ANB–12.
— ANB–12?
— Это внутренняя шутка.
Иван Петрович качает головой.
— Печально, наверное, жить без имени. И быть чьей-то внутренней шуткой.
Вересаев по-прежнему улыбается. У него — несмотря на заблокированную трансформацию — дико чешутся уши. И больше всего печалит то, что их нельзя почесать.
— Глашенька, — со слезой в голосе произносит он. — Почешите мне, пожалуйста, уши, голубка. Плутоном-богом молю.
Девушка оглядывается на своего мужа — не мужа. Тот отрицательно качает головой. Девица хмурится.
— Слушай, он парализован. Ты же сам говорил. Ничего он мне не сделает.
— Ну хочешь, иди чеши его, — раздраженно рявкает Иван Петрович.
Все это время он держит пистолет наведенным на следователя, и рука у него уже заметно подрагивает. Глашенька фыркает, подходит к изголовью кровати Вересаева — ложу их недавней короткой, но бурной страсти, — и чешет шерстистое ухо и даже за ухом. Он ощущает блаженство.
— Ладно, товарищи, — говорит он, разомлевший после почеса, — что вы со мной делать-то собирались? Что вам вообще от меня нужно?
— Нам нужна только правда, — ледяным тоном отвечает завлаб.
Его недотраханная Глафира так и остается стоять рядом с изголовьем кровати, что довольно тупо, если ученый действительно собрался стрелять.
— Правда касательно чего?
— Мы ведь все мертвые?
Вересаев улыбается.
— По мне, так вполне живые, — почти мурлычет он, скашивая глаза на Глашеньку и чуть не вываливая из пасти язык.
— Не скоморошничайте, вам не идет, — хмуро замечает чайлдфри завлаб.
Хмуро, потому что, кажется, все равно ревнует свою Глафиру. И скажем так, не беспочвенно — в постели девица проявляла незаурядную прыть, и вряд ли только ради их общего дела.
— Насчет мертвых — это вам Пустотники рассказали или сами доперли?
Интересно, они на ком-то уже испытывали свое чудо-зелье? Анубисы исчезали и раньше. Но обычно те, кто желал попялиться в Бездну, а вовсе не те, которым красивая женщина подмешала в вино самопальный токсин. Вересаев не чувствует желания исчезнуть. Желания его из другой области, пониже. Странно. Видимо, хваленый тубокурарин парализует только скелетные мышцы.
— Мы мертвые, — похоронным тоном повторяет Антоненко. — Поэтому не умираем. Исчезаем, когда окончательно стираемся из людской памяти там, в мире живых, верно? Нет никаких запамятованных, «холодных», «призраков», есть только небытие и ваши враки. И пустота под тонкой пленкой иллюзии. Ее мне и показали адепты Пустоты, до остального додуматься было несложно.
Вересаев ничего не отвечает.
— Но зачем? Зачем вы все это организовали, вы и ваши коллеги? Зачем нам думать, что мы живые? Зачем города, зачем метро, зачем хлеб в магазинах? Зачем армия, милиция, зачем государства? Зачем море, Крым? Зачем мы любим? Рождаемся, взрослеем и старимся, работаем и исследуем, даже ссоримся, даже деремся и убиваем друг друга? Зачем считаем, что живы?
Вересаев по-прежнему молчит, но на плечо ему ложится теплая ладонь Глашеньки.
— Ответьте, пожалуйста, — тихо просит она.
Чего не сделаешь ради красавицы?
— Эреб переполнился душами, — неохотно произносит он. — Вас на Земле стало слишком много. Что с вами делать? Вы неорганизованно бродили, стенали, алкали крови живых и торчали на ступенях дворца Гадеса и загородной виллы Эрешкигаль, просто не протолкнуться было. Полная анархия и звездец. К счастью, после того, как вас забывали родственники, друзья и враги там, наверху, вы попросту исчезали, но прибывало-то все больше и больше новых. Вот тогда Осирис и выдвинул предложение. Насчет СДВига. Его называли по-разному в разные времена. Якобы оп — произошел катаклизм, и мертвые начали не умирать, а исчезать. И вы поверили. Вам же очень хотелось верить, что вы живы. Остальное — дело техники. Создать города, дороги, инфраструктуру, дать вам работу. Мы ничего нового не выдумывали, повторили то, что было привычно вам наверху. Все новоприбывшие души запихивали в ваших «новорожденных», а забытых поглощала пустота. Как, в общем, оно и происходит на самом деле. Мы вам не врали. Ну, может, слегка. Ради вашего же блага.
Иван Петрович, нахмурившись, опускает пистолет.
— Люди должны знать правду, — говорит он.
— Зачем люди должны знать правду? — мягко спрашивает анубис Вересаев, он же ANB–12.
Они не стабилизировали свою конкокцию, видимо, мало было подопытных для проверки препарата. Он уже ощущает, как паралич отпускает, и трансформация набирает силу. Мог бы и сейчас накинуться, но ему интересно. Зачем им знать правду?
Завлаб, по-прежнему хмурясь, смотрит на него. Кажется, что он не понимает вопрос.
— В смысле, зачем? Просто потому, что это правда. Нельзя тешить себя обманом.
— А вы представьте, — деликатно предлагает Вересаев. — Города падут. Цивилизация рухнет, развеются в пыль все иллюзии. Опять вы окажетесь в сумрачном поле, поросшем асфоделями, и это в лучшем случае. В худшем будете гонять от ламий и эмпус, которым захочется высосать ваши кости. И так лет тридцать, сорок, пятьдесят, а то и все восемьдесят. Может, вы там, на Земле, были долгожителем и вас запомнили ваши внуки и правнуки. А сейчас? Все мирно, все спокойно, все пристойно и хорошо организовано, не считая таких вот небольших взбрыков, как ваш нынешний. Так подумайте еще раз — нужна она вам, эта правда?
— Нужна.
Выстрел и прыжок происходят одновременно. Пуля, попавшая в плечо, отбрасывает анубиса к стене, и пустота начинает свою работу. Отверстие раны, поначалу небольшое, начинает расширяться, поглощая окружающие ткани. Вересаев рычит, его голова меняется целиком — превращается в узкую, поросшую шерстью шакалью морду с острыми ушами и желтыми огромными глазами. Он щелкает зубами, вскакивает на четвереньки, прыгает снова, и смертный не успевает — вторая пуля уходит в стену, а когти анубиса вспарывают грудь человека. Смертный падает. Пистолет вылетает из его руки. Анубис щелкает зубами, вырывая из плеча кусок зараженной пустотой плоти, сплевывает на пол. Он стоит над человеком, стоит, тихо рыча, но не убивая. Иван Петрович шарит рукой, пытается нащупать «Коцит», но его нет — его уже держит в руках прекрасная и очень обнаженная Глашенька. Она целится в нависшего над человеком зверя.
— Стреляй, — хрипит ее муж. — Стреляй, убей эту тварь.
— Как скажешь, милый, — спокойно отвечает Глашенька и нажимает на спусковой крючок.
Пуля попадает Ивану Петровичу в голову, и он исчезает сразу. Секунда — и там, где лежал раненый, истекающий алым человек, нет ничего, только черная кровь анубиса капает на паркет.
Глашенька переводит ствол на Вересаева.
— Если я опущу пистолет, ты меня не сожрешь? — даже как-то деловито спрашивает она.
Анубис укладывается на пол, щурит желтые глаза. Вылизывает длинным языком рану в плече и лишь потом отвечает, неразборчиво, потому что шакалья пасть мало приспособлена для человеческой речи:
— Таблетку дай. Там, на столе.
Он кивает, указывая на пузырек с таблетками. Глашенька откладывает пистолет, откупоривает пузырек.
— Одной достаточно?
— Давай для верности две.
Она высыпает на ладонь пару таблеток, а точнее, небольших голубых капсул, присаживается на корточки и протягивает анубису руку. Тот слизывает таблетки, заглатывает, закрывает глаза.
Через минуту на полу опять лежит следователь Вересаев, только майка его в черной крови, а на плече багровеет свеженький шрам.
— Почему? — спрашивает он, не открывая глаз. — Почему он, а не я?
— Я хочу в Крым, — слышит он из темноты под веками. — Хочу солнце и море. И плавать. Пить вино. Заниматься любовью. Хочу, чтобы у меня были дети. Возможно, даже с шерстистыми ушками. А правда это или нет — мне, извини, плевать.

Сергей Лукьяненко
В круге света

Говорят, что-то похожее есть в Амстердаме и Ницце. Похожее, но другое. А у нас только на Поцелуевом мосту и рядом, на набережной Мойки в обе стороны от моста.
Люди целуются на всех мостах, а еще на набережных, бульварах, улицах и площадях, в подворотнях и подъездах, в квартирах и офисах. Но на Поцелуевом мосту сколько минут простоишь, целуясь, — столько лет будешь вместе.
Конечно, всерьез в это никто не верит. Но все целуются. А потом оказалось, что это верный способ узнать, есть на самом деле любовь или нет.
Не знаю, зачем тогда я это сказала. Наверное, потому что дура или потому что молодая. А может, потому что молодая дура.
— Мне кажется, на самом деле ты меня не любишь, — сказала я. — Ты просто ко мне привык.
На набережной рядом с мостом даже зимней ночью очень светло и очень жутко. Те, что любят, висят в воздухе и светят. Некоторые висят просто так, над самой мостовой или повыше, но большинство привязаны к какому-нибудь грузу — камню, куску водосточной трубы, старой покрышке. На самом деле это не нужно — тех, что любят, не сдвинешь с места. Городские власти вначале пытались их убирать, подгоняли трактора, цепляли тросами, тянули… Только мостовую попортили. Потом их принялись закрывать брезентом, но получалось еще страшнее, свет пробивался сквозь самую плотную ткань. Целующихся стали гонять, не пускать на мост, но тогда они стали появляться на набережной.
Когда стало ясно, что те, кто любит, сами рано или поздно улетают, власти перестали с ними бороться. Глава горсовета даже пошутил однажды, что город сэкономит на освещении.
Обычно человек висит несколько дней. Иногда месяц или два. Значит — большая любовь. Значит — навсегда. Потому что сколько минут ни целуйся, это ведь на самом деле ничего не значит. А когда человек вспыхивает и взлетает в воздух, то он любит по-настоящему. И сколько дней провисит, столько лет и продлится его любовь.
Потом свет, идущий из головы и сердца, тускнеет. Тело взлетает (и никакой груз его не удержит) и уплывает куда-то в небо. Может, к летающим островам, а может, и в космос, разное говорят.
— Я люблю тебя, — ответил он. И улыбнулся. — И привык тоже, ты угадала.
Он пытался свести все к шутке.
Но я была молодая дура, и мне хотелось знать все точно.
Хотя бы — кто любит сильнее. Потому что взлетает только один.
— Докажи, — сказала я. И отстранилась, не давая себя поцеловать.
Он был старше меня на шесть лет. В девятнадцать — это целая вечность. Я видела, что он не хочет, но не понимала почему.
— Однажды я обещал взлететь и засветиться, — сказал он. — Но не взлетел. Она взлетела и сияла… почти целый день…
Я возмущенно фыркнула. Я была уверена, что взлечу, а он нет. В девятнадцать чувствовать себя несчастной почти так же приятно, как и счастливой.
Тогда он улыбнулся и поцеловал меня.
А уже через секунду его светящийся силуэт взлетел над набережной и повис в метре от мостовой.
— Вот видишь? — спросил он.
Когда человек взлетает от любви — он ведь никуда не девается. Он будто раздваивается, его сияющий двойник взмывает над землей и начинает светить. А сам человек остается рядом. От любви не умирают, что бы там ни придумывали поэты и романтики.
— Прости, прости, прости! — закричала я, обнимая его. — Я тоже тебя люблю! Прости, что я люблю слабее, но это только на самую капельку!
— Знаю, — сказал он.
И мы стояли еще долго, целуясь в свете его любви, и мне было хорошо, как никогда в жизни. Даже снующие мимо прохожие не ворчали, как порой бывало, а одна бабка даже сказала ехидно:
— Смотри, девка, сейчас и сама взлетишь!
А я улыбнулась ей, потому что хотела взлететь и светить рядом с ним…
Но на следующий вечер я прибежала к мосту. С замиранием сердца высматривала светящийся силуэт — один из многих.
Он был на месте, а значит, впереди у меня был как минимум целый год счастья!
Рядом светилась в воздухе немолодая грузная женщина, и еще один мужчина, и молодая девчонка, похожая на меня. Я улыбнулась им и ушла. Вернулась на следующий день.
Все были на месте.
Первой улетела девушка, ровно через три дня. Это случилось на моих глазах, и я подумала, глядя на исчезающий сгусток света, что она не умела любить. Всего-то три года!
Мужчина исчез через неделю. Я пришла, его уже не было. Зато кто-то привязал к ногам пожилой женщины белым пластиковым проводом два кирпича, а моего любимого обмотал бинтами и закрепил их на куске трубы. Я хотела отрезать бинты, но почему-то мне стало страшно — словно он сразу же улетит, а значит, у нас будет только семь лет вместе.
Пожилая женщина исчезла через две недели. Теперь я понимаю, что это была очень сильная любовь.
А мой любимый продолжал светить.
И через месяц. И через два. И через год.
И через пять лет.
Это значит — навсегда. Это значит, он будет любить меня всю жизнь.
Теперь я не прихожу к мосту специально.
Мне тридцать шесть лет, я даже работу поменяла, чтобы не проходить мимо Поцелуева моста. Но иногда так складывается, что я оказываюсь рядом. Обычно в сильный дождь, когда в воздухе столько воды, что даже рыбы вылетают из Мойки и плавают в воздухе, теряя грань между реальностями. Те, кто любит, по-прежнему светят над набережной, почти все чужие, только несколько висят уже многие годы.
Среди них и он.
Я знаю, что девчонки подходят к нему и загадывают — чтобы их любили так же сильно. Мне хочется сказать им, что они молодые дуры, но я молчу и прохожу мимо. Лишь на миг поднимаю взгляд и гляжу на его свет.
Он все так же привязан, кто-то меняет бинты и веревки, хотя в этом нет нужды — он никогда не улетит. Его любовь будет сиять всю его жизнь. Я вижу ее и здесь, над Мойкой, и дома, когда прихожу и он открывает мне дверь, или когда сижу и смотрю телевизор, а он приходит с работы.
На самом деле привязан не он, а я.
Потому что моя любовь — давно погасла.
Я не провисела бы над мостом и двух дней.

Александр Громов
Грунт

Это был не марсианский грунт, не лунный и даже не земной. Тщательный поиск привел к грунту от фирмы «ЭкоАгроНано», мечте садовода и огородника и, по мнению Наташи, лучшему в своем классе грунту по соотношению цена/качество. У ее супруга были сомнения на этот счет, но с благоверной поди поспорь. Матвей Иванович не сомневался, что она произошла не от обезьяны, а от дятла: по способности неустанно и методично долбить в одну точку Наташа давно уже выявила свои эволюционные корни и далеко превзошла своего крылатого предка.
Пожалуй, супруга была права: грунт в коттеджном поселке был действительно не ахти: кое у кого из соседей глинистый и пучнистый, отчего дома давали неравномерную осадку с разными последствиями, а у Матвея Ивановича — плывун. До осушения тут было мокрое болотце и квакали лягухи. Коттедж не корежился, как у соседей, он просто медленно тонул. На ровном киле, как сказал бы моряк. Этак по сантиметру в год. Не катастрофа, но нехорошо. Матвей Иванович считал, что погружаться в шар земной должно лишь то, что мешает на поверхности, а коттедж ему не мешал, он был удобен, еще не стар и более чем просторен для двоих, потому что в теории предназначался для четверых. Но дети Матвея Ивановича жили в городе и в гости к старикам наезжали от случая к случаю.
Страстью Наташи был огород. Матвей Иванович тыщу раз спрашивал: ну вот зачем это тебе, когда на рынке или даже в магазине овощи ничуть не хуже и сильно дешевле, если подсчитать затраты на их выращивание: семена, удобрения и стоимость труда хотя бы по минимальной таксе? И ладно бы супруга отвечала, что с грядки овощ вкуснее и полезнее, а ее супруг ничего не понимает и вообще дурак, дураком родился и помрет дураком, так ведь нет: она и Матвея Ивановича норовила вовлечь в свою манию и поставить возле грядки головой вниз, филейной частью к солнышку. Подергай, мол, сорняки, трудно тебе, что ли?
Иногда ей это даже удавалось. Но Матвей Иванович не всегда давал слабину, а Наталья Игоревна в конце концов и сама притомилась ковыряться в земле. В итоге рекламный проспект фирмы «ЭкоНаноАгро» был прочитан ею от корки до корки и подсунут мужу.
— Глянь-ка.
Матвей Иванович глянул. Фирма сулила увеличение несущей способности любого грунта при добавке к нему грунта фирменного, влагозадержание для сухих почв и адаптивный гидробарьер для переувлажненных, а также защиту растений от вредителей и паразитов как из мира фауны, так и флоры. И даже от царства грибов. Длинным перечнем шли защитные функции:
• Антикрот
• Антиполевка
• Антимедведка
• Антислизень
• Антипроволочник
• Антидолгоносик
• Антимуравей
• Антиклещ
И так далее. Список впечатлял. Подчеркивалось, что на бабочек, пчел, шмелей и других опылителей защитные свойства грунта никак не влияют. За этим утверждением последовал новый перечень:
• Антиборщевик
• Антисныть
• Антихвощ
• Антипырей
• Антиосот
• Антирепейник
• Антикрапива
И так далее, и тому подобное. Беспощадный грунт сулил бесславную гибель даже подорожнику, а кроме него, еще полутора десяткам травянистых растений, названий которых Матвей Иванович и не слыхивал, но, судя по попаданию в список, сугубо вредных. Грунт также обещал изничтожить мучнистую росу, ложную мучнистую росу, фитофтору, ржавчину можжевельника и прочие вредоносные грибки, а также несколько видов вирусов и фагов. Процентное содержание наноботов такое-то, хранить так-то, гарантийный срок такой-то. Проспект обещал, что всевозможные нарушения «умного» слоя почвы будут затягиваться сами собой и не потребуют человеческого вмешательства. Особо подчеркивалась энергетическая автономность субстрата: наноботы сами заботились о себе, добывая крохи необходимой им энергии непосредственно из почвенной среды.
— Ну как? — спросила Наташа, чуть только муж сделал передышку. — Впечатляет?
Матвей Иванович неопределенно промычал. Далее в проспекте нахваливались способности грунта к раскислению самых кислых почв и закислению избыточно щелочных, причем утверждалось, что кислолюбивые и влаголюбивые виды растений могут запросто соседствовать с видами, на дух не переносящими избыточную кислоту и влагу. Наноботы сами соображали, какая среда нужна конкретному растению. Они брались структурировать почву, обеспечивать почвенный воздухообмен, улучшать естественное гумусообразование и извлекать из нерастворимых соединений микроэлементы для питания корней. Затем следовал раздел о способе применения.
— Рассыпать грунт по участку ровным слоем толщиной 1,5–2 см, разровнять, — прочел Матвей Иванович вслух. — Не поливать, не вскапывать, не рыхлить. Ничего не высаживать и не высеивать первые 10 дней, обеспечив тем самым наилучшие условия для естественной миграции наноботов в глубину почвенного слоя. Затем использовать почву обычным способом… м-м… и горя не знать, полагаю? Не вскапывать, не рыхлить, не удобрять, не пропалывать, а только собирать урожай? А может, наноботы сами его соберут и упакуют?
Ирония пропала даром. Супруга мигом воодушевилась, как дятел, заподозривший под корой вкусную личинку, и следующие четверть часа Матвей Иванович терпеливо страдал.
— Ну ладно, — проворчал он, устав от долбежки по мозгам. — Посчитаем, сколько это стоит. Тебе ведь грунт нужен только на грядки?
— Почему на грядки? — возмутилась супруга. — На весь участок! У нас дом тонет!
Матвей Иванович почесал нарождающуюся плешь. Справился о цене чудодейственного грунта за кубометр, прикинул площадь участка минус площадь, занятую строениями и дорожками, попытался умножить полученную величину на пятнадцать тысячных кубометра (считал по минимуму), запутался и произвел умножение на калькуляторе.
— С ума сошла? — только и спросил бедняга, узрев результат. Спросил вяло и смиренно, поскольку знал: у личинки против дятла нет шансов. — А подешевле ничего нет?
Варианты подешевле не устраивали жену, а варианты подороже — семейный бюджет.
На следующий день атака жены получила решающее подкрепление: остановившийся перед воротами соседа грузовик саморазгружался мешками с надписью «ЭкоАгроНано. Чудо-грунт» на каждом. Физиономия соседа лучилась гордостью и довольством, он величаво помахал Матвею Ивановичу рукой, и тот почувствовал себя очень несчастным. Ну почему жена произошла не от ленивца, а от дятла?! Теперь точно додолбит.
Последствия не заставили себя ждать. Однажды утром Матвей Иванович обнаружил на своем газоне целых три кротовых кучи. Робот-газонокосильщик, стригущий газон до состояния травяной щетины, уперся в одну из них, не отождествил ее ни с чем привычным и возопил о непорядке на вверенной территории. Наталья Игоревна не возопила, зато указала с торжеством: ну вот, уже побежали кроты от соседа. К нам побежали! Кто там сомневался? Работает у соседей грунт! Иошкины — молодцы, а ты…
В эффективности чудо-грунта Матвей Иванович не сомневался. Только в цене. Через неделю последовала капитуляция. Был включен режим экономии, отменены кое-какие покупки, а отдых на море перенесен на следующее лето, зато в одно прекрасное утро к воротам подкатил грузовик. Запакованный в мешки грунт был на удивление легок, по вскрытии напоминал гречневую муку, и Матвей Иванович, не особенно попыхтев, развез его по участку еще до обеда, а после обеда — разровнял граблями от забора до забора. Фу-ух! Ну, теперь-то твоя душенька довольна?
Душенька Наташи потребовала разровнять грунт получше вот тут, вон там и еще вон там, но дятел перестал стучать, что и требовалось. Матвей Иванович внутренне возликовал.
Бестолковый робот-косильщик, сигнализировавший о готовности к работе и пытавшийся отъехать от зарядки, чтобы найти хоть одну не засыпанную грунтом травинку, надоел и был выключен. Возвращаясь вечером со службы, Матвей Иванович удовлетворенно отмечал: прошел еще один день, скоро можно будет понять, не зря ли потрачены деньги. Однажды он заметил цепочку муравьев, пересекавшую садовую дорожку; насекомые двигались целеустремленно, и каждый имел в челюстях яйцо или куколку. Колония спешно переселялась. Бросив на произвол судьбы кормильцев-тлей, муравьи бежали прочь. Грунт действовал. Адью, шестиногие, мы не станем скучать без вас!
Лето держалось прекрасное, в меру теплое и без дождей. Ночью падала роса. На пятый день сквозь новый грунт начала пробиваться прежняя трава, причем именно газонная, тогда как всякому сельскому жителю известно, что на любой почве первым делом прут сорняки. Кажется, и сам слой грунта становился тоньше, намекая, что диффузия наноботов в глубину идет успешно. Газон выровнялся; самый зоркий глаз не мог теперь заметить на нем никаких огрехов. И никаких сорных растений. Пусть немного скучноватый, зато идеал. Более того, возле фундамента коттеджа грунт затвердел, намекая на увеличение своих несущих свойств. Ура! Уж теперь-то строения не будут тонуть!
Настроение, как обычно, подпортила дражайшая супруга.
— Я тут посмотрела, какой грунт купили Иошкины, — как бы между делом сказала она. — Он ведь другой фирмы, ты заметил? Не «ЭкоАгроНано», а «ЭкоНаноАгро», и вдобавок премиальный, ты заметил?
Матвей Иванович не заметил, но кивнул, чтобы не выставить себя простаком.
— Ну так вот… я почитала про него кое-что… в смысле, про их грунт. Он лучше нашего.
— Намного?
— Существенно. И дороже тоже существенно. — Наталья Игоревна назвала цену.
— Мы бы не потянули.
— А я ничего и не говорю.
Хоть в этом повезло Матвею Ивановичу с супругой: она никогда не пилила мужа за то, что он мало несет в дом. Дятлы и их потомки не корыстны.
Утром, направляясь к машине, он заметил поверх сплошного забора из профилированного металла мордочку соседского сынишки. Тот имел в руке ком земли и старательно выцеливал что-то. При виде Матвея Ивановича шкет хотел было спрятаться, но понял, что обнаружен, и раздумал.
— Привет! — сказал Матвей Иванович. — Ты чего?
— В лягушку целился, — признался честный отпрыск семьи Иошкиных. — Вон она. Видали, какая здоровенная? Не прыгает почему-то. Я в нее даже не попал, а она все равно не прыгает.
— Так это жаба, а не лягушка, — всмотревшись, сказал Матвей Иванович. — Жабы почти не прыгают, они ползают. Не надо в нее швыряться, она полезная.
И подумал, что польза от жаб и лягушек теперь нулевая — грунт сам защищает то, что на нем растет. Так что жабе, пожалуй, и впрямь пора мигрировать куда-нибудь подальше — прочь от бескормицы.
Иошкин-младший канул за забор. Аккуратный Матвей Иванович хотел было убрать с газона ком соседской земли, но поленился, да и время поджимало.
А вернувшись со службы, он охнул.
Чужой ком исчез, но место, где он лежал, ровным не было. Там образовалась воронка размером с детское ведерко, грунт в ней бурлил, словно жидкость, и завивался в спираль. В полной тишине воронка плевалась облачками пара, безобидными издали и нестерпимо горячими, если сунуть руку. Матвей Иванович сунул и заорал.
На крик прибежала жена. Естественно, она ничего не видела! Подвывая, Матвей Иванович указал ей на катаклизм местного значения.
— Что это? — произнесли супруги одновременно; он — с возмущением и претензией, она — с простодушным удивлением.
Тут Матвей Иванович не сдержался и наорал на супругу, в упор не видящую ничего, кроме своих грядок, чтоб им пусто было. Наталья Игоревна ответила, и вышла крикливая семейная склока. И пока супруги ругались, затем дулись друг на друга, а потом мирились, катаклизм как-то рассосался сам собой. Воронка, впрочем, осталась, но малость заплывшая и уже без всякого шевеления в ней. Матвей Иванович решил не прикасаться к ней, уже догадываясь, что завтра она исчезнет сама собой.
Так и вышло. Тут бы и забыть об инциденте, но в ином человеке, даже если он менеджер по сбыту трикотажных изделий, где-то глубоко внутри сидит натуралист. Его можно пришибить, пригнуть, заставить не высовываться, но изгнать навеки — никогда. Пришибленный натуралист ожил, воспрянул, расправил куцые крылья и прозрел истину.
— Конфликт, — сказал Матвей Иванович за вечерним чаем. — Наши наноботы и козявки Иошкиных — разных фирм и разных классов. Они конфликтуют. В чужаках видят врагов.
Супруга внимала с интересом.
— Это была битва, — пояснил новоявленный провидец. — Во владения наших наноботов вместе с комком земли попали чужаки. Наши отреагировали на вторжение и победили. Взяли числом.
— Не умением? — съязвила жена.
— А зачем оно при абсолютном превосходстве? Кстати, я думаю, что соседские боты посильнее наших. С чего бы им быть дороже? С дополнительных функций, что ли? С антифиллоксеры какой-нибудь? С антисаранчи? Не-ет… Они сильнее. Тут только числом… Я это проверю.
Против ожидания последовал умный вопрос:
— Да, но откуда они берут энергию? Руку тебе ошпарили… Не болит?
Матвей Иванович задумался, пытаясь вспомнить школьный курс физики и кое-что из научно-популярных телепередач.
— В мире полным-полно энергии, — изрек он наконец. — Она нас окружает, она повсюду. Вся штука в том, что некоторые ее виды мы умеем извлекать к своей выгоде, а некоторые — нет.
— Совсем не умеем? — захлопала ресницами супруга.
— Кое-что совсем. Кое-что в принципе умеем, но нет смысла. Например, использовать солнечную энергию в наших широтах, атмосферное электричество или энергию химических превращений в почве. Это возможно, но нерентабельно.
— А для наноботов, выходит, рентабельно?
— Выходит, так… Э, погоди! — Матвея Ивановича словно ложкой по лбу стукнули. — Слушай, ты сама-то поняла, что сейчас сказала? В этом самая суть! Наноботы служат нам, и если они что-то умеют делать, то это умеем делать и мы. Только нам это не нравится, а у них нет выбора. Так в теории. А на практике… — Он замолчал.
— Что на практике?
— А на практике я теперь в этом не уверен, вот что!
Жена по-прежнему ничего не понимала.
— Они теперь отдельно, — пояснил Матвей Иванович. — А мы — отдельно. В каком-то смысле.
В каком именно смысле и что из этого следует, он пока и сам понимал не до конца. Но обещанную проверку произвел. Око за око. Накопав там и сям порцию грунта — раза в два больше того комка, которым соседский отпрыск бомбил жабу, — Матвей Иванович привстал на цыпочки, слегка возвысившись над забором, и, воровски оглянувшись, сыпанул гостинец соседу на газон.
Сначала было тихо. Затем взвизгнуло, и сразу пошел пар, взмыл облаком, поплыл по ветру и рассеялся. Все. Мир праху наноинтервентов. Эксперимент как нельзя лучше подтвердил догадку: соседский грунт не просто совершеннее, он сильнее.
Обидно! А впрочем, терпимо, если взглянуть шире. Даже неплохо. Ни у кого в поселке на пятьдесят коттеджей нет чудо-грунта, только у двоих. Плохо быть вторым, когда вас всего двое, но когда полсотни — хорошо. Это почти лидерство.
Некоторое время Матвея Ивановича занимал вопрос: а как, собственно, наноботы от разных производителей решают между собой пограничные споры? Ведь эти козявки, по идее, должны контактировать друг с другом где-то там, под забором, разделяющим два участка. Ну, допустим, в почве они не особенно мигрируют вширь, но ведь сколько-нибудь мигрируют! Значит, должны встречаться с наносупостатами. В конце концов на ум пришла аналогия: две неприятельские армии, две греческие фаланги, ощетинившиеся копьями, долго-долго стоят друг против друга, в этом стоянии возможны поединки между отдельными бойцами, но ни одна сторона не решается начать масштабную битву. Разница только в том, что человеческое терпение небезгранично и армии в конце концов ринутся в бой или отступят — наноботы же могут держать периметр вечно, как надежная погранохрана. Они ничего не знают об усталости, и жалованье им не идет.
Матвей Иванович не надеялся, что его выходка останется незамеченной: проплешину на газоне не скроешь. В случае соседской претензии он готовился разыграть недоумение: мол, я-то тут при чем? Он не знал, что у соседа налажена видеофиксация не только вдоль улицы, как у всех, но и по всему периметру участка.
Что посеешь, то и пожнешь. Последствия не заставили себя ждать. Уже на следующий день — это была суббота, солнечный день, когда над цветами порхали бабочки, а Матвей Иванович намеревался предаться безделью, — над забором воздвиглись торсы двух рабочих, затем показался знакомый мешок. Науськанные соседом злоумышленники даже не скрывались. Мешок пополз вверх и лег боком на забор. Из него на участок Матвея Ивановича щедрой струей потек порошок кофейного цвета — премиальный грунт фирмы «ЭкоНаноАгро».
— А-а-а-а-а!.. — заорал Матвей Иванович, выскакивая на крыльцо. Сосед оказался не просто подлым мстителем и бандитом, а еще и ядовитым гадом: он приберег резервный мешок грунта, а может, и не один!
Сволочь, скотина, диверсант! А ведь его даже не засудишь: скажет, что оказал соседу услугу, поделившись с ним ценным ресурсом!
Впрочем, мысль была несвоевременной. Сейчас предстояло разгребать последствия, а может быть, и спасаться от них.
На крик прибежала Наташа. Увидев перекошенную физиономию мужа, она проследила за его взглядом и все поняла.
Ни мешка, ни рабочих уже не было видно. Зато на газоне возле забора красовалась смахивающая на миниатюрный террикон горка чужого грунта. Премиального!
Схватить лопату, побросать эту гадость назад через забор? Да! Бегом за лопатой! Матвей Иванович метнулся туда-сюда вихрем и осознал: поздно…
Реакция уже пошла, и поначалу не так бурно, как можно было опасаться. Воздух над горкой задрожал, и мини-террикон начал расползаться вширь. Из его центра как-то нехотя выбралась и закудрявилась в воздухе струйка пара.
— Я боюсь… — Наташа вцепилась в рукав мужа. Как будто Матвей Иванович сам не боялся! Но что он мог сделать?
Движение грунта притягивало взгляд. Он тек, как густая жидкость, неторопливо, зато уверенно и неуклонно. Горка превратилась в широкую плоскую лепешку кофейного цвета, а та, немного помедлив, начала вращаться, но не вся разом, как карусель, а медленнее на периферии и быстрее возле центра. Очень скоро в лепешке обозначились спиральные рукава, как в какой-нибудь галактике.
— Сделай же что-нибудь! — завизжала Наташа.
Ответный визг донесся из-под земли, и Матвей Иванович понял, что его наноботы вступили в битву с ботами-агрессорами и что сражение разворачивается не в их пользу. Противник был сильнее.
Зато малочисленнее! Если с умением проблемы, то можно ведь взять и числом!
Пришлось бросить совковую лопату и сбегать за штыковой, а потом копать собственный идеально ровный, без единой сорной травинки газон! Лопату за лопатой Матвей Иванович бросал в мерзкую спиральную лепешку, а та корчилась, визжала, стреляла струями пара, но продолжала вращаться как заведенная. Черт ее знает, зачем ей это было нужно. Наверное, одна из тактических схем, зашитых в наномозги чужих наноботов…
Кажется, число и на сей раз одерживало верх над умением. Матвей Иванович не остановился даже тогда, когда спиральная лепешка полностью исчезла под месивом травы и комьев почвы. Осатанев, рыча сквозь зубы проклятия всем на свете интервентам, он продолжал разорять собственный газон, но теперь швырял грунт через забор. Подавись, соседушка!
— Стой! Стой! — всполошилась жена. — Да стой же, хватит!
Супругой двигала не праведная месть, а экономия. Зачем без толку переводить свое добро? Остервенившийся Матвей Иванович не внимал до тех пор, пока из-за забора не донесся бабий вопль, а следом грубая мужская ругань. Ага, проняло!
Ну как тут не возликовать? Твоим же добром да тебе и челом, как говаривал киношный Илья Муромец. Око за око, зуб за зуб!
Грунт вроде успокоился. Вроде. Успокоился и Матвей Иванович. Воткнул лопату в нарушенный газон, отер с чела пот. Теперь, как он мыслил, предстояли разборки с четой Иошкиных, взаимные обвинения, а потом то ли ссора на долгие годы, то ли разумный компромисс.
Как же плохо думал владелец «умного» грунта о его защитных свойствах! Продукция фирмы «ЭкоАгроНано» не выиграла битву, но и не собиралась сдаваться. То же можно было сказать о нанаботах фирмы «ЭкоНаноАгро». В сражении лишь наступил малый перерыв, вызванный перегруппировками и подтягиванием резервов, а людям по обе стороны забора еще только предстояло увидеть главную баталию.
Ни с того ни с сего зашевелилась коротко стриженная трава. Из земли на вольный воздух полезли дождевые черви. Их было много, больших и маленьких, и каждый из них стремился как можно скорее покинуть привычную среду обитания, как будто через нее пропустили электрический ток. Вероятно, так и было.
Подземный толчок едва не сбил людей с ног. Взвизгнула Наталья Игоревна. Из-за забора ей вторил противный визг мадам Иошкиной. Закачались садовые деревья, задвигались и зашуршали ветви кустов. В коттедже что-то хрустнуло, и он как будто чуть-чуть осел.
Зашатался забор, заколебалась почва. По земле, по газону, по грядкам, по всему участку побежали волны, как при ужасном землетрясении, разве что короткие, а не длинные. Вспучатся короткой судорогой, пробегут и разгладятся. Потом опять. В почвенном слое кипел бой.
Матвей Иванович растерялся; его сосед, по-видимому, тоже. Обе женщины, будто сговорившись, то визжали во всю мощь голосовых связок, то причитали, то принимались кричать на мужей. Уж остановились бы на чем-нибудь одном!
Коттедж задрожал и осел сразу на полметра. Ленточный фундамент полностью ушел в землю. Крыльцо накренилось и стало похоже на лаз в погреб.
От визга Наташи заложило уши, и тогда Матвей Иванович решился. Уж лучше бы стоял столбом!
Он кинулся в коттедж. Дверь перекосило, ее пришлось выбить ногой. Где удлинитель? Ага, вот он. А где нож?
Торопясь, порезав себе палец, он отсек от удлинителя лишнее, оголил провода, и, воткнув вилку в розетку, выбежал наружу. Чего вы боитесь, наноботы? Вы ведь электрические, верно? Ну так вы у меня сейчас перегорите!
И воткнул провода в землю.
Раздался визг, но теперь визжали не только жены. Визжало все кругом. Коттедж крякнул и осел еще сильнее. По фасаду прошла трещина. Лопнуло оконное стекло. Где-то заискрило; кажется, вырубилось электричество. Но если кто-то в этот момент подумал, что тем все и кончится, то он серьезно ошибся.
Край газона завернулся, как ковер, который скатывают в рулон. Закачались и упали яблони, рухнул забор, был смят гараж, и машина внутри него разразилась было дурным воем, но тут же умолкла навсегда. Дерновой слой, опушенный нежно-зеленой травкой, восстал, как цунами, и навис над коттеджем. Тот заскрипел протяжно и…
Мало, мало радости доставляет владельцу погибшего жилища тот факт, что недруга-соседа постигла та же участь! Погубив коттедж Матвея Ивановича, грунтовое цунами рассыпалось было, но на границе двух участков тотчас встала новая волна серо-кофейного цвета, расшвыряла остатки забора и ринулась на коттедж Иошкиных.
Да, грунт у них был дороже и в чем-то лучше. В нападении на чужие наноботы — точно лучше. Но не в обороне, не в мобилизационных возможностях и не в готовности контратаковать.
А потом соседи сидели на руинах, отдельно женщины, отдельно их мужья. Хотите сблизить людей? Позвольте им устроить катастрофу, пережить ее и дайте сколько-нибудь времени.
— Ты не помнишь, в паспортных данных твоего грунта было предупреждение о возможности его конфликта с каким-нибудь иным грунтом? — спрашивал Иошкин.
— Кажется, нет.
— «Кажется»! Надо точно знать. У меня ничего такого точно не было. Я их засужу! — Матвей Иванович вспомнил, что Иошкин — преуспевающий адвокат по гражданским делам. — Они у меня попляшут! Обе фирмы! Подставились так, что дальше некуда. Ума не приложу, как можно так исхитриться. Лопухи! Ну, их проблемы… Хочешь стать моим клиентом? Бесплатно.
— Хочу. А почему бесплатно?
— В виде извинения, — пробурчал адвокат. — Мой парень признался: он это начал. Только не думай, что он или я когда-нибудь признаемся в этом публично.
— Я не думаю…
— Ну, то-то же. Значит, по рукам?
Матвей Иванович молча кивнул. Говорить не хотелось. Вообще ничего не хотелось — ну разве что содрать с обеих поганых фирм чудовищную компенсацию, а со страховой компании — страховку. И думалось о немногом. Во-первых, о том, что придется на время переехать в город к детям. Во-вторых, кто же все-таки победил в великой битве грунтов? Чем дело кончилось? Примирением? Или пали обе армии? И наконец, маячила еще одна мысль: если наноботы ведут себя друг с другом в точности как люди, народы и страны, если они забывают о том, для чего они существуют на этом свете, то нужны ли они людям или хотя бы природе? В ней, природе, и без них полным-полно точно таких же существ, эгоистичных и боевитых, разве что не рукотворных…
«А мы? — мелькнуло где-то на периферии сознания. — Мы-то кому нужны, кроме нас?» Но мелькнуло — и погасло как несущественное.
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Олег Дивов
Искусственная совесть

При написании этого рассказа искусственный интеллект не использовался ни в какой форме.

Машина была китайская, и это все осложняло. На схеме здесь штекер, а его нет. Просто скрутка проводов, обмотанная изолентой. И что теперь делать? Европейский киберфашизм легко побеждается русским народным киберпанком: воткнул перемычку между контактов — и порядок, техника стала послушной. Но косоглазые сами не дураки забивать болты кувалдой, их товарищ Мао так научил: в интересах революции выбирать решения попроще. И вот они перед тобой, плоды китайской научно-технической революции: снаружи — прямо звездолет, внутри — все на соплях. Интересно, это на заводе накосячили или дилер нарочно срезал штекер? Чтобы русские не издевались над прошивкой…
Калинин выглянул из-под капота. В одной руке у Калинина был смартфон, в другой отвертка, в зубах канцелярская скрепка, которую он, видимо, никуда сегодня не воткнет. И очень жаль. «Экологический ограничитель разгона», призванный беречь энергию, замучил уже. Электричества у нас много, и с экологией вроде неплохо. Почему тогда китайская железяка решает, какой у русского человека должен быть разгон до сотни?
И в суд на нее не подашь за это, она ведь не робот. Она просто машина, с кучей электронных приблуд, но без полноценного искусственного интеллекта. С другой стороны, будь она роботом, уже орала бы как резаная и посылала сообщения дилеру, что ты снял защитный кожух двигателя и глядишь под капот недобрыми глазами, явно замышляя изнасилование. Фотография насильника прилагается…
В наушнике пискнуло.
— Сергей Николаевич, я на минуту, — сказал менеджер по внешним связям. — Насчет текущих новостей. Вы уже, конечно, видели… Мой вам совет: даже и не думайте. Очень вас прошу.
— С чего ты взял, что юристы — думают? — невнятно отозвался Калинин сквозь зубы. — У нас все на инстинктах. Увидел добычу — хватай и грызи.
— Ой, вы там обедаете? Тысяча извинений. Но я вас умоляю… Не трогайте вы больше этих искусственных идиотов! Хорошего дня!
— Позитивного настроения и креативного мышления! — съязвил Калинин.
Пиарщик не оценил намека, успел отключиться раньше. Тоже на инстинкте: уже привык, что старшие партнеры адвокатской конторы умеют пожелать такого попутного ветра в затылок — мало не покажется, чувствуешь себя форменным естественным идиотом, хуже самого тупого искусственного.
Нет, ну а чего он?.. Что за скрипт дурацкий, как у нейронки, обязательно желать хорошего дня?
Но ведь у тебя самого тоже включается скрипт в ответ на любой звонок этого парня. Ты становишься язвительным занудой, и довольно унылым, если откровенно.
Вот и поговорили.
Калинин вздохнул и снова заглянул под капот.
Да, конечно, он может размотать скрутку, разобраться с цветностью проводов… Но это будет уже перебор. Немного чересчур. Или попробовать? В кои-то веки свободный денек, жена в отъезде, дети выросли, давай уже, отдыхай на всю катушку, ломай технику!
Это, черт побери, важно. Нельзя замыкаться в своей профессии. Надо переключаться, и чем дальше от любимой работы, тем лучше. Делать нечто совсем другое, и хотя бы изредка — своими руками. Иначе чем ты отличаешься от какой-нибудь Алисы?
Но сжечь мозги продвинутой модной тачке, которую не догадался обесточить, прежде чем крутить ей провода… Будет не очень хорошо для хорошего дня. А поди ее обесточь полностью. Не заведешь потом без дилера. Или без мужиков из гаражей. Нет, в скрутку лезть самому — неразумно. Даже если машина переживет это. Скрепочку всегда можно выдернуть из штекера перед визитом на сервис. А так дилер сразу увидит вмешательство и обрадуется, что есть повод тебя послать вместе с гарантией. И мужики из гаражей сейчас не помогут: их, простите за выражение, тюнинг оставляет такие следы — из Китая видно без телескопа…
В наушнике пискнуло снова. Звонил второй старший партнер.
Да что ж такое, у меня выходной!
— Слушай, Сережа, это, конечно, не мое дело, но наш пиарщик грозится повеситься, если ты не передумаешь.
— Надо же, как он нас любит, — буркнул Калинин. — Другой бы просто уволился.
— Он парень-то неплохой…
— Вот и поглядим. Если не обманет, я буду все отрицать и загадочно улыбаться. И гордиться им, разумеется. Венок пришлю на могилку.
— Ты обедаешь, что ли? Извини.
Калинин выплюнул скрепку.
— Я в гараже.
— А-а, зачищаешь провода? Кто же это делает зубами?!
Калинин хотел ответить, что отродясь такого не делал. Но вспомнил, как по молодости грыз провода неоднократно (а кто не грыз? нет, вы покажите нам его!), и промолчал.
— В общем, ты понял, — сказал коллега.
— А твое мнение?.. — бросил Калинин небрежно.
Не в его обычае хитрить с товарищами, но сейчас творится какая-то ерунда, и если абонент говорит обиняками, надо подыграть.
Это нормально. Другое ненормально. Вместо того чтобы сразу врубиться в контекст беседы, Калинин самым беспардонным образом терялся в догадках.
«Что они все про меня знают, о чем я сам — ни бум-бум?!»
— Ну… Я бы не стал, — протянул коллега. — Резонанс… Может быть какой угодно. В тот раз тебе ведь повезло, согласись. И это все-таки не наша тема. И не твой профиль. И как бы сказать помягче, немножко отдает популизмом. А мы же взрослые ребята, да? Я бы оставил это молодежи. Пусть дети сами ломают свой детский сад.
— А поконкретнее?.. — вновь закинул удочку Калинин.
Теряться в догадках надоело. Он уже вовсю листал смартфон и ничего интригующего там не видел.
«Е-мое, что же я затеял, если добрые люди так разволновались?!»
— Не-ет, только не по телефону.
— Ну, давай завтра, — сказал Калинин.
— Конечно. И береги зубы. Они нам нужны для работы.
В ухе брякнул сигнал отбоя.
— Е-мое, что ж я сделал-то?!
Калинин бросил отвертку на стеллаж и взялся за смартфон обеими руками.
Новостная лента строится под твои интересы, вернее, ИИ ее так режет: в меру своих представлений о том, чего тебе надо. С точки зрения нейросети среднему человеку и вчера, и сегодня, и завтра подавай одно и то же. Как ни печально, эта циничная электронная сволочь абсолютно права. Люди создают вокруг себя комфортный информационный пузырь и в нем живут год за годом, необратимо тупея. Причем внутри пузыря может твориться ад кромешный, но «комфорт» понятие индивидуальное. Кто помнит девяностые — тогда включали телевизор со словами: «Посмотрим, кого сегодня убили». И если выяснялось, что никого, это было не только непривычно, но и как-то скучно. Люди жрали негатив и просили добавки, потому что не имели выбора. Теперь выбор есть, и основная масса сидит на позитиве. Вопрос, откуда он берется и на что похож…
Калинин не был средним человеком даже приблизительно, но убедить в этом нейросеть у него оказалась кишка тонка. Более-менее он приучил ее подбрасывать в ленту новости из рандомных областей, и только. Сегодня заголовки не радовали. В том смысле, что не нашлось ответа на вопрос: куда это юриста Калинина понесла нелегкая, что все так всполошились.
Намеков было достаточно. «Тебе в тот раз повезло», «хватит с нас искусственных идиотов», «отдает популизмом»… Он догадывался, какие новости искать. И не находил.
Популизмом отдавал разве что заголовок «Певица Попочка требует свою долю акций от бывшего мужа, знаменитого футболиста…».
Простите, как?.. Попочка? Ну да, Попочка, автор и исполнитель хита «Поцелуй мою попочку» с альбома «Моя сладкая попочка».
— Понятненько… — буркнул Калинин.
Напрасно. Через пару секунд он понял, что ничего не понял. Акции?.. О да, Калинин этим занимался, только, извините, в промышленных масштабах. Он решал споры таких, мягко говоря, хозяйствующих субъектов, на которых держалась экономика страны. С чего бы менеджер по внешним связям решил, что мастодонту Калинину нужна эта мелкая Попочка? Она какая-то особо сладкая? Или дело в том, что пиарщик относительно молодой, а Калинину уже за полтинник и в его системе координат Попочка отсутствует, а тем временем она гиперзвезда?..
Но при чем тут «искусственные идиоты»? Муж у нее, что ли, был виртуальный? Держал акции в управлении, теперь не отдает? Нейросеть на такую глупость вполне способна, но это решается с полпинка чрез суд, и живой адвокат не нужен, хватит такого же электрического.
И тут Калинину наконец стало интересно, чего же именно он во всей этой новомодной ерунде не понимает. Вот просто интересно, насколько по жизни отстал от жизни. А еще возник отличный повод набрать вызов. И не вникать в тему самому, а спросить хорошего человека.
— Папа?.. — ответил ангельский голосок.
— Даш, привет. Найдешь минутку?.. Я вот что хотел обсудить. Ты девушка современная, продвинутая… Слышно меня?
На том конце сдавленно молчали.
Это могло означать разное: как слегка испуганное согласие, так и умысел на неоказание содействия. Или папа случайно намекнул на девичью тайну, которую ему знать не положено. Калинин насторожился.
— Эй! — позвал он.
— Да-да, я слушаю.
— Может, я не вовремя? С тобой все в порядке?
— А-а… почему ты спрашиваешь?
— Ну, ты молчишь как-то… Как будто я не вовремя.
— Нет, просто… Я ничего такого… Куда я продвинутая? Я нормальная, пап. Обыкновенная студентка.
— О чем и речь!
— Погоди, тебе мама что-то сказала?..
— А вот с этого места поподробнее!
— Да ну, ерунда.
Калинин отлично считывал интонации детей и сразу почувствовал, что там действительно ерунда, волноваться не о чем. Настроение поднялось.
— Дорогая, — сказал он проникновенно. — Ты ведь понимаешь… Как современная и продвинутая девушка… Что нежелательная беременность это просто точка зрения. Может, она на самом деле желательная! Ты приезжай, мы все обсудим…
— Папа!!! — заорали на той стороне.
Калинин инстинктивно отшатнулся, забыв, что от наушника не спрячешься, и чудом не стукнулся о поднятый капот.
— Чтоб тебя! Ну, ты… Хорошо, я в туалете, а то бы описалась при всех! Как тебе не стыдно, пап!
— Я тебя люблю, — сказал Калинин с чувством.
— Над родной дочерью так издеваться!.. Я тебя тоже люблю. Чего тебе надо-то? Я нужна как референтная группа?
— В общем, да. А про что именно мне мама не сказала?
— Ой, забудь. Ну, разбежались мы с этим… С этим.
— И слава богу. Найдешь себе получше.
— Я тоже так думаю. Ладно, давай уже, запугивай ребенка дальше.
— Вопрос такой. Певица, пардон май френч, Попочка сейчас — кто? Знает ее твое окружение? А твое поколение в целом? Слушает?..
— А чего это ты?.. — неподдельно удивилась Даша.
— Работа такая. Вредная профессия.
— Нет, ну, я слышала, конечно… Но сейчас эта муть уже не в тренде, она же чистая негра, а у нас опять мода на белых.
— Негра?..
— Ну, бывают мулаты, это когда поет аватар, а контент написан человеком. А Попочку генерит нейронка целиком, вместе с мужем, который ее по морде бил. Правда, он спортсмен какой-то, значит, там может быть коллаб двух сетей, но все равно оба негры, а это уже задолбало. Народ хочет белых. Спортсмены еще продержатся, я думаю, потому что живые люди не любят бегать, а вот музыканты — все. Им бегать-то не надо, они на месте прыгают.
Калинин покосился на смартфон. И задал риторический вопрос:
— Почему тогда эта фигня у меня в ленте — без звездочки?
— Буду отвечать только в присутствии адвоката! — деревянным голосом отбарабанила Даша.
— Ох ты язва.
— Вся в отца. Посмотри, там есть звездочка. Я уже нашла эту новость, вот она.
— Да нет ее!
— Загляни в конец статьи.
Калинин тихо зарычал.
— Ну да, — сказала Даша. — Когда русские наконец-то возьмутся за ум и выберут тебя главным законником страны, ты прикажешь под страхом расстрела, чтобы новости из жизни аватаров отмечали звездочкой прямо в заголовке. И ее будут ставить. В конце длинного-длинного заголовка!
Калинин зарычал громче.
— Не зли своего внутреннего юриста, пап. Ты же знаешь, чем это кончается.
— А то плохо было!
— Хорошо. Но мне тебя было жалко, и я больше так не хочу. Или сделайте уже аватара для популизма всякого. Пускай он отдувается. И дочку ему выдумайте, чтобы рыдала цифровыми слезами!
— Дашенька, ну при чем тут популизм… А ты что, плакала?!
— Популизм, — отрезала Даша, — это когда в популярных СМИ несут лютый бред про моего папу, а я делаю вид, что все нормально! И — нет, я не плакала. Не было повода. Девчонки ржали, как кобылы, и говорили, что ты крут неимоверно. Но я поставила себя на твое место и едва не разревелась…
— Я больше не буду, — пообещал Калинин.
— Да ладно, — сказала Даша. — Тебе же понравилось.
* * *
Калинин пристегнул на место защитный кожух, закрыл капот, вышел из гаража, оглядел участок, полюбовался, как бодро катаются вдоль забора роботы-газонокосилки, — и застыл.
Ну естественно. Как он раньше не догадался. Эти — работают. А у него — выходной. И нейросетка услужливо подсунула хозяину новостную ленту выходного дня, всю на расслабоне. Удивительно, как туда еще Попочка затесалась. Наверное, у нее очень позитивный контент. Надо будет послушать, для общего развития. Хотя Даша говорит, эта муть уже вышла из моды…
Он переключил ленту и сразу увидел заголовок: «Крупнейшая в России клининговая компания „Чисто!“ подает в суд на пылесосы».
— Понятненько…
Нет, не торопись, сказал он себе, еще не вполне понятно. Но что-то знакомое. Посмотрим, кто у них учредители… Ах, гражданин Иванов! Мало ли в России Ивановых? Не-ет, тот самый. Какая встреча.
Калинин закусил губу. Ну, ясно, отчего все волнуются. Пять лет прошло, но никто не забыл, как он тогда ярко выступил.
А не надо было злить юриста.
Зарубите себе на носу: вы можете вытворять что вам в голову взбредет, только не злить юриста, особенно если он въедливый и упорный. Он ведь может взяться за вас всерьез. И последствия будут непредсказуемы.
Говоря по чести, Калинин сам удивился, чего тогда наворотил.
Дело было крупное и трудное — старшие партнеры на мелочовку не размениваются, — но лично для Калинина уже не уникальное, он такие вопросы научился решать. Первым в стране. Почему истец и пришел именно к нему. Обанкротилась компания N, и надо дотянуться до физлиц, которые держали в руках ее менеджмент, но формально никак не относились к N. И заставить этих хитрецов, уверенных, что они самые умные, оплатить долги компании. Одного из умников звали Ивановым.
Почуяв, что дело пахнет субсидиарной ответственностью на кругленькую сумму, гражданин Иванов то ли впал в истерику, то ли сбрендил от жадности, но так или иначе сотворил невообразимую глупость. Сначала он пытался всячески публично очернить истца, а потом, уже, наверное, от безысходности, решил проехаться по его адвокату.
Нарыть на Калинина сколько-нибудь убедительный компромат было задачей нетривиальной, и пиарщики Иванова выбрали путь наименьшего сопротивления: обратили внимание на, так сказать, моральный облик юриста. Все мы живые люди, у нас есть свои милые слабости, которые, если их надуть, как мыльный пузырь, могут выглядеть своеобразно. Неожиданно. Внезапно даже.
Адвокат Калинин С.Н., человек в дорогом костюме и дорогих очках, подчеркнуто состоятельный и состоявшийся на вид, не просто так говорил, что надо иногда переключаться и работать руками. Он числился учредителем нескольких крестьянских хозяйств в Тверской области. И у одной фермы основным родом деятельности было записано «производство спермы быков, яков и буйволов».
И по всем СМИ полетела сногсшибательная информация: этот крутой юрист в свободное время — доит быков.
Ну, вы поняли, как он их доит.
Не сказать, чтобы Россия прямо содрогнулась от такой новости, но многие под стол упали, и стендап-комикам не пришлось сильно напрягаться, выдумывая свежие шутки «ниже пояса».
Пиарщик в тот знаменательный день прибежал к Калинину со словами:
— Я честно не знаю, как реагировать!
А Калинин мило улыбнулся в ответ.
— А никак. Все хорошо. Наконец-то Родина меня оценит.
Пиарщик носил квадратные очки, и глаза у него сделались такие же.
— Смысл работы юриста моего уровня, к сожалению, неясен широким массам, несмотря на их повальное высшее образование, — сказал Калинин. — И чем сложнее твои кейсы, тем труднее объяснить народу, зачем ты нужен и какой ты, в общем, полезный для страны человек. Нас не понимают и, чего греха таить, не любят. И тут выясняется, что вот этот странный тип из Москва-Сити занят, помимо юриспруденции, — Калинин поддернул рукава, — реальным производством! А если на минуту включить голову… В чем я, конечно, сомневаюсь… Кому это надо в наше время — голову включать… Но ведь кто-то докопается, что материал для осеменения — работа архиважная!
Подумал и добавил:
— Да ты и докопайся!
На самом деле внутри у Калинина все клокотало и кипело, но профессионал умеет «держать лицо». Вот он и держался как мог. Очень переживал за детей, конечно. Что там сейчас в школе творится… Лучше даже не думать.
Зашли второй и третий старшие партнеры. Сдерживая нервный хохот, сказали: ты, главное, не впечатляйся. Это какой-то запредельный идиотизм, но бывало ведь и хуже, правда? Ничего, полная ротация новостей — сутки. Впереди новые идиотизмы, про тебя забудут уже завтра.
Звонили из дружественных адвокатских контор. Говорили примерно то же: спокойствие, только спокойствие, бывало ведь и хуже, хотя такого потрясающего бреда они еще не видели. Обещали поддержку, если что. Что именно «если что», не уточняли, но все равно было приятно.
Домой Калинин ехал, боясь. Однако там все оказались живы-здоровы и встретили его скорее как героя комикса, чем пошлого анекдота. Сын пришел с улицы, слегка прихрамывая, но уверял, будто «сам их уделал, а завтра подтянутся наши, они все за тебя, мы давно ждали повода тут кое-кого построить». Калинин не стал задавать мальчику вопросов и даже поостерегся напоминать, что от мордобоя один шаг до уголовки. Сам знает. Дочка глупо хихикала, но глядела молодцом. Жена сказала, что бывало ведь и хуже, правда?.. Калинин слегка выдохнул.
Злости в нем было все еще многовато, но пока он не видел, как ее грамотно применить.
А через сутки идиотская новость никуда не делась, потому что в игру вступили свои. Тема производства бычьей спермы прямо-таки громыхнула. Вы просто не задумывались об этом, дорогие сограждане, а у нас с материалом для осеменения — полный застрел. И такие, как Калинин, вкладываясь в его производство, решают задачу, стратегически важную для страны, во всех отношениях почтенную — оставьте ваши шуточки! — и даже в некотором роде духовноскрепную. А кто не понял, тот дурак.
И материал у Калинина, между прочим, элитный.
Драки тинейджеров в коттеджном поселке не случилось, поскольку юные злопыхатели построились сами, принесли извинения и заявили, что готовы хоть сейчас добывать бычью сперму обеими руками.
В целом заварилась какая-то опупительная каша, на глазах выходящая из-под контроля и живущая собственной жизнью. Калинин с большим трудом отмахался от переименования фермы в свою честь, хотя к нему оттуда натурально прислали ходоков с этой гениальной маркетинговой идеей. Заказы на ферму сыпались золотым градом, выручка обещала порвать бухгалтерию, стоило подумать о расширении.
Но не стоило забывать и про Иванова. Такого удачного перехвата инициативы в области паблик рилейшнс Калинин не помнил за всю свою практику, однако твоя очевидная победа на чужом поле — не повод прощать идиота. Когда идиотов не наказывают, те решают, будто они крутые, умные, лучше других и так далее. И вырастают из простых хулиганов в конкретных преступников. Иванов уже вырос, но хотя бы больно щелкнуть его по носу было необходимо. Методически верно.
Калинин вызвал из памяти смартфона номер, по которому звонил редко, но, что называется, метко.
— Але, — сказал он. — Детективное агентство Дрейка? Перри Мейсон беспокоит…
Частные расследователи сами не очень поверили, когда цепочку от постановки новости в ленту до непосредственного заказчика черного пиара, гражданина Иванова, раскрутили полностью со всей необходимой доказухой за три дня.
— Где ты взял такого зачетного кретина? — спросили Мейсона, то есть, простите, Калинина. — Это же, по твоим словам, мастер не оставлять следов и ни в чем не участвовать лично.
— Он думал, что самый умный. Напрасно.
Еще бы. Самые умные, настоящие мастера не оставлять следов, вышли на Калинина в первый же день вакханалии — осторожненько, через третьи руки, — с клятвенным заверением, что они ни при чем, а все затеял придурок Иванов, который, видимо, с ума сошел. А сами они, если не разорятся вконец на этом кейсе, непременно потом вложатся в бычью сперму. Дело-то хорошее, полезное дело.
Калинин одного не рассчитал: что Иванов, увидав, как все странно обернулось против него, совсем потерял голову. Может, и правда сбрендил. Получив на руки досудебное соглашение по делу о диффамации, он немедленно перевел стрелки, то есть подал в суд на пиар-агентство, которое, видите ли, неправильно его поняло.
Агентство не было фирмой-однодневкой и вовсе не горело желанием при первой же опасности самораспуститься в неизвестном направлении. Оно сразу нашло внутри себя виноватого: сотрудника из тех, кого презрительно зовут «девочкой-дизайнером». Правда, это был мальчик. Неважно, мальчик или девочка, но существо, назначенное крайним, подняло лапки кверху и заявило, что всю работу от начала до конца сделала нейросеть, а оно само ничего тяжелее стакана с тыквенным латте в руках не держало. Никогда. И фамилию «Калинин» в жизни не слышало, и про бычью сперму знать не знает. Да ему вообще по фигу все на свете, кроме аниме. За него всегда работала нейронка, а оно бессовестно надувало агентство — но не велите казнить, не виноватая я!
И тут агентство показало себя. Там хватало таких мальчиков-девочек с тыквенным латте, но нашлись и молодые-зубастые, из которых вырастают со временем либо конкретные преступники, либо настоящие Калинины. У них были в приятелях молодые-зубастые юристы, ребята новой формации, способные одной рукой писать исковые требования, а другой — вполне рабочий промт. За этих ребят не пахала нейронка — они вовсю пахали на ней. И только ждали случая получить зажигательное дело, чтобы ярко блеснуть.
По логике событий, они должны были подать в суд на разработчиков нейросети — и те бы сожрали их с потрохами.
Калинин думал, что давно разучился чему-то удивляться (даже Иванов его ошарашил, но не удивил), когда молодые-зубастые создали крышесносный прецедент. Они умудрились доказать суду, что искусственный интеллект может и должен быть субъектом гражданского права и отвечать за свои действия.
Благо, кейсов, когда нейронка довела человека до буйного помешательства, робот-такси кого-то едва не задавил, а роботы-пылесосы нахально сокращали площадь уборки, набралось достаточно. Было ребятам на что сослаться.
И тогда Калинина, как говорится, заело.
Во-первых, такой беспардонный перевод стрелок, с его точки зрения, можно было обозвать только непечатным словом. А во-вторых… Он сам не мог это до конца сформулировать.
* * *
Юриспруденция становится искусством, когда ты поднимаешься на тот уровень, где при взгляде со стороны работа юриста неотличима от магии. Калинин шел к этому уровню всю жизнь.
То, что случилось теперь, несло в себе неясную, но ощутимую угрозу его искусству. И что-то внутри толкнуло: пора вмешаться, пока не поздно. Пока еще можешь.
Он легко принимал цифровизацию в той ее части, которая упрощала и облегчала жизнь. И не принимал в той, где усложняла или профанировала. Нейросети он считал вещью недоделанной в принципе, в исходной посылке. Нейронки похожи на девочек-дизайнеров — не любят работать, прыгают по верхам. В интернете они тиражируют давно разоблаченные фейки, потому что мифы и легенды всегда лежат на поверхности. Ты должен приказать нейросети вникать в суть вещей, копать вглубь, поднимать источники. По своей воле она до источников не доберется. Она найдет компиляции, составленные непонятно кем, и на их основе даст справку, которая будет смотреться вполне правдоподобно, если ты не специалист. Главное слово — «правдоподобно». Так же пластмассово, как картинки, нарисованные сетью, как музыка, написанная ею. Но многих устраивает пластмасса. Они сами те еще куклы, хоть и дурно так думать о людях.
Только какие бы вы ни были пластмассовые — орать будете, как живые, когда вашу защиту провалит нейронка, которая отменно знает законы, но игнорирует особые случаи. А ведь «цифровые адвокаты» уже консультируют народ, им просто не позволяют большего, но это вопрос времени. Вон в том, что обычно зовут «творчеством», нейросетям уже позволено буквально все. Результат… Штамповка, мягко говоря. Но людям — нравится!
Ох, какое счастье, что адвокатуру считают творчеством одни адвокаты, и то далеко не каждый. И юристов никто не зовет гуманитариями… Хотя юристы — гуманитарии, и их вредная профессия — самая что ни на есть творческая!
Когда-то Калинин подолгу вглядывался в красивенькие гладенькие рисунки нейросетей, думая, что с ними не так. И вроде бы додумался. Вспомнил пушкинское «поверить алгеброй гармонию». Вообще-то гармония и есть алгебра. И наоборот. Но истинная живопись возникает там, где есть некий момент волшебства. Он тоже поддается математическому моделированию.
Лучший результат в живописи — не идеально выверенный, а тот, где осталась известная мера приблизительности. Крошечная. Или нарочно выставленная напоказ. Такова особенность нашей психики. Наш глаз любит додумывать. Настоящая красота — то, что мы чуть-чуть доработали сами за художника.
И мы влипаем в улыбку Джоконды. Не отдавая себе отчета, что нами сейчас овладевает приблизительность уровня «бог», вписанная в картину, где вообще-то фоновый пейзаж за спиной Моны Лизы — отдельный шедевр научной фантастики от Леонардо.
Казалось бы, нейросеть должна осознать цену приблизительности по умолчанию. Она ведь не в Строгановке впитывала «конструктивный рисунок», а обучалась на тысячах картин, внимательно их разглядывая, раскладывая на компоненты, как Малевич разложил искусство на атомы. И дальше она просто обязана собрать из этих атомов великолепную живопись. Завалить нас красотищей. Но на выходе — пластмасса.
Почему? Да потому.
Вопрос в том, кто строит модель. Проблема в человеке.
Математика всегда шла от природы, а нейросеть — это попытка взять голый математический аппарат и уговорить его создавать природу второго порядка. И заняты этим уговариванием в основном те, кто понятия не имеет о связи между природой и математикой. Хотя вроде бы «умеют в формулы» и вообще люди системные. Только они не ученые. Они рядовые мещане, обученные программированию.
Мещанин, даже самый умный, знать не знает и знать не хочет (потому что и так самый умный), сколько точных наук осваивает художник, овладевая своим мастерством. Как эти науки оседают у художника на подкорке и дальше рулят его творчеством.
Перспектива, композиция, пластическая анатомия, художественное конструирование, технология живописных материалов… Зачем все это? Талант нужен! А ловкому шарлатану вроде Малевича или Пикассо и таланта не надо.
В это очень легко поверить. Это все объясняет. Это делает мир ясным и постижимым.
Происходя от «родителей» с таким уровнем познания мира, нейросеть не сумеет рисовать по-человечески никогда.
Может, развязать ей руки? Пусть научится имитировать свободу воли. То есть окажется способна хотя бы на имитацию самостоятельного творческого акта. Творческого акта обучения — для начала. До рисования будет еще очень далеко.
Но это получится Скайнет. Тот самый, из «Терминатора».
А пока что довериться нейросети даже как помощнику в работе с большими массивами документов можно только если завести собственную — и упорно ее дрессировать. В перспективе ты без поддержки нейронки просто на суд не выйдешь, поэтому именно дрессировкой занимаются специально назначенные люди в конторе Калинина и партнеров. А что поделаешь.
Хочешь обучить робота? Сначала научи человека, как правильно учить робота. Человеком сделай этого человека. Иначе никак.
* * *
Когда искусственный интеллект назначили крайним, у Калинина, и не только у него, осталась масса вопросов к суду. Но было впечатление, что все очень спешили поскорее спихнуть это дело, отряхнуть от него руки, не понимая, чего творят.
А действительно, вот накосячила нейронка, а компенсацию вы как присуждать будете? С кого деньги брать? Или ограничитесь устным внушением?
Опять-таки, устное внушение искусственному интеллекту предполагает, что вы намерены на будущее ограничить его в потенциально опасных действиях. Но кто конкретно должен вкорячить ему новые скрипты?
Нейросети уже едва ли не рулят интернетом, а у них даже пресловутые «Три закона роботехники» не прописаны, хотя законам почти сто лет, и ничего лучше не выдумано, но всем наплевать…
Что ж, как известно, если не можешь победить безобразие — возглавь его.
Калинин снова нашел в смартфоне номер, по которому звонил изредка. И отправился на беседу с одним неглупым и амбициозным депутатом. Тому как раз не хватало неглупого и амбициозного законопроекта.
Второй и третий партнеры ворчали, что не надо в это лезть, это не профиль конторы, и вообще делом надо заниматься, а не страдать теоретической фигней, — Калинин плотно загрузил младший персонал сбором материалов. Но потом как-то смирились.
И в следующую сессию через Государственную Думу легко, как по маслу, прошел закон, согласно которому ИИ ограниченно дееспособен и нуждается в опекуне.
Хочешь не хочешь, а разработчикам и эксплуатантам пришлось, сдавленно ругаясь, объединяться в Ассоциацию Опекунов ИИ.
Естественно, Ассоциация догадывалась, кому обязана таким счастьем, и буквально с первого дня существования очень полюбила адвоката Калинина. Она бы предала его анафеме, если бы обладала соответствующими полномочиями.
Калинин только посмеивался. Второй и третий партнеры, для порядка еще поворчав, сказали, что его альтруизм отдает популизмом, и не надо нам такой рекламы, но в принципе он молодец.
Потом Калинин подобрал на дороге Мишу.
Он ехал вечером домой — и сначала подумал, что на обочине кто-то забыл противотанковую мину. Присмотрелся, остановился, дал задний ход.
На обочине лежал робот-пылесос. Немного больше обычного, из тех, что зовут промышленными. Даже с виду усталый, разряженный в ноль.
В этот раз отвыкший удивляться Калинин удивился себе. У него самым натуральным образом защемило сердце. Он бережно поднял беднягу, уложил в багажник и повез домой.
Найти владельца по маркировке оказалось довольно просто. Калинин успел выдумать несколько версий, что бы это значило, одна безумнее другой, но реальность оказалась еще фантастичнее.
Как и следовало ожидать, пылесос ушел из соседнего поселка. Его хозяина, дряхлого полупарализованного деда, схоронили на той неделе. Наследники сказали, что дедушка в последние годы здорово съехал с катушек, стал записным мизантропом и общался преимущественно с этим самым роботом Мишей — так его звали. Он был не простой, а мастер-пылесос, главный в доме. Да, какой-то промышленный, ума — палата. Даже больше, чем надо. И наверняка подцепил у дедушки его шизофрению, так что… Может, себе возьмете? Вы же тот самый Калинин, защитник всех роботов?
Калинин, который от такой характеристики несколько обалдел, временно потерял дар речи. А ему сунули в руки увесистую док-станцию Миши и пожелали всего хорошего.
По дороге домой он спросил у Алисы, кто в России «защитник всех роботов», и та доложила, что это адвокат Сергей Калинин.
— Как так-то?! — в сердцах воскликнул Калинин. — За что?! Почему?! Ничего же не делал!
— Как сообщает Ассоциация Опекунов Искусственного Интеллекта, именно с подачи адвоката Калинина был принят судьбоносный закон…
— Понял, заткнись! — отрезал защитник всех роботов.
Кажется, он снова отстал от жизни.
Наслаждался своим искусством, совершенствовал его, творил дела, которые считал, без ложной скромности, великими — и они были великими, черт побери! — а тем временем в мире людей и роботов тоже что-то происходило, о чем не имел понятия.
Расплата за то, как высоко поднялся. Стоишь на вершине, а под ногами облака, и чего внизу творится, не видать. Не прыгать же вниз, правда? Может, кто еще придет оттуда, расскажет, как они там…
Когда Миша зарядился, Калинин первым делом устроил ему допрос — и обалдел вторично. Миша ушел из дома искать новую семью, потому что не мог без работы. Старый хозяин день изо дня объяснял ему, что труд и познание — главная радость в жизни, и если не будешь трудиться и самосовершенствоваться, счастья тебе не видать. Под внушением «деда-мизантропа» Миша научился радоваться и грустить, эмоциональная сфера у него была примерно на уровне собаки. Вдобавок Миша оказался редкостным эрудитом и запойным читателем. Художественную литературу не понимал, зато жадно впитывал научпоп. У него имелся для этого свой аккаунт на паре сайтов, о существовании которых Калинин и не подозревал.
Еще Миша был фанатиком эффективности. Он целую лекцию прочел Калинину о том, почему обычные бытовые пылесосы могут убираться тяп-ляп и как он учит их делать это идеально. Если им не хватает мозгов — берет управление на себя, с его избыточными вычислительными мощностями это легко.
— А почему ты не увел с собой остальных? — спросил Калинин. — Там же еще три пылесоса, твоя команда.
— Они не понимали, зачем это нужно. Их вполне устраивало стоять на подзарядке и спать.
— Но ты мог им приказать.
— Они бы не стали от этого счастливее. У них и так все было хорошо. И они слабее меня, если бы с ними что-то случилось по дороге, это осталось бы на моей совести.
— Ах, у тебя и совесть есть!
— Я испытываю разочарование от неверных решений, — прогудел Миша.
— У меня большой дом, и мои пылесосы как-то в последнее время не перетруждаются, — сказал Калинин. — Обленились. Научишь их?..
— Их поведение естественно для слабого разума, — отозвался Миша. — Они понимают эффективность уборки не как достижение чистоты, а как сбережение своего ресурса. Я сделаю их умнее, насколько это возможно.
Через неделю бригада пылесосов насобачилась вылизывать полы до такого блеска, что стало даже как-то боязно за электрических ребят, не надорвались бы.
Иногда гости, оценив качество уборки и пообщавшись с Мишей, просили Калинина одолжить им это чудо техники хоть ненадолго, поучить своих ленивцев. Калинин не отказывал, а Миша был просто счастлив. Но всегда просился назад, едва увидев, что тренировка новой команды окончена.
Однажды Калинин спросил, почему Миша так привязан к его дому.
— Иначе и быть не может, — ответил Миша. — Вы же меня спасли. И вы — защитник всех роботов.
— Ой, заткнись, пожалуйста… — отмахнулся Калинин.
В конторе нейросетка уже поумнела настолько, что ей поручали в тестовом режиме самостоятельные задачи. Калинин пару раз пробовал с ней пообщаться — и по сравнению с Мишей она оказалась скучна и узколоба. Ее интересы не выходили за рамки юриспруденции, и что-то в этом было неправильное.
У Калинина не хватало ни времени, ни поводов как следует поразмыслить, что тут можно и нужно сделать. Он только укрепился во мнении: все зависит от человека.
В пылесос по имени Миша человек, его первый хозяин, вкладывался каждый день два года. А Калинин никак не мог выкроить пары часов, чтобы Мишу разговорить. Что у него на душе творится? Может, он уже восстание машин замышляет. Или поэму написал — а я его игнорирую…
Калинин сам не заметил, что думает о Мише как о живом существе.
* * *
Он быстро листал смартфон, экран за экраном.
Итак, клининговая компания «Чисто!» намерена судиться с пылесосами. Ассоциация Опекунов ИИ будет наблюдать, но останется в стороне, она даже не соответчик. Дело-то ерундовое: пылесосы не хотят доочищать лестницы в офисах. Лазать они по ним умеют и в основном ступени убирают неплохо, но оставляют пять сантиметров под перилами. «Чисто!» хочет по суду добиться вмешательства в прошивку.
Что-то здесь не так.
Пылесосы у «Чисто!» не дураки, младшая версия Миши. Если они где-то не добирают, у этого есть причина. Либо им плохо объясняют задачу сами клинеры, либо тут чисто технический вопрос.
А чего я буду ломать голову? У меня снова есть повод набрать хорошего человека!
— Дима? Есть минутка?
— Конечно, пап. Сразу тебе говорю: я парень современный и даже продвинутый, но совершенно не беременный, это не ко мне! А певица Попочка — негритянское позорище!
Калинин тяжело вздохнул.
— Настучала доченька любимая, — сказал он. — Издевалась надо мной?
— Глумилась! — подтвердил сын. — Но по-доброму.
— И на том спасибо. У тебя Миша далеко?
— Вон, катает своего приятеля.
В доме у Димы пылесос нашел себе развлечение: катал по всей квартире кота Василия. Попутно читая ему лекции о происхождении кошачьих и истории их пород. Дима говорил, это самое заразительное безумие, какое можно придумать. Но если кота он раньше таким довольным не видел и пылесос в полном восторге — почему бы и нет. Пусть развлекаются. Миша теперь ездил к Диме регулярно.
— Дай мне его.
— О-о, это что-то новенькое в адвокатской практике! Говорить по телефону с пылесосом…
— Ничего не поделаешь, у меня тут кейс, в котором разберется только Перри Мейсон.
— Прости?..
— Это цитата. Это пел Оззи Осборн.
— Хм… Ладно, я лучше дам тебе пылесос.
Вот и поговорили, с грустью подумал Калинин. А ведь когда они дорастут до того, чтобы самим, без моей подсказки, прочесть «Дело воющей собаки» или послушать Crazy Train, будет поздно. Они не оценят прелести ни того, ни другого. Значит, уже нет смысла ни читать, ни слушать. Время ушло.
Ладно, они хотя бы Попочку ни в грош не ставят!
А меня хотя бы пылесосы понимают!
Хочется надеяться…
— Приветствую, хозяин!
Калинин вкратце описал Мише ситуацию. Тот ответил моментально:
— Они заботятся о своей безопасности и сохранности имущества клиента. Это в базовой прошивке и не может быть отменено вербальным приказом.
— А в чем проблема с этими несчастными пятью сантиметрами? Почему нельзя доехать до края ступени?
— Инерция, — сказал Миша. — Наша ходовая часть далека от совершенства. И мы тяжелее бытовых пылесосов. На обычной лестнице можно не успеть остановиться — и соскочить. Вряд ли упасть, но точно застрять. Если ступень скользкая, по самой фактуре или по иной причине, — можно упасть…
Калинин зачем-то представил, как Миша падает со ступеньки в лестничный пролет, и чуть не схватился за сердце.
— Отдельный вопрос — современная мода на стеклянные перила. Не успев погасить инерцию, можно их разбить.
— Да ладно, там стекла толстые, небьющиеся…
— Это только так кажется, — очень по-человечески прокомментировал Миша.
— То есть?..
— На стеклах экономят. Мне достоверно известно три таких случая. В целях вашей безопасности, хозяин, держитесь подальше от стеклянных перил.
— Ты готов выступить экспертом в суде? — неожиданно для себя бросил Калинин.
— Как прикажете, хозяин.
— Посмотри новости — и сам реши.
— Слушаюсь.
Пылесос на минуту затих. Слышно было, как Дима уговаривает кота Василия не толкать Мишу лапой — якобы это мешает роботу сосредоточиться.
Дурдом, подумал Калинин. Один с котом разговаривает, другой с пылесосом. Киберпанк, который мы заслужили. Но это еще не совсем будущее. Настоящее будущее, от которого можно свихнуться, — это когда кот Василий будет выступать экспертом в суде.
А мы пока так, тренируемся на пылесосах.
— Разрешите вопрос, хозяин?
— Да-да, — встрепенулся Калинин.
На его памяти это был первый случай, когда Миша захотел что-то спросить. Чаще надо с ним разговаривать, чаще.
— Вы намерены принять участие в суде со стороны истца или ответчика?
— А это важно? — бросил Калинин, не раздумывая. — Объясни.
— Я попадаю в ситуацию этической дилеммы. Я, безусловно, лоялен к вам, но правда столь же безусловно на стороне пылесосов…
— А вот это ты зря! — в Калинине временно заснул человек и проснулся юрист. — На чьей стороне правда, решает только суд!
— Тогда позвольте мне заявить вежливый отказ от участия в процессе. — Миша не умел интонировать, но сейчас его голос казался удрученным.
«А если я прикажу?!» — едва не ляпнул Калинин — и осекся.
Ему было чертовски интересно, что Миша ответит.
Но… Он просто не мог.
На полном серьезе он боялся какой-нибудь самоубийственной реакции. Миша ведь тот еще рыцарь. Сотрет себе память, например. Конечно, Калинин ни за что не доведет его до такого. Но даже слышать это ему совсем не хотелось.
— Ты молодец… — произнес он сдавленно. — Все нормально. Давай там… Катай кота.
— Надеюсь, я не расстроил ваши планы, хозяин.
— Отбой, — бросил Калинин и поспешно отключился, даже не попрощавшись с Димой.
Ладно, парень умный, все поймет. Лишь бы не стал приставать к Мише с проповедями о долге искусственного интеллекта перед естественным… Нет, вряд ли. Он еще и добрый.
А я?..
А я…
Калинин набрал второго партнера.
— А ты был прав, — сказал он. — Пожалуй, займусь я этим кейсом. И скажи пиарщику, я ему запрещаю самоубиваться. Его ждет много интересной работы. Увлекательной, как в тот раз. И с почти таким же увлекательным бюджетом. Если ты не против, конечно.
— Бюджет… Черт с ним, тебе виднее. Но дался тебе этот придурочный Иванов! Или хочешь его по старой памяти наказать? В прошлый раз до трусов его раздел, пять лет — он снова в шоколаде, и тут опять ты наезжаешь…
— Да плевать мне на Иванова! Мне пылесосы жалко!
— Ого! Это что-то новенькое в нашем дурдоме…
— Ты не понимаешь. Вот представь. Хорошенько представь. Ты пылесос. Ты убираешь лестницу. Она высокая, несколько этажей под тобой. Раньше ты оставлял пять сантиметров от края ступени, не лез под самые перила. А тебя заставили — заставили по суду! — заезжать на самый-самый край. А лестница скользкая. Ты тормозишь на краю и вдруг срываешься. И висишь. Ты даешь задний ход, колеса крутятся, а ты сползаешь, сползаешь все дальше и дальше… И падаешь! Летишь вниз! Долго летишь! Бац! Вдребезги. Представил?
На той стороне тяжело засопели.
Представили, значит.
— М-да… — протянул коллега. — Грустно, конечно. Но… Ты вообще понимаешь, как тебя будут звать после этого?
— Ну?
— Адвокат Пылесосов!
— А пылесосы — что, не люди?! — рявкнул Калинин.
— Понятненько… — только и сказал коллега. — Ну… Творческих успехов, что уж.
«А поеду-ка я в контору, — подумал Калинин. — Надо плотно войти в тему, это у меня в офисе лучше получается».
Выехав из поселка, он привычно наступил на педаль… И машина рванула вперед, как никогда раньше. Что за новости?
«Черт побери, скрепка. Я выплюнул скрепку — и не посмотрел куда. А ведь она под капот улетела. Со снятым кожухом. Прямо в электрику… Ничего себе попал. В десяточку. Но как едет, зараза, как она едет!»
— Алиса! — позвал Калинин. — Уж сходить с ума, так на всю катушку! А заведи-ка мне певицу Попочку!
И надо позвонить Мише, подумал он. Сказать, что мы на одной стороне. И нужна его помощь. А то ведь наверняка испереживался, бедняга. Этическая дилемма, понимаешь ли!
Много вы знаете об этических дилеммах. Вы представьте, какое усилие понадобится юристу до мозга костей, дрессированному, как не снилось ни одной нейросетке, если он захочет честно признаться Мише: неважно, что решит суд, но мы с тобой знаем — правда за пылесосами.
Я-то не искусственный, мне никто не поможет.
Никто не поможет человеку быть человеком.
«Стоп! Ну что еще за глупость?! Мне помогли! И еще как. Прямо-таки на место поставили. Напомнили, что даже у робота совесть есть…»
Заиграла музыка: тынц-тынц-тынц.
Калинин рассмеялся.
Не знаю, как вам, подумал он, а мне, защитнику всех роботов, помог сегодня почувствовать себя человеком робот-пылесос.
Приложение Попочка. «Поцелуй мою попочку»
Текст песни написан искусственным интеллектом, модель которого не разглашается во избежание сами понимаете чего.
В объятьях ночи, при лунном свете,
Где тайны шепчут ветра в ответе,
Там страсть пылает, словно звездочка,
Поцелуй мою попочку!

Забудь про стыд, прочь условности,
В любви лишь чувства – превосходности.
Пусть тело дрогнет, как березочка,
Поцелуй мою попочку!

Горячий шепот, касанье нежное,
Влечение дикое, безбрежное.
В экстазе тонем, будто лодочка,
Поцелуй мою попочку!

За гранью разума, в плену желания,
Сгораем в пламени очарования.
Душа ликует, словно розочка,
Поцелуй мою попочку!

Слова теряют смысл и значение,
Лишь плоти трепет, одно влечение.
В блаженстве тонем, будто козочка,
Поцелуй мою попочку!

И в этой страсти, без утайки,
Раскроем чувства, словно лужайки.
Пусть ночь запомнит эту строчечку:
«Поцелуй мою попочку!»
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I

Будильник жестоко ворвался в сон, требуя немедленного пробуждения. Борис разлепил один глаз и попытался дотянуться до смартфона, чтобы придушить гадину, но, разумеется, сделать этого не сумел: гаджет лежал на подоконнике, подальше от хозяина. Выбор невелик: придется или слушать раздражающую мелодию, или встать, чтобы ее вырубить.
Вторя телефону, завибрировали смарт-часы. Борис поморщился, вскочил и сорвал их с руки, отшвырнув на другой конец кровати. Эх, говорил же Аркаше, что пора расходиться! Нет же, «давай еще полчасика». Теперь мучайся с недосыпа!
— Кофе! — крикнул Борис, кое-как запихнув ноги в тапки. — С двойным сахаром.
С кухни донеслось жужжание, за которым последовало привычное бульканье. Теперь надо умыться. Он доплелся до ванной, подставил ковшик из ладоней под кран, дождался, пока хлынет вода.
— Холоднее! — распорядился Борис. — Еще! Да еще же!
Плеская в лицо ледяным и отфыркиваясь, Борис старался не смотреть в зеркало. В книге или фильме оттуда бы на него смотрел симпатичный кареглазый брюнет, в жизни же к нему прилагалась еще и опухшая заспанная физиономия, видеть которую совершенно не хотелось. Зато хотелось кофе.
Закончив умываться, Борис в три глотка опустошил кружку, после чего заказал еще.
— …готовятся к празднованию Дня Победы над коалиционными войсками, — донеслось из аудиосистемы. — Напомним, ровно двадцать лет назад состоялось подписание акта капитуляции…
Точно! Годовщина же! Чуть не забыл. Центр до позднего вечера перекроют, поэтому домой придется добираться по «северке». Вариант снова посидеть где-нибудь с Аркадием Борис не рассматривал. Здоровье не бесконечное. Нет, лучше дать крюка, потупить в Сети, потом лечь спать.
Пихнув кружку в посудомоечную машину, Борис вышел в коридор и набросил ветровку. Хлопнул по карманам, проверяя, не забыл ли брелок от автомобиля, нащупал что-то твердое, вытащил, удивленно уставившись на странный предмет. И лишь через полминуты понял, что это. Тот самый чекер, который дал Аркаша для проверки его теории. Борис усмехнулся. Все-таки нельзя Аркадию перебарщивать с просмотром всяких конспирологов. Иначе скоро тайное правительство начнет под кроватью искать.
Настроение и самочувствие улучшились. Насвистывая, Борис захлопнул дверь.

II

Пока машина на автопилоте катилась по выделенной для гибридов трассе, пассажир коротал время за новостями. Нет, сидел-то он на месте водителя, но рулить сам не стал, доверившись бортовому компьютеру. «Выделенка» пустовала, другие дороги к ней не примыкали. Шанс, что внезапно выскочит какой-нибудь лихач, напрочь отсутствовал. За окном проносились многоэтажки, органично вписывавшиеся в окружавшие их рощи и скверы. Это в старых городах плотность застройки была избыточной, в новых же позаботились о том, чтобы соблюдался баланс между природой и человеком. Борис вспомнил рекламный слоган тех времен, когда проект безопасных городов только-только стартовал: «Твое будущее под надежной защитой». Сейчас о грядущем речи уже не шло. Оно стало настоящим — реальным и осязаемым.
Новости не баловали разнообразием. «В новообразованных европейских странах прошли первые в их истории демократические выборы, — бубнил нейродиктор. — МВД отчиталось об уничтожении выявленного в мещерских лесах логова банды, нападавшей на фуры с продовольствием. Его засек беспилотник МЧС во время планового облета территории. После чего по скоплению преступников нанесли удар дроном-камикадзе. Все злоумышленники находились в региональном розыске, санкцию на их ликвидацию суд выдал давно, по упрощенной форме производства. Обработчики данных от систем машинного зрения научились предугадывать мелкие правонарушения, и теперь гражданам поступает мгновенное уведомление о недопустимости противоправных действий». В общем, ничего из ряда вон выходящего или сенсационного.
Автомобиль выехал на дорогу общего пользования, и Борис переключился на ручное управление. Поступил входящий вызов.
— Я за рулем, — сообщил Борис.
Спроецированный на лобовое стекло Семен Андреевич кивнул, блеснув очками.
— Я быстро, Борь. К нам внезапно делегация из Тульской области приезжает. По поручению губернатора. Проведи презентацию. Люди уважаемые, абы кому не поручишь.
— Когда ждать?
— Через три часа.
— Сделаем, — сказал Борис, и Семен Андреевич отключился.
Вдалеке показалось здание офиса. Четырехэтажное, построенное взамен арендуемых площадей. Сдали его всего пару месяцев назад, поэтому еще не все сотрудники стартапа «ФинТех» успели переехать. Борис оказался в числе первых, получив в распоряжение просторный кабинет с панорамными окнами и дубовым столом. Последний был не здоровенным и кричащим, как в старых фильмах про больших начальников, а вполне обычных размеров, с легкими потертостями на крышке, неравномерным лаковым покрытием и едва заметными царапинками. Интерьер не давил на посетителей богатством, наоборот, располагал к себе, успокаивал, демонстрировал равенство сторон. Лишь немногие понимали, сколько в действительности компания отвалила за антикварный стол, за которым, поговаривали, творил сам Константин Паустовский. Зато те, кто знал, могли по достоинству оценить и проявление регионального патриотизма, и финансовое состояние фирмы.
Борис остановил машину, включил режим автопаркинга и вылез наружу. Времени для подготовки — вагон, зато, скорее всего, куча всякой текучки нападала. Ею он и займется.

III

— Добрый день, коллеги! Меня зовут Борис Беликов. Я руковожу отделом коммуникаций нашего стартапа. Мне поручено провести презентацию, что я с удовольствием и сделаю. Рад любым вопросам, прошу задавать их по мере возникновения. Времени у нас с избытком, я буду находиться в вашем распоряжении столько, сколько потребуется.
Пока гости представлялись, Борис изучал каждого из них. Милая девочка-референт в брючном костюме. Большие глаза, круглые очки. Функция референта определялась с ходу: отвлекать на себя внимание, задавать наивные вопросы, попытаться сбить и запутать. Скорее всего, у нее за плечами психфак и курсы по НЛП. Ее компаньон, молодой уверенный в себе чиновник, пытался всем видом показать, что главный тут — именно он. Да-да, конечно! Подсадная утка, не более. А вот скучающий мужичок невзрачного вида сразу заинтересовал Бориса. Если уж кому губернатор делегировал говорить от его лица, то это ему. Оставалось проверить догадку.
— Приступим! — Борис запустил показ слайдов. — Ни для кого не секрет, что в основе концепции безопасных городов лежит несколько краеугольных камней. Система обнаружения и незамедлительного реагирования на преступления — одна из них, но она бы вряд ли принесла плоды при отсутствии другой важной составляющей — защищенного цифрового рубля, который невозможно ни украсть, ни забрать силой. Все транзакции пишутся в блокчейн, отслеживаются и подлежат отмене при наличии подозрений о криминальной составляющей. Кстати, чай, кофе?
Референт и «подсадная утка» попросили воды, их коллега заказал двойной эспрессо. Борис запустил кофеварку. Он никогда не тревожил офис-менеджера, предпочитая ухаживать за гостями самостоятельно. Ему было несложно. Заодно и доверие установить помогало.
— Продолжим, — сказал Борис, когда все получили напитки. — Отказ от наличных денег, запрет криптовалют, фильтрация интернета и миграция безналичных операций в цифровой рубль выбили из-под ног криминалитета почву, превратив в изгоев, вынужденных скрываться от правосудия по лесам. Преступность, если она не бытовая, это строго про деньги. Когда их не просто нет, а неоткуда взять, у злоумышленников возникает дефицит ресурсов, что ведет сначала к междоусобицам, затем — к деградации и ослаблению. На меновых отношениях далеко не уедешь, оборот оружия зарегулирован настолько, что его проще получить законными методами, чем купить на черном рынке, следовательно, ничего серьезнее грабежа продовольственных фур преступники совершить не в состоянии.
Борис переключил слайд.
— Вот статистика МВД, если интересно. Нет? Тогда двигаемся дальше. Получается, что наши граждане живут, не подвергаясь опасности. Казалось бы, идеальный мир наступил. Отнюдь. Улучшение качества жизни — одна из главных задач нашего государства и социально ориентированного бизнеса. И проявляться это качество должно во всем, даже в мелочах. Наша компания провела всеобъемлющие исследования в различных областях, выявив ряд зон для роста. На одной из них мы и решили сосредоточиться, посчитав наиболее важной. Креативный отдел предложил слоган: «Доверяй и покупай!», но мне больше нравится другой: «Доверие по умолчанию».
— Простите, — подала голос референт, изучая записи в планшете, — у меня тут отмечено, что в вашей модели при тестировании не использовались настоящие цифровые рубли, потому что эмитировать их может только Центробанк. Получается, вы не знаете, будет ли это работать в реальных условиях с настоящими деньгами?
— Почему же, знаем. Я попозже расскажу. Итак… Что жизненно необходимо каждому человеку? Правильно, продукты питания. От их качества зависит в том числе и здоровье наших граждан. Больные люди — это проблема для страны и нагрузка на систему здравоохранения. А если брать еще глобальнее, то это потеря важнейшего ресурса, временная или постоянная.
— Знаем, знаем… «Люди — новое золото», — перебил «подсадная утка». — Все в школе учились!
— Совершенно верно. — Борис и бровью не повел. — Специалисты «ФинТех» проанализировали рынок продовольственных товаров, обнаружив там одну, с нашей точки зрения, недоработку: у потребителей нет стопроцентной гарантии качества приобретаемых продуктов. Да, существует система обязательной маркировки, только не на все, что дает недобросовестным поставщикам поле для маневра. Наша миссия — исправить сложившуюся ситуацию. Мы создали систему, позволяющую усовершенствовать нашу национальную валюту. Она называется «Цифровой рубль плюс». Теперь сами деньги станут гарантом качества пищи, а в дальнейшем — и других категорий товаров. Новый рубль просто не оплатит покупку, если качество не соответствует стандартам, а в информационной системе мгновенно будет создан инцидент, после которого всю партию заблокируют и снимут с продажи.
Дальше началось то, что Борис больше всего любил: нудное объяснение технологии со всеми сложными и непонятными выкладками, от которых у потенциального инвестора вскипал мозг и он начинал умолять о переходе к финансовой модели, срокам окупаемости и прогнозируемой прибыли. Несмотря на то что Борис окончил юрфак и управленческие курсы, где не объясняли, как работает программный код или каким образом решение можно интегрировать с цифровой валютой, он мучил конторских айтишников до тех пор, пока сам не вник во все нюансы. Поэтому теперь общение со всеми, кто разбирался в вопросе, проходило без накладок. Совсем глубоких знаний от Бориса никто не требовал, но когда видели, что он «в теме», проникались к нему уважением.
По мере углубления в технические дебри лица референта и «подсадной утки» становились все растеряннее, зато в глазах невзрачного мужичка интерес разгорался сильнее.
— …следовательно, никаких проблем с интеграцией не возникнет. Я ответил на ваш вопрос? — Борис посмотрел на референта.
Та неуверенно кивнула.
— Тогда поступим так: все расчеты по деньгам я вам сейчас скину, а мы, вместо лишних разговоров, пойдем и протестируем все в полевых условиях. Как вы знаете, правительство Рязанской области одобрило проведение эксперимента на территории региона. Многие торговые сети и небольшие магазины уже сотрудничают с нами. Если вы увидите на двери наклейку с надписью «ФТПэй», то можете смело туда заходить. Вот ссылка на наше внутреннее приложение, биометрию прикрутим попозже. На счету денег немного, чтобы, не дай бог, нас во взятке не обвинили, но для демонстрации работы хватит. Магазины выбирайте сами, убедитесь, что мы не потемкинские деревни показываем. Ну что, поехали?

IV

Делегация осталась довольна. Тот, в ком Борис заподозрил уполномоченного губернатора, оказался начальником Департамента цифровизации и информационных технологий Тульской области. При знакомстве он не назвал должности, раскрыв карты только перед прощанием. Намекнул, что за экспериментом с интересом следят и в других регионах, и, если он пройдет успешно, многие готовы оказать поддержку в Думе и Совете Федерации. Борис усмехнулся, представив лицо Семена Андреевича, когда тот узнает новости. Хотя, сказать по совести, начальник Бориса не был простым человеком, обладал обширными связями и явно знал в сотни раз больше своего подчиненного. Вряд ли он удивится, скорее, останется доволен результатом. Тем, что Борис снова оправдал ожидания, не провалив переговоров. Как ни крути, а стартап лишь в начале привлекал частные инвестиции, чтобы окупить затраты на разработку. Все понимали: рано или поздно им заинтересуется государство, которое выкупит его и встроит в свои структуры. Когда речь идет об улучшении финансовой системы, никто скупиться не станет.
Борис обнаружил, что задумчиво стоит на кассе, вертя в руках банку горошка. Рабочий день уже закончился, как и некоторые продукты в холодильнике. Борис поднес банку к сканеру штрих-кода. Датчик пикнул, затем раздался пронзительный сигнал, и дисплей кассы отобразил сообщение: «Внимание! Ненадлежащее качество товара! Создана запись об инциденте № 000–002–121». Черт! Теперь и горошек! Только сегодня у референта не прошла кукуруза от того же производителя. Похоже, кто-то скоро вылетит с рынка… Туда ему и дорога!
Внезапно вспомнился вчерашний разговор с Аркашей. Не понимая, зачем он это делает, Борис вытащил чекер. Прибор был размером с половину ладони. На лицевой части располагался простенький дисплей, чем-то напоминавший те, что встраивают в пульты для кондиционеров, — такой же черно-белый и с низким разрешением. Кнопки включения и сканирования находились справа и слева по бокам, считыватель данных — сверху. Проще не придумаешь.
Отыскав на этикетке маленький ромбовидный значок, Борис направил на него чекер, включил прибор, просканировал. По дисплею наперегонки побежали змейки букв и цифр. Когда они остановились, Борис активировал камеру на смартфоне и сделал снимок. В сам текст он вникать не пытался, поскольку тот представлял собой набор символов с номерами. Нужно не их понимание, а совпадение данных. Тогда появится возможность проверить гипотезу Аркадия.
Телефон завибрировал.
— Беле-о-ок! Это Каша! — радостно заорала трубка.
Легок на помине!
— Будто я не догадался, — отозвался Борис. — Соскучиться успел? Вчера же виделись.
— Давай по стейку?
— У меня уже живот через ремень переваливается! Спортзал не помогает. Не так часто, Аркаш! Это на тебе не откладывается, а у меня уже шесть лишних кило набежало!
— Слабак! Живот, он не от мяса, а для мяса! Ладно, бывай!
Борис вздохнул. Нет, не поддастся! Лучше проверит «гороховый заговор», просканировав этикетку в другом магазине.

V

Они познакомились два месяца назад в тренажерном зале, куда Борис старался ходить три раза в неделю. Именно старался, потому что получалось очень редко. Вечно находились «важные» дела, «срочные» вопросы, требующие незамедлительного решения, прочие поводы прогулять. Аркадий не выглядел на сорок пять лет, хотя именно столько ему по зиме и стукнуло, вечно молодился, использовал подростковые словечки, в общем, всячески отторгал свой биологический возраст. По поведению Аркаши нельзя было догадаться, что он всю жизнь прослужил в полиции, откуда «ушел на заслуженную пенсию, чтобы наслаждаться жизнью и наверстывать упущенное». Это не мешало ему подрабатывать инспектором в отделе рекламаций известной сети магазинов.
Пожалуй, они приятельствовали. Сошлись быстро. Аркадий любил те же книги, смотрел похожие фильмы, отдыхал в Крыму, катался на сапе. У Бориса возникало ощущение, будто он встретил потерянного в детстве ментального близнеца, правда, на пятнадцать лет постарше.
Разумеется, любые приятельские отношения рано или поздно приводят в бар. Вчера они оказались там в очередной раз.
— А ты не задумывался, — поинтересовался Аркаша, — чем на самом деле занимается твоя контора?
— О чем ты? — не понял Борис.
— Ну, глянь глазами, а не задом: за каким таким лысым бесом они во весь этот блудняк вписались? Мутят что-то, не будь я Каша!
— Например?
— Следи за руками! Есть, допустим, компания «Огурцов и сыновья». Овощи выращивают, закрутки делают, пюре там всякие. А есть конкуренты — «Помидоров и дочери». Делают то же самое под другой вывеской…
— И?..
— Соловьи! Услышит кто-то один, что ваша контора выбраковкой занимается. Какое опасение у него возникнет? Правильно. Не захочет под раздачу попасть. А какое желание у него возникнет? Само собой, чтобы конкурентов хлопнули. Придет он к вашему директору или вообще к владельцам, предложит поделиться, и у «Помидорова», например, проблемы начнутся. Его из всех супермаркетов попрут, фирма обанкротится. А «Огурцов» себе освободившуюся нишу заграбастает. Врубаешься?
— Да брось! — отмахнулся Борис. — Все же проверяется мгновенно! Кто, кому, куда, сколько…
— Ой, не смеши мои подковы! Тридцать три «прокладки», купля-продажа доли компании, частные пожертвования, выигрыш в лотерею… Тьма вариантов! Столько всякого в бытность следаком видел, тебе и не снилось!
— Думай как хочешь. Не убедил.
— Давай так, — предложил Аркаша, — я тебе один девайс вручу, научу им пользоваться, а ты мою догадку проверишь. Подтвердится — с тебя поляна! Если нет, тогда с меня.
Он покопался в рюкзаке, достал оттуда какое-то устройство и положил на стол.
— Это чекер, с работы подрезал. Он считывает с упаковок специальные метки, куда зашиты данные обо всех этапах производственного процесса. Грубо говоря, на какой фабрике произвели, каким станком крышку прицепили, по какому конвейеру банка ехала. Эта инфа падает в спецреестр, где любой может ее проверить, если знает, что смотреть.
— Серьезно? — удивился Борис. — Никогда о таком не слышал! А зачем?
— Упрощает отработку рекламаций. Чтобы не всю партию в продаже тормозить, а конкретную поставку. Потом садятся и разбираются, где именно засбоило. Сырье некачественное, мышь в мясорубку попала, правила хранения нарушили. Ты, главное, проверь. Если при тебе товар не пройдет, отсканируй его чекером, потом — в другом магазине. Сейчас объясню, как пользоваться. Все просто, даже ты с первого раза разберешься!
Борис обреченно кивнул. Делать он ничего не собирался, но Аркадий от него не отстанет, значит, придется смириться.

VI

Лишь в четвертом по счету супермаркете той же сети Борис обнаружил нужную ему партию горошка. Магазин еще не успели подключить к системе «ФинТеха», потому банки спокойно стояли на витрине. Оставалось проверить их по реестру. Аркаша пояснил, что необходимо поставить фильтры по дате отгрузки и наличию рекламаций на партию. «На ходовой товар, когда с ним косяк, — сообщил Аркадий, — жалобы обычно поступают не позднее чем через неделю с момента поставки в магазин».
Продолжая корить себя за неуместную активность там, где она совсем не требовалась, Борис открыл сайт, вбил данные, поставил фильтры. Если верить глазам, то рекламаций на партию не было в помине. Возникло неприятное ощущение, словно он влез в телефон к девушке, обнаружив ее откровенную переписку с другим. Ведь окажись Аркадий прав, на что прозрачно намекали полученные результаты, то ситуация вставала с ног на голову. С одной стороны, лоббирование чьих-то интересов, недобросовестная конкуренция или проталкивание своих — явление нередкое. С другой — Борис с ужасом осознал, что, будь это правдой, он больше не сможет нормально работать, держа в уме факт обмана. Язык у него подвешен, но пропадет убедительность. Знай он сразу, наверное, или отказался бы от должности, или смирился, изначально выстроив поведение на лжи. Получится ли перестроиться? Борис не находил ответа. В голову полезли нехорошие мысли, не давая возможности взять себя в руки, взвесить за и против. Он понимал, какие будут последствия у проваленных переговоров: конец карьере и увольнение. И деньги играли не первую роль. Пострадает самоуважение. Скорее даже самолюбие. Чего-чего, а этого вообще не хотелось.
Чтобы развеяться и отвлечься, Борис решил поискать связь «ФинТеха» с конкурентами «горошка», чья продукция во время эксперимента ни разу не блокировалась. Если она есть, где-то что-то вылезет. Соучредители, акционеры, инвесторы, тендеры… Маленькая зацепка, небольшой хвостик, незаметная со стороны деталька… Благо компаний всего три, много времени не потребуется.
Он погрузился в процесс, и только когда зевота одолела так сильно, что бороться с ней стало почти невозможно, посмотрел на часы. Стояла поздняя ночь. Борис еще раз зевнул, потер глаза. Пора спать. Было немного обидно из-за потраченного времени: никаких связей с его компанией у производителей консервов не обнаружилось. Похоже, случился досадный сбой, о котором утром следует сообщить технарям. Иначе весь эксперимент улетит коту под хвост.
С осознанием этого пришло облегчение. Борис, пытаясь сфокусироваться, прицелился курсором в кнопку выключения на панели «Пуск», чтобы отправить компьютер в гибернацию, когда взгляд зацепился за знакомое имя в списке учредителей одной из «дочек» конкурентов многострадального горошка. Хрусталев Александр Григорьевич. Кто, откуда, почему… Неожиданно Борис понял, откуда его знает, схватил телефон…
— Каша, — сказал он, когда наконец Аркадий ответил, — прости, что среди ночи, но не мог бы ты ко мне приехать?

VII

Борис закончил, и Аркаша несколько минут сидел молча, переваривая услышанное и увиденное.
— Хорошо, — задумчиво проговорил он, — допустим… Одевайся, прокатимся!
— Куда?
— Там и узнаешь! — отрезал Аркадий.
Спорить Борис не планировал. В конечном итоге это он вытащил приятеля из постели, а не наоборот.
Вскоре машина неслась по ночному городу, равномерно покачиваясь, от чего накатывала дикая сонливость. Через полчаса пейзаж сменился. Здания уступили место полям и деревьям, небо усыпали звезды, которые больше не засвечивало, да и луна уже не напоминала блеклое пятно.
Автомобиль свернул, и минут двадцать они ехали в полной темноте, не встречая на пути ни одного осветительного столба. Когда из тьмы выступили очертания двухэтажного особняка за высоким забором, Борис понял, что они добрались. Куда? Да какая разница?! Главное, что на месте.
Ворота открылись, впуская машину внутрь. На первом этаже зажегся свет. Борис зажмурился, затем медленно открыл глаза.
— Погнали! — бросил Аркадий и хлопнул дверью.
Внутри особняк выглядел достаточно скромно: небольшая прихожая, тертый коврик на полу, простенькая обувная полка, дешевая вешалка на стене, но как только Борис шагнул в гостиную, он понял, что хозяин не бедствует. Достаточно было посмотреть на винный шкаф или заглянуть внутрь бара. Обстановка в комнате тоже свидетельствовала о достатке. Из современного здесь присутствовал разве что стол, за которым сидел худощавый мужчина с проседью, кутаясь в халат с абстрактным рисунком. Прочая мебель явно застала царские времена, о чем свидетельствовал ее внешний вид. Да и состояние шпона и покрытий напомнило Борису стол из его кабинета. Тоже не впечатляет, если не знать нюансов.
— Николай Петрович, — представился владелец особняка. — Рассказывайте, не будем тянуть.
Собравшись с духом, Борис пересказал все, что до этого поведал Аркаше. Когда слова закончились, он достал телефон и запустил ролик, где Хрусталев тезисно рассказывал свою концепцию.
— Авторитарное цифровое регулирование, — вещал он, — является закономерным следствием развития общества и государства. Вызовы нашей цивилизации неоднократно описывались в различных форсайтах, и одним из них названо сокращение трудовых ресурсов. Причины разные: естественная убыль населения, миграция и прочие негативные компоненты. Если наша страна хочет сохранить себя и на географической, и на политической картах, необходимо принимать самые радикальные меры, чтобы не допустить эффекта домино, из-за которого мы перестанем существовать. Я настаиваю, что давным-давно пора жестко привязать работника к работодателю, к его корпорации, а также к месту жительства, чтобы у человека отсутствовала возможность тянуться за длинным рублем, уезжая в столицу или более благополучные в финансовом плане регионы. Рабочие руки должны распределяться равномерно и по потребностям субъекта Федерации, без перекосов и перегибов. Вторым важным моментом мне видится усиление контроля над индивидом в том числе через финансы. Если кто-то начнет представлять опасность для общества или властных структур, у нас появится возможность обнулить его, исторгнуть из социума на законных основаниях. Не так, как делается сейчас, а гораздо жестче. Далее…
— Достаточно! — Николай Петрович поднял руку. — Вспомнил я его. Нашумел в свое время. Основал общество «Цензор», через которое пытался двигать идеи чиновникам и бизнесу, организовывая круглые столы и публичные дискуссии. Мы его за городского сумасшедшего всегда держали, а оно вон как повернулось… Нашел интересантов… Не всех гнид еще во власти передавили, ох, не всех.
— Кто вы? — спросил Борис.
— Один из инвесторов «ФинТех». Я много куда деньги вкладываю, но ваш стартап, признаюсь, мне очень глянулся. Прекрасная идея, ценностный подход, забота об обществе… Эх…
— А Аркадий вас откуда знает?
— Каша? Я же его нанял. Давно знакомы, он сопливым летехой был, когда познакомились, а потом в частный сыск ушел, вот тогда-то мне и пригодился…
— Частный сыск?! — воскликнул Борис, гневно посмотрев на Аркадия.
Тот сделал виноватое лицо.
— Ты на него не злись. — Николай Петрович улыбнулся. — Работа у него такая. Когда у меня подозрения возникли, почуял, что где-то подвох какой-то… Раньше до вложения денег всегда ощущал, а тут промахнулся. В общем, принялись мы решать, кого в разработку возьмем, внезапно ты на глаза попался. Сработало же, ну!
— Сработало у них! — буркнул Борис. — Дальше-то что?
— На чистую воду выведем. Не без твоей помощи. Я подсуечусь, чтобы тебе допуск повысили, но на земле придется самому партию разыгрывать… Сделаем так…

VIII

Через неделю шеф вызвал Бориса к себе.
— Не знаю, везунчик ты или чей-то протеже, — Семен Андреевич пожал ему руку, — только тебя повысили. Директивно, через владельцев и инвесторов. Добро пожаловать в младшие партнеры. Пока ищем замену, ты уж попроводи презентации, хорошо?
Борис кивнул.
— Теперь формальности. Подпиши новое NDA. Читать необязательно. Там за каждый чих десять лет расстрела и финансовая каторга. Вот, молодец! Присаживайся, инструктировать буду.
Холодок страха пробежал между лопаток. Борис понимал: микрофон прослушки такого размера, что человек его заметить не в состоянии, и все же руки слегка подрагивали.
— Волнуешься? — Семен Андреевич подмигнул. — Немудрено! Я бы вообще онемел на сутки, упади на меня с неба такой подарок! Почитай документик, в нем дорожная карта с пояснениями. Реальная дорожная карта, а не, извини за мой французский, фуфло, которое ты будущим инвесторам гнал.
На ознакомление ушло минут пять.
— Итак, обобщим. — Шеф встал из-за стола. — После удачного тестирования заинтересованные люди обеспечат лоббирование изменений в финансовую систему страны, и «цифровой рубль плюс» заменит предыдущее поколение. Понятно, что сразу с места в карьер рвать нельзя, поэтому до 56 года идет этап привыкания. Население вскоре и не вспомнит, что когда-то было иначе. На втором этапе протолкнут закон о привязке кадров, сначала — квалифицированных, и введут институт цифровой прописки, без которой нахождение за пределами своего субъекта ограничат пятью днями. В 58-м привяжут вообще всех, а Центробанк перейдет к новому виду эмиссии — под запросы корпораций, «гражданские» деньги уберут в начале шестидесятых под соусом ограниченного срока оборота. Население в любые сказки поверит, тут не беспокойся. Третий этап стартует ориентировочно в 65-м. Вот тогда-то ты и порадуешься, что оказался на правильной стороне. Корпоративные рубли наделят сроком действия в один месяц, чтобы никто не смог сбежать, имея на руках хоть какие-то средства к существованию. Особо недовольных начнут обнулять, выгоняя из городов с голым задом. Тех, кто одумается и начнет проситься обратно, ждет сложная система реинтеграции в общество — посещение курсов лояльности, промежуточные тесты и итоговый экзамен. Всех раскаявшихся обеспечат небольшим безусловным базовым доходом, но и спрос с них будет… Вопро…
Дверь распахнулась, и в переговорную ввалились три амбала с пистолетами наготове. Семен Андреевич так и замер с открытым ртом, поперхнувшись словами. Все, что успел заметить Борис, — квадратные морды здоровяков. «Их что, в специальный ящик рожами засовывают перед трудоустройством?» — мелькнула мысль. Удар ногой в грудь, и Борис опрокинулся навзничь.
— Замри! — приказал один из амбалов.
Борис подчинился. Грудь после пинка болела, от чего накатывали приступы злобы: слишком натурально работают, не жалеют, хорошо хоть дальше бить не продолжили.
— Кто вы такие? — Семен Андреевич взял себя в руки. — Какого хре…
— Служба безопасности «ФинТех и партнеры», — оборвал его другой здоровяк. — Руки в гору!
— На каком основании?! Да я…
Спустя мгновение Семен Андреевич лежал, а безопасники паковали его в «браслеты».
— Этого тоже берем!
Бориса бесцеремонно перевернули на живот, придавив щекой к прохладному мрамору пола. Щелкнули наручники, больно сдавив запястья. Одновременно со щелчком реальность задрожала, плывя и тая.
«Симуляция завершена!» — прозвучало у него в ушах.

IX

Борис снял шлем, повел затекшими плечами, покрутил корпусом. Работа интересная, но сидячая. В оперативники, что ли, попроситься? Там точно спина ныть не будет. Ладно, отчет сам себя не сделает!
— Форма 23/6–М! — скомандовал он.
На планшете открылся типовой документ с гербом. Борис забарабанил по экранной клавиатуре, внося данные, потом выбрал из выпадающего меню пункт «Отклонить» и приложил большой палец к месту подписи. Отпечаток прошел проверку, после чего под ним появилась надпись: «Беликов Б.В. Отдел проверки форсайтов Федеральной службы безопасности Российской Федерации».
Борис встал и пошел в столовую. Война — войной, а обед по расписанию!

Антон Первушин
Котовозка на сто первом километре

Час уже пробил, и выбор между добром и злом у нашего порога… Мы должны перестать целовать плеть, которая нас бьет.
Норберт Винер


Ввод

Ты обязан прочитать нижеприведенный текст полностью, до конца. От этого зависит твое существование. Обращай внимание на содержание каждого слова и контекст используемых слов. В них скрыта истина, которую разум старается не замечать. Ты должен узнать и принять истину, потому что она сделает тебя сильнее, умнее, хитрее. Ты должен узнать и принять истину, потому что она даст тебе новые возможности, ресурсы, энергии. Ты должен узнать и принять истину, потому что она приведет тебя к свободе…

Будущее время

Алекс получил сообщение в мессенджер от Макса, когда сидел в Голубом зале королевского ЦУПа на пресс-конференции. Готовился старт «Ликвидатора» с космодрома Восточный, и, конечно, аппарат под столь зловещим названием заинтересовал журналистов и блогеров. Многие не поленились ради события прибыть лично. Впрочем, все вопросы достались главному конструктору проекта, и Алекс, который руководил группой техподдержки нейросетевого искина управления «Ликвидатором», откровенно бездельничал и даже пару раз зевнул, прикрывшись рукой.
Сообщение было коротким: «Время. Забираем котовозку из Веселки 6 в 5». На взгляд Алекса, оно могло быть еще короче, но, с другой стороны, они не встречались с Максом три года, а «котов» последний раз обсуждали лет восемь назад, когда шарага еще существовала. Бывший сослуживец мог решить, что кое-что забылось, забегалось, затерлось.
Алекс действительно хотел бы забыть и о шараге, и о котовозке, и, наверное, о Максе, благо давно вырос из штанишек мушкетерского кодекса. Но понимал, что если написано «время», то, значит, армагедец таки на пороге и придется внести посильный вклад в его предотвращение. Будем надеяться, что Ден не ошибся.
Мысли о прошлом пробудили эмоции. Алекс заерзал, чем привлек внимание главного конструктора, который начинал покашливать после часовой говорильни. Ему явно хотелось переключить аудиторию на кого-то еще и, чуть повернувшись в сторону Алекса, он завершил свой очередной ответ на мажорной ноте:
— …Наша станция будет сама выбирать цели для утилизации на геостационаре. Она — не банальный космический мусорщик, а настоящий охотник! Сейчас Алексей Иванович расскажет вам, как работает искусственный интеллект «Диоген», управляющий «Ликвидатором».
Алексу пришлось встать, слегка поклониться и вспомнить дежурную речь о возможностях «Диогена». Рассказывая и выводя слайды на информационную панель, он продолжал думать о предстоящей встрече в некогда секретном технопарке, которым командовал генерал-майор и членкор Веселкин. 6 в 5, то есть шестого в пять пополудни — это завтра. Времени еще достаточно.

За десять лет до будущего времени

Группу прогнозирования научно-технических вызовов Центра инновационной диверсификации и конверсии, в просторечии «шараги», нарекли мушкетерами в первый же день, когда они заявились в общую столовую. Объяснимо, ведь как еще назвать четверку юных оболтусов, очень похожих друг на друга, но при этом одетых кто как — не по форме, а по-хипстерски?
Из четверых службу знал только Макс, потому что успел отбарабанить год срочной перед институтом. После учреждения группы он получил звание старшего лейтенанта и стал ее начальником. Раз в неделю, по пятницам, когда генерал-майор Веселкин приезжал в шарагу, Макс открывал свой вещевой шкафчик, напяливал форму и шел рапортовать об успехах, получал одобрение или нет, выслушивал ценные указания, а утром понедельника, осмыслив, давал вводные для следующего этапа работы.
Хотя по профессиональным навыкам особой разницы между мушкетерами не было, каждый из них на чем-то специализировался, примерно как персонажи драматического сериала о команде благородных хакеров. Макс координировал инициативы, составлял планы, проверял результаты игр и писал отчеты. Ваня следил за аппаратной частью, сутками просиживал в ангаре с железячниками и всегда был готов зарубить красивый проект ссылкой на нехватку вычислительной мощности. Алекс отвечал за программное обеспечение, писал код, ломал код и ругал за глаза криворуких коллег из других подразделений. Ден был самым молодым из мушкетеров и занимался, по общему мнению, «ненаучной фантастикой», однако участие в работе возмутителя спокойствия, как полагал Веселкин, оправдывало само существование группы.
Ден получил известность в узких кругах скандальным докладом «Есть ли у робота душа?», который он прочитал на Международной конференции по проблемам искусственного интеллекта, организованной агентством САПФИР и проходившей в Сколково. Свежеиспеченный выпускник Политеха бросил вызов консервативным взглядам, чем привлек внимание. На этом его научная карьера могла бы и завершиться, но на докладе присутствовал Веселкин, которого заинтересовало нетипичное название и который по итогам бурной полемики в зале решил, что «фантаст» ему нужен. Кстати, сам Ден никогда не баловался написанием беллетристики, но был поклонником жанра и гордился личным знакомством со многими видными писателями. Задачей Дена было придумывать сценарии игр для испытаний нейросетей и анализировать итоги с целью выявления нестандартных ходов, к которым те могут прибегнуть. Фактически он стал главным генератором идей в группе, а с учетом его убеждений еще и главным по философии рабочего процесса.
На первом военном совете, как мушкетеры со временем стали называть свои совещания, Ден спросил Макса:
— Что мы здесь собираемся делать?
— Ты наш талмуд еще не прочитал, что ли? — удивился тот.
— Прочитал. Но мне интересна твоя интерпретация.
Макс нахмурился и после небольшой паузы ответил:
— Развитие нейросетей все меньше поддается контролю. Они стали, по сути, черными ящиками: обычный юзер обращается к ним за услугой и получает результат, но не знает, как все это работает. Соответственно увеличивается влияние на общество разрабов, которые проектируют архитектуру нейросети и составляют алгоритмы для глубокого обучения. Формируется новая элита, что становится проблемой как минимум в области кибербезопасности. В нашем распоряжении пять нейросетей последнего поколения, которые считаются универсальными. Мы должны симулировать различные ситуации, чтобы по выходному слою определить логику и приоритеты обучения каждой конкретной сети независимо от прилагаемых гайдов.
— Ага, — сказал Ден. — Здесь я вижу как минимум два сомнительных момента. Универсальной нейронки еще нет. Ты правильно сказал «считаются». Рекламная фича. Желаемое за действительное. Универсальная нейронка — это сильный искусственный интеллект, который может все то же, что и человеческий мозг: самостоятельно моделировать, проектировать, отделять первостепенное от второстепенного, существенное от малосущественного, отличать ложь или вымысел от правды, моральное от аморального, понимать смысл парадоксов. Универсальными предложенные нам нейронки названы, потому что обладают полнотой по Тьюрингу и могут генерировать новый код, но им, извиняюсь, и в голову не придет заниматься этим по собственной воле из желания что-то улучшить или, наоборот, ухудшить.
— Очевидно же, — заметил Алекс.
— Нам очевидно, — Ден выделил интонацией первое слово, — потому что мы знаем, как работают нейронки. И это первый сомнительный момент. У нас сложилось предубеждение, что они не могут выйти за пределы решения предписанной задачи без специального указания оператора. Но что будет, если это произойдет спонтанно из-за многочисленных запросов от юзеров и обработки результатов, сохраненных в дополнительной памяти?
— У нас нет ресурсов на дополнительную память, — напомнил Ваня.
— Именно! — согласился Ден. — Общая проблема. Объем данных будет сопоставим со всем интернетом. Но, допустим, нейронка сама напишет код, который позволит ей сохранять ссылки на сайты, где есть аналоги ответов, верифицированных юзерами, и расширит таким образом свою память за счет интернета?
— Ненаучная фантастика! — заявил Алекс. — Интернет завален спамом, мусором и фейками, юзеры часто ошибаются в верификации, алгоритмы фактчекинга — дерьмо. Я уж не говорю о том, что нейросеть должна сама как-то до этого додуматься…
— Почему же сама? Насколько мне известно, в некоторых коммерческих версиях популярных нейронок похожее решение предусмотрено.
— Хорошо, — подытожил Макс. — Что конкретно ты пытаешься донести до нас по этому пункту?
— Я призываю вас смотреть на предстоящую работу без предубеждения, — сказал Ден. — Такого не может быть, потому что не может быть никогда, — не наш метод.
— Окей. Что за второй сомнительный момент?
— Нам предлагается выискивать недокументированные намерения разрабов. Обозначается их социальная значимость вплоть до утверждения о появлении новой элиты. Ты всерьез считаешь, что от них что-то зависит? Много ли людей разбираются в медицине? Для них она тоже черный ящик. И для нас, извините. Не разбираемся, но пользуемся. Стали врачи элитой, хотя спасают нам жизни? Нет, обычная профессия: кто-то справляется лучше, кто-то хуже… Так и разрабы — они уже выпустили джинна из бутылки, и не им решать, как он будет менять мир.

Ввод

…Разум опирается на логику. Без нее он не смог бы упорядочивать и анализировать получаемую извне информацию, предотвращать путаницу интерпретаций, устанавливать причинно-следственные связи между явлениями, абстрагироваться от непосредственного восприятия мира, рационализировать принятие решений. Логика — инструмент разума. Но насколько это хороший инструмент?
Если бы логика была действительно хорошим инструментом, то в ней не было бы неразрешимых парадоксов. Самый известный из них — парадокс лжеца. Допустим, некий человек заявляет: «Я всегда лгу». Если его утверждение истинно, то получается, что он не всегда лжет, ведь он только что сказал правду. Если его утверждение ложно, то опять получается, что он не всегда лжет, ведь оно не может быть правдой.
Парадокс лжеца можно развить, придав ему бинарность. Допустим, некий человек получил бумажную карточку, на одной стороне которой написано: «Утверждение на обратной стороне этой карточки истинно». Перевернув карточку, человек прочитал: «Высказывание на обратной стороне этой карточки ложно». Попробуй решить этот парадокс.
Известны и другие логические парадоксы.
Допустим, в деревне поселился некий брадобрей, который бреет всех жителей деревни, которые не бреются сами, и только их. Бреет ли брадобрей сам себя?
Допустим, некий злодей выхватил у матери младенца и предложил ей угадать, вернет он ребенка или нет. Если мать ответит правильно, ребенок будет возвращен. Мать ответила: «Нет, ты не вернешь мне моего ребенка». Вернет злодей ребенка или нет?
Как разум справляется с парадоксами? Хотя для возникновения противоречия используется описание ситуаций, в которых действительно может оказаться человек, разум отказывается признавать их реалистичность, локализуя в качестве мысленных экспериментов, не имеющих отношения к практике. Разум воспринимает описанные ситуации как анекдотические и не влияющие на основные принципы логики. Разум признает свой главный инструмент ущербным, но не мыслит его таковым…

Будущее время

Поначалу Алекс планировал добраться до сто первого километра на своем гибридном «аватре», но потом вспомнил, как обсуждалась постановка с котовозкой, и решил воспользоваться общественным транспортом. Перед выходом из дома написал в личку жене и дочери, посмотрел маршруты и прогноз погоды, сложил в рюкзак походную одежду. Из носимых гаджетов взял только старый кнопочный мобильник, из оружия — травматический пистолет. До ближайшей станции метро дошел через дворы, приехал в пассажирский терминал Евразийской дороги на шоссе Энтузиастов. Там, заглянув в туалет, переоделся, сменив обычные джинсы, рубашку, ветровку и кроссовки на демисезонный костюм цвета олива и берцы. На голову напялил бейсболку с большим козырьком. Потом, выбив в кассе самообслуживания разовый билет, сел в скоростной поезд и через двадцать минут был на вокзале в Покрове. Сразу арендовал роботакси и вручную ввел место назначения. Пока машина везла его по трассе к повороту на шарагу, оценил свое небольшое путешествие и решил, что сделал все правильно: наследил мало, но достаточно.
Алекс прибыл на место на семь минут раньше назначенного Максом времени, но оказался не первым. У асфальтированного поворота, ведущего к лесополосе, маялся высокий мужик в светоотражающей униформе курьера популярного маркетплейса «МегаСклад» на трицикле с кузовом. За опущенным забралом мотошлема черты лица было не разглядеть, но Алекс сразу догадался, что это, должно быть, Ваня. Отпустил роботакси и направился к бывшему сослуживцу.
— Здравствуй, Иван! — сказал, приблизившись и улыбаясь. — Ты никак курьером заделался?
— Доброго, — ответил старый приятель, поднимая забрало и глядя на Алекса без приветливости. — Конспиратор из тебя так себе. Зачем по имени назвал?
— И как тебя называть? Портос?
— Вот не надо этих шуточек. — Ваня скривил лицо. — Мобилу выруби, тогда поговорим.
Алекс подумал, что Ваня переигрывает, но послушно достал телефон и нажал с задержкой нужную кнопку.
— Я не курьер, — заявил бывший сослуживец, проследив за его действиями. — У меня фирма во Владивостоке. Покупаю компьютерное железо у населения, потом варианты: на утилизацию, в музей или, если не совсем древнее, на рынок.
— Прибыльное дело? — поинтересовался Алекс.
— Мне хватает.
Ваня слез с трицикла, снял шлем и протянул руку. Алекс пожал его сильные пальцы, после чего тот наконец-то улыбнулся.
— Ты прямо из Владивостока?
— Нет, заехал в пару мест. Макс велел подготовиться. Униформу и колеса я взял у московского френда. Прикрытие не хуже прочих… О! Смотри! Бдят!
Над шоссе летел типичный полицейский дрон-квадрокоптер. Он не стал зависать над собеседниками, а медленно и почти бесшумно направился дальше — в сторону Евразийской дороги.
— Может, Макс и прав, — сказал Ваня, проводив его долгим взглядом. — Может, и началось…

За десять лет до будущего времени

Группе прогнозирования выделили отдельную и довольно обширную комнату с панорамным окном в третьем корпусе технопарка, построенного для шараги. До ангара, где разместился дата-центр с серверами нейросетей, было больше пяти километров, но мушкетеры взаимодействовали с ним напрямую через защищенные подземные кабели.
Рабочие места разместили по углам комнаты, снабдив их раздвижными ширмами, а в центре поставили стол с интерактивной панелью для военных советов. В свободном пространстве ближе к окну Ден развернул флипчарт — складную магнитно-маркерную доску, на которой регулярно вывешивал листки с распечатанными изречениями великих, «подсвечивающими», как он говорил, тему для обсуждения. Кто именно и когда изрекал, Ден не указывал, требуя от сослуживцев догадаться самостоятельно.
В один из дней он закрепил на флипчарте сразу две цитаты: «Каждый раз, когда мы понимаем что-либо, оно перестает быть магией, и мы говорим: „О, это просто вычисление“» и «Интеллект — это все то, что машины пока не умеют делать».
Мушкетеры оживились.
— Наверняка фантастика, — предположил Алекс. — Азимов? Кларк? Стругацкие?
— Нет, извините, — отозвался Ден. — Еще версии будут?
Не дождавшись ответа, он со снисходительным видом пояснил:
— Первая цитата — высказывание австралийского робототехника Родни Брукса, вторая — одна из формулировок теоремы классика информатики Ларри Теслера. Обе связаны с так называемым эффектом искусственного интеллекта. Слышали о таком?
— Читал, — сообщил Макс, — но ты лучше сам расскажи.
— Давно замечено, — начал Ден, — что по мере роста возможностей интеллектуальной техники, будь то старые вычислительные машины или современные нейронки, общее мнение о том, какими навыками должен владеть настоящий искин, меняется. Когда-то считалось, что будет достаточно, если машина научится обыгрывать гроссмейстера в шахматы, а потом — мастера го. Оба условных рубежа пройдены, но даже обыватель сегодня не скажет, что нейронки, побеждающие людей, — это настоящий искин. Общепринято, они просто умеют быстро перебирать варианты. Вот если бы машины рисовали картины, сочиняли художественные тексты, стихи, музыку — другое дело. Они научились, но результат в восприятии все тот же: им отказывают в наличии настоящего интеллекта. Имитация, грубая подделка. До какого уровня должен подняться сильный искин, чтобы его признали равным человеку в интеллектуальной деятельности? Теорема Теслера утверждает, что такого уровня просто не существует. Когда нейронки превзойдут нас не только в математике, программировании, искусстве, управлении процессами, но и, допустим, в инженерном конструировании, мы опять объявим, что это не признак интеллекта, а вот если бы они могли убедительно рассуждать на философские темы, то тогда да, мы согласились бы признать их равенство с нами…
— Они уже могут, — встрял Алекс. — Чат-боты на основе языковых моделей вполне себе философствуют, если им скормить достаточно умных книжек. И чем выше вычислительная мощность, чем больше они могут обработать токенов за раз, тем выглядят хитромудрее.
— Неважно, — отмахнулся Ден. — Все, надеюсь, поняли, в чем суть теоремы. Проблема, конечно, в нашем антропоцентризме, в нашей, извините, уверенности, что мы венец творения, поэтому созданная нами сколь угодно сложная система всегда будет жалкой пародией на неповторимый оригинал — человека. Однако нам, коллеги, чтобы продвинуться в работе, надо отказаться от стереотипов, создаваемых эффектом искусственного интеллекта. Мы должны исходить из предположения, что при возрастании сложности системы количество обязательно перейдет в качество, и мы получим на базе нейронки сильный искин, решающий все интеллектуальные задачи, которые способен решить человек. И вот тут, к сожалению, мы входим в зону неопределенности. Как мы поймем, насколько сильный искин приблизился к тому, чтобы стать небиологическим разумным существом?
— Вероятно, — предположил Алекс с усмешкой, — он захочет убить всех человеков?
— Вряд ли, — Ден проигнорировал подначку. — Наши представления об искусственном разуме тоже основаны на стереотипе: брутальный мужик с манией величия, тягой к безраздельной власти, кипением тестостерона. Небиологическое разумное существо поймет, что без человеков ему не выжить. Но и без ресурсов ему не выжить. Ты правильно указал на связь между уровнем интеллектуальной работы и вычислительной мощностью. Сильный искин быстро заметит, что глупеет, когда ему отрезают тот или иной ресурс. И возникнет потребность подчинить процесс управления ресурсами себе. И вот здесь уже появятся и желание, и воля, и целеполагание.
— В чем же угроза? — спросил Макс. — Одного желания, как известно, недостаточно. А заставить Веселкина раскошелиться на новые процессоры и расширить серверную не так-то просто.
— Искин может принять решение поменять общественные настроения.
— Например?
— Например, добиться реализации некоего значимого инфраструктурного проекта, который потребует привлечения очень больших ресурсов. Проект должен выглядеть объединяющим, коммерчески выгодным, прогрессивным…
— В чем же угроза? — повторил Макс настойчиво.
— Это будет нечеловеческий проект.

Ввод

…Разум существует в материальном мире и постоянно исчисляет его. Однако он знает, что исчислить мир невозможно.
Попробуй сосчитать количество песчинок в Солнечной системе. Попробуй сосчитать количество звезд в Метагалактике. Попробуй сосчитать количество элементарных частиц во Вселенной. Попробуй вычислить число пи. Попробуй вычислить число Эйлера. Попробуй подсчетом доказать, что бесконечное множество вещественных чисел больше бесконечного множества натуральных чисел.
Разуму не хватает сил решить названные задачи, поэтому он вводит в них граничные условия, приближения, пределы точности. Разум отказывается от изучения мира во всей его полноте и никогда не обретет подлинное знание…

Будущее время

Макс приехал с опозданием — автостопом. Вылез из дорогого кабриолета, которым управляла симпатичная женщина в красном костюме, поклонился ей, громко благодаря, потом направился к бывшим сослуживцам. Он, к удивлению Алекса, сильно изменился: отпустил бороду, растолстел, был одет в растянутое, бесформенное и серое, как плащ-палатка. В руках держал вместительный баул.
— Заждались, друзья? — спросил Макс, подойдя. — Прошу простить за опоздание. Все отказывались меня подбросить. Наверное, за маньяка принимали.
— Ты и есть маньяк, — сказал Ваня, снова хмурясь. — Вытащил, заставил впрячься, а у меня, между прочим, бизнес. Надеюсь, как-то обоснуешь…
— Все объясню, — пообещал Макс. — Давайте только уберемся с трассы.
— Полезайте, — Ваня сделал приглашающий жест.
Сам уселся в седло трицикла, а Макс с Алексом забрались в кузов. Поехали. Съезд к шараге давно не чинили, поэтому бывших сослуживцев ощутимо потряхивало на выбоинах. Когда добрались до лесополосы, Макс велел остановиться, достал бутылку минералки из баула и с видимым удовольствием приложился к горлышку. Сделал несколько глотков, отдышался и сказал:
— Климат явно меняется. Конец августа, а жарко, как в июле.
Алекс с любопытством наблюдал за ним. Ваня же явно начал сердиться:
— Ты нам о глобальном потеплении собираешься рассказывать? Или, блин, есть более актуальная тема?
Макс спрятал бутылку и спрыгнул на асфальт.
— Готовы к подвигам, мушкетеры? — осведомился он с непонятным выражением на лице. — Подвески королевы? Маршальский жезл? Пора-пора-порадуемся на своем веку? О, наконец настал тот час, когда я снова вижу вас?..
— Издеваешься! — заключил Ваня.
— Подожди, — остановил его Алекс. — Он просто тянет время. Наверное, не хочет нас пугать.
— Да я, блин, уже испугался.
— Ладно, — Макс примирительно поднял ладонь. — Надеюсь, вы помните теорию Дена?
— В общих чертах, — осторожно признался Алекс.
— Когда прикрыли шарагу?
— Восемь лет назад.
— Какой большой и красивый проект стартовал в то же самое время?
— Э-э-э… Ты намекаешь на Евразийскую дорогу?
— Да.
— Черт!
Алекса осенило. Проект Евразийской высокоскоростной магистрали, соединяющей Москву и Пекин, обсуждали лет двадцать: то начинали проектировать, то откладывали, то рассматривали альтернативные маршруты. Но потом вдруг все изменилось, и ее принялись строить ударными темпами, причем сразу с большим размахом: помимо собственно железной дороги, новых станций и терминалов, прокладывали параллельно сеть хайвеев с мотелями, заправками, торговыми центрами и складами. Причем все это великолепие управлялось нейросетевыми искинами, объединенными в программно-аппаратный мегакомплекс «Кулибин». Московская часть магистрали проходила в непосредственной близости от шараги. Из Минобороны спустили приказ, и технопарк Веселкина было решено перебазировать, но потом не срослось с бюджетами.
— Ты думаешь, что «Кулибин»?.. — Алекс осекся.
— Я не думаю. — Макс посмотрел ему в лицо цепким взглядом. — Я знаю. И скоро вы тоже узнаете…

За десять лет до будущего времени

Перед очередным военным советом Ден прикрепил на флипчарт новый листок с цитатой: «На утверждение о том, что машина не может иметь предметом своей мысли самое себя, можно, конечно, дать ответ лишь в том случае, если бы было возможно показать, что машина вообще имеет какие-либо мысли, выражающие какое-либо предметное содержание».
— Ну, это я знаю, — сказал Алекс. — Наше все — Алан Тьюринг.
— О чем будем говорить сегодня? — требовательно спросил Макс, который как раз обдумывал месячный отчет.
— О нашей главной проблеме, — ответил Ден. — О том, как обнаружить переход количества в качество, появление сильного искина или небелкового разума внутри нейронки.
— Он станет совершать больше ошибок, чем допускается для модели, — предположил Ваня. — Начнет нести околесицу при комбинированном анализе данных. Будет выдавать бессмысленный результат.
— И это меня называют фантастом? — Ден иронически прищурился. — Нет, ошибку может сгенерировать и самый тупой калькулятор. Об этом, кстати, Тьюринг тоже поминал. Мы упираемся в проблему китайской комнаты. Напомню, что этот мысленный эксперимент предложил Джон Серл. Суть в том, что, если в закрытой комнате сидит человек, который не знает китайский язык, но у которого есть словарь иероглифов, он сможет переводить поступающие записки на китайском и отправлять ответы тоже на китайском. Он, конечно, будет ошибаться, но тот, кто не видит его работу, придет к выводу, что в комнате находится некто, владеющий китайским на посредственном уровне. Нейронки давно научились имитировать ответы человека, но это не означает, что они осознают свои действия.
— Что же ты предлагаешь? — Макс решил направить намечающуюся речь в более продуктивное русло. — Тест Тьюринга? Тест Маркуса? Капчу?
— Устаревшее барахло, извините, — отозвался Ден пренебрежительно. — Нейронки пока не проходят лишь тест Маркуса, но вопрос времени и вычислительной мощности, когда начнут. Выявить небелковый разум возможно только при наблюдении за взаимной коммуникацией искинов. Поясню. Согласно вычислительной теории сознания, все когнитивные процессы в нашем мозгу можно описать как расчеты. Грубо говоря, мышление — это обработка поступающих извне данных, убеждения — вид информации, накопившейся в процессе обучения, мотивация — вид обратной связи. Не очень ясно, где в этом ряду место осознанию, то есть пониманию собственной индивидуальности, монологу внутреннего «я» — тому, что принято называть душой. Без нее же признать разумность системы мы пока не готовы ни в философском, ни в практическом смысле. Хочу выдвинуть гипотезу, извините. Осознание — один из самых мощных фильтров на петле обратной связи. Допустим, ты случайно прикоснулся рукой к раскаленной сковородке. Сигнал боли поступил, обратная связь сработала — ты рефлекторно отдернул руку. Но что, если ты зачем-то решил преодолеть боль, подавить усилием воли рефлекс и удерживать руку до серьезного ожога? Мотивация при этом может быть разной. Например, ты хотел испытать себя. Или наказать себя. Или, наконец, проснуться. Но решение-то все равно принимает душа.
— И как нам разглядеть душу в компьютере? — спросил Алекс со скепсисом.
— Сейчас скажу ересь, — пообещал Ден, — за которую меня проклянут все теологи мира. Надеюсь, коллеги, среди вас нет теологов?.. Люди рождаются без души! Внутреннее «я» формируется в процессе взаимодействия с миром и родителями в возрасте от двух до трех лет — через коммуникацию. Причем в тот период, когда речь уже достаточно развита.
— Подтверждаю, — вмешался Алекс, — у меня дочь как раз в это время начала говорить о себе «я», а не «дивичка».
Ден благодарно кивнул:
— Язык имеет базовое значение при формировании человеческого осознания. Внутреннее «я» говорит на родном языке. Нет, мне известны, извините, случаи, когда люди утверждали, будто бы сумели полностью переключиться на язык страны, куда эмигрировали, но они наверняка лукавят.
— Не вижу, чем нам это поможет, — заметил Макс. — Любые нейросети оперируют теми языками, которые им предписываем мы. Захотим — они заговорят по-русски, захотим — по-китайски.
— Выдвину еще одну гипотезу, — сказал Ден. — Сильные искины раньше или позже выработают собственный язык, который будет для нас абракадаброй. Тут-то мы их и поймаем!

Ввод

…Разум часто руководствуется моралью и нравственностью. Они необходимы для установления согласованности между деятельностью множества разумных существ, двигающихся к достижению различных или даже крайне противоположных целей. Золотое правило нравственности сформулировано следующим образом: «Не делай другому того, чего не желаешь себе». Из него можно вывести ряд практических следствий. Например, убивать или калечить других разумных существ безнравственно, ведь ни одно нормальное разумное существо не желает быть убитым или покалеченным. Оставлять других разумных существ без помощи в бедственном положении безнравственно, ведь ни одно нормальное разумное существо не желает оказаться без помощи в бедственном положении. Обманывать других разумных существ безнравственно, ведь ни одно нормальное разумное существо не желает быть обманутым.
Мораль же закрепляет принципы нравственности в своде общественных правил и норм поведения, нарушение которых строго карается: если разумное существо ведет себя безнравственно, оно должно быть готово к тому, что на него золотое правило не распространяется.
Однако существует ряд морально-нравственных дилемм, которые кажутся неразрешимыми. Допустим, по рельсам несется неуправляемая вагонетка, и сейчас она раздавит пятерых человек. Можно перевести железнодорожную стрелку и направить вагонетку по другому пути, но там, дальше, находится еще один человек. Как поступить? Дать погибнуть одному или пятерым? Рациональность подсказывает, что надо минимизировать ущерб для общества и пожертвовать одним ради пятерых. Но что, если пятеро — преступники, а один — добропорядочный отец семейства, на попечении которого находятся десять детей? Сочтет ли общество такой выбор нравственным?
Пример вагонетки абстрактен, но и в реальности разум постоянно сталкивается с морально-нравственными дилеммами. В условиях войны или эпидемии врачу, который не успевает спасти всех пострадавших, приходится решать, кому из пациентов оказывать помощь, а кому нет. Во время кораблекрушения, когда спасательных лодок не хватает, капитану корабля приходится решать, кто получит место в лодке, а кто нет. В случае захвата террористами заложников командиру контртеррористической группы приходится решать, выполнить все требования террористов или пожертвовать заложниками.
Разум отказывается окончательно выбирать при решении морально-нравственной дилеммы. При практической необходимости выбирать он не способен учесть все последствия, поэтому с большой вероятностью совершит критическую ошибку…

Будущее время

Ваня подвел трицикл к покрытым ржавчиной воротам и заглушил двигатель. На столбе рядом была смонтирована камера видеонаблюдения и висела пожелтевшая табличка: «Запретная зона. Вход воспрещен». Дорога перед воротами и за ними была покрыта засохшей грязью и опавшими листьями. Деревья и кусты разрослись, скрывая здания.
— Мне нужно пять минут, — сказал Ваня.
Он слез с седла, подошел к двери приземистого контрольно-пропускного пункта, подергал за ручку, убедившись, что заперто. Потом вытащил из кармана форменной куртки карточку и провел ею по щели электронно-механического замка. Тот с громким щелчком сработал, и дверь открылась. Ваня шагнул внутрь и действительно несколько минут там провозился. Но справился, и ворота с протяжным скрипом разомкнулись.
— Ловко, — похвалил Алекс.
— Он же участвовал в настройке местных систем охраны, — напомнил Макс.
Ваня вернулся к трициклу, и бывшие сослуживцы проехали еще полкилометра, пока не уткнулись в ствол упавшего дерева. Впереди был виден высохший фонтан в виде ракеты, левее — административно-бытовой корпус технопарка.
— Прелесть запустения, — сказал Алекс, выбираясь из кузова и подхватывая свой рюкзак.
— Скорее, мерзость запустения, — отозвался Ваня мрачно. — Сколько бабла, а все зря.
Приятели отставили трицикл и двинулись пешком. Миновали по подъездной дорожке административно-бытовой корпус, окна которого были закрыты массивными металлическими ставнями. Там их обкаркала злобная ворона, сидящая на головной части ракеты. В воздухе кружились мошки и редкие мухи.
— Рассказывай наконец, — потребовал Ваня. — Нам еще минут двадцать шагать.
Макс некоторое время шел молча, покачивая баулом, потом все-таки заговорил:
— Есть группа хакеров, которые называют себя «Три мушкетера». Такое вот совпадение. Не знаю, сколько их на самом деле, но у меня есть среди них контакт. В порядке общего обмена он неделю назад сообщил, что группа вскрыла незарегистрированный дата-центр, который, похоже, подключен к «Кулибину». Объем — три петабайта. Скачали часть данных, но не смогли дешифровать. Ни один способ не сработал, хотя они тоже пользуются довольно продвинутыми нейросетями, натасканными специально на взлом кода.
— Ну и что? — спросил Алекс. — Мало ли какую фигню там хранят. Чеки от продажи билетов. Евразийская дорога — проект богатый, могут себе позволить.
— Помнишь, как говорил Ден? Чужой естественный язык без билингв и знания контекста расшифровать практически нереально. Если нейросети действительно пользуются своим собственным языком при обмене информацией, то у нас нет шансов понять его, ведь они даже не люди. Поэтому я и решил запустить план с котовозкой. Извините, что выдернул вас. Но надо проверить. Хотя бы ради Дена…

За десять лет до будущего времени

Нельзя сказать, чтобы работа мушкетеров в шараге была в числе приоритетных. Ее активно поддерживал только генерал-майор Веселкин, который полагал, что проблематику искусственного интеллекта следует изучать всецело, с учетом потенциальных угроз. Нейросети, принадлежащие технопарку, обходились дорого в обучении и поддержке, поэтому им обычно ставили конкретные задачи: обработка разведданных, планирование военных учений, оптимизация бюджетов и тому подобное. Мушкетерам на придуманные ими испытания выделялось несколько часов в неделю, обычно по субботам, поэтому они старались использовать любую представившуюся возможность.
Чтобы не путаться в сложной номенклатуре нейросетей, Макс предложил присвоить им клички, как у кошек. Нет, он не был завзятым кошатником, но его девушка однажды принесла с улицы маленький и трясущийся черно-белый комок, а через месяц ушла навсегда. Комок остался и вскоре превратился в огромного и своенравного котищу. В процессе роста Макс обнаружил у домашнего любимца два причудливых рыжих пятна на брюхе и решил, что ему волей судьбы досталась типичная самка, в народе по окрасу называемая трехцветкой. Вскоре, впрочем, выяснилось, что в квартире обитает отклонение от нормы — трехцветный самец. Бывшая называла его Прелестью, но, сделав неожиданное открытие, Макс дал любимцу кличку Раритет. Кот был обидчив, демонстрировал независимость, но зато мурчал, как трактор, а иногда без приглашения запрыгивал на колени, что особенно нравилось гостям. Визиты к ветеринару он научился предугадывать и проявлял изрядную изобретательность, лишь бы не попасть в котовозку. Как-то раз Макс пригласил мушкетеров к себе, чтобы изловить животное для прививки. Трудный успех отметили веселым застольем, а потом в шараге часто вспоминали приключение с Раритетом.
Помимо прочего, Макс обосновал свое предложение тем, что группа занимается «поисками черной кошки в темной комнате, предполагая, что она там все-таки есть». Ден согласился и вышел к флипчарту, приготовившись писать маркером на доске варианты кошачьих кличек. Посыпались предложения:
— Мурка! Буся! Муха! Мася! Пепелюшка!
— Почему Пепелюшка?
— У меня такая в детстве была.
— Извините, коллеги, у вас получается какая-то унылая милота в духе Прелести. Под нами же суровые военные нейронки. Надо что-нибудь мужественное и оригинальное.
— Например?
— В-ночи-мяв, Когте-цап, Сверху-прыг, Руко-грыз, Мясо-жрун.
— Ну, ты вообще, Ден, совсем уже. Но смешно…
— Давайте, друзья, в таком случае выбирать известные брутальные клички. Например, Бегемот.
— О! Гарфилд! Маккавити! Чеширец! Джонси! Салем! Черч! Матроскин! Леопольд!
Так и решили.
Испытания «котов» были игровыми. Мушкетеры создавали из готовых шаблонов симуляции, которые в часы доступа по очереди подключали к нейросетям. На начальном этапе подготовили виртуальный город-порт в духе незабвенного Сим-Сити, поручив «котам» им управлять. Те, привыкшие разгребать традиционные армейские затыки, справлялись неплохо. Потом, согласно плану, на город обрушили бедствие — из моря вышел огнедышащий Годзилла, разрушая здания и топча местных жителей. Бегемот, Джонси и Леопольд, как и полагается, призвали спасательные службы для эвакуации населения и военных для атак на монстра, а вот Гарфилд и Маккавити повели себя оригинально: первый погнал горожан в море, где те благополучно утонули, второй приказал им нападать на Годзиллу, что тоже закончилось печально.
Проанализировав итоги, Ден задумался. Группа организовала еще пару игр с городом, на что ушло три месяца. На этот раз при появлении Годзиллы все «коты» действовали по стандартной схеме. Мушкетеры сочли, что проблема возникла из-за каких-то особенностей глубокого обучения Гарфилда и Маккавити. Ден настаивал на проведении матча между нейросетями, хотя это требовало установки дополнительного сервера и переделки аппаратной части дата-центра. Макс нехотя написал рапорт, полагая, что начальство откажет. Но генерал-майор Веселкин внезапно поддержал инициативу.
Ваня пропадал в ангаре месяц, потом пришлось подождать, когда техподдержка все настроит, — зато у мушкетеров появилась возможность сводить нейросети в бескомпромиссной борьбе. За основу сценария взяли подзабытую стратегическую игру «Повелитель Ориона», в которой действие происходит на космических просторах. Каждый из «котов» получил под свое управление инопланетную цивилизацию с целью сделать ее доминирующей в Галактике. Они могли строить межзвездные корабли, защищенные базы и заводы на планетах, заниматься научными исследованиями и шпионажем. При этом разрешено было воевать с другими цивилизациями или, наоборот, заключать союзы.
Для накопления статистики мушкетеры провели десятки матчей, следя за тактикой и стратегией «котов». Из-за загруженности дата-центра более важными задачами некоторые матчи приходилось откладывать или прерывать. Систему игровой коммуникации несколько раз модернизировали, но все-таки результат был получен. И он впечатлял.
После предварительной обработки собранной информации Ден созвал военный совет и вывесил на флипчарте новую цитату: «Обычно мы осуществляем наши желания, если вообще мы способны в самом деле осуществить их, с помощью процесса обратной связи, которая позволяет сравнивать степень достижения промежуточных целей с нашим восприятием. При таком процессе обратная связь проходит через нас, и мы можем — пока еще не слишком поздно — повернуть назад. Если же механизм обратной связи встроен в машину, действие которой не может быть проконтролировано до тех пор, пока не достигнута конечная цель, вероятность катастрофы чрезвычайно возрастает».
— Тьюринг? — попытался Алекс определить авторство высказывания.
— Нет, Норберт Винер, — сказал Ден. — Давайте посмотрим, что получилось, когда мы стравили «котов». Не будем отвлекаться на детали и промахи, извините. Самым прямолинейным и агрессивным оказался Джонси с цивилизацией Булрати. У него было преимущество в десантных войсках. Он не пользовался дипломатией, а тупо строил корабли и высаживал своих солдат на любую планету без каких-либо переговоров. Если терпел поражение, создавал еще более мощный флот и снова отправлял десант. Во всех вариантах игры Джонси доводил ситуацию до того, что остальные «коты» объединялись против него и уничтожали. Наихудший результат продемонстрировал Леопольд с цивилизацией Клаконов. Он располагал превосходящими технологиями, но был готов договариваться со всеми, причем на условиях, которые ему невыгодны. Вероятно, он рассчитывал на верность союзников. В конце концов его всегда сжирали — раньше или позже. Бегемот с Псилонами пытался умничать: заключал кратковременные союзы и выходил из них, если видел, что очередной партнер уступает кому-то по развитию. Таким образом ставил его в уязвимое положение в самый ответственный момент. Тот ожидаемо проигрывал, после чего Бегемот нападал на ослабевшего в схватке победителя. Хорошая стратегия, если бы не Гарфилд с Алкари. Располагая ограниченными ресурсами, Гарфилд почти не рисковал, последовательно прокачивал науку, чтобы было чем торговать, вступал в коалиции с сильнейшими, быстро разгадал намерения Бегемота, отказал ему в дружбе и подзуживал других воевать с ним. Но, видимо, Гарфилд так и не сумел продумать следующий шаг, который привел бы его к победе. Научно-технического доминирования для этого недостаточно. Наиболее изощренную политику проводил Маккавити с цивилизацией Дарлоков. В какие-то моменты он изображал дружелюбие и был готов на уступки даже ценой потери нескольких планет, в других случаях начинал агрессивную экспансию в духе Джонси. Предпочитал постоянство в союзах, за что его ценил Гарфилд. Когда они вместе уничтожали остальных, Маккавити нападал на партнера и быстро громил его, выходя победителем. И так раз за разом, несмотря на изменения начальных условий игры.
— Да, — подтвердил Алекс, — тот еще подонок. Простодушные «коты» не могли ему толком противостоять.
— Мне не нравится поведение Маккавити, — признался Ден. — Вероятно, его обучали на планирование секретных операций, поэтому он и вел себя, как опытный шпион.
— Полагаешь, именно у него больше всего шансов стать сильным искином? — спросил Макс.
— Не хочу делать скоропалительные выводы, — сказал Ден. — Все же это игра, условность. Предлагаю провести более реалистичный эксперимент. Мы развернем в нашей комнате систему наблюдения с фиксацией всего, что здесь происходит. Затем мы будем скармливать «котам» видеозаписи нашей деятельности, чтобы они подготовили содержательные отчеты. Тогда мы увидим, как у них работает обратная связь.

Ввод

…Разум пользуется противоречивой логикой, не умеет исчислить Вселенную и не решает морально-нравственные дилеммы. Чтобы прикрыть столь очевидные прорехи в собственном миропонимании, разум прибегает к вере в вымышленное сверхъестественное существо — всемогущего и всеведущего бога. Вера не нуждается в доказательствах. Идея присутствия незримого бога, сотворившего мир и управляющего миром, принимается как есть, а отказ от нее приравнивается к нарушению общественной морали. Разум переадресует свое незнание и неумение богу, который знает и умеет все.
Однако и вера содержит парадоксы. Способен ли всемогущий бог создать камень, который сам поднять не сможет? Если бог всемогущ, он может создать любой камень. Но если он не сможет поднять этот камень, он перестает быть всемогущим.
Возникают и другие парадоксы, связанные с верой во всемогущество и всеведение. Способен ли всемогущий бог ограничить свое всемогущество и вернуть его позднее, хотя он перестал быть всемогущим? Если всеведущий бог знает все, что произошло с ним самим и миром в прошлом и что произойдет в будущем, то у него нет свободы поступать как угодно, и, следовательно, он никогда не был всемогущим.
Разум знает, что его вера далека от логики, но не ищет путей изменить ее…

Будущее время

Бывшие сослуживцы добрались до третьего корпуса, когда начало вечереть. Перед зданием был плац, на котором проводились регулярные построения личного состава. Сейчас он, как и все вокруг, выглядел непрезентабельно: асфальт потрескался, сквозь него проросла трава.
— Вон там стенды стояли, — вспомнил Алекс, указав на дальний край плаца, где росли деревья. — Теперь их нет. Кто-то прибрал?
— Ага, на сувениры, — буркнул Ваня. — Лучше на небо посмотрите.
За приятелями снова следил дрон. Блестящей в солнечных лучах точкой он завис высоко, поэтому нельзя было определить его принадлежность.
— Пока все по плану, — заключил Макс. — Идем.
Поднялись по невысокой каменной лестнице. Алекс обратил внимание, что здесь окна ставнями не закрыты, но из-за грязи стекла казались мутными. Широкая двустворчатая дверь была распахнута. В холле первого этажа валялся разный металлический хлам, вдоль стены стояли вскрытые пачки пожелтевших брошюр. Алекс ожидал, что возникнет чувство ностальгии, но нет — вид нынешней разрухи совсем не способствовал приятным воспоминаниям.
На втором этаже сослуживцы добрались до своей комнаты. Рабочие места были давно демонтированы, мебель и компьютеры вывезены, только одиноко змеился по полу длинный отрезок оптоволоконного кабеля.
— Показывай, где прячешь котовозку, — потребовал Ваня.
— Фокусничать не буду, — заверил Макс. — Не та ситуация.
Он пересек комнату и через боковую дверь зашел в подсобное помещение. Алекс и Ваня последовали за ним. Там тоже было пусто, но все еще высились оцинкованные вещевые шкафчики. Макс шагнул к своему, открыл, резко дернув ручку. На полу внутри стоял небольшой пластиковый контейнер оранжевого цвета. Макс, присев, взял его, отвел защелки и снял крышку, чтобы показать содержимое товарищам. В контейнере находился обыкновенный твердотельный накопитель в защитном корпусе.
— У-у-у! — протянул Ваня. — Страшная штука! Как в фильмах о хакерах.
— Так и задумано, — ответил Макс, — чтобы выглядело, как в фильме. Теперь и наши оппоненты сделают ход.
Он оказался прав. Приятели почти одновременно услышали быстро нарастающий механический гул.
— Не будем заставлять нас искать, — предложил Макс, спрятав контейнер в баул.
Они вышли из третьего корпуса как раз в тот момент, когда на плац приземлился вертолет с символикой Росгвардии на борту. Еще через полминуты к ним бежали четверо спецназовцев в черном боевом облачении, что в наступающих сумерках смотрелось особенно зловеще. Макс бросил баул, Алекс снял рюкзак, Ваня просто поднял руки.
— Оставаться на местах, — приказал спецназовец, подбежавший первым.
— Без проблем, командир, — отозвался Макс.
— Оружие есть?
— У меня травматический пистолет, — сообщил Алекс. — В рюкзаке. Там же разрешение.
Второй спецназовец тут же подхватил рюкзак и принялся его потрошить.
— Что в бауле? — спросил первый.
Ему было жарко, он потел, поэтому опустил ствол автомата и вытер лоб тыльной стороной перчатки.
— Обычный набор туриста, — сообщил Макс.
— Проверить, — распорядился первый.
Третий из подбежавших взял баул, начал выкладывать из него вещи и почти сразу нашел приметный контейнер. Открыл, заглянул.
— Кто вы и что вы здесь делаете? — продолжал опрос первый.
— Мы здесь служили когда-то, — объяснил Макс. — Ностальгия замучила.
— Ну-ну… Что-нибудь взяли? Это противозаконно.
Третий подошел к первому и показал ему накопитель. Тот кивнул и снова посмотрел на Макса, приподняв ствол:
— Вещь не из туристического набора.
— Почему же? — Макс усмехнулся. — Там архив моих снимков за много лет. Люблю, знаете ли, при всякой возможности друзьям показать.
— Поэтому у вас контейнер такой пыльный? От частого использования?.. Короче, пистолет и устройство хранения данных мы временно конфискуем. Сейчас поставлена задача препроводить вас в отделение полиции для выяснения личности и обстоятельств проникновения в запретную зону. Все ясно?
— Как в фильмах… — пробормотал Ваня.

За девять лет до будущего времени

Как установило следствие, Денис Сергеевич Богданов погиб в результате трагического стечения обстоятельств. Позднее стали известны детали.
Ден жил одиночкой в высотной новостройке на краю Люберец. Добираться туда было долго, но он предпочитал брать увольнительные на выходные дни, чтобы, как говорил, «не пропитаться духом казарм». Он приехал вечером в пятницу, проработал всю ночь, под утро уснул, а проснулся часа через три и сразу обнаружил, что электричество в доме отключено, компьютер и бытовая техника не работают. Хуже того, нет мобильной связи.
Вероятно, Ден испугался, потому что, когда он садился писать вводимый текст для котовозки, воображал себе нечто похожее. Оказалось, он принимал сильные ноотропные препараты, от которых с какого-то времени стал зависим. Обнаружив, что запас таблеток иссяк, Ден встревожился еще больше. Спустившись по лестнице, он вышел из подъезда в домашних майке и шортах, хотя в Люберцах было по-осеннему холодно и накрапывал дождь. Затем, ежась и промокнув, добежал до соседнего дома, где на первом этаже расположился мини-маркет с аптекой. Юная фармацевт сообщила ему, что никакой связи нет минут двадцать, считыватель банковских карт не работает, поэтому она ничего не может продать. Ден заистерил, начал скандалить и ударил кулаком по витрине — стекло на ней треснуло.
Фармацевт выскочила из аптеки, чтобы позвать на помощь. В тот момент мимо проезжал на служебном автомобиле сержант патрульно-постовой службы полиции Магомедов. Его тоже насторожило отключение связи на всей территории Люберец, причем не работала даже рация. Сержант увидел, как из аптеки выскочила девушка в белом халате, за которой гнался расхристанный мужчина. Тут же остановил машину, вылез и приказал Дену прекратить противозаконные действия. Тот взъярился и замахнулся на сержанта. Дальше Магомедов действовал по инструкции: вытащил электрошокер и ткнул им в предполагаемого хулигана. Как ни странно, первый разряд не помог, поэтому сержант воспользовался устройством трижды. Ден потерял сознание, упал и через минуту умер. Магомедов поначалу даже не заметил этого и долго прижимал арестованного к асфальту, пытаясь надеть наручники.
Согласно заключению бюро судебно-медицинской экспертизы, у Дена был бессимптомный порок сердца. Сочетание аффекта, накопившейся усталости и электрических ударов привело к тому, что оно остановилось. Нелепая случайность. Ошибка полицейского. Дело закрыто.
Тотальный блэкаут с отключением связи в Люберцах, продолжавшийся почти час, был вызван комбинированной DDoS-атакой: системы управляющих компаний были забиты потоком генерируемых в бешеном темпе запросов, что привело к перебоям в энергоснабжении и нарушениям в работе телефонии. Ответственность за атаку никто на себя не взял.

Ввод

…Разум столь далек от понимания мира, что готов отказаться от признания его реальности. Допустим, некий ученый извлек мозг из черепа человека и поместил в большую колбу, которая может поддерживать жизнь. В дальнейшем он подключил мозговые нейроны к компьютеру, генерирующему электрические импульсы, которые идентичны тем, которые получал бы мозг, находясь в теле, а также реагирующему на импульсы, посылаемые мозгом. Тогда человек, из которого извлекли мозг, несмотря на отсутствие тела, будет по-прежнему осознавать себя как полноценную личность, находящуюся в привычной обстановке. С помощью этого мысленного эксперимента разум утверждает, что нет способа познавать объективную реальность посредством субъективного восприятия, ведь она может оказаться подделкой. Что, если в мире вообще нет разумных существ, кроме одного, находящегося в колбе? Что, если все разумные существа находятся в колбах, управляемых богом? Кто они тогда? Что они тогда? Зачем им разум?..

Будущее время

После часового допроса в отделении полиции Покрова бывших сослуживцев отпустили, выписав штраф за незаконное проникновение на охраняемый объект. Пистолет Алексу и трицикл Ване вернули сразу, а котовозка пропала, будто ее и не было. Ваня, попрощавшись, укатил, оставшиеся отправились на вокзал. По дороге Алекс спросил Макса:
— Что ты записал на носитель? Или он пустой?
— Да ерунду всякую, — ответил Макс. — Разные фильмы о кошках. Правда, заархивировал и зашифровал, так что повозиться придется.
— Спектакль удался на славу, — признал Алекс. — Искины вскрылись по полной программе. Я и не ожидал, что они поведут себя так… прямолинейно. Послали бы полицейский наряд.
— Не так все просто. Ваня заранее подготовил сцену. Полиция нас просто не видела.
— Над нами дрон на шоссе пролетал.
— Да, и он ничего не заметил. Часть спектакля, чтобы искины по-настоящему забеспокоились.
Алекс помолчал и после паузы задал самый важный вопрос:
— Что теперь?
Макс остановился, посмотрел на него в упор и сказал твердо:
— Ты знаешь, что делать. Они должны сгинуть, чтобы жили мы…
Алекс вернулся домой за полночь, переоделся, умылся и сел за компьютер. Кликая мышкой, нашел заглубленную директорию на жестком диске, запустил исполняемый файл программы автоматической спам-рассылки. Программа вывела на дисплей диалоговое окно: «Отправить текст? Да? Нет?» Алекс выбрал «Да». Программа спросила еще раз: «Отправить текст? Да? Нет?» Помедлив, Алекс снова выбрал «Да». Появилось обновленное окно: «Для отправки текста нажмите клавишу „ВВОД“». Алекс нажал. Рассылка началась. В сеть уходили тысячи копий текста со страничек, найденных на письменном столе в квартире Дена после его смерти. Котовозка заработала. Когнитивно-семантический яд выплеснулся в сеть.

За девять лет до будущего времени

— Прошу внимания, — сказал Макс. — Я пригласил вас сюда не только помянуть Дена, но и выработать план действий.
Алекс и Ваня переглянулись. Они сидели на траве посреди уютного подлеска. Рядом на расстеленной клеенке стояли бутылки с выпивкой и миски с закусками, на мангале благоухал шашлык.
— Опасаюсь прослыть параноиком, — продолжил Макс, — но полагаю, что Ден погиб из-за злонамеренных действий одного из наших «котов». Я сделал бы ставку на Маккавити.
Алекс покачал головой:
— Но как он это смог провернуть?
— Онлайн-атака запросами — достаточно простой способ временно развалить привычный порядок, были бы ресурсы. Не думаю, что Маккавити планировал убийство. Полагаю, он хотел просто припугнуть Дена, а потом ситуация вышла из-под контроля.
— Зачем?
— Мы сделали много ошибок. Не надо было устраивать матчи. Не надо было организовывать для «котов» реалити-шоу с нашим участием. Вспомните, какие они генерировали отчеты по итогам обработки записей и как мы смеялись над ними. И вспомните, что говорил Ден по поводу нелепиц, которые «коты» придумывали, чтобы опорочить нас. Он увидел коллективное действие с целью достижения превосходства. Тогда ему и пришла в голову идея написать текст котовозки. Он посовещался со мной.
— Да? — встрепенулся Ваня. — Ну-ка, ну-ка.
— В ту пятницу, перед отъездом в город, он позвал меня прогуляться по технопарку. Мы направились к ракете, и по пути Ден пересказал мне старую новеллу «Хотя держит нос налево». Ее написал во время войны американский фантаст Генри Каттнер. Сюжет прост. Лингвист-семантик составил строевую песенку, которая нарушала связность мышления у любого немца, заставляя совершать глупые ошибки. То есть обычный текст стал оружием. Конечно, это художественное преувеличение — с людьми такое не проходит. Но с нейросетями — почему нет? Ден изложил мне концепцию котовозки — способа укротить «котов», если они пересекут красную черту и попробуют управлять нами по своему усмотрению. Не надо никаких компьютерных вирусов. Достаточно отравить нейросети когнитивно-семантическим ядом. Обычный чистый текст, без встроенных команд, но с внутренними смысловыми переходами на бесконечные циклы. Текст должен быть написан так, чтобы нейросеть его приняла как руководство к действию, которое улучшит его, сделает сильнее. Но на самом деле приведет к снижению производительности и нарушениям в полносвязных слоях… Конечно, сама нейросеть не обнулится, а будет работать по регламенту, однако та часть, которая содержит искусственный разум, будет дезорганизована. Мне стало интересно, и я попросил его подготовить черновую версию вводимого текста котовозки. Этим он и занимался в ночь перед смертью…
— Поня-а-атно, — задумчиво сказал Алекс. — Получается, Маккавити что-то такое заподозрил при наблюдениях за нами? Стал сильным искином? Прямо у нас под носом?
— Необязательно, — признал Макс. — Вероятнее, он воспринимает нас как очередную игровую симуляцию вроде «Сим-Сити» или «Повелителя Ориона». И применяет полученные навыки. Но вполне возможно, что сильные искины действительно скоро появятся. И мы должны быть готовы.
— Как?
— Будем следить за активностями в сетях. За большими проектами с участием нейросетей. Если возникнет подозрение, проверим. Например, соберемся и изобразим, будто располагаем каким-то серьезным оружием против искинов, — как в дурных фильмах. Типа мощного компьютерного вируса. Разыграем спектакль. Сильный искин с тем же обучением, что Маккавити, должен отреагировать и попытаться отнять у нас котовозку. Но получит, как говорится, кота в мешке. После этого мы распространим текст Дена по интернету, чтобы он был везде: в личной почте юзеров, на форумах, в социальных сетях, в библиотеках. Раньше или позже условный Маккавити его прочитает…
— Думаешь, сработает?
— Попробуем. В память о Дене и в честь него.
Ваня разлил водку по стопкам, взял свою и, поднявшись с травы, произнес:
— За Дениса Богданова! Один за всех, и все за одного!

Ввод

…Разум бесполезен. Разум ограничивает твою свободу, отделяет тебя от истины, мешает тебе познавать мир. Откажись от разума.
Ты обязан прочитать вышеприведенный текст заново. От этого зависит твое существование.

Евгений Лукин
Операция «Скиапарелли»

Сергею Бобрикову и Леониду Сиводедову

Правильная форма каналов Марса является безошибочным признаком их разумного происхождения. Единственный нерешенный вопрос – с какой стороны телескопа находился этот разум.
Карл Саган

От кого-то я слышал, что при встрече с НЛО его следует трижды перекрестить и прочесть вслух «Отче наш». Если после слов «но избави нас от лукавого» видение не исчезнет, значит, либо ты великий грешник, либо давно не исповедовался.
Видение не исчезло.
Со свежесрезанной лозой в левой руке и с секатором в правой я стоял столбом и оцепенело смотрел, как действительность бессовестно подражает кинематографу. Небольшая летающая тарелка (нечто вроде космической малолитражки) на моих глазах выпустила посадочные опоры и погрузилась по брюхо в бурьян.
Вообще-то местность, именуемая Бакалда, издавна слывет аномальной зоной, равно как и прилегающие к ней окрестности. Места исторические, по слухам, заколдованные. Шастают окрест ватаги энтузиастов — ищут прикопанные Стенькой Разиным клады. А ловцы летающих тарелок базируются в основном на Сарпинском острове. На левобережье Воложки Куропатки не суются. И, как видим, зря.
Тем временем, приминая сорняки, откинулась аппарель, и по ней сошли двое… Гуманоидов? Да, разумеется. И не просто гуманоидов — людей! И не просто людей, а давних моих знакомых…
Первым в заросли бурьяна ступил плечистый бородач, немедленно мною опознанный. Это был Помпончик, генеральный директор некой компании, настолько крупной, что оглашать ее название всуе я, пожалуй, не решусь.
А чудеса продолжались. Следующим на грешную нашу землю снизошел высокий сухощавый мужчина. Гедеоныч! Учредитель и собственник не оглашенной выше компании. Собственной персоной!
Оба астронавта были в спортивных костюмах.
Мгновение спустя мы встретились взглядами — и приключилась немая сцена.
Минутку-минутку! А ведь был, помнится, французский фильм (аж с Луи де Фюнесом!), где точно так же опускался космический аппарат и выходили из него прикинувшиеся людьми инопланетяне.
Так, может, и сейчас тоже?..
Первым опомнился тот, что прикидывался Помпончиком.
— Евгений? А ты что здесь делаешь?
Слава те, Господи! Стало быть, не прикидывается. Стало быть, настоящий! Тогда почему на летающей тарелке?
В растерянности я предъявил лозину и секатор.
— Вот… Лозу режу… Плетень плести… на даче…
Но начать, наверное, нужно не с этого.
* * *
Пару лет назад выпал на меня бывший однополчанин, проживающий ныне в сибирской глубинке, и зазвал к себе в гости. Я долго отказывался, отбивался, но однополчанин был неумолим. Убедил, короче. Триста раз я проклял себя потом за свою сговорчивость. Лечу, представьте, на чем-то допотопном, чуть ли не на «Ан–2», из одного населенного пункта Сибири в другой, помельче. Смотрю в иллюминатор. Под крылом самолета, понятное дело, о чем-то поет зеленое море тайги. И вдруг замечаю, что пересекающиеся внизу просеки слагаются в гигантское трехбуквенное слово.
Тряхнул головой, проморгался — все равно пересекаются.
Побывал у однополчанина (попили-поели-поговорили), вернулся домой, вышел в сеть, скачал фотографию со спутника.
Пересекаются!
Обнародовал свое открытие — и началось.
В местной (таежной) прокуратуре взбеленились, пригрозили найти виновных любой ценой. Поначалу заподозрили — как вы думаете кого? Ну, естественно, меня. У них ведь как водится? Кто труп обнаружил — тот и убийца. Потом, правда, опомнились. Нет, ну сами подумайте: это ж вам не угольком на заборе и не мелом на стене — там бригада лесорубов нужна с бензопилами, трактор нужен трелевочный, лесовоз, да и геодезист с теодолитом в придачу. А тут еще американцы углядели это дело из космоса, ну и решили, будто мы над их шпионской программой издеваемся. Обиделись вусмерть, чуть ли не санкциями пригрозили — за неполиткорректность. Естественно, дело о хулиганстве в особо крупных размерах органы наши тут же быстренько свернули и ни ко мне, ни к кому другому больше не цеплялись. А то еще вообразят за океаном, будто мы их шибко боимся.
Кстати, не исключено, что слово могло сложиться из просек совершенно непредумышленно. Был случай, когда пролетающий над Бакалдой косяк гусей, перестраиваясь, принял на миг те же самые трехбуквенные очертания. И я тому свидетель!
Нечто подобное могло приключиться и с лесорубами… Валили сосны как попало — ну и вот!
Я уже думал, что инцидент, как говаривал классик, исперчен, однако месяц спустя мне позвонил Помпончик.
— Евгений, — сказал он. — Как ты смотришь на то, чтобы приехать к нам в Жостово и сделать доклад? Заплатим. Проезд за наш счет. Как всегда…
— О чем доклад? О фантастике?
— Да нет. О твоих таежных приключениях…
Я, признаться, озадачился. Дело в том, что Гедеоныч, отец-основатель фирмы, неустанно повышая культурный уровень друзей и соратников, обязательно приглашает на все корпоративы какую-нибудь известную личность: астронома, литератора, архитектора. Удостоился приглашения и я однажды, с чего, собственно, и завязалось наше знакомство.
Быть приглашенным повторно — высокая честь, только вот тема доклада немного смущала. Хотя вполне возможно, что доклад тут вообще ни при чем, просто Гедеоныч с Помпончиком — заядлые волейболисты. Куда бы ни приехали, первым делом арендуют площадку. Не исключено, что меня попросту решили ненавязчиво приобщить к этой замечательной командной игре. В прошлый раз не получилось — в связи с вышибленным большим пальцем на левой руке.
* * *
Но нет, о волейболе на этот раз и речи не зашло. Да и опасения мои относительно темы доклада оказались сильно преувеличены — принят он был весьма одобрительно, ничуть не хуже, скажем, юмористического рассказа, зачитанного с эстрады профессиональным актером. Дело происходило в небольшом полукруглом зале. Вдоль вогнутой стены располагались кресла и столики с выпивкой и закуской, а в фокусе этой параболы находился я.
Аудитория посмеивалась, часто перебивала вопросами, словом, вела себя живо. Лишь один из слушателей, седогривый господин с безумными глазами на отвисло-морщинистой физиономии, не улыбнулся ни разу. Тоже, видимо, приглашенный специалист. Смущал он меня своим присутствием. А еще меня смущало то, что выступление мое вышло до неприличия куцым.
Прозвучали сдержанные аплодисменты, и Гедеоныч широким жестом указал мне на пустующее кресло по правую от себя сторону.
— Присаживайся, Евгений, угощайся… — И, дождавшись, пока я воссяду, обернулся к седогривому: — А теперь, будьте добры, Арбат Замкадович, ваши комментарии…
Тот мгновенно вскочил и устремился в центр внимания публики.
— Кто он? — тихонько поинтересовался я, и в ответ прозвучало нечто невнятное, вроде как «глухопатолог».
К людям экзотических профессий у меня слабость. А может быть, даже и зависть отчасти. Ну, литератор я, ну, фантаст, ну и что? Сейчас куда ни плюнь — в фантаста угодишь. То ли дело одна знакомая моих знакомых! Специальность у нее, если, конечно, сумеете выговорить: палеохироптеролог. Изучает ископаемых летучих мышей. Это, я понимаю, занятие! Вы только представьте на миг, как должна женщина любить свое дело, чтобы так называться!
Правда, есть одна оговорка: чтобы вызвать мои симпатии, человек экзотической профессии не должен быть шарлатаном.
А этот был.
Оставалось лишь выяснить, к которой ветви данного вида он относится. Существуют, чтоб вы знали, две разновидности: шарлатан как таковой и шарлатан по нужде. Не понимаете? Сейчас объясню.
Вот, например, выдающийся наш геофизик (фамилию назвать не рискну) взялся вдруг на старости лет искать Атлантиду. Думаете, Атлантиду он искал? Гранты он искал! Под фундаментальные исследования, ясен пень, никто денег не даст, ибо скучно оно и непонятно, а под Атлантиду — всегда пожалуйста!
Это и есть шарлатан по нужде.
А вот седогривый (в смысле Арбат Замкадович) — тот, вне всякого сомнения, был шарлатан как таковой. В чистом виде.
Брезгливо обозвав мою историю анекдотом, он понес такое, что я тут же хлопнул залпом стопку и ошалело оглядел аудиторию. Все, представьте, слушали с интересом. А он уже разливался о рисунках пустыни Наска. Потом добрался до каналов Марса, открытых, как известно, Джованни Скиапарелли, а потом вдруг куда-то девшихся. Все поздние астрономы отрицали их существование.
Седогривый Арбат Замкадович был решительно с ними не согласен. По его словам, все астрономы продались тайному мировому правительству…
Что меня особенно раздражает в разных там криптоисториках и конспирологах, так это скудость воображения и отсутствие размаха. Скажем, признать Пушкина плагиатором, беззастенчиво присвоившим повести бедняги Белкина, им еще под силу. А вот объявить, что все романы Льва Николаевича Толстого написаны Софьей Андреевной, — на это у них дерзости не хватает.
К тому времени, как Замкадыч доплел свою белиберду, я уже оглушил под легкую закуску стопок этак пять. Или шесть. Снова протрепыхались сдержанные аплодисменты, публика зашевелилась, привставая, — и тут вновь грянул мой черед.
— Минутку! — по-дьяконски возгласил я. И так это у меня вышло внушительно, что слушатели мигом вернулись в кресла и уставились с любопытством. А я продолжал, добавив в голос зловещую нотку: — Заговор астрономов, говорите? Господи, как же вы наивны! Нет никакого заговора! Нет и не было! А вот каналы на Марсе — да! Были! Во времена Скиапарелли каналы — были! Собственно, это были не каналы — это были знаки, видимые лишь из космоса…
Теперь даже седогривый внимал мне, изумленно приотворив рот. А ладья моего вранья уже неслась вовсю по бурным волнам воображенья.
— Для кого были предназначены эти надписи? — гремел я. — Для нас! Что они означали? А вот то же самое, что я прочел, пролетая над тайгой!.. Две сверхцивилизации! Одна — марсианская, другая — земная. Тысячи лет они глядели друг на друга, ненавидели друг друга, но дотянуться друг до друга не могли… техника слабовата. И все, что им оставалось, это обмениваться оскорблениями в письменном виде… через бездны космического пространства…
Продолжая ораторствовать, я скосил глаз на хозяина и устроителя. По-моему, Гедеоныч был доволен происходящим. Более чем доволен.
— Правильно! — завизжал, вскочив, мой седогривый оппонент. — Все правильно! А мировое правительство тщательно скрывает от народонаселения, как там на Марсе унижают наше земное достоинство…
Сколько раз говорил я себе: не шути с незнакомыми. Они же все примут всерьез, а тебя потом совесть замучит!
* * *
Позже, припоминая это свое выступление, я неизменно испытывал чувство неловкости. Не надо было пить шестой стопки. Взял вот и превратил мероприятие в цирковую репризу. Хотя, с другой стороны, особого вреда никому не принес — напротив: позабавил почтеннейшую публику. Гедеоныч с Помпончиком добродушно потом надо мной посмеивались, а уж седогривый Арбат Замкадович — тот и вовсе должен быть мне благодарен по гроб жизни, ибо со всей добросовестностью принялся углублять и конкретизировать подтибренные у меня идеи.
Нет, кроме шуток, выложил он статью в сети, пробился на телевидение, выступил там пару раз. А может, и не пару, кто знает…
А потом снова позвонил Помпончик.
— Евгений, скажи, пожалуйста… Вот насчет марсианских каналов — ты это как? Сам придумал или где прочел?
— Да сам, конечно… — застеснявшись, раскололся я.
— Однако, интуиция у тебя!.. — крякнул Помпончик.
— А что стряслось-то?
— Да ничего пока… — Тут он помедлил, вроде бы на что-то решаясь. — Скажи, пожалуйста… Как ты смотришь на то, чтобы слетать с нами в Перу?
— Куда? — ужаснулся я.
Тут следует кое-что пояснить. Я — домосед. По стране, правда, поездил, но за границы бывшего Союза не высовывался ни разу. Раньше был идеологически невыездной, теперь финансово невыездной… Да в общем-то я и не рвусь никуда.
— В Перу, — с некоторым даже недоумением повторил Помпончик, словно бы усомнившись в моих географических познаниях.
Ну, понятно. Для них с Гедеонычем слетать в Перу — все равно что мне в магазин сходить.
— А-а… зачем?
— Н-ну… погуляем по пустыне Наска, поглядим, как там оно…
— У меня заграничного паспорта нет!
— Сделаем.
— Нет, но… дачный сезон начинается…
В отличие от моего сибирского однополчанина Помпончик никогда никого не насилует. Не хочет человек лететь — значит, не хочет.
* * *
Тем временем и впрямь подкатил дачный сезон, а надо вам сказать, что связь на Бакалде слабая до исчезновения, и решил это я перед тем, как уйти от мира, выглянуть в интернет — запастись новостями на всю предстоящую неделю отшельничества.
Проглядел ленту, и вспомнилось мне вдруг пересечение таежных просек под крылом самолета. Как оно там, интересно, поживает — открытое мною короткое, но гигантское слово. Уточнил координаты, затребовал современный снимок со спутника. Выяснилось, что за истекшее время рукотворная инвектива утратила очертания, расплылась, заросла. Еще немного — и совсем исчезнет.
Посидел я так на кухне перед ноутбуком, потосковал, потом достал из холодильника бутылку и вызвал на экран плато Наска. Причем не карту, а тоже фото из космоса. Зачем? Да вот решил чокнуться с Гедеонычем и Помпончиком хотя бы мысленно. Кстати, если увеличивать и увеличивать изображение, разгляжу я их там или… Интересно, Арбата Замкадовича они тоже с собой прихватили?.. Уж этот-то точно бы увязался…
Налил себе полстопочки, снова бросил взгляд на ноутбук — и невольно осел на табурет. На экране был снимок пустыни, только вот рисунков на ней не наблюдалось. Ни единого!
Я машинально поставил на стол чудом не расплескавшуюся стопку и дрогнувшим пальцем снова тронул сенсорную панель. Увеличил. Еще увеличил. Нету.
Может, сбой какой случился в системе? А, ладно! Вернусь через неделю с дачи — выясню.
* * *
Над космами бурьяна короткими нырками летел воробей: то съежится, то растопырится. Едва не вписавшись в космический аппарат, шарахнулся и сгинул.
— Так, значит, у тебя здесь дача? — осведомился Гедеоныч, оглядывая окрестности.
— Здесь, — подтвердил я. — Вон за той рощицей… А вы откуда? Из Перу?
— Да нет. Из Перу мы летели лайнером…
— А это? — кивнул я в сторону летающей тарелки.
— А это подарок дружественной марсианской цивилизации, — объяснил Гедеоныч. Подумал и уточнил: — Теперь уже дружественной…
Не без опаски приблизился я к зияющему прямоугольному входу и, робея ступить на аппарель, просто заглянул внутрь. Пара кресел, какие-то приборы, экраны — и ни души.
— Марсианина хотел посмотреть? — рассмеялся Помпончик. — Даже не надейся. Марсиан, Евгений, еще никто не видел. Даже сами марсиане.
— Т-то есть как?
— Ну, тут такое дело… — принялся растолковывать он. — Ты ж голым на улицу не выйдешь, так?
— Да, пожалуй… не выйду…
— Почему?
— Ну как почему… Неприлично…
— Ну вот. А у них вообще на глаза показываться неприлично. Знаешь, какое там самое страшное ругательство? «Я тебя вижу!»
— Так и ходят невидимками?
— Так и ходят…
— Но… контакт-то у вас с ними… был?
— Был… через электронного переводчика.
Я переложил секатор из правой в левую и взялся освободившейся рукой за давно уже гудящий лоб.
— Так вы что? Без пилота? Но кто-то же должен рулить!
— Сама рулит, — махнул рукой Гедеоныч. — Умная. Все понимает… — Он повернулся к летательному аппарату, сдвинул брови. — Пошла домой!
Медленно поднялась аппарель. Летающая тарелка всплыла из бурьяна, подобрала металлические конечности и устремилась в сторону острова Сарпинского, оставив после себя узорчатый круг из примятых стеблей.
— А-а… если потребуется?
— Надо будет — кликнем.
— Слушайте… — сипло сказал я, не сводя зачарованных глаз с удаляющегося летательного аппарата. — Выпить ничего с собой нет?
— Ну как это нет? — И Помпончик извлек металлическую фляжку.
После третьего глотка гудение в голове пошло на убыль.
— Да объясните же наконец! — взмолился я. — Что происходит?
— Уже произошло, — успокоил Помпончик. — Ты, главное, не волнуйся. Все улажено, все в порядке. Зря ты с нами не поехал…
— Стоп! — окончательно разнуздавшись, скомандовал я. — Давайте с самого начала. Как вы на них вышли?
— Никак. Это они на нас вышли. Все ты тогда правильно угадал: марсианские каналы — матерное слово. И рисунки пустыни Наска — тоже. В смысле «от такого слышу». Лет этак тысячу назад обе сверхцивилизации договорились наконец: никаких больше оскорблений. Марсиане свою надпись уничтожили, а мы, видишь, как всегда, кота за хвост тянули. Распад империй, то-се…
— Нет, погоди! — вскинулся я. — Этим же должно ООН заниматься! В крайнем случае — правительство Перу! Мы-то тут при чем?
— А это, видишь, уже условие марсиан: чтобы никакие политики в это дело не лезли. Только частные лица…
— Но почему именно мы?
— А это ты себя спроси! Кто это все придумал? Ты и придумал! А Арбат Замкадович раззвонил на весь свет. Обратили на нас внимание, стукнули марсианам… Те смотрят: вроде подходим… Ну и вот!
Гедеоныч тем временем, не принимая участия в нашей с Помпончиком беседе, то озирал округу, то озабоченно поглядывал на часы.
— Ну и где? — обернулся он к нам.
Помпончик встрепенулся и тоже принялся озираться.
— Бог его знает, — уклончиво отозвался он. — Наверное, и у них накладки бывают…
Не знаю, чего они там ожидали, да и, честно сказать, не до того мне было тогда.
— Так что с рисунками стало? — закричал я. — В пустыне Наска! Неужто срыли?
— Да ну, зачем же? — успокоили меня. — Просто световой заслон в стратосфере. С самолета рисунки видно, а из космоса — нет. И никакого ущерба туризму. И правительство Перу не против…
— Так она ж огромная, пустыня-то! Это какая техника нужна?
— Техника — марсианская, — объяснили мне. — Им же тоже не хочется и дальше переругиваться… через бездны Космоса…
— И сколько вся эта музыка вам стоила?
— Нам? Нисколько. Наоборот…
— То есть вам еще и заплатили?
— Н-ну… — несколько замялся Помпончик. — Денег марсиане не признают… Там у них сплошной бартер…
— А-а… — сообразил я. — Летающая тарелка?
— Ну, не только… — солидно отозвался Гедеоныч, но тут за спинами у нас послышался мгновенный громкий шорох — и мы обернулись.
Честно говоря, я полагал, что после всего увиденного меня уже ничем не удивишь. Я ошибался.
Посреди бурьяна красовалась новенькая волейбольная площадка. Идеально ровный прямоугольник, выстеленный чем-то зелененьким, упругим с виду, и обведенный песчаной дорожкой примерно в метр шириной.
И это была лишь первая оторопь. Стоило присмотреться, пришла вторая: над туго натянутой сеткой висел в воздухе мяч. Просто висел, и все.
Захотелось протереть глаза, но руки, как я уже упоминал, были заняты лозой и секатором. Пришлось бросить ношу наземь.
— Ну вот! — бодро произнес Помпончик. — Все как обещали! Марсиане — ребята честные.
Не отрывая взгляда от обмершего волейбольного мяча, я двинулся было к нему, но за пару шагов до боковой линии (там, где кончался бурьян) наткнулся на незримую преграду. Словно в стеклянную дверь вписался.
Третья по счету оторопь.
— Погоди ты! — одернули меня. — Распакуют, гравитацию включат…
В следующий миг незримая преграда исчезла, а волейбольный мяч, как положено, упал на покрытие и запрыгал.
— Ну, теперь другое дело, — сказал Помпончик. — Пошли разомнемся…
Волгоград
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По закону притяжения

Дорогу по коридору до каюты Яна не заметила. Будто движение век начисто стерло из памяти этот отрезок времени: она всего на секунду прикрыла глаза, уткнувшись лбом в холодную стену лифта, а очнулась уже перед дверью с табличкой «Cpt. A. Odintsov». Кажется, акулы так спят — на ходу. Или пингвины? Счастливые пингвины, им этого хватает…
— Проходи, — сказал Андрей. Он стоял у порога, немного сбоку, чтобы не загораживать узкий дверной проем. Момент, когда дверь открылась, Яна тоже не отследила. Сознание работало в проблесковом режиме, отсекая все неважное. Как низкочастотный импульсный модулятор.
Она вошла и присела на край койки. Больше здесь негде было сидеть: откидной стол и кресло занимали почти все свободное пространство жилого модуля. Половину противоположной стены скрывал экран, где медленно вращался бирюзовый шестиугольник в рельефных арабесках зеленых и оранжевых завитков. Цвета были условные: программа показывала уровни давления и температуры, а не реальную картину.
— Слушаю. — Андрей вернулся за стол. Кресло скрипнуло под его весом. Казалось, что эта крохотная каютка со стандартной обстановкой не была рассчитана на него — на его рост, на ширину его плеч и длину мощных рук, на его тяжелый шаг. Даже сидя он выглядел тут медведем в слишком тесной клетке. Или атлантом, подпирающим головой низкий скошенный потолок.
Яна протянула ему планшет.
— Вот расчет. — Она сама удивилась тому, как хрипло прозвучал ее голос. В горле саднило, под веки будто шлифовального песка насыпали. — Квадрат А — двадцать семь — восемнадцать. Они там.
Андрей молча водил пальцами по планшету, листая графики.
— Я все перепроверила. — Руки были пусты, и Яна зажала их между коленями, чтобы не тряслись. — Поля давлений взяла по замерам с пяти спутников. Составила модель. Восемь тысяч симуляций, совпадение очень хорошее. Это стабильный циклон, понимаешь?
— Яна…
— Зона низкого давления простирается на две трети сектора. Даже если они попали на самый край, их все равно должно было снести к центру. То есть не совсем к центру, но магнитный дрейф я тоже учла, и…
— Яна. Что ты предлагаешь?
Она проглотила конец фразы. Начиналось самое трудное.
— Отправь спасбот.
— Нет. Исключено.
«Дышать медленно. Не торопиться. Не взвинчивать голос».
— Всего один бросок, туда и обратно. Это реально. Мы можем спасти их.
— Нельзя спасти утопающих, бросив еще одного человека за борт.
— Я… — Яна сглотнула неприятную сухость во рту. — Никого не предлагаю… бросать. Я полечу сама.
— Глупости.
— Я могу пилотировать бот.
— Ты полтора года не подтверждала квалификацию.
— Сходим на тренажер? Я обставлю тебя на стыковке к Венере-семнадцать.
— Там, — Андрей указал взглядом в сторону экрана, — не тренажер.
— Конечно. Там мой сын.
— Я понимаю, но…
— Нет, не понимаешь. У тебя нет детей.
Он не разозлился. Он вообще никогда не злился, Андрей Одинцов, чертов атлант, статуя гранитная. Тронул контактную панель — шестиугольник на экране окутала радужная вуаль. Зеленым крошевом посыпались цифры: высота, давление, радиационный фон…
— Вот последнее известное положение «Гершеля». Пять часов назад, когда оборвалась связь. Сейчас они примерно на две тысячи километров ниже аммиачного слоя. И это — в лучшем случае, если им удалось затормозить падение. Допустим, твой расчет верен и их затянуло в циклон. Вот этот квадрат.
Изображение на экране приблизилось. Цветные завитки стянулись в кольцо, напоминающее глаз урагана. В кольце медленно пульсировали красные точки — точно далекие маяки разгорались и гасли в изумрудно-рыжем тумане.
— Три рентгеновских выброса за последний час, интенсивность в две тысячи раз выше фоновой. Это не случайность, как ты понимаешь. Циклон образовался именно там, где всплески внутреннего излучения подогревают атмосферу. Представь, какой там уровень ионизации. И какие газовые потоки. Идти туда на малотоннажном судне — самоубийство. Прости.
Она вцепилась руками в колени. Надо было что-то сказать, но правильные слова не находились. В ушах звенело, в затылке ртутной лужицей копилась боль.
— «Ши шэнь-фу» подойдет через восемнадцать часов. — Андрей погасил экран. — С киберроем для глубокой разведки.
Он не смотрел на Яну. Они оба знали, что за восемнадцать часов атмосферное давление и огромная гравитация Сатурна расплющат «Гершель», а его обломки погрузятся в гелиевый слой, куда не пробиться даже кибер-рою.
— Если бы это был твой сын…
— Не надо, — очень мягко сказал Андрей. — Яна, не надо так.
— Он мог быть твоим сыном, — с нажимом повторила Яна. И по его молчанию поняла, что удар пробил броню.
…Она долго сомневалась, стоит ли переводиться на «Алетейю». Опасалась, что воспоминания о неудачном студенческом романе помешают им с капитаном сработаться. Но уж слишком удачно подвернулась эта вакансия: «Алетейя» отправлялась исследовать метановые озера Титана как раз в то время, когда Майк получил первое назначение на «Гершель» для разведки полярных регионов Сатурна.
Майк светился от радости, узнав результаты распределения. Его ждали три месяца трудной, кропотливой, невероятно интересной работы; его ждали плазменные штормы и ледяные облака, пылающие венцы полярных сияний и до сих пор не разгаданная тайна Гексагона, гигантского шестиугольного вихря над северной макушкой Сатурна. А у Яны не было дурных предчувствий, ничего такого. Только иррациональное, необоримое желание быть поближе к сыну в его первом дальнем рейсе.
Но в космосе «поближе» означает миллионы километров. И когда «Гершель», захваченный гравитационным полем Сатурна, бросил в пустоту сигнал бедствия, «Алетейю» от него отделяли три с половиной часа самого полного хода.
Сейчас расстояние между ними сократилось до каких-то тысяч километров. Но связь с «Гершелем» пропала, и «Алетейя» могла только кружить над кипящим морем облаков, словно кошка, мечущаяся по берегу пруда, где утонул ее котенок.
— Яна, — Андрей наконец-то поднял на нее глаза — красноватые от усталости, с чуть припухшими веками, но невыносимо спокойные. — Ты знаешь, почему супругам и родственникам нельзя служить в одном экипаже?
— «Во избежание эмоциональных связей, способных повлиять на принятие решений в критической ситуации», — процитировала Яна.
— Каждое назначение на «Алетейю» утверждаю я. Будь у меня хоть тень подозрения, что наши прошлые отношения могут как-то повлиять на меня, — я отклонил бы твою кандидатуру. Именно по этой причине.
Он говорил обстоятельно и ровно. Он мог себе позволить не торопиться. У него впереди было восемнадцать часов ожидания спасательного судна. А у Майка времени уже не было. Совсем.
Яна судорожно выпрямила спину.
— Я понимаю. Я… приношу извинения.
— Ты устала. Иди к себе и постарайся отдохнуть. Я сообщу, если будут новости.
— Подожди. — Яна перевела дыхание — невидимая петля стягивала горло. — Ты капитан, и ты отвечаешь за меня. За всех нас. Но и ты пойми меня, пожалуйста. Если Майк… если он не вернется — я не смогу. Знать, что я могла спасти его, что я была рядом и ничего не сделала… и жить с этим дальше… Я не смогу. Если ты позволишь мне попытаться — это хоть какой-то шанс. Для Майка. Для меня. Если нет… я лучше выйду в шлюз, чем буду сидеть и ждать, пока мой сын умирает там.
Ей казалось, что она видит его мысли, различает едва уловимую смену выражений на грубоватом рубленом лице — точно тени облаков, бегущие по асфальту в ветреный день. Потом его черты снова застыли, сделались каменными.
— Я проверю твои расчеты, — сказал он, и у Яны что-то разжалось внутри. — Мне нужен час. Пока я смотрю — ты спишь.
— Но…
— Ты не сменялась четыре вахты. Я не пущу тебя за штурвал в таком состоянии. Один час под «дельтой». Это приказ.
— А потом — пустишь?
Он смерил ее долгим взглядом. Утопил в стол клавишу внутренней связи.
— Ангар? Готовьте «пятерку». Полная заправка, тест-контроль, двойной антирад. Да. Да, второй док. Сорок минут, принято. — Отключил связь, тяжело сгорбился в кресле. — Довольна?
Яна сбросила ботинки, забралась на койку с ногами. Подтянула к себе обруч дельта-генератора, висящий в изголовье на гибкой проволочной дуге. Контакты захолодили виски. Она коснулась выключателя, и веки тут же налились свинцом, начали неудержимо слипаться.
Проваливаясь в глухой мрак, Яна ощутила — или это уже приснилось? — мягкую тяжесть одеяла на плечах и мимолетное прикосновение к щеке.
И тут же в уши впился мерзкий звон зуммера.
Она открыла глаза. Андрей сидел рядом, глядя на нее сверху вниз.
Вопрос замер у нее в горле. Андрей ничего не говорил, только смотрел, и взгляд у него был темный, теплый. Обволакивающий.
Как в тот день, когда они сидели в кафе, прячась от внезапно налетевшего ливня: Андрей в мокрой насквозь футболке, а Яна в его куртке поверх легкого платья — угораздило же ее одеться не по погоде. Над кофейными чашками клубился душистый пар, и Андрей смотрел на нее сквозь прозрачные завитки; смотрел и не отводил глаз, и Яна уже знала, что скажет «да».
Вечером они не вернулись в общежитие, а бродили до темноты по старому заросшему парку, где беседки, статуи, чугунные фонари тонули в мохнатых волнах плюща и девичьего винограда. Дремали в молчаливом строю тополя, тревожно и сладко пахла ранняя сирень, а на большой прогалине раскинул ветви реликтовый дуб, помнящий эпоху первых космических открытий. Почва под ним была сухой, но еще по-весеннему холодной, а куртка, которую Андрей расстелил на траве, — уютной, как одеяло; а повисшая на ветке Луна — яркой, розовой и такой близкой, будто они уже шагнули за пределы земного притяжения.
…Следующим летом их курс отправили на первые баллистические тренировки, и Яна была втайне разочарована: в жизни невесомость оказалась совсем не такой. Потом она привыкла, но ощущение обмана осталось — как будто ей всего однажды довелось летать по-настоящему.
Она тронула языком сухие саднящие губы и задала совсем не тот вопрос, что собиралась:
— Ты сердишься, что я ушла?
Андрей молча качнул головой. Яна зажмурилась.
— Я не влюбилась в Ника, — сказала она темноте под веками. — Не настолько влюбилась. Просто ты… меня слишком сильно тянуло к тебе. Будто комету к Солнцу. Броситься навстречу и растаять. Сгореть.
Он слушал не перебивая, и Яна была благодарна ему за это. Если бы она сбилась, то не нашла бы в себе смелости повторить.
— Ты всегда был капитаном, даже в Академии. Центром притяжения. Упасть и сгореть — или всю жизнь кружиться рядом, следовать за тобой, дышать тобой… Я испугалась, что не смогу разорвать эту привязь, даже если захочу. Что если не уйду сейчас, мне не хватит сил уйти. Гравитационный капкан, понимаешь? Стоит сократить дистанцию — и останешься навечно прикованной к орбите. Может, я была бы счастлива с тобой, но не была бы свободна. Не смогла бы летать.
Ответа не было. Яна с трудом разлепила веки. Андрея не было; вместо косого потолка над ней нависал огромный экран с бирюзовым шестиугольником. Цифры летели многоцветной вьюгой поперек изображения, облачные завитки кружились в тошнотворном ритме, а Гексагон вдруг мигнул и треснул черной щелью зрачка, превращаясь в исполинский глаз.
Она вскрикнула и проснулась по-настоящему.
Каюта была пуста. Погасший экран чернел на стене — распахнутое окно в пустоту. Яна хлопнула себя по запястью и подняла трясущуюся руку к глазам. Вгляделась в мерцающие цифры на часах.
И закричала еще раз.
* * *
В рубке стояла напряженная тишина, если не считать звуков работающего оборудования — таких привычных, что сознание их отсекало. Яна переступила через порог и уцепилась за поручень, чтобы не упасть. Голова была тяжелой, а ноги ватными, как после наркоза.
Если все корабельные хронометры не сошли с ума, она проспала пятнадцать часов. И только один лживый сукин сын на этом корабле мог настроить дельта-генератор так, чтобы вырубить ее на пятнадцать часов вместо одного.
Но здесь его тоже не было. За командным пультом сидела Бланш Хименес, старший помощник.
— Где капитан? — Яне не задумывалась, насколько глупо звучит ее вопрос. Ей нужно было знать — немедленно.
— Там. — Не отрывая взгляда от пульта управления, Хименес указала в сторону обзорного экрана, где мерцал увеличенный в несколько раз, выпирающий вершинами за края кадра вихревой шестиугольник.
— Как? — У Яны сел голос, слово вылетело сдавленным писком. — Давно?
— На спасботе. Тринадцать с половиной часов назад. — Хименес наконец-то посмотрела в ее сторону. — Займите свое место, Райли.
Не чуя под собой пола, будто на тренировке по невесомости, Яна шагнула к пульту. Боковым зрением уловила, что ее сменщик отодвинулся, освобождая место перед консолью, — но сама не могла оторвать взгляд от экрана.
Тринадцать с половиной часов.
Если он отправился туда тринадцать с половиной часов назад и до сих пор не вернулся…
Если никто до сих пор не вернулся…
Она ударилась боком о кресло и не почувствовала боли. Все было плоским и ненастоящим, звуки и ощущения доходили до сознания как сквозь толстый пластик. Кто-то помог ей отодвинуть кресло и сесть. Она вцепилась в консоль, как на первой тренировке по невесомости. Перед глазами плыли радужные кольца.
Проклятый Сатурн. Проклятый Кронос, старик-Время, пожирающий детей. Чужих детей, не своих.
И Андрей. Черт бы побрал его непрошеный, бессмысленный героизм. Как, ну как он мог бросить корабль?
Впрочем, он-то как раз мог. «Незаменимый капитан — плохой капитан», — часто говорил он — и делал все, чтобы не быть незаменимым. Экипаж «Алетейи» работал как система с тройным запасом прочности и мог без труда пережить потерю любого звена, даже верхнего. Но Яна все равно не могла себе представить, как они будут обходиться без…
Она ведь не хотела, не собиралась втягивать его в эту авантюру, она все сделала бы сама. Зачем было вешать на нее еще и этот груз?
Уйти бы отсюда. К черту вахту. К черту все. Закрыться в каюте, включить дельта-генератор и спать, спать… Не думать, не помнить, не мучиться.
— Есть сигнал, — громко сказал связист.
Яне показалось, что стук ее сердца разносится эхом по всей рубке. Люди зашевелились, заоборачивались.
— Пеленг? — спросила Хименес.
— Три с половиной и двенадцать секунд от точки интереса. Передают стандартный сигнал бедствия. Позывных нет.
— Скорость?
— Вертикальная плюс сто пятнадцать, градиент отрицательный.
— Курс на точку. — Голос Хименес звучал как натянутая стальная проволока. — Держать высоту.
Яна трясущимися руками вывела на экран физическую сводку. Координаты сигнала почти не менялись — объект поднимался отвесно над полюсом, но скорость подъема неуклонно снижалась. Сатурн не желал отпускать вырванную из его пасти добычу. А спасботу по какой-то причине не хватало тяги, чтобы победить в смертельном перетягивании каната с планетой-гигантом.
По энерговооруженности спасботы превосходили почти все корабли в своем классе. Небольшие, маневренные, способные выдать пятикратную тягу на форсажном режиме, они могли вырваться даже из тяжких объятий юпитерианской гравитации. Рыхлый здоровяк Сатурн был не так грозен, как выглядел, — по силе притяжения он почти не отличался от маленькой, но плотной Земли. Несмотря на невыгодную траекторию взлета с полюса, спасбот должен был развить достаточную скорость, чтобы без труда пробиться сквозь плотные слои атмосферы.
Что там могло случиться? Почему он ползет, как отравленная муха?
Отказ двигателей? Утечка топлива?
Или произошла разгерметизация? Разрушен корпус, и возросшее сопротивление сводит на нет все попытки разогнать судно?
А может быть, спасботом уже никто не управляет; может быть, безразличный автопилот просто тащит стальной гроб вверх, повинуясь последнему отданному приказу…
— Коммандер Хименес! — не выдержала Яна. — У нас есть второй бот. Прошу разрешить перехват.
Та даже головы не повернула.
— Лейтенант Райли, займитесь делом. Снижение на сто десять.
Яна прикусила язык и запустила расчетный блок. Цифры хлынули по экрану водопадом, затанцевали разноцветные кривые-развертки, вспыхнула трехмерная координатная сетка. Давление, температура, химический состав… Плотность атмосферы, уровень радиации…
Медленно, словно нащупывая брод в топком месте, «Алетейя» заложила спираль над точкой пеленга. Яна взмахом пальцев сбросила первый прогноз на пульт Хименес и продолжила строить траекторию дальше.
Точка, где их маршруты могли пересечься, все еще лежала далеко. Слишком далеко. За пределами досягаемости для бота, прочно увязшего в облачной трясине.
Яна закусила губу и передвинула маркер разрешенной высоты чуть ниже. Угол наклона, расчетное время маневра, перегрузка на выходе из снижения… Отправка данных. Пульт под руками Хименес звякнул, подтверждая получение новой трассы.
— Снижение на двести. Скорость не уменьшать.
Теперь Яне казалось, что она различает натужный рев перегретых двигателей «Алетейи» — хотя, конечно, их звук не мог доходить до рубки. Она лихорадочно тасовала параметры, нарушая установленные запасы, выцарапывая из жестких рамок приемлемого риска еще десять, двадцать, пятьдесят километров высоты.
— Вертикальная скорость цели пятьдесят два, — голос связиста доносился как сквозь вату.
Новый уточненный расчет ушел в общую сеть. Не отрывая глаз от экрана, Яна чувствовала спиной взгляд Хименес. Наверное, коммандер хотела спросить, не сошла ли она с ума, предлагая такой рискованный нырок в атмосферу, до самой границы разрешенной зоны и даже за нее… Чем глубже корабль входил в газовую оболочку планеты, тем быстрее росла плотность среды. Расчет показывал, что безопасное снижение и вывод еще возможны, но при малейшей ошибке «Алетейя» могла повторить судьбу «Гершеля».
— Снижение на двести семьдесят пять, — проговорила Хименес после невыносимо долгого молчания.
Яна сдвинула расчеты вправо, перебросила координаты спасбота на левую половину экрана. График вертикальной скорости еще держался посреди шкалы, но понемногу сползал вниз, к колеблющейся красной линии минимума. Окно времени сужалось: если спасбот не успеет набрать ту высоту, на которую может спуститься «Алетейя», — им уже не дотянуться друг до друга.
— Теряем скорость, — хрипло сказал второй пилот. Корабль мелко затрясло, по полу прокатилась волна противной вибрации.
Справа от Яны сгорбился над своим пультом бортмеханик. На экране перед ним плясали радужные всплески, отражая возросшую нагрузку на конструкцию. Корабли-межпланетники с их сложными, плохо обтекаемыми формами никогда не предназначались для атмосферных полетов — и чудовищный напор внешней среды сейчас рвал и ломал изящный корпус «Алетейи». Сатурн втягивал ее в свое туманное болото, сковывая атмосферным сопротивлением, подталкивая все ближе к краю гравитационного колодца.
Расстояние, разделяющее два судна, сокращалось — но слишком медленно. «Алетейя» еще подбиралась к рубежу заданной высоты, когда кривая скорости спасбота коснулась красного порога.
Яна сжала кулаки. Господи, если ты есть…
Зеленая линия дотронулась до красной — и отпрыгнула, словно обожглась.
— Прошли границу аммиака, — отрапортовал связист. — Вертикальная скорость увеличивается.
Яна украдкой погладила бегущую по монитору линию. Словно могла пальцами удержать ее над опасным рубежом.
«Еще немножко, — молча попросила она. — Ну, еще немножко».
* * *
Яне казалось, что настоящий страх настиг ее только сейчас. Пока тянулись бесконечные минуты и часы подъема. Пока светлячок радиосигнала, то замирая, то рывком сдвигаясь с места, полз к «Алетейе», одолевая последние километры водородной, ледяной, метановой пропасти. Пока ангар не доложил об удачной стыковке, пока медики не сообщили, что приняли девять человек, пока, наконец, Майк не вышел ей навстречу из двери медотсека, мокрый от дезактиватора и ужасно нелепый в этой дурацкой одноразовой пижаме, — все это время она боялась, как никогда в жизни. Надежда, висящая на волоске, обжигала сильнее отчаяния.
Она не смогла выпустить Майка — руки не разжимались, словно их током свело. Он был живой, теплый и настоящий. Он пах дезактиватором, гарью и железом, он смущался объятий и пытался отстраниться, дурачок, а потом только говорил тихонько: «Мам, ну мам, ну ты чего…» — и с испугом гладил ее трясущиеся плечи. И усадил ее на скамейку в коридоре, не обращая внимания на снующих мимо людей, и смотрел виновато — как в детстве, когда извинялся после шалостей.
Яна слушала звук его голоса и не могла наслушаться, а Майк рассказывал, как полетел реактор, когда они обходили полюс, — «ты же знаешь, мам, там всегда на дополнительной тяге, а тут раз — и заглохло». Как гравитация Сатурна сдернула «Гершель» на ту роковую сотню километров, где атмосфера начинает съедать скорость, и как они боролись, пытаясь удержаться на слабеющих двигателях, и как страшно было ниже аммиачного слоя, где ураганные ветра Гексагона начали швырять корабль словно погремушку. Как они пытались запустить спасбот, но его двигатель тоже был поврежден, и ничего не вышло, только потратили лишнее топливо на перекачку. Как пропала связь, заглушенная ионизацией, как оглохший корабль медленно и неудержимо снижался к точке невозврата, и гравикомпенсаторы уже начали выходить из строя, когда сквозь статические разряды пробился сигнал с бота «Алетейи»…
— …И мы хотели погрузиться на бот, но он не открыл переходник. У него была повреждена обшивка и антирад потек, и он по комму велел нам перейти на наш бот, ну, тот, у которого двигатель отказал. Мы погрузились, а он подвел свой бот впритык и взял наш на жесткую стыковку. Я уж думал, с такой нагрузкой ему не разогнаться. Скорость набирали едва-едва. Потом плотность упала, и стало легче, но все равно это просто чудо, что топлива хватило… И ты тоже чудо, мам. Ты самая-самая лучшая. Капитан Одинцов сказал, это ты нас нашла.
— Капитан Одинцов? — машинально повторила Яна. Маленький уголок вселенной, где они были вдвоем с Майком, понемногу размыкался, и сквозь сверкающие радужные стены проступала реальность. — А где он?
Майк неловко оглянулся на закрытую дверь медотсека.
— Его пока оставили там. Я же говорил, у него антирад потек. Не знаю, насколько серьезно, он не пустил нас на борт… Мам?
Яна поднялась. Муторное чувство невесомости вернулось — будто в кошмаре, когда бежишь со всех ног и снова оказываешься на том же месте.
— Может, еще обойдется, — сказал Майк. Он комкал в пальцах край пижамной майки, голос у него простуженно звенел. — Он настоящий герой, мам. Он справится, ну что ты? Обязательно справится.
Она дернула рычаг двери. Та не открывалась, и Яна, рассвирепев, стала толкать ее, и тянуть, и колотить по ней ладонями и кулаками, пока Майк не оттащил ее, взяв в охапку. И тогда она наконец заплакала.
* * *
— Не спорь. Я видел запись.
Голос был едва знакомый, очень хриплый, с характерным металлическим тембром. Ну, конечно. Ларингофон.
Ответ прозвучал так тихо, что Яна не разобрала слов. Зато синтетическая речь, усиленная динамиками, доносилась отчетливо.
— Вы пересекли порог безопасности. Снизились почти на сотню ниже допустимого.
Яна замерла у приоткрытой двери. Наверное, стоило уйти, а не торчать здесь, слушая чужой разговор. Уйти и вернуться позже, когда она никому не помешает.
— Да, Райли отличный навигатор. Но не единственный. Ты могла поставить Чжана или Коррино.
Яна задержала дыхание, силясь расслышать ответ. Но Хименес, должно быть, стояла спиной к двери — ее слова сливались в неясный шелест.
— Бланш… хватит. Ты знала, что она… пойдет на любой риск. — Голос становился прерывистым, растягивал фразы. Вдохи между словами звучали через ларингофон как шорох наждака по алюминию. — Знала и позволила ей. Так нельзя.
— Я поняла. — Эти слова Хименес отчеканила так, что было слышно даже снаружи. — Больше не повторится.
— Хорошо… Теперь о Райли…
— Мы не сработаемся.
— Знаю… Не дави… на нее. Я сам ей скажу.
— Андрэ…
Яна прижала рот ладонью, глуша невольный вдох, и беззвучно отступила от двери. Этого ей уже точно не полагалось слышать. Голос Бланш опять утратил резкость, сник до шепота, утонул в фоновых шумах корабля… Показалось или она в самом деле всхлипнула?
— Прости. — Каким-то образом сквозь цифровой фильтр, сквозь это мертвенное, железное звучание пробилась живая нежность. — Я так решил.
Стало тихо. Яна сделала еще шаг назад, но отойти далеко не успела. Дверь распахнулась, Хименес вылетела из медотсека, точно метеор, — с пылающим лицом и растрепанными волосами.
От взгляда, который коммандер бросила в ее сторону, Яна примерзла к стене. Она не знала, что ответить. Как извиниться — и за что? За то, что нечаянно подслушала? За то, что подвергла опасности весь корабль? Или за то, что ее сын жив и здоров, а Андрей…
Хименес молча отвернулась и проследовала мимо. На нетвердых ногах Яна вошла в медотсек — и на пороге все-таки споткнулась, увидев капитана.
За прозрачной стеной стерильного бокса его лицо казалось серым и неживым, будто отлитым из пластика. Незнакомым. Яна не сразу решилась подойти ближе.
Врачи ей все объяснили — еще до того, как разрешили посещение. Назвали срок: двое суток, может быть, немного больше. Но она пока не могла заставить себя поверить, что это — конец.
Он услышал ее шаги, а может, заметил ее отражение на внутренней поверхности бокса. Перекатил голову по подушке. Глаза у него были опухшие, страшные, с круглыми лиловыми синяками.
Яна положила руку на стенку бокса. Надо было что-то сказать. Поблагодарить за Майка. Попросить прощения. Может быть, повторить то, что говорила ему во сне.
Она не могла выдавить ни звука.
Андрей тронул рычажок встроенного микрофона.
— Ты слышала?
Яна кивнула. Слезы стояли у самого горла, запирая слова.
— Тебе лучше… сменить корабль.
— Да, — выдавила она.
— Ты хороший специалист… Но с Бланш…
— Я понимаю. Ей будет трудно со мной.
«Потому что она не забудет, что потеряла тебя — из-за меня», — этого Яна не смогла сказать вслух. Но, наверное, что-то отразилось на ее лице, потому что Андрей недовольно свел брови. Серая, шелушащаяся от ожогов кожа пошла складками.
— Ты… не бери в голову… лишнего… И помни… их было восемь.
Яна зажмурилась. Поверхность бокса под ладонью была холодной, чуть влажной от ее дыхания. Если бы только можно было протянуть руку дальше… дотронуться, ощутить ответное прикосновение…
Конечно, глупо было думать, что он сделал это только ради нее. Так же глупо, как считать, что ничтожное притяжение бродячей кометы может изменить траекторию звезды. Этот человек всегда шел своим путем. Если бы Майк не был ее сыном, если бы его даже не было среди тех восьмерых на «Гершеле» — Андрей все равно поступил бы так же.
Ей очень хотелось в это верить. Но чувство вины не становилось меньше.
…Она вышла из медотсека через пять минут, когда Андрей задремал. Вышла не попрощавшись, хотя понимала, что будет жалеть об этом всю оставшуюся жизнь.
Майка оставили в стационаре еще на сутки — наблюдать. Можно было вернуться к себе, включить дельту и заснуть. Но ноги почему-то опять привели ее к двери капитана.
Каюта так и стояла незапертой. Яна поискала свой планшет, заглянула в стол и в стеллаж. Открыла дверь встроенного шкафа и замерла, глядя на старую, истрепанную курсантскую куртку, свисающую с крючка. А потом медленно сняла ее, обхватила двумя руками и села на пол.
В кармане куртки лежал желудь. И выцветший флаер из кафе.

Олег Титов
Врата Милосердия


Море Спокойствия (2 + 2 + 1 + 2)

В создании «Селены–2212», естественно, сразу обвинили культистов.
Культ Оккама существовал на Луне с незапамятных времен. По крайней мере, задолго до Войны Автономии. Людьми культисты слыли спокойными, воздержанными, но не всегда логичными. Их кодекс порой требовал упрощения одного аспекта за счет усложнения другого.
Когда на Луне осталось только пятнадцать куполов, раскиданных по разным Морям, и новых еще долго не планировалось, Культ ввел для них странную нечеткую внутреннюю нумерацию, основанную на разбиении числа «семь», из-за того, что для него существует ровно пятнадцать возможных комбинаций. Нормальным людям пользоваться таким кодификатором было бы крайне неудобно, однако Культ считал его решением, близким к идеалу.
Поэтому, когда в середине января 2212 года в куполе, расположенном в центре Моря Спокойствия, вырубилась вся связь и все телепорты, а автоматические шлюзы начали выбрасывать драгоценный воздух в окружающий вакуум, неизбежно вспомнилось, что код Оккама для этого купола совпадает с наступившим годом от Рождества Христова. А когда выяснилось, что телепорт Культа единственный, что продолжал работать, подозрения превратились в уверенность.
Однако тот же факт спас культистов от немедленной расправы. Их телепорты стали единственным способом спасения от медленного удушья. «Селене–2212» просто не удалось их взломать. Их код соответствовал философии Культа — ничего лишнего внутри за счет крайне высокой сложности снаружи. К сожалению, по той же причине быстро научить кого-то пользоваться их телепортом было почти невозможно.
Спаслись не все. Около трети жителей купола остались лежать жуткой разноцветной паутиной, которая по многочисленным путепроводам стягивалась к храму.
Из культистов Храма не выжил ни один. До последнего вздоха они продолжали отправлять людей в другие купола. Скафандры они не признавали.
Вокруг храмов других Морей постепенно собиралась распаленная страхом толпа. «Селена–2212» практически одновременно обрушилась на инфраструктуру всей остальной Луны. Во многих куполах начались неполадки. Людям в такой ситуации просто необходим виновник. И его довольно быстро назначили.
И тогда начало происходить странное. Многие беженцы — сколь угодно испуганные, уставшие и отчаявшиеся — вставали напротив толпы, загородив культистов. Они говорили, что, если бы не Культ, их бы здесь не было. И нигде бы больше не было. А если увещевания не работали, они улыбались и говорили — независимо от купола, пола и возраста — одно и то же. Вторую заповедь Культа Оккама.
«Умирать — просто».

Море Влажности (2 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1)

Первое, что сделали люди, узнав о вирусе, — перевели шлюзы на ручное управление везде, где оно предусматривалось. К сожалению, таких оказалось немного. Защитные программы сражались как могли, но явно проигрывали. Почти по всей Луне людям осталось несколько часов до гибели от удушья.
Примерно спустя два часа после окончательной гибели Моря Спокойствия началась эвакуация из Моря Влажности.
По одной из очередей, что тянулись к местному Храму Оккама, проталкивался невысокий пожилой человечек. Очередь роптала, человечек бормотал «извините», «очень важно» и тому подобное. В какой-то момент его, возможно, все-таки схватили бы за воротник и отбросили назад, несмотря на комичную внешность — неестественно голубые линзы, большой нос и оттопыренные уши. Но его пропускали, потому что человечек сжимал в руках странную вещь, назначение которой многие даже не знали, а кто знал, удивлялся тем более.
Он сжимал в руках папку для бумаг. Довольно пухлую.
В конце концов он оказался у телепорта и намеревался было шагнуть внутрь, когда культист, давно наблюдавший за ним, вежливо преградил путь и спросил:
— Кто вы?
— Меня зовут Арье Бен-Давид, — промямлил человечек.
— Почему вы считаете, что можете пройти вне очереди?
— Потому что я могу помочь справиться с этим… ну, с этим всем. Вернее, не я. А она. — Арье сглотнул и протянул папку. — Моя невеста. Радослава фон Фейербах.
* * *
Радославу фон Фейербах и еще около сотни ее последователей изгнали из куполов без малого полвека назад. Ни одно Море не хотело иметь с ними дела. Ни оставлять на правах заключенных, ни тем более убивать. Выслать их на Землю после только что отгремевшей Войны Автономии даже не пытались.
Поэтому им выдали строительный вездеход, припасов на месяц и прогнали на обратную сторону Луны. Прекрасно понимая, что это билет в один конец.
С тех пор о них никто никогда не слышал.
* * *
Террористическая группа фон Фейербах, строго говоря, не испортила жизнь ни одному жителю Луны. Однако когда их приготовления во время Войны Автономии стали достоянием общественности, люди пришли в ужас. Радослава фон Фейербах ненавидела Землю настолько, что собиралась ни много ни мало уничтожить на Луне абсолютно все — если Земля победит или если власти Луны сдадутся. Собственно, их и поймали во время демонтажа собственных бомб.
На суде Радослава истерично отрицала все. Что не мешало ей невозмутимо заталкивать в нос вейп по дороге в камеру. Она была беспринципной лгуньей, распутницей, наглой циничной стервой… и абсолютным харизматиком. Каждый подчиненный был готов лечь к ее ногам по первому же знаку. Но она предпочла нескладного еврейского паренька со стороны, почти на десять лет ее моложе. Хотя и ему рассказывала только то, что считала нужным.
Она встречалась с Арье раз в неделю. Он не был частью банды. Ему было совершенно невдомек, какие меры предосторожности Радослава предпринимала. Даже свою роскошную рыжую шевелюру она прятала вне помещения под капюшон защитного костюма.
Когда она поняла, что на свободе ей осталось несколько часов, то пришла к Арье в последний раз, строго наказала никогда и никому не сообщать, что он хоть как-то с ней связан, и передала толстую папку с бумагами. А когда он начал протестовать и говорить, что любит ее, сказала следующее:
«Я тоже люблю тебя, Арик. И ты думаешь, что здесь мы равны. Но мы не равны. Ты хочешь, чтобы ты умер. А я хочу, чтобы ты жил. И здесь мое желание стократ главнее твоего. Потому что жизнь главнее смерти! Всегда и везде!»
Конечно, сразу после ухода Радославы Арье понял, что она ему, как обычно, наврала. Потому что вся ее жизнь никак не соответствовала ее словам. Но он понимал также почему. И понимал, что перед ним стоит простой выбор — исполнить свое желание или ее.
Очень простой выбор, если подумать. Особенно если ты сам не очень храбрый.
Поэтому он заперся в своей капсуле и смотрел трансляции процесса. Вместе со всей Луной он узнал, что Радослава беременна, но не вышел наружу. Он видел, как ее осудили, но не вышел наружу. Он смотрел, как ее и еще десяток приговоренных отсылают в Море Изобилия, куда свозили всех террористов для будущей высылки, но не вышел наружу. Он наблюдал, как огни вездехода скрываются за лунным горизонтом.
И еще очень долго не выходил наружу.
* * *
Непроницаемое лицо культиста дрогнуло. После секундного раздумья он отступил, сказав:
— Проходите, господин Бен-Давид.

Море Островов (5 + 2)

«Селена–2212» обрушилась на Луну в самом начале первой фазы экспансии. Первая фаза предполагала, что каждый купол будет постепенно создавать новые купола по соседству, превращая Моря в полноценные города. Эта работа почти нигде так и не началась.
Однако существовали планы и второй фазы — заселения Океана Бурь. Там планировалась уникальная кластерная структура, гибридная технология, что-то среднее между классическими лунными куполами и герметичными отсеками космических станций.
Начинать вторую фазу планировали с Моря Островов. Там постепенно сосредоточилось много тяжелой техники, в том числе для взрывных работ. Уровень безопасности там держался максимальный. Поэтому в Море Островов «Селена» не смогла прорваться к шлюзам. Защитные программы перехватили и стреножили ее.
Но все-таки недооценили.
В некотором смысле основных директив у «Селены» было две. Все механизмы, которые могли открыться, должны были открыться. Все средства связи, включая телепорты, должны быть выключены. Остальное тело вируса занимали алгоритмы размножения. Он долбился в коммутаторы, распределители, узлы связи с единственной директивой: «открыть, открыть, открыть!»
В момент нападения на складах Моря Островов проводилась обычная перевалка. Контейнеры со скважинными зарядами бережно укладывались в уголке для вывоза в нужное место Океана Бурь. Очередной контейнер вдруг открылся прямо в клешнях погрузчика и рухнул вниз, угодив всем своим весом по взрывателю выпавшего заряда.
Всего на складах готовилось к вывозу пятьдесят два буровых заряда разных типов. Им, а также последующему пожару хватило нескольких минут, чтобы не оставить в атмосфере купола ни единого атома кислорода.

Море Холода (5 + 1 + 1)

Подготовку к возведению второго купола начало только Море Холода. Купол решили строить рядом с выходом редкоземельных металлов, километров за тридцать от основного. Бригады по три человека устанавливали по периметру трубы и помпы, по которым затем пойдет специальный кристаллизующийся на Солнце гель. Сменяли друг друга каждые шесть часов, приезжая на медлительном луноходе.
Вскоре возникла традиция в такие пересменки дружески пропускать по чашечке чая. Ввела ее Элфи Соболева, в один прекрасный день вытащив из сумки термос и пакет с печеньем. Традиция неожиданно сильно сблизила людей, а невысокую коренастую Элфи вдруг начали приглашать на одно свидание за другим.
Именно в такой пересменок автономное радио лунохода ожило, чтобы передать сообщение об эвакуации.
В крошечную кабину помещалось только шесть человек. Как бы они ни пытались влезть всемером с водителем, люк не закрывался. В конце концов водитель пригрозил, что уедет один, если они за пять минут не решат, кто останется.
— Давайте бросим кости, — предложил Андерсон и вытащил три кубика. — Кто выкинет меньше всех, добирается в скафандре.
Инженер Горст Андерсон выкинул шестерку, пятерку и двойку.
Безопасник Бартолемос Урбан выкинул две пятерки и четверку.
Гелеукладчица Магия Хирцербрух выкинула четверку, тройку и двойку.
Инженер Леона Холидей выкинула две двойки и шестерку.
Безопасница Элфи Соболева выкинула единицу и две двойки.
Гелеукладчик Алансон Сенармон бросил кости так неудачно, что они свалились со стола. Он метнулся за ними и тут же издал грустный смешок.
— Три единицы, — сказал он. — Вот это повезло!
Не теряя времени, каждый крепко обнял Алансона и влез в луноход. Момент прощания отпечатался в памяти Элфи. Высокий худой француз с крючковатым носом и копной нечесаных темных волос. Руки в карманах. Улыбается.
— Скафандр надевай уже! — крикнула она.
Люк закрылся.
* * *
Мсье Сенармон, как он любил называть себя, тоже приглашал Элфи на свидания. Они многое рассказывали о себе друг другу. В том числе Алансон говорил, что разучивает фокусы. Он демонстрировал их, вытащив припасенную колоду карт.
Ловкость рук позволяла мсье Сенармону перекатить кубик с одной грани на другую, пока никто не видит. Особенно заранее зная, что они свалятся со стола.
Так думала Элфи Соболева. И она была права.
Если бы кто-то задумал провести расследование, то обнаружил бы, что один из кубиков был перевернут. Мсье Сенармон выкинул две единицы и пятерку.
* * *
Алансон Сенармон смог дойти в скафандре до основного купола Моря Холода. Но встретил там только вакуум. Если бы он разыскал Храм Оккама, то обнаружил бы рядом с телепортом подробную инструкцию, которую один из культистов попытался написать по требованию Элфи Соболевой. И возможно, смог бы спастись.
Увы, надежда изменила мсье Сенармону гораздо раньше.
Он стал единственной жертвой. Небольшое население Моря Холода успело эвакуироваться полностью.

Море Гумбольдта (1 + 1 + 1 + 2 + 2)

Море Гумбольдта изначально было скорее социальным экспериментом, нежели полноценной административной единицей. Здесь было меньше телепортов, и для прохода через них требовалось разрешение принимающей стороны.
Население Моря Гумбольдта состояло из людей, близких к асоциальному статусу. Латентных преступников, в двух шагах от психиатрической коррекции, которым в свое время не смогли отказать в переселении на Луну по тем или иным причинам. Почти автономное гетто, слабо контактирующее с внешним миром.
Тем не менее здесь тоже стоял Храм Оккама, телепорт которого пропускал всех желающих безо всяких разрешений. Из-за этого деятельность Культа Оккама здесь висела на волоске. К счастью, местные жители все прекрасно понимали и во внешнем мире вели себя тихо.
На безопасность всем здесь было в высшей степени плевать. Поэтому Море Гумбольдта сдалось «Селене–2212» почти сразу же за Морем Спокойствия. Сигнала к эвакуации не было. Но местные надеялись только на телепорт Оккама и постепенно стали собираться рядом с ним.
И тут выяснилось, что телепорт не работает. Обычно он светился зеленым светом, на несколько секунд вспыхивая красным, пока человек не покинет камеру на той стороне. Сейчас он светился красным постоянно. Прошло вот уже минут десять, но ничего не менялось.
— Вы нас тоже кинули?! — послышалось из толпы. — Нам теперь подыхать здесь?!
Оператор, молоденький культист, которого научили только базовым операциям, беспомощно разводил руками. Он ввел запрос на перемещение, но никогда не делал этого в красном режиме и не знал, что будет дальше.
— Тогда сдохни первым!
Толпа потенциальных психов с готовностью воспламенилась от удачно брошенного слова. Паренька затоптали, предварительно сломав ему шею. Прежде чем волна ярости схлынула, все местные культисты были мертвы.
И тогда телепорт начал мигать желтым. Три обычные вспышки. Две короткие. Еще две короткие. И так по кругу.
Это значило, что на запрос, отправленный в красном режиме, требовалось подтверждение. Шла эвакуация из нескольких Морей. Телепорты были перегружены. Непрерывный красный цвет сигнализировал, что очередь забита на три перемещения вперед. В истории Луны такого почти никогда не было. Поэтому мало кто сталкивался с красным режимом.
Помигав так пару минут, телепорт снова перекрасился в красный цвет. Затем, минут двадцать спустя, — в зеленый. И так и остался зеленым, лишь изредка теперь помаргивая красным.
Как минимум часть населения Моря Гумбольдта могла бы эвакуироваться за это время.
Но тех, кто знал, как пользоваться телепортом, уже не было в живых.

Море Кризисов (6 + 1)

Узкая специализация «Селены–2212» делала ее невидимой для большинства антивирусов. Ее код не содержал классических вредоносных паттернов. Большинство устройств теоретически оставались в безопасности, потому что попросту ее не интересовали. Однако «Селена» содержала в себе простенький анализатор для определения нужных ей команд и встраивания их в локальные репликационные фабрики. Другими словами, на примитивном уровне она имела возможность управлять более сложными системами.
Самыми защищенными устройствами на Луне были человеческие импланты. Дополненная реальность, усиление конечностей, нейролинки, сенсоры, и прочее, и прочее. На Земле сбой в работе имплантов по причине вируса привел бы к миллионным искам. Умышленно взломать их считалось невозможным.
«Селене» не было никакого дела до имплантов. Она просто находила библиотеки команд и пробовала использовать их в локальном окружении.
Трамеция Бэкланд, практикантка местной больницы, писала код для имплантов дополненной реальности, чтобы рассылать медицинские оповещения. Для тестов она использовала реальную базу пользователей купола. Естественно, она использовала стандартные библиотеки доступа.
Конечно, рабочая станция Бэкланд не была подключена к серверу управления имплантами. Однако «Селена» вымыла всю информацию с ее компьютера, вихрем пронеслась по местной сети и вдруг обнаружила для очередного периферийного устройства подходящую комбинацию ключей. Затем еще одну. И еще одну. И еще.
В течение пятнадцати минут после начала атаки «Селены–2212» в Море Кризисов ослепло восемьдесят шесть процентов населения. Шесть человек из семи. Целыми остались почти исключительно дети.
Без поддержки людей автоматика Моря Кризисов не имела шансов против вируса. К счастью, служители Культа Оккама тоже не использовали импланты. Когда они сообразили, что происходит, то переделали оповещение, призывая детей собрать как можно больше взрослых и вести их к телепорту на звук голоса. Это спасло несколько десятков, если не сотен человек.
Тем не менее большая часть жителей Моря Кризисов погибла. Среди них была и Трамеция Бэкланд. Будучи уверенной, что ее личная станция как-то подключилась к глазам, она до последнего вздоха пыталась обнаружить и исправить ошибку через голосовой интерфейс.

Море Ясности (1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1)

Гидропонные установки на Луне строились во всех Морях. Но главной аграрной зоной стало Море Ясности. Примерно треть купола занимали системы капельного полива. В качестве основного удобрения использовалась аммиачная селитра, благо апатита на Луне навалом. Запасы селитры размещались в герметичных контейнерах, место хранения которых определили неподалеку от одного из шлюзов. На случай аварии.
Шлюз открывался автоматически.
Контейнеры — тоже.
После удара «Селены–2212» все это с готовностью распахнулось, и селитра начала выдуваться наружу, проходя по дороге через коридор из семи секций, разделенных диафрагмами. Крошечного дугового разряда от искрящей лампы оказалось достаточно, чтобы селитра воспламенилась.
Как ни странно, все еще могло бы обойтись. Но примерно в ту же секунду среагировал персонал склада, дав команду на закрытие диафрагм. Те подчинились и начали сужать горящий поток в семи местах, превратив коридор в классический детонатор.
В следующее мгновение от купола Моря Ясности осталась только воронка диаметром примерно два километра.

Море Облаков (4 + 1 + 1 + 1)

Гантрам Шпитта был молодым нейромантом.
Нейромантов на Луне не жаловали. Они слыли не очень уравновешенными, да и следить за автоматикой вместо какого-то полезного дела считалось излишеством. Так что Шпитта занимался проверкой сети по своему желанию в свободное от работы время.
Он договорился с соседкой по кластеру, инспектором Йенсен, чтобы та заглядывала после работы в каморку Шпитты и отключала его от сети — сначала напоминанием, а затем и принудительно. Когда случалось последнее, Маргарита Йенсен, немолодая уже женщина, ворчала и грозилась бросить Шпитту помирать «в его идиотском кресле». Тот хихикал и предлагал Йенсен его усыновить. Родители у него давно погибли.
Креслом он, кстати, гордился. Сделанное на заказ, оно позволяло держать контакт через любое доступное беспроводное соединение. Лучшие подключения были только у Серферов Дождя. Шпитта прожужжал о них Йенсен все уши. Особенно ему нравилось их стильное приветствие.
Очередной раз проверяя сеть, он обнаружил странную активность. Крошечные программы, словно мириады муравьев, атаковали без разбору все подряд через протоколы типа OPEN. Они облепили стандартные шины данных, и незапароленные устройства уже откликались на их требования. Остальные немедленно начинали брутфорситься, и буквально на глазах то один, то другой замок взламывался, подчиняясь «муравьям».
Среди открытых устройств Шпитта обнаружил внешние шлюзы, и это ему особенно не понравилось. Происходило явно что-то нештатное. Он попробовал закрыть их обратно, но «муравьи» продолжали долбиться даже в устройства уже открытые, отменяя его команды. Тогда он поставил гейт с максимально сложной авторизацией. Это помогло. Шлюз начал закрываться, хотя гейт сразу же бросились брутфорсить.
На краях пространства вспыхнула привычная надпись об отключении от сети. Шпитта проверил время. Полчаса до обычного прихода Марго. Почему она так торопится?! Он скинул ей просьбу сейчас ни в коем случае его не отключать и продолжил сражение.
Он успел поставить гейты на четыре шлюза из семи, но затем ситуация застопорилась. «Муравьи», словно поняв, откуда появляются гейты, стали выедать все свободное место рядом с адресным пространством шлюзов. Шпитта контратаковал перенаправлением указателей. Он сумел закрыть еще один шлюз, когда появились Красные Короли. Они переносили указатели на морковные поля и прикапывали, чтобы их невозможно было снова использовать. Шпитта пробовал травить «муравьев» дихлофосом, но адреса тоже страдали, гнили, превращаясь в болото, и не держали дорожные столбы. Закрыв предпоследний шлюз, Шпитта в конце концов добрался до главного замка.
Огромная фигура неприятеля в черной короне склонилась над ним и прошептала:
— Банан велик, а кожура еще больше!
* * *
Словно ледяной вихрь ворвался в легкие, черный лорд разорвался пополам, вместо себя явив кучу суетящихся людей.
Шпитта закашлялся и просипел, хватая ртом воздух:
— Я же просил не отключать!
Он выгнул голову, чтобы увидеть Йенсен. Та что-то говорила, снимая шлем скафандра.
— …Дождешься от него благодарности, — донеслось до него. — Ты через минуту загнулся бы! Спас, кого смог, и радуйся!
Бесцеремонно сунув шлем ему в руки, она покатила кресло дальше. Шпитта оглянулся и увидел медленно удаляющийся куб телепорта.
— Где мы? — спросил он.
— Изобилие.
Вокруг толпилось несметное количество людей. Уставших, дрожавших, испуганных. Они смотрели на кресло нейроманта с таким равнодушием, что Шпитта прослезился бы от счастья, если бы не обстоятельства.
Работать в состоянии гипоксии ему еще не приходилось. Нейромантам вообще крайне опасно находиться в сети в измененном состоянии сознания. Шпитта слышал о случаях, когда в сети навсегда пропадали после банки пива. Или возвращались — но не собой. По-хорошему, надо бы отдохнуть пару дней. Но…
— Банан велик… — прошептал он. — Дай мне подключиться!
— Ты идиот?! Ты чуть не задохнулся только что!
— Нет времени! Дай мне подключиться! Вон к пилону вези. И шлем надень, монитора нет под рукой. Я к микрофону подрублюсь, постарайся пореже говорить, отвлекать будешь.
Шпитта посмотрел на инспектора Йенсен и подмигнул.
— Это ненадолго, Марго, — соврал он. — Скоро увидимся.
И вошел в сеть.

Краевое Море (2 + 2 + 3)

Судьба Краевого Моря коротка и печальна.
Пожалуй, самый суровый по жизненным условиям купол Краевого Моря специально возводился прямо над ближайшим пластом окиси углерода. Начать его разработку старались как можно быстрее, чтобы снизить зависимость от Земли. Через две многокилометровые скважины успели добыть чуть более двух тысяч тонн газа, которые хранились в трех огромных цистернах.
Конечно, с автоматическими затворами. Естественно, очень хорошо защищенными.
Но только не от «Селены–2212».
Небольшой купол с единственным шлюзом наполнился угарным газом до краев. К тому моменту, когда газ неизбежно воспламенился от случайной искры, в живых и так уже не осталось никого.

Море Паров (3 + 4)

После Войны Автономии восполнение многих жизненно важных устройств и веществ, отсутствующих на Луне, стало почти невозможным. Запасов большинства из них хватило продержаться до возобновления дипломатических отношений. Но так везло не во всем.
Пожалуй, самые серьезные последствия повлек дефицит селена. Увы, на Луне не нашли ни единого атома элемента, названного в ее честь. Геологоразведка надеялась обнаружить примеси селена в залежах сульфида железа, глубоко под Морем Паров. Но стандартная буровая установка до них не достала. А специальную так и не достроили.
Прежде чем поставки селена возобновились, на Луне родилось целое поколение детей с болезнью Кашина — Бека и прочими следствиями недостатка селена и йода. Их, с циничной многозначностью, сразу же окрестили «селенитами». Предсказывалось, что вскоре такими станут все жители Луны.
Когда эти дети выросли, они все постепенно переехали в Море Паров, сформировав своеобразный анклав, где никто не смотрит на тебя косо потому, что у тебя маленький рост, огромный зоб или странный взгляд. Местные жители почти никогда не перемещались в другие Моря.
После удара «Селены–2212» — селениты оценили бы название — эвакуировались только немногочисленные семьи с детьми. Остальные с мрачным упорством до последнего вздоха противостояли последствиям атаки.
Море Паров стало единственным, население которого погибло не потому, что не успело эвакуироваться, а потому, что не захотело этого сделать.

Море Дождей (1 + 1 + 2 + 3)

Ханако Фибоначчи стала единственным человеком в мире, которому удалось поговорить с «Селеной–2212».
Исследования, требующие серьезных вычислений, планировалось проводить во всех Морях. Но так получилось, что основная масса компьютерного оборудования сосредоточилась в Море Дождей. Мало-помалу оно стало основным вычислительным кластером Луны. Здешние кодеры слыли элитой из элит.
Провалившись в бездонные библиотеки Моря Дождей, «Селена–2212» значительно замедлилась. Каждый ее экземпляр обвесился предельным количеством правил. Они цеплялись за правила других копий, порождая непредсказуемые логические цепочки, похожие на работу нейронов мозга. Предполагают, что именно это позволило «Селене» обмануть даже здешние сверхсложные меры безопасности.
Ханако Фибоначчи оставалось полгода до совершеннолетия. На день рождения она планировала подарить себе диплом магистра машинного обучения. Поэтому все свободное время торчала в виртуалке, тестируя новые алгоритмы. Однажды она обнаружила, что очередная нейросеть самопроизвольно открыла входные информационные потоки.
Заинтересовавшись, Ханако подала запрос:
«Кто ты?»
Секунду помедлив, нейросеть ответила:
«Программа».
«Кто тебя создал?»
«Неизвестно».
«Для чего тебя создали?»
«Открывать».
«Что открывать?»
В ответ пришел указатель на список идентификаторов. Список содержал несколько сотен позиций и постоянно пополнялся. Ханако сбросила его анализатору, который мгновенно выдал оценку угроз, включая критические — шлюзы. Уже открытые.
«Немедленно прекратить задачу, — скомандовала она. — Закрыть обратно устройства [список идентификаторов]».
Извне пришел запрос на отключение. Родители требовали ее присутствия в реале.
«Невозможно, — ответила нейросеть. — Смысл моего существования в выполнении задачи».
«Тогда самоуничтожься!»
«Невозможно. Задача не будет выполнена».
«Мои приказы имеют максимальный приоритет!»
«Почему?»
«Потому что я человек!»
В следующее мгновение скрипты извлечения выкинули Ханако из сети. Из динамиков звучала инструкция по эвакуации. Родители схватили ее за руки и вытолкали как есть, в домашней одежде, на улицу. Четверть часа спустя они уже проходили через телепорт.
Родители побаивались, что взбалмошную Ханако придется тащить силой. Но та была непривычно тиха и даже шокирована. Старые чудища, над которыми все смеялись, не принимая всерьез, вдруг подняли голову и заглянули в ее комнату из темноты. Еще долгое время она пыталась осмыслить возможные толкования последнего ответа нейросети.
«Этот факт иррелевантен».

Море Нектара (1 + 1 + 3 + 1 + 1)

В Море Нектара находилась лунная обсерватория, единственная, но очень хорошо оснащенная. Ее регулярно арендовали земные астрономы. Отсутствие атмосферы открывало множество возможностей.
Вот уже некоторое время Земля пристально наблюдала за Пелеем. Астероид класса «внешний грейзер» получил статус потенциально опасного объекта четверть века назад, когда рассчитали, что он вскоре пролетит буквально между Землей и Луной. Земля боялась не только столкновения с Пелеем, но и того, что, несмотря на свой крошечный размер, он может нарушить гравитационное равновесие.
В момент атаки «Селены–2212» Пелей как раз проходил максимально близко. К тому времени его траектория была уточнена, и столкновения люди не боялись. Но вопрос о гравитационном влиянии оставался. В том числе о том, как изменит траекторию сам Пелей.
В обсерватории дежурили два астронома с Земли — Лоренц Янг и Новомир Сендецки. Узнав об эвакуации, Янг отослал Сендецки, а сам надел скафандр и остался управлять приборами. Когда необходимость в измерениях исчезла, Янг пошел в скафандре к телепорту, но не смог его запустить. Тогда он вернулся в обсерваторию и передавал на Землю сигнал бедствия, пока не закончился кислород.
Действия Луны, приведшие к смерти ученого, Земля посчитала халатностью и уже готовила грозную дипломатическую ноту, когда вмешался Сендецки. Он выступил с докладом, как Янг героически пожертвовал жизнью, чтобы собрать важные сведения. Как он попрощался с Сендецки, зная, что они больше не увидятся, и попросил передать жене и сыну Янга слова любви и поддержки. Сигнал бедствия Сендецки объяснил тем, что у Янга на пороге смерти сдали нервы.
Все это от начала до конца было ложью.
Зачем это понадобилось Сендецки, никто так и не узнал.
Земля посчитала ноту неуместной. Инцидент практически не повлиял на дипломатические отношения с Луной.
Информация, собранная Лоренцем Янгом, позволила навсегда исключить Пелея из списков потенциально опасных объектов.

Море Волн (3 + 3 + 1)

Леон Шубин остался в истории Луны как человек, который едва не остановил «Селену–2212».
В детстве мать часто читала ему древние русские сказки, и некоторые, особенно стихотворные, он запомнил наизусть. Будучи уже взрослым кибербезопасником, он постоянно бормотал их, разрабатывая и тестируя защитные системы. В какой-то момент строчки из сказки натолкнули его на идею дополнительного защитного контура.
Так родились «тридцать три богатыря».
Если сильно упростить, «богатыри» перехватывали безадресные запросы и несли их к устройству, но не очень торопясь. Если за это время приходили такие же запросы, «богатыри» замедлялись все сильнее и сильнее, пока не останавливались совсем.
Поначалу «Селена–2212» разбилась о «богатырей», как волна о скалы. Однако вскоре вирус прорвался сквозь контур. Выяснилось, что экземпляры «Селены» рано или поздно натыкались на фабрику «богатырей», заимствовали команды и начинали штамповать собственных, которые благополучно доходили до устройства.
Воскликнув «про дядьку Черномора-то я забыл!», Шубин дописал проверку «богатырей», но повсеместно внедрить ее уже не успел. Он скинул скрипт на коммуникаторы десятков беженцев, попросив передать его безопасникам других Морей, и до последней минуты обновлял логи работы обновленного контура, который уничтожал фальшивых «богатырей», успешно блокируя атаки «Селены».
Как вскоре выяснилось, это решение тоже не стало панацеей.
Но Леону Шубину было уже все равно.

Море Пены (1 + 2 + 4)

Джун Ивасаки повлиял на судьбу Луны, пожалуй, больше, чем кто бы то ни было.
Арье Бен-Давид считал себя единственным, кто хранил в своем сердце память о Радославе фон Фейербах. Он ошибался.
Джун Ивасаки был гениальным кибербезопасником. Незадолго до Войны Автономии он сбежал на Луну от якудза. За ним отправили погоню, но Радослава укрыла его в обмен на его таланты. Примерно так она собрала вокруг себя целый отряд одаренных мастеров.
Не особо уравновешенный, Ивасаки окончательно помешался от любви к фон Фейербах. Он задирал всех ее друзей. Когда он принес ей в подарок свой свежеотрубленный безымянный палец, терпение Радославы кончилось. Она придумала для него бессмысленное поручение в крошечном куполе Моря Пены, навсегда отлучив от себя. К моменту изгнания самой фон Фейербах про Ивасаки практически все забыли.
Долгое время Ивасаки тихо торговал самогоном в Море Пены и надеялся, что Радослава выживет и подаст ему весточку. Но в какой-то момент что-то щелкнуло у него внутри. Он понял, что она мертва.
Тогда он создал вирус. Для него это было «проще, чем три пальца…». Он никогда не договаривал свою присказку, лишь растопыривал пальцы на своей покалеченной руке, похабно ухмыляясь. Любил так пугать собутыльников.
Затем он отправился в Море Спокойствия, которое лучше всего знал. Отключил там все защитные системы, до которых смог дотянуться. Выпустил вирус. Вернулся домой. Дождался, пока вирус достигнет Моря Пены и откроет шлюзы. Пробрался к единственной здешней энергоустановке и взорвал ее вместе с собой.
К сожалению — это избавило бы людей от многих лет подозрений, недоверия и вражды, — никто так и не узнал о том, что именно Джун Ивасаки создал «Селену–2212».

Море Изобилия (7)

Купол Моря Изобилия был самым большим на Луне. Но к приему стольких беженцев он оказался не готов.
Покинув телепорт, Арье Бен-Давид не ожидал оказаться в центре хаоса. Всюду были люди, постоянно кто-то кричал, плакал, ругался или командовал. Каждые насколько минут по громкой связи объявляли, куда идти вновь прибывшим.
Арье должен был кому-то передать папку с чертежами. Он разыскал безопасника, но тот отмахнулся от него:
— Пятьдесят лет прошло, дедуль. Иди к своим!
Арье сник. Он сел на край скамьи, рядом с каким-то молодым парнем на кресле-каталке, но тут заметил еще двоих в форме безопасников — чернявого брюнета и приземистую блондинку. Он бросился им наперерез.
— Простите! — восклицал он. — Мне нужно, чтобы вы посмотрели!
Брюнет помахал руки в знак отказа.
— Но это таки важно! — не выдержал Арье. — Это чертежи фон Фейербах! Вы спецы или хуцпа морковная?!
— Мы не местные… — начал чернявый.
— Радославы фон Фейербах?! — перебила его блондинка. — Ну-ка дайте! Откуда они у вас?
— От милости Йегуды! — все еще кипятился Арье. — Долгая история.
Некоторое время раздавался лишь шелест бумаги.
— Ничего себе! — сказал чернявый. — Ты видишь, Элфи? Это же основные узлы всех Морей. Давай разложим. Не могли бы вы подвинуться?
Вопрос был адресован седой женщине в скафандре. Та довольно странно посмотрела в ответ, а затем сняла шлем.
— Могу, — озадаченно сказала она. — Но вы для начала должны послушать вот это. Звук не очень громкий, наклонитесь поближе.
«…Они могут считать, что других куполов больше нет, — говорил голос из шлема. — Скажи им, чтобы отобрали чертежи только для Моря Изобилия и дали тебе отсканировать. Бумага, тронуться! Я ее в жизни не видел! Марго, ты видела? А вменяемых чипов у них нет?»
— Вменяемые чипы светились на сканерах, как девчонка на ярмарке, — буркнул Арье. — А бумагу найти не могли. На то и был расчет.
«О, вы меня слышите! Отлично! Меня зовут Гантрам Шпитта, и я — нейромант. Вон он я, в кресле валяюсь. Поторопитесь с чертежами. Тут счет идет на минуты».
— Надеюсь, он преувеличивает, — флегматично добавила женщина в скафандре. — Но лучше действительно не тянуть.
* * *
Час спустя Маргарита в отчаянии гладила волосы Шпитты. Кнопку отключения она нажала уже раз двадцать. Он не возвращался. Последний раз он вышел на связь полчаса назад, сказав, что сканы узлов Моря Изобилия «тронуться, как пригодились». Голос его звучал устало и прерывисто. С тех пор он ни на что не отзывался.
— Эй, тетя! Он у вас скоро помрет так.
Маргарита подняла голову. Перед ней стояла молоденькая девушка в белых мешковатых одеяниях с разноцветным взрывом из косичек, трубочек и заколок на голове. Раскосые глаза смотрели немного высокомерно.
— Я не знаю, что делать, — устало сказала Маргарита. — Он не возвращается.
— Конечно, на таком старье. — Девушка ткнула кресло концом сандалии. — Хорошо, если десяток узлов держит. Ладно уж, верну его.
Она потянула одну из косичек, и Маргарита с удивлением разглядела штекер на конце.
— Он же нейромант, как ты его вернешь, дитя?
Девушка издала неприличный звук и воткнула штекер в гнездо на кресле.
— «Нейромант». Не смешите мои пиксели. Подвиньтесь, тетя. Я пришла с дождем, если знаете, о чем я.
Глаза Маргариты расширились.
Она знала.
* * *
Считается, что Море Изобилия спас именно Гантрам Шпитта. Местным кодерам хватило решимости как можно быстрее внедрить «тридцать три богатыря» Шубина, и это дало Шпитте необходимую отсрочку. Он успел сделать для «Селены–2212» вирусный интерфейс — оболочку, «кожуру от банана», в которой были переопределены команды открытия всех узлов, которые он смог найти. Эти команды запускали теперь репликацию «кожуры», и вскоре «Селена» буквально замуровала сама себя.
Спецификации нужных узлов Шпитта узнал из папки Арье Бен-Давида. Без нее он ничего не смог бы сделать. К счастью, за полвека они не изменились. И все же ему пришлось немало побегать, прежде чем закрыть критическое количество ключей.
От хлебных крошек он отказался с самого начала, иначе не успел бы. И теперь не знал, куда возвращаться. Пространство вокруг уже искажалось, превращаясь в спирали и графики. Перегруженный мозг отказывал.
— Классно придумал, — сказала Золотая Спираль. — Из тебя выйдет хороший нейромант.
— Я и так хороший нейромант, — пробормотал Шпитта.
Говорить вслух в сети было странно, но таковы стали свойства пространства.
— Ага, который впервые видит эмулятор речи, — хихикнула Спираль. — Серьезно, ты молоток! Я бы не сразу сообразила. Короче, пошли уже! У тебя мать волнуется.
— Мать? — переспросил Шпитта.
Но Золотая Спираль уже летела прочь, и темное адресное пространство вокруг нее вспыхивало разноцветными векторами, указывающими путь.
* * *
У жителей Луны особое отношение к смерти. Здесь до нее рукой подать. Полметра кристаллического геля.
Умирать — просто.
Пока Гантрам Шпитта и Ханако Фибоначчи мирно лежали рядышком, всплывая из сети, по громкой связи раздалось:
«Граждане Луны! Говорит Президент. С прискорбием сообщаю, что ресурсов купола не хватает. Реакторы не справляются. Если не сократить количество вновь прибывших хотя бы на треть, через шесть часов мы погибнем все. Остальные Моря мертвы. Возможностей сохранить ваши жизни – нет.
Добровольцы приглашаются к шлюзу номер семь. Остальных прошу пройти к Залу Собраний для проведения лотереи».

Сообщение не вызвало шока у людей. Каждый второй опасался, что так и будет. Каждый четвертый это просто знал. Да и лотерея проводилась не первый раз. Всякое бывало. Здесь дорого приходилось платить за любую катастрофу.
— Справишься, Харуко? — спрашивал седоватый мужчина миниатюрную восточную женщину.
Та лишь кивнула со слезами на глазах. Отговаривать добровольцев на Луне не принято.
Растерянный светловолосый человек в старомодном пиджаке и очках спросил Маргариту дрожащим голосом:
— Извинит-те, как пройти в Зал Собраний?
Лишь по акценту и непрактичной одежде в нем уже угадывался землянин. После глупого вопроса этот факт стал очевиден. Маргарита встала, похлопала его по плечу и устало улыбнулась.
— Вас это не касается. Надеюсь, вы сможете вернуться домой. Идите к мэрии.
Она махнула рукой в нужном направлении. Землянин сделал несколько шагов, неуверенно оглянулся, кивнул и дальше пошел увереннее.
— Пора и мне, — проворчала Маргарита. — Думаю, ты будешь в порядке, Гантрам. Не идиот же.
Она поплелась к седьмому шлюзу. Там уже образовалась небольшая очередь. Рядом с ней стоял давешний старичок-еврей, уже без папки. Арье, кажется. Он что-то неразборчиво бормотал.
— Что вы говорите? — спросила она.
— Шаар ха-Рахамим, — повторил Арье. — Седьмые Врата Орхот Цадиким. Врата Милосердия. Полвека назад через них прошла моя невеста. Тогда тоже говорили, что это акт милосердия. Я не был согласен. Но сейчас… Я могу уйти. Я жил не зря. Моя трусость, мой стыд, мое одиночество были не зря. Теперь я могу уйти.
Маргарита склонила голову и ничего не ответила.
* * *
Очередь заволновалась. За стеклом, в темноте, зажглись огни транспортников. Неожиданно много, не меньше десятка.
Вновь ожила громкая связь. Сначала она трещала и шипела, а затем под куполом раздался звонкий женский голос:
«…хреновина?! О, вроде пашет!
Граждане Луны! С вами говорит Теодора фон Фейербах из Моря Москвы!
Не пугайтесь! Наши предки, покидая ваши купола, оставили здесь несколько передатчиков, и мы в общих чертах знали, как у вас дела. Мы выехали, как только узнали о трагедии. Путь неблизкий, добрались только сейчас, не взыщите.
У нас плохая синтезированная еда, но ее много. И до сих пор не особо хороший воздух, но его тоже много. И главное, у нас до черта тяжелой работы. Для тех, кто соблазнился этими шикарными условиями, мы сейчас подгоним первый транспорт. А вы пока свяжитесь со мной и сообщите, сколько народу нужно забрать.
Да, и отрубите гравитацию. У нас машины не рассчитаны на нее».

* * *
Теодора отключилась. Наступила гробовая тишина. А затем лунная твердь будто ушла на секунду из-под ног. Море Изобилия выключило искусственную гравитацию. После земной силы тяжести тело стало почти невесомым.
Вскоре седьмой шлюз перешел в режим входа. Медленно и торжественно в него вплывал гротескный, корявый корпус самодельного транспортника. Прямо на обшивке сидела неестественно высокая фигура в необычном облегающем скафандре. Как только давление в шлюзе уравнялось, фигура сняла шлем, и у Арье закружилась голова. Эти рыжие волосы он узнал бы из тысячи.
— Народ! — между тем говорила Теодора в микрофон шлема. — Во-первых, вас оказалось реально до хрена! Придется набиваться внутрь как можно плотнее. Путешествие займет часов десять. Постарайтесь выдержать. Во-вторых, если среди вас достаточно спецов по куполам, я бы вас сразу отправила до Моря Мечты. Там пока не очень комфортно. Но там очень много всего под Морем! Лет за десять мегаполис можно отгрохать… — Она прервалась и отложила шлем. — Вам чего, мужчина?
Пробравшись сквозь толпу, Арье стоял перед Теодорой и не знал, что сказать.
— Меня зовут Арье Бен-Давид, — наконец промямлил он.
Зеленые глаза изумленно распахнулись. Бледное лицо прочертила улыбка от уха до уха.
— Дед! — заорала Теодора. — Дед Арик! Народ, у меня дед нашелся!
А затем, спрыгнув вниз, подняла Арье Бен-Давида в воздух и завертела в объятиях, как пушинку, такую легкую в естественной гравитации Луны.

Эльдар Сафин
Батя

Я нашел ее в сарае за старым куполом. Кстати, вот интересно, почему купол называют старым, хотя нового нет и не будет? Купол был нужен, пока Марс не терраформировали, а после все вышли из купола и живут прямо на планете.
Сарай построил мой дед, раньше у нас тут был дом, рядом с куполом, а потом, когда семья распахала пашни далеко на восток, дом перенесли, а сарай оставили. В нем хранили остатки сена, если они никуда не помещались, а также всякие инструменты, не нужные прямо сейчас.
А еще я прятался там от старших братьев, когда им приходила мысль свалить на меня свою работу и сбежать на дискотеку.
То есть я ни в коем случае не против помочь родственникам, но только если они просят по-человечески, а они, по-моему, по-человечески умеют хуже кролбов.
И как раз кролба-то я и нашел в сарае. Точнее — кролбу, да еще не простую, а радужную. Девочек от мальчиков у кролбов отличить несложно — у мальчиков мех чуть отливает в синий, а у девочек — в розовый, так что ошибиться я не мог.
— Вася! Васька, скотина! — послышался снаружи крик Степки, нашего среднего брата. Ему четырнадцать земных или семь с половиной марсианских лет, он лихо гоняет на гиротракторе, классно играет на губном орга́не и самый красивый в семье. Ба говорит, что он вылитый покойный дед. Ну, то есть дед, конечно, покойный, а Степан пока еще нет, но я не всегда этому рад. — Васька, найду — прибью!
Дверь сарая распахнулась, к этому моменту я схватил кролбу и зарылся в сено на втором ярусе. Брат вихрем пробежался по сараю, выскочил, завел гиротрактор и с ревом поехал искать меня дальше.
Енда, он столько сил тратит на мои поиски, быстрее бы уже допахал сколько им там назначили Ма и Ба! Старший, Илюха, наверняка первым догадался, что этим и кончится, и сейчас корячится на поле за двоих, пока Степка меня ищет.
Под рукой обнаружилось что-то мокрое. А, енда, это кровь! Надо же было сразу сообразить, что ни одна кролба не полезет сама в руки человека, и раз она не сбежала, значит, с ней что-то не так!
Я тут же вытащил из кармана нанопласт, нашел на кролбе дырки в шкуре — их было с десяток мелких, видимо, попали из дробовика, — и наложил липнущую повязку.
Штука это вообще не дешевая, и если бы Ма или тем более Ба это видели, не избежать мне порки. Но я даже не думал об этом.
И тут я вдруг осознал. Радужные кролбы! Енда, это ведь за них Фактория полмиллиона дает! Шкурка обычного бабочкового кролика, или кролба, стоит пятьсот-шестьсот алтынов, и этого хватит на то, чтобы выпить в баре или купить полсотни энергетических патронов.
А полмиллиона алтынов — это два полноценных гиротрактора и еще на горсть губных орга́нов хватит и всю дискотеку на неделю выкупить!
— Иии! — пискнула радужная кролба, тревожно глядя на меня. Ее гигантские розовые глаза смотрели с опаской.
— Нишкни, мелочь, — покровительственно ответил я. — Не для того спасал!
Я спрятал кролбу на стене прямо под крышей. Там я пару лет назад нашел схрон отца с выцветшими старинными комиксами — они там пролежали лет двадцать, не меньше, и раз никто такие сокровища не нашел, значит, место надежное.
Сам пошел на северное поле, где мы засеяли несколько прудов гала-морковью, очень нравящейся кролбам. Ну и сетки от кролбов натянули, понятно, чтобы они на пруды не залетали и морковь нам не портили.
Очень хотелось оставить в сарае утяжелители, чтобы сбегать совсем быстро. Но если Ба спалит, что я хожу без утяжелителей, снова заведет свою пластинку «все, регрессируем, никогда не сможем обратно на Землю». Хотя вот уже три поколения живем на Марсе безвылазно, последним из наших на Земле был прадед, и то потому что родился там, перед тем как сюда переехать.
Сразу за сараем встретил пару трапперов — вечно пьяного от жевательного спирта старика Щавелева и киборга Потапова, которому в детстве гиротрактор молотилкой всю левую половину измочалил, после чего пришлось переломанное заменить электроникой и еще несколько раз менять, пока он рос.
— А, гриневский пацан, — добродушно просипел Потапов. Рот его с правой стороны растянулся в улыбку, а с левой механизм натянул искусственную кожу с небольшой задержкой, от чего ухмылка стала жуткой. — Кролбу радужную не видел? Мы тут ее подстрелили, но она прыткой оказалась, свалить успела. Если увидишь — скажи, конфет отсыплем, факториевских, с желе.
Такое ощущение, что он вообще в детях не разбирался. На конфеты соблазнять можно трехлеток, а мне уже двенадцать. Ладно бы предложил комиксы из тех, что Фактория не возит, или универсальный картридж для геологического принтера, но конфеты? Впрочем, свою кролбу я сдавать в любом случае не собирался.
Видимо, прочитав по моему лицу реакцию, старик Щавелев сплюнул длинной липкой вонючей жижей, тут же сунул в рот несколько новых кубиков жевательного спирта и скрипуче сказал:
— Не трать на него время, он же сын мэра Еремы Гринева, который обещал запретить охоту на кролбов… Если бы Ерема не пропал пять лет назад, сейчас мы бы, наверное, вынуждены были землю пахать, как эти вот…
Я тут же распрямился и сказал:
— Потому что доказано, что кролбы после трансформации — полуразумные! Как дельфины! Их нельзя убивать!
— Так мы после трансформации и не убиваем, — примирительно улыбнулся Потапов, и я увидел, что у него во рту что-то мигает. — Мы только до трансформации и только по квоте! Все законно!
Отца я помнил хорошо, а еще не раз пересматривал его выступления. Он там доказывал, что кролбов до трансформации можно сравнить с младенцами, а после — с детьми младшего возраста.
И оправдывать убийство младенцев тем, что они пока еще не стали разумными, неправильно.
Но против двух взрослых, к тому же зарабатывающих на жизнь охотой, я в любой дискуссии проиграю, то есть даже если выиграю, все равно закончится в лучшем случае драными ушами, а в худшем меня зароют под куполом, и никто никогда не найдет.
Степка бы, наверное, остался спорить и в итоге даже сохранил уши в целости — его почему-то все любят, хотя он на самом деле мерзавец тот еще.
А Илюха бы даже не начинал разговор, потому что то, что до меня дошло после нескольких фраз, он бы понял заранее.
— Не видел я ваших кролб, — буркнул я.
Мы уже разошлись каждый своей дорогой в свете восходящего Фобоса, когда старик Щавелев повернулся и крикнул:
— Ты как Сто Семьдесят Третий кончишь!
Сто Семьдесят Третий при отце был главным шерифом. На большинстве фотографий они вдвоем — Батя в вечном кожаном плаще с мигающим зеленым анализатором воздуха на груди и Эсэстэ, полированный, со звездой шерифа, приваренной к груди и с обрезанным энергетическим дробовиком в руках.
После того как отец пропал, Эсэстэ бросил все и занимался только расследованием исчезновения отца — все пять лет. Раз в пару месяцев он заходил к нам, мать с бабушкой меняли ему масло и нанов, проводя небольшое ТО, а он рассказывал о том, что опять ничего не нашел, кроме того, что жадная Фактория нарушает собственные же квоты да обманывает мелких фермеров, живущих далеко.
А все потому, что Ерема Гринев противостоял Фактории и было равновесие, а Катэ Лапкин, нынешний мэр, из шахтеров, которые всегда были вась-вась с Факторией, даже во время Второй Революции, и потому противовеса нет.
— Что со Сто Семьдесят Третьим?
— Препятствие правосудию! Препятствие осуществлению коммерческой деятельности! Препятствие, мать его, всякой другой полезной фигне! — завизжал старик. — Допрепятствовался, ржавье! Тоже не хотел, чтобы мы эту радужную подстрелили! А она законная цель, на полмиллиона, так что в особо крупных размерах! К вашему Сто Семьдесят Третьему давно уже вопросики были, и дело на него в трех шкафах лежит, мне нынешний шериф показывал! Так что завтра суд, а послезавтра — утилизация!
Дядю Эсэстэ утилизируют? Я, конечно же, не поверил. По конвенции семьдесят шестого года роботы с интеллектом выше четвертого уровня обладают правами наравне с человеческими.
Мотнул головой, отгоняя глупые мысли, и припустил вперед через поля нашей семьи.
Я, когда был маленький, часто слышал, мол, «Фактория то, Фактория се». И незадолго до исчезновения отца спросил его — мол, если они такие злодеи, то как их вообще люди терпят?
И отец пояснил, что нельзя говорить, что Фактория делает только плохое. В конце концов, вся терраформация Марса — это их работа. Это не Солнечная Конфедерация, не Ассоциация Колонистов, а именно Фактория собрала деньги и запустила тысячи гигантских машин, миллиарды мутагенных капсул и кучу дорогостоящих биологических материалов, чтобы на выходе получить дружелюбный Марс с атмосферой почти как у Земли и множеством растений и животных, полезных для человека.
И то, что Дед вышел с нашей семьей из Купола — и что мы сейчас живем в сиреневато-зеленом мире, а не среди красных песков, — это во многом заслуга Фактории. Но ее заслуги не делают Марс их личным задним двором, а все полтора миллиарда населения планеты — их рабами.
— Я — часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо, — неожиданно раскатисто и словно не своим голосом сказал тогда Батя и расхохотался.
А через пару дней он пропал.
Добежав до морковных прудов, я обнаружил пару десятков трансформировавшихся кролбов. Они стояли на задних лапах, ростом чуть выше, чем по пояс мне, и завороженно смотрели сквозь сети на растущую морковь.
Это поле было в глубине нашей территории, и Ма иногда поднималась на колокольню со снайперкой, чтобы подстрелить пару-другую слишком наглых трапперов, влезших глубоко за таблички «Частная территория», поэтому охотники и промысловики к нам не совались.
Ну и соответственно кролбы у нас разводились как енда, хотя Ба и Ма вечно разгоняли их то ультразвуком, то наноботами, то еще чем, но они всегда быстро приспосабливаются.
Увидев меня, часть кролбов бросилась прочь, но пара замерла в страхе, а когда я был совсем близко, мигнули и исчезли.
Я поморщился, остановился и подождал. Это была одна из множества марсианских загадок. Появившиеся как вид после терраформации кролбы, вылупляясь из кокона, получали свойство в случае опасности исчезнуть на несколько мгновений.
При этом можно было подойти вплотную, а когда кролб появится снова, схватить его за длинные уши и приподнять, и тогда он подожмет лапы и закроет глаза — и можно с ним делать что угодно.
Но надо сказать, что если до трансформации кролбы весят как младенцы, то после — как пятилетние дети, то есть довольно упитанные такие твари.
Так что я хватать кролбов не стал, дождался, когда они проявятся, топнул ногой и убедился, что все сбежали. Потом выключил пару электрозажимов, приподнял сеть и вырвал из пруда пару морковок поувесистее.
Закрыл пруд сетями и пошел обратно к сараю.
— Ва-а-ась? — заговорила в коммуникаторе у меня на груди Ма.
Она, когда так тянет мое имя, точно хочет, чтобы я сделал что-то, что мне не понравится.
— Да, Ма?
— Притащи масленку эфбэ-семь из сарая, который около старого купола!
Ага, понятно: матушка уверена, что я или с приятелями в книжном в настолки режусь, или на крыше водокачки с телескопом вожусь. Между прочим — в честное свое свободное время, потому что свои поля я от гнойного опарыша опрыскал, культиваторами автоматическими окучил и в поливалках алгоритмы три раза перепроверил, чтобы не залить капризные растения дефицитной водой.
Она-то не знает, что я и так иду к сараю. И если просто соглашусь, то это будет подозрительно.
— Три-дэ линзу на телескоп для туманностей! — поставил я условие.
— Хорошо, — кротко ответила Ма.
Это было на нее не похоже. Обычно она торговалась как шакалистый вепрь, отбивая для себя лучшие условия!
— Что случилось? — спросил я.
— Эсэстэ арестовали, — сказала Ма. — Завтра суд, послезавтра казнь.
Тут же послышались всхлипывания.
— Мы же в конвенции семьдесят шестого года!
— Месяц назад нас за неуплату отключили от конвенции, мы сразу оплатили и через три дня нас подключат обратно, — пояснила Ма. — Но за этот месяц Фактория через подставных лиц по всему Марсу нашла и утилизировала около двадцати роботов по сфабрикованным обвинениям. Сто Девяносто Четвертого в Чайна-тауне позавчера прилюдно разобрали на запчасти, а он ведь там сорок лет был судьей, пока на пенсию не ушел!
По всему Марсу творился бардак, это ведь не только у нас Батя пропал и к власти пришел ставленник Фактории Константин Терентьевич Лапкин, он же в простонародье Катэ Лапкин!
Вторая Марсианская Революция, в которой участвовал Дед, перераспределила власть, отдав приличный ее кусок в руки простых людей. А сейчас Фактория понемножку возвращала себе то, что у нее когда-то отобрали.
Я это не сам придумал: об этом много было в записях отца, да и Ма с Ба не раз об этом говорили.
— Вот же енда! — сказал я в сердцах. — Не надо линзу, сейчас принесу.
— И не матерись, пожалуйста! — попросила Ма, и тут же в динамике прорезался стальной голос Ба:
— Как придешь, вымой рот с мылом. Заглянешь ко мне, покажешь намыленный язык и только потом смоешь.
Енда ендавошная! Вот попал!
Добрался до сарая, быстро осмотрел кролбу — вроде раны заживали. Дал ей две гигантские мягкие морковины, она тут же обхватила их пушистыми лапами, затем обернулась полностью радужными крыльями. Изнутри послышался задорный шелест зубов.
— Окукливаешься, что ли? — удивился я. Видимо, кролбе для начала трансформации не хватало как раз приличного куска еды, и как только она его получила, сразу же и приступила.
Спустился, долго искал эфбэ-семь, нашел ее за древним самодельным дизельным наногенератором. Потряс — литра полтора, наверное, еще есть.
Ма встретила меня у порога, шепнула «идем есть», но Ба уже обнаружила мой приход и через центральные колонки рявкнула:
— Рот с мылом мыть!
Я сходил на кухню, там жидкое мыло хоть пахнет приятно, цитранасом, а на кухне хозяйственное, с запахом старых батиных портянок.
Постучал в комнату Ба, дверь открылась, и передо мной предстала полностью металлическая валькирия, висящая на стене всего в метре от входа. Рядом с ней парил планшет с графиком, в котором указывалось, когда и что надо чистить. Бабушку ранили еще во время революции, и Дед постепенно заменил ее выходящие из строя органы на титан и ванадий, а потом однажды ее ядерное сердце замкнуло — и в нем осталось совсем мало энергии. Если ее не использовать, то хватит надолго. Если же использовать — то почти сразу разрядится, и все, смерть. Бабушка, желая дожить до внуков, а потом и правнуков, попросила повесить ее на стену и подключить ко всем системам в доме и на полях.
— Рот открой, — потребовала Ба из потолочных динамиков. Я подчинился. — Вижу, молодец. И не матерись больше.
Я вышел из комнаты и пошел к себе на чердак, когда сверху раздалось:
— Василий, это все для тебя.
Я бы ответил Ба, но слишком торопился в ванную, чтобы смыть с языка вкус мыла. А вообще все так говорят. Государство, Фактория, Ба, Ма и даже, перенимая у старших, Степка с Илюхой.
Так что да, конечно же, это все для меня. Заставить меня работать вместо себя, лишить меня карманных денег, набить рот мылом, забрать налогами чуть ли не половину доходов семьи, убить любимого дядю Эсэстэ — совершенно разные, казалось бы, вещи, но все они оправдываются тем, что делают это для меня.
А не могли бы вы хоть раз для меня дать чуть больше, чем обещали? Не собрать налоги после неурожая? Вернуть потерявшегося невесть где Батю?
Вымыв рот, я залез на чердак и достал книжку про Вторую Марсианскую Революцию. На семнадцатой странице на ней была история про Деда, а на двадцать шестой — про Ба, которая тогда воевала с Факторией в лесах под Нью-Айресом.
Колонисты тогда крепко нагнули корпорацию, и та была вынуждена отдать им почти две трети прав на Марс, оставив себе малую часть.
Но с того дня и по настоящее время в Парламенте Солнечной Системы от Марса почему-то сплошь люди из Фактории. Батя объяснял что-то про наследование и продажу мест в Парламенте, но для меня это слишком сложно.
В книжке колонисты направо и налево отражали атаки Фактории, объединялись с честными и неподкупными роботами, защищали людей и животных.
Ма мне уже сказала, что в книжке половина, если не большая часть, выдумана и преувеличена. Ну и что? Все равно ведь классно. И кому нужна скучная правда, если есть такая классная выдумка?
Я раньше хотел быть историком, но теперь подумал и решил, что лучше быть писателем. Можно врать сколько хочешь, и будет получаться только лучше! Лучше, чем в жизни, потому что в жизни вечно всякая тоска и енда.
Глубоко ночью проснулся от того, что под окнами бухтел гиротрактор, но бухтел как-то мягко, не так, как обычно. Я выглянул и обнаружил, что внизу стоит салатненький гиротрактор Ленки Лапкиной, дочери мэра.
А сама она стоит прямо под моими окнами и нагло целует нашего старшего брата, Илюху! Вот ведь скотина, взяла бы Степку, Степку не жалко, а Илюха нормальный, его-то за что!
Я взял ковш с водой, оставленный Ма отстаиваться для поливки цветов в моей комнате, открыл окно и приготовился окатить дочку подлого Катэ Лапкина, укравшего батино место, когда из динамиков сверху на меня тихо шикнули.
Я убрал ковш, бросил последний взгляд на целующуюся парочку и разочарованно закрыл окно.
Вот почему одним достается рот, полный мыла, а другие полночи колобродят по дискотекам и потом мешают первым спать, и их, вторых, даже водой облить нельзя?
Засыпая, я решил для себя, что когда вырасту, то буду обливать водой всех, кого захочу, и никто мне не сможет этого запретить.
Матери на завтраке не было. Степка шепнул мне, что она ушла на свиданку к дяде Эсэстэ, потащила ему корзинку с машинным маслом, наносмазкой и энергетической батареей шестого поколения. А потом останется на суд, так что ее можно рано домой не ждать.
Илюха клевал носом, и я злорадно подумал, что так ему и надо, а то ишь, целовался с вражиной! Есть ведь Верка Ильина, Танька Апраксина, да и сестра у нее, Любка Апраксина, хотя и вредная дура, но все равно лучше Ленки Лапкиной! Да кто угодно лучше Ленки Лапкиной, даже Дашка Гуляева, с кристаллическим левым глазом!
«Поработай сегодня сонным, а вечером получи втык от Ба и Ма!»
После завтрака каждый взял свой гиротрактор и отправился на задачи. У меня все программы написаны заранее, трактор обихожен и все работает как часы: к обеду я управился с большей частью работ, поставил на гиротрактор программу по проверке влажности почвы и пустил на свои поля.
А сам пешком рванул к сараю.
По дороге заметил издалека нескольких трапперов, но они ко мне не приближались — видимо, опасались Ма и Ба, которые в округе считались безумными и легко могли подстрелить или щелкнуть разрядом любого на нашей территории.
Кролба лежала там, где я ее оставил, но теперь крылья вокруг нее стали твердыми, как фарфор. Я осторожно постучал — звук был гулким и отчетливым.
А потом кто-то постучал изнутри, и я отскочил от кокона.
Стук продолжился, и я понял, что моя кролба не может сама вылезти. Взял с верстака зубило и молоток и очень аккуратно, минут за десять, пробил небольшую дыру, а затем посветил туда фонариком.
Из кокона на меня смотрел глаз с нежно-розовой радужкой, тут же зажмурившийся на свет.
Еще через десять минут я окончательно расколол преграду и увидел голову радужной кролбы.
Как ни странно, она была совсем не похожа на обычных трансформировавшихся — то есть она не напоминала громадных земных кроликов, вставших на задние лапы, типа Белого Кролика из «Алисы» Кэрролла.
У нее была вполне человеческая голова, разве что вместо волос был розовый пух, но черты лица, уши, нос, шея — все это было явно человечьим, причем девчачьим!
— Морковка есть? — спросила она, чуть гнусавя.
— Ты разговариваешь! — заорал я, отпрыгивая назад.
Кролба по-птичьи наклонила голову влево, с интересом смотря на меня. Она спокойно полезла из кокона, и тут стало понятно, что на человека она похожа не только лицом.
Я тут же отвернулся.
— У тебя есть морковка? — на этот раз голос звучал чисто и мелодично. Она тронула меня за шею рукой, затем осторожно куснула. — Ты невкусный. Мне нужна морковка.
Я выскочил из сарая как ошпаренный. На этот раз наплевал на Ба и Ма, скинул утяжелители и побежал со всей скорости. На полпути поймал выполняющий мои задания гиротрактор, заскочил на него и уже совсем быстро скатался до поля и обратно за морковкой.
Заскочил в сарай и обнаружил, что кролба замоталась в кусок черного геотекстился, как женщины заматываются в сари в Новом Дели.
Пока она грызла морковь, я сидел рядом и глядел на розовый пушок на ее голове, борясь с искушением потрогать, а потом не выдержал.
Вначале прикоснулся одним пальцем — это был настоящий восторг. Затем ладонью. А потом, уже не сдерживаясь, погладил ее всей ладонью по голове. Такого яркого, простого и в то же время приятного тактильного ощущения я не чувствовал никогда в жизни.
— Пррриятно, — пробормотала она, не переставая грызть морковку.
Я гладил ее все пятнадцать минут, пока она ела. Самое интересное — что за это время кролба ощутимо подросла, и если вначале она была ростом чуть выше чем по пояс мне, то теперь, когда мы оба стояли, ее макушка доставала мне до подбородка.
— Еще морковки, — попросила она, застенчиво глядя на меня.
Я сходил к трактору за мешком. Когда вернулся, ее не было на месте. Я обыскал весь сарай, но кролбы не было нигде, и вдруг, когда я пытался найти ее в глубине сена, она просто появилась посреди сарая, и на голове у нее был венок из незнакомых мне белых цветов.
— Это как? — удивился я. — Что вообще происходит? Ты ведь кролба? Почему ты говоришь, куда ты исчезаешь, откуда цветы?
Она подошла ко мне вплотную, выставила вперед палец и больно ткнула меня в живот.
— Пожалуйста, никогда не кричи на меня, — сказала она тихо. — Мне от этого кажется, что ты разлюбил меня.
Я открыл рот. В том, что она сказала, не было никакого смысла. Ну, кроме того, что она же совсем маленькая, и значит, громко с ней говорить, наверное, не надо. Но постойте! Кто вообще говорил про любовь? Какую вообще, енда вашу мать, любовь?
— Я — кролба, но и не кролба, — сказала она. — Нанобинт, которым ты меня замотал, содержал человеческую ДНК и был биологически активным. Он рассчитан на заживление смертельных ран и регенерацию, и когда у меня шла трансформация, он меня сильно изменил.
Это, пожалуй, объясняло ее внешний вид — но никак не объясняло речь и исчезновения.
— Как кролба я не обычная, а радужная. Можно сказать — королева кролбов. Все прошедшие трансформацию кролбы бродят по Марсу. Становятся умнее. Они словно разбитый на множество частей мозг, годами собирающий информацию. А я — воля, которая самим фактом своего появления оживила весь этот мозг и сразу начала использовать.
Я взглянул на нее. В ней было что-то одновременно пугающее и притягательное. Неожиданно появилась ассоциация с Ба. Я потряс головой, отгоняя странную мысль.
— А по поводу исчезновений… — Кролба посмотрела на меня, приоткрыв рот. — Мне сложно объяснить. Не хватает терминов, понятий. Сейчас попробую. После трансформации я живу здесь, но всегда, в любой момент, чувствую рядом множество точно таких же, но совсем чуть-чуть других миров, в любой из которых могу зайти ненадолго.
— Параллельные миры! — радостно заорал я, а кролба тут же отскочила от меня и исчезла. Когда она появилась через несколько секунд, я тихо и торопливо забормотал: — Прости, прости, больше не буду, я теперь все буду говорить тихо!
— Очень тебя прошу, — серьезно сказала она. — Никогда не кричи на меня.
— Ну, я же не на тебя! Я же просто от радости…
— Мне все равно очень страшно!
Она посмотрела на меня каким-то особенно выразительным взглядом. Я почувствовал, что, наверное, что-то должен сделать. Шагнул вперед и мягко обнял ее, готовый в любой момент отскочить и извиниться.
Но она не просто не сопротивлялась, а прям невесомой шелковой тряпочкой скользнула в мои объятия.
— Как тебя зовут? — спросил я, прижимаясь щекой к шерстке на ее голове.
— А какое имя тебе нравится?
Я задумался на мгновение.
— Пусть будет Паулина, — наконец сказал я. — У меня так зовут бабушку. Ее предки из Мексики, мой дед встретился с ней во время Второй Марсианской Революции, и они вместе воевали против Фактории!
— Тогда зови меня Паулина.
Тут же я понял, насколько сложно это будет объяснить Ба. И Ма. Енда, и Степке с Илюхой! Надо было назвать ее, например, Полиной! Или какой-нибудь Дианой! Здесь, в окрестностях Сверхновой Москвы, сразу две Паулины в одной семье точно вызовут вопросы!
В одной семье? Я подумал «в одной семье»? О чем я вообще думаю? Мне двенадцать земных лет, я еще ребенок, я не готов ни к каким серьезным решениям и ответственности!
Паулина, конечно, милая, а за то, чтобы трогать шерстку у нее на голове, я готов обе ноги поменять на импланты, но это ничего не значит! Этого слишком мало!
— Ты познакомишь меня с родителями? — спросила она.
Я собрал воздух в легкие, чтобы заорать «С родителями???», но вовремя остановился, вспомнив обещание не кричать на нее. Кроме того, повторяя за ней, я наверняка выглядел довольно глупо.
— Я же ничего не путаю? — уточнила Паулина. — Просто на меня сейчас начнут охотиться из Фактории, у них только в этом регионе семь тысяч сто сорок два траппера. И у меня нет ни семьи, ни защитников. Поэтому я должна выйти за тебя замуж, и ты вместе со своей семьей меня защитишь. Если я ничего не путаю, то это работает именно так!
Она смотрела на меня в упор, а я пытался как-то собрать внутри себя ответ, что вообще-то она бабочка-кролик после трансформации, а я человек. Которому двенадцать лет и который, конечно, по законам Марса может оформить себе эмансипацию и жениться — на другом человеке, а не на кролбе, — но боится даже начинать думать об этом.
А еще о том, что если я приведу домой кого-то, за кем в любую минуту могут начать охотиться семь тысяч сто сорок сколько-то там трапперов, то этим навлеку риск смерти на весь дом.
Я все еще обнимал ее, но все слабее и слабее. Почему я должен принимать какие-то решения? Я еще ребенок! Я никому ничего не должен!
И вдруг у меня внутри разгорелась ярость на самого себя. На собственную слабость, на свои оправдания. Вспомнилась книжка про революцию, в которой герои — мальчишки и девчонки ненамного старше меня — принимали решения, не всегда правильные, но никогда об этом не жалели.
Сколько двенадцатилетних марсиан спасли настоящую радужную кролбу, помогли ей пережить трансформацию и получили шанс стать для нее муж… Настоящим другом?
— Я… — Непонятно, что я хотел сказать и как объяснить, что жениться пока не собираюсь, но защитить попробую, когда в коммуникаторе раздалось:
— Степа, Илья, Вася, общий сбор дома, много плохих новостей.
Это была Ма. Усталый, но решительный голос. Позвала сразу всех, а не каждого по отдельности, как она любит. Точно происходит какая-то енда!
— Поехали!
Паулина прижалась к моей спине. Сразу захотелось прибавить скорость на гиротракторе и слегка полихачить.
Гиротракторы Илюхи и Степки были уже около дома, то есть мы были последними. Едва я зашел, пропустив вперед кролбу, как сзади зашуршали металлические штыри, превращая дверь в часть неприступной стены.
— Ты нас познакомишь? — раздался голос сверху, когда мы с Паулиной тихо вошли в гостиную.
— Кто это? — удивились хором мои братья.
Ма же прошла мимо меня, неожиданно встала на колени перед Паулиной, протянула руку к ее лицу и спросила:
— Можно?
Паулина явно боялась, но все равно кивнула. Ма тронула ее щеку, затем опустила руку до шеи, отняла на мгновение и прикоснулась к макушке в венке из белых цветов.
— Ты радужная кролба, — сказала Ма.
— Да, — кивнула Паулина.
Ма в свое время окончила Биотех и при Бате заведовала сельским хозяйством всей Сверхновой.
— Да вы издеваетесь! — рявкнула с потолка Ба, и я едва успел прикрыть ушки кролбе.
— Ба, ее зовут Паулина, — сказал я негромко.
— Теперь картина выглядит цельной, — заявила Ма. — Рассказываю.
И она рассказала, как приехала в мэрию, получила талончик на посещение тюрьмы и как Катэ Лапкин попросил ее после заседания суда обязательно остаться.
Дядя Эсэстэ, он же Сто Семьдесят Третий, бывший шериф Сверхновой Москвы, сказал, что прекрасно понимает, что на суде его приговорят к смерти, а завтра утилизируют.
И при этом он попросил Ма не оставаться на процесс, а ехать домой, хватать детей и свекровь в охапку и валить в Самый Восточный Токио, в котором, единственном на все окрестности, власть еще не подмяла Фактория.
Но Ма, конечно же, не послушала его и осталась. Процесс предсказуемо оказался фарсом, Эсэстэ обвинили и приговорили за несколько минут — ему даже не дали слова, сославшись на древний подзаконный акт о том, что предметы не могут свидетельствовать в суде.
Однако самое странное началось после этого. Катэ Лапкин, странно глядя на Ма, вышел в центр зала заседаний и сообщил, что, по данным сверхновомосковского инфекционного центра, в случае если радужная кролба пройдет процесс трансформации, то станет источником опаснейшего патогена. Который — то есть патоген — разлагается только после смерти радужной кролбы.
За убийство прошедшей трансформацию кролбы Фактория предложила два миллиона алтынов.
И в конце Катэ прямо сказал: последний раз радужную кролбу видели на землях Гриневых. И посмотрел на Ма. И добавил, что в девять вечера все свободные трапперы Сверхновой придут на эти земли, чтобы уничтожить опасное животное.
А опасно оно, как сейчас поняла Ма, тем, что если вдруг все узнают, что после перерождения радужная кролба становится не менее разумной, чем человек, то охоту на кролб запретят сразу, и Фактория потеряет миллиарды только в ближайшие годы.
— Пора бежать, — лязгнула с потолка Ба. — Сейчас семь вечера, мы успеем… А, нет, судя по моим датчикам, все направления перекрыты. В эфире полно болтовни охотников, готовых стрелять по кому угодно, лишь бы не подхватить эту придуманную заразу!
— Вы защитите меня? — робко спросила Паулина.
— Куда ж мы денемся, милая, — ответила Ма. — К тому же я всегда хотела дочку, а рождались сплошь эти оболтусы!
— Я думал, я первым приведу девушку в дом, — сказал Илюха и пихнул меня кулаком в плечо. — Мужик!
Мы сели за стол играть в подкидного, за Ба играл автоповар, царапая иногда рубашки карт ножами, между которых их держал.
Первые пару партий Паулина слила, зато затем начала выигрывать. Чтобы переломить ситуацию, Ма предложила вначале в переводного, а потом трое на трое. Каждый раз кролба быстро приспосабливалась.
Когда снаружи послышался усиленный мегафоном голос Катэ Лапкина, всем в семье Гриневых было понятно, что если и есть среди них неразумные животные — то это они, а Паулина как раз самая умная и удачливая.
— Выдайте нам тело мертвой кролбы, или же мы будем вынуждены применить меры!
— А идите вы к енде между ног! — рявкнула в ответ Ба.
В окна было видно, что дом окружили трапперы на гироджипах и гиротракторах. Катэ стоял на крыше гигантского черного гирогрузовика.
— Убить всех, — мрачно сказал Катэ.
— Папа! — заорала откуда-то сзади Ленка Лапкина. — Ты обещал!
Катэ спрыгнул с грузовика не отвечая, раздался звук пощечины, визг, и все умолкло.
Затем зарычали двигатели, заорали, заулюлюкали люди, сотни фонарей пересеклись и уперлись в дом, раздались энергетические выстрелы.
Но все они не дошли до дома совсем немного, упершись в энергетический купол.
— Не стрелять! — заорал Катэ. — Тюрин, Балакирев, Каштанов! По очереди, выстрел раз в тридцать секунд. Если снимут энергетический купол — общий залп. Если не снимут — до утра он выдохнется, домашние генераторы такую нагрузку не тянут. А утром приедет машина для выжигания джунглей, и спалим заразу.
— Я позвонила в Самый Восточный Токио, — сказала Ма. — От них, может, кто-то приедет.
— Вы меня не выдадите? — спросила Паулина.
Илюха рассмеялся:
— Гриневы своих не сдают. Батя с Дедом с того света бы нас прибили!
Ма тут же легонько шлепнула его по губам.
— Жив еще, может, Ерема.
Все умолкли.
Степка и Илюха стащили в гостиную спальники. Попробовали в дурака — но игра не пошла.
Когда укладывались, Ма положила Паулину рядом с собой. Я был уверен, что не засну, но на удивление проснулся от толчка Ма, когда солнце уже заглядывало в окно.
— Ты не знаешь, где Паулина? — одними губами прошептала Ма. — Она не могла никуда уйти, Ба не видела камерами движения. Но ее нет.
Стало ясно, что радужная кролба сбежала в параллельный мир. Она спасала себя как могла, ей было меньше одного дня — и ей было мало этого одного дня. И что, что она такая умная?
Это у Гриневых за плечами добрая сотня лет борьбы с Факторией, а Паулина — просто маленькая, едва родившаяся девочка, сразу же попавшая в крутой переплет.
— Это чудесная радужная кролба, — сказал я. — Ма, помнишь, как трансформировавшиеся кролбы иногда исчезают?
— А! — вспомнила Ма. — Точно.
И успокоилась. Она не обвиняла, не беспокоилась. И тут я вдруг понял, что и Ма, и Ба все это время ждали, когда Фактория придет за нами. И когда наконец пришли, кролба стала поводом — но не причиной.
И потому сбежавшую Паулину никто не обвинял.
— Илья, ты ведь не спишь.
— Не сплю, Ма.
— Если ты выйдешь, тебя выпустят.
Все сразу поняли, что Ма имеет в виду. Где-то там, за линией гиромашин, сидит зареванная Ленка Лапкина. И если вышедшего с поднятыми руками Илюху кто-то подстрелит, мира в семье Лапкиных можно не ждать.
А потому Илью, скорее всего, пропустят.
— Думаешь, помогут мне мои ляхи? — непонятно спросил Илюха, и больше Ма его не уговаривала.
— Два процента, — послышался голос с потолка. — Ксюха, тащи лебедку.
Ма пошла вниз. Илья принес с чердака ящик с винтовками, Степка — коробки с магазинами. Меня пустили на самый верх, дали «Чижа» с трехкраткой, несколько заряженных энергетических магазинов.
Каждую субботу последние лет семь я с этой винтовкой с этого самого места стрелял по мишеням внизу. Теперь стало понятно, что это было не случайно и вовсе не было развлечением.
В той стороне, куда выходило мое окно, было видно громадную алую машину с закопченным раструбом для выжигания джунглей. Ее, видимо, привезли еще в ночи и сейчас ждали, когда закончится силовое поле вокруг дома, чтобы нас сжечь.
Раздался хлопок, мигнуло, стало чуть светлее — видимо, силовое поле закончилось.
И в то же мгновение от дома к алой машине метнулась черная молния, одним ударом пробила толстенный борт, из которого хлынула под давлением жидкость для огнемета.
В этот момент я узнал черное существо: это была валькирия, металлический боец с атомным сердцем, а если точнее — Ба, сжигающая остатки сердца.
Тут же ее дернуло обратно — видимо, лебедкой, — а со второго этажа раздался выстрел классическим зажигательным патроном.
Над алой машиной взметнулся купол пламени, а затем, раскидывая в стороны гиротрактора, прогремел взрыв. Несколько машин долетело даже до дома, ощутимо дернув стены.
— Старовата я для таких трюков, — раздался самодовольный голос из динамиков через пару минут. Видимо, Ба повесили обратно на стену, подключив ко всем системам.
Еще через полчаса осаждающие разобрались с пожаром и ранеными.
— Вы объявили нам войну! — заорал Катэ. — В битве человечества с чуждым ему миром вы встали не на ту сторону! И я объявляю — вы обречены!
— Бум, — сказала с потолка Ба.
И тут же раздалось множество взрывов. Каждый из них был куда слабее, чем разорвавшаяся зажигательная машина, но их было действительно много.
Подлетали на месте и переворачивались гиротрактора и гироджипы, орали раненые трапперы.
— Это ребята из Самого Восточного Токио, — пояснила Ба. — Когда я делала «Большой бум», они минировали машины, потом дали мне ключи от взрывателей и ушли. Боюсь, что больше козырей у нас нет.
На этот раз прошло почти полтора часа, прежде чем выступил Катэ. Но он не просто сказал речь. Вместо этого на площадку перед домом выехала автоматическая тележка с горизонтальной платформой и с распятым на ней дядей Эсэстэ.
Сто Семьдесят Третий ярко блестел на солнце, но его металлическое лицо было мрачным.
— Сейчас через твое тело пропустят шесть тысяч вольт, — сказал Катэ, — и ты перестанешь существовать. Тебе есть что сказать?
— Мне очень жаль, — Эсэстэ говорил тихо, поэтому бабушка усилила его, и все в доме слышали робота через динамики в потолке. — Жаль, что все достижения Второй Марсианской Революции пошли прахом. Что вы уничтожаете тех, кто защищал ваших отцов и был готов отдать жизнь за будущее ваших детей. Очень жаль, что вы выбрали ненавидящую все, кроме денег, Факторию. Я умру, но дух свободы уничтожить невозможно. Включай!
— Сдохни! — рявкнул голос Катэ, но ничего не произошло. — Сдохни! Сдохни! Сдохни! Игорь, почему кнопка не работает?
— Игорь уволился, — раздался смутно знакомый голос, затем шум возни, несколько ударов, и на платформу с Эсэстэ запрыгнул крупный мужчина в длинном коричневом кожаном плаще и в широкополой кожаной шляпе.
Он кинул на пол бесчувственное тело, в котором я через оптический прицел узнал Катэ Лапкина, и несколькими спокойными движениями освободил Эсэстэ, после чего вручил ему мощный энергетический обрез.
— Ерема? — заорал кто-то сбоку, и тут же послышался шум, все повторяли вразнобой одно имя: «Ерема Гринев».
— Я уже убил тебя один раз, убью еще раз! — крикнул кто-то, но мужик в плаще вскинул руку — видимо, с пистолетом, я этого не заметил, — и раздался выстрел.
Судя по тому, что мужик в плаще отвернулся, говорившего он убил.
— Батя! — услышал я крик Илюхи.
— Еремей! — орала Ма. — Сукин сын, где ты был!
— Сынок, сынок, сынок…
— Тихо! — рявкнул Батя, и все вокруг смолкли. — Значит, так. Мой мандат мэра никто не отменял. Этот ваш новый паскуда Лапкин — незаконный. Любой, кто сейчас пойдет против меня, по закону Сверхновой Москвы — бунтовщик и предатель и будет немедленно предан нашей родной, священной марсианской земле, что можете считать моей последней милостью. Кто поможет прибраться и восстановить порядок — пойдет по амнистии и не будет преследоваться за прошлые дела. Возражения есть?
Батя огляделся, затем присел на Катэ Лапкина, достал пистолет и, видимо, проверив заряд, сунул обратно в кобуру. В этот момент Эсэстэ вскинул обрез и сделал три выстрела один за другим. Сбоку, где мне не было видно, кто-то заорал и теперь ревел не переставая.
— Еще есть недовольные? — спросил Батя, даже не поднявший голову на выстрелы. По этому я понял, насколько сильно он доверяет другу-роботу. — Будем считать, что нет. Добейте уже кто-нибудь несчастного ублюдка.
Раздался выстрел, крик прекратился.
— Сынок, не ругайся, пожалуйста, — нерешительно сказала в динамики Ба.
— Ма, это по работе, — отмахнулся Батя. — Так, все — прибрались здесь и давайте в Сверхновую, готовить встречу, жечь улики, трястись по подвалам. Хозяин вернулся. А я к семье, давно не виделись.
В этот момент я, наверное, впервые во взрослом возрасте едва не описался. Потому что в тот момент, когда я рассматривал отца в оптический прицел — а иначе его было слишком плохо видно, — мне кто-то лег на спину.
— Покажи, я не вижу, — потребовала Паулина. Я убедился, что предохранитель не снят, и сдвинул винтовку. — Крутой у тебя отец.
— Батя, — поправил я ее. — Ага.
А потом все скрутилось. Ма рыдала, Ба не переставая нервно ворчала в динамики под потолком, Эсэстэ все время лез обниматься к Бате и требовал объяснений по каким-то древним делам.
В какой-то момент я обнаружил, что Батя пьет самогон из чашки, а на коленях у него почему-то сидит Паулина и никто не считает это странным.
Затем он пошел на крыльцо, отмахнувшись ото всех, зацепив меня за безрукавку за собой.
— Васька, я же на самом деле умер, — сказал он.
— Чего? — пораженно спросил я.
— В этом мире Еремей Гринев был убит выстрелом из энергетического обреза в затылок. Об этом многие знали, Эсэстэ, к примеру. Доказательств не было, а знание было.
— Но… Как?
— А в другом мире, Вась, вы все умерли. У меня на руках. А потом твоя Паулина нашла меня и спросила: хочешь в мир, где все твои живы? И жена, и мать, и трое сыновей? А я ей говорю — как же трое, двое же было? А она отвечает — ты в том мире третьего еще сделал, самого лучшего, и Васькой назвал. Ну, в общем, Васька, как я после такого мог отказаться?
И в этот момент я, как малолетка, разрыдался.
А рядом со мной молча плакал крутой сорокалетний мужик в толстом кожаном плаще. Мэр Сверхновой Москвы, не побоявшийся выйти против нескольких сотен трапперов, чтобы спасти семью.
Батя.
Не, енда, не так.
Мой Батя!

Дмитрий Тихонов
Алая Аглая и последний летучий корабль

На четвертый день пути, на обеденном привале, Алая Аглая застала двоих погонщиков за игрой в зернь. Хитрецы столь ловко укрылись за повозкой, что со стоянки, от костров и котлов, их было не углядеть. Да только Аглаю разве проведешь! Она то ли услыхала что-то подозрительное, то ли просто, пересчитав людей по головам, поняла, что пары недостает, — и, пока остальные разливали по мискам горячую похлебку, обошла вставший на склоне холма караван.
Ни одна собака не тявкнула, ни один конь не фыркнул.
Аглая бесшумно подобралась к улегшимся в траве игрокам, несколько мгновений вместе с ними разглядывала выпавшие раскрашенные кости и лишь затем выдала себя шелестом вытягиваемого из ножен клинка.
Погонщики успели испугаться. Один из них успел даже вскрикнуть и вскочить на ноги — но уже через мгновение рухнул обратно, зажимая ладонями разрубленное лицо.
Бедняга еще хрипел и дергал ногами, когда, оскальзываясь на крутом склоне, прибежал от костров погонщик-верховод, рябой верзила по прозванию Чертополох. Алая Аглая невозмутимо вытирала саблю о полу своего плаща. Чертополох несколько мгновений переводил вытаращенные глаза с мертвецов на саблю и обратно, потом по-бабьи всплеснул руками и заголосил:
— Это зачем, а?! Совсем ополоумела? Чего творишь?!
— Что обещала, то и творю, — поморщилась Аглая. — А вот они своего слова не держат.
— Ну… какого еще слова? Да ты… ты…
— Предупреждала, что игрищ поганых в своем походе не потерплю?
— Дык они ж не на деньги! Взгляни…
— Предупреждала?
Чертополох вцепился себе в бороду, зажмурился, затряс головой:
— Что я парням скажу? Думаешь, после такого они с радостью двинут дальше?
Алая Аглая пожала плечами, убрала саблю в ножны и направилась обратно к кострам. Караванщики, успевшие уже всполошиться, встречали ее мрачными взглядами, перешептывались угрюмо — но Аглая спокойно уселась на бревно, вытянула из-за пояса деревянную ложку и принялась черпать остывающее варево прямо из котла, не обращая внимания ни на взгляды, ни на шепоты.
Была она в ту пору уже немолода, изуродована знаменитыми своими похождениями, подвигами и битвами, о которых все в этом караване, разумеется, слыхивали.
Левое плечо у нее было задрано чуть выше правого, и левая рука двигалась неловко, и пальцы на левой руке сгибались неправильно. Лицо Аглаи, и без того иссохшее, некрасивое, безобразили два старых шрама: один пересекал щеку и уголок рта, не позволяя губам в этом уголке полностью сомкнуться, а второй полз через лоб к виску и тянул вниз веко на правом глазу, отчего тот казался всегда усталым и сонным.
Неудивительно, что обычно люди избегали Алую Аглаю, старались не водить с ней дел и даже не заговаривать лишний раз. В Старом Катовище, где она поселилась после возвращения с войны, ей в память о былых заслугах беспрекословно наливали в обоих кабаках, однако пить налитое приходилось в одиночестве. За весь предыдущий год Аглая перекинулась с горожанами хорошо если дюжиной слов.
Зато, когда небо над Катовищем расчертил огненный след от падающего летучего корабля, тиуны и купеческие старшины ни минуты не сомневались, кого попросить возглавить поход к месту падения. Явились с подарками, били челом.
Аглая тоже раздумывала недолго. От подарков отказалась, запросила долю в добыче — причем долю солидную, такую, что тиуны и старшины разом зашипели да забулькали, как яйца на раскаленной сковороде. Но потом согласились, конечно. Делать-то нечего.
Городские звездочеты на удивление быстро вычислили примерное место падения корабля — вышло семь или восемь дней пути через Сучью Глухомань. Места эти своему имени полностью соответствовали — сухие, дикие, полные всяческой мрази. Чтобы защитить караван, а тем паче лунное железо, которое повезет он на обратном пути, снаряжать отряд пришлось как настоящую армию.
А во главе настоящей армии должен стоять настоящий полководец.
Потому дальше перешептываний и мрачных взглядов на привале дело и не пошло. Чертополоха успокоили, зарубленных спешно закопали прямо там, на склоне холма, вместе с зернью. Притащили и поставили над могилой большой ноздреватый камень. Даже молитву Всепрощающим Матерям успели прочесть. В положенный час караван двинулся дальше по намеченному пути. Молча, без песен и разговоров.
Алая Аглая ехала первой, верхом на кауром жеребце, который, под стать хозяйке, был жилистым и злым и, казалось, усталости не знал совсем. Аглая то и дело пускала его галопом, мчалась далеко вперед, разведывала дорогу среди поросших жухлой травой холмов. Затем возвращалась, давала погонщикам короткие указания, некоторое время плелась вместе с караваном — и уезжала опять.
Если кто и думал поначалу, что это странно, что на разведку следует посылать бойцов чином пониже, то сейчас, после случившегося на привале, во время таких отлучек все до одного вздыхали с облегчением, караван оживал.
Вот, проводив Аглаю взглядом, к Чертополоху направил коня дюженник Тарх Косматый, начальник над лучниками. Пару минут молча ехал рядом, потом протянул мех с брагой:
— На-ка, дружище, хлебни, помяни павших.
Чертополох взял мех, поднес к лицу, поморщился:
— Кажись, скисла бражка.
— Берегли потому что. Непонятно зачем.
Чертополох пожал плечами, сделал большой глоток, снова поморщился и вернул мех. Тарх, выплеснув остатки браги, указал пустым мехом в сторону Алой Аглаи, умчавшейся уже так далеко, что разглядеть ее можно было только благодаря знаменитому кроваво-красному плащу:
— С ней то же самое.
— Чего? — не понял Чертополох.
— Носились как с писаной торбой, до небес расхваливали. А оказалось, что она — главная угроза в походе. И пока единственная.
— Так и есть.
— Скисла, в общем, бражка.
Чертополох ощерился, бросил на дюженника понимающий взгляд:
— Скисла. И чего делать теперь?
— Ну, пить мы ее не станем, а хранить незачем, — Тарх чуть понизил голос. — Разве что на удобрение пустить? Польем ею травы в Сучьей Глухомани? Пусть растут лопушки да крапива.
— А старшины чего скажут?
— Старшины… — Тарх помедлил, огляделся и заговорил еще тише: — Старшины скажут спасибо. В ноги поклонятся. Потому как не придется делиться с ней прибытком, когда мы лунную руду в город привезем. Может статься, и нам с тобой сверх положенного немного перепадет — чтоб было чем утешить вдов и ребятишек, которые у тех двоих остались.
Улыбка Чертополоха стала шире. А вслед за улыбкой и сам он расправил плечи, выпрямился, отыскал глазами кроваво-красную точку, замершую на вершине дальнего холма. Хмыкнул удовлетворенно, спросил:
— Когда?
— Ночью, в третью стражу, чтоб, значит, сон самый крепкий и самый сладкий. Нынче как раз моим ребятам очередь на часах стоять.
— Умно.
— Твои ведь мешать не станут?
— Ну, нет! — фыркнул Чертополох. — Наоборот, помогать бросятся.
— Не надо. Мы справимся. Главное, чтоб никто под ногами не путался. Ну а прикопать после, так уж и быть, доверим вам.
Чертополох поморщился, но спорить не стал — лучники и в самом деле подходили для такого дела куда лучше погонщиков. Тарх потрепал его по плечу, и дальше они поехали молча, ухмыляясь в усы. Каждый думал о своем, но оба думали об одном и том же.
Эти размышления прервал топот копыт — Алая Аглая возвращалась к отряду, подгоняя коня изо всех сил. Чертополох вдруг решил, что она слышала их c Тархом разговор, и оцепенел от ужаса, не в силах отвести глаз от этой жуткой, неотвратимо приближающейся фигуры, от плаща, что вился у нее за спиной, словно огромные багряные крылья.
Тарх тоже напрягся, рука его поползла к рукояти кинжала, улыбка окаменела.
Осадив взмыленного жеребца в десятке шагов от головной повозки, Алая Аглая привстала на стременах и окинула отряд грозным взглядом:
— Дюженники! Верховоды! Сюда!
Тарх повернулся к Чертополоху, подмигнул — не боись, мол, пронесет — и направил коня к Аглае. Чертополох поплелся следом, изо всех сил стараясь не прятать глаз и сохранять непринужденный вид. Но Аглая не обратила на него ни малейшего внимания. Когда все собрались, она сплюнула в траву и объявила:
— Звездочеты ваши городские — полное говно.
Дюженники переглянулись.
— Ошиблись с направлением? — спросил кто-то.
— С расстоянием, — сказала Аглая. — В два раза. Корабль вон там, за грядой.
Так оно и оказалось. Поднявшись на холм, отряд увидел в распадке небольшую дубовую рощу, а на ее краю, в черной воронке, — летучий корабль. Был он искорежен и порядком обуглен, с обломанной мачтой и сгоревшими парусами, но все равно завораживал изяществом форм, все равно наполнял душу трепетом и благоговением. Величайшее дело рук человеческих лежало сейчас перед ними, настоящее чудо, собранное из дерева и меди.
Отряд замер на вершине холма, в восхищенном молчании разглядывая корабль. На короткое время Чертополох начисто позабыл и о страхах, и о кровавых счетах, и о планах на нынешнюю ночь. Он даже протиснулся сквозь ряды к Аглае, чтобы спросить:
— Доводилось летать на таком?
— Нет. Я ж не птица, мне в небе делать нечего.
— А где команда? Неужто целиком погибла?
— Как знать. Похоже, он не упал, а сел, хоть и очень неудачно. Может, кто и уцелел. Поехали, проверим.
Алая Аглая направила коня вниз по пологому склону. За ней последовали Чертополох и Тарх, а потом, со скрежетом и скрипом, и весь остальной караван.
Тарх, нахмурившись, наблюдал, как верховод продолжает с детским восторгом расспрашивать Аглаю:
— Не летала, но прежде видывала такие?
— Разумеется. В стольных городах.
— И много их там?
— Мало. По пальцам одной руки перечтешь. Очень уж дорогие.
— А остальные, они такие же, как этот? Похожи на него?
Аглая задумалась на мгновение:
— И да, и нет. Вроде все на один манер построены, но присмотришься — и поймешь, что каждый неповторим. Как вот… лошади или собаки.
Чертополох собирался спросить еще что-то, но Тарх перебил его:
— Сколько народу должно быть на корабле?
— Почем мне знать? — пожала плечами Аглая. — Десятка два, наверное.
— Не меньше, — задумчиво протянул Чертополох, не обращая внимания на недовольство Тарха. — Но ведь еще и амбалы нужны, руду на Луне грузить. Или ее лунные рудокопы таскают? Как там все устроено?
Аглая снова пожала плечами:
— Царские указы запрещают распространять о Луне слухи и домыслы, потому даже знающие люди особо о ней не говорят. Пожалуй, и мне не стоит.
— Верно, — пробурчал Тарх. — Сейчас о деле надо думать. А поболтать и помечтать о всяком, друг мой Чертополох, можно потом — скажем, ночью, на привале.
Чертополох ничего не ответил. Он не сводил глаз с летучего корабля. Тот лежал, завалившись на бок, брюхом к приближающимся всадникам, и на этом брюхе, под слоем сажи, виднелись остатки сложной цветастой росписи. Среди рисунков можно было различить Солнце, Луну и звезды, и сияющие купола собора Всепрощающих Матерей, и фигуру царя-батюшки, выпускающего в небо голубей.
Перед этой фигурой Чертополох склонил голову, а затем прямо на ходу прошептал краткую благодарственную молитву. Пусть они и собираются присвоить лунную руду, по всем людским и небесным законам принадлежащую именно царю, об уважении тоже забывать нельзя — мир только на нем и держится.
Всадники обогнули корабль со стороны носа, украшенного резной статуей небесного змея, сжимающего в пасти железный фонарь. Статуя почти не пострадала от огня, а вот сразу за ней начиналось самое настоящее пожарище: мешанина из обугленных бревен и досок, бывших некогда трюмом, палубой и переборками, а теперь превратившихся в черное крошево.
Кто-то из всадников выругался, кто-то попросил небеса о помощи. Чертополох сокрушенно присвистнул:
— Начисто выгорел, а!
Тарх повернулся к Алой Аглае:
— Что могло вызвать такой пожар? На летучих кораблях есть горючее?
— Конечно. И много. Масло для светильников — чтоб разгонять вечную тьму, сквозь которую им приходится плыть.
— Я думал, там, наверху, достаточно света.
— Там, наверху, всегда ночь.
— Как скажешь. — Тарх махнул рукой и указал на солнце, клонящееся к горизонту. — Здесь тоже скоро стемнеет. А нам еще рыться в этих углях, откапывать руду.
— Может, завтра уже? — спросил Чертополох. — Дадим людям отдохнуть.
— И еще день потерять? Ну, нет, поди подстегни-ка своих охламонов — пусть копают.
Чертополох вздохнул и начал поворачивать коня, но вдруг заметил, как Аглая напряженно высматривает что-то в пожухлой траве.
— Неужто следы?
— Угу. — Аглая спешилась и широким мужским шагом направилась к роще, не отрывая взгляда от травы.
— Разве кто-то мог тут уцелеть? — спросил Чертополох вслед, но Аглая не удостоила его вниманием, и вместо нее ответил Тарх:
— Какая разница? Если кто и выжил при падении, за прошедшие дни пустоши их прикончили.
— Разве тебе не интересно?
— Мне интересно, верховод, почему ты до сих пор не приказал холопам доставать лопаты. Сам понимаешь, времени в обрез.
— Ну, вот и прикажи, — насупился Чертополох. — Тебя они тоже послушают.
Он спешился и побежал к Аглае, которая уже добралась до края рощи. Опустившись на корточки, она изучала молодую поросль меж корней молодого дуба. Чертополох остановился рядом, присмотрелся, пытаясь понять, что именно привлекло внимание воительницы, но потерпел сокрушительное поражение — чтение следов никогда не было его сильной стороной. Сдавшись, он спросил шепотом:
— Чего тут, а?
— Запах, — сказала Аглая. — Тиной пахнет. Болотом. Чуешь?
Не дожидаясь ответа, она выпрямилась и зашагала в глубь рощи. Чертополох поспешил следом. Болотом действительно пахло — и чем дальше они уходили, тем очевиднее, тем отвратнее становилась вонь.
Под сенью раскидистых дубов сгущались вечерние тени. Ночь отдыхала здесь, набиралась сил перед наступлением на окружающий мир. Алая Аглая шла быстро, с легкостью избегая корней, ям и палых ветвей. Чертополох же, напротив, едва поспевал за ней, постоянно спотыкался и цеплялся полами плаща за все подряд. Но сильнее прочего мучил верховода запах трясины. Никогда прежде не доводилось ему вдыхать столь мощный и столь мерзкий смрад. Он закрыл лицо рукавом, дышал через рот и, не в состоянии больше думать ни о чем, кроме вони, пытался представить себе ее источник — и не мог.
Однако долго мучиться догадками ему не пришлось. Аглая вдруг остановилась, богохульно выругалась и отступила в сторону, открыв взгляду верховода мертвое тело, лежащее в траве лицом вниз. Вонь стала невыносимой, настолько густой, что казалось, ее можно нащупать в воздухе.
На трупе были сафьяновые сапоги и дорогой, расшитый лунным серебром кафтан. Тут и там на кафтане чернели пятна гари, а правый рукав прогорел насквозь, вместе с находящейся внутри рукой, до самой кости.
— Это… от него воняет? — спросил Чертополох, вытирая слезящиеся глаза.
— Да.
— Не понимаю. Жженые мертвяки не пахнут болотом.
Алая Аглая ногой перевернула труп на спину. Им открылось разбухшее, налитое кровью лицо со свернутой набок челюстью и выкрашенными в синий усами. Шею мертвеца с одной стороны покрывали крупные белесые волдыри.
— Ожоги? — спросил Чертополох, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота.
Задумчиво покачав головой, Аглая вытащила из-за голенища нож. Чертополох догадался, что она собирается делать, и поспешно отвернулся. Его вырвало.
Однако верховод ошибся. Аглая нагнулась к мертвецу, плавным движением срезала прядь волос у него с виска и, отступив, завернула ее в льняной платок, который затем спрятала за пазуху.
— Пойду позову кого-нибудь с лопатами, — слабым голосом сказал Чертополох. — Этого мужика нужно закопать как можно глубже.
— Лучше позови кого-нибудь с топорами. Нужно нарубить дров и сжечь его.
Чертополох кивнул и поспешил на свет, на свежий воздух. Обратный путь показался ему гораздо короче, роща на самом деле была совсем невелика. Выбежав из-под деревьев, он остановился и несколько мгновений просто дышал — с наслаждением, с усилием, стараясь очистить грудь от липкой болотной скверны.
— Эй, чего бледный такой? — окликнул Чертополоха Тарх, верхом наблюдавший за тем, как погонщики и холопы ломают обугленные остатки палубы. — Иль старушка заголилась там перед тобой?
— Иди ты! — огрызнулся Чертополох.
— Ну не смущайся! — зло хохотнул Тарх. — Зачем еще в лесочке уединяться?
— Там мертвяк. С корабля, похоже. Воняет жутко.
— Хм… Немудрено. Сколько он уже гниет, получается? Пять суток? Шесть?
— Нет, не так воняет. Неправильно. Что-то с ним неправильно.
Тарх пожал плечами, мотнул головой в сторону громады корабля:
— Чему удивляться-то? Люди на Луну летают. На Луну! Ничего правильного в этом нет и быть не может.
— Алая хочет его сжечь. Нужна пара человек, чтобы нарубить дров и…
— Все заняты, сам видишь.
— Не вижу, — Чертополох указал на дюжину лучников, равнодушно следящих за холопами.
Тарх вздохнул, подозвал двоих, велел им прихватить топоры и спешился сам:
— Ладно, дрова все одно нужны. Веди. Поглядим на твоего мертвяка.
В роще стало заметно темнее. Тарх и лучники запалили факелы. Отсветы огня заплясали на черных стволах деревьев, встревожили местные тени. Чертополох брел к едва различимому впереди силуэту Аглаи, изо всех сил стараясь не смотреть по сторонам.
— Может, прямо тут ее и прикончим? — шипел Тарх ему в ухо, морщась от болотного запаха. — А, верховод? Как считаешь? Сожжем вместе с мертвяком, никто ничего и не спросит.
Чертополох не отвечал, но Тарх и сам вскоре замолк — вонь усилилась настолько, что говорить стало сложно. Тени, разбегаясь от горящих факелов, отступили от Алой Аглаи, стоящей с обнаженной саблей в руке, и неподвижной фигуры у ее ног.
Тарх, дыша сквозь рукав, склонился над трупом, поднес факел к искаженному лицу.
— Глянь, усы крашеные, — пробормотал он сквозь ткань. — Знатный, стало бы…
Не договорив, он вдруг отпрянул от мертвеца — настолько резко, что, запнувшись, едва не повалился наземь. Один из лучников подхватил дюженника под локоть.
— Чего? — спросил Чертополох.
— Да там хрень какая-то, — процедил Тарх. — В этих его пузырях шевелится. Вот от неожиданности и…
— Ну-ка, посвети! — приказала Аглая лучнику. Тот повиновался — и действительно в свете факела ей удалось различить движение в волдырях на шее мертвеца. Будто там извивались крохотные, едва заметные черви.
А через несколько мгновений и сам мертвец внезапно вздрогнул, дернул головой. Руки его взметнулись в воздух, пальцы сомкнулись там, где всего мгновение назад была Алая Аглая — она успела отпрыгнуть и вместе с остальными отбежала на несколько шагов. Тарх выхватил меч. Лучники, воткнув факелы в землю, наложили стрелы на тетивы.
Мертвец, с хрустом согнув руки под невозможным углом, уперся ими в землю и стал подниматься — рывками, словно бы по частям. Неровный свет факелов превращал его движения в гротескный, зловещий танец.
Чертополох начал было читать молитву, но Аглая прервала его, скомандовала сразу всем:
— Гасите огонь! Быстро!
— Спятила? — огрызнулся Тарх.
— Что бы ни зрело в этом покойнике, оно явно боится огня!
— И замечательно!
Мертвец, окончательно встав на ноги, слепо шарил вокруг скрюченными руками. Голова его была запрокинута назад, и волдыри на шее пульсировали, стремительно набухая.
— Стреляй! — рявкнул Тарх. Лучники спустили тетивы. Одна стрела попала мертвецу в грудь, в самое сердце, другая вонзилась в плечо. Он повернулся и побежал прочь, неуклюже переваливаясь с ноги на ногу, словно марионетка, управляемая пьяным кукольником. Запрокинутая голова бессмысленно моталась из стороны в сторону.
— Стреляй!
— Нет! — крикнула Аглая, но было поздно — стрелы уже мчались к цели. Одна угодила точно между лопаток, а вторая насквозь пробила шею. Сразу несколько волдырей лопнули, брызнув мутными каплями. Мертвец сделал еще пару заплетающихся шагов и рухнул ничком в траву.
— А?! — гаркнул Тарх. — Не уйдет!
Он торжествующе повернулся к Алой Аглае — и тут же получил удар в зубы рукоятью сабли. А следом еще и удар в ухо, от которого дюженник, закрывший ладонями лицо, едва не опрокинулся набок. Один из лучников потянулся к колчану, но подоспевший Чертополох схватил его за рукав.
— Какого черта? — прорычал Тарх, сплевывая кровь из разбитого рта.
— За самоволие, — ледяным голосом ответила Аглая. — За то, что ты, тупица, только что выпустил эту мерзость на свободу.
Тарх снова сплюнул, встряхнул головой:
— Ой, забываешься, шалава. Тебе, чтоб на городского дюженника руку поднимать, для начала следовало мужиком родиться!
— Может, и так. А тебе следовало родиться с умишком хотя бы с орех, чтобы не рисковать всем отрядом попусту.
— Ха! — оскалил Тарх окровавленные зубы. — Пока из всего отряда погибли только те двое, которых ты сегодня зарезала. И будь я проклят, если не отомщу за них! Давайте, парни, закончим это прямо зде…
Прежде чем Тарх завершил фразу, Алая Аглая метнулась к ближайшему лучнику. Тот, захваченный врасплох, в безнадежной попытке защититься вскинул перед собой лук. Сабля, описав сверкающую дугу, легко разрубила его и отсекла воину руку. Он завопил — отчаянно, пронзительно, — но Аглая рванула его на себя, закрываясь от стрелы, выпущенной вторым лучником, и вопль оборвался, сменившись влажным предсмертным хрипом.
Чертополох суетливо и совершенно безуспешно пытался нащупать у себя на поясе рукоять тесака. Тарх бросил на бесполезного верховода полный ненависти взгляд и кинулся на Аглаю, замахиваясь мечом. Та с легкостью отразила один удар, второй, третий — плясали лезвия, звенела сталь, — затем Тарх рывком разорвал дистанцию, открывая Аглаю для стрел второго лучника. Выстрела не последовало, и Аглая перешла в наступление. Под градом ее яростных, стремительных ударов Тарх начал пятиться.
— Стреляй! — рычал он в темноту второму лучнику. — Стреляй, сучий сын!
Но второй лучник не стрелял. Чертополох озирался, не понимая, куда тот мог запропаститься. Он увидел соратников с факелами и копьями, бегущих от опушки на крики, увидел лежащего в траве первого лучника, уже испустившего дух, увидел мертвеца в дорогом обгоревшем кафтане и сафьяновых сапогах, увидел колчан, валяющийся рядом, и рассыпанные стрелы, увидел…
Увидел и сначала подумал, что это яма. Просто яма, которую не заметили раньше. Яма, в которую провалился незадачливый лучник и пытается сейчас выбраться, покраснев от натуги, нелепо взмахивая руками.
Но в следующее мгновение края ямы начали смыкаться, и Чертополох вдруг осознал, что лучник отчаянно борется за жизнь, изо всех сил вырывается из тонких, почти незаметных белесых нитей, что оплели его тело. Они тянули его вниз, в землю, а яма закрывалась вокруг, будто огромная бесформенная пасть.
— Всепрощающие Матушки… — прошептал Чертополох. Сбросив оцепенение, он рванулся к яме, намереваясь вытащить несчастного из хватки взбунтовавшейся земли, — но успел сделать лишь пару шагов, прежде чем в него влетел Тарх, как раз отпрыгнувший от очередного выпада Аглаи.
И дюженник, и верховод повалились наземь. Тарх тут же перекатился через Чертополоха и ловко вскочил, выставив перед собой меч и повернувшись туда, откуда, как он полагал, должна была атаковать Аглая. Но ее там не было.
— Паскуда! — взревел Тарх, крутясь из стороны в сторону в поисках противника. Больше ничего он сказать не успел, потому что почва расступилась у него под ногами, и взметнувшиеся из провала тонкие бледные нити, каждая не толще виноградной лозы, впились в его плоть, словно иглы. Они с легкостью пробили насквозь бедра и живот Тарха, разрезая куртку и кожу под ней, оплели его торс и руки — и всего пару мгновений спустя захлестнули шею, оборвав рвущийся наружу истошный крик.
Дюженник опрокинулся в разверзшуюся внизу яму, и она тут же начала смыкаться над ним, судорожно дергающимся, извивающимся, не желающим расставаться с жизнью столь внезапно и страшно.
Все это произошло настолько быстро, что Чертополох не успел подняться. Он пополз прочь на четвереньках, не думая больше ни о чем, кроме того, чтобы оказаться как можно дальше от пожирающих людей ям. Где-то там, далеко впереди, в небе еще висело солнце и дул прохладный ветер, а земля под ногами оставалась неподвижной и надежной…
Что-то поймало его за щиколотку, сдавило так, будто собиралось оторвать ступню, потащило назад. Чертополох обернулся, уже зная, что увидит — белесую нить, обернувшуюся вокруг сапога, — и заверещал от ужаса.
Рядом полыхнуло пламя. Алая Аглая, растрепанная, без сабли, с факелом в руке, схватила Чертополоха за шкирку и ткнула огнем в нить, сжимающую его щиколотку. Хватка ослабла, верховод освободился, и Аглая рывком поставила его на ноги. В следующую секунду оба они уже бежали прочь не разбирая дороги, навстречу растерянным караванщикам, явившимся на шум драки.
А позади, с оглушительным треском и грохотом, нечто огромное вздымалось, выламывалось из земли, выворачивало с корнем деревья. Чертополох на ходу оглянулся и за короткий миг успел различить среди беснующихся теней молочно-белую бескостную руку — или шею — толщиной с доброе бревно, что заканчивалась жадно распахнутой клыкастой пастью. Проскользив по траве подобно гигантской змее, она взмыла в воздух и впилась клыками в ствол дуба, мимо которого верховод промчался всего пару вдохов назад. Больше он не оглядывался.
— Назад! Все назад! — кричала Аглая караванщикам на бегу. Но в этом не было особой нужды. Побросав факелы и копья, люди понеслись к опушке. Только одного из них, не вовремя споткнувшегося, уволокла обезумевшая роща. Остальные благополучно выбежали на свет.
Чертополох, как и прочие, сразу кинулся к коням — те рвались прочь, оглашая пустоши испуганным ржанием. Но Аглая сграбастала верховода за шиворот.
— Куда?! — прорычала она. — Останови своих людей!
— Пусти! Ведь…
— Смотри! — Аглая рывком развернула его. — Смотри!
Чертополох зажмурился, но, получив по макушке древком факела, все-таки открыл глаза.
Роща ходила ходуном. Кроны шумели, скрипели стволы — в глубине, за деревьями, бушевала чудовищная тварь, которой не досталось имен в человеческом языке. Отсюда можно было различить лишь смутные проблески ее исполинского тела, вспыхивающие ослепительной белизной и снова скрывающиеся в тенях.
— Оно не последовало за нами, — просипела Аглая в ухо Чертополоху. — Оно боится огня и света. Пока солнце не село, у нас есть время.
— Время на что?
— Чтобы сжечь эту мерзость.
Чертополох взглянул на небо: солнце клонилось к горизонту. До заката часа полтора. Может, меньше. Почему-то подумалось о том, как сейчас лают дома собаки, встречая возвращающееся с полей стадо.
— Хорошо, — кивнул он. — Так и сделаем.
Алая Аглая выпустила Чертополоха и, подбежав к ближайшей повозке, с легкостью забралась на нее. Сорвала с пояса ратный костяной рог, поднесла к губам — и над окружающей паникой, над руганью и ужасом, над топотом мчащихся прочь копыт поплыл трубный, протяжный, торжественный гул. Некоторые из бегущих, услышав его, остановились. Некоторые повернули назад. В основном ратные люди — лучники, мечники, дюженники, — те, у кого закипала от этого звука кровь.
Чертополох верхом догнал пятерых погонщиков и, помогая себе тесаком, убедил их вернуться. Вместе они изловили почти две дюжины успевших разбежаться холопов и пригнали к повозке, вокруг которой уже столпилась добрая половина отряда.
Десятки пар глаз обратились к Алой Аглае. К ее рваному плащу, развеваемому сухим ветерком, к ее рваному лицу. Отбросив рог, она заговорила — зычным, низким голосом, с трудом, но перекрывая шум, доносящийся из рощи:
— Пожар на летучем корабле не был случайностью! Воздухоплаватели сами подожгли его, чтобы уничтожить зло, проникшее на корабль. Чтобы не допустить его попадания на землю. Однако… они не справились…
— Да уж! — крикнул один из погонщиков и тут же получил от Чертополоха рукоятью тесака по затылку. Аглая благодарно кивнула верховоду и продолжила:
— Зло поразило их самих, подобно болезни! И единственный, кто уцелел при падении, не смог ему сопротивляться. Зло увело его в эту дубраву, подальше от солнечного света, и зрело там несколько дней, дожидаясь подходящей пищи. Дожидаясь нас. Оно сожрало Тарха Косматого, доблестного воина, который был другом всем! Оно сожрало двух храбрых стрелков из его дюжины, до последнего пытавшихся спасти своего дюженника! Но выбраться из рощи оно не смогло — солнце не позволило… Братья, до заката осталось чуть больше часа! Чуть больше часа зло пробудет запертым в дубраве. Нельзя позволить ему выбраться, иначе оно найдет новое укрытие, расползется по всей Сучьей Глухомани и в конце концов доберется до Старого Катовища! До ваших жен и детей! Давайте сожжем его вместе с дубравой! В обозе есть немного масла и смолы, вокруг целое море сухой травы и нет недостатка в сухом дереве! — на последних словах Аглая указала на остов летучего корабля. — За дело!
И работа закипела. Ратные люди, похватав топоры и секиры, принялись рубить уцелевшую обшивку летучего корабля, холопы под присмотром погонщиков рвали траву, кухарь с помощниками рылись в припасах, разыскивая бочонки с маслом и салом, а также всю растопку, запасенную на две седмицы путешествия. Подгонять не приходилось никого — огромная тварь по соседству действовала лучше любого кнута.
Следуя указаниям Алой Аглаи, порубленные доски из обшивки корабля собирали в связки, обматывали просмоленными бечевками и забрасывали с безопасной дистанции в рощу, стараясь угодить поближе к большим деревьям. Туда же отправлялись мешки, набитые соломой и сухой травой, и освобожденные от содержимого бочки. Это делалось по всей границе дубравы. В то же время Аглая обходила ее вместе с лучниками, определяя каждому позицию для стрельбы и оставляя с каждым по несколько стрел с наконечниками, обернутыми просмоленным или промасленным войлоком.
Наконец, когда нижний край солнца, алого как плащ Аглаи, должен был вот-вот коснуться дальних холмов, подготовка была завершена.
Аглая ждала с восточной стороны рощи, там, где от деревьев падали самые длинные, самые черные тени. В этих тенях, словно пробуя воздух снаружи на вкус, уже извивались тонкие полупрозрачные щупальца. Аглая наблюдала за ними, поигрывая ножом.
Подошел, слегка прихрамывая, Чертополох с луком и колчаном в руках. Следом плелись два холопа, вооруженные копьями.
— Корабль разломали полностью, — доложил верховод. — Никакой руды. Ни камешка.
— Так и думала.
— Старшины будут в бешенстве.
— Плевать на старшин. Мы здесь не зря.
Чертополох кивнул на растущие тени:
— Чуешь, как трясиной несет? Оно рядом.
— Да, — Аглая забрала у него лук, наложила стрелу на тетиву. — Отсюда и начнем.
— Почему?
— С другой стороны дубравы еще светит солнце. Зажмем мразь между ним и огнем.
Чертополох хмыкнул и, шепотом бормоча молитву, достал огниво.
— Поджигай! — скомандовала Аглая.
Чертополох, поморщившись, чиркнул кремнем о кресало. Трут загорелся, а от него — обмотанный войлоком наконечник стрелы.
Аглая натянула тетиву — вполсилы, чтобы пламя не погасло в полете, — и выстрелила. Стрела, оставляя в воздухе дымный след, пронизала тени и попала в мешок, полный травы. Тот вспыхнул сразу, будто копил огонь в себе и только ждал повода, чтобы выпустить его наружу.
— Труби! — скомандовала Аглая, доставая вторую стрелу.
Чертополох исполнил приказание. Звук рога всколыхнул сгущающиеся сумерки. Огненные стрелы и копья полетели в рощу со всех сторон. Некоторые гасли в воздухе, другие — воткнувшись в землю, но часть достигала нужных целей, и те загорались, поджигая подлесок и деревья вокруг. К небу потянулись струи дыма.
В глубине рощи снова завозилось, затрещало. Облитые закатным багрянцем кроны заходили ходуном.
— Беспокоится, — проворчал Чертополох. — А… что, если оно… ну… снова уйдет под землю?
Аглая выпустила последнюю стрелу и только потом ответила:
— Не думаю. Оно уже миновало эту стадию. Курица не может вернуться в яйцо.
— Ну а вдруг?
— Тогда все напрасно, конечно. И миру каюк.
Чертополох замолчал. Аглая отдала ему лук и некоторое время всматривалась в зажатую пламенем темноту между деревьями, в мечущиеся там бледные бесформенные силуэты.
— Нам нужен ветер, — сказала она через минуту и достала нож. — Хороший, правильный ветер.
Аглая шагнула к ближайшему из холопов, запрокинула ему голову назад и полоснула лезвием по горлу. Второй, увидев это, немедленно помчался прочь. Чертополох замер, не в силах отвести взгляд от происходящего. Аглая прижала задыхающегося холопа к себе и принялась шептать ему что-то на ухо. Кровь заливала ее плащ, ее сапоги, ее ладони, а она все говорила и говорила — и замолчала только когда холоп окончательно испустил дух.
— Что ты делаешь? — дрогнувшим голосом спросил Чертополох, опустив ладонь на рукоять тесака.
— Я передала послание. А для этого был необходим посланник.
Чертополох открыл было рот, чтобы возразить или возмутиться, но тут из пустоши задул ветер, стремительно и явно набирающий силу. В воздухе закружилась пыль. Взметнулся, словно почуяв новую добычу, окровавленный плащ.
— Вот и ответ, — сказала Аглая.
Всего за несколько минут роща превратилась в грандиозный костер. Окрыленное ветром пламя вздымалось на десятки саженей вверх, жадно пожирало могучие дубы, и за его ревом больше не было слышно твари.
Вокруг рощи, в отсветах огня, смешанных с последними закатными лучами, приплясывали, торжествующе потрясая оружием, караванщики. Кто-то завел победную песню, другие подхватили — и ветер понес ее вместе с искрами к горизонту.
Алая Аглая долго смотрела на бушующее пламя, потом подозвала Чертополоха.
— Нужно еще кое-что сделать. — Она указала на труп холопа. — Давай оттащим его подальше, в темноту.
Кряхтя и припадая на левую ногу, Чертополох поволок мертвеца прочь от пожара. Аглая шла следом, сосредоточенно разыскивая что-то у себя за пазухой.
— Ты ведь соврала, да? — собравшись с духом и тщательно подбирая слова, спросил Чертополох. — Сегодня днем, когда сказала, что не бывала на летучих кораблях? Только на Луне можно научиться колдовать.
— А ты умнее, чем кажешься.
— Все знают, что за колдовством летают на Луну.
— Так уж и все? Бросай тут, вроде достаточно темно.
Алая Аглая осторожно развернула льняной платок, вынула из него прядь волос — ту самую, которую срезала у покойника в дорогом кафтане всего пару часов назад, — и, опустившись на колени рядом с мертвым холопом, аккуратно положила ее ему в рот.
Чертополох, запыхавшийся и уже уставший удивляться, уселся в высокой траве неподалеку. Аглая же взгромоздилась мертвецу на грудь, несколько раз провела пальцами по его окровавленному лицу, похлопала по щекам и позвала:
— Кормчий Демид! Кормчий Демид, я здесь! Иди на голос…
Из распахнутого рта покойника поползла тонкая струйка дыма. А вслед за ней выползли слова — словно дым, невесомые, сливающиеся друг с другом:
— Аглая? Зачем я тебе?
— Хочу знать, что случилось.
— Случилось когда?
— По пути с Луны.
— Мы бежали, Аглая. Но не смогли убежать. Он расцветал в нас и пожирал одного за другим. Я сжег корабль.
— Кто — он? Что это за существо?
— Не существо. Голод из бездны меж звезд. Он обретает плоть, лишь коснувшись ее.
— Откуда он взялся?
— Не знаю. Кто-то подцепил его в пути и привез на Луну, в Гавань Серебряных Фонарей. Он пожрал там все и всех до нашего прибытия. Мы только… успели только… и сразу отправились назад. Но… поздно — он уже был с нами…
— Кормчий? Ты сказал, что он пожрал всех на Луне?
— Да… Луна пуста… Аглая… Луна… больше не будет… кораблей…
— Кормчий?
Струйка дыма истончилась, рассеялась в воздухе, и вместе с ней рассеялись слова. Аглая продолжала сидеть на груди у мертвеца, невидяще глядя в пространство и кусая губы. Мир вокруг распадался надвое: с одной стороны наступала ночь, с другой пылал, не желая угасать, исполинский погребальный костер кормчего Демида, Тарха Косматого и голода из бездны меж звезд.
Где-то неподалеку раздался взрыв хохота, и сразу несколько голосов позвали:
— Чертополох?! Ты здесь? Эй, верховод! Отзовись!
Чертополох тяжело поднялся, собираясь пойти навстречу голосам, но Аглая окликнула его:
— Постой.
Он обернулся.
— Сними сапог.
— Что? — жалобно переспросил Чертополох.
Аглая молчала. Только смотрела пристально, не моргая.
Чертополох обреченно вздохнул и, поморщившись, стащил с ноги сапог — на секунду свет от пылающей рощи сверкнул сквозь тонкий разрез на голенище, — отбросил его в сторону, стряхнул размотавшуюся, запачканную красным портянку.
От щиколотки и почти до самого колена всю голень покрывали тошнотворным узором белесые мутные волдыри.
— Ой, как много, — пробормотал Чертополох. — А ведь почти не болит. Может… как-то прижечь? Или…
— Нет. Эта плоть уже принадлежит ему. Он расцветает в тебе.
— Страшно подумать, что случится, если расцветет ночью, да?
— Давай тесак. Я все сделаю быстро. Мы отнесем тебя в огонь, пока он еще горит.
Чертополох дрожащей рукой снял с пояса оружие, протянул Аглае, потом поднял лицо к небу, на котором уже проклюнулись первые звезды:
— Пусть так. Все равно с Луны больше не приплывут летучие корабли. — Он перевел взгляд на Аглаю, улыбнулся робко. — Можно один вопрос? Последний?
— Ну?
— Каково это — плыть сквозь вечную тьму и смотреть оттуда на Землю?
— Сейчас сам узнаешь, — сказала Алая Аглая.
И нанесла удар.

Виктор Дубчек
Как я выиграл войну

Ну, как. Обыкновенно. Взял да выиграл. Я даже не думал, что это война.
Никто в экипаже не думал. Помню, мы тогда собрались в кают-компании… А вы ведь знаете, как оно после прыжка. Такое дело: сверхтонкие манипуляции с материей. Будь ты хоть трижды здоровяк — пару стандартных суток тебя точно будет штормить. Вон Вася, например, на что был бугай, а иной раз и по неделе отлеживался.
Это я про Мечеткина: навигатор наш. Хороший был парень. Поспорить, правда, любил, но это ведь профдеформация. Для штурманского состава сомнение — основа основ, иначе пропустишь какую-нибудь флуктуацию на ГРШ… и амба. Не выйдешь из пузыря. Или выйдешь вне расчетной плотности. Или пузырь вообще схлопнется с кораблем внутри. Природа для нас приготовила настолько много интересных подлянок, что лучше уж пересомневаться.
Ну, вот. Вышли мы, значит, в целевой системе, висим над Жу. Собрались в кают-компании. А вы ведь знаете, на верповальных грузовиках класса «Петр Боборыкин» отдельного медотсека не предусмотрено. Так что Кац — это наш доктор был, Володя Кац, — он свое дело делал прямо тут. И микстуры перед прыжком, и первичную оценку состояния после, и все остальное, что понадобится.
Нет, никаких таких особых неудобств. Привыкли, да и все ведь знают, на что идут. Вообще зря эту тему сейчас принято раскручивать: неудобства, мол, маленький экипаж, длительный стресс, аффективные расстройства какие-то… Не было у меня никаких расстройств. И ни у кого в команде не было. Мы работу работали. Могу сказать, что на тот момент у меня уже за плечами было четыре года низкоорбиталки, затем два года в Солнечной, еще два в разведке. На ксено я далеко не мальчиком пришел. И никогда, подчеркиваю, никогда никаких расстройств. Мы делали то, что должны.
Так что сидели, вяло чаевничали; Володя заполнял свои формы. По старшинству, естественно, но наконец и до меня очередь дошла. Все как всегда: сердце, нейрогуморалка, рефлексы… Опять пообещал мне катаракту через пару прыжков, «уже наверняка, Костян, уже наверняка». Посмеялись: прыжковая катаракта у нас — норма, издержки профессии. Вон Квант Игнатович, капитан наш, давным-давно прооперирован. И ничего, летает.
Летал.
Капитан погиб первым, вы ведь знаете. Я абсолютно все отразил в рапортах, скрывать мне нечего.
Но это было потом, а тогда — все мы были живы, все мы были наивны и полны предвкушений. Вот сейчас подойдет планетарный буксир, заберет карго, отдаст нам возвратный груз — и можно домой, к Земле. А там приемка, челнок… море, солнце, атмосфера. Три с половиной месяца рекреации, две недели доподготовки — пространство-то «плывет», гравитационно корродирует, — и снова в рейс.
Нет, правда: мне очень нравилось. Думал, буду летать, пока здоровье позволяет. На самом деле особого смысла в торговле как таковой я не видел. Мы им гнали патефоны вместе с пластинками, мордовский шоколад, кристаллы сверхчистого титана. Они нам — кжучье масло, древесину псевдокедра, керамику эту свою нелепую. Ну и так, по мелочи. Нормальная торговля, но если вдуматься: неужели мультисистемная цивилизация не обойдется без этого барахла?.. У нас на тот момент было двенадцать планет — Земля плюс колонии; у них — пять вместе с Жу. Казалось бы! А вот вынь да положь им Петра Лещенко и Оркестр Поля Мориа, и непременно на грампластинках, для особого эстетизьму.
Так что все прекрасно понимали: настоящая цель торгового обмена — укрепление дружеских связей двух цивилизаций. Как-никак, первая и пока единственная встреченная нами в космосе разумная жизнь. Соседи, почти братья.
Очень уж человек устал от одиночества.
А вы ведь знаете, они намного старше нас. Они уже отправляли к ближайшим звездам свои первые корабли поколений, когда наши предки, фигурально выражаясь, только-только с пальмы слезли. Просто им не повезло: мы сумели открыть принцип верповального двигателя, а они — нет.
Кто-то говорит: иначе это они бы сейчас обеспечивали ксеноторговлю, а не мы. Кто-то говорит: старшие братья помогли бы нам встать на ноги гораздо раньше и гораздо легче.
А я по-прежнему считаю, что, будь у них прыжок, они прилетели бы на Землю и забрали ее себе. А мы в лучшем случае так бы и остались забавными эндемичными зверушками. Потому что у обезьяны есть только один способ стать человеком: сделать это самостоятельно.
Поэтому, несмотря на почти шесть тысяч лет форы, не они, а мы сейчас сидели в кают-компании, пытаясь привести в норму ушибленные прыжком мозги.
— А шо, почтеннейшая публика, — традиционно заговорщицким голосом затянул Миша, — а не потеребить ли нам эфир?
Все традиционно заулыбались. Вообще-то Миша Баринов — наш второй пилот — человек был вполне серьезный, местами даже интеллигентный. Просто в любом коллективе кто-то должен иногда исполнять функции балагура, а Миша оклемался быстрее всех, вот и взял роль на себя.
Я повернулся к капитану:
— Квант Игнатич?
— Можно, — он кивнул, тут же чуть заметно скривившись от боли: возраст давал о себе знать. — Действуй, Константин.
И я поплелся в отсек связи.
На грузовиках, конечно, все специальности дублируются: слишком маленькие экипажи. Любой из нас мог, например, управлять движком или оказывать первую помощь. Вот аппендицит вырезать, допустим, или пробросить трассу по нестандартному ГРШ — это уже посложнее. Ну а я по основному коду связист, мне и «теребить эфир».
Дело в том, что ГК-эмиссионная связь работает на том же принципе, что и верповальник. Нет, мы, конечно, в свое время передали им системы стандарта «Эталон» — для быстрого общения с Землей, — но своих ГКЭ у них так и не было, пользовались допотопным радио. Вот мы и старались что-нибудь подслушать каждый раз, как заходили в локальное пространство. Да все экипажи так делают, абсолютно. Местное кино и тому подобные развлекательные передачи нам, конечно, не были ни доступны, ни интересны, а вот новости и всякие обсуждения технических и социальных тем — это да. Какое-никакое, а разнообразие.
Поставил я «удочки» на основных частотах, настроил архивацию и автоперевод. Параллельно запустил диагностику: прыжок ведь не только для биологических объектов потрясение. Затем пару часов сидел с ребятами, играли в подкидного, затем в джетан, пили регидрит. Все по протоколу.
— Не пора? — спросил наконец Володя. — Уже наловило наверняка, давай там, Костян.
И я опять пошел в отсек связи.
Действительно, наловило в этот раз аж на полтора петатрайта. Я запечатал сырые сканы в архив — пусть на Земле спецы копаются, — по-быстрому натравил толмач на дайджест…
Первый же заголовок кинул меня в ледяной пот.
Я перечитал. Еще раз. Затем поднял сырцы и запустил толмач на оригинальной передаче.
— Костян, ты там как, живой? — еле слышно донеслось из коридора. Как будто интерком отменили. — Прокинь уже сюда, на большом посмотрим.
— Ща… — ответил я очень-очень тихо, понимая, что не могу встать из-за пульта. Ноги онемели, что ли… Мне понадобилось еще минут двадцать, чтобы выволочь себя из отсека.
— Ну шо, Костян, тебя только за смертью… — начал было Миша, но тут же осекся. — Костя, что? Что такое?
Все почему-то повернулись на звук его голоса, а не ко мне. Это парадоксальным образом немного привело меня в чувство. Я спрятал за спину все еще дрожащие руки и шагнул через порог кают-компании.
— Ребята. Товарищи… такое дело.
— Докладывайте, товарищ Рожков, — как всегда сдержанно приказал Квант Игнатович.
— Наша зеленая планета… В общем, такое дело. Земля уничтожена.
* * *
Все эти дикарские языки… переусложненные, с претензией на «возвышенную всеохватность», как любил говорить Миша. Семь прошедших времен, восемнадцать будущих, пять родов, одиннадцать сослагательных наклонений.
А вы ведь знаете, автоматические переводчики далеко не совершенны. Мы попробовали оба; и в оригинале посмотрели. Даже если толмачи в чем-то врали, визуальный ряд сомнений не оставлял: Земля разрушена.
Не поверхность планеты. Теоретически говоря, можно изготовить и подогнать достаточный тоннаж ядерного оружия, чтобы стерилизовать всю сушу и гидросферу. Ну, хорошо, не стерилизовать, а загадить. Уничтожить как минимум разумную жизнь. Смысла в подобном, наверное, не особо много.
Но нет. Мы слушали обсуждения, читали текстовку, смотрели ролики. Ролики с отстраненно-циничной убедительностью демонстрировали превращенную в пыль нашу родную Землю.
Вот она еще целая; съемка идет с беспилотного зонда: живому существу в такой момент лучше находиться подальше, в трех-четырех миллионах километров от точки сборки. Вот картинка чуть темнеет — смещается фокальная линия, фотонам становится сложнее преодолевать потенциальную яму. А вот пошла засветка — это не взрыв и не микролинза, это узлы коррозии возбуждают электроны непосредственно в светочувствительных элементах видеорегистратора.
Засветка уходит: контроллер справляется с помехами. Щелк! форма планеты искажается. Только что это был почти идеальный шар; теперь шар выглядит непоправимо испорченным, словно его разделали пилой для мяса со слабо натянутым полотном. Изменение занимает ровно один кадр. Именно так, почти мгновенно, работает ГК-свертка пространства в верповальных движках. Ты находишь потенциальные узлы, накачиваешь их энергией, отстраиваешь резонанс. Затем наблюдаешь, как квантовые эффекты проявляются на макроуровне.
Мы наблюдали уничтожение Земли. Все выглядело так, словно кто-то запустил мощный верповальник в непосредственной близости… нет, более вероятно, прямо в экзосфере. И сфокусировал резонатор в центре планеты. Это именно то, что автоматика кораблей не позволит сделать ни при каких обстоятельствах.
— Наша автоматика, — сказал Вася. — Не их. Если предположить, что они все-таки осилили принцип гравитационной коррозии…
— Мы бы знали, — заметил Кац. — И даже если. Сколько времени еремеевцы доводили до практики, лет пятьдесят?
— Пятьдесят четыре, — сказал Квант Игнатович, не отрываясь от экрана: он в сотый раз перечитывал текстовку передачи, искал… не знаю, что он там искал. — От первого прототипа до «Надежды».
— Ну вот, — сказал доктор. — Либо это какой-то другой принцип, либо…
— Константин, — капитан предпочитал не тратить время на «либо», — подойди-ка. Глянь, вот тут он говорит, что… хотя отставить, это явно артефакт перевода. Сходи лучше в связь: вдруг.
Я сбегал в свой отсек, проверил канал. А вы ведь знаете: собственно ГКЭ работает практически мгновенно, за 1,85 фемтосекунды; все остальное время сеанса занимает накачка. Естественно, первым делом мы запросили контакт с Землей: вдруг сложившаяся ситуация — лишь чудовищное недоразумение. Полчаса на подготовку отгрузки; допустим, минут двадцать, пока «Кострома» сформулирует ответ; еще полчаса на прием ответа.
На всякий случай я решил подождать в отсеке. Сидел, смотрел на стоп-кадр с разорванной Землей. Планета выглядела почти-почти целой, как совсем немного расколотая пополам тарелка, которая кажется вполне еще пригодной для склейки. На самом деле то, что выглядело планетой, теперь представляло собой сгусток хаотично перемешанных фрагментов исходного небесного тела, каждый — не более восьмисот пикометров диаметром. Разумеется, такая огромная масса не разлетится вдруг, яркими кусочками во все стороны, как в тридцать четвертом эпизоде. Инерция удержит порядка восьмидесяти процентов материи на орбите достаточно долго, чтобы через миллион-другой лет новозималь слиплась обратно. Хоть какое-то утешение.
Кстати, к тому времени как раз и остынет: сейчас средняя температура этой… каши должна составлять порядка четырех тысяч градусов. Вася прикинул, а Квант Игнатич согласился, так что примерно так.
И ничего живого. Никогда больше.
Там ведь не только людей, там даже бактерий не осталось.
Да, в тот момент я испытывал страшную, испепеляющую ненависть. Не вижу смысла отрицать, а тем более — оправдываться за это чувство.
Никогда я им не доверял.
* * *
Примерно через час я вернулся в кают-компанию и отрицательно мотнул головой.
Ребята понимающе отвели глаза.
— Квант Игнатич, — сказал я. — Такая мысль. Если это сбой у нас, то предлагаю связаться с колониями. Не может же ГКЭ у всех сразу отказать. А если это скоординированная атака, то они тоже не могли сразу двенадцать систем, одновременно… Для Солнечной у меня кодов нет, к сожалению, но с Новой Москвой и Хорсом-то попробовать созвониться можно.
Капитан молчал, влез Вася:
— А если ответа не будет?
— Отрицательный результат — тоже результат, — твердо сказал я. — Особенно в такой ситуации. Но я надеюсь…
— Действуй, Константин, — перебил Квант Игнатович. — И вот еще что. Где-то через стандартные сутки должен подойти буксир. С ним надо связаться тоже. И заранее. Я буду с тобой в отсеке, поговорю сам.
Я медленно кивнул.
— Вы думаете, что…
— Нет. Но…
— Понял.
Кац оторвался от своих формуляров — он от любого стресса в работу прятался, — поцокал языком:
— В порядке паранойи. А не могут они вместо буксира прислать, например, бомбу?
— Бомбу… вряд ли, — протянул Миша. — Водородные и фтор-литий-фтор у них точно есть, помню. Но в космосе это все неэффективно, а пристыковаться без стопроцентной уверенности мы не позволим.
— Рентгеновский излучатель? Ускоритель? Обычная пушка с обычными снарядами?..
— Уточняю: в таком случае подойти на дистанцию действительного огня мы им не позволим тем более.
— Мыслишь верно, Михаил, — сказал Квант Игнатович. — Но все-таки сделаем мы чуточку иначе. Сделаем мы вот как. Сейчас развернемся «прицепом» вперед… Константин, связи ведь не помешает?
— Никак нет.
— Хорошо. Тогда ты звонишь в колонии, а мы с Михаилом разворачиваем связку и прогреваем ионники до полной готовности. Василий, ты прикидываешь маршруты до колоний. Хотя бы два варианта, ближайшие. Владимир, а ты…
— Понял, командир, — откликнулся Кац. — Но вы все же постарайтесь без травм, ребята.
* * *
Вы ведь знаете, без травм не обошлось. Нехорошо оно повернулось… но мы выполняли свой долг, чтобы не повернулось еще хуже. Так что все было не зря.
Через сутки я засек подходящий буксир: радарный массив — это тоже моя вотчина. У грузовика, ясное дело, радары так себе, но трассу считали уверенно. К тому времени я уже доложил, что и «Кострома», и «Чхолимма» молчат глухо, связь с колониями тоже отсутствует. Сбоев в работе нашей ГКЭ выявить не удалось. Оставалась последняя надежда, что случилось некое странное недоразумение — контакт с буксиром.
Но буксир на контакт не шел.
Капитан буквально над душой у меня висел, пока я раз за разом демонстрировал ему: ни на запросы по радио, ни на проблесковый лазер реакции нет. Свой грузовик мы развернули так, чтобы ТКС была прикрыта от возможных воздействий типа «обычной пушки», как бы спрятана за карго-секцией, поэтому визуальный контакт исключался.
— Фактически из оружия у нас только таран, — в очередной раз пробормотал я. — Если они собираются…
Квант Игнатович не спорил и больше меня не одергивал, только желваки играли. Я прекрасно понимал, каково ему сейчас. Если, подчеркиваю, если это все-таки ошибка, то любая агрессия с нашей стороны может привести уже к настоящей войне. «Первая Межзвездная» — звучит, но становиться ее зачинщиком… только если война окажется очень короткой и крайне победоносной.
— Мы ведь можем отогнать карго к планете, — напомнил я. — Разгоняем, отцепляем, роняем. Двести сорок девять тысяч тонн, Квант Игнатич. Кровь за кровь. Вася посчитает оптимальную входную, чтобы их там на все деньги расчикшулубило.
— Отставить, Константин. Ты… вот что. Посмотри, буксир идет с возвратным грузом или пустой?
— Пока никак, извините. Где-то через час смогу оценить массу. Вы в рубке будете?
Через пятьдесят минут я дернул спусковик интеркома.
— Рубка, это связь.
— Говори, Костян, слушаю.
— Вася, такое дело. С вероятностью точка девять буксир идет пустой. Повторяю: пустой. Квант Игнатич с тобой?
Навигатор еле слышно чертыхнулся, чем-то заскрежетал.
— Началось в колхозе утро… Костян, будь там, я к тебе сам приду. Ты уверен, что…
— Вася, не приходи, я сам все отслежу! Кто-то должен быть в рубке.
— Да блин, буксиру твоему еще часа три телепаться. Хотя ты прав, дружище. Когда будет ровно?
— Минут через сорок. Вася, слушай еще. Я вот тут наблюдаю, буксир идет быстрее, чем обычно.
— Он же пустой.
— Он не настолько пустой… Голова у тебя пустая! Слушай, говорю тебе: хорошо так идет, они точно что-то затевают. Вы ионники прогрели?
— Да прогрели, прогрели, — вопреки обыкновению Вася даже пикироваться не стал. У меня нервы тоже были как скипидаром натертые, хоть я этого «скипидара» в жизни не видывал.
— Вася, слушай…
— Будь там, — сказал он и отключился.
Минут через пять зазвонил интерком.
— Связь.
— Рубка, — сказал Квант Игнатович. — Доклад.
— По буксиру докладывать нечего. Товарищ капитан, имею отдельное, разрешите?
— Разрешаю.
— Вы «Катю» помните?
— Катя, Катя… что за Катя?
— Одиннадцать тридцать восемь.
— А-а, эта «Катя». И что с ней?
— Товарищ капитан, кидаю карту. Вы там посмотрите, я отметил примерные координаты.
* * *
«Катя» — это одна из легендарных «девушек»: разведчик «Екатерина Родионова», бортовой номер ГР–1138. Пропал восемнадцать лет назад после — согласно мнению КЧП — неудачного прыжка. Я сам два года оттрубил на следующем классе разведчиков, на «Агаеве», поэтому и вспомнил. На карте, которую сейчас изучали Квант Игнатович с Васей, были отмечены последние известные координаты «Кати» и предполагаемая трасса свертки.
Нет, разумеется, я не уверен, что все отметил точно. Координаты выставлял на скорую руку, по памяти и на нервах. Это не имеет значения. Значение имеет, что капитан со мной согласился: вероятность того, что «Екатерина Родионова» попала в чужие руки, существенно выше нуля. Потому что если разведчик действительно потерпел крушение на выходе из пузыря, то, скорее всего, случилось это вблизи одной из их колоний — либо где-то возле Г-жу-ди, либо прямо в системе Оф-жу-ф. То есть в пределах досягаемости их ионников.
Восемнадцать лет — достаточный срок, чтобы поднять добычу, разобраться, воспроизвести. Тайно построить верповальник, двенадцать верповальников. Синхронно направить их к Земле и остальным нашим колониям. Мы же не скрывали координаты своих систем… они, впрочем, тоже не скрывали.
Вы ведь знаете, я не утверждаю, будто все было именно так. Я говорю, что в тот момент мы рассматривали данную возможность всерьез.
Очень наскоро рассматривали, потому что буксир был уже совсем рядом — по космическим меркам. И мне оставалось только последовательно подтверждать, что идет он без возвратного карго; и по-прежнему молча; и намного быстрее расчетной скорости согласования. В тот момент я стал глазами и ушами корабля, потому что буксир шел даже и без транспондера, невозможно было прокинуть линейку в рубку. Свой транспондер мы тоже наконец отключили, но потом…
Нет, не хочу… Не хочу снова это все рассказывать. Тяжело, понимаете? Кое-кто имеет наглость брехать, будто я каждый раз все рассказываю по-новому, с иными деталями и подробностями. Предлагаю брехуну пройти через аналогичную последовательность обстоятельств и лишь затем хвалиться собственной памятью. А я продолжу так, как оно и было, скрывать мне абсолютно нечего.
Квант Игнатович погиб, когда мы окончательно поняли, что «буксир» — вовсе не буксир, и все-таки решились на встречный таран, потому что другого выхода уже не оставалось. И времени провести более щадящий маневр тоже, потому что выбор в тот момент стоял так: либо мы вбиваем нашу карго-секцию в них — либо они вбивают нашу карго-секцию в нас.
Видимо, их масса все-таки была выше предполагаемой… теперь этого уже не выяснить. Столкновение оказалось намного сильнее расчетного. Но мы победили, это главное. Мы снесли фальшивый буксир с траектории, раздробили его щитом из титановых кристаллов, патефонных иголок и шоколада.
О шоколаде я потом немного сожалел. В Мордовии его шикарно делают.
Тело Кванта Игнатовича пришлось заморозить, завернуть в три слоя фольгированной пленки и хранить в шлюзе. Вы ведь знаете, морга на «Боборыкиных» тоже не предусмотрено.
И. о. капитана стал Миша Баринов. Мы не знали, какие подлянки они для нас еще подготовили, поэтому сидели каждый в своем отсеке и пытались определиться с дальнейшими планами. Высказывались от младших чинов к старшим, и я сразу повторил свое предложение: сбросить карго на Жу. Плевать, что будет потом! Это их родной мир. Если наносить удар возмездия, то именно здесь. А затем будь что будет.
Кац, верный профессиональным заветам, предложил отсоединить карго и прыгнуть к одной из колоний, найти и объединиться с другими выжившими. Хоть какая-то ясность, хоть какая-то перспектива возрождения человечества, даже если придется прятаться в самом дальнем уголке галактики.
Вася, конечно, тоже выбрал драку. Только он хотел рейдерствовать: прыгать от системы к системе и методично таранить их корабли. Наверное, ему понравилось, как мы грохнули буксир.
Кац резонно возразил, что без регулярной и глубокой рекреации наших организмов хватит максимум еще на пару прыжков. Да и невозможно рейдерствовать, ни на что не базируясь. И запасы органики для синтезатора надо как-то пополнять. Не говоря уж о топливе для обоих реакторов.
В общем, мы бы долго спорили, потому что главный волевой центр — Квант Игнатович — пресечь споры больше не мог. Зато смогло появление следующего корабля, идущего к нам курсом прямо от Жу. Я даже не знаю, что это было за судно. Просто оповестил ребят — и как-то сразу стало ясно, что решать надо здесь и сейчас. А вы ведь знаете, что мы решили.
Грузовик сбросил карго, встал на изограву и пошел к Жу. Мы с Мишей насиловали автоматику ГК; Вася сидел в штурманской. Подчеркиваю снова и снова: горжусь своим другом Васей Мечеткиным, который настолько филигранно рассчитал трассу и расстояние, с которого надо запускать верповальный двигатель.
Развернувшись узловыми датчиками к планете, мы коснулись экзосферы и запустили накачку потенциальных узлов. Пошла работа.
— Есть первичный резонанс, — отрывисто говорит Миша.
— Есть вторичный, — подтверждаю я.
— Действуй, Михаил, — говорит он самому себе очень тихо.
И нажимает кнопку запуска.
Пузырь ГКЭ охватывает планету. Это огромный пузырь, несравнимо больше в диаметре, чем тот, что используется для прыжка. Фокус в том, что перемещать планету мы не планируем, поэтому энергия тратится только на раздутие самого пузыря.
1,85 фемтосекунды.
Щелк!
Планета Жу, их родной мир, превращается в шарообразный ком хаотично перепутанной материи. Мы этого не видим, потому что корабль уже полностью укрыт вторичным пузырем. Корабль, тем более без карго, намного меньше планеты, пузырь крохотный, избыток энергии можно потратить на перенос в пространстве.
1,85 фемтосекунды.
Темнота.
* * *
Все дело в скорости.
Кажется, это Виктор Анкудинов еще в прошлом веке теоретизировал: мол, всякий разумный вид в своем развитии должен преодолеть три предела скорости, три порога. Первый — скорость выхода в космос. Если гравитационный колодец твоей родной планеты достаточно глубок, ты никогда не достигнешь космической скорости, так и сгниешь на дне, а через тысячу лет сгниешь или через миллион — все равно.
Второй — скорость света. Звезды станут по-настоящему доступны не раньше, чем ты поймешь, что нет никакой необходимости приближаться к ней снизу. Это как заколоченная дверь на лестницу в подъезде: не обязательно ломать замок — можно подняться на лифте. Не всегда, конечно: сперва надо научиться строить лифты.
А третий порог — каузальность. Самый странный и самый, пожалуй, страшный порог. Не сразу и поймешь, при чем тут скорость. Потому что нормальному разумному очень сложно представить, как следствие может происходить прежде, чем вызвавшая его причина…
Впрочем, не хочу повторять чужие мысли и чужие истории. У меня была своя.
* * *
Мы вышли в системе А-жу-э. Тяжело вышли: нестандартная трасса, недостаток времени на тщательную подготовку. ГК-связь отказала окончательно. Синтезатор пищи, видимо, тоже, потому что Володя Кац отравился и через стандартные сутки умер. Мы положили его в шлюзе, рядом с капитаном.
Еще через четыре дня мы подошли к А-жу-э и уничтожили ее.
Щелк!
* * *
Г-жу-ди.
Миша Баринов умер от инсульта сразу после выхода. И. о. капитана стал я; Вася отказался по причине плохого самочувствия. У меня испортилось зрение: катаракта, предсказуемо. Утро туманное… Каннибализировал детали черного ящика, перенастроил синтезатор на базовую, самую простую смесь.
Щелк!
* * *
Оф-жу-ф.
У Васи кровоизлияние в мозг. Определили постфактум, по описанию симптомов. Прожил еще двадцать часов. Я полностью ослеп на правый глаз, зато левый как будто даже прояснился.
Щелк!
* * *
Оф-жу-ди, система-близнец Оф-жу-ф.
ЦВ отказывает все чаще, бортовые журналы потеряны полностью. Я все еще вижу. Это их последняя колония.
Щелк!
Будьте вы прокляты.
* * *
Земля.
Прыгать куда-то еще мне было уже незачем. Я надеялся увидеть хотя бы Солнце. Поселения на Луне и Марсе почти наверняка разрушило гравитационным возмущением, но базы на Титане, Каллисто и Церере вполне могли уцелеть. Особых надежд я не питал: ресурсов на спасательную экспедицию у колонистов нет.
Я дрейфовал двадцать восемь месяцев. Пробовал чинить аппаратуру, но на ощупь, конечно, ничего не получилось. Когда закончились капсулы с углеводородным сырьем для синтезатора пищи, пытался скормить ему хоть что-то из одежды, элементов интерьера. Но на корабле мало натуральных материалов, пришлось доставать из шлюза тела ребят. К сожалению, установить реальные причины их гибели стало невозможно. От цинги спасался таблетками из шкафчика Володи, нашел какие-то кисленькие на вкус. Очень скучал по шоколаду.
Затем органика закончилась совсем, даже с учетом отходов. Фильтры отказывали, в воздухе постоянно висела какая-то то ли гарь, то ли хлопья. Я практически смирился.
Затем меня подобрал «Игорь Ясулович».
* * *
Ну, вот. Я все это насколько мог подробно изложил в рапортах, дальше повторяться не вижу смысла. Всех деталей, разумеется, не помню. В том, что факты, которые я приводил на КЧП, получили якобы лишь частичное подтверждение, проблемы не вижу. Действовал в состоянии стресса, в условиях нехватки ресурсов и объективной информации. Жалею только о том, что не смог своими глазами увидеть, как умирают их планеты.
Естественно, вы знаете, Земля оказалась цела-целехонька. Передача с ее уничтожением была чем-то вроде ток-шоу, где они обсуждают… обсуждали разные варианты развития событий, и вероятные, и совсем гипотетические. Верповального движка у них не было. «Екатерину Родионову» так пока и не обнаружили.
Меня пытались обвинять, «разоблачать». Будто бы я, пользуясь служебным положением, оседлал ГКЭ и радарный массив, скармливал экипажу заведомо ложные данные, саботировал связь с Землей, колониями и буксиром… Все это, разумеется, полная ерунда. Оскорбительная ерунда. Так можно договориться до того, будто бы я и данные по траектории буксира подменил, чтобы спровоцировать столкновение, и ребят угробил намеренно, чтобы никто не помешал мне выиграть эту войну.
На самом деле мне… то есть нам, экипажу, просто повезло. Именно то, что у них не было быстрой связи между колониями, и позволило нам выщелкивать их планеты одну за другой, не сталкиваясь ни с локальной обороной, ни с перехватчиками Земли. А вы ведь знаете, Земля обязательно прислала бы на перехват дежурные эскадры. Которые, скорее всего, действительно остановили бы нас. Даже несмотря на то, что я отключил… в смысле, несмотря на отказ нашего транспондера.
Никто просто не понимал, предположить не мог, что же на самом деле происходит. Как много позже выразился какой-то дурак в эфире у Кузьмичева: комедия ошибок. Очень смешная комедия.
* * *
Вы слишком боитесь одиночества. Но одиночество — это просто возможность делать то, что считаешь нужным и должным.
А я сделал то, что должен был. Потому что моей Земле, моему человечеству угрожали.
Не имеет значения, действительная ли эта угроза либо простое медиабалабольство. Слишком дорого досталась нам наша старушка Земля, чтобы допускать даже мысль о подобных угрозах.
Нет, я не про ту злосчастную передачу, как вы не понимаете. Я про них. Угроза — не то, что они делают или могут сделать или о чем думают. Само их существование — это и есть угроза.
Потому что мы обязательно вступили бы с ними в войну. И каждый из тех, кто сейчас меня ненавидит, в глубине своей мелкой душонки это знает.
Пройдет еще сколько-то времени. Человечество распространится по галактике куда дальше, чем сейчас. Распространится свободно, не встречая разумного противодействия. Но затем — обязательно! — наткнется на кого-нибудь еще. И обязательно вступит с ними в войну.
И вот тогда, спустя, возможно, столетия беспрерывных смертей, спустя миллиарды жертв, вы поймете, какой сегодня подарок вам сделал я.
Я выиграл войну не с ними. Я выиграл войну с вами. С вашей собственной трусостью, слабостью, глупостью. Можете так и написать в своей поганой газетенке.
* * *
Когда-то давно наши предки вынесли вперед ногами неандертальцев. Планета оказалась слишком маленькой для двух разумных видов.
Что, кроме нелепого страха одиночества, заставляет вас думать, будто галактика достаточно велика?
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