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Аннотация
Мина Фонтен и Фриц Келлер влюблены друг в друга. Но его семья против женитьбы – они считают, что избранницей сына движут корыстные мотивы. Все потому, что после смерти известного химика Фонтена его дочери и супруге достались только долги и сундук с ядами, изучению которых он посвятил всю свою жизнь.
Неожиданно господин Келлер, отец Фрица, сильно заболевает. Случайное совпадение? А может, продуманный план коварной вдовы Фонтен, прозванной Иезавелью, которая, как и библейская царица-злодейка, готова пойти на все ради счастья дочери?
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* * *
Уилки Коллинз (1824–1889) — классик английской литературы XIX века, друг и коллега Ч. Диккенса, наряду с ним считающийся родоначальником классического английского детектива.
Его перу принадлежит 27 романов, 15 пьес и более полусотни рассказов, в которых он умело сочетает остросюжетный жанр с элементами мелодрамы и романтизма, готики и бытоописания. Большинство его «серьезных» романов и пьес, столь популярных при жизни автора, сейчас известны лишь литературоведам, но два произведения, написанные едва ли не для забавы, — «Женщина в белом» и «Лунный камень» — по-настоящему обессмертили его имя. Эти произведения и сейчас постоянно переиздаются, экранизируются и пользуются заслуженной любовью у читателей всего мира.

Часть I
Мистер Дэвид Гленни, освежив свою память, начинает рассказ


Глава I

В моих воспоминаниях история дочери Иезавели начинается со смерти двух иностранцев из двух разных стран, скончавшихся в один и тот же день. Эти незаурядные — каждый в своей области — люди не были знакомы друг с другом.
Мистер Эфраим Вагнер, торговец, долгое время живший во Франкфурте-на-Майне, умер в Лондоне третьего сентября 1828 года.
Доктор Фонтен, известный в свое время открытиями в области экспериментальной химии, ушел из жизни в Вюрцбурге третьего сентября 1828 года.
У обоих мужчин — торговца и доктора — остались вдовы. У вдовы торговца, англичанки, детей не было. У вдовы доктора, родом из южногерманской семьи, была дочь.
В то давнее время — эти строки я пишу в 1878 году, то есть с тех пор минуло уже полвека — я был молодым человеком и служил в конторе мистера Вагнера. Я приходился племянником его жене, и он относился ко мне как к родному. То, что я собираюсь рассказать, происходило на моих глазах. Память меня не подводит. Как большинство стариков, я лучше помню события юных лет, чем то, что происходило два или три года назад.
Добрый мистер Вагнер много месяцев не вставал с постели, однако врачи никак не ожидали такого стремительного конца. Он натянул им нос и, проявив свободную волю, ушел из жизни как раз в тот момент, когда они объявили, что есть существенная надежда на выздоровление. Когда это несчастье обрушилось на его жену, я находился с поручением во Франкфурте-на-Майне, в одном из отделений нашей фирмы, которым руководил деловой партнер мистера Вагнера. Я вернулся на следующий день после похорон, к самому оглашению воли покойного. Мистер Вагнер получил английское гражданство, и потому завещание было составлено английским нотариусом.
Нам имеет смысл остановиться только на четвертом, пятом и шестом пункте этого документа.
В четвертом пункте наследодатель объявлял, что все свое имущество, движимое и недвижимое, оставляет жене. В пятом — назначал ее единственной душеприказчицей, чем окончательно подтвердил бесконечное к ней доверие.
Шестой, и последний, пункт начинался следующими словами:
«Всю мою долгую болезнь дорогая жена исполняла обязанности моего секретаря и представителя. Она полностью введена в курс дела, и никто лучше нее не сможет руководить нашим бизнесом после моей кончины. Этим распоряжением я не только выражаю свое доверие и искреннюю благодарность за заботу, но действую и в интересах фирмы, главой которой являюсь. Именно поэтому я назначаю ее моим преемником с вытекающими отсюда всеми правами и привилегиями».
Тут мы с адвокатом взглянули на мою тетку. Откинувшись в кресле, она прикрыла лицо платком. Мы терпеливо ждали, пока она придет в себя и сможет с нами говорить. Ее потрясла сила любви и доверия, звучавшая в последних словах завещания. Рыдания сотрясали ее тело. Через какое-то время она осознала наше присутствие и, собравшись с духом, заговорила.
— Сейчас я ни на что не гожусь, — сказала она. — Приходите ко мне в конце недели — я должна открыть вам обоим нечто важное.
Адвокат осмелился задать вопрос:
— Это касается завещания?
Тетя покачала головой.
— Это касается последней воли мужа.
Она слегка склонила голову и удалилась в свою комнату.
Адвокат смотрел ей вслед с сомнением и тревогой.
— Долгие годы занятия юриспруденцией, — сказал он, — преподали мне несколько полезных уроков. И один из них всплыл в моей памяти в связи с вашей тетей.
— Могу я спросить, что это за урок?
— Конечно. — Он взял меня под руку и ответил, только когда мы вышли из дома: — Если последние слова умирающего не зафиксированы нотариусом и не отражены в завещании, нет повода им доверять.
В то время я счел такой подход слишком ограниченным. Разве мог я предвидеть, что последующие события в жизни тети докажут правоту адвоката? Если б она все оставила как есть и не отправилась поспешно в наше отделение во Франкфурте… но что толку теперь гадать — если бы да кабы? Моя задача — рассказать о том, что случилось на самом деле. Так что я продолжаю…

Глава II

В конце недели нам дали знать, что вдова готова нас принять.
Постараюсь описать мою тетю — женщину небольшого роста, с великолепной фигурой, бледным цветом лица, широким низким лбом и большими, устремленными на собеседника, умными серыми глазами. Выйдя замуж за человека много старше себя, она все еще была (после многих лет замужества) весьма привлекательной женщиной. Но, похоже, она никогда не осознавала собственную привлекательность, как и выдающиеся способности, какими она в полной мере обладала. Мягкая и скромная в обычных обстоятельствах, она в решающий момент мгновенно преображалась, проявляя редкую силу воли. Подобных женщин я в жизни больше не встречал.
Без лишних слов тетка быстро перешла к делу. Было видно, что бедняжка всю ночь проплакала, однако сейчас собралась с духом. Когда она говорила о покойном муже, легкая дрожь в голосе выдавала ее горестные переживания, но в остальном она держала себя в руках, чем вызывала у нас жалость и одновременно восхищение.
— Вы оба знаете, — начала она, — что мистер Вагнер был человеком с независимым взглядом на вещи. Он чувствовал свою ответственность перед бедными и больными членами общества, и его убеждения опережали обычное отношение к страждущим. Я разделяю его взгляды и в память о нем намереваюсь с божьей помощью воплотить их в жизнь.
— Мадам, вы имеете в виду политические взгляды мистера Вагнера? — с некоторым беспокойством спросил адвокат.
Пятьдесят лет назад политические взгляды моего хозяина считались революционными. Теперь же, когда парламент принял с одобрения всего общества законы, соответствующие убеждениям мистера Вагнера, его назвали бы «умеренным либералом», осторожно ступающим в марше современного прогресса.
— Меня не интересует политика, — ответила тетя. — В первую очередь я хотела бы обсудить с вами взгляды моего мужа на женский труд.
И здесь снова — «ересь», которую поддерживал мой хозяин полвека назад, стала в 1878 году общепризнанной истиной. Тогда он со свойственной ему независимостью суждений пришел к выводу, что многие считающиеся чисто мужскими работы могут с тем же успехом выполняться способными и трудолюбивыми женщинами. А если мистер Вагнер верил в правильность своих мыслей, он тут же стремился воплотить их на практике. При расширении лондонского бизнеса он распределил новые места поровну между мужчинами и женщинами. Разразившийся по этому поводу скандал до сих пор помнят люди моего возраста. Однако, несмотря на активное противостояние, смелый эксперимент хозяина увенчался успехом.
— Если б муж был жив, — продолжала тетка, — он, несомненно, продолжил бы двигаться в этом направлении и перенес лондонскую практику в наш филиал во Франкфурте-на-Майне. Там тоже ширится бизнес — надо увеличить число клерков. Как только я приду в себя, сразу же поеду во Франкфурт, чтобы предоставить немецким женщинам те же права, что и англичанкам. По этому вопросу у меня есть подробные рекомендации мужа, и я намереваюсь их исполнить. Я собираюсь послать тебя, Дэвид, — прибавила она, повернувшись ко мне, — к нашим партнерам во Франкфурте, мистеру Келлеру и мистеру Энгельману, с просьбой сохранить несколько открывшихся вакансий до моего приезда. — Тетя замолчала и посмотрела на адвоката. — Вы имеете что-нибудь против моего плана? — вдруг спросила она.
— Я вижу некоторые риски, — осторожно ответил адвокат.
— Какого рода?
— В Лондоне, мадам, у мистера Вагнера было время изучить характер женщин, которых он брал на работу. В малознакомом Франкфурте у вас не будет такой возможности, и вы можете попасться… — Адвокат заколебался, не зная, как выразиться откровенно и одновременно деликатно.
Тетка пришла ему на помощь.
— Прошу без стеснений говорить мне все как есть, — сказала она с некоторым холодком в голосе. — В чем вы видите опасность?
— У вас великодушная натура, мадам, и этим могут воспользоваться недобросовестные люди. Я боюсь, как бы женщины с дурной репутацией или другие женщины…
Адвокат снова замолк. На этот раз ему просто помешали. Кто-то постучал в дверь.
На приглашение войти отозвался наш старший клерк. Тетка сделала ему знак рукой.
— Простите, мистер Хартри, я займусь с вами через минуту. — И она снова обратилась к адвокату. — Как могут мне повредить «другие» женщины?
— У приличных женщин, достойных вашего внимания, могут быть сомнительные родственники или знакомые, — ответил адвокат. — Вы с вашим обостренным чувством сострадания постараетесь помочь женщинам, его вызвавшим, а те могут стать для вас источником постоянных волнений и беспокойств из-за дурного влияния семьи.
Моя тетя ничего на это не ответила. Казалось, соображения адвоката вызвали у нее раздражение. Она обратилась к мистеру Хартри, довольно резко спросив, по какому вопросу ее беспокоят.
Наш старший клерк был благовоспитанный джентльмен старой школы. Он витиевато извинился за свое вторжение и в конце протянул письмо.
— Когда вы сможете приступить к делам, мадам, окажите любезность и прочтите это письмо. Простите, что я сам распоряжаюсь в конторе, но я не желаю нарушать ваше уединение так скоро после кончины дорогого хозяина. — За обычным выражением соболезнования в голосе служащего звучало искреннее, неподдельное чувство. Тетка протянула ему руку, которую тот поцеловал со слезами на глазах.
— У меня нет никаких сомнений в вашей компетентности. Ваша работа всегда выше всяких похвал, — ласково сказала она. — От кого это письмо?
— От мистера Келлера из Франкфурта, мадам.
Тетка быстро взяла у клерка письмо и внимательно его прочитала. Я полностью привожу его содержание, так как оно имеет непосредственное отношение к дальнейшей истории.

«Сугубо конфиденциально
Дорогой мистер Хартри, я не смею адресовать это письмо миссис Вагнер сразу после обрушившегося на нее горя. Но я нахожусь в отчаянном положении, и потому решился написать вам как человеку, отвечающему в настоящий момент за лондонское отделение фирмы. Мой единственный сын Фриц заканчивает обучение в Вюрцбургском университете. К сожалению, он влюбился в девушку, дочь недавно скончавшегося в Вюрцбурге доктора, профессора химии. Верю, что девушка — достойная и добродетельная молодая особа. Но отец оставил семью без всяких средств к существованию, и мало того — по уши в долгах. Кроме того, у ее матери не самая лучшая репутация в городе. Поговаривают, что причина всех долгов — ее бесхозяйственность и мотовство. Ввиду этих обстоятельств я хочу разлучить молодых людей, тем более что смерть доктора отодвинула их отношения на второй план. Фриц отказался от мысли идти по медицинской стезе и последовал моему совету развивать семейный бизнес. И я решил послать его к вам в Лондон изучать коммерческое дело.
Сын сначала неохотно принял мое предложение, но, будучи хорошим и послушным юношей, поддался моим уговорам. Он прибудет к вам через день-другой после этого письма. Вы очень обяжете меня, если найдете для него местечко в одном из ваших офисов и присмотрите за ним, пока я не сочту возможным связаться с миссис Вагнер, которой выражаю свое искреннее соболезнование».

Тетка вернула ему письмо.
— Молодой человек уже здесь? — спросила она.
— Со вчерашнего дня, мадам.
— Вы нашли ему занятие?
— Я определил его в почтовое отделение, — ответил старший клерк. — В настоящее время он занят переписыванием писем, а после работы отдыхает в комнате, отведенной ему в моем доме. Надеюсь, вы сочтете мои действия правильными, мадам?
— Просто превосходными, мистер Хартри. Я частично избавлю вас от ответственности. Моя скорбь не помешает мне исполнить свой долг в отношении партнера мужа. Я сама поговорю с молодым человеком. После работы приведите его ко мне. А сейчас побудьте пока здесь. Я хочу задать вам один вопрос о делах моего мужа, очень меня интересующих. — Мистер Хартри снова сел на стул. И тут, слегка замешкавшись, тетка задала свой вопрос, вызвавший у всех нас глубокое удивление.

Глава III

— Мой муж имел отношение ко многим благотворительным проектам, — начала вдова. — И, если я не ошибаюсь, он был одним из попечителей Вифлеемской больницы?
При упоминании известной психиатрической лечебницы, которую лондонцы зовут «Бедламом», адвокат вздрогнул и обменялся взглядом со старшим клерком.
— Совершенно верно, мадам, — нехотя ответил мистер Хартри и больше не проронил ни слова. Отличавшийся бо́льшей смелостью адвокат поспешил прояснить ситуацию и обратился к тетке со следующими словами:
— Хочу вас предостеречь, — сказал он, — что в силу сложившихся обстоятельств, связанных с деятельностью мистера Вагнера, лучше оставить в лечебнице все как есть. Не стоит дразнить гусей. Мистер Хартри подтвердит мои слова, что предложение мистера Вагнера о реформе в лечении пациентов…
— …было предложением гуманного человека, — перебила его тетка, — который отвергал жестокость в любой ее форме и считал мучения бедных безумцев, избиваемых плетками и закованных в железо, оскорблением личности. Я полностью разделяю взгляды мужа. И хотя я всего лишь женщина, дела этого так не оставлю. В понедельник утром я отправлюсь в больницу и прошу вас сопровождать меня.
— Это большая честь… но в каком качестве я туда поеду? — холодно спросил адвокат.
— В качестве профессионала, — ответила тетка. — Я собираюсь сделать одно предложение директорам, и мне нужна ваша опытность, чтобы это предложение имело соответствующую форму.
Такой ответ адвоката не удовлетворил.
— Простите мое любопытство, — настаивал он, — но не связано ли ваше посещение психиатрической лечебницы с просьбой покойного мистера Вагнера?
— Конечно нет! Муж оберегал меня от подобных грустных тем. Насколько вам известно, я толком не знала, что он являлся там одним из попечителей. Муж тщательно скрывал все обстоятельства, которые могли взволновать или расстроить меня. — Голос ее снова дрогнул. — Но накануне своей смерти, в полубреду, он говорил о чем-то важном, что ему непременно надо сделать, если он выживет. После смерти мужа я просмотрела его частные записи, и мне стало ясно, о чем он говорил перед концом. Я поняла, что враждебное противостояние коллег подтолкнуло его к мысли испробовать на свой страх и риск гуманное обращение с душевнобольными людьми. Сейчас в лечебнице находится один несчастный, подобранный на улице, на котором муж решил проверить свой метод и помочь бедняге с помощью одной особы, приближенной к королевской семье. Как вы уже поняли, планы и желания мужа священны для меня. Я намерена увидеть этого скованного цепями человека, чьи страдания мой муж, будь он жив, облегчил бы, и постараюсь продолжить его благородное дело… если это в силах женщины.
Стыдно в этом признаться, но тогда, услышав эти смелые слова, мы все дружно запротестовали. Скромный мистер Хартри не уступал в пылкости и красноречии адвокату, и я тоже не отставал. Извинением для нас может служить разве что тот факт, что в начале столетия даже некоторые из высочайших авторитетов в психиатрии были столь же невежественны, как и мы. Но никакие наши увещевания на тетку не действовали, только придавая ей решимости.
— Я вас больше не задерживаю, — сказала тетка адвокату. — Подумайте о моем предложении. Если откажетесь, я поеду одна. А если согласитесь, дайте знать.
На этом наше совещание закончилось.
Вечером Хартри представил тетке и мне юного Келлера. Нам обоим он понравился с первого взгляда. Это был красивый молодой человек, светловолосый, пышущий здоровьем и, судя по манерам, явно желающий снискать наше расположение. Его несколько грустный и подавленный вид был, несомненно, связан с насильственной разлукой с любимой девушкой из Вюрцбурга. Известная своей добротой тетка предложила молодому человеку переехать к нам и отвела ему комнату рядом с моей.
— Мой племянник Дэвид говорит на немецком языке и поможет вам чувствовать себя здесь как дома, — и с этими словами наша добрая хозяйка оставила нас наедине.
Фриц заговорил первый с самоуверенностью немецкого студента.
— То, что вы говорите на моем родном языке, — залог нашей будущей дружбы, — начал он. — Я прилично читаю и пишу на английском, но говорю с трудом. Интересно, есть ли у нас еще что-то общее? Возможно, вы курите?
К курению меня приучил покойный мистер Вагнер. Вместо ответа я протянул новому знакомому сигару.
— Прекрасное начало дружбы, — воскликнул Фриц. — С этой минуты мы друзья. — Он закурил сигару, внимательно посмотрел на меня, потом отвернулся и с тяжелым вздохом выпустил первые клубы дыма.
— Как вы думаете, удастся нам пойти дальше в дружеских отношениях? — задумчиво спросил он. — Вы не чопорный англичанин? Скажите, Дэвид, могу ли я открыть вам свою израненную душу?
— Я внимательно слушаю вас, — ответил я. Но Фриц все еще колебался.
— Я хочу быть уверен, — сказал он. — Будьте со мной раскованнее. Зовите Фрицем.
Я назвал его Фрицем. Он подвинул стул ближе и нежно положил руку мне на плечо. Похоже, я слишком поспешно откликнулся на его просьбу.
— Вы влюблены, Дэвид? — спросил он так просто, словно поинтересовался, который час.
Я был молод и потому густо покраснел. Фриц увидел в этом достаточно определенный ответ.
— С каждой минутой вы нравитесь мне все больше, — воскликнул он с энтузиазмом. — Вы мне очень симпатичны. Вижу, вы влюблены. Еще один вопрос — существуют ли преграды на пути к вашему счастью?
Преграды существовали. Она была старше меня и беднее. Со временем мои чувства сошли на нет. Признавшись в существовании преград, я с присущей англичанам сдержанностью не стал вдаваться в подробности. Но для Фрица и этого было достаточно.
— Бог мой! — вскричал он. — Как схожи наши судьбы! Мы оба несчастны. Дэвид, я не могу больше сдерживать себя — я должен вас обнять.
Я сопротивлялся как мог, но Фриц был сильнее. Он чуть не задушил меня в объятиях и исколол колючими усами шею. В непроизвольном приступе отвращения я сжал кулаки и чуть его не отколотил. Юный мистер Келлер даже не догадывался (это поймут мои соотечественники), насколько близок он был к тому, чтобы мой кулак и его челюсть познакомились ближе. Разные нации — разные привычки. Теперь я с улыбкой вспоминаю этот случай.
Фриц вернулся на свое место.
— У меня отлегло от сердца. Я раскрою вам душу, — сказал он. — Никогда, мой друг, вы не услышите другой столь занимательной любовной истории. Прелестнее моей девушки нет никого на свете. Темноволосая, стройная, грациозная, восхитительная восемнадцатилетняя прелестница. Наверное, такой была в этом возрасте ее вдовствующая мать. Девушку зовут Мина, она единственный ребенок мадам Фонтен. Мадам Фонтен, величественная особа, настоящая римская матрона, — жертва людской зависти и клеветы. Как можно поверить пустым россказням? В Вюрцбурге есть ничтожные людишки (муж мадам Фонтен был профессором химии в Вюрцбургском университете), которые прозвали мать Мины «Иезавелью»[1], а мою Мину «дочерью Иезавели»! Защищая их честь, я трижды дрался на дуэли с сокурсниками. Но хуже всего — в эти клеветнические измышления поверил мой отец, священный для меня человек, благодаря которому я появился на свет. Разве это не ужасно? Мой добрый отец проявил себя тираном, заявив, что я никогда не женюсь на «дочери Иезавели». Используя свою власть, он сослал меня в чужую страну, где я вынужден, сидя на высоком табурете, переписывать письма. Ха! Он не знает моего сердца. Я принадлежу Мине, а Мина принадлежит мне. Мы едины душой и телом, в этой жизни и в будущей. Я плачу, видите? Эти слезы говорят сами за себя. Плач успокаивает сердце. Об этом поется в одной немецкой песне. Я спою ее вам, когда немного успокоюсь. Музыка — лучший утешитель, музыка — подруга любви. — Он быстро утер глаза и поднялся со стула. — Здесь ужасно скучно. Дома я к такому не привык. У вас в Лондоне можно послушать музыку? Помогите мне на какое-то время отвлечься от грустных мыслей. Подарите мне музыку.
К этому времени меня достаточно утомили эти восторженные речи, и я с радостью согласился ему помочь. На концерте в Воксхолле он на какое-то время забыл Мину. Впрочем, на его взгляд, английскому оркестру не хватало утонченности и духовности. Зато он воздал должное английскому пиву. Когда мы вышли из парка, он пропел мне немецкую песню «Плач успокаивает сердце» с таким романтическим пылом, что, должно быть, разбудил всех спящих в районе.
В спальне я обнаружил на туалетном столе распечатанное письмо, адресованное тете. Адвокат писал, что согласен сопровождать ее в психиатрическую лечебницу… но и только. На письме тетка размашисто написала: «Ты можешь ехать с нами, Дэвид, если хочешь».
Во мне взыграло любопытство. Стоит ли говорить, что я решил обязательно ехать в Бедлам.

Глава IV

В назначенный понедельник мы все собрались, чтобы сопровождать тетку в лечебницу.
То ли она не доверяла полностью своему благоразумию, то ли нуждалась в достаточном числе свидетелей своего смелого поступка — не решаюсь судить. Однако она пригласила ехать, помимо адвоката, еще мистера Хартри, Фрица Келлера и меня. Двое отказались. Старший клерк сослался на большую загруженность на работе: сегодня день получения иностранной почты, и ему никак нельзя отлучиться. Фриц не придумывал никаких объяснений, честно признавшись, что испытывает ужас при виде душевнобольных: «Они пугают и отталкивают меня, и тогда начинает казаться, что у меня самого крыша едет. Не просите вас сопровождать, да и вам, милая леди, не стоит туда ехать».
Тетка печально улыбнулась и вышла из комнаты.
Благодаря специальному разрешению на осмотр больницы старший смотритель занимался только нами. Он встретил тетку чрезвычайно любезно и ознакомил ее с составленным им планом инспекции лечебницы. Смотритель пригласил нас после осмотра позавтракать у него.
— В другое время, сэр, я с удовольствием приму ваше приглашение, — сказала тетка. — Но сегодня цель моего визита — встреча с одним из ваших пациентов.
— Только с одним? — переспросил смотритель. — С кем-то из высшего круга?
— Нет, напротив, — ответила тетка. — Я хочу видеть бездомного страдальца, подобранного на улице. Мне сказали, что у вас он числится как Джек Строу[2].
Смотритель с изумлением смотрел на нее.
— Боже, мадам! — воскликнул он. — Разве вы не знаете, что Джек Строу — один из самых опасных безумцев в нашем заведении.
— Я это слышала, — спокойно согласилась тетка.
— И, несмотря на это, вы все-таки хотите его видеть?
— За этим я сюда и приехала.
Смотритель посмотрел на адвоката и на меня, молчаливо вопрошая, что означает этот странный каприз. Адвокат ответил за нас обоих. Он напомнил смотрителю об особом подходе мистера Вагнера к лечению больного.
— Я, как вдова мистера Вагнера, тоже питаю к нему интерес, — прибавила тетка, — и разделяю взгляды покойного мужа.
После этих слов смотритель почтительно ей поклонился, понимая, что придется смириться с ситуацией. Он извинился за некоторую задержку и позвонил. У вошедшего служителя он спросил: «Яркомб и Фосс дежурят на южной стороне?»
— Да, сэр.
— Пришлите кого-нибудь из них.
Через несколько минут за дверью послышался грубый голос:
— Я здесь, сэр.
Смотритель любезно предложил тетке руку.
— Позвольте сопроводить вас к Джеку Строу, — сказал он с легкой иронией.
Мы покинули комнату. Впереди шли тетушка и смотритель, следом — мы с адвокатом. Замыкал шествие человек, стоявший за дверью. Не знаю, кто это был — Яркомб или Фосс. Главное — это был мужчина могучего сложения, сильный, грубый и на вид жестокий.
— Он один из наших помощников, — объяснил смотритель. — Возможно, придется позвать еще одного, чтобы не случилось беды, мадам.
Мы поднялись по лестнице, отделенной от нижнего этажа массивной запертой дверью, и прошли несколько мрачных коридоров с чередой надежно укрепленных дверей, из-за которых неслись крики ярости и боли — то отдаленные, то совсем близко. Они чередовались с жутким хохотом, и трудно сказать, что было страшнее. Наконец нам открыли последние двери, самые массивные из всех, через которые мы ранее прошли. Оставив позади яростный шум, мы оказались в небольшом круглом холле. Здесь смотритель остановился и прислушался. Стояла мертвая тишина. Смотритель подозвал помощника и указал на тяжелую, дубовую дверь.
— А ну-ка взгляни, — сказал он.
Помощник отодвинул маленькое оконце и заглянул внутрь сквозь решетку.
— Он спит или бодрствует? — спросил смотритель.
— Не спит, сэр.
— Выходит, работает?
— Да, сэр.
Смотритель повернулся к тетке.
— Вам повезло, мадам. Вы увидите его в спокойное время. Ему нравится плести из соломы шляпы, корзины и коврики. И, уверяю, у него неплохо получается. Один из наших докторов, известный остроумец, дал ему прозвище Соломенный[3] Джек. Так мы открываем дверь?
Тетушка сильно побледнела, было видно, что она старается побороть волнение.
— Дайте мне пару минут, — сказала она. — Я хочу собраться с духом перед встречей.
Тетка села на каменную скамью у двери.
— Расскажите мне все, что знаете об этом несчастном, — попросила она. — Я спрашиваю не из простого любопытства — для меня это важно. Он молод или стар?
— Если судить по зубам, — начал смотритель, словно речь шла о лошади, — то он довольно молод. Но у него седые волосы и землистый цвет лица. Насколько нам удалось выяснить (а вызвать его на разговор бывает себе дороже), перемены в его облике связаны со случайно принятым ядом. А что случилось на самом деле, когда это было и где, он или не помнит, или не хочет говорить. Нам известно только, что он совершенно одинок. Он говорит на английском, но с непонятным акцентом, и мы не знаем, иностранец он или нет. Ему повезло, что он оказался здесь. Это королевское учреждение, и сюда мы обычно принимаем только пациентов из образованного класса. Но Джеку Строу удивительно повезло. Будучи в невменяемом состоянии, он попал под колеса такой высокой особы, чье имя я даже не смею произнести. Великосветскую даму несчастный случай настолько потряс (кстати, совершенно без оснований, так как мужчина практически не пострадал), что она привезла его в лечебницу в своем экипаже и потребовала немедленной госпитализации. Да, миссис Вагнер, великодушное сердце этой дамы не уступает ее высокому положению. Время от времени она справляется о везунчике, угодившем под колеса ее экипажа. Мы, конечно, не сообщаем ей, каких трудов и расходов стоит нам его пребывание в лечебнице. Для него заказаны специальные оковы и, если я не ошибаюсь, — тут смотритель обратился к помощнику, — еще новая плеть. Все для его же блага.
Помощник засунул руку в огромный карман и вытащил оттуда разветвленную плеть с множеством ремешков. Он оглядел орудие пыток с гордостью и удовольствием.
— Вот что усмиряет его, леди, — весело сказал громила. — Возьмите в руку, попробуйте.
Тетушка вскочила на ноги, вид у нее был такой возмущенный, что я боялся, как бы она его самого не отхлестала. Но тут смотритель бесцеремонно оттолкнул помощника.
— Пожалуйста, простите его, он слишком трепетно относится к службе, — сказал смотритель с приятной улыбкой.
Тетка указала на дверь камеры.
— Откройте ее, — велела она. — Что бы я там ни увидела — все лучше, чем созерцать это чудовище.
Звучащая в ее голосе твердость удивила смотрителя. Трудно было поверить, что один вид плетки пробудил в женщине такую решимость. Бледность исчезла с ее щек, она больше не дрожала, а прекрасные серые глаза горели огнем.
— Это грубое чудовище пробудило в ней отвагу, — шепнул мне адвокат, оглядываясь на помощника. — Теперь ее не остановить — она пойдет напролом.

Глава V

Смотритель сам отворил дубовую дверь.
Мы оказались в узкой, с высоким потолком, тюремной камере, вроде комнаты в башне. В мрачной стене было высоко пробито и зарешечено окошко, сквозь которое поступал воздух и свет. В углу, образованном соединением стен, сидел на полу среди разбросанной соломы тот, кого смотритель назвал «везунчиком», и мирно трудился. Косые лучи из оконца падали на преждевременно поседевшие волосы, освещали странно желтую кожу и проворно работавшие молодые руки. Он был прикован к стене тяжелой цепью, которая не только опоясывала талию, но и сковывала ноги ниже коленей. Однако цепь была достаточно длинной, так что больной мог, как мне показалось, ковылять по кругу размером пять-шесть футов. Над его головой в полной боевой готовности висела небольшая цепь, чтобы в случае чего сковать ему и руки. Если меня не обманывала его сидячая поза, роста он был небольшого. Ветхая одежда еле скрывала исхудавшее тело. В лучшие времена он, наверно, был хорошо сложенным человеком, пусть и маленького роста, с весьма изящными руками и ногами. Поглощенный работой, он явно не слышал голосов за дверью и поднял голову, только когда помощник (смотритель приказал ему держаться поблизости) звякнул запором. Тогда мы увидели безучастный взгляд карих глаз, измученное лицо и нервно подергивавшийся рот. Какое-то время он переводил с детским любопытством взгляд с одного из нас на другого. Но все изменилось, когда он заметил стоящего за нами помощника, по-прежнему держащего в руках плетку.
Выражение лица сумасшедшего изменилось. В глазах зажглась неукротимая ненависть, он оскалил зубы, как дикий зверь. Тетка, проследив направление его взгляда, переместилась, чтобы заслонить собой ненавистную фигуру с плетью, чем сконцентрировала внимание несчастного на себе. С поразительной быстротой лицо сумасшедшего стало другим. Он выронил поделку, которой занимался, и восторженно воздел руки.
— Какая красивая леди! — прошептал он про себя. — Ах, какая красивая!
Безумец предпринял попытку отползти от стены, насколько ему позволяла цепь. Строгий взгляд смотрителя его остановил, и он горько вздохнул.
— Я никогда бы не нанес вреда леди, — сказал он. — Прошу прощения, госпожа, если я вас напугал.
Звук его голоса был удивительно нежный. А необычный акцент и обращение «госпожа» говорили о некой чужеродности. Среднестатистический англичанин назвал бы тетку просто «мэм».
Мы, мужчины, держались на безопасном расстоянии от цепи. А тетушка с чисто женским презрением к опасности, если пробуждается сострадание, сделала шаг вперед. Смотритель удержал ее за руку со словами: «Будьте осторожны. Вы не знаете его так хорошо, как мы».
Джек повернул голову в сторону смотрителя, глаза его расширились. Рот приоткрылся, и я испугался, что вновь увижу на его лице прежнее зверское выражение. Но я ошибся. Находясь на краю эмоционального срыва, несчастный показал, что у него есть внутренние ресурсы, помогающие удержаться от гневной вспышки. Он схватил цепь, приковывающую его к стене, и потряс ее с такой силой, что, казалось, из-под кожи вот-вот прорвутся костяшки. Голова его упала на грудь, тело сотрясала дрожь. Но это продолжалось очень короткое время. Он поднял голову, в его бессмысленных, устремленных на тетку глазах стояли слезы. Та мгновенно откинула руку смотрителя. Никто не успел опомниться, как она уже склонилась над Джеком, положив на голову страдальца нежную белую руку.
— Какая горячая голова, бедный Джек, — сказала она. — От моей руки становится прохладнее?
Продолжая сжимать цепь, он ответил по-детски робко:
— Да, госпожа, от вашей руки идет прохлада. Спасибо.
Тетушка взяла в руки соломенную шляпку, над которой трудился до нашего появления больной.
— Хорошая работа, Джек, — продолжала она. — Расскажи, как случилось, что ты начал плести из соломы такие красивые вещи.
Несчастный посмотрел на тетку с еще большим доверием, ему польстил ее интерес к шляпке.
— Было время, — начал он, — когда мои руки вели себя ненормально. Они боролись со мной, рвали волосы и царапали тело. Явившийся во сне ангел научил меня, как с ними управляться. «Пусть они плетут солому», — сказал ангел. С тех пор я плету солому каждый день, я работал бы и ночью, если б у меня был свет. Ночи мои ужасные, о, какие ужасные! От сырости ломит тело, темнота пугает. Назвать вам величайшее благо на свете? Дневной свет! Дневной свет!! Дневной свет!!!
Каждый новый выкрик был мощнее предыдущего. Больной был опять на грани нервного срыва, но, сжав звено цепи, неожиданно замолк.
— Я спокоен, сэр, — проговорил он, прежде чем смотритель успел что-то предпринять.
Тетка тоже заступилась за него.
— Джек обещал не пугать меня, и я уверена, что он сдержит слово. А у вас были родители или друзья, которые были добры к вам? — спросила она, вновь обращаясь к больному.
Тот поднял на нее глаза.
— Никогда, — ответил он, — пока вы не пришли. — В исполненных благодарности глазах мелькнула искорка разума. — Спросите меня еще о чем-нибудь, — умоляюще произнес он, — и вы увидите, как спокойно я могу отвечать.
— Правда, что вы случайно отравились и чуть не погибли?
— Да.
— Где это случилось?
— Далеко. В другой стране. У доктора в большой комнате. Я тогда был у него слугой.
— Кто этот доктор?
Больной приложил руку к голове.
— Дайте подумать, — сказал он. — У меня голова болит, когда я пытаюсь что-то вспомнить. Лучше я сплету шляпку. Когда ее закончу, подарю вам. Я ловко орудую пальцами. Смотрите сами.
Он возобновил работу над шляпкой, счастливый тем, что тетка смотрит на него. Но тут все испортил адвокат. До сих пор он хранил молчание, но теперь, верно, решил, что для упрочения своего положения должен принять решающую роль в происходящем.
— Тут пригодится мой профессиональный опыт, — сказал он. — Я буду обращаться с ним, как с нежелающим идти на откровенность «замкнутым» свидетелем. И вы увидите, что таким образом нам удастся из него кое-что вытянуть. Джек!
«Замкнутый свидетель» продолжал работать. Адвокат, по-прежнему держась на недосягаемом расстоянии, повысил голос:
— Эй, вы там! Случаем, не оглохли?
Джек поднял голову. В его глазах загорелся злобный огонек. Для человека не столь самодовольного это было бы предупреждающим знаком, что стоит замолчать. Но адвокат упорствовал.
— Эй, молодой человек! Давайте немного поболтаем. Джек Строу не может быть вашим настоящим именем. Так как вас зовут?
— Зовите как хотите, — сказал Джек. — А вас как называть?
— Нет, так не пойдет. У вас должны быть родители.
— Ничего об этом не знаю.
— Где вы родились?
— В канаве.
— Как вас воспитывали?
— Подзатыльниками.
— А в другое время?
— Пинками под зад. Да помолчите вы! Дайте закончить шляпку.
Адвокат в замешательстве прибегнул, как ему показалось, к надежному способу — взятке. Он вытащил шиллинг.
— Видишь это?
— Нет. Я смотрю только на шляпку.
Этот ответ привел допрос к концу. Адвокат обратил взор на смотрителя со словами:
— Совершенно безнадежный случай, сэр.
— Полностью безнадежный, — согласился смотритель.
Джек завершил работу над шляпкой и протянул ее тетке.
— Теперь, когда шляпа готова, она продолжает вам нравиться?
— Даже очень, — ответила тетка. — В ближайшее время украшу ее лентами и буду носить в память о вас.
— Только взгляните, — обратилась она к смотрителю. — Все соломинки на своем месте. У бедного Джека хватает разума на такую сложную работу. Почему же вы считаете его неизлечимым?
Смотритель отмахнулся от последнего вопроса.
— Работа чисто механическая. Она ни о чем не говорит.
Джек коснулся руки тетушки.
— Хочу кое-что шепнуть вам на ухо, — сказал он. Тетка склонилась к нему, и я видел, что она заулыбалась. На обратном пути я спросил, что ей прошептал Джек.
— «Не обращайте на него внимания, госпожа. У бедняги совсем мозгов нет. Да он еще и коротышка — всего на шесть дюймов выше меня», — высказал он свое мнение о смотрителе.
Но тетка еще не разделалась с врагом Джека.
— Простите за беспокойство, сэр, — сказала она. — Я хочу кое-что сказать вам наедине перед отъездом. Не могли бы вы уделить мне несколько минут?
Смотритель любезно ответил, что всегда к ее услугам. Тетка повернулась к Джеку, чтобы попрощаться. Но внезапное осознание, что она вот-вот уйдет, потрясло больного, и он утратил над собой контроль.
— Останьтесь со мной! — умолял он, хватая ее за руки. — Будьте милосердны, останьтесь.
Тетка не утратила присутствия духа и не позволила никому вмешаться. Она не сделала ни шагу назад и даже не пыталась освободить руки, а просто спокойно заговорила.
— Сегодня нам надо расстаться, — сказала она. — Вы сдержали свое обещание, Джек, — были спокойны и милы. А теперь отпустите меня.
Больной упрямо качал головой и не выпускал теткины руки.
— Послушайте, — настаивала тетка, не выказывая никакого страха. — Я вот что хочу сказать вам, Джек. Вы больше не одиноки. Теперь я ваш друг. Взгляните на меня.
Ее спокойный, уверенный тон произвел на него впечатление. Он поднял голову, и их глаза встретились.
— А теперь отпустите меня, прошу.
Несчастный выпустил руку, а сам отполз в угол и разрыдался.
— Я никогда ее больше не увижу, — тоскливо повторял он. — Никогда! Никогда! Никогда!
— Вы уже завтра увидите меня, — сказала тетка.
Больной поднял на нее полные слез глаза.
— На самом деле она так не думает, — бормотал он про себя, — просто хочет успокоить меня.
— Я приду к вам завтра, — повторила тетка. — Обещаю.
Джек притих, не до конца убежденный, и, натянув цепь, прилег у ее ног, как верный пес. Она секунду размышляла и наконец придумала, как завоевать его доверие.
— Хотите, я кое-что оставлю вам на хранение до моего прихода?
Предложение его потрясло, он поднял голову и восхищенно посмотрел на тетушку. Та вручила ему нарядную сумочку, в которой обычно держала носовой платок, кошелек и флакон с нюхательной солью.
— Я доверяю ее вам, Джек. Вернете завтра при встрече.
Эти простые слова не только примирили больного с ее уходом, но и польстили его самолюбию.
— Завтра вы получите разорванную в клочья сумочку, — шепнул смотритель перед открытой дверью.
— Позвольте не согласиться, сэр, — возразила тетка. — Не сомневаюсь, что найду ее в полном порядке.
Обнявший сумку и покрывающий ее поцелуями Джек — последнее, что мы видели за закрывшейся дверью.

Глава VI

Вернувшись домой, я нашел Фрица Келлера в закрытом саду позади дома, он курил трубку.
Будет нелишним добавить, что в те времена торговцы старой закалки жили на верхних этажах своих контор. Владение покойного мистера Вагнера состояло из двух просторных строений, соединенных между собой проходом. В одном доме располагались офисы и складские помещения. В другом — частная резиденция с закрытым садом.
Франц встал и пошел мне навстречу, но неожиданно резко остановился.
— Что-то случилось! — сказал он. — Вижу по твоему лицу! Умалишенный имеет к этому отношение?
— Да. Хочешь, расскажу?
— Ни в коем случае. Мои уши не созданы для выслушивания всяких ужасов. Сумасшедшего я и так могу представить… давай лучше поговорим о чем-нибудь другом.
— Ты скоро сам увидишь умалишенного (как ты его называешь). Пройдет всего пара недель.
— Не хочешь ли сказать, что он появится в вашем доме?
— Это еще самое малое, что может случиться.
У Фрица был вид человека, пораженного громом.
— Некоторые известия тяжело выслушивать на ногах, — произнес он в своей эксцентричной манере. — Давай лучше присядем.
Фриц повел меня в беседку в конце сада. На деревянном столе я увидел бутылку полюбившегося ему английского пива и два стакана.
— Я предполагал, что нечто подобное может понадобиться, — сказал Фриц. — Наливай себе, Дэвид, и выложи все как есть, пока мы не прикончили бутылку.
Я рассказал ему кое-что из того, о чем говорилось на предыдущих страницах. Фриц выслушал мой рассказ с интересом, сочувствовал Джеку, но в результате остался при своем.
— Джека в высшей степени жалко, — заметил он, — но нельзя забывать, что он тлеющий вулкан, а такие вулканы, согласно законам природы, просыпаются. Вся надежда на смотрителя. Он, конечно, не выпустит из лечебницы душевнобольного, с которым может справиться только твоя тетушка. Что она все-таки сказала тебе наедине в приемной, распрощавшись с Джеком? Одну минуту, друг мой, пока не начинай, — сказал Фриц, запустив руку под скамейку, на которой мы сидели. — У меня было предчувствие, что одной бутылки будет мало, — и вот вторая! Налей себе, и займем соответствующие позиции: ты будешь вещать, а я — переживать сильнейший моральный шок. Мне кажется, Дэвид, что пиво из второй бутылки более изысканное и отлично бодрит. Так что же сказала тетушка?
Тетка сказала гораздо больше, чем я собрался ему рассказать.
Короче говоря, увидев плетку, цепи и самого несчастного, она приняла решение пойти на опасный эксперимент, на который мог отважиться только ее муж, останься он в живых! Что касается освобождения Джека Строу, высокопоставленная особа, которая добилась, чтобы, нарушив все правила, его поместили в больницу, могла бы с тем же успехом настоять на его выписке. Мог оказать содействие и официальный чин, заинтересовавшийся опытом, который собирался провести мистер Вагнер под конец жизни.
Изложив своими словами планы на ближайшее будущее, тетка обратилась к адвокату с просьбой придать ее словам и пожеланиям официальную форму и затем передать прошение попечителям лечебницы.
— И что ей ответил адвокат? — перебил меня Фриц.
Адвокат отказался выполнить ее просьбу, и вот что он ответил:
— Даже мужчине непозволительно так рисковать жизнью, а второй женщины, которой такое пришло бы в голову, в Англии не найти.
— Эти слова произвели на нее впечатление?
— Никакого. Она извинилась, что отняла у него драгоценное время, и пожелала хорошего дня. «Если мне никто не поможет, — сказала тетка, — сделаю все сама». И прибавила, обращаясь ко мне: «Ты сам видел, как аккуратно и старательно работает Джек, и еще видел, как он, будучи на грани нервного срыва, совладал с гневом в моем присутствии. И более того, когда он все же потерял над собой контроль, при ласковом обращении все обошлось. Неужели ты согласен, Дэвид, чтобы такого человека до конца дней держали в цепях и хлестали плеткой?»
Что я мог ответить? У тетки хватило такта не давить на меня, она просто предлагала мне подумать. С того момента я непрерывно об этом думаю — и чем дальше, тем больше меня пугают возможные последствия присутствия в доме сумасшедшего.
Фриц вздрогнул от такой перспективы.
— В тот день, когда Джек войдет в этот дом, я из него выйду. — Тут ему пришли в голову социальные последствия неразумного поведения моей тетки. — А что скажут друзья миссис Вагнер? — задался он вопросом. — Они перестанут к ней ходить — решат, что она не в себе.
— Пусть это вас не беспокоит, джентльмены, — мне все равно, что будут думать обо мне другие.
Мы оба, сконфуженные, вскочили на ноги. Тетушка собственной персоной стояла у входа в беседку, держа в руке письмо.
— Известия для вас из Германии, Фриц.
С этими словами она вручила ему письмо и удалилась.
По правде сказать, нам обоим было стыдно. Фриц с беспокойством взглянул на письмо и сразу признал знакомый почерк на конверте. «Это от отца!» — сказал он. Когда Фриц вскрыл конверт, из него выпало другое письмо. Подняв его с пола, он переменился в лице. Письмо с почтовой маркой Вюрцбурга было запечатано.

Глава VII

Франц держал письмо в руке, но не вскрывал его.
— Оно не от Мины, — скал он. — Почерк мне не известен. Может, что-то узнаю из отцовского письма. — Фриц прочел и передал мне письмо без всяких комментариев.
Вот содержание краткого сообщения мистера Келлера:

«Это письмо мне доставили по почте с письменной инструкцией передать его сыну. Как честный человек, я не вскрыл его, как поступаю всегда в подобных случаях. Но я не смог удержаться, чтобы не взглянуть на почтовую марку, и увидел, что письмо отправлено из города, где продолжают жить вдова Фонтен и ее дочь. Если автор письма Мина или ее мать, знай, я категорически запрещаю тебе вступать с ними в переписку. Пока я жив, наши семьи никогда не породнятся. Пойми, дорогой сын, это написано в твоих интересах рукой любящего тебя отца».

Пока я читал это послание, Фриц уже вскрыл письмо из Вюрцбурга.
— Какое оно длинное, — сказал Фриц, перелистывая страницы, чтобы добраться до подписи.
— Ну что там? — спросил я.
— Письмо анонимное, — ответил Фриц, — и подписано: «Ваш тайный друг».
— Возможно, оно имеет отношение к Мине или к ее матери, — предположил я. Фриц вернулся к первой странице и тут же поднял на меня горящие гневом глаза.
— Очередная гнусная клевета! Опять наветы на мать Мины! — вспыхнул он. — Подойди сюда, Дэвид. Взгляни! Что скажешь? Почерк мужской или женский?
Почерк был так искусно изменен, что ответить на этот вопрос было практически невозможно. Копию письма, как и всю остальную корреспонденцию, связанную с этим делом, я сохранил. Воспроизвожу письмо здесь по причинам, которые вскоре станут понятны, ничего в нем не изменив, даже вульгарную фамильярность.

«Дорогой друг, в прошлом вы оказали мне большую услугу. Неважно, что это была за услуга и кем я являюсь. Я хочу отплатить вам добром за добро, и этого достаточно.
Вы влюблены в “дочь Иезавели”. Прошу, не сердитесь! Я знаю, что вы считаете Иезавель невинно оболганной особой. Знаю и то, что вы проявили изрядную глупость, когда дрались на дуэли в Вюрцбурге, вступившись за ее честь.
Для вас достаточно, что она любящая мать, а ее невинная дочь предана ей всем сердцем. Не стану отрицать, она действительно любящая мать, но разве материнский инстинкт — это все, что есть в женщине? Кошка тоже любит своих котят, но при этом она еще кусается и царапается. А маленькая простушка Мина, которая ни в ком не видит зла и не разглядит зло, даже стоя перед ним, — разве может она разобраться в характере матери? Чушь!
Не рвите сразу в ярости письмо — я не собираюсь больше спорить с вами. Просто мне попали в руки сведения о неких преступных деяниях, которые прямо указывают на эту женщину. Из искренней симпатии передам вам эти сведения в надежде, что они откроют вам глаза. Давайте вернемся ко дню смерти профессора Фонтена, скончавшегося в квартире при Вюрцбургском университете 3 сентября настоящего 1828 года.
Несчастный ученый умер от тифозной лихорадки, оставив после себя кучу долгов, хотя никогда не был замечен в непомерных расходах. Он пережил всех своих родственников и не имел никаких надежд на наследство. При таких обстоятельствах он мог оставить после себя только письменное выражение своей воли, а не официальное завещание.
В документе профессор просил в трогательных выражениях родственников жены позаботиться о ней и дочери. Себя же велел похоронить как можно скромнее, чтобы университету не тратиться на расходы. И наконец, поручал одному другу-профессору распорядиться материалами из личной лаборатории — его единственной собственностью на момент смерти.
Написанные в связи с этим инструкции для душеприказчика настолько важны, что я считаю своим долгом привести их полностью — слово в слово.
Вот начало:

“Настоящим подтверждаю, что оставляю моему другу и коллеге профессору Штейну (находящемуся в данное время по университетским делам в Мюнхене) все материалы из моей личной лаборатории, которыми он может распорядиться по собственному усмотрению. Являющиеся моей личной собственностью различные вещи, которыми я пользовался в химических исследованиях, находятся на длинном столе из хвойной породы дерева между двумя окнами. Эти вещи в первую очередь следует предложить купить моему преемнику. Если он откажется, их можно отправить при случае в Мюнхен мастеру, у которого они были приобретены, и продать по отдельности. Вся мебель в лаборатории принадлежит университету, за исключением того, что хранится в железном сейфе, вделанном в южную стену. Что касается этого сейфа, я прошу душеприказчика точно следовать моим инструкциям:
1. Профессору Штейну надлежит вскрыть сейф в присутствии компетентного свидетеля.
2. Свидетель под наблюдением профессора Штейна составит опись всего, что находится в сейфе. Среди них: бутылочки с лекарственными растворами, жестяные банки с порошками и небольшой ящик, в котором шесть отделений, и в каждом из них находится снабженная ярлыком бутылка с жидкостью.
3. После завершения описи я прошу профессора Штейна опустошить все бутылочки и банки, включая те, что в сейфе, и собственноручно вылить все в лабораторный сток. Особенно важно уничтожить ярлыки на бутылках из ящика. Потом профессор подпишет опись, сообщив, что все уничтожено, свидетель заверит документ своей подписью, и после этого документ следует передать ученому секретарю университета.
Цель моих инструкций – предотвратить опасные последствия, которые могут возникнуть при неумелом обращении с химическими препаратами после моей смерти.
Большая часть этих препаратов ядовита. Сделав это заявление, спешу прибавить, что единственной целью моих исследований было желание принести пользу людям.
Прежде всего я стремился расширить список лекарств, в состав которых входит яд, а параллельно открыть противоядие, которое (в случае случайных или криминальных действий) могло бы спасти пострадавшего.
Если б мне подарили еще несколько лет жизни, я продвинулся бы в своем труде и тогда решился бы предоставить своему преемнику право ввести достигнутые мной результаты в медицинскую практику. Мне не хватило времени полностью убедиться в действенности моего открытия (кроме одного случая, когда я спас противоядием жизнь отравленного человека), и потому я не посмел представить ученому миру результаты моих трудов во благо человечества.
Учитывая все обстоятельства, я должен пожертвовать своими амбициями ради желания не причинить вреда. Я содрогаюсь от мысли, что может произойти, если эти препараты, особенно те, что находятся в ящике, попадут в руки людей невежественных или преступных. И я сожалею, что не могу подняться с постели, чтобы самому выполнить работу по уничтожению всех материалов. Что ж, мой друг выполнит эту работу за меня.
Ключи от лаборатории и от железного сейфа я сегодня же в присутствии лечащего врача положу в маленькую шкатулку. Она будет запечатана (в присутствии того же свидетеля) моей собственной печатью. Я буду держать ее под подушкой и лично вручу профессору Штейну, если доживу до его возвращения из Мюнхена.
Если же я умру раньше, то доверяю шкатулку заботам моей любимой жены – единственной, кому я безоговорочно доверяю. Она передаст запечатанную шкатулку с вложенными туда вместе с ключами инструкциями профессору Штейну сразу по его возвращении в Вюрцбург”.


Эти инструкции, Фриц, уже не являются секретом. Профессор Штейн счел своим долгом предать их гласности во время судебного процесса, связанного с событиями, последовавшими после смерти доктора Фонтена. Вы заинтересованное лицо в этой истории, и потому вам надо знать все обстоятельства до того, как я завершу письмо.
Приехавший из Мюнхена профессор Штейн не успел получить шкатулку из рук своего друга и коллеги. Согласно воле покойного, шкатулку вручила ему вдова Фонтен.
Профессор вскрыл печать и, прочитав инструкции, тут же приступил к их исполнению.
Пригласив в свидетели ученого секретаря университета, он первым делом открыл ключом дверь лаборатории. Продажу оставшихся на столе предметов он отложил до следующего раза, а сам занялся составлением списка бутылочек и коробок, подлежащих уничтожению. Открыв железный сейф, он нашел их там под густым слоем пыли, доказывающим, что до них никто не дотрагивался. Согласно распоряжению, он собственноручно вылил и высыпал их содержимое.
Однако деревянного ящичка в сейфе не оказалось. Лабораторию прошерстили вдоль и поперек — боясь, не произошла ли какая-нибудь ошибка. Но ящика и след простыл.
Тогда подверглась допросу вдова Фонтен. Не знает ли она, куда делся ящик? Нет, она даже не знала о его существовании. Достаточно ли надежно спрятала она от чужих глаз запечатанную шкатулку. Конечно! Она заперла ее в свой шкаф, а ключ носила в кармане.
Замки от шкафа, лаборатории и сейфа были тщательно осмотрены, но никаких следов повреждения на них не нашли. Опросили университетских служащих — не было ли дубликатов ключей к этим замкам, но все единогласно это отрицали. А лечащий Фонтена врач даже мысли не допускал, что больной мог самостоятельно встать с постели и дойти до лаборатории в период времени от написания инструкции до момента смерти.
Пока шло дознание, старший ассистент доктора Фонтена исследовал под микроскопом следы сургуча на шкатулке.
После поверхностного осмотра и последующего химического анализа выяснилось, что использовались два сургуча (оба, на первый взгляд, одинакового красного цвета), один поверх другого, но на небольшом кусочке они не слились. Легко установили, что первый сургуч, нанесенный доктором, был нагрет, и тогда шкатулку кто-то открыл. А когда дело было сделано, добавил нового сургуча и запечатал профессорской печатью, так что со стороны все выглядело идеально. Находившийся при этом лечащий врач сообщил, что Фонтен использовал только одну палочку сургуча. Сама печать нашлась на половине вдовы, небрежно брошенная на фарфоровый поднос, куда она складывала на ночь кольца.
Следствие по этому делу еще не закончено, и я впредь не стану утруждать вас дальнейшей информацией о ходе расследования.
Вдова Фонтен ждет окончания следствия с видом оскорбленной невинности. И конечно, она не только позволила обыскать квартиру, но сама настояла на этом. Конечно же, ни красного сургуча, ни деревянного ящика у нее не нашли. Выходит, что какой-то неизвестный вор по абсолютно непонятной причине добрался до шкатулки и печати в промежуток времени между смертью доктора Фонтена и возвращением профессора из Мюнхена, прочитал инструкцию и похитил гибельный ящик. Защита придерживается такой позиции. Если вы в это верите, значит я зря вам пишу. Если вы все же человек благоразумный, каким я вас считаю, последуйте моему совету. Жалейте бедняжку Мину сколько вашей душе угодно, но ищите себе другую невесту, у матери которой незапятнанная репутация. И считайте, что вам повезло с двумя советчиками — прекрасным отцом и неизвестным Преданным Другом».

Глава VIII

— Я готов держать пари, — сказал Фриц после прочтения письма, — что низкий человек, написавший это письмо, — женщина.
— Что заставляет вас так думать?
— Следы клеветы, обрушившейся на бедную мадам Фонтен во время моего пребывания в Вюрцбурге, вели к женщинам. Они ненавидят мать Мины, ибо завидуют ей. Она во всем их превосходит: в красоте, изяществе, умении одеваться и во всем остальном. Она звезда на фоне глупых домашних клуш. Разве справедливо признавать ее виновной без всяких доказательств? Она якобы предала бесконечное доверие мужа, вскрыла печать и украла яды — какие нелепые обвинения против беззащитной женщины! О моя бедная, дорогая Мина! Как ей сейчас тяжело, ведь она не обладает силой характера матери. Я должен немедленно ехать в Вюрцбург, чтобы ее утешить. Пусть отец говорит что хочет, я не могу оставить в беде этих женщин. Возможно, против вдовы уже завели уголовное дело? А может, и приговор вынесен? Эта неопределенность ужасна! Неужели, по вашему мнению, я должен слушаться отца, хотя он ведет себя неразумно и несправедливо?
— Спокойнее, Фриц, спокойнее!
— Послушайте, Дэвид, я могу доказать свою правоту. Отец не знаком с матерью Мины и слепо верит тому, что о ней говорят, считая, что дыма без огня не бывает. Клянусь честью, другой причины противостоять нашему с Миной браку нет. Разве справедливо осуждать женщину, не выслушав, что она скажет в свою защиту? Сейчас я как никогда нуждаюсь в заботах своей дорогой мамочки! Будь она жива, непременно заставила бы отца устыдиться его предрассудков и узкого взгляда на вещи. У меня ужасное положение, и от осознания этого голова идет кругом. Если я поеду в Вюрцбург — это разрыв с отцом. Если останусь — перережу себе горло.
Во второй бутылке на дне осталось немного пива. Фриц вылил остатки в стакан с твердой решимостью допить все до последней капли.
Я воспользовался минутной паузой и посоветовал моему другу проявить терпение. Новости из Вюрцбурга, напомнил я, можно почерпнуть из немецких газет, регулярно поступавших в иностранное кафе по соседству. Для большего успокоения Фрица я сообщил, что на днях по поручению тетки отправляюсь с деловыми бумагами во Франкфурт к мистеру Келлеру и там наведу об этом деле подробные справки. А если удастся, лично побываю в Вюрцбурге при условии, что Фриц вооружится терпением и будет дожидаться лучших времен, которые непременно наступят.
Только мне удалось немного успокоить Фрица, как пришлось переключить внимание на проблему более серьезную — освобождение из лечебницы Джека Строу. Тетушка призвала меня к себе.
Она сидела за своим бюро, напротив, за рабочим столом расположился старший клерк.
Мистер Хартри всецело поддерживал адвоката в нежелании теткиного вмешательства в процесс лечения сумасшедшего. Но на первом месте был долг перед хозяйкой, и после почтительного протеста он согласился выполнить ее требования. Сейчас клерк был занят тем, что выискивал под руководством тетки подходящие для этого случая инциденты. Тетушка позвала меня с тем, чтобы я помог в редактировании рабочего варианта документа и переписал его набело. Конечно, я последовал примеру мистера Хартри и, оставив свое мнение при себе, подчинился тетке.
На следующий день, сдержав обещание, она навестила бедного Джека. Оставленная ему на хранение сумочка была в целости и сохранности. Это обстоятельство только укрепило ее в решимости настоять на своем. Сумасшедший Джек не только знал, что такое ответственность, но и доказал это на практике. Смотритель улыбнулся и сказал с тонкой иронией: «Я всегда знал, мадам, что этот парень хитрец».
С этого дня опасная задумка тетушки стала семимильными шагами продвигаться к своему осуществлению, что вызывало у нас величайшее изумление.
Первым делом она обратилась к другу покойного мужа, занимавшего высокое положение при королевском дворе, и также встретила решительное неприятие своего плана. Она тщетно уверяла, что намерена провести один-единственный эксперимент такого рода с Джеком Строу, а потом передать право дальнейшего развития гуманного плана мужа людям более компетентным и умеющим лучше справляться с возникающими опасностями и трудностями. Тетка добилась лишь обещания еще одной встречи в присутствии джентльмена, чье мнение было особенно важно. Этот придворный врач был известен в своей профессии либеральными взглядами, и, как сказал друг, в интересах миссис Вагнер прислушаться к его беспристрастному мнению.
Готовясь к встрече, тетушка захватила с собой для пущей убедительности дневник покойного мужа с неоконченными заметками о лечении душевнобольных людей теплым с ними обращением и нравственным влиянием.
Как она и предполагала, именитого доктора больше заинтересовали эти записи, чем ее далеко не научное описание конкретного случая. Новизна и разумность идей ее мужа произвели на доктора большое впечатление, и он открыто это признал. Однако он, как и все остальные, возражал против желания тетки испробовать на практике эту революционную реформу, пусть даже в единичном случае. При встрече с очередным противостоянием тетка потеряла терпение и смело изложила собственный взгляд на вещи. Спор был в самом разгаре, как дверь в комнату отворилась, и вошла дама в костюме для прогулки в сопровождении двух компаньонок. Мужчины вскочили на ноги, один успел шепнуть тетке: «Принцесса!»
Эта высокопоставленная особа, которую смотритель психиатрической клиники не решился назвать, была дочерью Георга III. Направляясь на прогулку, принцесса услышала за дверью громкий разговор и имя «Джек», произнесенное женским голосом. Унаследованное от венценосного отца непреодолимое любопытство побудило принцессу отворить дверь и без всяких церемоний войти в комнату.
— О чем спор? — спросила она. — И кто эта дама?
Миссис Вагнер представили, и она сумела воспользоваться счастливым случаем, который прямо шел ей в руки. Принцессу сначала поразил рассказ, потом заинтересовал, а под конец она уже разделяла тетушкину точку зрения. В монотонной придворной жизни замаячило романтическое приключение, в котором могла принять участие и дочь короля. Ей вспомнились примеры Боадицеи[4], королевы Елизаветы и Жанны Д’Арк, доказавших, что они не уступают мужчинам, к ним она причислила и миссис Вагнер.
— Вы прекрасная женщина, — сказала принцесса, — и я всем сердцем хочу вам помочь. Приходите ко мне завтра в это же время, а бедному Джеку скажите, что я его не забыла.
Вмешательство принцессы устранило все преграды, чинимые адвокатами, докторами и попечителями, мешавшими освободить Джека. К тому же, как выяснила принцесса, бедного сумасшедшего держали там незаконно.
— Это дело и яйца выеденного не стоит, милочка, — сказала принцесса тетке. — Когда я требовала, чтобы Джека положили в больницу, мне сказали, что я нарушаю закон. Ваш покойный муж был одним из попечителей, а вы его единственная наследница и душеприказчица. Как его представительница, вы имеете право пожаловаться на нарушение правил и настаивать на выписке Джека. Он занимает место, которое по праву принадлежит более образованному и знатному пациенту. Меня это никак не заденет. Я просто выражу сожаление за незнание правил клиники — и, чтобы доказать мою искренность, соглашусь на освобождение Джека и всю ответственность за его дальнейшую участь беру на себя. Вот надежный выход из нашей ситуации. Поступайте так — и вы получите Джека так скоро, как только захотите.
Так что через три недели «опасный умалишенный» (как называл его наш друг адвокат) был отпущен на свободу и теперь мог «зарезать миссис Вагнер и спалить дом».
Как проходил тетушкин эксперимент — в чем были успехи и где что-то не ладилось, — сказать не могу, ибо находился в то время в отъезде. Об этом любопытном эпизоде расскажет в свое время сам Джек, а меня тем временем течение событий заставляет переключиться на обстоятельства, побудившие покинуть Лондон.
Пока миссис Вагнер находилась в покоях принцессы, пришло письмо от мистера Келлера, где он сообщал о необходимости увеличить штат клерков во франкфуртском филиале. Тетушка, несмотря на свою занятость, нашла время и снабдила меня подробными инструкциями, призывая немецких партнеров больше использовать женский труд, о чем она раньше говорила при встрече с адвокатом.
— Женский вопрос, — сказала она, — не должен отодвигаться на задний план из-за того, что сейчас я полностью поглощена делом Джека. Немедленно поезжай во Франкфурт, Дэвид. Я привела достаточно аргументов, чтобы подготовить партнеров к административным изменениям, и пока прошу их воздержаться от расширения штата. Остальное ты сам можешь объяснить — тебе ведь известно о вынашиваемых мною планах. Отправляйся в дорогу как можно скорее и не вздумай взять с собой Фрица. Он не должен покидать Лондон без разрешения отца.
И действительно, как только стало известно о моей поездке, Фриц тут же вызвался сопровождать меня, и, зная всю подноготную, я не винил его в этом.
Прошлым вечером мы были в кофейне и узнали из немецких газет последние новости из Вюрцбурга, которые окончательно выбили из колеи моего экзальтированного друга.
Городские власти, призванные дать свое заключение по поводу вскрытия печати и исчезновения деревянного ящика, не пришли к единому мнению, и расследование снова застопорилось. Разногласие среди отцов города бросило тень подозрения на вдову Фонтен. Ее не признали виновной, но и невиновной не объявили. Для женщины стало невыносимо жить среди подозревающих ее людей, и они с дочерью покинули город. Добавляли, что отъезд прошел в глубокой тайне. Никто не знал, куда они отправились.
Думаю, если б не последнее обстоятельство, Фриц настоял бы на поездке со мной. Но, ничего не зная о месте пребывания Мины и ее матери, он согласился, чтобы их поисками в Германии занялся я, в то время как он будет наводить справки в отелях, где обычно останавливаются иностранцы. Вдруг беглянки станут искать убежище в Лондоне.
Уже на следующее утро я выехал во Франкфурт.
Покидая берег Англии, я был в приподнятом настроении. Как все молодые люди, я жаждал перемен. Моему самолюбию льстило, что тетка назначила меня деловым представителем, а Фриц доверил тайну своего сердца. Однако ни один несчастный не был настолько слепым орудием зла в руках Судьбы, каким был я в этом роковом путешествии. Когда изнурительная поездка наконец закончилась, меня встретил во Франкфурте сумрачный день. Но, выходя из почтового дилижанса, я еще не знал, что дальнейшие перспективы гораздо мрачнее.

Глава IX

Я только успел распорядиться, чтобы мой багаж доставили в дом мистера Келлера, как услышал за спиной женский голос, спрашивающий, где находится почтовое отделение «до востребования».
Голос был чистый и нежный, с легкой ноткой печали, что добавляло ему особую прелесть. Я сделал то, что сделал бы на моем месте любой молодой человек, — сразу обернулся. Да, голос меня не обманул. Предо мной стояла юная девушка, скромная, явно из хорошей семьи, с лицом бледным и измученным, словно жизнь неожиданно повернулась к ней не лучшей стороной. Мягкие, нежные глаза оживляли ее лицо, платье из простой ткани сидело на стройной и грациозной фигуре так хорошо, что, если б в ее голосе не звучал южно-германский акцент, я не принял бы ее за немку. Проводник почтового дилижанса, в котором я путешествовал, ответил ей кратко и вежливо. В этот час двор старого почтамта кишел людьми — кто приезжал, кто уезжал, кто встречал друзей, кто отправлял письма. Девушка явно не привыкла к толпе — вид у нее был потерянный. Сделав несколько шагов в указанном направлении, она в смущении остановилась посреди этой сутолоки, не понимая, что делать дальше.
Если б я последовательно исполнял свой долг, то, несомненно, должен был бы сразу направить свои стопы в направлении дома мистера Келлера. Но вместо этого, следуя врожденному инстинкту, я предложил юной леди свою помощь. Черт бы взял эти законы Природы и влечение между мужским и женским полом! Не судите меня строго.
— Я слышал, вы спрашивали про почтовое отделение. Позвольте вас проводить? — предложил я.
Девушка посмотрела на меня с сомнением. Похоже, в этот момент ее смущало, что я молодой человек, и к тому же слишком энергичный.
— Простите, что осмелился заговорить первым, — извиняющимся тоном продолжал я. — Но юной леди, должно быть, неприятно находиться в такой толпе. Я только хотел помочь.
Она снова взглянула на меня. Чувствовалось, что ее мнение обо мне изменилось.
— Вы очень любезны, сэр. И я благодарна вам за услугу.
— Разрешите предложить вам руку?
Этот порыв она отклонила, но уже вполне дружелюбно.
— Спасибо, сэр. Если не возражаете, я пойду вслед за вами.
Я протискивался сквозь толпу, а прекрасная незнакомка следовала за мной. В почтамте я отошел в сторону, чтобы не мешать ей наводить справки. Может, она назовет себя? Нет, девушка просто протянула паспорт и спросила, нет ли письма на это имя. Письмо нашлось, но вручили его не сразу. Насколько я понял, почтовая марка была оплачена не полностью, и теперь следовало заплатить двойной тариф. Девушка сунула руку в карман и испуганно вскрикнула: «Ой, я потеряла кошелек, а письмо такое важное!»
Я сразу понял, что кошелек у нее вытащили в толпе. Служащий подумал то же самое. Он взглянул на часы.
— Если хотите получить письмо, стоит поторопиться, — сказал он. — Через десять минут мы закрываемся.
Девушка в отчаянии стиснула руки.
— За десять минут я и до дома не доберусь, — вырвалось у нее.
Я тут же предложил свою помощь.
— Сумма такая ничтожная, — заверил я, — что нелепо считать, будто вы мне чем-то обязаны.
Девушка горела желанием получить письмо, но ее явно одолевали сомнения. Уместно ли принять мое предложение? Вид у бедняжки был печальный.
— Вы очень добры, — смущенно проговорила она, — но мне неловко брать деньги, пусть и небольшие, у незнакомца. Даже если б я согласилась, как я… — Она робко взглянула на меня, не решившись закончить предложение.
— Как вы их вернете? — подсказал я.
— Да, сэр.
— Пусть вас это не тревожит. Отдайте эту мелочь завтра первому бедняку, что встретится вам на пути, — сказал я, думая ее этим успокоить, но мои слова произвели обратный эффект на щепетильную и деликатную девушку. Она на шаг отступила.
— Нет, я так не могу, — сказала она. — Я приму ваше любезное предложение при условии… — Тут девушка снова замолкла. Служащий опять посмотрел на часы: «Решайте скорее, мисс, а то будет слишком поздно».
В страхе, что она может не получить сегодня письмо, девушка наконец решилась заговорить.
— Тогда скажите, пожалуйста, сэр, по какому адресу я могу вернуть долг?
Я сначала заплатил за письмо, а только потом ответил на вопрос.
— Если вас не затруднит, пошлите в дом мистера Келлера на…
Не успел я еще назвать улицу, как на бледном личике девушки вспыхнул румянец.
— Так вы знакомы с мистером Келлером? — импульсивно воскликнула она.
Меня вдруг осенило.
— Да, — ответил я. — И с его сыном Фрицем тоже.
Девушка вздрогнула, краска отхлынула от ее лица, и она смущенно отвернулась. Сомнений не оставалось. Очаровательная незнакомка — возлюбленная Фрица и «дочь Иезавели». Чувство уважения к ней помешало мне скрыть только что сделанное открытие.
— Если не ошибаюсь, я имею честь говорить с мисс Миной Фонтен?
Девушка взглянула на меня с изумлением и некоторым недоверием.
— Откуда вы знаете мое имя? — спросила она.
— Это легко объяснить, мисс Мина. Я — Дэвид Гленни, племянник миссис Вагнер из Лондона. Фриц живет в ее доме и часами рассказывает мне о вас.
Лицо бедняжки, бледное и печальное еще минуту назад, засветилось от счастья.
— Так Фриц не забыл меня? — простодушно воскликнула она.
Даже по прошествии многих лет мне не забыть эти прекрасные черные глаза, жадно устремленные на меня, когда я рассказывал о любви и преданности Фрица и о том, что дорогой образ не покидает его ни днем ни ночью. Куда делась ее робость? В порыве благодарности она протянула мне руку.
— Какой добрый ангел свел нас сегодня! — воскликнула она. — Если б мы не стояли на улице, поверьте, мистер Дэвид, я бы на коленях поблагодарила вас за добрую весть. Вы снова сделали меня счастливой. — Тут голос ее дрогнул, и она поспешно опустила вуаль. — Не обращайте внимания. Я не могу сдержать слезы радости.
Знаете, какие чувства охватили меня тогда? На какое-то время я забыл о своей любовной интрижке в Лондоне и горячо позавидовал Фрицу.
Прохожие на улице замедляли ход и поглядывали на нас. Я предложил Мине руку и предложил проводить ее до дома.
— Я была бы рада, — сказала девушка с такой неподдельной искренностью, что я пришел в полный восторг. — Но вас ждут у мистера Келлера — надо идти.
— Тогда можно навестить вас завтра, — настаивал я, — чтобы избавить от хлопот с деньгами?
Она подняла вуаль и лучезарно сквозь слезы улыбнулась.
— Да, приходите завтра. Я представлю вас маме. Узнав, что сегодня произошло, моя дорогая мамочка будет рада познакомиться с вами. Я такая ужасная эгоистка, не могла скрыть своего отчаяния и горя, и она переживала, видя, как я тоскую по Фрицу. Но теперь все будет хорошо. Вот карточка с нашим адресом. Нам пора расстаться. Мама ждет письмо, а мистер Келлер, наверно, не может понять, где находитесь вы. — Она тепло пожала мне руку и отошла.
Я шел к дому мистера Келлера, и меня не покидало чувство недовольства собой. Я со страхом подумал, не слишком ли преувеличил чувства Фрица, вселив в нее надежды, которые, скорее всего, не сбудутся. И тогда Мина пожалеет, что встретила меня.
Мистер Келлер принял меня с чисто немецким радушием. Он и его компаньон Энгельман (один — вдовец, другой — старый холостяк) жили на Главной улице у реки, в старинном особняке, служившим им также и конторой.
Два пожилых джентльмена являли полную противоположность друг другу. Мистер Келлер был высокий, худощавый, энергичный мужчина, интересы которого не сводились к одному бизнесу, он мог (если не поддавался своему необузданному темпераменту) говорить разумно и обстоятельно по любому интересующему его вопросу. Мистер Энгельман, толстый коротышка, не прочитавший за свою жизнь ни одной книги, честно трудился в определенные часы в офисе, но истинной радостью жизни считал часы, проведенные в саду с трубкой. «Мои цветы, трубка и душевное спокойствие — все, что надо для отдыха», — говорил он. Несмотря на несхожесть характеров, компаньоны питали друг к другу искреннее уважение. Мистер Энгельман считал мистера Келлера самым замечательным и образованным человеком в Германии, а мистер Келлер, со своей стороны, был убежден, что мистер Энгельман — образец скромности и здравого смысла, просто ангел во плоти. Мистер Энгельман внимал ученым речам мистера Келлера с бесконечным восхищением простака. А мистер Келлер, питавший отвращение к табаку во всех его формах и равнодушно относившийся к садоводству, терпел трубку Энгельмана и проводил часы в его саду, не зная девяти десятых растущих там цветов. Такие люди еще встречались в то время в Германии и Англии, но увы! — чем старше я становился, тем быстрее редели их ряды.
Старые друзья ждали меня к раннему немецкому ужину. В честь моего приезда стол украшали цветы мистера Энгельмана, а он сам при встрече преподнес мне прекрасную розу.
— Как здоровье дорогой миссис Вагнер? — спросил он.
— И как там мой Фриц? — вторил мистер Келлер.
Мои ответы удовлетворили обоих, и ужин прошел весело и оживленно. Когда посуду убрали со стола, мистер Энгельман закурил трубку, а я присоединился к нему, достав сигару. И тут мистер Келлер задал мне роковой вопрос: «Скажите откровенно, Дэвид, вы приехали к нам по делу или погостить?»
Выхода не было — пришлось ознакомить их с полученными от тетки инструкциями, добавив, что в контору в ближайшем будущем вольются женщины-клерки. Это сообщение было принято компаньонами по-разному, согласно темпераменту каждого. Кроткий мистер Энгельман отложил трубку и бросил на мистера Келлера беспомощный взгляд.
Разгневанный мистер Келлер стукнул кулаком по столу и повернулся к Энгельману, пылая от ярости.
— Помните, что я сказал, когда впервые услышал, что вдова мистера Вагнера возглавит дело? Сколько мнений известных философов привел я тогда о моральной и физической ущербности женщин? Я начал с древних египтян и закончил словами доктора Бернастрокиуса, нашего соседа по улице?
У бедного мистера Энгельмана был испуганный вид.
— Не сердитесь, дорогой друг, — мягко произнес он.
— Сердитесь? — повторил мистер Келлер, еще больше распаляясь. — Мой дорогой Энгельман, вы никогда так не ошибались, как сейчас! Я в восторге! Случилось аккурат то, что я предсказывал. Отложите свою трубку. Я многое готов перенести — только не запах табака в критическую минуту. И, ради бога, постарайтесь справиться со своей обычной ленью. Напрягите память и вспомните, что я сказал, когда мы получили известие, что наше предприятие возглавит женщина.
— «Когда я впервые увидел ее, она была очень хороша собой», — заметил мистер Энгельман.
— Тьфу ты! — вскричал мистер Келлер.
— Я не хотел раздражать вас, — сказал мистер Энгельман. — В знак примирения разрешите поднести вам одну из моих роз.
— Прошу вас помолчать и дать мне говорить.
— Дорогой Келлер, я всегда с радостью вас слушаю. Вы заполняете мою бедную голову умными мыслями, а когда они улетучиваются, вы закладываете новые. Как это благородно! Если я задержусь на этом свете, думаю, что вам удастся сделать из меня умного человека. Позвольте, я вдену вам розу в петлицу, и прошу разрешения вернуться к моей трубке.
Мистер Келлер махнул рукой, как бы понимая, что тут дело гиблое, и повернулся ко мне.
— Я обращаюсь к вам, Дэвид, — начал он и обрушил на мои несчастные уши словесный поток, говоривший о его глубоких познаниях и ярком воображении.
Мистер Энгельман, окутанный клубами дыма, наслаждался покоем в обществе своей трубки. А я регулярно вставлял «да, сэр» и «нет, сэр» в красноречивую речь мистера Келлера. Прошло много времени, и потому я вряд ли смогу воспроизвести этот длинный монолог, жертвой которого я стал. Мистер Келлер утверждал, что у женщин два коренных недостатка, дающих вместе адскую смесь: эти кривляки склонны к подражательству, как обезьяны, и капризны, как дети. Чтобы доказать это, мистер Келлер сослался на мнения известных авторитетов и пришел к логическому выводу, что моя тетка, будучи женщиной, не только не следовала житейской мудрости — «от добра добра не ищут», но старалась подражать мужу в пустых и вредных начинаниях. «Я предсказывал, Дэвид, что зарождение беспорядка в нашем устойчивом бизнесе только вопрос времени, и вот теперь, получив нелепые инструкции от миссис Вагнер, я вижу, что предсказание сбылось!»
Перед сном компаньоны приняли два самостоятельных решения. Мистер Келлер твердо решил сообщить моей тетке о категорическом несогласии с ее планами. А мистер Энгельман вознамерился первым делом с утра показать мне свой сад.

Глава Х

На следующий день, когда оба джентльмена еще трудились в конторе, я украдкой вышел из дома, чтобы нанести обещанный визит Мине и ее матери.
Нельзя было не заметить, что мать и дочь действительно находятся в стесненных обстоятельствах. Они жили в бедном предместье Франкфурта на левом берегу реки. Все в квартире было чисто и опрятно, дешевая мебель была расставлена со вкусом, но никакие уловки не могли скрыть убогого вида гостиной, куда меня привели. Представляю, как расстроился бы Фриц, увидев очаровательную Мину в столь непрезентабельном месте!
Покосившаяся дверь скрипнула, и в комнату вошла «Иезавель» (как именовал ее аноним) в сопровождении дочери.
Во всех странах есть особенные женщины, которые, где бы ни появлялись, сразу приковывают к себе внимание, заполняя собой все пространство, они царят в нем, как великие актеры царят на сцене. К разряду этих удивительных существ принадлежала и мадам Фонтен. Когда она вплыла в комнату, убогая обстановка померкла, и даже хорошенькая Мина в присутствии матери утратила часть своего очарования. Однако ни в манерах вдовы, ни в ее облике не было ничего, что бросалось бы в глаза. Она была среднего роста, слегка полновата, что говорило о том, что ей под сорок. Но в грациозности ее движений, во властном выражении лица, завораживающих манерах было нечто особенное. Темные глаза словно затаились под приспущенными веками, что дало повод ее врагам видеть в этом затаенное сладострастие. Я же заметил в выражении ее лица скорее некоторую жестокость, которая мгновенно пропадала, когда она смотрела на дочь. У сладострастных натур по большей части выделяется нижняя часть лица, но у мадам Фонтен губы были тонкие, а подбородок слишком мал. В густых, роскошных волосах кое-где поблескивали серебристые нити, цвет лица был бледноват. Но, несмотря на эти недостатки, она производила сбивающее с ног, ошеломляющее впечатление. На ней был простой траурный наряд вдовы, но я не побоюсь сказать, что никогда не видел столь элегантно одетой женщины.
Мина сделала робкую попытку представить меня по всем правилам, но мать шутливо ее прервала и протянула ко мне свои удлиненные, белые, сильные руки таким сердечным движением, будто мы были давними добрыми знакомыми.
— Я не скоро вступаю в дружбу — мне сначала надо пуд соли съесть, — сказала она. — Но вы, мистер Дэвид, особый случай. Вы проявили такую заботу о моей дочери, что я уже при первой встрече вижу в вас друга.
Думаю, я точно воспроизвел ее слова. Жаль, что не могу передать очарование этого дивного голоса и непринужденных манер.
И все же в ее присутствии я ощущал некоторое напряжение. Меня не влекло к ней так сильно, как к дочери. Темные глаза пронизывали меня из-под приспущенных век, их взгляд, казалось, достигал моего сердца и угадывал его тайные мысли. Однако нельзя сказать, чтобы я испытывал к ней недоверие или неприязнь, эти чувства предостерегли бы меня от влияния, которому я тут же подчинился. Что его источало — загадочные глаза, или особый стиль общения, или то, что в последнее время называют «животным магнетизмом», — не решаюсь назвать. Точно могу сказать, что она мало-помалу подчинила мою волю своей, и я стал отвечать на самые коварные вопросы с такой откровенностью, будто говорил с давним и близким другом.
— Вы впервые во Франкфурте? — начала она.
— Нет, мадам. Был здесь уже два раза.
— Вот как! И каждый раз останавливались у мистера Келлера?
— Да.
Она проявила живой интерес к моему краткому ответу.
— Выходит, вы с ним довольно близки, — сказала она. — Настолько, что можете попросить об услуге или представить друзей?
Я постарался ответить как можно осторожнее:
— Я близок с ним настолько, насколько может молодой клерк быть близок с руководителем фирмы.
— Так вы у него клерк, — повторила она. — А я полагала, что вы живете в Лондоне у тети.
Мина впервые перебила мать.
— Ты забыла, мама, что у фирмы три владельца. На двери конторы на Главной улице они все перечислены: Вагнер, Келлер и Энгельман. Фриц рассказывал, что отделение во Франкфурте — это часть большой фирмы, которой руководит мистер Вагнер. Я верно говорю, мистер Дэвид?
— Совершенно верно, мисс Мина. Но при нашем лондонском офисе нет такого великолепного сада, как у мистера Энгельмана. Позвольте преподнести вам букет из цветов, которые он разрешил мне сорвать в его саду.
Я хотел таким действием перевести разговор на другой предмет, но вдова продолжила допрос, в то время как Мина восхищалась цветами.
— Значит, вы клерк у мистера Вагнера, — настойчиво вопрошала она.
— Был. Мистер Вагнер скончался.
— О! И кто же теперь возглавляет этот крупный бизнес?
Не знаю почему, но мне не хотелось говорить о тетке и ее делах. Однако вдова Фонтен так живо жаждала продолжения, что я был вынужден удовлетворить ее любопытство. Узнав, что бизнес теперь возглавляет вдова мистера Вагнера, она вцепилась в меня мертвой хваткой и требовала все новых подробностей. Мина тоже проявила к этой теме живой интерес, но по другим причинам: ведь именно в тетушкин дом жестокий мистер Келлер сослал Фрица. Вопросы вдовы и дочери чередовались с такой скоростью, что я не могу сейчас их воспроизвести, но последний вопрос врезался мне в память, благодаря неожиданной реакции на ответ.
— Ваша тетя, наверное, интересуется делами здешних партнеров. Как вы думаете, мистер Дэвид, может она когда-нибудь посетить Франкфурт?
— Вполне вероятно, что тетя приедет во Франкфурт еще до конца года.
Вдова бросила быстрый взгляд на дочь. Было видно, что Мина, как и я, не уловила скрытый смысл этого взгляда. Миссис Фонтен повернулась ко мне со словами извинения.
— Простите, мистер Дэвид, есть одно небольшое домашнее дело, о котором я забыла. — Она подошла к маленькому столику, где лежали письменные принадлежности, написала несколько строк и, не вкладывая в конверт, вручила листок Мине. — Отнеси, дитя мое, эту записку вниз нашему дорогому другу и, проходя мимо кухни, приготовь, пожалуйста, чай. Вы ведь останетесь на чай, мистер Дэвид? Это единственная роскошь, какую мы себе позволяем, и готовим его всегда сами.
Первой мыслью было отказаться под каким-нибудь предлогом. Таинственность, окружавшая домашние заботы вдовы, была мне не по вкусу. Но Мина упросила меня остаться.
— Побудьте с нами еще немного, — с наивным простодушием сказала она. — У нас здесь так мало развлечений. — Возможно, я нашел бы в себе силы противостоять и Мине, но ее мать почти насильственно удержала меня. Она с величием императрицы опустилась на потертый диванчик в углу, пригласила меня сесть рядом и положила свою холодную тонкую руку на мою. Это прикосновение заставило меня испытать волнение — приятное и тревожное одновременно. Не знаю, как точно его описать. В результате я согласился остаться, и Мина оставила нас вдвоем.
— Я хочу рассказать вам всю правду, — начала она, как только мы остались одни, — и я могу это сделать только в отсутствие дочери. Вы, наверняка, видите, в каком мы бедственном положении.
Она слегка сжала мою руку. Я ответил насколько возможно деликатнее, что очень сочувствую им. Для меня их положение не стало неожиданностью, так как я слышал об этом раньше.
— Когда вы вчера так великодушно помогли Мине, — продолжала она, — вы не ведали, что письмо принесет нам большое разочарование, как, собственно, и все предыдущие. Я приехала сюда, чтобы просить помощи у богатых родственников. Они отказали мне в ней. Тогда я связалась с другими членами моей семьи, проживающими в Брюсселе. Во вчерашнем письме я прочла ответ. Снова отказ! Наша хозяйка добрая, но бедная женщина, и вовремя не заплатить ей за жилье было бы жестоко. Вчера я сочла нужным сообщить ей о нашем отъезде через неделю, но сейчас в записке написала, что отъезд откладывается. Дело в том, что для меня мелькнул лучик надежды, и вы, мистер Дэвид, — тот человек, который подарил мне его.
Меня это более чем удивило.
— Каким образом? — спросил я.
Вдова шутливо похлопала меня по руке.
— Немного терпения, — продолжала она, — и скоро вы все узнаете. Будь я одна, меня не охватывала бы такая тревога. Я хоть завтра пошла бы в экономки. Поверьте! Я росла в атмосфере утонченности и роскоши и, выйдя замуж, в большой степени этого лишилась, однако взвалила на себя заботу о доме, не роптала на судьбу и не утратила самоуважения. Бедность и невзгоды — хороший учитель, Дэвид. Вы разрешите себя так называть? Так что, если услышите о месте экономки, сообщите мне. Хорошо?
Я не мог понять, говорит она это в шутку или всерьез.
— Однако у меня есть дочь, — вновь заговорила вдова, — и она, к несчастью, отдала свое сердце сыну мистера Келлера. Если б дело шло только о наших материальных интересах, мы с Миной не пали бы духом и уж на хлеб-то себе заработали. Но в спокойное течение нашей жизни вошел третий человек, мой соперник в сердце дочери, и хуже всего, что его отец запрещает сыну жениться на ней. Неудивительно, что я чувствую себя сбитой с толку, раздавленной и беспомощной. И я не преувеличиваю. Я знаю натуру дочери — нежной и чувствительной девушки, можно сказать, не от мира сего. Если она любит, то всем сердцем. День за днем я вижу, как она страдает и чахнет в разлуке. Вы возродили в ней надежду, но это только на время. Будущее не сулит ей ничего хорошего. Если она потеряет Фрица, сердце ее будет разбито. О боже! Она — все, что у меня есть, а я не знаю, как ей помочь, как спасти!
Тогда впервые я услышал в ее голосе истинную боль. Она отвернулась и в отчаянном порыве закрыла лицо руками. На это было больно смотреть. Я постарался, как смог, утешить ее.
— В одном вы можете быть уверены, — сказал я. — Сердце Фрица всецело принадлежит вашей дочери. Что бы ни случилось, он останется ей верен.
— В этом я не сомневаюсь, — печально отозвалась вдова. — Я ничего не имею против выбора моей дочери. Фриц — хороший молодой человек и верный, как вы сказали. Но вы забыли о его отце. Я презираю мистера Келлера. — Она повернулась ко мне, и в наполненных слезами глазах сверкнула нескрываемая ненависть. — Как можно уважать мужчину, который верит грязным наветам и не дает возможности беззащитной женщине оправдаться (я писала ему, но ответа не получила), который заявляет, что никогда не даст согласия на брак сына с моей дочерью (все из-за того, что мы бедны, конечно), уверяя, что это из-за моей дурной репутации? И от этого низкого человека зависит счастье и сама жизнь моего ребенка! О себе я не думаю, но ради дочери я готова пойти на унижения, чтобы защитить себя, побороть его предрассудки и, вопреки всему, добиться уважения. Но как заставить этого человека меня выслушать? Как добраться до него? Я понимаю, что вы не в том положении, чтобы помочь мне. Вы и так много сделали. Господь вас возблагодарит!
Вдова поднесла к губам мою руку. Я предвидел, что будет дальше, и попытался заговорить, но она не дала мне шанса. На меня обрушился новый поток ее красноречия.
— Да, мой дорогой друг, мой бесценный советчик, — продолжила она. — Вы натолкнули меня на мысль о возможном вмешательстве человека, чье влияние неоспоримо. Ваша замечательная тетя — глава фирмы, и мистер Келлер должен прислушиваться к своей очаровательной хозяйке. Вот моя единственная надежда. Ради этого я продам оставшиеся у меня драгоценности и буду ждать миссис Вагнер во Франкфурте. Вы вздрогнули, Дэвид! Что напугало вас? Неужели вы думаете, что я злоупотреблю добротой вашей тети или стану просить об услугах, которые она не в силах мне оказать? Миссис Вагнер уже знает от Фрица о нашей ситуации. Пусть она увидит Мину, я же останусь в тени. За меня выступит дочь, она будет просить о единственной вещи, какой я хочу, — встречи с мистером Келлером и возможности оправдать себя. Скажите откровенно, разве я многого прошу в надежде, что ваша тетя уговорит отца Фрица принять меня?
Эта была действительно скромная просьба, и все же я испытывал сомнения.
Я оставил мистера Келлера за сочинением письма, в котором он не одобрял привлечения женщин на работу. Письмо он намеривался отправить тетке в тот же день. Хорошо зная их обоих, я боялся, как бы письменная полемика не переросла в личную ссору. Если мистер Келлер проявит упрямство, тетка покажет, у кого воля сильнее. Тогда не может быть и речи о личных просьбах, и судьбу Мины затянет густой туман.
Это с одной стороны. С другой — у меня сложилось впечатление, что у вдовы Фонтен не столь скромные планы на встречу с теткой. Я корил себя за то, что был несдержан в разговоре, и не знал, как ответить на обращенную ко мне просьбу. Мне помог случай. За дверью послышался голос Мины: «У меня обе руки заняты. Пожалуйста, откройте».
Я бросился к двери. Вдова приложила палец к губам.
— Ни слова Мине, прошу! — шепнула она. — Мы ведь поняли друг друга, правда?
— Да, конечно, — сказал я. Больше мы к этой теме не возвращались.
Очаровательная Мина вошла с подносом в руках. Особое внимание она просила обратить на пирог, который испекла своими руками.
— Я умею готовить, — сказала она, — и шить тоже. Если Фриц будет беден, я смогу исполнять и роль служанки.
Наш разговор за столом был ничем не примечателен — нет смысла его приводить. Помнится только, что мне было хорошо. После чая Мина пела. Я недавно слышал один такой же душевный романс, и у меня на глазах от мелодичной простой песни выступили слезы.
В этот вечер луна взошла рано. Взглянув на часы, я увидел, что пора уходить. Стоя у окна, Мина восхищалась игрой лунного света.
— В такой вечер стыдно сидеть дома, — сказала она. — Мамочка, давай проводим мистера Дэвида! Хотя бы до моста, и полюбуемся мерцающим на воде лунным светом.
Мать согласилась, и мы втроем вышли из дома.
На мосту мы остановились. Тем временем набежали облака, и лунный свет лишь изредка озарял воду. Мадам Фонтен сказала, что становится зябко — видно, будет дождь, и им пора возвращаться. Я предложил проводить их до дома, но они отклонили предложение, настояв, чтобы я продолжил путь. Мы договорились, что на днях я их навещу.
Когда мы произносили прощальные слова, лунный свет пробился сквозь облака, осветив проходившего мимо солидного пожилого джентльмена с трубкой во рту. Заметив меня, он остановился, и тогда стало видно, что это мистер Энгельман. «Спокойной ночи, Дэвид», — сказала вдова, протягивая руку. В этот миг лунный свет полностью ее залил, Мина держалась в тени. Через мгновение мать с дочерью уже отходили от нас.
Мистер Энгельман провожал глазами статную фигуру вдовы, пока дамы не скрылись из виду. Тогда он восхищенно сжал мою руку.
— Дэвид, — проговорил он. — Кто это прекрасное создание?
— Вы о ком из них? — лукаво спросил я.
— Конечно, о даме в трауре.
— Так вам приглянулась вдова, сэр?
— Приглянулась! Дорогой мой мальчик, знай, что до этого момента ни от одной женщины моя трубка не гасла. — И он продемонстрировал фарфоровую чашу на длинном мундштуке. — А она это сделала!

Глава XI

Связь между чарами миссис Фонтен и погасшей трубкой показалась мне столь нелепой, что я расхохотался. Мой добрый друг взглянул на меня с изумлением.
— Что смешного в том, что я не уследил за трубкой? — спросил он. — Увидев эту восхитительную женщину, я забыл обо всем на свете. Ее образ и сейчас стоит передо мной — как ангел в сиянии серебра. Похоже, я впервые заговорил поэтическим слогом? И это неудивительно. Я не понимаю, что со мной. Ты молодой человек и скорее скажешь. Я что, влюбился? — Но прежде чем я успел ответить на этот важный вопрос, он доверчиво сжал мою руку. — Только ни слова моему другу Келлеру, — предупредил он с беспокойством. — Келлер — прекрасный человек, но к грешникам снисхождения не имеет. Прошу, Дэвид, представьте меня этой чаровнице.
Еще не оправившийся от мысли, что слишком распустил язык в разговоре с вдовой, я проявил крайнюю осторожность по отношению к просьбе Энгельмана.
— Я не рискну вас представить, — сказал я. — Вдова обрекла себя на одиночество и никого не принимает.
— Тогда хотя бы назовите ее имя, — взмолился мистер Энгельман. — Келлеру вы, конечно, о ней говорили?
— Ничего подобного. У меня были причины не упоминать при нем ее имени.
— Но мне, Дэвид, вы можете доверить этот секрет. Прошу вас! Я всего лишь хочу послать ей цветы из своего сада. Ее это не оскорбит. Будьте другом, скажите адрес.
Сознаюсь, я совершил ошибку. Размышляя об этом позже, я понял, что так и было. Но цветы мистера Энгельмана — что могло быть невиннее? Когда я назвал имя вдовы, он вздрогнул.
— Это не мать девушки, на которой хочет жениться Фриц?
— Она самая. У Фрица прекрасный вкус, правда? Ведь Мина само очарование.
— Ничего не могу сказать, Дэвид. Я был очарован матерью — и никого больше не видел. А как вы думаете, мадам Фонтен обратила на меня внимание?
— Да, обратила. Я видел, как она смотрела на вас.
— Ну-ка, повернитесь, Дэвид. При свете луны вы кажетесь еще моложе. Интересно, со мной дело обстоит так же? На сколько лет я сейчас выгляжу? На пятьдесят или на шестьдесят?
— Где-то между ними.
Ему было почти семьдесят. Но у кого поднимется язык сказать правду в такую минуту?
Мой ответ поднял дух старого джентльмена, и он осмелился завести речь о покойном муже мадам Фонтен.
— Она его очень любила? Какой он был человек?
Я признался, что никогда не видел доктора Фонтена. А затем, желая сменить тему, спросил, не опоздал ли я к ужину.
— Милый мальчик, полчаса назад все убрали со стола. Но я уговорил нашу нелюбезную экономку оставить вам что-нибудь из горячего. Не ждите, Дэвид, что вас ждет дома приятная встреча. Келлер находится в плохом расположении духа — сначала из-за письма к вашей тете, в котором он выразил несогласие с ее распоряжениями, потом его рассердило ваше отсутствие. «Похоже, к нашему дому относятся как к гостинице, такие вольности я здесь не позволю». Именно так он выразился! Келлер был так разгневан, что я поспешил уйти, чтобы прогуляться до моста. И тут встретил свою судьбу, — прибавил он таким печальным голосом, какого я никогда у него раньше не слышал.
Дома меня ждала прохладная встреча.
— Я высказал вашей тете все, что думаю, — сказал мистер Келлер, — и, наверно, в ответном письме она вас отзовет. А пока, если захотите провести вечер на стороне, предупреждайте кого-нибудь из слуг. — Следующий втык я получил от ворчливой старухи-экономки (домашние звали ее Мамашей Барбарой). Она с таким раздражением швырнула мне блюдо с едой, что удивительно, как фарфор не треснул.
— На это раз так и быть, — сказала она, — но в следующий раз будете есть из собачьей миски.
Назавтра я написал письма тетушке и Фрицу, зная с каким волнением он ждет от меня весточки.
Сказать ему правду? Но он тут же примчится во Франкфурт на пароходе или на дилижансе — что скорее подвернется под руку. Я рискнул написать, что нащупал утраченный след Мины и ее матери и уверен, что им ничто не угрожает. Я прибавил, что мне, возможно, удастся тайно передать девушке письмо, если он этого хочет.
Предложение, несомненно, подталкивало моего друга вступить на путь неповиновения отцу.
С другой стороны, у меня не было альтернативы. Учитывая темперамент Фрица, заставить его сидеть в Лондоне было невозможно, если не пойти на какие-то уступки. И тогда в интересах мира — и в желании угодить хорошенькой Мине — я согласился стать посредником в переписке, следуя принципу иезуитов: цель оправдывает средства. Я обещал Мине дать знать, когда напишу Фрицу. Пока не разрешился спорный вопрос между теткой и мистером Келлером о применении женского труда, у меня было много свободного времени, и, отправив письма, я прямо с почты отправился на квартиру вдовы.
Мина была счастлива в предвкушении письма от Фрица, я же обратил внимание на огромный роскошный букет в стоящей на столе старинной фарфоровой вазе. Каждого, кто знал мистера Энгельмана не хуже меня, такой букет наводил на серьезные размышления. Ведь обычно он не разрешал срывать цветы — ни цветочка, а тут собственными руками опустошил свой чудесный сад.
— Какой прекрасный букет! — начал я осторожно прояснять ситуацию. — Такому бы позавидовал даже мистер Энгельман.
От презрения к моему недомыслию тяжелые веки вдовы дрогнули.
— Неужели вы думаете, что можете обвести меня вокруг пальца? — насмешливо спросила она. — Мистер Энгельман не только прислал этот букет, но и сопроводил его лестной запиской. А я просто поблагодарила его в ответ. — И она бросила небрежный взгляд на каминную полку, где лежало письмо. — Абсурдно вступать в церемонные отношения со старым джентльменом, с которым мы встретились на мосту. Какой же он толстый! И трубка у него странная — почти такая же массивная, как он сам!
Бедняга Энгельман! Вдова говорила о нем с таким нескрываемым презрением, что я счел своим долгом вступиться за него.
— Хотя он видел вас лишь мгновение, — сказал я, — но сразу стал вашим пламенным поклонником.
— Вот как! — Мистер Энгельман настолько ее не интересовал, что ничего, кроме этого равнодушного отклика, я от нее не услышал. Вдова быстро сменила тему. — Значит, вы написали Фрицу? А тете вы тоже написали?
— Да. С той же почтой.
— Разумеется, о делах? Позволю полюбопытствовать, не упомянули вы хотя бы вскользь о надеждах, которые я возлагаю на ее приезд?
У меня появилась возможность несколько умерить ее «надежды».
— Думаю, неуместно поднимать этот вопрос — по крайней мере, в ближайшее время, — ответил я. — Между миссис Вагнер и мистером Келлером возникли серьезные разногласия в вопросах управления бизнесом. Я называю их «серьезными», потому что оба упрямо стоят на своем. Вчера мистер Келлер отправил вечерней почтой письмо тете, и я боюсь, как бы оно не привело к дальнейшей враждебной переписке.
Я видел, что мои слова ее поразили. Она придвинула стул ближе.
— Так вы полагаете, что переписка может задержать отъезд вашей тети?
— Напротив. Моя тетя — решительная женщина, и возникшие разногласия могут ускорить ее отъезд. Но, боюсь, ей не удастся склонить мистера Келлера на свою сторону, а на его условия она не пойдет. Если тетя как глава фирмы все же применит свою власть и заставит взять на работу женщин, дружеские отношения между ними вообще станут невозможными.
— Понимаю, — сказала вдова тихо, откидываясь на спинку стула.
Во время нашего разговора Мина подошла к окну и стояла, глядя на улицу. Неожиданно она повернулась к матери.
— Мамочка, хозяйский мальчик вышел погулять. Постучать ему, чтобы поднялся?
— Зачем, дитя мое? — рассеянно спросила вдова.
Мина указала на каминную полку:
— Чтобы отнести письмо мистеру Энгельману.
Мадам Фонтен взглянула на письмо, на мгновение задумалась, а потом ответила:
— Нет, дорогая, не зови мальчика. Торопиться некуда.
Она повернулась ко мне и заговорила в своей обычной манере.
— У меня счастливый характер, — продолжила вдова. — Я всегда надеюсь на лучшее и, несмотря на то, что вы мне сообщили, продолжаю не терять надежду. Мина, дорогая, мы тут с мистером Дэвидом говорили о скучных вещах и немного притомились. Поиграй нам. — Мина послушно открыла крышку пианино, а вдова взглянула на цветы. — Вы любите цветы, Дэвид? — спросила она. — Наверное, и в ботанике сведущи? А я в своем невежестве просто восхищаюсь их красотой и ароматом — большего мне не дано. Как мило со стороны вашего доброго друга мистера Энгельмана прислать этот букет. Скажите, а каково его отношение к печальному расхождению во мнениях вашей тетушки и мистера Келлера?
Что означал этот неожиданный возврат к букету мистера Энгельмана? И почему она отклонила предложение послать ответное письмо?
Обуреваемый сомнениями, я повел себя неосторожно, ответив слишком сдержанно, и она не могла этого не заметить. Я сказал, что, по моему мнению, мистер Энгельман в этом вопросе солидарен с мистером Келлером, но точно сказать не могу — меня в эти дела не посвящают. Она все поняла, и разговора о мистере Энгельмане больше не было. Для меня даже пение Мины потеряло былое очарование, и я испытал большое облегчение, когда откланялся и вышел на улицу.
Возвращаясь домой, я обдумывал наш разговор с миссис Фонтен, и мои сомнения постепенно переросли в конкретные подозрения. После моих слов вдова уже не могла надеяться на свидание с мистером Келлером через посредничество тетки. Может, она решила использовать влияние мистера Энгельмана на своего партнера? Не уничтожила ли после моего ухода пренебрежительный ответ на цветочное подношение, написав новое письмо с приглашением ее навестить? И не оборвет ли жестоко общение с ним, когда цель будет достигнута?
Всю дорогу тревожные мысли не оставляли меня. За ужином стало ясно, что мои худшие опасения подтвердились. Бедный мистер Энгельман, ничего не ведающий о западне, вырядился, как говорится, «с иголочки» и был в прекрасном расположении духа. Мистер Келлер лукаво поинтересовался, не собирается ли компаньон жениться. Потеряв от радости голову, мистер Энгельман рискнул ответить шуткой, затрагивающий больной для партнера вопрос о женском труде:
— Все может случиться, — весело воскликнул он, — когда у нас в конторе появятся молодые женщины.
Эта шутка взбесила мистера Келлера, и до конца ужина он не произнес ни слова. Когда мистер Энгельман выходил из комнаты, я шмыгнул за ним.
— Вы идете к мадам Фонтен? — спросил я.
Он довольно ухмыльнулся.
— Всего лишь с вечерним визитом, Дэвид. Не только же вам, молодым, везет. — Он нежно погладил левый карман пиджака. — Прелестное письмо, — сказал он. — Оно здесь, у самого сердца. Я не могу его показать — чувства женщины священны.
Я чуть было не рассказал ему всю подноготную, но меня остановила мысль о Мине. Желание охранить душевное спокойствие мистера Энгельмана вступало в конфликт с другим моим желанием — ускорить брак дорогого друга Фрица и прелестной Мины. К тому же не было уверенности, что удастся образумить доброго старика, попавшего под чары обольстительницы. Я решил слегка предостеречь его, а дальше действовать по обстоятельствам.
— Позвольте напомнить вам, сэр, — сказал я, — что и у самых замечательных женщин бывают недостатки. Мадам Фонтен, несомненно, очаровательна, и все же не принимайте всерьез все ее слова.
Мистер Энгельман был невероятно польщен, что и выразилось в его простодушной реакции.
— О, Дэвид! Дэвид, — сказал он. — Вижу, вы уже ревнуете!
Он не без кокетства надел набекрень шляпу и, весело помахивая тростью, вышел из комнаты. Впервые за все время нашего знакомства он не захватил с собой трубку и, похоже (еще более серьезный показатель!), даже в ней не нуждался.

Глава XII

Прошло два дня, и я заметил в мистере Энгельмане новую перемену.
Теперь он производил впечатление серьезного и сдержанного человека. Не совершил ли он какой-то неосмотрительный поступок, который навлек бы на него насмешки, если бы об этом узнали? А может, вдова предупредила его, чтоб он поменьше со мной откровенничал? Во всяком случае, он ни словом не обмолвился о том, как мадам Фонтен его приняла, и теперь, отправляясь на очередной визит, выходил из дома тайком. У меня не было никакого желания неожиданно застать его в доме вдовы, и, испытывая некоторое беспокойство по поводу будущего, я перестал посещать этот дом и ждал развития событий.
На третий день я получил записку от Мины.
«Дорогой мистер Дэвид, — писала она, — если хотите повидаться с мамой и со мной, проведите сегодняшний вечер дома. Добрейший мистер Энгельман пригласил нас после работы осмотреть его старинный дом».
В таком приглашении не было ничего необычного. Дом действительно представлял интерес как яркий образец старинной архитектуры, которой славится Франкфурт. Со всех концов мира сюда приезжают художники, чтобы зарисовать внешний вид старых домов и интерьеры. Любопытно (хотя, возможно, это простое совпадение), что в вечер осмотра отсутствовал мистер Келлер, у которого была встреча с друзьями в другом конце города.
Я заметил, что по мере приближения назначенного часа мистер Энгельман начал проявлять признаки смущения.
— Вы сегодня никуда не идете, Дэвид? — спросил он.
— Я вам мешаю? — поинтересовался я лукаво.
— Нет, что вы!
— В таком случае с вашего позволения я останусь дома.
Он ничего не ответил, только зашагал по комнате взад-вперед явно недовольный. В дверь позвонили. Он остановился и снова взглянул на меня.
— Гости? — спросил я.
Ему ничего не оставалось, как признаться:
— Всего лишь мои друзья пришли осмотреть дом.
Меня разозлило его нежелание назвать имена гостей.
— Это мадам Фонтен с дочерью? — спросил я.
Он быстро повернулся, чтобы ответить, но заколебался.
В этот момент дверь отворилась, и старая экономка с мрачным видом ввела в комнату двух изящно одетых женщин, которые явно вызывали у нее сомнения.
Будь моя воля, я, конечно же, ради спокойствия мистера Энгельмана уклонился бы от осмотра дома. Но Мина взяла меня за руку, и у меня не осталось другого выбора, кроме как последовать за хозяином дома и вдовой.
Мина доверчиво обратилась ко мне, словно я был ее братом.
— Хочу вам сказать, — шепнула она, — что этот милейший пожилой господин очень сблизился с мамой. Обычно мама подозрительна и редко заводит знакомства с новыми людьми. Вам не кажется странной такая перемена? Ему даже разрешается курить в доме! Он сидит, пыхтит трубкой и восхищается мамой, а та развлекает его разговором. Пожалуйста, навещайте нас! Мне не с кем поговорить о Фрице. Мама и мистер Энгельман не обращают на меня никакого внимания, словно я домашняя собачонка.
По мере продвижения на второй этаж восторг мадам Фонтен все возрастал. Среди ее интересов домовая архитектура семнадцатого века, похоже, занимала особое место.
— Не могу считать себя настоящей художницей, — послышались ее слова, обращенные к мистеру Энгельману, — но очень хотелось бы сделать небольшие зарисовки этих прекрасных старинных комнат. Они сохранились бы у меня как память о днях, проведенных во Франкфурте. Я не смею просить вас, дорогой Энгельман, об этом. Зачем вам в блаженном раю холостяка восторженные дамы с блокнотами? Надеюсь, мы не нарушаем покой мистера Келлера. Он дома?
— Нет, — сказал мистер Энгельман.
Неожиданно поток красноречия мадам Фонтен иссяк. На следующий этаж она поднималась молча. Там располагались наши спальни. Моя комната не представляла особого интереса. А вот в комнатах мистера Келлера и мистера Энгельмана были образцы великолепной резьбы — лучшей в доме.
Уже смеркалось, и мистер Энгельман зажег в своей комнате свечи. Вдова взяла одну из них и со знанием дела осмотрела комнату. Она выглядела слегка подавленной, что не помешало ей обратить особое внимание на самые ценные вещи — гардероб и туалетный столик, показав себя изрядным знатоком резьбы.
— Мой бедный муж увлекался старинной резьбой, — скромно заметила вдова. — Все, что я знаю, почерпнуто у него. Дорогой мистер Энгельман, ваша комната — произведение искусства. Какие цвета! Все здесь просто и величественно! — А скажите, можем мы… — тут она запнулась, вид у нее был смущенный. — Будет ли удобно взглянуть одним глазком на комнату мистера Келлера? — проговорила она тихим голосом.
О комнате мистера Келлера она говорила так, словно это место было святилищем, куда допускали лишь избранных. «Где эта комната?» — спросила она, затаив дыхание. Я провел ее по коридору и бесцеремонно открыл нужную дверь. Мадам Фонтен бросила на меня такой испуганный взгляд, словно уличила в святотатстве.
Следовавший за нами со свечой в руке мистер Энгельман зажег старинную медную лампу, свисавшую с потолка.
— Мой ученый компаньон, — объяснил он, — много читает, и ему нужно как можно больше света. Когда лампа разгорится, вы лучше все разглядите. Эта полка над камином считается по праву лучшей из всех во Франкфурте.
Вдова остановилась у камина, сжав руки в немом восхищении. Обретя снова голос, она привлекла к себе Мину.
— Позволь, дорогая, я растолкую тебе, в чем особенная прелесть этой восхитительной вещи, — сказала она и прочла небольшую лекцию о достоинствах полки. — Ах, если б я могла ее зарисовать! — вырвалось у нее. — Но нет, я прошу слишком многого. — Вдова подробно осмотрела все в комнате. Даже простой столик рядом с кроватью, на котором стояли кувшинчик и стакан, привлек ее внимание.
— Это то, что он пьет? — спросила она с почтительным любопытством. — Могу я отведать?
Мистер Энгельман рассмеялся.
— Это всего лишь ячменная вода, — сказал он. — Наша экономка страдает ревматизмом и потому старается как можно реже подниматься по лестнице. Делая вечернюю уборку, она приносит и воду на ночь, чтобы лишний раз не ходить.
— Попробуй, Мина, — сказала вдова, предлагая стакан дочери. — Очень освежает.
Стоящий рядом мистер Энгельман прошептал ей на ухо несколько слов, но я их расслышал:
— Вы заставляете меня ревновать. Напиток, что я пью на ночь, не привлек вашего внимания. Да будет вам известно — это пиво.
Вдова одарила его таким нежным взглядом, что у бедняги вырвался из груди счастливый вздох. Несчастный мистер Энгельман!
Простодушная Мина нарушила эту сентиментальную сцену.
Она рассматривала картины и обратилась к мистеру Энгельману с просьбой растолковать некоторые из них. Мне показалось странным, что вдову с ее интересом к произведениям искусства эти картины не заинтересовали. Она не последовала за дочерью в другую часть комнаты, а продолжала стоять у кровати, опершись на столик и задумчиво глядя на кувшинчик с ячменной водой. Вдруг она вздрогнула, быстро обернулась и поймала мой устремленный на нее взгляд. Возможно, то был обманчивый свет лампы, но мне показалось, что из-под приспущенных век сверкнул взгляд, исполненный такой злобы и подозрительности, что мне стало не по себе. Прежде чем я понял, что это было — обман зрения или подлинная реакция, — вдова приняла свой обычный облик.
— Я вас удивила, Дэвид? — произнесла она нежнейшим голосом. — Почему я не проявляю интерес к картинам, думаете вы? Друг мой, подчас трудно справиться с печальными воспоминаниями. Иногда самые незначительные вещи их пробуждают. Дорогой мистер Энгельман меня понимает. Нет сомнений, что он тоже страдал. Можно присесть на минутку?
Она грациозно опустилась в кресло и остановила взгляд на знаменитой каминной полке. Ее поза была воплощением изящества. Мистер Энгельман торопливо закончил свои объяснения, присел рядом и любовался вместе с ней изяществом резьбы.
— Художники уверяют, что камин эффектнее всего смотрится при искусственном освещении. Фронтон между окнами не пропускает днем достаточно света.
Мадам Фонтен повернулась к нему с понимающей улыбкой.
— Я как раз тоже об этом думала, — сказала она. — Эффект от света потрясающий. И что я не захватила с собой блокнот? Тогда сохранила бы память об этом чуде, сделав набросок в отсутствии мистера Келлера. — Говоря это, она перевела взгляд на меня.
— Если обойдетесь без красок, то карандаши и бумага в доме найдется, — предложил я.
Тут в коридоре пробили часы.
Мистер Энгельман тревожно обернулся и поднялся с кресла, выражая всем своим видом, что время пролетело незаметно и мистер Келлер может вернуться в любую минуту. Мина сразу уловила эту перемену, а вот вдова, казалось, полностью утратила смекалку. Она не пошевельнулась и продолжала сидеть, словно была не в гостях, а дома.
— Интересно, получится что-нибудь у меня без красок? — спокойно произнесла она. — Но попробовать можно.
Беспокойство мистера Энгельмана переросло в откровенный страх. Чутко реагировавшая на происходящее Мина наконец вмешалась.
— Боюсь, мама, сегодня уже поздно рисовать, — сказала она. — Мистер Келлер может вернуться с минуты на минуту.
Мадам Фонтен тут же поднялась со сконфуженным видом.
— Как глупо с моей стороны не подумать об этом! — воскликнула она. — Простите, мистер Энгельман, впечатления переполняют меня, и я обо всем забыла. Благодарю вас за доставленное удовольствие. — И она направилась к двери, продолжая извиняться и благодарить хозяина. Мистер Энгельман вновь обрел спокойствие. Он с любовью смотрел на вдову и предложил ей руку, чтобы спуститься с лестницы. На этот раз мы с Миной шли впереди. На втором этаже мы остановились, дожидаясь остальных. Вдова исключительно медленно сходила по лестнице, и было слышно, как она восхищается старыми балясинами. Дойдя до нас, она вдруг заинтересовалась дверями и сказала, что будет преступлением пройти мимо, не обратив на них должного внимания. Нам опять пришлось их дожидаться, теперь уже в холле. Там с потолка свисала старинная медная лампа, и вдове нельзя было не полюбоваться этим прекрасным художественным творением.
— Никогда не видела, чтобы мама так странно себя вела, — сказала Мина. — Можно подумать, будто она хочет, чтобы мистер Келлер застал нас здесь, хотя в нашем положении это недопустимо.
У меня, напротив, не было никаких сомнений, что вдова добивалась именно этого (ведь я помнил, как стремилась она поскорее познакомиться с мистером Келлером). Известно, что фортуна благосклонна к смельчакам, и сейчас она предоставила вдове рискованную возможность получить желаемое.
В то время как вдова восторгалась лампой, в дверях послышался скрежет вставляемого ключа.
Дверь открылась, и в холл вошел мистер Келлер.
Увидев двух незнакомых женщин, он остановился и вопросительно взглянул на компаньона. У мистера Энгельмана не было выбора, надо было объяснить присутствие незнакомок.
— Это мои друзья, Келлер, — сказал он смущенно, не называя имен. — Я показывал им наш дом.
Мистер Келлер приподнял шляпу и поклонился вдове. Та с поразившей меня в таких обстоятельствах смелостью сделала низкий реверанс, очаровательно улыбнулась и намеренно назвала свое имя.
— Я мадам Фонтен, сэр, — сказала она. — А это моя дочь Мина.

Глава XIII

Бросив на вдову суровый взгляд, мистер Келлер молча удалился во внутренний холл, вошел в одну из комнат и закрыл за собой дверь. Мину рассмотреть он не смог, даже если б захотел: девушка от робости спряталась за меня, ее сотрясала дрожь. Я одобряюще взял ее руку.
— Надежды нет, — прошептала она. — От такого человека пощады не жди.
Мадам Фонтен смотрела вслед мистеру Келлеру, пока тот не скрылся за дверью.
— Ну, нет, — проговорила она тихо. — От меня так просто не уйдешь.
Словно повинуясь мгновенному импульсу, вдова устремилась к двери, за которой скрылся мистер Келлер.
Я не отходил от Мины и потому не мог видеть выражения лица ее матери. Но испуганный вид мистера Энгельмана, простершего к женщине руки и пытавшегося ее остановить, сказали мне, что дикие страсти, глубоко таящиеся в ее груди, вырвались наружу.
— О, дорогая! Дорогая! — вскричал простодушный старик. — Не принимайте это близко к сердцу! Просто у Келлера такой характер — он скоро придет в себя.
Ничего не ответив, мадам Фонтен отвела от себя его руки, словно то были руки капризного ребенка, легкой, грациозной походкой продолжила путь и, дойдя до двери, громко постучала.
— Кто там? — послышался голос мистера Келлера.
— Мадам Фонтен, — ответила вдова. — Хотелось бы поговорить с вами.
— Я отказываюсь от разговора с мадам Фонтен.
— В таком случае, мистер Келлер, я буду иметь честь написать вам письмо.
— Я его не прочту.
— Подумайте об этом ночью, мистер Келлер, и, надеюсь, к утру вы передумаете.
Она повернулась и, не дожидаясь ответа, возвратилась к нам.
Мина подбежала к ней и нежно поцеловала.
— Дорогая мамочка, ты делаешь все это ради меня, — сказала девушка, — мне стыдно, что тебе пришлось унижаться — тем более что это бесполезно.
— Не говори так, — ответила мать. — Даже если б пятьдесят Келлеров угрожали счастью моего ребенка, я справилась бы со всеми. О, моя дорогая, моя дорогая!
Голос мадам Фонтен, прежде решительный, дрогнул, когда она произносила последние слова, страстно прижимая к груди единственное существо, которое любила. В эту минуту она показалась мне настоящей красавицей — такой я еще ее не видел. Слезы любви и страданья наполнили ее глаза. Предваряя ужасную историю, которую мне предстоит рассказать, я позволю себе сказать несколько слов в защиту этой несчастной женщины. Она не была воплощением порока. Рядом с дочерью мать теряла свое коварство. Протянутая мистеру Энгельману рука, которая только что обнимала дочь, дрожала, как у самой робкой женщины на свете.
— Прощайте, дорогой друг, — сказала она. — Простите, что я невольно стала причиной этого неприятного инцидента.
Добрый мистер Энгельман поднес платок к глазам. Никогда в жизни он не был столь обескуражен, испуган и смущен. Целуя вдове руку, он с мольбой попросил разрешения ее проводить.
— Не сегодня, — ответила она. Мистер Энгельман повторил попытку. Но мадам Фонтен знала, как заставить его покориться. Она одарила его нежной улыбкой, которая успела стать для него смыслом жизни. Потерявший голову старик опустился на кресло в холле. «Необыкновенная женщина», — услышал я тихие слова.
Прощаясь со мной, вдова вдруг резко отпустила мою руку, словно озаренная новой идеей.
— Окажите мне любезность, Дэвид, — попросила она. — Проводите нас домой.
Взяв шляпу, я сказал, что нахожусь в полном ее распоряжении. Мистер Энгельман встал с кресла и воздел руки в немом протесте. «Не беспокойтесь, — снисходительно утешила его мадам Фонтен. — Дэвиду я не нравлюсь».
Выходя, я на секунду задержался, чтобы успокоить мистера Энгельмана.
— Она мне в матери годится, сэр, — шепнул я. — И к тому же на этот раз она сказала правду.
В полном молчании мы миновали улицу и перешли мост. Кроткая и печальная Мина думала о Фрице, а мать явно хотела поговорить со мной наедине. Когда мы подошли к дому, мадам Фонтен попросила дождаться ее в убогой гостиной и любезно разрешила в ее отсутствие курить.
— Попрощайся с Дэвидом, — обратилась она к дочери. — Твое сердечко сегодня много чего натерпелось, и мама уложит тебя в постель, как делала это в детстве. Ах, если б вернуть то время!
После недолгого отсутствия вдова вернулась. Теперь она выглядела спокойной, на губах играла сдержанная улыбка. Казалось, за это непродолжительное время волнение от встречи с мистером Келлером улеглось.
— Принято считать, что родители вразумляют своих детей, — сказала она. — Но я убеждена, что дети тоже часто вразумляют родителей. После нескольких минут, проведенных с Миной (поверите ли?), я готова простить грубость мистеру Келлеру и написать ему сдержанное письмо, которое должно произвести на него впечатление. И это все благодаря Мине, хотя моя дорогая девочка об этом не подозревает. Если у вас, Дэвид, будут дети, вы поймете мои чувства. Но не буду занимать вас пустыми разговорами и прямо скажу, чего я от вас жду. — Она открыла бюро и достала ручку. — Если я у вас на глазах напишу письмо мистеру Келлеру, согласитесь вы его передать?
Я не знал, что ответить. Ее просьба поставила меня в тупик.
— Я не прошу вас лично вручить письмо, — добавила вдова, — но для меня очень важно (она сделала акцент на последних словах) знать, что мое письмо попало ему в руки. Я прошу только одного — оставить письмо на его рабочем столе. Сделайте это ради Мины — не ради меня!
Ради Мины я согласился. Вдова поднялась и пригласила меня занять ее место за бюро.
— Мы сбережем время, — сказала она, — если вы под мою диктовку напишите черновик. Я всегда диктую письма Мине. Конечно, вы увидите окончательный вариант перед тем, как письмо будет запечатано.
Вдова стала ходить по комнате взад-вперед в позе Наполеона, скрестив на груди руки. После минутного размышления она продиктовала следующее:
— Сэр, я прекрасно понимаю, что скандальные слухи из Вюрцбурга настроили вас против меня. Эти слухи, насколько мне известно, можно свести к трем пунктам.
Первый. Мой муж умер в долгах из-за моего мотовства.
Второй. Респектабельные соседи отказываются со мной общаться.
Третий. Я подстроила ловушку вашему сыну Фрицу с тем, чтобы он просил руки моей дочери, так как знала, что его отец богат.
На первую клевету я отвечу, что наши долги возникли из-за химических опытов моего покойного супруга, требующих больших расходов. Все долги я полностью выплатила. Уделите мне время, и я передам вам координаты кредиторов.
Что касается второй клеветы, скажу, что, приехав в Вюрцбург после свадьбы, я получила приглашения от всех влиятельных дам города. При более близком знакомстве с этим обществом я стала вежливо отклонять дальнейшие приглашения, посвятив себя заботам о муже, малютке-дочери, и в свободное время — изучению литературы и искусства. Сплетни и скандалы вперемешку с домашним рукоделием мне не по вкусу, и хотя я серьезно отношусь к домашним обязанностям, однако не свожу их к ритуальным чаепитиям, которые для некоторых женщин являются смыслом жизни. Я виновата только в том, что по простоте душевной открыто выражала свои чувства, отчего и приобрела много врагов. Если эта попытка защитить себя не удовлетворит вас, назначьте мне встречу, и я с радостью отвечу на все ваши вопросы.
На третью клевету отвечаю, что, будь вы принцем крови, а не торговцем, я и тогда сделала бы все, чтобы отвадить вашего сына от моей дочери, ибо разлука с ней причинит мне сильную боль. На их помолвку я согласилась, только когда поняла, что от этого союза зависит счастье моей девочки. По этой причине я и пишу вам, унижаясь до просьбы о встрече. Что касается финансового вопроса… если вы неожиданно завтра обанкротитесь, я и тогда буду умолять вас согласиться на этот брак, как умоляю сейчас. Бедность меня не страшит, пока есть силы работать. Но я не могу смириться с мыслью, что жизнь моей дочери может быть погублена из-за того, что вы поверили возведенной на меня клевете. И я в третий раз прошу вас принять меня и позволить выступить в свою защиту.
Она замолкла и посмотрела через мое плечо на бумагу.
— Полагаю, этого достаточно, — сказала она. — Как по-вашему, есть что-то предосудительное в моем письме?
Что я мог сказать? Лежащее предо мной письмо было смелым и в то же время сдержанным. Я уступил вдове место, и она собственноручно его переписала. В текст она не внесла никаких изменений, только в конце добавила несколько строк, звучащих несколько зловеще:
«Умоляю вас не доводить меня до отчаяния. Мать, защищающая жизнь своего ребенка (а в данном случае это именно так), исполняет свой священный долг. Ни один здравомыслящий человек не станет этого отрицать».
— Вы считаете благоразумным приписать эти слова? — рискнул я спросить.
Вдова пронзила меня взглядом и ответила только после того, как запечатала и вручила мне письмо.
— У меня есть на то причины, — сказала она. — Пусть все останется как есть.
Вернувшись домой в позднее для жителей Франкфурта время, я с удивлением увидел, что мистер Келлер дожидается меня.
— У меня был разговор с моим компаньоном, — сказал он. — Для обоих — болезненный (надеюсь, со временем все уладится). В результате я прошу вас оказать мне услугу — отъехать завтра из Франкфурта по делам вместо мистера Энгельмана, у которого на это время назначена встреча.
По его тону было понятно, что «назначенная встреча» имеет прямое отношение к мадам Фонтен. Судя по всему, у двух старых друзей было тяжелое объяснение из-за вдовы. Мистер Энгельман с его мягким характером, похоже, возмутился грубым поведением мистера Келлера при встрече с дамами в холле.
— Услуга, о которой я вас попрошу, не потребует больших усилий, — продолжил мистер Келлер. — Владелец одного коммерческого предприятия в Ганау стремится вступить с нами в деловые отношения и ссылается на некоторых уважаемых горожан, с которыми имеет дело. Эту информацию нужно проверить. У нас в конторе сейчас так много работы, что я никак не могу покинуть Франкфурт или послать кого-нибудь из клерков. Инструкции я подготовил, а Ганау находится недалеко от Франкфурта. Вы согласитесь быть представителем фирмы в этом деле?
Нет нужды говорить, что я был польщен таким доверием и горел желанием доказать, что действительно его заслуживаю. Было решено, что рано утром я отправлюсь в путь.
Когда мы поднимались по лестнице в наши спальни, мистер Келлер, на мгновение задержавшись, обратился ко мне:
— У меня нет права контролировать ваш круг общения, — сказал он, — но я достаточно пожил на свете, чтобы дать вам совет. Не вступайте в тесную дружбу с женщиной, которая была здесь сегодня вечером.
После этого мистер Келлер сердечно пожал мне руку и ушел к себе. В моем кармане лежало письмо от мадам Фонтен, которое — я теперь был уверен — он и в этот раз не прочтет.
Когда я проснулся рано утром, в доме слышалась только возня служанок. Никем не замеченный, я оставил письмо на рабочем столе мистера Келлера и сразу же отправился в Ганау.

Глава XIV

Благодаря точным инструкциям мое задание оказалось нетрудным. Меня представили нескольким лицам, информацию, полученную от них, я должен был по возвращении донести до мистера Келлера. Вот и все.
Под конец дня гостеприимный торговец, подтвердивший свой положительный отзыв о коммерсанте, не отпустил меня в гостиницу и оставил на обед, который ради меня задержали. «Будут только члены моей семьи, — сказал он, — и фрау Мейер, двоюродная сестра жены с дочерью, приехавшие из Вюрцбурга».
Я принял приглашение, хотя, как истинный англичанин, не любил находиться в компании незнакомцев и не ожидал услышать ничего интересного от фрау Мейер, хотя та и была из Вюрцбурга. Даже когда меня представляли дамам по всей форме, называя «высокоуважаемым представителем мистера Келлера», я был настолько невнимателен или так поглощен возложенными на меня обязанностями, что не придал значения явному интересу, с каким фрау Мейер разглядывала меня. Эта была полная, румяная женщина в возрасте, с мужским умом и решительностью, а дочь обещала со временем стать ее копией. То, что меня за обедом посадили между хозяйкой дома и ее старшим сыном, было большим облегчением. На мой взгляд, такое соседство было намного приятнее, чем общество фрау Мейер.
После обеда мы перешли в другую комнату, куда подали кофе. Хозяин и его сын, страстные музыканты, сыграли сонату для фортепьяно и скрипки. Я сидел у противоположной стены, рассматривая отличные гравюры с картин старых мастеров, и неожиданно услышал обращенный ко мне вопрос:
— Могу я спросить, знакомы ли вы с сыном мистера Келлера?
Я оглянулся и увидел рядом с собой фрау Мейер.
— Как давно вы его видели? — продолжила она допрос, после того как я признал, что знаком с Фрицем. — И где он сейчас находится?
Я ответил на оба ее вопроса, чем расположил ее к себе.
— Хотелось бы немного с вами поговорить, — сказала она, усаживаясь в кресло и делая знак, чтобы я сел рядом.
— Меня интересует судьба Фрица, — начала она, понизив голос, чтобы нас не слышали в другом конце комнаты. — С тех пор как он покинул Вюрцбург, мы никаких вестей от него не имеем. Хотелось бы о нем услышать — в прошлом он оказал мне большую услугу. Он, конечно, доверился вам? И рассказал, почему отец отослал его из университета?
Я ответил ей весьма рассеянно. Дело в том, что меня зацепили слова, сорвавшиеся с ее губ. «В прошлом он оказал мне большую услугу». Где-то я уже это слышал. При каких обстоятельствах? И почему тут же их вспомнил?
— Отец поступил мудро, разлучив Фрица с этой женщиной и ее дочерью, — продолжала фрау Мейер. — Мадам Фонтен заманила в сети бедного юношу и добилась помолвки. Но, может быть, вы ее друг, тогда примите мои извинения.
— В этом нет необходимости.
— Значит, не друг? — добивалась она.
Ее упорное желание получить ответ привело к обратному результату. Разговор стал похож на перекрестный допрос в суде, и, как говорят англичане, «это меня разозлило»[5]. При желании мадам Фонтен можно было назвать моей приятельницей — но уж никак не другом. Проявив осторожность, я ответил «нет».
Грудь фрау Мейер заколыхалась от вздоха облегчения.
— Тогда я могу говорить с вами откровенно — в интересах Фрица, естественно. Вы тоже молодой человек, и потому он скорее вас послушает. Сделайте все возможное, чтобы укрепить влияние отца и излечить его от наваждения. Могу с уверенностью сказать, что этот союз его разрушит!
— Вы так решительно говорите, мадам. Что плохого можно сказать об этой милой девушке?
— Ровным счетом ничего. Безобидное, ничем не примечательное существо. Ни рыба ни мясо. А вот ее мать — воплощение порока.
— Я слышал и противоположное мнение, фрау Мейер. Фриц убежден, что на нее клевещут. По его словам, лучшей матери он не видел.
— Ну и что это значит? В природе женщины любить своего ребенка, это так же естественно, как есть, когда ты голодна. Любящая мать! Ну и что? Кошка тоже любит своих котят!
«Кошка тоже любит своих котят». Еще одна знакомая фраза, и очень приметная, она и направила мою память в правильном направлении. Слова из анонимного письма Фрицу! Я уже не сомневался, что фрау Мейер, стремясь привлечь меня на свою сторону, бессознательно произнесла ту же фразу, которую использовала в письме, чтобы убедить Фрица. Неудивительно, что я привскочил на своем стуле, поняв, что передо мною автор анонимки!
Не помню, что я сказал в оправдание своей импульсивности, но разговор поспешил продолжить. Нельзя было пренебрегать известиями, которые могли быть ценными для Фрица (не говоря уж о добрейшем мистере Энгельмане). Я повторил слова Фрица о том, что дамы в Вюрцбурге любят посплетничать и завидуют явному превосходству мадам Фонтен. Фрау Мейер презрительно усмехнулась.
— Бедный Фриц, — сказала она. — Характер — золото, но он слишком доверчивый, слишком мягкий. Смешно говорить, что мы завидуем мадам Фонтен. Глупо даже предполагать такое. Подождите, мистер Дэвид, и вы сами все увидите. Если вам с мистером Келлером удастся еще несколько месяцев держать Фрица вдали от этой хищницы, у него откроются глаза. Тогда он вернется к нам со свободным сердцем и сможет на этот раз выбрать себе достойную жену.
Говоря это, фрау Мейер бросила взгляд на свою дочь, находившуюся в противоположном конце комнаты. Сомнений не было — она рассчитывала на брак Фрица со своей дочерью и до сих пор сохраняла надежду видеть его своим зятем. Возможно, мадам Фонтен была лживой и опасной женщиной. Но кто свидетельствовал против нее? Беспринципная пожилая дама, сочиняющая оскорбительные анонимные письма?
— Вы слишком уверенно предсказываете будущее, — сказал я.
Фрау Мейер заметно покраснела.
— Значит, вы мне не верите? — спросила она.
— Что вы, мадам! Однако ваш неприятный отзыв о вдове Фонтен, согласитесь, нуждается в доказательствах.
— Ах, вам нужны доказательства? Скоро я докажу вам, что знаю, о чем говорю. Фриц называл среди прочих добродетелей мадам Фонтен то, что она расплатилась с долгами? Так вот, я расскажу вам, юный джентльмен, как ей это удалось, и вы поймете, что я слов на ветер не бросаю. На вашу очаровательную вдову клюют старцы — идиоты по уши в нее влюбляются. Среди ее жертв — почтенный старик лет восьмидесяти. Сегодня утром я получила письмо, в котором говорится, что два дня назад он скоропостижно скончался — его нашли мертвым в постели. Единственный наследник — молодой племянник старика. Когда стали разбирать бумаги, выяснилось, что дед заплатил все долги мадам кредиторам в обмен на расписку с обязательством вернуть деньги — ха! ха! ха! — расписку женщины, у которой ничего нет. Если б старик знал, что конец его близок, он, без сомнения, уничтожил бы расписку. Но из-за его неожиданной смерти расписка попала в руки наследника, про которого говорят, что он в делах крут и своего не упустит. Когда придет срок, он предъявит документ к взысканию. Я не знаю, где сейчас мадам Фонтен, но это не имеет значения. Рано или поздно она где-то объявится, и тогда ей придется или вернуть долг, или сесть в долговую яму. Вот что я имела в виду, говоря, что факты откроют Фрицу глаза.
Я признал, что потерпел поражение, но меня не оставляли мысли о Мине. Как с этим жить бедной, невинной девушке! Однако, если то, что я услышал о мадам Фонтен, правда, она придумает, где найти деньги. Я высказал свое соображение фрау Мейер.
— Если б я не знала мистера Келлера как решительного человека, который не сдает своих позиций, — ответила она, — я бы подумала, что у нее есть шанс. Ей нужно только добиться согласия мистера Келлера на брак Фрица с ее дочерью, и тогда отцу не останется ничего, кроме как расплатиться с долгами ради спасения доброго имени. Но мистер Келлер из тех мужчин, которых не обведешь вокруг пальца. А вот если вы встанете у нее на пути, берегитесь! Она может счесть ваше влияние на Фрица препятствием, и тогда помните, что таинственное исчезновение ящичка с ядами до сих пор загадка. Об этом писали во всех немецких газетах, и вы знаете, что я имею в виду.
Это уже переходило все границы.
— Как вам известно, мадам, — сказал я резко, — против нее не нашлось никаких улик, ничего, что связывало бы ее с кражей этого ящичка.
— И даже подозрений, мистер Дэвид?
— Даже подозрений.
С этими словами я поднялся. Я думал о Мине. Я не просто не хотел, я боялся услышать большее.
— Одну минуту, — сказала фрау Мейер. — В какой гостинице вы остановились? Я хочу сегодня вечером прислать вам кое-что почитать.
Я назвал гостиницу, и мы присоединились к остальному обществу. Вскоре я откланялся и ушел. На душе было тяжело — будущее представлялось мне в самых черных красках. Мысль о возвращении назавтра во Франкфурт вызывала во мне отторжение. Меня грела только надежда, что тетка (как предсказывал мистер Келлер) отзовет меня в Лондон.

Глава XV

Из печальных размышлений меня вызвало появление слуги с письмом. В конверте лежала вырезка из немецкой газеты с сопроводительной запиской от фрау Мейер.
«Вы или очень справедливый, или очень упрямый молодой человек. Во всяком случае, то, что вы прочтете, вам не повредит. Я не отношусь к любительницам скандалов, как вам, похоже, показалось. Имена изменены, но это вас не должно смутить. Пожалуйста, после прочтения верните вырезку. Она принадлежит нашему гостеприимному хозяину, который коллекционирует разные литературные курьезы».

Я тут же приступил к чтению, и материал, изложенный на немецком языке, дословно перевожу на английский.
Из предваряющих слов «от редактора» я узнал время публикации — сентябрь 1828.
«Мы получили под строжайшей тайной отрывки из писем одной дамы к близкой подруге. Они пронумерованы и приводятся здесь полностью – разумеется, без упоминания имен, мест и чисел. Учитывая ведущееся в настоящее время следствие, за которым следят горожане, эти отрывки могут пролить свет на события, пока покрытые мраком.


№ 1. 1809 г.
”Да, дорогая Жюли, я пошла на риск и вчера вышла замуж за доктора. Присутствующие в церкви прихожане были нашими свидетелями.
Отец заявил, что я опозорила наш род, выйдя замуж за простого медика, и запретил матери присутствовать на церемонии. О, простая душа! Она только спросила, люблю ли я молодого доктора, и успокоилась, когда я сказала «да». На претензии отца я могу возразить, что у моего мужа большие перспективы в профессии. В его стране (ведь я писала тебе в прошлый раз, что он француз) знаменитые доктора получают титулы. Что до меня, я горы сворочу, чтобы протолкнуть его вверх. И когда мужа сделают бароном, посмотрим, как заговорит отец.

№ 2. 1810 г.
Моя дорогая Жюли, мы переехали в скучный до отвращения немецкий городок только потому, что здесь находится университет со знаменитой медицинской школой.
Муж в своей мягкой манере дал мне понять, что готов пожертвовать нашим благополучием ради своего профессионального роста. Ты искренне пожалела бы меня, если б увидела, как одеваются дамы в этом богом забытым местечке и какую они несут ахинею. У меня теперь только одно утешение — прелестный ребенок, девочка, я чуть не сказала «ангел». Интересно, любила ты своего первенца с той же силой? И забыла ли о муже, когда впервые прижала его к груди? Ответь мне.

№ 3. 1811 г.
Я не могла не написать тебе, иначе, не облегчив душу, совершила бы нечто ужасное. В прошлом году мне удалось вытащить мужа из опостылевшего университета. Но Германию он не покидает и ведет дела с заплесневелыми старыми докторами (которых называет «князьями науки»), вместо того чтобы вернуться в Париж, поселиться в красивом доме и продвигаться с моей помощью вверх по карьерной лестнице. Я из тех женщин, которые заводят салоны и через влиятельных людей устраивают дела мужа. Но я не должна думать об этом. Меня сводит с ума то, что произошло после.
Шесть недель назад в оставленном нами университете состоялся медицинский конгресс. За тему, которую разрабатывал муж, можно было получить премию. Профессиональный интерес подтолкнул его принять участие в борьбе. И так мы снова оказались в ненавистном городишке среди неинтересных людей.
Конечно, муж возобновил свои научные изыскания, и я снова оказалась в обществе безвкусно одетых пустых сплетниц. Но это еще цветочки. На химическом факультете объявился новичок, поступивший в университет сразу после нашего отъезда. Этот дьявол — иначе его не назовешь — околдовал моего доверчивого мужа и разрушил мои надежды.
Он венгр. Низкорослый, грязный, худой, как скелет, с руками, как клешни, глазами, как у дикого зверя, с отвратительной лицемерной улыбкой на устах. Откуда он — никто не знает. Все в университете считают его лучшим экспериментальным химиком нашего времени. Профессора от него в восторге, а студенты называют его «новым Парацельсом».
Однажды я спросила, надеется ли он получить золото. И венгр ответил со своей отвратительной ухмылкой: «Да, и бриллианты тоже — были бы только время и деньги». Он верит, что и философский камень возможно создать, и убежден, что близок к открытию взрывчатого вещества такой разрушительной силы, что оно остановит войны, сделав их немыслимыми. Еще он утверждает, что с помощью электричества уничтожит пространство и время, а пар превратит в движущую силу, и путешественники смогут передвигаться по свету со скоростью мили в минуту.
Ты спросишь, к чему я пересказываю тебе этот бред? Дорогая, этот хвастливый проходимец подчинил себе моего мужа, лишил разума и уничтожил мое влияние на него. Ты думаешь, я преувеличиваю? Муж категорически отказывается отсюда уезжать. И держит его здесь отнюдь не премия. Муж говорит, что врачебная практика ему опостылела и теперь он посвятит свою жизнь химическим изысканиям.
И за этого человека я вышла замуж в полной уверенности, что его ждет блестящая карьера! Ради этого презренного существа я пожертвовала своим положением и оттолкнула от себя отца. Меня ожидает нищенская судьба жены профессора, который ставит опыты перед оболтусами-студентами. А тем временем друзья в Париже, насколько мне известно, готовы хоть сейчас представить его к императорскому двору. Если муж будет и дальше тянуть, место достанется другому претенденту.
Не могу найти слов, чтобы описать мое состояние, когда рушатся все мои надежды и планы. Если б не дочь, я навсегда рассталась бы с мужем. А так я должна лицемерить и притворяться, что уважаю и поддерживаю человека, которого всем сердцем презираю.
Если бы была возможность продемонстрировать переполнявшую меня ярость! Беспомощность — проклятие женщины. С каждым днем, Жюли, во мне крепнет уверенность, что я плохо кончу. Кто может знать, сколько в нас зла, пока не пробьет роковой час?
Но я слишком раскрыла перед тобой мою измученную душу. Заканчиваю письмо и иду играть с ребенком.

№ 3. 1812 г.
Сердечно поздравляю тебя, дорогая, с возвращением в Германию после приятного пребывания в Соединенных Штатах. А еще больше — с ростом вашего благосостояния, благодаря уму и предприимчивости твоего мужа. Да, ты вышла замуж за настоящего мужчину! Счастливица! А мой муж не человек, а машина.
Почему я не отвечала на твои милые письма? Поверь, Жюли, я постоянно думаю о тебе, но здешняя жизнь крадет у меня энергию. Раз за разом я брала перо и каждый раз откладывала в сторону, содрогаясь при мысли о моем теперешнем существовании. Я была слишком несчастна (или слишком горда), чтобы рассказать тебе, каким ужасным существом я стала и какие мысли обуревают меня бессонными ночами.
После такого признания ты, наверное, удивишься, зачем я теперь пишу тебе. Я связываю это с тем, что мне удалось выдержать тяжелую схватку с кредиторами, угрожавшими судебной тяжбой, и на какое-то время себя обезопасить. Эта борьба встряхнула меня, я ощутила прилив сил и почувствовала себя прежней. Мне стало недоставать просто молча любить моего старого друга, и вот я открываю тебе мое сердце в этом письме.
«О, дорогая, как печально быть в долгах!» Я так и слышу, как ты произносишь это со вздохом. Ведь ты с рождения не ощущала нехватку денег. Сказать тебе, какое жалование у моего мужа в университете? Нет, я краснею от стыда от одной только мысли об этом.
Но надо отдать ему должное. Моя живая мумия достигла наконец желаемого — он профессор химии, и больше ничего ему в жизни не нужно. Теперь он такой же худой и почти такой же неряшливый, как тот негодяй, который сбил его с пути. Помнишь, я писала тебе о таинственном венгре, которого мы встретили в университете? Несколько лет тому назад он покончил с собой, и его кончина так же загадочна, как жизнь. Его нашли в лаборатории, и на стене, у которой он лежал, была странная надпись мелом. Она гласила: «После долгих страданий я понял, что жизнь не стоит таких усилий, и принял решение устранить себя ядом собственного изготовления. Мои химические препараты и научные записи я оставляю другу — доктору, а тело приношу в дар анатомическому театру. Пусть собрание врачей и аналитиков исследуют мои останки и найдут следы убившего меня яда». Но они ничего не нашли, как ни старались. Интересно, оставил ли самоубийца рецепт этого яда среди бумаг, завещанных «другу-доктору».
Ты спросишь, зачем я сообщаю тебе эти тошнотворные подробности? Потому что они имеют прямое отношение к моим долгам. Все свободное время муж отдает отвратительным химическим опытам, начатым венгром, что требует больших денег, и потому муж сократил наполовину расходы на туалеты для меня и дочери. Должна ли я была смириться и уменьшить вдвое эти расходы?
Если ты скажешь «да», я отвечу, что есть предел терпению. Я могу переносить мое мученическое состояние, утрату иллюзий и надежд, враждебность соседей, завистливое злоязычие женщин и даже потрясающее спокойствие мужа, который прощает мне те жестокие реплики, которые я отпускаю в его адрес, — он любит меня и восхищается мной, словно мы молодожены. Но я не смогла бы пережить, если б моя дочь гуляла в парке в шерстяном платье, когда остальные девочки щеголяют в шелковых. И мое платье — пусть не самого модного фасона — должно быть из лучшей материи. Когда жена военного коменданта (женщина, вышедшая из низов общества) выходит на прогулку в индийской шали и в шляпке с брюссельскими кружевами, я не могу обменяться с ней поклоном, если на мне будет старомодный плащ и дешевая шляпа? Конечно, нет! Лучше умереть, чем лишиться самоуважения. Мой муж может падать сколь угодно низко, но я была и останусь на высоте.
Я по уши в долгах, мне угрожают кредиторы. И что дальше? Я на время их успокоила, вручив немного денег и щедро одарив улыбками.
Как бы мне хотелось, чтобы ты увидела мою очаровательную маленькую Мину! Она самое прекрасное создание на свете, моя гордость и спасение в минуты отчаяния. Иногда у меня возникает желание спалить этот ненавистный университет вместе с засевшими в нем замшелыми старикашками. Тогда я иду с Миной на прогулку, покупаю ей небольшой подарочек, вижу, как у нее загораются глазки, румянятся щеки, ощущаю на своем лице ее невинные поцелуи и снова становлюсь хорошей женщиной. Вчера ее отец — нет, не стану этого писать, а то снова впаду в ярость. Скажу только, что Мина опять спасла меня. Я пошла с ней к ювелиру и купила ей жемчужные сережки. Если б ты слышала, как благодарила меня эта ангельская душка, с каким восторгом смотрела на себя в зеркало! Но я, право, не знаю, когда за них заплачу.
О, Жюли, если б у меня был такой доход, как у тебя, я навела бы в этом городишке порядок. Эти дерзкие женщины пресмыкались бы передо мной и дрожали от страха. У меня был бы собственный дом за городом, где я не дышала бы испарениями от химикатов. У меня был бы… но что толку об этом говорить!
Если говорить о власти и силе, нельзя не вспомнить о казненной в прошлом году непревзойденной преступнице Анне Марии Цванцигер[6]. За этой ужасной женщиной тянулся длинный шлейф из отравленных мышьяком жертв. Похоже, она жила только для того, чтобы убивать сородичей, и встретила смерть с удивительным мужеством. Какая жизнь, и какой конец!
Наши глупцы в Вюрцбурге не могут понять, какие у нее были мотивы, и объясняют ее поступки только сумасшествием. Я так не думаю. В моем представлении ее пьянило сознание своей огромной власти. Подумать только, обычный человек — всего лишь женщина, Жюли! — владеет тайной смерти, и если встречает на своем пути неприятного ей человека, то мысленно говорит себе: «Завтра тебя не будет». Вот ее побудительный мотив. Но заурядному уму этого не понять.
Я изложила свою версию несколько дней назад, разговаривая об этом процессе с военным комендантом. Его вульгарная жена и слова ему не дала произнести. «Мадам Фонтен, — сказала эта злючка, — мы с мужем не симпатизируем отравителям». Вот тебе типичный портрет вюрцбургской дамы. На этом я заканчиваю свое непростительно длинное письмо. И знай, дорогая, что я пишу с верой в твое прежнее благосклонное отношение ко мне”».

На этом присланный мне отрывок из газеты заканчивался.
Письмо представляло несомненный интерес для всякого вдумчивого читателя как картина извращенного ума в состоянии борьбы между добром и злом и мало-помалу уступающего соблазну. Но, не будучи «злючкой», как дама из Вюрцбурга, я не улавливал, в отличие от фрау Мейер, в отрывках связь между порочностью мадам Фонтен и исчезновением после смерти мужа ящика с ядовитыми веществами.
В то же время я должен признать, что после прочтения этих отрывков в моей душе поселилось беспокойство. Я чувствовал неловкость при мысли о возобновлении прежних отношений с вдовой; кроме того, во мне нарастало беспокойство: как отнесся мистер Келлер к письму мадам Фонтен? Братское сочувствие Мине еще более усилилось, и осадок от этих писем долго не покидал меня.
Вечером следующего дня я уже снова был во Франкфурте.

Глава XVI

Мистер Келлер и мистер Энгельман меня ждали. Они ознакомились с моим письменным отчетом о ситуации в Ганау и выразили свое одобрение. Пока все шло хорошо.
Но за ужином я обратил внимание на перемену в отношениях компаньонов, что вызвало у меня глубокое сожаление. На первый взгляд, ничего не изменилось — они, как обычно, любезно общались между собой. Но во взглядах и манерах друзей появилось некое напряжение, словно им с трудом давались прежняя легкость и веселость. Видно было, что неожиданное появление в холле мадам Фонтен привело к плачевным результатам. После ужина мистер Келлер сразу удалился к себе, чтобы подробнее изучить мой отчет.
Когда мы остались одни, мистер Энгельман закурил трубку и заговорил со мной в прежней дружеской манере, какой она была до встречи на мосту с обворожительной вдовой.
— Скажите, мой юный друг, не заметили вы некоторой перемены в Келлере?
— Я заметил перемены в вас обоих, — сказал я. — Вы не кажетесь такими добрыми друзьями, какими я знал вас.
Мистер Энгельман выпустил клуб дыма и тяжело вздохнул.
— Келлер стал невыносимым, — сказал он. — Я никогда не жаловался на его вспыльчивый характер. Но в последние дни он суров как никогда. Знаете, что он сделал с письмом милейшей мадам Фонтен? Отослал обратно, чем оскорбил ее.
— Без всяких объяснений? — спросил я.
— На конверте он написал: «Я предупреждал вас, что не стану читать письмо, и держу слово». Разве можно так поступать с несчастной матерью, которая молит о счастье своего ребенка! Вы видели письмо. Оно кому угодно растопит сердце! Я не удержался и высказал Келлеру все, что об этом думаю.
— Довольно неосторожно, мистер Энгельман, не считаете?
— Я не сказал ничего, что могло бы его оскорбить. «Известен ли лично вам хоть один недостойный поступок мадам Фонтен?» — спросил я. «Мне известно, как к ней относятся в Вюрцбурге, — ответил он, — и я сам видел однажды ее лицо. Вот и все, дружище Энгельман. Этого для меня достаточно». С этими резкими словами он вышел из комнаты. Какое прискорбное предубеждение! Какое нехристианское поведение! Больше в присутствии друг друга мы не упоминали имя мадам Фонтен. Если эта оклеветанная дама окажет мне честь своим посещением, то я сделаю все, чтобы защитить ее от подобных оскорблений, и приму ее в собственном доме.
— Надеюсь, вы не собираетесь расстаться с мистером Келлером? — спросил я.
— Пока нет. Дождусь приезда вашей тети и посмотрю, какие перемены внесет в бизнес ее реформаторский дух. Грядут большие пертурбации — и с ними, возможно, и мой переезд.
Он поднялся и направился к двери, но на полпути остановился.
— Я был бы рад, Дэвид, если б вы пошли сейчас со мной к мадам Фонтен. Она желает вас видеть. — Однако я не испытывал такого желания и приготовился уже отказаться, но мистер Энгельман не дал мне и слова вымолвить. — Бедняжка Мина очень скучает. У нее во Франкфурте нет друзей. И она не раз меня спрашивала, когда же мистер Дэвид вернется из Ганау.
Это изменило настрой моих мыслей, и я последовал за мистером Энгельманом.
Когда мы подходили к жилищу мадам Фонтен, хозяйка дома отворила изнутри дверь и выпустила на улицу незнакомого нам человека. По одежде его можно было принять за джентльмена, но лицо и манеры выдавали простолюдина. Когда мы поднимались по ступеням, незнакомец бросил на нас быстрый взгляд. Я решил, что он полицейский сыщик, а мистер Энгельман заподозрил другое.
— Надеюсь, у вас нет долгов, — обратился он к хозяйке, — этот человек похож на переодетого судебного пристава.
— Я живу без долгов, хоть это и нелегко, — ответила женщина. — А что касается этого человека, то я знаю о нем не больше вашего.
— Могу я поинтересоваться, что он от вас хотел?
— Он хотел знать, когда мадам Фонтен отсюда съедет. Я ответила, что пока точных известий не получала.
— Он упоминал имя мадам Фонтен?
— Да, сэр.
— Как он вообще узнал, что она здесь живет?
— Он не сказал.
— А вы не подумали спросить об этом?
— Как-то не подумала. Зато спросила, откуда он узнал, что я сдаю комнаты. «Неважно, — ответил он. — Мне вас рекомендовали, я еще с вами свяжусь, тогда все и объясню». Тут я открыла ему дверь, но вы все сами видели.
— А он спросил, дома ли мадам Фонтен?
— Нет, сэр.
— Очень странно, — сказал мистер Энгельман, когда мы поднимались по лестнице. — Как вы думаете, Дэвид, стоит ли говорить об этом мадам Фонтен?
Я был против этого. В вопросах мужчины не было ничего необычного. Зачем тревожить вдову из-за пустых подозрений, тем более что о незнакомце мы ничего не знали? Мистер Энгельман со мной согласился.
В покоях мадам Фонтен царила та же атмосфера подавленности, что и на Главной улице. Мина явно изнывала в ожидании письма от Фрица. Вдова с печальной улыбкой молча пожала мне руку. Холодная сдержанность, с какой она встретила моего спутника, меня удивила. Похоже, после сцены в холле вдова не рассчитывала больше на его помощь в устройстве свидания с мистером Келлером и соблюдала приличия только в надежде на какую-то другую услугу от старика. Но замеченные мною легкие перемены прошли мимо мистера Энгельмана. Я подошел к Мине. После открывшихся новых обстоятельств мне было печально видеть, что добрый старик по-прежнему восхищен и очарован вдовой.
Мне не стоило труда пробудить в Мине прежнюю надежду. Сосчитав время в пути из Лондона во Франкфурт в те дни, когда еще не было железных дорог, я предсказал, что письмо от Фрица придет через два, максимум три дня. Радостное предчувствие тут же озарило доверчивое лицо девушки, пробудив интерес к внешнему миру. Когда к нам подошла ее мать, я как раз рассказывал Мине о своих впечатлениях от Ганау — естественно, то, что можно было рассказать. К большому удивлению мистера Энгельмана, мадам Фонтен слушала мой непритязательный рассказ с тем же вниманием, что и дочь.
— Вы ездили куда-нибудь дальше Ганау?
— Нет.
— А за обедом были гости?
— Нет, только члены семьи.
— Я так долго жила в старом скучном Вюрцбурге, что не могу не интересоваться им. Не заходила о нем речь? Что там сейчас происходит?
Я осторожно отвечал на ее вопросы. Благодаря стараниям фрау Мейер я стал очень подозрительным. Перед поездкой в Ганау я приписал бы интерес к моим делам природной любознательности вдовы. Теперь все изменилось.
Мистер Энгельман перевел наш разговор на более интересную для него тему:
— Я рассказал Дэвиду, мой ангел, о грубом возвращении вашего письма мистером Келлером.
— Не говорите «грубом», — мягко возразила мадам Фонтен. — Я больше всех виновата, став причиной разлада ваших отношений, и к тому же уничтожила всякую надежду восстановить свое доброе имя в глазах мистера Келлера. И все потому, что поспешила представиться. Если б не моя безграничная любовь к дочери и не стремление воспользоваться подвернувшимся шансом, чтобы ей помочь, я никогда бы не допустила такой фатальной ошибки.
Пока все звучало вполне разумно; в причине такого безрассудного поступка сомневаться не приходилось, но дальнейшие слова меня насторожили.
— Поверьте, Дэвид, я не жалуюсь. У меня нет никаких недобрых чувств к мистеру Келлеру, и, если б представилась возможность оказать ему услугу, я с удовольствием бы ею воспользовалась. Мне доставило бы радость загладить ту вину, которую я невольно совершила.
Она поднесла платок к глазам. Мистер Энгельман сделал то же самое. Мина взяла мать за руку. Я один не выказывал никаких чувств. Ох, фрау Мейер! После встречи с ней я словно очерствел.
— Я уговорил нашего нежного друга не покидать в отчаянии Франкфурт, — проговорил мистер Энгельман срывающимся голосом. — Теперь я утратил влияние на Келлера, но я с нетерпением жду миссис Вагнер, чтобы поговорить о мадам Фонтен. Мой совет — ждать ее приезда и верить в мое рвение и положение в фирме. Когда оба партнера потребуют справедливости по отношению к оскорбленной женщине, даже Келлеру придется сдаться!
Глаза вдовы все еще скрывал платок. Но нижняя часть лица была видна. Если я правильно разгадал немой язык ее губ, она совершенно не верила в подобное развитие событий. Почему она осталась во Франкфурте после того, как мистер Келлер категорически отказался ее выслушать? Только она могла на это ответить. В тот же вечер мне представился случай предположить, что вдова сделала ставку на одного из слуг Келлера.
Штат прислуги в доме состоял из нелюбезной экономки, к которой трудно было подступиться; судомойки, персоны в доме слишком малозначимой, чтобы втираться к ней в доверие; и лакея Джозефа, который прислуживал за столом и встречал посетителей. Глуповатого молодого человека распирало от тщеславного сознания собственной миловидности, но слуга он был хороший, так что никто не обращал внимания на эту простительную слабость.
Я по какой-то надобности позвонил Джозефу, а когда тот вошел, обратил внимание на красивую малахитовую булавку в серебре на его галстуке.
— Это подарок? — спросил я. — Или ты настолько богат, что можешь тратить деньги на дорогие безделушки?
Джозеф с довольным видом заулыбался.
— Это подарок от мадам Фонтен, сэр. Почти каждый день я ношу ей цветы от мистера Энгельмана и пару раз исполнил ее поручения в городе. Моя расторопность понравилась. «У меня мало денег, Джозеф, — сказала она, — так что прими в знак моей благодарности эту булавку». Она вынула булавку из своего красивого кружевного воротничка и вручила мне. Какая щедрая дама, правда, сэр?
— Да, Джозеф, очень щедрая, учитывая, что поручения были, похоже, не очень обременительными. А ты уверен, что она не ждет от тебя чего-то большего?
— Совершенно уверен. — При этих словах он густо покраснел и быстро покинул комнату. Интересно, как истолковала бы фрау Мейер его реакцию и щедрость вдовы? Думать об этом всерьез не хотелось, и я отправился спать.
Спустя два дня случились два события, заслуживающие внимания: опера, которую давал театр, приехавший на гастроли во Франкфурт, и получение писем из Лондона.
Компаньоны (оба большие любители музыки) взяли ложу и любезно пригласили на спектакль меня. Когда перед театром мы трое пили кофе, а Джозеф нам прислуживал, страдающая артритом старуха-экономка принесла письма и вручила их мне как сидящему ближе к двери.
— Боже, дорогая, зачем вы мучились, взбираясь по лестнице, можно было просто позвать Джозефа, — сказал сердобольный Энгельман.
— Мне нужно самой поговорить с хозяевами, — отвечала ворчливо старуха. — Во-первых, вот ваши письма. А еще хочу спросить, это правда, что вы втроем идете вечером в театр?
Экономка никогда не прибегала к уважительным оборотам в речи. Будь она матерью, а не слугой, и то не могла бы говорить с ними более фамильярно.
— Так вот, — продолжала она, — у дочери что-то с малышом. Ей нужен мой совет. Режутся зубки, родимчик и всякое такое. Вечер вы проведете не дома, и я, после того как приготовлю вам спальни, больше не нужна. Можно мне отлучиться часа на два? А Джозеф (кому просто нечего делать, по правде сказать) последил бы за домом.
Мистер Келлер, восстанавливая в памяти сюжет оперы Глюка «Армида», оторвался от книги, кивнул и тут же снова погрузился в чтение. А мистер Энгельман сказал:
— Конечно, идите, дорогая. Передайте мой привет вашей дочери, и здоровья малышу.
Мамаша Барбара что-то буркнула и заковыляла из комнаты.
Я просмотрел письма. Два были адресованы мне — от тетки и Фрица. Одно — мистеру Келлеру, на конверте — тоже теткин почерк. Я протянул ему письмо через стол. Он тут же отложил в сторону либретто «Армиды» — ведь в письме содержался ответ на его протест против привлечения в работу женщин.
Ради Мины я первым делом распечатал письмо от Фрица. В него он вложил так долго ожидаемые строки, обращенные к любимой. Этот листок я снова засунул в конверт и отправил его с Джозефом в дом вдовы, пока не ушла Мамаша Барбара.
Письмо Фрица ко мне было очень грустным. После моего отъезда Лондон стал для него невыносимым местом, а тоска по Мине все сильнее овладевала его сердцем. Он просил немедленно сообщить, где живет мадам Фонтен с дочерью. Если я не откликнусь на его просьбу, он не может обещать, что «не последует велению сердца» и не отправится во Франкфурт в поисках Мины.
Письмо от тетки было полно рассказов о Джеке Строу.
Она писала, что, разбирая библиотеку покойного мужа, нашла книгу, где разделялись идеи мужа о необходимости реформы в лечении душевнобольных. Называлась она «Описание убежища для сумасшедших квакеров близ Йорка», авторства Самюэля Тюка. Тетка связалась с этим заведением, и ей там очень помогли. Она привезет эту книгу с собой, чтобы перевести на немецкий в интересах всего человечества.
Что до ее эксперимента с несчастным Джеком, он вполне удался, если не принимать во внимание одну серьезную проблему. Когда Джек находится при ней, свет не видывал второго такого благодарного, преданного и безобидного существа. Даже мистер Хартри и адвокат вынуждены признать, что ошибались относительно него. Но когда ей приходится отъехать, даже ненадолго, из дома, болезнь к Джеку возвращается. Правда, пока ничего ужасного он не совершал, просто ложился на коврик у ее комнаты и до теткиного возвращения не ел, ни пил, а только молчал и даже не двигался. Издалека услышав ее шаги, когда еще никто не догадывался, что она рядом, он начинал проявлять буйную радость, оглашая дом громкими криками, вызывающими в памяти атмосферу Бедлама. Это обстоятельство очень тревожило тетку накануне поездки во Франкфурт, ставшей необходимой после нелепого противодействия Келлера офисным планам. Помимо сложности с размещением Джека, оставалась еще одна проблема — как быть с Фрицем? Было сомнительно, что он задержится в Лондоне после ее отъезда. «Но я все устрою, — заканчивала письмо решительная женщина. — Никогда не впадала в отчаяние — справлюсь и сейчас».
Когда я вернулся в гостиную, мистер Келлер кипел от гнева, а мистер Энгельман спокойно курил трубку.
— Вот, прочтите, — и он швырнул мне через стол теткино письмо. — Много времени у вас не займет.
На бумаге были всего три строчки: «Я прочла ваши возражения. Людям, чьи мнения настолько разнятся, нет смысла продолжать переписку. Вы получите мой ответ, когда я приеду во Франкфурт».
— Едем в оперу, — вскричал мистер Келлер. — Надеюсь, музыка меня успокоит.
В конце первого акта его терпение подверглось еще одному испытанию. От волнения он забыл дома бинокль и сейчас испытывал неудобство из-за большой близорукости. Естественно, я тут же отправился за биноклем в надежде успеть к следующему акту.
Согласно данной мистером Келлером инструкции, бинокль находился на столике в его спальне.
У открывшего дверь Джозефа был смущенный вид. Когда я взбегал по лестнице, он что-то говорил вслед. Но я слишком торопился, чтобы обращать внимание на его слова.
В мгновение ока я уже был на втором этаже и, вбежав в комнату мистера Келлера, очутился лицом к лицу… с мадам Фонтен.

Глава XVII

Вдова находилась в комнате одна и стояла у столика с ночным питьем мистера Келлера. Я был настолько поражен, что застыл на месте, как истукан, и в молчании взирал на нее.
Думаю, вдова была поражена не меньше, но сумела лучше скрыть смущение. На какое-то мгновение она потеряла дар речи, но потом вытащила левую руку с альбомом из-под шали.
— Вы застигли меня на месте преступления, мистер Дэвид, — сказала она.
— Что вы здесь делаете? — спросил я.
Вдова махнула альбомом в сторону знаменитого камина.
— Вы знаете, как я мечтала сделать эскиз этого потрясающего произведения искусства, — сказала она. — Проявите милосердие к любительнице живописи, воспользовавшейся представившейся возможностью это сделать.
— А как вы узнали о такой возможности, мадам Фонтен?
— Благодаря вам, мой друг, — последовал спокойный ответ.
— Благодаря мне? О чем вы?
— Разве не вы, Дэвид, сразу подумали о Мине, когда получили почту? И послали к нам слугу с письмом от Фрица?
Дрожащий голос за дверью Джозефа, боявшегося потерять место, не дал мне сразу ответить:
— Я не хотел ничего плохого, сэр. Только сказал, что спешу вернуться, потому что все ушли в театр, и я остался дома один (если не считать судомойки) и несу ответственность за хозяйство. Когда мадам сюда пришла и показала альбом…
— Достаточно, Джозеф, — прервала слугу вдова, указывая ему на дверь в своей властной манере. — Мистер Дэвид слишком умен, чтобы обращать внимание на мелочи. — Мадам Фонтен повернулась ко мне с игривой улыбкой. — Какой у вас серьезный вид! — весело произнесла она.
— Дело могло принять действительно серьезный оборот, мадам Фонтен, если б мистер Келлер лично вернулся за биноклем.
— А, он забыл бинокль? Давайте поищем вместе. Я сделала набросок и теперь полностью в вашем распоряжении. — Вдова опередила меня и первая нашла бинокль. — Другого шанса сделать эскиз у меня просто не было, — продолжила она, вручая мне бинокль. — Не могла же я после того случая вновь обращаться к мистеру Энгельману. Признаюсь, у меня был еще практический мотив. Вам известно, как мы бедны. А владелец художественного салона на Цайле готов дать мне работу. Он продает английским туристам эскизы старого Франкфурта. Даже несколько монет дают двум живущим впроголодь женщинам прожить неделю.
Все это выглядело правдоподобно, и, возможно, если б не знакомство с фрау Мейер, я бы ей поверил. А сейчас просто попросил вдову показать эскиз.
Мадам Фонтен покачала головой и скрыла альбом под шалью.
— Это всего лишь набросок, — объяснила она. — Подождите, пока я не придам ему должный товарный вид, и тогда с удовольствием покажу. Надеюсь, вы не расскажете, мистер Дэвид, вашим пожилым друзьям о моей артистической выходке? Даю слово — больше подобное не повторится. И подумайте о бедном Джозефе. Вы ведь не хотите зла этому славному юноше, которого за этот проступок могут уволить? Конечно, не хотите. Расстанемся друзьями, не так ли? Если б Мина знала, что мы встретимся, то, несомненно, передала бы вам нежный привет. Прощайте.
Вдова с беспечностью юной девушки сбежала вниз, весело что-то напевая. Я слышал, как она шепнула несколько слов Джозефу. Хлопнула входная дверь, и мадам Фонтен скрылась.
После недолгого размышления я решил серьезно поговорить с Джозефом, а от компаньонов до поры до времени случившееся скрыть. В противном случае ничего хорошего ждать не приходилось — опять возникнет раздор из-за вдовы, не говоря уже о том, что Джозефа ждал бы неминуемый расчет. Помимо этих разумных соображений, добавлю, что сам я испытывал некоторые опасения. Иначе зачем перед возвращением в театр я тщательно осмотрел спальню мистера Келлера, не понимая толком, чего ищу? Ничего подозрительного я не обнаружил. Все лежало на месте — бритвы и щетки на туалетном столике, ячменный напиток, как обычно, стоял подле кровати.
Наконец я вышел из комнаты. Отчего беспокойство не оставляло меня? Почему, думая о вдове, я мысленно посылал ее к черту? Почему божественная музыка Глюка стала казаться мне скучной и немелодичной? Пусть искушенные в таких делах люди разберутся в моем положении, и честь и хвала мне, если я сумею сам ответить на эти вопросы.
За ужином все были в прекрасном расположении духа. Поход в оперу поднял дух компаньонов, внеся разнообразие в их монотонную жизнь. Не помню, чтобы я раньше видел мистера Келлера таким раскованным и веселым. Будучи всегда воздержанным человеком, он умеренно ел и пил и раньше всех отправился на покой. Но пока он был с нами, не было приятнее собеседника, и он восторженно, как юнец, ждал следующего спектакля.

Глава XVIII

Когда на следующее утро я вошел в столовую, в ней никого не было. Впервые за время моего пребывания в этом доме я не увидел за столом мистера Келлера. Он всегда подавал нам с Энгельманом пример подлинной дисциплины. Я отметил его отсутствие, не придав этому особого значения. Но тут в комнату вошел мистер Энгельман, его серьезное и расстроенное лицо говорило о том, что не все в порядке.
— Где мистер Келлер? — спросил я.
— Лежит в постели, Дэвид.
— Не заболел, надеюсь?
— Я вообще не понимаю, что происходит. Он говорит, что плохо спал, и теперь не может не только заняться делами, но и встать с постели. Может, это от духоты в театре?
— А что, если принести ему чашку крепкого чая?
— Да, прекрасная мысль! А потом дайте знать, что вы об этом думаете.
Вид мистера Келлера встревожил меня сразу, как я вошел в комнату. Этим обычно живым и энергичным человеком овладела полная апатия. Он лежал совершенно неподвижно, только руки его поверх одеяла по временам судорожно тряслись. Когда я заговорил, он на мгновение открыл глаза, но почти сразу же закрыл, словно смотреть было для него в тягость. Когда я предложил ему чай, он слабо покачал головой и раздраженно прошептал: «Оставьте меня в покое!» Я глянул, как обстоят дела с питьем. Кувшин и стакан были пустые. «Вас ночью мучила жажда?» Послышался тот же раздраженный шепот: «Ужасно мучила». «А сейчас вам хочется пить?» И он опять повторил: «Оставьте меня в покое». Так он лежал, ничего не требуя, ни на что не обращая внимания, с бледным, осунувшимся лицом, только беспомощные руки время от времени тряслись поверх одеяла.
Сразу же послали за знакомым доктором, которого иногда вызывали по незначительным недомоганиям.
Доктора повсюду, сталкиваясь в болезни с чем-то, что их озадачивает, обычно в этом не признаются. Наш доктор не был исключением. Он объявил, что пациент страдает от нервной лихорадки, при которой не бывает температуры, но нам с Энгельманом показалось, что сам не очень верил в правильность диагноза. Однако он прописал лекарство и пообещал заехать ближе к вечеру. Мамаша Барбара сразу взяла на себя роль сиделки. Она всегда была домашним тираном и не собиралась вести себя иначе в комнате больного, поспешив объявить, что тут же покинет дом, если мы наймем сестру милосердия. «Когда мой хозяин болен, — сказала Мамаша Барбара, — он принадлежит мне». Но для женщины ее лет было практически невозможным круглосуточно дежурить у постели больного. Чтобы избежать скандала, мы согласились подождать до завтрашнего дня. Было принято решение взять из больницы опытную сиделку, если положение мистера Келлера не улучшится. Наши опасения относительно доктора подтвердились. Он явно сомневался в поставленном диагнозе и вечером привез с собой собрата по профессии, представив его как доктора Дормана, которого пригласил как консультанта.
Новый доктор был моложе и решительнее нашего.
Он внимательно и тщательно осмотрел больного. Спросил, когда точно началось недомогание, как больной чувствовал себя накануне, что ел и пил и так далее. Также он пожелал увидеть всех, кто имел свободный доступ в спальню, внимательно посмотрел поочередно на экономку, служанку и лакея и отпустил их, не говоря ни слова. Затем удивил пожилого коллегу просьбой дать больному рвотного. «Если мои предположения верны, я объясню мотивы такого решения, если нет, объяснения не потребуются. Сейчас пусть все покинут комнату, а вы, коллега, дайте больному рвотного и держите дверь закрытой до моего возвращения», — с этими словами молодой доктор поспешно удалился.
— Что это значит? — спросил мистер Энгельман, выходя из комнаты.
Пожилой доктор оставил его вопрос без внимания, но меня слегка придержал за плечо и шепнул на ухо:
— Яд. Только никому ни слова. Вот что это значит.
Я быстро направился в свою комнату и закрылся на ключ. При слове «яд» на ум мне пришли отвратительные намеки фрау Мейер, когда та упоминала о пропавшем ящичке доктора Фонтена, что мгновенно связалось с подозрительным проникновением мадам Фонтен в комнату мистера Келлера. О боже! Как мог я упустить из внимания то, что она стояла у столика с ночным питьем мистера Келлера? И разве я не слышал, как доктор Дорман, узнав, что ячменный напиток был выпит больным полностью, посетовал, что кувшинчик и стакан помыли? Я потерял голову от обрушившихся на меня ужасных подозрений. К счастью, у меня хватило ума не говорить с мистером Энгельманом на эту тему и дождаться, когда в моих мыслях восстановится относительный порядок.
Когда я вновь обрел способность размышлять, мне стало стыдно, что я поддался такой сокрушительной панике.
Что выигрывала вдова от смерти мистера Келлера? Ничего. Напротив, в ее интересах было, чтобы он жил и, раскаявшись в своих предубеждениях, согласился на брак своего сына и ее дочери. Убить его, чтобы освободить Фрица от отцовской власти, преступление ужасное само по себе, в случае разоблачения убийцы навсегда разлучило бы Мину и Фрица. Я внутренне содрогнулся от подобной мысли, чувствуя, что одним предположением позорю себя. Наверняка доктор Дорман поторопился и пришел к ложному заключению — такой вывод несколько утешил меня. Я вышел из комнаты, сгорая от нетерпения узнать результаты исследования, какими бы они ни оказались.
К моему приходу все уже закончилось. Мистер Келлер спал беспокойным сном. Доктор Дорман складывал в саквояж принесенные из дома приборы. Он не поделился с нами своими подозрениями.
— Любопытно, — сказал он, — что все наши предположения сводятся к трем вопросам. Не слишком ли поздно дали рвотное? Или мои исследования несостоятельные? А может, я изначально допустил ошибку? — Доктор повернулся к старшему коллеге. — Дорогой друг, я вижу, что вы ждете от меня ясности. Нет, не уходите, мистер Энгельман. Вы и ваш друг, молодой англичанин, не должны оставаться в неведении относительно моего мнения. Я вижу в больном странную утрату жизненных сил, которая не связана ни с одной известной мне болезнью. Короче говоря, я не понимаю, чем он болен.
Возможно, доктор Дорман из деликатности держал в тайне свои подозрения. Но было видно, что он всем сердцем презирал докторские уловки. Старший собрат с неодобрением посмотрел на него, словно эти честные слова нарушали неписанные правила медицинского этикета.
— Если вы позволите мне наблюдать за больным под руководством уважаемого коллеги, — продолжил он, — я испробую все паллиативные средства, какие отыщу. Мой почтенный собрат знает, что я всегда готов учиться.
«Почтенный собрат» учтиво поклонился, взглянул на часы и заторопился к другому пациенту. Доктор Дорман тоже взял шляпу, но остановился, глядя на Мамашу Барбару, крепко спящую в кресле у постели больного.
— Завтра найду вам опытную сиделку, — сказал он. — Не из больничных сестер, а женщину с тонкими чувствами и чуткими руками. А этой ночью пусть кто-нибудь из вас подежурит у постели мистера Келлера. Я заеду утром, если не понадоблюсь раньше.
Подежурить вызвался я, пообещав мистеру Энгельману, что разбужу его, если замечу в состоянии больного ухудшение. Пробудившись от сна, старуха-экономка не хотела уступать свое место у постели, однако я проявил твердость, сочтя положение слишком серьезным. Мамаша Барбара изумилась, увидев, что на этот раз имеет дело с решительным человеком. В другое время, не столь критическое, ее гнев и удивление вызвали бы у меня смех, но тут я, не вступая в пререкания, просто выставил ее из спальни.
Вскоре пришел Джозеф с сообщением от мистера Энгельмана. Тот спрашивал, не требуется ли сейчас его присутствие и может ли он выйти глотнуть свежего воздуха перед сном. Необходимости в его присутствии не было, что я и передал.
Спустя час мистер Энгельман зашел, чтобы взглянуть на старого друга и пожелать мне спокойной ночи. Беспокойство у больного под действием лекарства прошло, и он заснул. Даже принимая во внимание то волнение, какое мистер Энгельман, безусловно, не мог не испытывать при таких обстоятельствах, мне показалось, что держится он как-то странно. Казалось, его гнетет тяжелая дума, какой он и хотел бы поделиться, но не мог.
— Нужно найти человека, который определил бы эту болезнь, — сказал мистер Энгельман, глядя на своего беспомощного друга.
— Где его найти? — отозвался я.
Мистер Энгельман ничего на это не ответил, пожелал мне спокойной ночи и ушел. Не будет преувеличением сказать, что эта ночь у постели больного была кошмарной — собственная нерешительность и неопределенность положения измучили меня. Исследования доктора не смогли опровергнуть его подозрения. При таком положении вещей мой прямой долг — рассказать доктору, с кем я столкнулся, когда вернулся домой за биноклем мистера Келлера. Но чем больше я об этом думал, тем большее отвращение внушала мне такая перспектива. Ведь тень подозрения может преследовать невинную женщину, мать Мины, всю жизнь. Разве у меня есть доказательства, что она лгала о набросках и камине? А без доказательств как могу я, как смею открыть рот? Когда больной спал и моя помощь не требовалась, я твердо решал хранить молчание. Когда же приходило время давать лекарство, поправлять подушки, я видел его открытые глаза, отрешенный взгляд, и моя решимость давала сбой. Я с горечью думал, что все-таки придется открыть правду, и от этого щемило сердце. Много передряг было в моей последующей жизни, но страшней той ужасной ночи я не припомню.
С рассветом стало ясно, что болезнь прогрессирует. Больной все больше слабел, лицо осунулось, а приступы нервной дрожи участились. Будь, что будет, решил я, но, когда приедет доктор Дорман, придется рассказать, что, помимо хозяев и слуг, в доме был еще один человек, тайно проникший в спальню мистера Келлера.
После бессонной ночи и тревожных мыслей я был так измучен, что это бросалось в глаза. Добрый мистер Энгельман поспешил занять мое место, а меня отправил спать. Я лег на кровать, оставив дверь приоткрытой, чтобы услышать шаги доктора и поговорить с ним без свидетелей после того, как он осмотрит больного.
Будь я лет на двадцать старше, мне бы это удалось. Но в молодости сон — необходимость, в него мгновенно проваливаешься, повинуясь милосердному закону природы. Помнится, почувствовав, что глаза мои слипаются, я вскочил с кровати и стал ходить по комнате, чтобы отогнать сон, затем усталость взяла свое, я снова лег — и тут мой мозг полностью отключился. Когда я проснулся и посмотрел на часы, оказалось, что я проспал целых шесть часов!
За это время всякое могло произойти, и я в смущении, стыдясь самого себя, торопливо подошел к двери спальни мистера Келлера и тихонько постучал.
Мне ответил женский голос: «Войдите!»
Я придержал руку — голос был знаком. Минуту я сомневался, не сплю ли я или двинулся рассудком. Но голос повторил приглашение, и я вошел в комнату.
Она сидела у постели больного и спокойно улыбалась, приложив палец к губам. Это была мадам Фонтен, и я видел ее так же четко, как знакомые предметы в комнате и неподвижную фигуру на кровати!
— Говорите тихо, — предупредила она. — У него легкий сон, его нельзя тревожить.
Я подошел ближе и посмотрел на больного. Легкий румянец окрасил его щеки, на лбу проступил пот. Руки мирно лежали на одеяле, он спал сном ребенка. Я обернулся к мадам Фонтен.
Вдова снова улыбнулась — мое крайнее изумление ее позабавило.
— Он теперь под моим присмотром, Дэвид, — сказала она, с нежностью глядя на больного. — Спускайтесь вниз, к мистеру Энгельману. Здесь нельзя говорить.
Она утерла пот со лба больного, пощупала пульс и откинулась в кресле, не спуская с него глаз. Именно о такой идеальной сиделке с тонкими чувствами и нежными руками говорил доктор Дорман в нашу последнюю встречу. Посторонний человек, заглянувший в этот момент в комнату, непременно сказал бы: «Какая трогательная картина! Какая преданная жена!»

Глава XIX

— Выпейте бокал маркобруннера[7], Дэвид, и съешьте кусок пирога с дичью, а потом я расскажу вам, скольким мы обязаны этому сидящему наверху ангелу. Пейте вино, мой мальчик — вы бледны как смерть!
С этими словами мистер Энгельман закурил трубку и молча ждал, пока хорошая еда и отличное вино не привели меня в чувство.
— А теперь перенеситесь мысленно во вчерашний вечер, — начал он. — Помните, я вышел, чтобы глотнуть свежего воздуха? Догадайтесь, куда я пошел.
Сомнений не было — он пошел к мадам Фонтен. Так я и сказал.
— Ты прав, Дэвид. Я обещал навестить ее с утра, но болезнь несчастного Келлера этому помешала. Мадам Фонтен прислала мне записку, спрашивая, не случилось ли какого-нибудь несчастья, ведь я никогда прежде не нарушал обещания. Я направился к ней, чтобы лично ответить на записку. Она опечалилась, услышав о болезни мистера Келлера, и стала подробно расспрашивать о его состоянии и о симптомах этой неизвестной заразы. Когда я их назвал, мадам Фонтен страшно разволновалась, что меня удивило. «А доктор догадывается, что с ним?» — спросила она. Я ответил, что один из докторов в полном недоумении, а второй признался, что эта болезнь ему неизвестна. Она в отчаянии всплеснула руками: «О, если б мой муж был жив!» Я, естественно, спросил, что она имеет в виду. Как бы мне хотелось, Дэвид, передать ее чарующий слог. Суть ее ответа сводилась к следующему. Кто-то из университетского окружения ее мужа в Вюрцбурге заболел, и болезнь имела те же самые симптомы. Врачи терялись в догадках, ничего не понимая. Один доктор Фонтен во всем разобрался. Он сам изготовил лекарство и вместе с женой выхаживал больного. Эту фантастическую историю до сих пор помнят в университете.
На этом месте я перебил мистера Энгельмана.
— И вы попросили у нее рецепт? — спросил я. — Теперь я начинаю понимать.
— Нет, Дэвид, пока не понимаете. Конечно, я попросил у нее рецепт. Но он не существует — муж собственноручно изготовил лекарство, напомнила она. Однако полученный результат превзошел ожидания — для излечения потребовалась лишь его часть. Бутылку, наверно, и сейчас можно найти в Вюрцбурге. А может, она находится в маленьком чемодане мужа, который она нашла в его комнате и захватила с собой, чтобы в будущем разобрать. «Пока у меня не хватает духу этим заняться, — сказала она, — но ради мистера Келлера я сделаю это немедленно». Мадам Фонтен — настоящая христианка, Дэвид. Келлер так жестоко с ней обошелся, а она спешит ему помочь, словно он ей лучший друг. Мина предложила матери помощь. «Зачем вам волновать себя, мама? — сказала она. — Скажите, как выглядит бутылка, и я попробую ее найти». Но нет! Мадам Фонтен хотела сама сделать это доброе дело, принеся в жертву свои чувства.
Я снова его перебил, желая услышать, чем все кончилось.
— Она нашла бутылку?
— Нашла, — ответил мистер Энгельман. — Если хотите, могу вам ее показать. Мадам Фонтен просила держать бутылку под замком на случай, если еще понадобится.
Он отпер старый шкафчик и достал длинную узкую бутылку темно-синего цвета и странной формы — таких я прежде не видел. Стеклянная пробка была обмотана кожей — как я догадался, для лучшей сохранности жидкости. Приклеенная сбоку бумажка указывала дозы лекарства, которые нужно давать через определенные интервалы. Никаких ярлыков не было, но, внимательно приглядевшись, я заметил на поверхности следы клея и предположил, что там он раньше был — его удалили не слишком аккуратно. Я приподнял бутылку, чтобы увидеть на свету количество жидкости. Примерно полбутылки еще оставалось.
Мистер Энгельман запретил вытаскивать пробку — по его словам, важно, чтобы в бутылку не проник воздух, открывать можно только в случае крайней необходимости.
— В тот же вечер я забрал лекарство с собой, — продолжил он. — Я разрывался между желанием дать его бедному Келлеру немедленно и страхом ответственности за результат. Никогда не теряющая голову мадам Фонтен предупредила: «Лучше дождитесь докторов и посоветуйтесь с ними». Она выдвинула только одно условие (добрейшее создание!). «Если лекарство подействует, — сказала она, — позвольте мне остаться при больном сиделкой: при выздоровлении важен надлежащий уход. Я знаю это от мужа, и в память о нем (не говоря уж о сострадании к мистеру Келлеру) мне следует быть рядом». Нет нужды говорить, что я с радостью на это согласился. Утром, вскоре после того, как вы пошли спать, приехали доктора. Осмотрев больного, они тут же рекомендовали мне вызвать Фрица из Лондона. Я чудом успел послать письмо с утренней почтой. Не осуждайте меня, Дэвид. Я не знал, как подействует новое лекарство, времени было в обрез, а Лондон далеко. Я боялся опоздать.
Мне и в голову не приходило осуждать мистера Энгельмана. На его месте я поступил бы так же. Я вызвался отправить с вечерней почтой письмо с добрыми вестями — вдруг Фриц еще не успел собраться.
— Отправив письмо, — продолжал мистер Энгельман, — я пригласил к себе в комнату обоих докторов и простыми словами пересказал им то, что только что сообщил вам. Доктор Дорман повел себя как джентльмен. «До приема нового лекарства я хочу сам переговорить с этой дамой», — сказал он. А как, вы думаете, поступил второй? Сказал, что ноги его больше здесь не будет, и покинул дом, старый дурак! И кто последовал его примеру, как думаете? Еще одна старая дура — Мамаша Барбара.
Я помнил ее реакцию в прошлый вечер, так что последняя новость меня не удивила. Уступить свое место у постели хозяина незнакомке, да еще хорошенькой, было свыше ее сил.
— Так вот, — возобновил рассказ мистер Энгельман, — доктор Дорман долго расспрашивал мадам Фонтен, нюхал и пробовал на язык лекарство, а потом с разрешения вдовы подверг его химическому анализу. Но результат был нулевой — лекарство хранило свой секрет. Тем временем мы дали больному первую дозу. Через полчаса — вторую. Результат вы видите сами. Мадам Фонтен спасла ему жизнь, и все благодаря вам. Если б не вы, Дэвид, мы никогда бы не познакомились с этой прекрасной женщиной.
Дверь отворилась, и тут меня ждал очередной сюрприз. В комнату вошла Мина в переднике и спросила, не вызывала ли ее мать. Под наблюдением матери она готовила особые вегетарианские блюда, которые доктор Фонтен считал необходимой частью лечения. Добрая девушка горела желанием помочь нам в домашних делах. Какая прелестная преемница у старой сварливой экономки!
Итак, мадам Фонтен и Мина теперь обосновались в доме мистера Келлера, словно близкие люди! Что подумает Фриц при виде такой картины? Что скажет мистер Келлер, когда увидит новую сиделку и узнает, что она спасла ему жизнь? «Все хорошо, что хорошо кончается» — отличная поговорка. Но до конца мы еще не добрались. И весь вопрос заключался в том, каков же он будет?

Глава XX

Войдя вечером в свою комнату, я возблагодарил Провидение за сваливший меня на шесть часов сон после бдения у постели мистера Келлера.
Если б я успел, как намеревался, рассказать все доктору Дорману, он, вне всякого сомнения, запретил бы давать лекарство; мистер Келлер тогда бы умер, а невинная женщина всю жизнь носила за собой шлейф убийцы, а может, даже пошла под суд. Я содрогался при мысли о таких ужасных последствиях.
На следующий день больному дали в тех же дозах чудодейственное лекарство и понемногу ввели растительную пищу. Еще через день мистер Келлер настолько окреп, что обтянутая кожей пробка прочно утвердилась в темно-синей бутылке. Мистер Энгельман сообщил мне, что на дне остались примерно две дозы. Когда я захотел сам взглянуть, он ответил, что вдова освободила его от обязанности стеречь бутылку и заперла ее в своей комнате.
К вечеру этого дня больному стало намного лучше, и он перебрался из постели в кресло. Тут тайна неизбежно раскрылась, и мадам Фонтен выступила в роли доброй самаритянки.
По совету доктора Дормана, в комнате при этой сцене должны были присутствовать только необходимые персонажи. Кроме мадам Фонтен и доктора, были допущены мистер Энгельман и Мина. Мистер Энгельман настоял на своем присутствии в качестве старого друга, а Мине предназначалось подготовить появление матери. При таких обстоятельствах я могу описать эту сцену только с чужих слов, и я услышал ее от Мины.
— Мы договорились, что я буду ждать внизу звонка из комнаты, — рассказывала она, — а услышав, принесу мистеру Келлеру обед из чечевицы со сливочным соусом и, не говоря ни слова, поставлю на стол.
— Как служанка! — воскликнул я.
Нежная и кроткая Мина ответила на мои насмешливые слова просто и разумно — как обычно.
— А хоть бы и так! Отец Фрица однажды может стать моим отцом, и я рада, если могу ему услужить. Когда я вошла, мистер Келлер сидел в кресле, утопая в подушках, в комнате горел свет. Мистер Энгельман и доктор стояли рядом, а бедная мамочка пряталась в углу за кроватью, где ее нельзя было видеть. Когда я вошла с подносом, мистер Келлер поднял на меня глаза. «Кто она? — спросил он у Энгельмана. — Новая служанка?» «Да», — пошутил мистер Энгельман. «Хорошенькая. А как к ней отнеслась Мамаша Барбара?» Тут мистеру Энгельману пришлось рассказать, что экономка покинула дом, и объяснить почему. «Так кто же был моей сиделкой? — спросил мистер Келлер. — Ведь не эта юная девушка?» «Конечно, нет. За вами присматривала ее мать», — ответил мистер Энгельман и посмотрел на доктора, который сразу вступил в разговор. «Она не только ухаживала за вами, — сказал он. — Я как врач могу с уверенностью сказать, что она спасла вам жизнь. Не волнуйтесь. Я вам все сейчас расскажу». И он кратко изложил всю историю и сделал это так изящно, что было приятно его слушать. Единственное, что он скрыл, — имя мамы. «Кто она? — воскликнул мистер Келлер. — Как мне выразить ей благодарность? И почему ее здесь нет?». «Она не смеет показаться вам на глаза — вы плохого о ней мнения». «Плохого мнения о женщине, которую я не знаю? — удивился мистер Келлер. — Кто возвел на меня поклеп?» Доктор кивнул мистеру Энгельману, шепнув, чтобы тот говорил правду. «Простите, дорогой друг, но тут обошлось без клеветника. Ваш поступок говорит сам за себя. Некоторое время назад — постарайтесь это припомнить — одна дама отправила вам письмо, а вы отослали его обратно, не удосужившись прочитать. И как она ответила на оскорбление? Эта достойная женщина спасла вам жизнь». При этих словах доктор подошел к маме и, взяв ее за руку, подвел к мистеру Келлеру.
Голос Мины дрогнул, и ее рассказ оборвался на самом интересном месте.
— И что сказал мистер Келлер? — спросил я.
— В комнате воцарилась тишина, — тихо проговорила Мина. — Слышалось только тиканье часов.
— Но ведь вы что-то видели?
— Нет, Дэвид, я не могла сдержаться и плакала. Через какое-то время подошла мама и, обняв меня за талию, подвела к мистеру Келлеру. Я кое-как утерла глаза и наконец обрела зрение. Голова мистера Келлера поникла, руки беспомощно свисали с кресла — стыд и раскаянье овладели им. «Что мне делать? — простонал он. — Боже, помоги, что мне делать?» Мама нежно и ласково произнесла: «Вы можете поцеловать эту бедную девочку, сэр. Новая служанка — это моя дочь Мина». Он взглянул на меня и привлек к себе. «Только одним могу я искупить свою вину, — сказал он, целуя меня, — это послать за Фрицем». Только не спрашивайте меня больше ни о чем, Дэвид. Я снова расплачусь — теперь от счастья.
Мина ушла писать Фрицу, чтобы отправить письмо вечерней почтой. Я тщетно убеждал ее немного подождать. Услугами телеграфа мы не располагали и могли только догадываться о происходящем. Скорее всего, получив известие от мистера Энгельмана о серьезной болезни отца, Фриц немедленно выехал из Лондона. Тогда отправленное следующей почтой мое оптимистичное письмо осталось непрочитанным, и Фриц (если будет ехать без остановок) может приехать завтра, в крайнем случае послезавтра. Я изложил мои аргументы Мине и получил типично женский ответ:
— В любом случае, Дэвид, я напишу письмо.
— Зачем?
— Потому что мне этого хочется.
— Неважно, получит он письмо или нет?
— Да, неважно, — ответила она с вызывающим видом. — Когда я ему пишу, то получаю удовольствие — и этого достаточно.
Она настояла на том, чтобы самой отнести на почту четырехстраничное письмо.
На следующее утро мы с Энгельманом помогли мистеру Келлеру спуститься в гостиную и там встретили мадам Фонтен.
— Вы его принесли? — обратился мистер Келлер к вдове.
Она вручила ему запечатанный конверт и, повернувшись ко мне с приятной улыбкой, сказала, что это именно то письмо, какое я оставил на рабочем столе хозяина дома.
— На этот раз по просьбе мистера Келлера я сама выступаю в роли почтальона.
На ее месте я бы разорвал письмо. То, что вдова сохранила его, говорило о том, что она либо надеялась на счастливый случай в будущем, либо обладала даром предвидения. Мне почему-то такая расчетливость не понравилась. Из деликатности я повернулся, чтобы покинуть комнату, мистер Энгельман тоже последовал моему примеру, но мистер Келлер нас остановил.
— Не уходите, пожалуйста, пока я не прочту письмо, — попросил он.
Мадам Фонтен в этот момент смотрела в окно, и мы не знали, одобряет ли она наше присутствие в комнате.
Мистер Келлер с большим вниманием прочел исписанные мелким почерком страницы и, дойдя до последней строки, подозвал к себе вдову.
— Позвольте мне в присутствии моего компаньона и Дэвида Гленни попросить у вас прощения, — сказал он, взяв ее за руку. — Поверьте, мне стыдно за себя, и это чистая правда.
Вдова упала перед ним на колени, умоляя замолчать. Мистер Энгельман смотрел на нее с восторгом. Возможно, это недостаток английского воспитания, но мне показалось подобное смирение показным. Не знаю, как воспринял эту сцену мистер Келлер, но он настоял, чтобы вдова поднялась и села рядом с ним.
— Я верю каждому слову вашего письма, — продолжил он, — и признаю, что делаю это с непростительным запозданием. Но одно обстоятельство я хотел бы уточнить. Мне будет достаточно одного вашего слова. Правильно ли я понял, что все долги вашего мужа (а они после его смерти стали вашими) полностью уплачены?
— Полностью, — ответила мадам Фонтен, не задумываясь. — Если хотите, покажу вам расписки.
— Не нужно, мадам. Теперь вы вне подозрений. Клеветники, которым я так бездумно верил, первым делом донесли мне, что вы своими долгами разорили мужа. А у меня врожденная неприязнь и недоверие к людям, делающим долги, которые не могут вернуть. Мне непонятно снисходительное отношение в нашем мире к должникам. Если я обещал вернуть человеку деньги и этого не делаю, значит, я лжец и обманщик. Таково мое мнение, и оно никогда не изменится. И я вижу, вы его разделяете. В этом мы схожи. — И он снова взял ее за руку.
Боже мой! Если фрау Мейер сказала правду, что будет с мадам Фонтен, когда она узнает, что вексель оказался в чужих руках и его непременно представят к взысканию в надлежащий срок? Я пытался убедить себя, что фрау Мейер сказала неправду. И наверное, преуспел бы в этом, если бы не воспоминание о сомнительном человеке на лестнице, который допытывался у хозяйки, не съехала ли мадам Фонтен.

Глава XXI

На следующий день стало ясно, что мои предположения о скором возвращении Фрица оказались верны.
Когда я возвращался домой после непродолжительного отсутствия, дверь мне поспешно открыла Мина. Ее сияющее лицо говорило само за себя. Я еще не успел ее поздравить, как в холл ворвался Фриц и с ходу бросился меня обнимать. Так как он был значительно выше меня, мне удалось выскользнуть из его объятий.
— Неужели ты будешь целовать меня, — воскликнул я, — если рядом Мина?
— Я целовал Мину так долго, что мы оба чуть не задохнулись, — на полном серьезе ответил Фриц. — Ты для меня что-то вроде отдушины.
Теперь очаровательное личико Мины выражало нетерпение. Но мне надо было узнать, где сейчас тетушка, и потому я немного задержался. Миссис Вагнер, как оказалось, была уже в пути, но не столь торопилась, как Фриц.
— А что Джек Строу? — спросил я.
— Он с ней.
Получив это странное сообщение, я не стал более расспрашивать Фрица и расстался с влюбленными до обеда.
Стояли последние чарующие деньки золотой осени. Ласковое солнце заманило меня в сад мистера Энгельмана.
За кустами вечнозеленых растений перед домом была лужайка, а дальше все оставшееся пространство занимали цветочные клумбы. Из-за кустов я услышал голоса мистера Келлера и мадам Фонтен. Только сейчас я вспомнил, как доктор порекомендовал своему пациенту немного погулять на теплом солнышке. Занятый делами в конторе, мистер Энгельман отсутствовал, и мадам Фонтен вызвалась сопровождать мистера Келлера.
Я собрался было уйти, чтобы им не мешать, но тут услышал, как вдова произнесла мое имя. Люди, намного превосходящие меня во всех отношениях, совершали недостойные поступки, не в силах совладать с искушением. Я тоже повел себя не лучше и прислушался к разговору. Как говорится в пословице — любопытство кошку сгубило. Ничего хорошего о себе я не услышал.
— Вы оказали мне честь, сэр, спросив мое мнение о юном Дэвиде Гленни, — услышал я голос мадам Фонтен. — Я выскажусь откровенно и беспристрастно — тем более что через несколько дней вы сможете обойтись без меня, и я покину ваш дом.
Мистер Келлер перебил ее:
— Простите, мадам Фонтен, ни слова больше о том, чтобы нас оставить. Как вы знаете, мы лишились экономки. Вы окажете мне и мистеру Энгельману неоценимую услугу, если согласитесь управлять нашим хозяйством — хотя бы на время. К тому же ваша дочь — как солнышко в нашем доме. Что скажет Фриц, если вы заберете ее сейчас, когда он только что приехал? Нет! Вы с Миной должны остаться.
— Вы слишком добры ко мне, сэр. Но сначала нам надо узнать мнение мистера Энгельмана.
Мистер Келлер рассмеялся и, более того, позволил себе пошутить:
— Мадам, если вы не догадываетесь, каким будет его мнение, значит, вы самая ненаблюдательная женщина на свете! Поговорите с ним, если вам требуется формальный ответ, — но давайте вернемся к вопросу о работе Дэвида Гленни в нашем офисе. В письме, которое он недавно получил от миссис Вагнер, ничего не говорится о необходимости его присутствия в Лондоне. У нас же он замечательно проявил себя в порученном ему деле и, думаю, станет хорошим приобретением для фирмы. Кроме того (хотя бы до свадьбы), он будет товарищем для Фрица.
— Вот тут я с вами не соглашусь, — возразила мадам Фонтен. — Фриц с его чистосердечием и открытостью может пострадать от специфического характера Дэвида.
— Могу спросить, в чем вы видите эту специфичность?
— Попробую объяснить, сэр. Вы говорили о его уме. На мой взгляд, Дэвид слишком умен. Я обратила внимание, что он, несмотря на свой юный возраст, склонен подозревать других во всех смертных грехах. Вы меня понимаете?
— Думаю, что да. Прошу вас, продолжайте.
— Мне кажется, в нашем юном друге есть что-то от иезуита. Он въедлив и сомневается в том, в чем нет причин сомневаться. Однако не придавайте большого значения моим словам! Возможно, я предвзято отношусь к тем, кто «мудр не по годам». И все же, будь я на вашем месте, я бы его здесь не задержала. Не пора ли нам домой?
Соглашусь, мадам Фонтен не ошиблась в своей оценке. Просматривая предыдущие страницы, я вижу строчки, подтверждающие ее слова. Да и сейчас я это доказывал. Не успели еще мистер Келлер и вдова далеко отойти, как я проявил «въедливость», и меня охватили «сомнения».
Я сомневался в ее личной незаинтересованности в данном совете относительно меня. И тут не было ничего иезуитского. Она не доверяла мне, и у нее были причины держать меня на безопасном от нее расстоянии.
Однако ж она была истинной христианкой! И как благородно поступила, когда, позабыв об обиде, спасла жизнь мистеру Келлеру! Какое право я имею подозревать такую женщину. Это низко! Мне нет прощения.
Я вернулся домой, чувствуя, как голова моя пухнет от этих мыслей.
За обедом мадам Фонтен была так мила со мной, что меня стали терзать муки совести, и я почти все время молчал. К счастью, Фриц говорил беспрерывно, и на мое молчание внимания не обратили. Его задор, громкие шутки, презрение к условностям и церемониям, которые могли помешать его скорой свадьбе, комично контрастировали с серьезностью мистера Энгельмана, который пытался урезонить юного легкомысленного друга.
— Не говорите мне об обычной волоките и об обязанностях пастора! — воскликнул Фриц. — Разве он исполняет свои обязанности бесплатно?
— Всем надо жить, — отвечал добрый мистер Энгельман. — Пастору, как и нам, надо платить мяснику и булочнику.
— Вы уклоняетесь от вопроса, дорогой сэр! Обвенчает пастор Мину и меня бесплатно?
— Вы всех цивилизованных странах, Фриц, венчание — платная церемония.
— Очень хорошо. Теперь следите за моей мыслью, мистер Энгельман. Ваши слова означают, что все дело в деньгах. После всей этой волокиты пастор получит вознаграждение за то, что обвенчает нас с Миной.
Здесь Мина скромно вступила в разговор:
— Почему ты, дорогой Фриц, не хочешь соблюсти все правила?
— Я скажу тебе, мой ангел, после нашей свадьбы. А сейчас я продолжу свою мысль и попрошу мистера Энгельмана не забывать, что дело сводится к деньгам. Так сделаем так, чтобы пастор обвенчал нас без проволочек. Заплатим ему вдвое, втрое больше обычного, можем удесятерить гонорар. Весь вопрос в том, какая сумма его устроит. Отец — богатый человек. Дай мне чистый чек, папа, и не пройдет и недели, как Мина станет миссис Келлер!
Мистера Келлера поначалу забавляли рассуждения сына, но тут он его остановил.
— Всему свое время, Фриц, — сказал он. — Посмеялись — и хватит. Мне грустно, что, говоря о предстоящей свадьбе, ты не принимаешь во внимание необходимость присутствия на ней моей единственной живой родственницы.
Мадам Фонтен отложила в сторону нож и вилку, словно обед закончился. Она была явно удивлена неожиданным упоминанием о «живой родственнице». Заметив это, мистер Келлер повернулся к ней.
— Я говорю, миссис Фонтен, о своей старшей сестре, — сказал он. — Мы с ней остались единственными представителями большой семьи.
— Она живет в этом городе, сэр? — спросила вдова.
— Нет, она живет на нашей родине — в Мюнхене.
— Можно задать еще вопрос?
— Сколько хотите, мадам.
— Ваша сестра замужем?
— Нет, и никогда не была.
— Не из-за недостатка претендентов, — добавил благовоспитанный мистер Энгельман. — Потрясающая женщина. Умная и проницательная. Владелица приличного состояния.
Мистер Келлер деликатно отвел разговор о деньгах.
— Любезный друг, мадам Фонтен не интересуют такие меркантильные подробности. Когда они познакомятся (надеюсь) на свадьбе Фрица, она оценит мою сестру не по толщине кошелька.
Тут Фриц бесцеремонно, по своему обыкновению, ворвался в разговор.
— Дорогой отец, пожалей нас! Если мы будем ждать тетю, наша свадьба никогда не состоится.
— Фриц!
— Не сердитесь, папа, я ничего плохого не имел в виду. Я думал о тете. В ее возрасте, да еще с астмой, она не решится на такое долгое путешествие. У меня есть предложение. Мы можем сразу после свадьбы во время медового месяца ее навестить.
Мистер Келлер оставил без внимания слова Фрица и обратился снова к мадам Фонтен.
— В ближайшее время я напишу сестре о предстоящей свадьбе, — сказал он. — Она уже знает о вас из письма мистера Энгельмана, который успокоил ее по поводу моей болезни.
— И сообщил, кому мы обязаны вашим выздоровлением, — дополнил мистер Энгельман.
Вдова скромно потупила глаза, услышав эти лестные слова, но ее грудь нервно колыхалась под черным платьем. Ее враги в Вюрцбурге приписали бы это волнение неожиданному известию о существовании богатой тетки у Фрица.
— Вы своим женским чутьем наверняка понимаете, как я привязан к своей единственной родственнице. Присутствие сестры на свадьбе будет для меня большим счастьем и отрадой. Несмотря на опрометчивые слова моего сына, который в последнее время часто несет всякий вздор, я уверен, что она не откажется приехать во Франкфурт, только не надо ее торопить. У наших молодых людей вся жизнь впереди — они могут подождать.
— Конечно, сэр.
Вдова проговорила эти слова спокойно, по-прежнему опустив глаза, и понять, как она отнеслась к отложенной из-за сестры свадьбе, было невозможно. Фриц выглядел совершенно ошарашенным. Он взглянул на Мину, собрался с духом и предложил новый вариант.
— Я придумал! — воскликнул он. — Почему бы не избавить тетю от тягот путешествия? Давайте завтра же отправимся в Баварию и обвенчаемся в Мюнхене.
— И забросим все дела во Франкфурте, и это в такое сложное для нас время! — заметил с иронией мистер Келлер. — Лучше бы ты ел и помалкивал, сынок.
На этом вопрос о свадьбе был на время отложен.
После обеда мистер Келлер ушел в свою комнату отдохнуть. А влюбленные отправились по очень важному для них делу — покупать кольцо для Мины по поводу обручения. В гостиной остались только мы трое — вдова, мистер Энгельман и я. Почувствовав себя лишним, я пошел в контору. Хотя меня не сделали клерком, но после поездки в Ганау разрешили работать волонтёром. Так я глубже изучал наш бизнес и, чем мог, помогал гостеприимным хозяевам.
Через полчаса из банка пришли бумаги, требующие подписи кого-то из руководителей. Мистер Энгельман все еще отсутствовал, и я предложил старшему клерку пойти с бумагами в столовую.
Он почти сразу вернулся, вид у него был встревоженный.
— Умоляю, пойдемте в столовую вместе, — сказал он. — Боюсь, с мистером Энгельманом случилось неладное.
— Он что, заболел? — спросил я.
— Трудно сказать. Он зарылся лицом в лежащие на столе руки. Похоже, плачет.
Плачет? Когда я уходил, он был в прекрасном настроении, восхищенно взирая на мадам Фонтен. Я тут же побежал в столовую.
Бедный старик был в комнате один — клерк точно описал его позу — и действительно горько плакал. Я мягко коснулся его плеча и спросил с неподдельной нежностью:
— Дорогой мистер Энгельман, что вас так расстроило?
При звуке моего голоса он поднял голову и судорожно вцепился в мою руку.
— Останьтесь со мной, Дэвид, — попросил он. — Мне нанесли смертельный удар.
Я сел рядом.
— Скажите, что произошло, — продолжил я. — Я оставил вас здесь наедине с мадам Фонтен.
У мистера Энгельмана разом высохли слезы, он еще сильнее сжал мою руку.
— Ни слова о ней! — гневно вскричал он. — Вы были правы, Дэвид. Она лживая женщина. — И тут же испугался своих слов. Его голос дрогнул. — Что я говорю! Какое право я имею говорить о ней плохо. Я чудовище! Оскорбляю лучшую из женщин. Виноват только я. Вел себя как сумасшедший, как осел! О, мой мальчик! Ты не поверишь… Я предложил ей стать моей женой!
Надо ли говорить, что дальнейшие объяснения были уже не нужны.
— Она поощряла вас? — спросил я.
— Мне так казалось… И я решил не упустить шанс. Она сказала, что ей нужен мой совет. Вот ее точные слова: «Мистер Келлер просил меня остаться в доме и вести хозяйство. Прежде чем дать ответ, я считаю своим долгом узнать ваше мнение». И тут меня понесло. Я просил, чтобы она осталась в доме не как экономка, а как моя жена. Я по природе глуп, — сказал несчастный простак, — мне никогда не удается сделать что-нибудь путное. Она сказала «нет», но как-то неуверенно, словно я ей нравился. Я неправильно истолковал ее доброту, но ничего не мог с собой поделать — я так ее любил. Желая знать причину ее отказа, я дошел до того, что спросил, не замешан ли тут другой мужчина. Она рассердилась и наговорила мне много неприятного. Но хуже всего — когда я встал перед ней на колени, она со смехом сказала мне: «Встаньте, старый дурак!» — и вышла из комнаты. О, Дэвид, увезите меня отсюда — если я тут останусь, мне конец. Я не могу больше видеть ее или с ней говорить. Возьмите меня с собой в Англию, только ничего не рассказывайте Келлеру.
Он снова разрыдался — было больно видеть его таким.
Я искал нужные слова, которые могли бы его утешить. Но тут дверь тихо отворилась, на пороге стояла мадам Фонтен. Она смотрела на мистера Энгельмана с презрительным состраданием. Бедный старик был ей больше не нужен. К чему теперь с ним церемониться!
— Вам нечего беспокоиться, сэр, — сказала она. — Мой долг — покинуть этот дом, я так и сделаю.
Не дожидаясь ответа, она вышла из комнаты.

Глава XXII

— Бога ради, сэр, позвольте мне уйти!
— Ни в коем случае, мадам Фонтен. Прошу, останьтесь ради меня, окажите услугу.
Я услышал этот разговор, когда утром вышел из своей комнаты. Вдова и мистер Келлер стояли у лестницы.
Мистер Келлер подошел ко мне.
— Что вы знаете, Дэвид, об исчезновении мистера Энгельмана?
— Об исчезновении? Я был с ним вчера вечером, проводил до спальни и пожелал ему покойной ночи.
— Должно быть, он ушел рано утром до пробуждения слуг, — сказал мистер Келлер. — Прочтите это.
И он вручил мне клочок бумаги, на котором карандашом было написано следующее: «Простите меня, дорогой друг и партнер, что я ухожу, не попрощавшись и свалив на ваши плечи заботы о бизнесе, хотя вы еще не оправились после болезни. Я нахожусь в таком смятении, что от меня было бы мало пользы. Сейчас, когда я пишу вам, моя голова словно объята огнем. Я не могу показаться на глаза ни ей, ни вам — я должен уйти, пока не утратил полностью контроль над собой. Не пытайтесь меня искать. Если перемены помогут мне вновь обрести себя, я вернусь. Если этого не произойдет, то человеку моего возраста и состояния рассудка лучше умереть. У мадам Фонтен я прошу прощения от всего сердца, передайте ей это. Прощайте, и благослови вас Бог!»
Я был потрясен. Мирно текущая жизнь бедного Энгельмана была безжалостно разрушена. Как жестоко, что слепая страсть охватила бедного старика на исходе жизни. В жизни происходит много прискорбных аномалий. Когда слышишь подобные истории от других, относишься к ним недоверчиво и поражаешься, когда сам сталкиваешься с таким.
Мадам Фонтен была на высоте. Она села на подоконник и заломила в отчаянии руки.
— О, если б он попросил меня о чем-нибудь другом, — сказала она. — Я бы все для него сделала. Но о таком я не помышляла. Я не давала ему повода. Мы могли бы жить счастливо все вместе — я приложила бы все силы, чтобы угодить мистеру Келлеру и мистеру Энгельману, но вместо этого стала причиной большого несчастья.
Ее слова растрогали мистера Келлера. Он сел рядом с мадам Фонтен.
— Дорогая мадам, тут нет вашей вины, — сказал он. — Даже мой бедный компаньон знает это и просит у вас прощения. Я сейчас же начну его поиски. А пока позвольте успокоить вас. Возможно, Энгельман поступил мудро, на время скрывшись. Он справится с этим наваждением, и у нас все будет хорошо.
У меня не было никакого желания дальше слушать, и я спустился вниз. Пусть мистер Энгельман был всего лишь старый простодушный толстяк, но я всей душой был на его стороне. Мне казалось («мудр не по годам»), что мистер Келлер перешел из одной крайности в другую. Сначала он поступил с вдовой жестоко и несправедливо, а теперь проявляет неслыханную любезность.
Следующие несколько дней протекли спокойно, хотя радости в доме не было. Мистер Келлер написал сестре в Мюнхен, спрашивая, в каких числах месяца ей удобно приехать на свадьбу. Мадам Фонтен погрузилась в домашние дела. Фриц и Мина наслаждались уединением — им хватало общества друг друга. Спустя неделю, когда поиски мистера Энгельмана не увенчались успехом, я получил письмо с новостями о беглеце под условием соблюдения строгой тайны.
Это письмо написал младший брат мистера Энгельмана, живущий с семьей в Бингене-на-Рейне.
«Я обращаюсь к вам, дорогой сэр, по просьбе моего брата, — писал он. — Мы с женой делаем все, чтобы утешить его и облегчить страдания, но пока он еще не в том состоянии, чтобы взяться за перо. Брат просит сердечно благодарить вас за оказанную поддержку в трудный период его жизни и надеется, что время от времени вы будете сообщать, как идет выздоровление мистера Келлера и хороши ли дела у фирмы. Пишите на мой адрес в Бингене, но держите нашу переписку пока в секрете. В его теперешнем состоянии он крайне болезненно перенесет расспросы, упреки и приглашения вернуться».
Эти печальные известия не были единственным примечательным событием дня. Когда я сидел, размышляя о дальнейшей судьбе несчастного мистера Энгельмана, в контору вошел Фриц, держа в руке шляпу.
— У Мины сегодня плохое настроение, — сказал он. — Хочу ненадолго вытащить ее пройтись по магазинам. Не хотите ли присоединиться к нам?
Это приглашение меня удивило.
— А Мина этого хочет? — спросил я.
Фриц понизил голос, чтобы никто другой в офисе не услышал ответа.
— Мина сама за вами послала, — сказал он. — Она беспокоится за мать. Я ничего в этом не понимаю, и она хочет посоветоваться с вами.
Я не мог сразу отлучиться, и мы договорились отправиться на прогулку после обеда. За столом я обратил внимание, что не только Мина была не в духе — у ее матери тоже был унылый вид. Похоже, мистер Келлер и Фриц обратили на это внимание. За столом царило молчание, и для меня стало большим облегчением оказаться на оживленной улице.
Мина как будто ждала, чтобы я начал разговор. Мне ничего не оставалось, как прямо спросить, не случилось ли чего, что могло ее расстроить.
— Не знаю, с чего начать, — сказала она. — Я очень беспокоюсь за маму.
— Начни с самого начала, — предложил Фриц. — Расскажи, куда вы ходили вчера и что там случилось.
Мина последовала его совету.
— Мы с мамой пошли на нашу старую квартиру, — начала она. — После того как было принято окончательное решение остаться в доме мистера Келлера, мы сразу предупредили хозяйку, что съезжаем. Осталось только забрать кое-какие оставшиеся вещи, которые можно донести в руках. Мама, которая всегда любезна в разговоре, сказала хозяйке, что желает ей побыстрей найти новых жильцов. Та ответила, что, кажется, уже нашла. Странный ответ. Что значит это «кажется»?
— Да, недостает информации. Что точно сказала хозяйка?
— Тут тоже ничего не понятно, — вступил в разговор Фриц. — Похоже, она говорила с тем таинственным незнакомцем, который какое-то время назад интересовался, не собирается ли съезжать мадам Фонтен. И вот теперь он заявился снова. Продолжай, Мина.
Прежде чем Мина открыла рот, я вспомнил странного типа, которого мы с Энгельманом недавно видели здесь, и поинтересовался, как отреагировал мужчина, узнав, что помещение сдается.
— Это самое подозрительное, — воскликнул Фриц. — Расскажи, Мина, подробно, ничего не упусти.
Его замечание, казалось, сбило девушку с толку. Я попросил Фрица помолчать, а сам постарался успокоить Мину и дал ей возможность продолжить рассказ.
— Мужчина просил показать ему квартиру? — спросил я.
— Нет.
— А снять ее собирался?
— Он сказал, что ответит вечером, — сказала Мина. — А еще спросил, уехала ли мадам Фонтен из Франкфурта. А услышав отрицательный ответ, прямо спросил, где теперь живет мадам Фонтен.
— И глупая старуха назвала ему адрес, — снова влез в разговор Фриц.
— Боюсь, она накликала нам беду, — продолжила Мина. — Я заметила, как мама вздрогнула и побледнела. Она спросила у хозяйки, когда состоялся разговор. Та ответила, что полчаса назад. А куда он пошел — к дому мистера Келлера или в другую сторону? — допытывалась мама. К дому мистера Келлера, был ответ. Мама тут же взяла меня за руку. «Нам пора домой», — сказала она.
— Мужчину вы не нагнали?
— Нет. Но узнали, что он приходил. По словам Джозефа, когда нас не было, какой-то человек справлялся, дома ли мадам Фонтен. А услышав, что ее нет, решил оставить записку. «Она ведь здесь не задержится, думаю?» — поинтересовался незнакомец. «О нет! Напротив! Мадам Фонтен теперь экономка у мистера Келлера», — ответил простодушный Джозеф. «И что он сказал на это?» — спросила мама. «Да ничего. Просто ушел», — отвечал Джозеф.
— Больше они ни о чем не говорили?
— Да, на этом разговор закончился. Мама целиком ушла в свои мысли. А на мои слова сочувствия резко отреагировала, попросив помолчать. «Не мешай, — сказала она. — Мне надо написать письмо».
— Вы видели это письмо?
— Нет. Но меня охватила тревога, и я посмотрела через мамино плечо, когда она писала на конверте адрес.
— И что вы увидели?
— Последнее слово — Вюрцбург.
— Теперь вы знаете столько же, сколько и мы, — заключил Фриц. — Что вы думаете обо всем этом? Можете что-нибудь посоветовать?
Что я мог посоветовать? Можно было предположить, что за передвижениями мадам Фонтен кто-то следит — возможно, по поручению владельца векселя. Но своими догадками я не мог с ними поделиться. Я только посоветовал положиться на время, а Мине терпеливо ждать, пока сама мать не вернется к этой теме. Мои благоразумные советы пришлись не по вкусу влюбленной парочке. Фриц заявил, что разочаровался во мне, а Мина отвернулась, не скрывая своего упрека. От ее чуткой натуры не укрылось, что я чего-то утаиваю. Ни она, ни Фриц не возражали, когда я оставил их и вернулся в контору. Там я написал письмо мистеру Энгельману.
Мысленно возвращаясь в те памятные дни, я вспоминаю, что после бегства мистера Энгельмана наша маленькая семья погрузилась в странную и глубокую депрессию.
Каким-то загадочным образом дружественное расположение, какое в той или иной степени мы испытывали друг к другу, слабело и уходило. Внешне мы так же мило общались, но прежнего доверия не было, что я подчас болезненно ощущал. Нас окутала атмосфера подозрительности. Мистер Келлер верил, что постоянная подавленность мадам Фонтен объясняется тем, что она называла мигренью. Фриц стал сомневаться, так ли доволен отец его выбором невесты-бесприданницы, как говорит. А Мина, заметив, что Фриц стал более унылым и молчаливым, задавалась вопросом, так же она дорога ему в период благополучия, как раньше — в период невзгод. И в довершении всего у мадам Фонтен были сомнения относительно меня, да и я (хотя она и спасла мистера Келлера) ей не доверял.
Из этого унизительного состояния тупости и недоверия нас вывел приезд миссис Вагнер в сопровождении горничной, посыльного — и Джека Строу.
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Обстоятельства сложились так, что заключительную часть пути во Франкфурт тетка провела в ночном почтовом дилижансе и заехала к нам по пути в гостиницу, где собиралась остановиться, не желая стеснять хозяев, тем более что при ней был Джек. Но мистер Келлер даже слышать об этом не хотел — недопустимо, чтобы главный партнер ютилась в гостинице. Одна сторона дома прямо над офисами была заранее приготовлена к ее приезду. Багаж тотчас же вытащили из кареты, и тетке пришлось подчиниться неписаным законам гостеприимства.
Эту информацию я получил от Джозефа, когда вернулся из наших складских помещений у реки. Я спросил, можно ли повидать тетю, на что он ответил, что после семичасового ночного путешествия она очень устала и прилегла отдохнуть.
— А где Джек Строу? — спросил я.
— Куролесит где-то. Никакого порядка с ним, — ответил Джозеф.
Снизу до меня донесся голос Фрица.
— Спустись к нам, Дэвид. Это нужно видеть.
Я сошел в помещение для слуг, и там, в углу холодного каменного коридора, соединявшего кухню с лестницей, сидел на корточках Джек Строу — в той же позе, что и в Бедламе, не было только тюремных стен, цепей и соломы. Сомневаюсь, что узнал бы его, если б не преждевременно поседевшие волосы и странный желтоватый цвет лица. Джек поправился, вид у него был довольный. Он был аккуратно и даже несколько франтовато одет — цветок в петлице, розетки на туфлях. По костюму его можно было принять за дамского пажа, одежду которому старательно подбирала хозяйка.
— Вот он где, — сказал Фриц, — и намерен здесь оставаться, пока не проснется твоя тетя и не пришлет за ним.
— Служанкам мешает работать, — прибавил Джозеф с выражением отвращения на лице, — и мерзнет тут, хотя мог бы сидеть у огня на кухне.
— Хорошо сказано, Джозеф, — сказал Джек с иронической улыбкой. — Подойди ближе. Мне надо кое-что сказать тебе. Видишь этот колокольчик? — И он указал на один из колокольчиков на стене, под номером десять. — Мне сказали, что он от спальни моей госпожи. — Джек по-прежнему называл тетку «госпожой», как и при первой встрече в сумасшедшем доме. — Я никому не хочу мешать, но я первый должен услышать этот звонок. И я буду сидеть здесь, пока госпожа не позвонит. Тогда вы от меня избавитесь. Я переберусь на коврик у ее двери и буду ждать, когда она свистнет. Теперь можешь идти. Несчастный безумец, — сказал он, когда Джозеф ушел. — Боже, как много таких на свете! — Фриц разразился хохотом. — Боюсь, вы один из них, — сказал Джек, глядя на него с состраданием.
— Ты помнишь меня? — спросил я.
Джек снисходительно кивнул.
— Хозяйка много говорила о вас. Вы Дэвид. А он Фриц. Вот так!
— Как перенесли путешествие из Лондона? — задал я следующий вопрос.
Он потянулся всем своим маленьким телом и зевнул.
— Все было замечательно. Но без посыльного и горничной было бы еще лучше. Посыльный очень высокий. Не доверяю я высоким мужчинам. Во мне всего пять футов — вот такой рост и годен для посыльного. Я мог бы сам выполнять его работу, и госпожа сохранила бы деньги. Горничная тоже рослая особа, и руки у нее не из того места растут. Если б госпожа позволила, я укладывал бы ее волосы гораздо лучше. Короче говоря, я хотел бы сам все для нее делать. И тогда был бы самым счастливым человеком.
— В вас есть чувство благодарности, — сказал добродушно Фриц. — Вы помните, что сделала для вас миссис Вагнер, и это хорошо.
— Помню? — презрительно переспросил Джек. — Если бог ума не дал, лучше уж молчите. — Он повернулся ко мне. — Вы слышали когда-нибудь такую глупость? Он хвалит меня за то, что я помню день, когда меня забрали из Бедлама.
— Да, это был прекрасный день, разве не так?
— Прекрасный? Это был божественный день. У меня нет слов, чтобы его описать! — Он вскочил на ноги под влиянием нахлынувших чувств. — Когда мы вышли за ворота, нас ослепило солнце — теплое, золотое, восхитительное, прекрасное, и я чуть не сошел с ума от счастья. Тут на меня набросилось сорок тысяч чертей (отметьте, я их сосчитал), и эти соломенного цвета, юркие, шустрые чертенята облепили меня всего. Они сидели на плечах, щекотали руки, возились в волосах и выли, как стая собак: «Джек, мы ждем тебя, ты сбросил цепи, светит солнце, вот стоит карета твоей госпожи, давай все вместе устроим дикий вой — страшный, раздирающий уши, безумный вой!» Я упал на колени у кареты и ухватился за платье госпожи. «Смотрите на меня, — просил я. — Я не стану кричать! Я не напугаю вас, чего бы мне это ни стоило. Только смотрите на меня». Она усадила меня в карету напротив себя и всю дорогу не спускала с меня глаз. «Я верю тебе, Джек», — сказала она. А я даже рта не раскрыл. Ха-ха! Представляю, как вы двое вопили бы на моем месте. — Он снова уселся в углу, восхищенный картиной двух молодых людей, орущих во весь голос.
— А что было дальше, когда вас привезли домой? — спросил я.
Веселость неожиданно его покинула. Он поднял руку и помахал ею.
— Вы слишком громко говорите, Дэвид, — сказал он. — То, что я увидел, было настолько прекрасным, полным доброты и приветливости, что об этом надо говорить тихо. Там висела картина с ангелами и арфами. Вот бы эти ангелы помогли мне сейчас с рассказом. Потом вошел Фриц и сказал, что эта комната — спальня. Но я-то знал, что это рай. Я вспомнил тюрьму, мрак, цепи и солому и назвал это место раем. Вы оба можете говорить что хотите, но госпожа со мной согласилась.
Он закрыл глаза, чрезвычайно собой довольный, и, казалось, полностью ушел в свои мысли. Фриц ненароком вывел его из этого состояния, продолжив рассказ о знакомстве Джека со спальней.
— Наш низкорослый друг, — начал доверительно Фриц, — повел себя в новом помещении очень странно. День был холодный, но он настоял, чтобы загасили камин. Потом обратил внимание на постельное белье и…
Тут Джек торжественно открыл глаза и перебил Фрица:
— Вы не тот человек, чтобы об этом рассказывать. Только тот, кто понимает меня, может на такое осмелиться. Не тревожьтесь, Дэвид. Я-то себя понимаю и все вам расскажу. Ведь вы видели место, где я жил и спал в сумасшедшем доме?
— Видел, Джек, и никогда этого не забуду.
— А теперь представьте мои чувства, когда я обрел собственную комнату с камином, светом, постелью с одеялами, простынями и подушками. И еще одежду, новую красивую одежду. И все это — мне. А теперь спросите себя, что должен испытывать человек, на которого обрушилась вся эта роскошь (еще часа не прошло, как я покинул Бедлам)? Потерять голову от счастья? Ну уж нет! Если есть во мне некое ценное качество — так это здравый смысл. И я опять упал перед госпожой на колени. «Будьте милосердны, моя госпожа, позвольте постепенно привыкать к новому. Клянусь, сейчас я не могу это вместить». И она меня поняла. Мы потушили огонь, чем очень удивили этого тупого человека — Фрица. Слабый холод (память о Бедламе!) успокоил меня. Я спал на кровати, но без одеяла, подушек и простыней. Надеть на следующее утро рубашку, жилет и бриджи было выше моих сил. Когда я увидел себя в бриджах, то вскричал повелительно, совсем как джентльмен: «Унесите все остальное! Рубашку надену завтра, жилет — послезавтра, а сюртук еще через день, если смогу сдержать крик!» Вот такой постепенный процесс, Дэвид. И каждое утро госпожа поддерживала меня, повторяя то, что говорила в карете: «Я верю в тебя, Джек!» Спросите у нее, когда она встанет, испугал ли я ее хоть раз с того дня, когда она забрала меня домой. — Он опять посмотрел на Фрица с презрением. — Теперь понимаете, почему я себя так вел, очутившись в этой комнате? Скажите, Дэвид, он тоже работает в фирме? Если да, то за ним надо хорошо присматривать. Давайте отойдем, я хочу поговорить с вами.
Он поднялся и, взяв меня под руку, отвел с важным видом на несколько шагов, однако не спускал глаз с колокольчика.
— Говорят, этот город называется Франкфурт. Это правда? — спросил он.
— Абсолютная.
— И здесь тот же бизнес, что и в Лондоне?
— Совершенно верно.
— И госпожа здесь хозяйка, как и в Лондоне?
— Да.
— Тогда я хотел бы знать, как обстоит дело с ключами?
Я смотрел на него, не понимая, о чем идет речь. Джек нетерпеливо топнул ножкой.
— Вы хотите сказать, Дэвид, что не слышали, какие обязанности я исполнял в лондонской конторе?
— Право, не слышал.
Джек выпрямился, сложил на груди руки и произнес с чувством глубокого превосходства:
— В Лондоне я был хранителем ключей, — объявил он. — И хотел бы знать, будет ли у меня и здесь такая должность?
Теперь мне стало ясно — тетка, следуя мудрому плану развить в бедняге чувство ответственности, дала ему какие-то ключи, и он гордился таким доверием. Я не сомневался, что она и во Франкфурте найдет Джеку полезное занятие.
— Дождитесь звонка, — ответил я, — и, возможно, ключи ждут вас в комнате госпожи.
Джек радостно потер руки.
— Тогда буду ждать, когда прозвонит колокольчик, — сказал он, направляясь в свой угол. С лестницы до нас донесся голос мадам Фонтен. Она говорила с дочерью. Джек мгновенно замер на месте и посмотрел наверх.
— Где тот человек, что приехал с миссис Вагнер? — спрашивала вдова. — У него еще такая странная английская фамилия. Отвели ему комнату, не знаешь, Мина?
Она говорила это, спускаясь вниз, и в коридоре увидела Джека Строу. С ее лица мгновенно слетела томно-равнодушная маска. Она замерла на месте — то ли от удивления, то ли от ужаса.
— Ганс Гримм, — расслышал я. — Боже! Как он сюда попал?
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Почти мгновенно мадам Фонтен обрела над собой контроль.
— Я не смогла сдержать изумления, — пустилась в объяснения она. — Последний раз я видела этого человека в вюрцбургском университете, он был там уборщиком. Потом ушел оттуда — никто не знал почему. И вот теперь объявился в этом доме.
Я взглянул на Джека. На его лице играла лукавая улыбка. Было видно, что ему доставил удовольствие испуг мадам Фонтен. Но он мгновенно расцвел, когда с ним заговорила Мина.
— Ты помнишь меня, Ганс? — спросила она.
— Да, я вас помню, барышня. Вы добрая девушка. Характером в папу. Он был хорошим человеком, особенно когда не держал в руках эти отвратительные аптекарские склянки. Но предупреждаю — меня нельзя называть именем, под каким я работал в университете. Тогда я был немцем — теперь я англичанин. Для меня все нации равны. Однако в вопросе имени я щепетилен — ведь такое имя я носил, когда меня узнала госпожа. Другого у меня больше не будет. Джек Строу, к вашим услугам. Этим именем я горжусь. Боже! Какая у вас уродливая шляпка! Я смастерю вам получше. — Он повернулся к мадам Фонтен, лицо его приняло недоверчивое выражение.
— Мне не понравилось, как вы описали мой уход из университета. Разве я не имел права покинуть его по собственному желанию?
— Конечно, могли, Ганс.
— Нет, не Ганс. Я только что об этом говорил. Называйте меня Джек Строу.
— Хорошо, Джек, — послушно согласилась она, и этот смиренный тон меня удивил.
— Может, я украл что-нибудь в университете? — продолжал Джек.
— Насколько я знаю — нет.
— Тогда в следующий раз говорите обо мне с бо́льшим уважением. Вот так: «Мистер Джек покинул университет по собственному желанию». — Удовлетворенный своей формулировкой, он обратился ко мне: — Вот скажите, если в университете вы утратили цвет щек и волос, остались бы там (он встал на цыпочки и прошептал мне на ухо), чтобы вас опять отравили? Нет! — вскричал он, возвысив голос. — Вы поспешили бы оттуда улизнуть. Из Германии — во Францию, из Франции — в Англию. В Лондоне я угодил под колеса экипажа принцессы, попал в Бедлам, откуда меня вызволила госпожа. О боже, я совсем забыл о колокольчике. Все — прощайте, прощайте. Буду ждать в углу, когда он позвонит.
Мадам Фонтен сочувственно взглянула на меня и прикоснулась к бусам.
— Пойдемте в мою комнату, Джек, — сказала она. — Я вас накормлю, а вы расскажете, что с вами случилось за это время.
Мадам Фонтен наградила его ослепительной улыбкой, ее голос звучал нежнее флейты. Во мне проснулась моя обычная подозрительность. Слишком уж вдова обхаживала Джека. Однако это не сработало. Джек упорно качал головой и указывал на колокольчик. Мы разошлись по своим делам, оставив это странное маленькое существо сидящим на корточках в холодном углу.
Вскоре меня призвала к себе тетка.
Джек устроился перед ее дверью у пустого шкафа, поглощенный плетением соломенной шляпки для Мины.
— Все в порядке, Дэвид, — покровительственно произнес он. — Госпожа хорошо выспалась, с аппетитом поела и прекрасно выглядит. Войдите и сами все увидите. Вперед!
Мне, напротив, показалось, что у тетки усталый вид. За то время, что я ее не видел, она заметно похудела, но это были мелочи. Не могу описать, какую радость я испытал при виде хрупкой, энергичной фигурки с ясными, широко раскрытыми серыми глазами. Как отличалась моя дорогая тетя от мадам Фонтен с ее змеиной грацией и глазами с поволокой.
— Скажи, Дэвид, — произнесла она после первых приветствий, — как тебе Джек Строу? Мой бедный муж был прав, и я постаралась это доказать.
Я искренне с ней согласился, поздравив с несомненными успехами.
— А теперь расскажи, что тут у вас происходит, — продолжала она. — Вижу, отец Фрица стал относиться иначе к планам своего сына. Говорят, все произошло чудесным образом после того, как мадам Фонтен спасла жизнь мистеру Келлеру. Это правда?
— Совершенная правда. А как вам мадам Фонтен?
— Спроси меня об этом завтра, Дэвид. Путешествие выбило меня из колеи, и я не могу собраться с мыслями.
— А Мину вы видели?
— Видела и даже расцеловала. Мне она по душе. Считаю, что нашему повесе Фрицу необычайно повезло.
— Если б не предстоящее замужество, — предположил я, — Мина могла бы стать одной из ваших девушек-клерков.
— Я тоже об этом подумала, как только ее увидела, — смеясь, согласилась тетка. — Но прошу, не насмехайся над моими будущими сотрудницами. Я твердо намерена провести эту полезную реформу. Форсировать проблему я не буду. Мистер Келлер еще не оправился от болезни, а разговор предстоит тяжелый. Подожду, пока он окрепнет. Тем временем надо кого-то подыскать мне на замену в лондонском бизнесе. Сейчас им управляет мистер Хартри. Он компетентный человек, но, как тебе известно, у нашего замечательного старшего клерка есть свои старинные предрассудки. Согласно договоренности, во главе лондонской фирмы всегда должен находиться один из партнеров, и Хартри умолял меня (если мистер Келлер недостаточно силен, чтобы предпринять путешествие) прислать в Лондон мистера Энгельмана. Кстати, где мистер Энгельман? Как случилось, что до сих пор я не вижу и не слышу его?
Вопрос был щекотливый — во всяком случае, для меня. Держать в секрете печальные обстоятельства его отсутствия не представлялось возможным. И Фрицу, и Мине, и мистеру Келлеру все известно. Однако мне не хотелось первому открывать тетке глаза.
— Мистер Энгельман не очень здоров, — сказал я. — Он решил сменить обстановку.
На лице тетки отразилось изумление.
— Оба компаньона больны! — воскликнула она. — Помнится, я познакомилась с мистером Энгельманом в первые годы моего замужества. Он тогда хвастался, что ни дня в жизни не болел. Умом не блистал, но человек он золото и рассудительнее многих. С годами обещал потучнеть. Сдержал он обещание? Что, в конце концов, с ним случилось?
Я заколебался с ответом. Тетка внимательно на меня посмотрела и, пока я раздумывал, что сказать, задала следующий вопрос:
— Если не можешь ответить, что с ним, скажи хотя бы, где он. Мне, возможно, придется ему написать.
Я не знал, как быть. Адрес мне дали под условием строжайшей секретности, и я уважал желание старика уединиться.
— Боюсь, и этого я не могу сказать, — неловко произнес я.
— Бог мой! — вскричала тетка. — Что означает эта таинственность? Мистер Энгельман убил кого-то на дуэли? Или сбежал с балериной? Может, проиграл бизнес за карточным столом? Что еще? — Во время этих смелых предположений на лестнице послышались голоса, и в дверь тихонько постучали. В комнату вошла Мина.
— Мама прислала спросить у миссис Вагнер, в каком часу подавать обед.
— Поблагодарите вашу мать за заботу, но я только что позавтракала и спокойно могу дождаться ужина. Постойте, не уходите! Племянник вывел меня из равновесия, скрыв причину отсутствия в доме мистера Энгельмана. Не ответите ли вы… о боже, как вы покраснели. Похоже, вы знаете тайну, мисс. Так он сбежал с балериной? Дэвид, оставь нас одних.
Мина с мольбой посмотрела меня — ее положение становилось двусмысленным. Тогда я решил сказать правду — то, что надо было сделать сразу.
— Дело в том, тетя, — начал я, — что мистер Энгельман уехал от нас в большом расстройстве, совершенно несчастный. Он влюбился в мадам Фонтен и в результате сделал ей предложение.
— Как ни жаль его, — прибавила Мина, — но маме пришлось отказать — другого выхода не было.
— Как «не было», дитя мое? Не вижу причины так утверждать, — резко возразила тетка.
Мина была шокирована.
— О, миссис Вагнер! Мистер Энгельман на двадцать лет старше мамы и (я ему очень сочувствую, бедняге) такой тучный.
— Полный, худой — это вопрос вкуса, — заявила тетушка, явно становясь на сторону мистера Энгельмана. — А что насчет разницы в возрасте, то скажу вам, юная леди, мой дорогой покойный муж был тоже на двадцать лет старше меня, а счастливей нас не было на свете пары. Я лучше знаю жизнь, и поверьте, мадам Фонтен совершила большую ошибку. Она отказалась от хорошего жизненного положения, унизив и причинив боль одному из добрейших людей. Нет! Я не собираюсь обсуждать этот вопрос с вами. Подожду, когда вы станете женой Фрица. Но хотелось бы поговорить об этом с вашей матерью. Попросите ее оказать мне услугу и ненадолго зайти, когда у нее будет время.
По-видимому, Мина сочла эти слова недостаточно почтительными по отношению к матери и мягко, но с достоинством возразила:
— Мама — очень чувствительная особа.
Тетка ласково потрепала ее по щеке.
— Доброе дитя! Мне нравится, что вы вступились за мать. Но у вашей мамы есть качества, приходящие с возрастом, она лучше поймет меня. Так что позовите ее.
Мина вышла из комнаты с высоко поднятой головой.
— Миссис Вагнер — бездушный человек, — возмущенно прошептала она, когда я открывал перед ней дверь.
— Девушка — настоящее сокровище! — оживленно воскликнула тетка. — Я опасалась, что у нее нет характера, но это не так. Она возьмет Фрица в руки и сделает из него человека. Он прирожденный подкаблучник. Попомни мое слово — это будет счастливый союз.
— Не сомневаюсь, тетя. Но ответьте, что вы собираетесь сказать мадам Фонтен?
— Это зависит от обстоятельств. Но прежде я хочу знать, действительно ли мистер Энгельман отдал свое сердце женщине с томным взглядом и змеиной походкой. Ты можешь за это поручиться?
— Могу. Ее отказ сразил его наповал.
— Хорошо. Я заставлю мадам Фонтен выйти за него замуж, если, конечно, у нее нет на примете кого-то другого.
— Помилуйте, тетя, что вы говорите! В ее-то возрасте! С совершеннолетней дочерью!
— Дорогой племянник, ты совершенно не знаешь женщин. Если судить по годам — да, они стареют, но по чувствам остаются молодыми до конца. Прими мой совет. Не верь их сединам или взрослым детям! Можно быть уверенным, что женщина не думает о мужчинах, только если она лежит в гробу. Тсс! Я слышу шелест шелкового платья, тихие шаги на лестнице и понимаю, что это значит. Ступай, Дэвид!
Тетка не ошиблась. Когда я поднялся, чтобы выйти, в комнату вошла мадам Фонтен.
В ней не было ни грана раздражительности. Она выглядела спокойной и кроткой. Миссис Вагнер она приветствовала печальной улыбкой, словно говорящей «можете надругаться над моими святыми чувствами, ваша власть». Если б я верил, что у тетки есть хоть малейший шанс на успех, то забеспокоился бы о будущем мистера Энгельмана. А так я предоставил дамам вести бесперспективный разговор, а сам со спокойной душой вернулся к работе.

Глава XXV

Когда стали звать к ужину, я поднялся к тетке, чтобы сопроводить ее в столовую.
— Ну и как? — спросил я.
— Как тебе сказать, — холодно произнесла она. — Мадам Фонтен обещала подумать.
Признаюсь, я был поражен. Что заставило вдову пойти на попятную? Теперь она не нуждалась даже в вялой поддержке мистера Энгельмана. Мистер Келлер испытывал к ней полное доверие, согласие на брак дочери с Фрицем было достигнуто, управление домом гарантировало ей почетное положение, приличное жалование и спокойную жизнь. Зачем ей рассматривать возможность брака с человеком, к которому у нее нет никакого интереса во всех отношениях. Похоже, тетка была права, говоря, что я ничего не знаю о женщинах.
За ужином мадам Фонтен и ее дочь были необычно молчаливы. Простосердечная Мина не могла скрыть, что материнская уступка ее удивила и расстроила. Однако за столом все равно было весело: тетка и ее верный слуга не давали скучать остальным.
Джек Строу, не дожидаясь приглашения, последовал за нами и устроился за стулом миссис Вагнер, к величайшему отвращению Джозефа.
— Никто не может прислуживать моей госпоже за столом, кроме меня, — объяснил он. — Иногда она дает мне хлебнуть чего-нибудь. Маленький глоточек — не более того. А я и не хочу больше — слежу за своими манерами. Не допускаю никакого опьянения, никакого Бедлама. Так что будьте спокойны. Я среди вас самый здравомыслящий. — Тут Фриц не выдержал и прыснул от смеха. А Джек с неподражаемой серьезностью обратился к мистеру Келлеру: — Это ведь ваш сынок, сэр? Здесь есть над чем поработать. Он нуждается в воспитании. Если б, по несчастью, у меня был сын, я предпочел бы Дэвида.
Самовосхваление Джека и прочие его выходки, на которые мы с Фрицем умело его подбивали, не вызвали улыбки на лице мадам Фонтен. Лишь однажды она позволила себе обратиться с вопросом к мистеру Келлеру: получил ли он письмо от сестры из Мюнхена. Услышав, что ответа еще не было, она снова погрузилась в молчание. Когда тетушка и мистер Келлер вежливо поинтересовались, все ли у нее в порядке, она, как обычно, сослалась на сильную головную боль.
Когда на следующий день принесли почту, два письма не имели отношения к рабочим делам. Одно, из Бингена, было адресовано мне, другое, со штемпелем Вюрцбурга, — мадам Фонтен. Я сразу послал это письмо наверх.
В письме ко мне содержались печальные новости о бедном мистере Энгельмане. Время и перемены в жизни не излечили его. Он жаловался на тяжесть в голове и шум в ушах, не оставлявшие его ни на минуту. Два раза ему пускали кровь, но это приносило лишь временное облегчение. Доктор прописал ему строгую диету и частые прогулки. Что касается диеты, он не возражал, но от прогулок решительно отказывался. Он часами сидел в полудреме на одном месте, никого не замечая и желая лишь одного — поскорее оказаться в постели.
Сообщение было настолько серьезным, что я решил больше не таиться, сообщил мистеру Келлеру, что получил известие о пропавшем партнере, и вручил письмо.
Если между партнерами существовали прежде разногласия, то они были мгновенно забыты. Я еще не видел мистера Келлера таким взволнованным, он почти утратил над собой контроль.
— Немедленно еду к Энгельману, — заявил он.
Я позволил себе заметить, что это невозможно сделать по двум причинам. Во-первых, необходимо его присутствие в конторе, а во-вторых, его неожиданный визит может стать роковым шоком для старого друга.
— Что ж тогда делать? — воскликнул мистер Келлер.
— Полагаю, тут может помочь моя тетя.
— Ваша тетя? Каким образом?
Я посвятил его в теткин план, прибавив, что мадам Фонтен не сказала решительно «нет».
— Миссис Вагнер — очень импульсивная женщина, — сказал он. — Она не понимает сложную натуру мадам Фонтен.
— Могу я хотя бы показать ей письмо из Бингена, сэр?
— Покажите. Вреда от этого не будет, впрочем, и пользы — тоже.
Направляясь к тетке, я встретил на лестнице Мину с заплаканными глазами. Естественно, я спросил, что с ней.
— Не останавливайте меня, — получил я ответ.
— Куда вы идете, Мина?
— К Фрицу за утешением.
— Вас кто-то обидел?
— Да, мама. Она была груба со мной. Впервые в жизни. — (Избалованные дети особенно тяжело переживают удары судьбы.) — Она заперлась в своей комнате и не пускает меня.
— Но почему?
— Откуда мне знать? Мне кажется, это как-то связано с тем ужасным человеком, о котором я говорила. Сегодня утром вы передали наверх письмо. Встретив на лестнице Джозефа, я взяла у него письмо и сама отнесла маме. В чем моя вина? Взглянув на почтовый штемпель, я сказала: «Мама, тебе письмо из Вюрцбурга». Она посмотрела на меня так, словно я ее смертельно обидела, молча указала на дверь и заперла ее за мной. Я стучала, просила прощения, но в ответ — ни слова. Обида заставляет меня плакать. Позвольте мне пройти к Фрицу.
Я не стал ее удерживать. Ее слова пробудили во мне прежние подозрения.
Не было ли сегодняшнее письмо ответом на то, за писанием которого Мина застала мать? Не получила ли вдова сообщение о смерти престарелого покровителя, ссудившего ее деньгами? Ведь это означало, что теперь вексель в руках наследника? Если мои догадки справедливы, становится понятно, почему вдова прогнала дочь и заперла за ней дверь!
Узнав о состоянии здоровья мистера Энгельмана, тетка не тратила времени на вздохи и охи, а тут же заявила: «Пригласите ко мне немедленно вдову. Если под нарядным шелком бьется доброе сердце, я сегодня же напишу несчастному Энгельману и успокою его».
Поделиться собственными догадками даже с теткой было бы непростительной безответственностью, если не сказать больше. И потому я только сказал, что мадам Фонтен нездорова и, по словам Мины, закрылась у себя в комнате.
Моя решительная тетка тут же вскочила с места.
— Покажи, Дэвид, ее комнату, а остальное предоставь мне.
У дверей вдовы она отпустила меня со словами: «Дождись меня в комнате!» Уходя, я услышал энергичный стук в дверь и громкий голос тетушки: «Это миссис Вагнер, мадам, у меня к вам важный разговор». Ответа я не расслышал. Снова прозвучал звонкий голос моей родственницы: «Хорошо. Тогда просто прочтите это письмо. Я суну его под дверь и подожду ответа». Я немного задержался и услышал, как открылась и снова закрылась дверь.
Примерно через полчаса тетка вернулась. У нее был серьезный и задумчивый вид. В первую минуту я подумал, что ее миссия провалилась, но я ошибался.
— Я добилась своего, — сказала она. — Сегодня вечером отправлю Энгельману письмо, где передам, с разрешения вдовы, ее извинения и сожаление о необдуманном и поспешном решении. Имей в виду, это ее собственные слова.
— Выходит, под нарядным шелковым платьем бьется живое сердце? — сказал я.
Тетка, молчаливая и сумрачная, ходила взад-вперед по комнате. Я не мог понять — кем она недовольна? Мной или собой? Вдруг она села рядом и хлопнула меня по плечу.
— Дэвид, — сказала она. — Я узнала о себе кое-что новенькое. Взгляни на меня! Перед тобой подлейшее существо.
Это нелепое заявление, произнесенное на полном серьезе, вызвало у меня приступ неконтролируемого смеха. Тетка, однако, была настолько поглощена осознанием своей порочности, что оставила без внимания мою неуместную веселость.
— Видишь ли, — продолжила она, — я не уверена, что нужно писать Энгельману. Я заслуживаю хорошей порки, Дэвид, но я не верю мадам Фонтен.
Тетка не догадывалась, насколько меня заинтересовало ее признание.
— Но почему?! — нетерпеливо спросил я.
— Самое скверное, что у меня нет ответа на твой вопрос, — ответила она. — Мадам Фонтен была само очарование — столько такта и чувства. Но все время внутренний голос недоверчиво нашептывал мне: «Не верь ей, у нее есть своя выгода!» Ты уверен, Дэвид, что она заперлась в комнате из-за легкого недомогания и только потому выглядит такой бледной и испуганной? Не знаешь ли ты чего-нибудь о ее делах? Энгельман богат и занимает хорошее положение. Не попала ли она в затруднительное положение после разрыва с ним? И возможно, теперь хочет его использовать?
Торжественно заявляю, что до вопросов тетушки такая мысль не приходила мне в голову. В качестве отвергнутого поклонника от мистера Энгельмана не было никакого толку. Но, если вексель предъявят к взысканию до свадьбы Мины, он в качестве будущего мужа может быть очень полезен.
Проницательный взгляд тетки остановился на мне.
— А ну, выкладывай, Дэвид! — воскликнула она. — Ты ей тоже не веришь, и у тебя есть для этого основания.
— Выкладывать-то, собственно, нечего, — сказал я. — Сам теряюсь в догадках и нахожусь, возможно, на ложном пути. Не просите меня без веских доказательств обвинять мадам Фонтен. Но у меня есть предложение, которое может внести некоторую ясность.
С трудом обуздав свой темперамент, тетушка сдалась.
— Послушаем твое предложение, — сказала она. — Меня берет сомнение, течет ли в твоих жилах шотландская кровь? Для своих лет ты ужасно предусмотрителен и осторожен.
— Нет сомнений, что доставить мистеру Энгельману сообщение от вдовы надо, — продолжал я, — но не почтой. Я был с ним тотчас после того, как его отвергли, и убежден, что после такой жесткой формы отказа он вряд ли решится на вторую попытку. Да и поверит ли в искренность ее раскаяния? Возможно, я не прав, но проверить это стоит. Я могу легко отлучиться на несколько дней, так что позвольте мне завтра отвезти письмо в Бинген. Там я своими глазами увижу, какое впечатление оно произведет на мистера Энгельмана.
Мне повезло — я заслужил теткино одобрение.
— Прекрасная мысль, — сказала она. — Но, кажется, ты заразил меня осторожностью — давай скроем от мадам Фонтен истинную цель твоей поездки в Бинген. Скажем, что тебя взволновало сообщение о нездоровье Энгельмана. — Она ненадолго задумалась. — Или еще лучше. Ты можешь заехать в Бинген по дороге в Англию. Нет ничего странного, если ты мимоездом навестишь Энгельмана.
Ее слова меня ошарашили.
— Так я должен непременно покинуть Франкфурт? — спросил я безрадостно.
— Друг мой, у меня есть дела и помимо интересов Энгельмана, — объяснила тетка. — Мистер Хартри ждет от меня указаний. Учитывая состояние здоровья Энгельмана, надежды на то, что в Лондон поедет он, нет. Келлер тоже не может бросить дела. Я хочу, чтобы ты донес это до мистера Хартри и помог ему в управлении бизнесом. У меня нет человека, которому я доверяла бы больше, чем тебе. И потому прошу тебя вернуться в Лондон.
Учитывая, сколько для меня сделала тетушка, у меня не было выбора. Я подчинился ее желанию беспрекословно. Мистер Келлер полностью с ней согласился, прибавив, что более подходящей кандидатуры не найти. Было решено, что я проведу день в Бингене, отправлю во Франкфурт подробный отчет и, не теряя времени, поспешу в Лондон.
Вот так необходимость заставила меня покинуть сцену до начала финальных сцен драмы. Почтовый дилижанс отъезжал в шесть часов утра. Я собрал вещи и попрощался вечером со всеми, кроме мадам Фонтен, которая по-прежнему не выходила из комнаты и передала, что слишком больна и не может меня принять. Добрая Мина подставила мне щеку для поцелуя и заставила пообещать непременно вернуться к свадьбе. Мой отъезд ее сильно расстроил. «Вы первый утешили меня, — сказала она. — Вы принесли мне счастье. С вами не хочется расставаться. О, Дэвид, как бы я желала, чтобы вы остались с нами». «Ну, будет, будет, — вмешалась тетка, — никаких слез, юная леди! Нельзя расстраивать мужчину, когда тот отправляется в путь. Обними меня, Дэвид, и помни, что в будущем ты станешь компаньоном фирмы».
Ах, какая это была женщина! Таких уж нет, дорогие читатели.
Когда наутро экипаж подъехал к дому, не спал только один Джек Строу. Я думал, он меня позабавит, но случилось иначе. Меня испугали сказанные им на прощанье слова.
— Я вот что хочу спросить, — прошептал он, когда я уже выходил в холл.
— Только скорее, Джек.
— Хорошо. Вчера я говорил с Миной о болезни мистера Келлера. Это правда, что его лечили лекарством из синей бутылки?
— Правда.
— Тогда вот что, Дэвид! Я не спал всю ночь и думал. Мне тоже давали лекарство из синей бутылки.
Я резко остановился и уставился на Джека. Он подошел ближе и еще больше понизил голос.
— А меня ведь отравили, — сказал он. — И я хочу знать — кто отравил мистера Келлера?

Между частями
Мистер Дэвид Гленни знакомит читателей со своей корреспонденцией
и бросает новый свет на известные события

I
Прошу, ознакомьтесь с письмом секретаря адвоката Шмукля к городскому советнику Хофу:

«Дорогой сэр! Вы можете быть спокойны по поводу мадам Фонтен. Она не сможет улизнуть из Франкфурта незаметно, как ей удалось из Вюрцбурга. Теперь нам не придется обращаться за помощью к ее родственникам. Я глаз с нее не спущу, пока не наступит срок предъявления векселя.
В настоящее время она состоит экономкой фирмы “Вагнер, Келлер и Энгельман” и, судя по всему (если не случится чего-то экстраординарного), не собирается менять место.
Срок векселя истекает 31 декабря настоящего года. Платеж должен состояться в Вюрцбурге, и вы должны позаботиться, чтобы документ был опротестован в этом городе. Убедительная просьба тут же переслать его мне, чтобы я мог дальше действовать как предписывает закон.
Примите мою глубокую благодарность за присланный вперед гонорар. Остаюсь вашим покорным слугой».
II
Далее я прикладываю копию письма покойного профессора химии Фонтена, адресованного одному из ученых коллег, который еще жив и разрешил напечатать письмо только при условии анонимности.

«Высокочтимый друг и коллега! Наверное, вы удивились, получив так скоро мое новое письмо. Но у меня есть для вас интересные новости. Несчастный случай заставил меня испробовать одно мое лекарство на живом человеке. В последнем письме я сообщал вам, что принял решение не прибегать больше к формуле воссоздания ядов Борджиа (ошибочно признанной утерянной), которую на смертном одре оставил мне незабвенный венгерский друг и учитель.
Надеюсь, что мотивы этого решения объяснимы.
Вы, помнится, согласились, что два образца воссозданных мною ядов могут, подобно другим известным науке ядовитым препаратам, принести ощутимую пользу при лечении, если принимать их в тщательно подобранных дозах. Но, даже если я доживу до использования их в благих целях, всегда существует роковая опасность, что, попав в руки невежды или злодея, они могут привести к трагедии. Осознавая это, я понял, что обязан во избежание подобных случаев найти успешно действующие противоядия — и только после этого предложить медицинскому сообществу использовать это открытие. У меня уже был опыт работы в этом направлении, и я отчасти достиг своей цели.
Шифрованная формула, которую я посылаю на вложенном листочке, — противоядие от яда, который вы остроумно окрестили “Александровым вином”.
К другому яду, который, как вы помните, я назвал “Зеркальными каплями”, противоядие пока не найдено. Теперь вы знаете, на каком этапе работы я сейчас нахожусь, и можно перейти к рассказу о “несчастном случае”.
Примерно две недели назад, когда я закончил занятия со студентами, меня позвали посмотреть одного из наших слуг. Он болел уже около двух дней, но не хотел меня беспокоить, сказав, что ему надо просто отлежаться. К счастью, один из лаборантов увидел его и сразу позвал меня на помощь.
Этого слугу, несчастного, бездомного полуидиота, я взял на работу из жалости, в его обязанности входило содержать лабораторию в чистоте, мыть и сушить мои бутылки и колбы. У него хватало ума на эти несложные услуги, но не более того. Представьте мой ужас, когда, взглянув на больного, я тут же признал симптомы отравления “Александровым вином”.
Я побежал в лабораторию и достал из медицинского ящичка с препаратами противоядие. В соседнем отсеке обычно лежал сам яд, но теперь его там не было.
Я стал повсюду искать злополучную бутылочку и нашел ее на полке. Первый раз в жизни я допустил такую непростительную неосторожность — уходя, не окинул взглядом комнату, чтобы убедиться в оставленном порядке. Слабоумного слугу привлек цвет “Александрова вина”, и он отпил глоточек, желая, по его словам, “убедиться, что это вкусно”. Устроив настоящий допрос, я узнал, что инцидент произошел по меньшей мере тридцать шесть часов назад! У меня все же оставалась слабая надежда на излечение, так как из опытов с животными я знал, что действие яда развивается постепенно.
Не могу описать моих чувств, когда я вернулся к страдальцу. Меня настолько потрясло случившееся, что я смалодушничал и не повинился перед университетскими товарищами в своей преступной халатности. Мои опыты могли признать опасными, что повлекло бы всеобщее осуждение, однако мне удалось убедить медиков, что тут налицо неизвестная болезнь.
Я не пошел дальше экспериментов с кроликами и собаками и потому не мог точно определить, какие дозы годятся человеку. То ли я ошибся в расчетах, то ли слишком торопился помочь несчастному — не могу сказать. Одно ясно — дозы были больше, чем надо, а интервалы между приемами — меньше.
Больной выздоровел, но в его крови произошли необъяснимые изменения, отчего пожелтело лицо и поседели волосы. Тогда я уменьшил дозу и, чтобы больше не ошибаться, прикрепил к бутылке бумагу, на которой указал количество нужной дозы, там же записал и количество принятого слугой яда. К шифрованной формуле я приложил инструкцию, говорившую, что сохранять противоядие надо в бутылке синего цвета, дабы избежать действия солнечного света.
Я также открыл, что вегетарианская диета способствует быстрому выздоровлению. Страх перед разоблачением позволил мне прибегнуть к помощи одной лишь жены, которая помогала в кормлении больного. Когда он начал вспоминать кое-какие детали из случившегося, мне пришлось доверить секрет мадам Фонтен. Выздоровев, слуга мгновенно исчез — вероятно, из страха снова оказаться в лаборатории. С тех пор о нем ни слуху ни духу.
Если у вас хватило терпения дочитать до этого места, вы уже поняли, что я еще не настолько уверен в своем открытии, чтобы поделиться им с кем-нибудь из научного сообщества, кроме вас. Если у вас возникнут какие-нибудь соображения по этому поводу, прошу, свяжитесь со мной, а в случае возникших опасений уничтожьте шифрованную формулу.
А пока прощайте».
Примечания к письму доктора Фонтена:
«Александрово вино» названо в память о печально известном Родриго Борджиа, вошедшим в историю как папа Александр VI; он выпил по ошибке отравленное вино, предназначенное им для гостя.
Говорят, что рецепт «Зеркальных капель» нашли за деревянной обшивкой зеркала Лукреции Борджиа. Отсюда и название яда.
III
Третье (и последнее) письмо написано мной и адресовано миссис Вагнер во время ее пребывания во Франкфурте.

«Я пишу вам, дорогая тетя, находясь в глубокой скорби. Приготовьтесь к печальным новостям. Это случилось вчера, когда я еще не добрался до Бингена. При выходе из дилижанса слуга, помогавший донести багаж, спросил мое имя и сообщил, что добрый мистер Энгельман скончался сегодня утром от удара. Врачи приехали быстро и, как мне рассказали, сделали все, что могли, но он так и не пришел в себя. Похоже, он умер мгновенно, как от пули.
Накануне мистер Энгельман был очень мрачен. Перед тем как отойти ко сну, он вспомнил меня и сказал: “Если мне станет лучше, я хотел бы позвать Дэвида и поехать вместе с ним в нашу лондонскую фирму”. Лицо его к вечеру раскраснелось, он жаловался на головокружение, но отказывался вызвать доктора. Брат проводил его до комнаты и что-то спросил о делах, на что мистер Энгельман раздраженно ответил: “Келлер все знает, обращайтесь к Келлеру”.
Когда я вспоминаю его безмятежную, счастливую жизнь до встречи с мадам Фонтен, с которой я, как на грех, его познакомил, сердце мое болезненно сжимается от сознания утраты. Вспоминается его доброта, ласковые слова, обращенные ко мне. Не обижайтесь, дорогая тетя, но лучше бы послали во Франкфурт вместо меня кого-то другого.
Через два дня его похоронят. Надеюсь, вы не будете на меня в обиде, если я, по просьбе брата, задержусь и провожу старого добряка до могилы, отдав ему последний долг. После похорон я сразу продолжу путешествие, нигде ни на минуту не задерживаясь.
Пишите мне в Лондон, дорогая тетя, и передайте от меня привет Мине и Фрицу и скажите, что я и от них жду писем. Кланяйтесь мистеру Келлеру и передайте мои соболезнования — я знаю, как трудно ему справиться с таким горем».

Часть II
Мистер Дэвид Гленни собирает материал
и продолжает рассказ в исторической последовательности


Глава I

В предыдущих главах я вел рассказ от первого лица. Сейчас, находясь вне Франкфурта, я вынужден довериться свидетельствам других людей. Все сведения почерпнуты из полученных мною писем, непосредственных бесед с очевидцами и отрывков из дневника, найденного после смерти владельца. Все три источника обладают достаточной достоверностью.
В первых числах декабря мистер Келлер послал за мадам Фонтен с просьбой зайти к нему по важному делу.
— Надеюсь, сегодня вы чувствуете себя лучше, мадам, — сказал он, поднимаясь навстречу вдове.
— Спасибо, — еле слышным голосом ответила она, опустив глаза, — но пока похвастаться нечем.
— У меня для вас новости, которые поднимут вам настроение, — продолжал мистер Келлер. — Наконец пришло письмо от сестры насчет свадьбы.
При его последних словах вдова порывисто вскочила со стула. Ее лицо резко покраснело, а потом так же резко покрылось мертвенной белизной. Если б мистер Келлер ее не поддержал, она бы не удержалась на ногах. Он заботливо усадил вдову в свое кресло.
— Вам надо срочно обратиться к врачу, — сказал он серьезно, — у вас нервная система совсем расстроена. Не дать ли вам чего?
— Будьте так любезны, попросите принести стакан воды.
— Никого не надо просить. У меня есть вода в соседней комнате.
Она задержала его.
— Только одно слово, сэр. Простите любопытство женщины, которая выдает замуж единственную дочь. Ваша сестра предложила день свадьбы?
— Да, предложила, — ответил мистер Келлер. — Тридцатое декабря.
И он прошел в соседнюю комнату.
Оставшись одна, мадам Фонтен стала быстро считать на пальцах. Глаза ее засияли, энергия вернулась. «Что случится после свадьбы дочери — неважно, — прошептала она. — Свадьба тридцатого, а срок векселя — тридцать первого. Один день меня спасает! Один день!»
Вернувшийся со стаканом воды мистер Келлер застыл в недоумении.
— Вы прямо воскресли. Сейчас передо мной — другая женщина! — воскликнул он.
Вдова все же выпила воду
— Нервы проделывают со мной невероятные штуки, — ответила она, поставив рядом пустой стакан.
Мистер Келлер сел на стул и вернулся к письму из Мюнхена.
— Сестра надеется провести с нами несколько дней до нового года, — сказал он. — Но из-за слабого здоровья предлагает тридцатое число на случай непредвиденных обстоятельств. Надеюсь, вам хватит времени (я ничего в этом не понимаю) для подготовки приданого.
Мадам Фонтен печально улыбнулась.
— Времени более чем достаточно, сэр. Но при моем достатке приходится рассчитывать на природную красоту дочери, а не на наряды и драгоценности.
Мистер Келлер снова взглянул на письмо и улыбнулся.
— По части драгоценностей поможет сестра, — сказал он. — Она привезет невесте на свадьбу жемчужное ожерелье, подаренное императрицей Марией-Терезой моей матери за оказанную ей в юные годы услугу. Говорят, оно поистине бесценно. Думал, вас порадует известие о таком подарке, говорящем о добром отношении моей сестры к предстоящей свадьбе.
Мадам Фонтен крепко сжала руки от прилива чувств, которые на этот раз были искренними. Жемчужное ожерелье, подарок императрицы — в переводе на деньги целое состояние.
— У меня нет слов, чтобы выразить благодарность, — сказала она, — пусть это сделает дочь — и за себя, и за меня.
— Ваша дочь должна поскорее услышать эти добрые вести, — мягко произнес мистер Келлер. — Я вас не задерживаю. Только еще одно слово. Вы, конечно, захотите пригласить на свадьбу родственников и кого-то из друзей, которых вам приятно будет видеть.
Миссис Фонтен смиренно вознесла томные глаза к потолку.
— Из-за моего замужества родители отреклись от меня, — сказала она, — а родственники здесь и в Брюсселе отказались помочь мне в трудную минуту. Так что вы, дорогой мистер Келлер, — наш единственный друг. Спасибо вам за все.
Опустив глаза долу, мадам Фонтен выплыла из комнаты. Со спины она выглядела эффектнее всего. Даже мистер Келлер, равнодушный к женским чарам, с удовольствием проводил ее глазами, отметив про себя, что нынешняя экономка прекрасно сложена.
— Где мисс Мина? — спросила она на лестнице служанку. — В своей комнате?
— Нет, в вашей. Я собственными глазами видела, как она туда заходила.
Мадам Фонтен взбежала по лестнице с легкостью юной девушки. Дверь ее комнаты была приоткрыта, и вдова еще из коридора увидела дочь. Та сидела на диване, на коленях у нее праздно лежало неоконченное рукоделие.
— Я вам мешаю, мама? Но у меня никак не выходит эта вышивка и…
Мадам Фонтен отшвырнула рукоделье в дальний угол, обняла Мину и слегка приподняла ее, как ребенка.
— День свадьбы назначен! — воскликнула вдова. — Тридцатого ты выходишь замуж.
Она страстно прижала голову дочери к груди.
— Радость моя, у тебя с рождения чудесные волосы. Не будем убирать их, когда ты пойдешь под венец, пусть ниспадают в своей природной красоте. И я, только я одна, буду причесывать тебя. — Она покрывала жаркими поцелуями голову Мины, а затем, повинуясь стихийному импульсу, оттолкнула девушку от себя и, зарыдав, упала на диван.
— Почему ты вздрогнула при моем появлении? — воскликнула она в отчаянии. — Почему спросила, не мешаешь ли мне? Неужели ты не можешь забыть тот день, когда я выставила тебя из комнаты? Но, дитя мое, я была не в себе, я сходила с ума от забот. Ты считаешь, что я была сурова к тебе? И сейчас, когда я пришла с отрадной вестью, ты спросила, не мешаешь ли мне? Неужели я никогда не испытаю радость без примеси горечи? Говорят, ты похожа на своего отца, Мина. Неужели ты так же бессердечна? Что я говорю! Не слушай меня, у меня разыгрались нервы! Не обращай внимания на мои слова! Подойди и сядь на мои колени, как в детстве. Давай поговорим о твоей свадьбе.
Мина в волнении обняла мать.
— Мамочка, дорогая, не считай меня неблагодарной, холодной дочерью! Я очень сильно тебя люблю. Вот так. — И она нежно, с непередаваемым изяществом поцеловала мать, а потом, слегка отстранившись, посмотрела на нее. Эмоциональный взрыв матери еще не полностью угас, об этом говорил ее горящий взгляд.
— Знаешь, что я думаю? — робко произнесла Мина.
— Что, дорогая?
— Ты слишком сильно меня любишь, мамочка. Плохо пришлось бы тому человеку, который помешал бы моему браку.
Мадам Фонтен улыбнулась.
— Ты что, считаешь меня тигрицей, дурочка? — шутливо проговорила она. — Тогда поцелуй еще раз свою тигрицу.
Подставив дочери щеку для поцелуя, вдова бросила случайный взгляд на шкаф, встроенный в стену, и мгновенно обрела над собой контроль.
— Я законченная эгоистка, — сказала она, торопливо поднимаясь с дивана. — Совсем забыла о твоем женихе. Его отец пожелал, чтобы он услышал добрую весть от тебя. Я знаю, ты хочешь того же. Беги, дорогая, и обрадуй Фрица!
Как только за дочерью закрылась дверь, вдова бросилась к шкафу. Глаза ее не обманули — ключ торчал в замке.

Глава II

В волнении мадам Фонтен рухнула в кресло.
Она глядела на оставленный в замке ключ — старинный, прекрасной работы. На головке была выгравирована надпись — «от шкафа Розовой комнаты», названной так по цвету штор и обивке мебели.
«Что у меня с головой? — подумала она. — Какая чудовищная оплошность! Какой риск!»
Она встала и отворила шкаф.
На двух нижних полках лежало ее ровно сложенное белье. На полке выше, примерно на уровне глаз, стоял простой деревянный ящик высотой в два фута и шириной в один. Затаив дыхание, вдова осмотрела ящик — не трогал ли его кто, — а потом аккуратно поставила на пол. На столе у окна лежал незаконченный акварельный рисунок, а рядом — увеличительное стекло. Вооружившись им, она вернулась к шкафу и внимательно осмотрела место, где стоял ящик. Легкий слой пыли — без увеличительного стекла его не увидишь — не затрагивал четырехугольник, оставленный ящиком. Линии остались четкими и не смазанными. Это обследование убедительно показало, что за время ее недолгого пребывания в комнате мистера Келлера ящик не трогали. Вздохнув с облегчением, вдова поставила ящик на место.
Однако плохой знак, подумала мадам Фонтен, что она утратила осторожность, поспешив узнать, не связано ли приглашение мистера Келлера с оглашением дня свадьбы. «Я утрачиваю свое самое ценное качество, — печально подумала она, — предусмотрительность. Если такое еще повторится…»
Не закончив мысль, вдова заперла дверь комнаты и вернулась к шкафу, снова вытащила ящик, поставила его себе на колени и открыла. По некоторым следам на крышке было видно, что ящик когда-то взломали, и ключ остался в замке, засев так прочно, что его нельзя было ни повернуть, ни вытащить. Не доверяя больше своей предусмотрительности, она всерьез задумалась, не стоит ли, вынув все из ящика, отдать его в починку — установить новый замок и изготовить ключ.
— Найдется ли у меня место для временного хранения бутылок? — задала она себе вопрос.
Вдова вынула из ящика и поставила на пол рядом с собой шесть зловещих сосудов, о судьбе которых муж беспокоился на смертном одре. Все они были разного размера и цвета, и отделения в ящике соответствовали величине каждого. Надписи на трех — сокращенные слова на латыни — были непонятны мадам Фонтен.
Она брала в руки бутылки — одну за другой. Четвертая была завернута в плотную бумагу, обратную сторону которой покрывал непонятный шифр. Надпись на наружной стороне была на немецком языке и гласила следующее:
«“Зеркальные капли”. Как доказали опыты на животных, смертельная доза у них та же, что и у “Александрова вина”. Но конец наступает быстрее, а при вскрытии тела следы яда не обнаруживаются».

Эти слова были (судя по цвету чернил) позднее зачеркнуты. В конце сделана приписка — тоже свежими чернилами:
«После многих попыток я не смог найти бесспорное противоядие этому страшному яду и в результате не вижу возможности применять его в медицине. Можно, конечно, перестать тратить на него время, но я не люблю сдаваться. И если еще поживу, то, освежив мозги другими занятиями, продолжу поиски в этом направлении».

Мадам Фонтен медлила, жадно всматриваясь в зашифрованную надпись. Возможно, здесь говорилось о найденном все же противоядии или приводились результаты более поздних опытов, представлявших страшную силу яда в новом свете! И все это останется для нее тайной!
Пятая бутылка хранила в себе «Александрово вино». А шестая была той самой синей бутылкой, которая сыграла важную роль в выздоровлении мистера Келлера.
Дэвид Гленни правильно предположил, что с бутыли сняли ярлык. Мадам Фонтен вынула его из нужного отделения. На нем было написано по-немецки:
«Противоядие к “Александрову вину”. Необходимая доза обозначена на прикрепленном к бутылке обрезке бумаги. Я имел дело с несчастным случаем, при котором были приняты две драхмы яда (количество, достаточное для смертельного исхода) и узнал о случившемся спустя тридцать шесть часов. Действие яда проявлялось медленно, и противоядие сработало. Надо продолжать давать указанную дозу каждые три-четыре часа. Ухаживающий за пациентом человек поймет, когда наступит выздоровление и надобность в противоядии исчезнет, по следующим признакам: прекратится дрожание рук, появится испарина, и апатия сменится спокойным сном. После этого в течение недели или десяти дней надо соблюдать растительную диету, которая является непременным условием лечения».

Вдова отложила «памятку» в сторону и посмотрела на две бутылки — с ядом и противоядием.
«Вот она, власть! — подумала она с торжествующей улыбкой. — Власть, о которой я мечтала всю жизнь! Я одна среди людей могу повелевать Жизнью и Смертью. Вы оставались глухи, мистер Келлер, к моим доводам и к моим мольбам. Что за чудо свершилось, которое изменило все, и вы теперь стали благодетелем моей дочери? Просто моя служанка Смерть пришла к вам ночью, а другая моя служанка Жизнь подняла вас утром. Какое могущество! Я нахожусь в большом городе, среди многочисленных людей, и каждый из них, какое бы положение ни занимал, находится в моей власти!»
Она окинула взором из окна расстилавшийся внизу город. Обычно томные, с приспущенными веками глаза вдруг широко распахнулись, ее лицо излучало инфернальную красоту. Дьяволица в облике человека. Но через мгновение она внезапно преобразилась — теперь она была робкой женщиной, которую сотрясал сильнейший страх.
Что так изменило ее облик?
Казалось бы, ничего. Просто в дверь постучали.
— Кто там? — выкрикнула она.
Ей ответили голосом Джека Строу:
— Это я, мадам Фонтен, впустите меня.
Взяв себя в руки, она дружелюбно произнесла:
— Что тебе нужно, Джек?
— Я хочу показать вам ключи.
«Какое мне дело до твоих чертовых ключей?» — подумала мадам Фонтен, но постаралась приветливо ответить стоящему за дверью Джеку:
— Прости, Джек, но я не могу тебя впустить.
— Почему?
— Я одеваюсь. Приходи через полчаса. Буду рада тебя видеть.
Ответа не последовало. Вдова не знала, ушел Джек или нет — с его бесшумной поступью понять это через дверь было невозможно. Подождав с минуту, она решилась приоткрыть дверь. Джек ушел. Для полной ясности она даже перегнулась через перила и осмотрела лестницу. Потом, с облегчением вздохнув, снова заперлась в комнате.
— Надеюсь, он не обиделся, — подумала мадам Фонтен, возвращаясь к пустому ящику. Ее не оставлял страх, что Джек может при всех начать рассказывать, что произошло с ним в лаборатории Вюрцбурга, и описание симптомов его болезни могло навести присутствующих на мысль, что у мистера Келлера было нечто подобное. Надо сделать убогому какой-нибудь небольшой подарок и тем самым обрести его доверие. Впрочем, кто придаст значение словам сумасшедшего, только что вышедшего из Бедлама. Однако семя подозрительности могло быть посеяно. Дэвида Гленни отправили в Лондон, но его тетя оставалась во Франкфурте, а в семье, похоже, существовало предвзятое отношение к немецким дамам.
Придя к такому заключению, вдова вернулась к еще не решенному вопросу — ремонтировать ли замок у ящика.
Измерив самую длинную бутылку (ту, что с противоядием), она поняла, что в несессер бутылка не войдет. А у чемоданов слишком простые замки, да и поставить их в шкаф трудно из-за больших размеров. Значит, оставалось или держать бутылки на полке, или отказаться от мысли починить ящик. Хранить их в шкафу рискованно — вдруг она снова забудет ключ в замке? Возможно ли это после пережитого нынче страха? Впрочем, размышлять об этом не имело смысла. Вдова уже поставила две бутылки в шкаф, когда ее вдруг озадачил вопрос — а можно ли выпустить даже пустой ящик из рук? Коллеги мужа по Вюрцбургу и даже некоторые студенты старших курсов знали (пусть только по внешнему виду) этот неказистый старый ящик с препаратами профессора. Наконец, его легко признать по инициалам, выжженным на крышке. А вдруг кто-то из этих людей окажется во Франкфурте и, заглянув в мастерскую ремесленника, увидит там исчезнувший ящик? Это, конечно, маловероятно, но всякое может быть. Кто, находящийся в ее положении, будет рисковать? Вместо того чтобы вверять ящик в руки незнакомых людей, не лучше ли сжечь его при первом удобном случае, а бутылки, пока она живет в доме мистера Келлера, хранить в надежном шкафу. Поэтому она вернула ящик со всем содержимым на полку, кроме ярлыка от синей бутылки. При настоящем положении вещей он являлся опасной уликой, попади он в руки кому-нибудь в доме. Она уже собиралась бросить его в камин, но одумалась и еще раз посмотрела на него. Две дозы противоядия были еще не использованы. Кто знает, не понадобится ли еще раз это противоядие, принесшее ей такую удачу? А если она уничтожит инструкцию, сохранятся ли в ее памяти интервалы между дозами, признаки выздоровления и срок растительной диеты?
Вдова еще раз перечитала надпись на ярлыке:
«Противоядие к “Александрову вину”. Необходимая доза обозначена на прикрепленном к бутылке обрезке бумаги. Я имел дело с несчастным случаем, при котором были приняты две драхмы яда (количество, достаточное для смертельного исхода), и узнал о случившемся спустя тридцать шесть часов. Действие яда проявлялось медленно, и противоядие сработало. Надо продолжать давать указанную дозу…».

С этого места инструкция уже не представляла опасность. Рекомендации подходили к разным болезням. Сначала вдова хотела было отрезать верх ярлыка, но строчки так тесно примыкали одна к другой, что скрыть манипуляцию с документом не представлялось возможным. Она открыла несессер и вынула бумажную коробочку из аптеки с напыщенным названием «Лучший в мире Пятновыводитель» — порошок для уничтожения пятен (в том числе и чернильных) на одежде. Инструкция гласила, что растворенным в воде порошком можно стирать надписи, не нанося вреда бумаге, разве что та будет немного поблескивать. Мадам Фонтен смыла первые предложения, оставив только конец, где говорилось о рекомендуемых дозах.
«Теперь я всегда смогу освежить свою память», — подумала она, кладя ярлык в ящик. Что касается размера дозы, то забыть ее было практически невозможно — противоядия оставалось только на два приема по две драхмы. Заперев шкаф, вдова положила ключ в карман и стала дожидаться Джека. Часы подтвердили ей, что полчаса прошли. Она открыла дверь в коридор, но Джека нигде не было. Заглянула на лестницу и даже тихонько позвала — никакого ответа. Похоже, достоинство коротышки было уязвлено, и он обиделся. Надо было срочно разыскать Джека и, помня о его болтливости, постараться как можно скорее наладить с ним отношения. Найти его будет нетрудно — если он дома, то будет там, где находится его госпожа.
В комнате миссис Вагнер никого не было, и вдова, спустившись на первый этаж, направилась в контору. Там в отдельном кабинете, занимаемом прежде мистером Энгельманом, сидела за письменным столом тетка Дэвида, а Джек, пристроившись на широком подоконнике, заканчивал работу над соломенной шляпкой для Мины.

Глава III

Смерть мистера Энгельмана окутала дом печалью, и миссис Вагнер с ее природной энергичностью и здравым смыслом старалась найти отдушину в работе. За это время она изучила особенности ведения бизнеса во Франкфурте, отличавшиеся от лондонских порядков, и изучила настолько хорошо, что успешно справлялась с тем, чем раньше занимался мистер Энгельман. Она влилась в работу не только в силу своих прав, как старший компаньон фирмы, но и потому, что вполне соответствовала существующим в филиале требованиям.
Параллельно миссис Вагнер переписывалась с английским ученым, автором книги о лечении сумасшедших, которую нашла в библиотеке покойного мужа, помогая ему привлечь внимание общественности к гуманному методу лечения несчастных. Моя тетка, не знающая усталости, не забывала и о своем плане привлечь к офисной работе порядочных женщин, однако пока не поднимала этот вопрос в присутствии мистера Келлера, который, не успев как следует оправиться от болезни, потерял дорогого друга. В частном порядке тетка все же наводила справки, подыскивая достойных кандидаток на офисную работу, полагая, что после свадьбы Фрица может наступить подходящее время для внедрения задуманного ею проекта.
— Если я вам помешала, обещаю тотчас уйти, — сказала мадам Фонтен, задержавшись на пороге. Она прекрасно говорила по-английски и всегда обращалась к миссис Вагнер на этом языке, хотя та превосходно знала немецкий.
— Прошу, входите, — любезно пригласила ее миссис Вагнер. — Я пишу письмо Дэвиду, чтобы сообщить ему, по просьбе Мины, о назначенном дне свадьбы.
— Передайте вашему племяннику от меня низкий поклон. Он, конечно, будет на свадьбе?
— Да — если не случится ничего непредвиденного в нашей лондонской конторе. Так о чем вы хотели поговорить?
— Благодарю вас, ни о чем. Всего лишь прошу извинить меня за вторжение. Боюсь, я обидела нашего доброго друга, в руках у которого хорошенькая соломенная шляпка. Хотелось бы с ним помириться.
Джек презрительно глянул на нее, оторвавшись ненадолго от работы.
— Тут не о чем говорить, — высокомерно произнес он.
— Когда Джек постучался, я одевалась, — продолжала мадам Фонтен. — Я попросила его зайти через полчаса и тогда показать мне ключи. Почему вы не вернулись, Джек? Может, сейчас покажете ключи?
— Ключи принадлежат фирме, — высокомерно ответил Джек. — Я работаю в фирме Хранителем Ключей. Госпожа и мистер Келлер тоже там работают. А вот вы нет. Так что к вам они не имеют отношения.
Миссис Вагнер укоризненно погрозила пальчиком.
— Джек, не забывай, ты говоришь с дамой.
Джек нарочито дотронулся до головы, как бы показывая, что в его положении от него слишком много требуют.
— Как скажете, госпожа, — сказал он.
Джек продемонстрировал мадам Фонтен кожаный мешочек, завязанный ремешком.
— Ключи внутри, — объяснил он. — Сегодня я их вытащил, и они чудесно звенели. Для меня это было как музыка. Но госпожа сказала, что этот звук долго не выдержишь. Поэтому я снова положил ключи в мешочек, и они замолчали. Когда я хожу, то ношу мешок на ремне, перекинутом через плечо. При надобности открываю мешок и достаю ключи. Вы не сотрудник фирмы, и вам нет нужды на них смотреть. Кроме того, сейчас я собираюсь на прогулку в респектабельную часть города, и потому должен выглядеть как джентльмен. Нужно надеть перчатки. Я вас больше не задерживаю. Прощайте.
Джек уморительно поклонился и махнул рукой, как бы прекращая аудиенцию. На самом деле ему страсть как хотелось показать ключи, но непомерное тщеславие — признак болезни, не поддающейся лечению, удерживало его. Он ждал, что вдова станет умолять взглянуть на них. Однако она не испытывала никакого интереса к ключам и нашла более короткий путь к примирению, открыв свой кошелек.
— Позвольте мне подарить вам перчатки, — сказала она, озаряя его обезоруживающей улыбкой.
Джек мгновенно преобразился.
Он соскочил с подоконника и жадно вцепился в деньги, словно изголодавшееся животное — в кусок мяса. Миссис Вагнер схватила Джека за руку и с упреком на него взглянула. Он тоже вскинул глаза, но тут же стыдливо их опустил.
— Ну конечно, я совсем забыл про манеры. Не сказал «спасибо». Полагаю, дело в провале памяти. Благодарю вас, мадам. — И через минуту он со своими ключами уже мчался в «респектабельную» часть города.
— Простите моего бедного Джека, — сказала миссис Вагнер.
— Что вы! Джек меня забавляет.
Миссис Вагнер поморщилась при этих словах.
— Я исцелила его от последствий жестоких условий сумасшедшего дома, — продолжала она. — Но, похоже, у него врожденная склонность к тщеславию, совершенно безвредная. С этим я ничего не могу поделать. Он очень гордится, когда ему дают что-то на хранение, особенно ключи. В этот раз Джеку пришлось какое-то время обходиться без ключей и ждать, пока я не приведу в порядок важные дела. Через день-другой он привыкнет к своему статусу, и будет проще.
— Думаю, вы не доверяете ему ключей, которые важны для вас — от письменного стола, например.
Серые глаза миссис Вагнер засверкали.
— Я могу доверить ему все.
Красивые брови мадам Фонтен удивленно приподнялись.
— Знаю по опыту, — продолжала миссис Вагнер, — что самая редкая добродетель — чувство благодарности. Мой бедный Джек сто раз доказывал, насколько он мне благодарен. А это достаточное основание, чтобы ему доверять.
— Даже деньги?
— Естественно. В Лондоне я давала ему на хранение деньги и не просчиталась. Он оценил доверие и обрел самоуважение. Ключа от моего рабочего стола я еще не вручала — берегу для особого случая. Но, думаю, в скором времени его коллекция ключей пополнится еще одним.
— Ах, — произнесла миссис Фонтен со смирением, которое не всякая женщина умеет вовремя применить, — как вы все понимаете! У вашей нации природный здравый смысл. Я же всего лишь обычная немецкая женщина. Но, как говорится у вас, англичан: «век живи — век учись». Вы заставили меня задуматься. До свидания.
Она вышла из комнаты, а за дверью подумала на родном языке: «Какая ненавистная особа. С души воротит».
«Притворщица!» — тоже на родном языке сказала себе миссис Вагнер.
Если бы женщины испытывали друг к другу взаимное расположение или если бы мадам Фонтен проявила больший интерес к ключам слабоумного Джека, она покинула бы офис с ценной для себя информацией. А так миссис Вагнер не сочла нужным подробно рассказывать, как она пополняет кожаный мешочек Джека.
В Лондоне она начала с того, что отдавала ему на хранение старые ненужные ключи, скопившиеся в доме за много лет. Потом, заметив, что одно обладание ключами Джека не удовлетворяет и он хотел бы применить их в деле, доверила ему парочку настоящих ключей. Она потешила самолюбие бедняги тем, что время от времени просила его отпереть ящик или стол. Это мудрое начинание она осторожно внедрила и во Франкфурте, попросив мистера Келлера помочь ей. Тот (в отсутствие Джека) отвел ее в кладовую, где на полу валялись старые ключи. «Берите хоть все, — сказал он. — Сколько здесь живу, столько их помню. Валяются с того времени, как дед перестраивал дом, и теперь годятся только в лом». Миссис Вагнер взяла первые попавшиеся на глаза шесть ключей и осчастливила ими Джека. Его не смутило то, что ключи ржавые. Напротив, он обрадовался, что сможет их отчистить. «Они заблестят у меня, как алмазы, еще до того, как я пущу их в дело».
Потеряла что-нибудь мадам Фонтен, не узнав этих подробностей? Она так и не узнала. Но с Джеком ей еще предстояло иметь дело.

Глава IV

Выйдя из кабинета миссис Вагнер, вдова немного подумала и отправилась на поиски дочери.
Открыв дверь столовой, она увидела на столе доску для игры в багатель и склонившиеся над ней головы Фрица и Мины, которые то и дело отвлекались от игры, что простительно влюбленным.
— Хочешь присоединиться к нам, мама? Фриц ужасно играет.
— Эта игра требует математических расчетов, — оправдывался Фриц, — а Мина меня отвлекает.
Мадам Фонтен слушала их, по-матерински снисходительно улыбаясь.
— Я иду к себе, — сказала она, — если увидите Джека Строу…
— Джек только что ушел, — вставил Фриц. — Я видел в окно. Он сначала припустился бегом, а потом, вспомнив о самоуважении, перешел на ходьбу. Интересно, каким он вернется?
— Преисполненным тщеславия. Я дала ему денег на перчатки. Если кто-то из вас увидит Джека раньше, скажите, что я жду его наверху, чтобы увидеть новые перчатки. Мне приятно баловать беднягу. И не вздумайте смеяться над ним — он заслуживает жалости.
Проявив столь возвышенные гуманные чувства, мадам Фонтен удалилась, оставив влюбленных за игрой. Пока Джек в восхищении от подарка, он скорее поддастся ее влиянию, подумала вдова. Сейчас именно то время, когда надо застраховаться, чтобы Джек нечаянно не рассказал о случившемся в Вюрцбурге. В доме было известно, что миссис Вагнер после свадьбы, как только позволят дела фирмы, вернется в Лондон. По расчетам мадам Фонтен, слабоумный через месяц-полтора будет уже безопасен — только бы продержаться до этого времени.
В столовой продолжилась игра в багатель — с неизбежными перерывами. Фриц, безукоризненный в роли жениха, был весьма посредственным игроком. Во время одной, особенно затянувшейся паузы, когда они сидели спиной к двери, их уединение было грубо нарушено. В тишину комнаты ворвался напористый голос, требующий немедленного внимания.
— Эй, вы двое! Если хотите увидеть лучшую пару перчаток во всем Франкфурте, смотрите сюда.
Джек стоял, вытянув перед собой руки в ярко-зеленых перчатках. Было видно, что его самооценка взлетела до небес.
— Почему вы всегда входите без стука? — спросил Фриц с оправданным негодованием в голосе.
— А почему вы обнимаете ее за талию? — задал встречный вопрос Джек. — И я заметил, Мина, — чем больше он вас целует, тем больше вам это нравится.
— Отошлите его отсюда, ради бога! — тихо взмолилась Мина.
— Ступайте наверх! — выкрикнул Фриц.
— А вы опять приметесь за свое?
— Поднимитесь к мадам Фонтен и покажите ей свои новые перчатки, — сказала Мина, проявив смекалку.
— Прекрасная мысль! — воскликнул он. — А вот ты, Фриц, никогда бы до этого не додумался.
Фриц ничего не успел ответить — Джека как ветром сдуло.
Вдова сидела у себя и читала газету. Перед ней на столе стоял пирог и рядом с ним, как бы по чистой случайности, бутылка лимонада. При виде лакомств глазки Джека заблестели.
— Ах, вот они ваши замечательные перчатки, — сказала мадам Фонтен, оценивая глазом знатока новое приобретение. — Очень красивые! У вас отменный вкус, Джек!
Джек принял похвалу как нечто само собой разумеющееся. Его внимание было приковано к накрытому столу.
— Прогулка была удачная, — сказал он. — Мой вид произвел фурор. Раньше все глазели на мой мешок, а теперь все уставились на мои перчатки. Я держался очень скромно, будто ничего не замечаю.
— Наверное, после прогулки проголодались? — спросила вдова.
— Что вы сказали? Проголодался? Клянусь, я бы сейчас мог съесть… Нет, так джентльмены не говорят. Госпожа укоризненно смотрит на меня, когда я в офисе говорю «клянусь». Спасибо. Пирог поем. Простите… надеюсь, в нем есть сливы?
— Есть сливы и много других вкусностей. Отведайте.
Джек изо всех сил старался сохранять приличия и хотел, как ему было сказано, только «отведать» пирог. Но следовать этикету было выше его сил. Он любил сладкое, как ребенок, и накинулся на еду с жадностью.
— Вы ко мне неожиданно подобрели, — сказал Джек, не переставая жевать. — В Вюрцбурге все было по-другому.
Мадам Фонтен увидела в таком начале шанс. Она была не из тех, кто упустил бы его.
— О, Джек, — произнесла она с мягким упреком. — Разве я не ухаживала за тобой в Вюрцбурге?
— Да, — признал Джек. — Было что-то вроде того.
— Что ты хочешь сказать?
Джек доел кусок пирога и почувствовал, что устал от соблюдения правил хорошего тона.
— Вы делали то, что велел профессор, — сказал он. — До меня вам дела не было. Однажды пришлось переворачивать меня… как же неохотно вы это делали. С тех пор вы подобрели. Можно еще пирога? Только кусок потолще. А лимонад тоже для меня?
— Вы не очень-то его заслужили, Джек, после таких неприятных слов. Разве вы не помните, — продолжала она, осторожно направляя разговор в нужное русло, — как я готовила лимонад во время вашей болезни?
Но Джек упорно гнул свою линию.
— Как же вы любите комплименты! — сказал он. — Сказал же я, что вы подобрели. Продолжайте в том же духе, и со временем можете оказаться для меня второй по значению после госпожи. Откройте лимонад так, чтобы пробка с шумом вылетела. Мне нравятся такие штуки. Ваше здоровье! А облизывать губы после лимонада прилично? Прекрасный напиток. И какое же наслаждение чувствовать, как он стекает по горлу вниз. Когда я болел, вы мне не давали такой вкусный лимонад. Мне это напоминает…
— Напоминает о чем-то, что случилось в Вюрцбурге? — спросила мадам Фонтен.
— Да. Подождите. Хочу попробовать обмакнуть пирог в лимонад. Ой, как шипит! Да в Вюрцбурге что-то случилось. Тем утром, когда Дэвид уезжал, я задал ему этот вопрос. Но он очень торопился и выбежал, не говоря ни слова. Это грубо, не правда ли?
Джек продолжал макать пирог в лимонад и при этом не глядел на вдову, иначе ее взгляд испугал бы его. Он поднял глаза, только когда она заговорила. Из всех чувств самым развитым у него был слух, и его поразила резкая перемена в ее голосе.
— А что именно вы спросили у Дэвида? — задала вопрос мадам Фонтен.
— С вами что-то случилось?
— Ничего. Так что вы спросили?
— То, что мне хотелось узнать.
— Возможно, я смогу ответить на ваш вопрос.
— Может быть. Я понял — не стоит макать пирог в лимонад, в нем остаются крошки.
— Возьмите другой кусок, Джек.
— Можно самому?
— Конечно. Но вы так и не сказали, что хотели узнать.
— Я хотел знать, — наконец ответил Джек, — кто отравил мистера Келлера.
В этот момент, нарезая пирог, он наткнулся на засахаренную дольку апельсина и не видел, как лицо вдовы снова изменилось. Она быстро отвернулась и стала ворошить дрова в камине. Стоя спиной к столу, она обрела уверенность.
— Какой вздор! — отозвалась вдова.
Заподозрив посягательство на его достоинство, Джек не донес пирог до рта, остановившись на полпути. Такого он стерпеть не мог.
— Я никогда не несу вздор, — резко ответил он.
— Сейчас несете, — так же резко возразила вдова. — Мистер Келлер заболел, как всякий другой человек. Никто его не травил.
Джек вскочил на ноги. В этот момент он забыл о пироге.
— Никто? — повторил он. — Тогда ответьте: его излечило снадобье из синей бутылки?
Кто ему это сказал? Мог Джозеф. Могла Мина. Но сейчас задаваться таким вопросом нельзя. Надо выбить эту мысль из его головы. И она бодро произнесла:
— Да, это так, — и ждала реакции Джека.
— Ясно, — сказал Джек. — Мистера Келлера вылечило лекарство из синей бутылки, как и меня. А меня отравили. Что на это скажете?
— Вы не были отравлены, — решительно возразила вдова.
Джек подошел к камину, и в глазах его снова вспыхнул огонек сумасшедшего из Бедлама.
— Дьявол — отец лжи, — торжественно заявил он. — Не лгите. Я собственными ушами слышал, как Доктор говорил, что меня отравили.
У вдовы был готов ответ.
— Хозяин сказал так, чтобы вас напугать, иначе в его отсутствие вы могли попробовать еще какое-нибудь лекарство. Вы пожадничали, Джек, и выпили в лаборатории двойную дозу из бутылки лилового цвета. Так что виновник в своей болезни вы, а никакой не яд.
Джек сосредоточенно смотрел на вдову. Он считал, что раз его и мистера Келлера излечила настойка из синей бутылки, значит, оба были отравлены. Но как одно лекарство могло помочь в двух разных случаях? Это было выше его понимания. Печально покачав головой, он вернулся к столу.
— Лучше б мне не задавать этот вопрос, — сказал Джек. — Я совсем запутался. — Он продолжал сомневаться, по-прежнему не доверяя вдове. Но его смущенный ум бессознательно искал опору. — Если это лекарство, — рассеянно спросил он, — что оно лечит?
При этих словах в голове мадам Фонтен мелькнула адская мысль. Не отходя от камина, она медленно повернула голову в сторону шкафа.
— Есть лекарство лучше того, что находится в синей бутылке, — сказала вдова. — Оно так быстро снимает усталость или головную боль, что я привезла бутылку с собой из Вюрцбурга для личного употребления.
В глазах Джека вспыхнул интерес.
— О, — воскликнул Джек. — Можно мне взглянуть!
Мадам Фонтен вынула из кармана ключ, но в последний момент заколебалась.
— Только одним глазком, — взмолился Джек. — Хочу увидеть эту бутылку.
Вдова отперла шкаф.

Глава V

Джек хотел последовать за ней, но мадам Фонтен его остановила.
— Подождите у окна. Там светлее. И вы лучше разглядите лекарство. — Вдова вынула из ящичка бутылку с «Александровым вином», опять заперла шкаф и положила ключ в карман. — Вспоминаете? — спросила она, поднося бутылку.
Цвет был знакомый. Джек поежился. «Лекарство?» — подумал он, вновь охваченный сомнениями, причину которых не мог понять.
— Что-то не помню, сколько его выпил. А вы знаете?
— Я уже вам говорила. Вы в два раза превысили дозу.
— Так сказал Доктор?
— Да.
— А он назвал безопасную дозу?
— Назвал.
У Джека не осталось больше сомнений.
— Хочу сам увидеть, какая она, — нетерпеливо потребовал он. — Мой хозяин — особенный человек. Он знал все.
Мадам Фонтен посмотрела на Джека. Он ждал, как ребенок ждет обещанной игрушки.
— Так мне отмерить и показать? — сказала она. — Вы, наверное, не знаете, сколько это — две драхмы?
— Не знаю. Покажите.
Вдова снова внимательно посмотрела на слабоумного. Она колебалась, но, неохотно открыв несессер, все же извлекла оттуда мензурку. Руки ее дрожали, на лбу проступил пот. Поставив мензурку на стол, она обратилась к Джеку.
— Почему вам так интересно это знать? — спросила она. — Или думаете, что лекарство может вам понадобится?
Джек жадно пожирал глазами яд.
— Оно быстро снимает усталость и облегчает головную боль, — ответил он, повторяя ее слова. — Может, я и коротышка, но подчас ужасно устаю. Вы даже не представляете, до какой степени.
Вдова утерла платком лоб.
— От камина идет жар, — сказала она.
Джек не обратил внимания на ее слова — он еще не закончил перечислять свои недуги, желая доказать право на малую дозу чудодейственного лекарства.
— Иногда у меня с головой бывает совсем плохо, — жаловался он. — Если я скажу или сделаю что-то неправильное, госпожа может целый день со мной не разговаривать. И тогда я готов повеситься. Если б вы видели меня в такие минуты, то пожалели. Я в этом уверен.
Ничего не ответив, вдова торопливо направилась к двери.
— Там кто-то есть! — воскликнула она. — Кто-то хочет со мной поговорить.
— Я ничего не слышу, — сказал Джек. — А у меня самый острый слух в доме.
— Подождите минуту. Пойду взгляну.
Мадам Фонтен вышла из комнаты, закрыв за собой дверь, и быстро пошла по пустому коридору. Приоткрыв окно в конце коридора, она подставила лицо холодному ветру. Ее охватило сумасшедшее чувство облегчения. Чувствуя себя почти на грани безумия, она не понимала, отчего это. Невинные попытки Джека выманить яд, эта жалкая простота, потрясли ее сложную, порочную натуру. Она видела наперед задуманное ею преступление и содрогалась при мысли о своем дьявольском коварстве. «Что со мной? — вопрошала она в глубине души. — Сейчас у меня такое чувство, что я могу собственноручно уничтожить все яды из ящика в шкафу».
Мадам Фонтен медленно возвратилась по коридору в свою комнату. Свежий воздух ее взбодрил, она обрела прежнюю силу духа. Глядя на бутылочку с ядом, которую она механически сжимала в руке, вдова улыбнулась, вспомнив свою минутную слабость. «Этот слабоумный коротышка может натворить много дел до свадьбы, — думала она, — однако… однако…»
— Был в коридоре кто-то? — спросил Джек.
— Неважно, — машинально ответила вдова. Почему-то ей вспомнился день, когда муж вытащил это тщедушное существо с того света. Странно, что воспоминание о покойном муже пришло к ней именно сейчас.
Джек вернул ее к действительности, протягивая оставленную на столе мензурку.
— Мне страшно при мысли о том, что я натворил, — сказал он. — Но цвет у лекарства такой красивый — хочется еще разок взглянуть.
Вдова молча взяла мензурку, так же молча отмерила две роковые драхмы и показала ему.
— Перелейте лекарство во что-нибудь, — умоляющее попросил Джек, — и дайте мне на хранение. Я чувствую, оно может мне понадобиться.
По-прежнему не говоря ни слова, мадам Фонтен извлекла из несессера маленький флакончик, налила в него яд и аккуратно ввинтила стеклянную пробку. Джек потянулся к флакону. Неожиданно вдова отдернула руку.
— Нет, — решительно сказала она. — Я передумала и ничего вам не дам.
— Почему?
— Потому что вы болтун. У вас язык без костей. Вы каждому в доме по секрету расскажете, что я дала вам это чудесное лекарство. Всем его тоже захочется — и я останусь ни с чем.
— Какая вы эгоистка! — упрекнул ее Джек. — Впрочем, это естественно. Дайте флакончик, я положу его в карман и никому не скажу ни слова. Дайте! Ну же!
И он снова протянул руку. Вдова уже склонялась уступить, но тут перед ней снова возник образ покойного мужа. Узнав с ужасом, что его бедный, полоумный слуга нашел и выпил из бутылки яд, он произнес страшные слова: «Если он умрет, я этого не переживу. И более того, не найду покоя даже в могиле». Мадам Фонтен никогда не была суеверна, считая, что разумный человек не станет верить в призраки. Однако сейчас в этой старой готической комнате ей стало не по себе, и она озиралась, охваченная необъяснимым страхом.
И хотя ничего не случилось, и вообще разумному человеку не к лицу разделять глупые предрассудки, вдове этого хватило, чтобы отказаться от своего намерения. Теперь просьбы Джека не могли изменить ее решения. Оно придало ей силы. «Пока рано, — подумала она. — Нужно еще просчитать возможные последствия. Мне требуется время, чтобы все обдумать». Вдова полезла в карман за ключом от шкафа. Джек тщетно попробовал еще раз обратиться к ней с мольбой, но она решительно отказала.
— Нет, и не просите, — сказала она. — Я оставлю лекарство себе. Приходите, если по-настоящему заболеете.
Ее рука запуталась в кармане. Вдова рванула руку, чтобы высвободиться, и уронила ключ на пол. Джек мигом его поднял. Надпись на ключе заинтересовала душевнобольного. «От шкафа Розовой комнаты, — прочел он. — А почему комнату так называют?»
Возбужденное сознание вдовы было сосредоточено на запутавшемся кармане, и простой вопрос вызвал у нее приступ ярости. «Взгляни на розовые шторы, придурок!» — выкрикнула она, вырывая ключ у Джека.
Джека обидело такое с ним обращение.
— Я пришел сюда не за тем, чтобы меня оскорбляли, — заявил он в своей высокомерной манере.
Не обращая на его слова никакого внимания, мадам Фонтен убрала яд в шкаф. Такое пренебрежение разозлило Джека еще больше.
— Забирайте свои перчатки, — воскликнул Джек. — Мне они не нужны! — Скомкав перчатки, он запустил их в нее. — Жаль, что вослед я не могу бросить съеденный пирог.
И в подтверждение своих слов он яростно топнул ногой. На этот раз нервная вспышка мадам Фонтен проявилась в новой форме. Она громко расхохоталась.
— Вы такой забавный, — сказала она. — Я не хотела вас обидеть. Разве вам не известно, что женщины иногда теряют власть над собой. Давайте пожмем друг другу руки и помиримся. Если хотите, можете взять с собой оставшуюся часть пирога. — Джек с изумлением смотрел на вдову. — А теперь оставьте меня! — выкрикнула она, снова впадая в ярость. — Слышите? Ступайте! Ступайте!
Джек молча покинул комнату. Такие резкие перемены в лице и голосе мадам Фонтен его испугали. Оказавшись в коридоре, он пришел в себя и попытался понять, что, собственно, произошло. Бросив прощальный взгляд на комнату вдовы, Джек важно покачал седой головой.
«Теперь мне ясно, — подумал он. — Наша экономка — сумасшедшая. Да по ней Бедлам плачет».
Спустившись на один лестничный марш, Джек оценил разумность своей догадки. «Надо поговорить об этом с госпожой, — заключил он. — Чем скорее мы вернемся в Лондон, тем будет лучше».

Глава VI

Миссис Вагнер все еще работала, когда Джек вновь появился в ее офисе.
— Где тебя носило? — спросила она. — И куда ты дел новые перчатки?
— Я бросил их в лицо мадам Фонтен, — ответил Джек. — Не тревожьтесь. Я не попал.
Миссис Вагнер с улыбкой отложила перо.
— Такое неординарное событие заставляет меня отвлечься от дел. Что произошло между тобой и мадам Фонтен?
Джек пустился в длинный, запутанный рассказ о некоем чудесном лекарстве и о капризной вдове, которая сначала согласилась поделиться с ним этим лекарством, а потом передумала.
— Обмозгуйте это, а потом скажите мне свое мнение, — торжественно закончил он.
— Думаю, будет лучше, если бутылочка останется в шкафу у мадам Фонтен, — сказала миссис Вагнер. — А если тебе понадобится какое-нибудь лекарство, смело обращайся ко мне. — Ее внимание привлек кусок пирога, который Джек держал в руках. Купил он сам пирог? Или принес от экономки? — Этот пирог твой или мадам Фонтен? — спросила она. — Если мадам Фонтен, отнеси поскорее назад.
— Неужели вы думаете, что я могу взять что-то чужое? — возмущенно произнес Джек. И он продолжил свой путаный рассказ, дойдя до того момента, когда ключ упал на пол и он его поднял. — Я прочел на нем «от шкафа Розовой комнаты», и когда спросил, что это значит, мадам Фонтен назвала меня «придурком» и вырвала ключ из рук. Разве могу я после такого оскорбления носить ее перчатки? Нет, я способен на поступок, как каждый из вас, и потому поступил благородно — бросил перчатки ей в лицо. Но это еще не все. Дальше будет еще хуже. Представьте себе, эта оскорбившая меня безумная женщина вдруг повеселела, стала хохотать и пожимать мне руки. Слово джентльмена, именно так все и было. Мой вам добрый совет — держитесь от нее подальше, и давайте поскорее вернемся в Лондон. Причина для этого есть. Сейчас расскажу, только прежде посмотрю в замочную скважину. Хорошо. Там никого нет. Теперь могу говорить. Открою вам ужасный секрет — наша экономка — сумасшедшая! И тут нет никакой ошибки. Никто лучше меня не разбирается в этом.
Миссис Вагнер внимательно следила за Джеком, потом подозвала его и взяла за руку.
— Успокойся. Ты слишком разволновался.
— С чего вы взяли?
— Твои глаза говорят об этом. Садись и отдохни на своем любимом месте.
Миссис Вагнер встала и подвела его к широкому подоконнику.
— Садись.
— Но я не хочу.
— А если я попрошу тебя?
Джек тут же сел.
Миссис Вагнер взяла в руки блокнот и сделала в нем пометку карандашом.
— Хорошая оценка Джеку за послушание, — сказала она. — Сейчас я должна вернуться к работе, а ты найди себе какое-нибудь тихое занятие. Что тебе по душе?
Под ее добрым внимательным взглядом Джек постепенно успокаивался, но из-за пережитого волнения не мог придумать себе подходящего дела.
— Сами скажите.
Миссис Вагнер указала на мешок с ключами, свисавший с его плеча.
— Ты их почистил?
Его внимание мгновенно перешло на другой объект. Как мог он забыть про ключи? Миссис Вагнер позвонила и велела принести наждачную бумагу, кусочек кожи и мел.
— Теперь, — сказала она, — будем сидеть и молча работать не меньше часа.
Миссис Вагнер снова села за письменный стол, а Джек открыл мешок и разложил перед собою ржавые ключи. Он их осмотрел. Один ключ привлек его внимание, и он поднес его к свету. Под слоем ржавчины и грязи проглядывала какая-то надпись. Джек с рвением принялся за работу, и усердие принесло плоды. Через несколько минут он смог прочитать надпись: «от шкафа Розовой комнаты». Следующее слово «дубликат» было ему неизвестно, но это его не беспокоило. Он нашел то, что хотел.
В его глазах зажегся огонек. Джек открыл было рот, но, увидев, что миссис Вагнер ушла с головой в работу, промолчал. «Ага! Теперь я могу взять лекарство экономки, как только захочу», — лукаво подумал он.
Его вера в чудодейственное снадобье не пошатнулась от убеждения, что мадам Фонтен сумасшедшая. Ведь лекарство создал Доктор, а он не мог совершить ошибки. «Она не достойна быть хранительницей такого сокровища, — решил Джек. — Лучше возьму его под свою опеку. Сказать это госпоже в конце наших занятий?»
Он обдумывал это, полируя ключи и время от времени поглядывая на миссис Вагнер. Но хитрость, которая часто присуща слабоумным, удержала его от признания. «Все, что принадлежит мадам Фонтен, нужно вернуть ей», — вот что она скажет. Если он расскажет госпоже о своей находке, она велит отдать ключ, и значит, прощай чудо-лекарство. «Когда я получу, что хочу, — решил Джек, — то выброшу ключ и положу конец этой истории».
Минуты следовали одна за другой, били четверти, а эти двое все занимались каждый своим делом. Незадолго до конца отмеренного срока в офис вошла третья персона, и это была все та же мадам Фонтен.
— Тысяча извинений, миссис Вагнер! Когда я смогу сказать вам пару слов наедине?
— Можно прямо сейчас. Я как раз закончила на сегодня работу. — Миссис Вагнер посмотрела на Джека, поглощенного чисткой ключей. Разумнее всего не трогать его. — Давайте перейдем в столовую, — предложила она. — А ты, Джек, дождись меня. Возможно, я поставлю тебе еще одну хорошую оценку.
Разговор двух женщин состоялся в пустой комнате при закрытых дверях.
— Я потревожила вас, миссис Вагнер, — начала мадам Фонтен, — но только ради блага бедняжки Джека, который остался в офисе. Могу я спросить, замечали вы в последнее время в нем признаки сильного возбуждения?
— Замечала, — ответила миссис Вагнер с присущей ей искренностью. — Когда он пришел сюда час назад, мне пришлось его успокаивать. А сейчас, как вы сами видели, он находится в состоянии полного душевного покоя. Может, у вас есть на него жалобы?
— О, нет! — всплеснула мадам Фонтен руками. — Никаких жалоб! Я только сострадаю больному и понимаю, как сложно вам удерживать его психическое равновесие, — вот и все.
— Вы очень добры, — сухо поблагодарила вдову миссис Вагнер. — И все же прошу у вас извинения — и не только за Джека. Тут есть и моя вина. Он так хорошо вел себя в Лондоне, никаких нареканий не было, что я решила взять его с собой во Франкфурт, не думая о возможном риске.
— Умоляю, ни слова больше, мадам. Вы смущаете меня. Я оказалась случайной причиной его эмоционального взрыва, напомнив о том времени, когда он жил в Вюрцбурге. И тем самым пробудила в нем прежнюю иллюзию, которую даже ваша замечательная система не смогла полностью вытравить из его памяти.
— Могу я спросить, что это за иллюзия, мадам Фонтен?
— Очень частая у душевнобольных, миссис Вагнер, — им кажется, что их отравили. Он говорил вам когда-нибудь об этом?
— Я немного слышала об этом от смотрителя сумасшедшего дома в Лондоне.
— Вот как? Думаю, он повторял то, что сказал Джек.
— Наверняка. Взяв Джека к себе, я никогда не заговаривала с ним на эту тему — не хотела волновать. Однако, глядя на его седые волосы и цвет лица, я понимала, что имел место какой-то несчастный случай.
— Вы совершенно правы. Он жертва — только не рук отравителя, а собственного глупого любопытства, охватившего его в лаборатории моего мужа. И вот плачевный результат. По-научному объяснить случившееся я не сумею.
— Да я бы и не поняла.
— О, вы слишком добры, проявляя такую снисходительность. Не сказал ли Джек чего-нибудь обо мне, что требовало бы объяснения?
Мадам Фонтен проговорила последнюю фразу как бы между прочим, скрывая волнение в голосе. Но ее выдало подергивание губ.
Подобное саморазоблачение не ускользнуло от наблюдательной миссис Вагнер.
— Напротив, — осторожно отвечала она, — из рассказа Джека я поняла, что вы оказали ему большую услугу. Отказав в лекарстве, вы тем самым излечили его от иллюзии, о которой мы только что говорили.
Мадам Фонтен почтительно присела.
— Ваши добрые слова согревают мне душу, — любезно произнесла она. — Разрешите пожать вашу руку. — Вдова благодарно сжала руку миссис Вагнер и выплыла из комнаты с неподражаемой грацией, какой позавидовала бы любая французская актриса. Но, оказавшись на лестнице, где не было нужды притворяться, она мгновенно превратилась в пожилую женщину, ступавшую медленно и устало. «О, дитя мое, — печально подумала вдова, как всегда возвращаясь мыслями к Мине, — когда же наступит конец всем моим жертвам и последний день этого года совпадет с днем твоей свадьбы?» Она села у камина в своей комнате и впервые в жизни позавидовала безмятежному существованию домашних клуш, которых всегда презирала. Теперь ей стали очевидны достоинства этого замкнутого мирка, где все сводилось к сплетням, вязанию и чаепитиям.
А миссис Вагнер, оставшись одна, ходила по комнате взад и вперед, пытаясь понять мотивы поведения вдовы.
Тут миссис Вагнер встретилась с трудностями. Было ясно — вдова что-то утаивает, но пойти дальше и определить, что именно, у миссис Вагнер не получалось. Недоверие к грациозной вдове еще больше усилилось, и она пожалела, что нет возможности посоветоваться с разумным Дэвидом Гленни. Полная неразрешенных вопросов, миссис Вагнер вернулась в офис.
Там, сидя на подоконнике, как пай-мальчик, ее ждал Джек, по-прежнему возившийся с ключами. Первые произнесенные им слова касались его самого.
— Если это не хорошее поведение, — сказал он, — хотелось бы знать, какое называется хорошим. Поставьте мне отметку.
Миссис Вагнер достала записную книжку и внесла новую запись.
— Спасибо, — сказал Джек. — Теперь вот что. Я хочу знать, что говорила экономка. Я беспокоился о вас.
— Почему, Джек?
— Она вас разве не укусила? Сумасшедшие иногда такое творят. И что она про меня наплела? О, как они умеют врать! Что? Она говорила обо мне только доброе? Тогда почему она хотела, чтоб меня не было при разговоре? Какие же они лживые! Ненавижу этих сумасшедших!
Миссис Вагнер снова извлекла записную книжку.
— Я могу вычеркнуть хорошую отметку, если не сменишь тон, — строго сказала она.
Джек с оскорбленным видом собрал ключи и положил в кожаный мешок.
— Я только предупредил вас для вашего же блага, а вы сразу уж и набросились, — сказал он. — Не знаю почему, но здесь вы ко мне не так добры, как в Лондоне. Я это сердцем чувствую. — Он лег на подоконник и заплакал.
Миссис Вагнер была не из тех женщин, которые могут невозмутимо взирать на человеческие страдания. Через мгновение она уже была у подоконника, утешая Джека и утирая ему глаза, как маленькому ребенку. А тот, пользуясь произведенным впечатлением, жалобно произнес: «Взгляните на этот стол. Вот еще одно доказательство случившихся перемен. В Лондоне вы доверяли мне ключ от своего стола. А теперь перестали».
Миссис Вагнер подошла к столу, заперла его и вернулась к Джеку. Немногие знают, насколько сильное впечатление производит добрый поступок, совершаемый в молчании. Миссис Вагнер принадлежала к этим немногим. Не говоря ни слова, она открыла кожаный мешок и положила в него ключ. Благодарность Джека не знала границ.
— Позвольте вас поцеловать! — вскричал он.
Миссис Вагнер отодвинулась и поднесла палец к губам. Она не успела и слова произнести, как чуткие уши Джека уже расслышали звук приближающихся шагов. «Неужели она вернулась?» — воскликнул он, имея в виду мадам Фонтен. Миссис Вагнер тотчас отворила дверь и увидела перед собой Джозефа.
— Вы знаете, мэм, когда вернется мистер Келлер? — спросил он.
— Я даже не знала, что его нет дома. А кто его спрашивает, Джозеф?
— Какой-то джентльмен, мэм. Говорит, что он из Мюнхена.

Глава VII

Из дальнейших расспросов выяснилось, что у «джентльмена из Мюнхена» мало времени. И, если мистер Келлер в ближайшее время не объявится, он хотел бы поговорить «с кем-нибудь из компаньонов». Похоже, визит был связан с коммерческими делами фирмы, и в таком случае у миссис Вагнер было полное право принять незнакомца.
— Где джентльмен? — спросила она.
— В гостиной, — ответил Джозеф.
Миссис Вагнер без промедления отправилась туда. Ее встретил почтенного вида пожилой джентльмен в черном длинном сюртуке и с ленточкой в петлице. Очки в золотой оправе не могли скрыть широко открытых от удивления глаз, когда он увидел перед собой женщину.
— Боюсь, произошла ошибка, — произнес незнакомец с почтительным поклоном. — Я желал бы видеть одного из компаньонов.
Джентльмен удивился еще больше, когда услышал о высоком положении дамы в фирме.
— Если вы у нас по делам, — продолжала миссис Вагнер, — можете смело довериться мне, хотя я и женщина. Если дело личное, могу предложить вам написать мистеру Келлеру. Будьте уверены, как только он придет, я тотчас отдам ему письмо.
— Нет никакой нужды вас беспокоить, — ответил незнакомец. — Я доктор, и во Франкфурт меня вызвали к тяжелобольному для консультации. Сестра мистера Келлера — одна из моих пациенток, и я решил, пользуясь случаем, поговорить с мистером Келлером о состоянии ее здоровья.
Не успел он закончить, как в комнату вошел мистер Келлер. Торговец и врач обменялись рукопожатием, как старые приятели.
— Надеюсь, вы не с дурными вестями от сестры? — спросил мистер Келлер.
— Нового ничего нет. Но астма ее не отпускает. Был приступ.
Миссис Вагнер поднялась, чтобы уйти, но мистер Келлер ее задержал.
— Нет причин, чтобы вы нас покидали, — сказал он. — Если не ошибаюсь, нам может понадобиться ваш совет. Как вы считаете, доктор, сможет сестра предпринять путешествие в конце месяца?
— Мне известно, что вы готовитесь к важному событию, на празднование которого приглашена в качестве особого гостя ваша сестра. Однако сейчас я, учитывая обстоятельства, категорически против ее поездки и настаиваю на отсрочке.
— Другими словами, сестра не может быть с нами в день свадьбы моего сына?
— Да, это исключено. Но у бедняжки так мало радостей и она так горько это переживает, что я взял на себя смелость, пользуясь профессиональной поездкой, переговорить с вами о возможном переносе свадьбы. Надо отдать должное вашей сестре — она и слышать не хочет, чтобы из-за нее молодые люди терпели неудобства. И знаменитое роскошное ожерелье, которое она передала со мной, свидетельствует о ее полной искренности.
Доктор взял в руки саквояж, оставленный на стуле, и вынул из него футляр с ожерельем.

Ни одна женщина – даже если она глава торговой фирмы – не смогла бы остаться равнодушной при виде этого великолепного жемчуга. И миссис Вагнер вскрикнула от восхищения.

Мистер Келлер не обратил внимания на ожерелье — все его мысли были обращены к сестре.
— А если мы отложим свадьбу на месяц, она сможет приехать? — спросил он.
— Если не случится ничего непредвиденного, достаточно и двух недель, — сказал доктор. — Я сегодня же возвращаюсь в Мюнхен и буду при ней неотлучно.
— Думаю, мы можем принести эту небольшую жертву? — обратился мистер Келлер к миссис Вагнер. — Возможно, свадьба племянника — последняя радость в жизни моей сестры.
— На вашем месте я ни секунды бы не раздумывала. Конечно, надо посоветоваться с невестой и женихом, — сказала миссис Вагнер.
— И с родителями невесты, — благоразумно заметил доктор.
— У невесты жива только мать. Но она благородная женщина и, уверен, не станет возражать. — Мистер Келлер немного подумал. — Фриц не в счет. Думаю, главное — поговорить с невестой. — Он позвонил в колокольчик и взял из рук миссис Вагнер ожерелье. — Я высокого мнения о Мине. Посмотрим, что скажет ее сердечко без подсказки матери и вида этого ожерелья.
Мистер Келлер вернул драгоценность в футляр и положил в шкафчик. Джозефа он послал за Миной, предупредив, что ждет ее одну.
— Не перепутай, — сказал он слуге. — Только одну.
Доктор, нюхая табак, лукаво заметил:
— Ваш тест весьма сомнителен. Женщины склонны к самопожертвованию. А вот что скажет жених?
— О, я уже сказал вам, что мнение Фрица не так уж и важно.
Вошла Мина. Увидев почтенного незнакомца, да еще и с орденской ленточкой, она залилась румянцем. Доктор одобрительно постучал по столу табакеркой с видом человека, хорошо разбирающегося в юных девушках. «Очаровательная, — шепнул он миссис Вагнер. — Я еще достаточно молод душой и могу только позавидовать Фрицу».
Мистер Келлер пошел навстречу Мине и взял ее за руку.
— Дорогая, — сказал он, — как вы отнеслись бы к моей просьбе отложить вашу свадьбу на две недели ради одной старой женщины?
— Я подумала бы, сэр, что у вас на это есть серьезные причины, — ответила Мина, — но, признаюсь, мне интересно узнать, кто эта женщина.
Мистер Келлер вкратце повторил то, что сказал ему доктор.
— Подумайте хорошенько, — прибавил он, — и, если хотите, посоветуйтесь с матушкой.
Нежное лицо Мины озарилось ангельским светом неподдельного сочувствия, отчего она стала еще красивее.
— О, мистер Келлер! — воскликнула она. — Неужели вы считаете меня настолько бессердечной? Разве, чтобы дать ответ, мне нужно думать? Я смело могу говорить и от лица моей матери. Пусть ваша сестра сама назначит день нашей свадьбы. Передайте ей мои слова, произнесенные с уважением и — осмелюсь сказать — с любовью.
Мистер Келлер с чувством — большая редкость для него — поцеловал Мину в лоб.
— Ты достойна свадебного подарка моей сестры, — сказал он и, достав ожерелье из шкафчика, передал девушке.
При виде великолепных жемчугов Мина утратила дар речи и замерла в восхищении. Но ее восторг несколько померк, когда она мысленно примерила на себя это царское украшение. Увы, ее гардероб был слишком скромен для него.
— Они для меня слишком роскошны, — печально произнесла Мина. — Чтобы их носить, надо быть знатной дамой, у которой шкафы ломятся от изысканных туалетов. — Однако женское устройство и естественная тяга к изящным украшениям возобладали в ней. — Могу я взять ожерелье с собой наверх и посмотреть, как оно на мне смотрится? — спросила она с очаровательной непосредственностью.
Мистер Келлер только улыбнулся и махнул рукой.
— Ты можешь делать с ним все что хочешь. Ожерелье твое. Сейчас я напишу пару строк сестре и приду полюбоваться на мою невестку, — сказал мистер Келлер.
Доктор посмотрел на часы.
— Даю вам пять минут. Если успеете, захвачу письмо с собой в Мюнхен.
Миссис Вагнер и Мина вместе вышли из комнаты.
— Хотите посмотреть ожерелье на мне? — сказала Мина. — Мне дорого ваше мнение.
— Обязательно поднимусь к тебе, дорогая. Только загляну в офис — кое-что забыла.
День был насыщен событиями, и Джека клонило в сон. Вялый и безучастный, он сидел на подоконнике. Миссис Вагнер знала, что может его взбодрить.
— Мистер Хранитель Ключей, — сказала она. — Отоприте мой стол.
Джек мгновенно вскочил.
— О, госпожа, как я рад это слышать — будто я снова в Лондоне.
Стол был вместительный, деловой, с крышкой из красного дерева. Все внутри было в идеальном порядке. Отдельные ящички были снабжены напечатанными указателями: «Корреспонденция», «Контракты», «Ключ от железного сейфа», «Лицевые счета». Бухгалтерская книга — толстый том с медной застежкой — располагалась подле ящичков. Поверх нее лежала книга поменьше, карманного формата, озаглавленная «Личные записи». Миссис Вагнер положила перед собой обе книги и сравнила поступления. «Так и знала, что забыла», — подумала она и перенесла последнюю запись из бухгалтерской книги в свою личную книжку. Убрав бухгалтерскую книгу, она заперла стол и вернула ключ Джеку.
— Запомни, — сказала она. — Здесь правила такие же, как в Лондоне. Мой стол можно отпирать, только если я попрошу об этом. А если ты передашь ключ в другие руки, я лишу тебя звания Хранителя.
— Разве такое случалось в Лондоне? — обиделся Джек.
— Никогда.
— Тогда не беспокойтесь. Здесь тоже ничего не случится. А как же маленькая книжка? Вы ее в стол не убрали. — Он вставил ключ в замок, в то время как миссис Вагнер прятала книжку в кармане.
— Я не держу ее в столе, — объяснила она. — Держу всегда при себе.
Джек заподозрил неладное.
— Ах, вот как! — вскричал он с возмущением. — Вы мне не доверяете!
— Смотри, как бы тебе не получить плохую оценку за поведение, — пригрозила миссис Вагнер. — Знай, дурачок, эта книжка — копия большой, а ведь ту я тебе доверяю.
Она знала Джека как облупленного. Его «справедливый гнев» сразу отступил, когда он услышал, что на его попечении находится главная из двух книг. В этот момент в кабинет вошел мистер Келлер. Джек своим собачьим нюхом всегда чуял, кто к нему хорошо относится, а кто нет. Мистеру Келлеру не нравилось присутствие рядом человека, побывавшего в сумасшедшем доме. Джек инстинктивно чувствовал, что ему надо удалиться, и он это сразу сделал.
— Неужели вы доверяете этому слабоумному ключи от рабочего стола? — спросил мистер Келлер. — Даже злейший из ваших врагов не поверил бы, что вы поступаете так опрометчиво.
— Простите, сэр, это вы опрометчиво судите о нем. Когда я забрала Джека из Бедлама, все говорили, что ни одна женщина в здравом рассудке не доверит свои ключи сумасшедшему.
— Вот видите, другие люди тоже так думают.
— Другие люди так же мало знают о несчастных обитателях психиатрических лечебниц, как (при всем моем уважении) и вы. Главный лечебный эффект достигается, если удастся пробудить в них самоуважение. За время пребывания в моем доме Джек ни разу не подвел меня. И как вы думаете, мои друзья признали, что были не правы? Нисколько. Неужели и вы не признаете? Впрочем, не беспокойтесь, если что-то пропадет, я сама за это отвечу, раз была настолько опрометчива, что доверилась сумасшедшему.
Мнение мистера Келлера не изменилось, но он оставил его при себе из уважения к взволнованной женщине.
— Вам лучше знать, — вежливо произнес он. — Но я зашел к вам не просто поболтать. Дэвид Гленни, несомненно, завален работой в Лондоне. Нужно поскорее ему сообщить, что свадьба откладывается. Вы сами напишете или это сделать мне?
Миссис Вагнер взяла себя в руки.
— Напишу с удовольствием, мистер Келлер. До отправки почты еще есть время — можно успеть подняться к Мине и полюбоваться дивным ожерельем на ее груди. Может, и вы пойдете? Помнится, вы обещали в гостиной.
— С удовольствием, если дамы не возражают.
Они поднялись по лестнице. На площадке их встретили Фриц и Мина: Фриц — явно не в духе, Мина — в слезах.
— В чем дело? — резко спросил мистер Келлер. — Что означает это надутое лицо, Фриц?
— Со мной никто не считается, — ответил Фриц. — Откладывается свадьба, и никто не спрашивает моего мнения. И мадам Фонтен со мной согласна.
— Мадам Фонтен, — повторил мистер Келлер и, повернувшись к Мине, спросил: — Это правда?
Мина задрожала от одного воспоминания о том, что произошло.
— О, не спрашивайте меня об этом, — жалостно взмолилась она. — Я не понимаю, что с мамой. Она очень изменилась, и это меня пугает. А что касается Фрица, — проговорила Мина взволнованно, — если он будет таким эгоистичным тираном — говорю это при нем, — я вообще не выйду за него замуж.
Мистер Келлер повернулся к Фрицу и с презрением указал на лестницу.
— Оставь нас, — потребовал он. Фриц было запротестовал, но отец оборвал его. — Когда-нибудь, — продолжил он, — у тебя, возможно, будет сын. И если он выставит себя дураком, ты со стыда сгоришь. — Мистер Келлер опять указал сыну на лестницу. Фриц удалился, грозно насупившись, а мистер Келлер ласково сказал Мине:
— Успокойся и приди в себя, дитя мое. Я поговорю с твоей мамой и все улажу.
— Пойдемте ко мне, дорогая, — заботливо предложила миссис Вагнер.
А мистер Келлер вошел в гостиную и позвал Джозефа:
— Пойди и скажи миссис Фонтен, что я жду ее здесь.

Глава VIII

Вдова вошла в гостиную с видом вынужденного смирения, необычного для нее. Жесткий взгляд, плотно сжатые губы, серый цвет лица. Если б ее покойный муж восстал из могилы, то предостерег бы мистера Келлера, сказав: «Я видел ее такой раза два в жизни — берегитесь!»
Ее вид озадачил мистера Келлера. Он постарался выиграть время и, поклонившись, жестом предложил вдове сесть. Миссис Фонтен села и, по-прежнему пребывая в молчании, устремила твердый взгляд на хозяина дома. Веки приспущены больше обычного, тонкие губы стиснуты. Всем своим видом вдова говорила: «Сами начинайте разговор!»
Мистер Келлер заговорил, инстинктивно не называя Мину как источник информации.
— Я слышал от Фрица, — сказал он, — что вы не одобряете отсрочки свадьбы, хотя речь идет всего о двух неделях. Вам известно, какие обстоятельства вынуждают меня пойти на это?
— Да, известно.
— Мина рассказала вам о болезни моей сестры?
При упоминании имени дочери вдова не смогла скрыть внутреннее волнение.
— Да, — сказала вдова. — Моя легкомысленная дочь донесла до меня это известие.
Мистера Келлера с его врожденным чувством справедливости возмутило подобное определение в отношении собственной дочери, да еще произнесенное с преднамеренным акцентом.
— Ваша дочь, — сказал он, — проявила не только истинную доброту, но и здравый смысл. Присутствующие при нашем разговоре миссис Вагнер и доктор моей сестры восхитились ее поведением. Зачем же называть ее легкомысленной?
— Ей следовало помнить о дочернем долге и, прежде чем принимать подобное решение, посоветоваться со мной.
— В таком случае позвольте спросить, миссис Фонтен, — вы не согласны с переносом свадьбы?
— Я знаю, сэр, что ваша сестра преподнесла дочери драгоценный подарок…
Лицо мистера Келлера ожесточилось.
— Будьте любезны ответить прямо на мой вопрос, — произнес он повелительным тоном. — Так вы согласны с отсрочкой или нет?
— Конечно нет, — твердо заявила вдова, рассчитывая, что протест матери невесты заставит будущего свата отказаться от затеи с переносом свадьбы.
— А какая вам разница? — с удивлением и некоторою подозрительностью спросил мистер Келлер. — Что заставляет вас возражать?
— Разве несогласие матери с переносом свадьбы нуждается в объяснениях?
— Несогласие вашей дочери как невесты я принял бы без всяких объяснений, — сказал мистер Келлер. — Но ваше возражение требует соответствующего обоснования. Если мне придется разочаровать сестру — очень разочаровать, — нужны более веские причины, чем простой каприз.
На этот сильный аргумент возразить было нелегко. Однако мадам Фонтен сделала последнюю попытку, назвав наиболее подходящую, по ее мнению, причину.
— Я возражаю, сэр, в первую очередь потому, что откладывается самое важное событие в жизни дочери и моей тоже, откладывается, словно это всего лишь помолвка. И откуда мне знать, не возникнут ли в дальнейшем новые поводы отложить свадьбу, а может, ее вообще не будет?
Мистер Келлер поднялся со стула. Ему было ясно — каковы бы ни были мотивы вдовы, она о них не скажет.
— Если у вас есть более серьезные причины, чем эта, — произнес он с ледяным спокойствием, — дайте мне знать завтра в это же время. Более я вас не задерживаю.
Мадам Фонтен тоже встала, но побежденной себя не считала.
— Как я понимаю, сэр, свадьба отложена до тринадцатого января?
— Да, с согласия вашей дочери.
— А что, если дочь передумает?
— Под вашим нажимом?
— Мистер Келлер, вы меня оскорбляете.
— Я оскорбил бы вашу дочь, если б предположил, что после согласия на отсрочку свадьбы, данного ею при свидетелях, она может (после вашего давления) передумать.
— Прощайте, сэр.
— Всего доброго, мадам.
И вдова вернулась к себе.
Стены в комнате были увешены литографиями и акварелями. Среди них выделялся небольшой портрет мистера Келлера в застекленной рамке. Мадам Фонтен подошла к портрету ближе, с ненавистью вглядываясь в лицо, а затем резко сорвала и бросила на пол. Портрет упал стеклом вверх. В приливе гнева вдова не только раздавила стекло, но и искорежила рамку. «Немного полегчало», — подумала она и отшвырнула в угол то, что осталось от произведения искусства.
Потом села у камина и задумалась о дальнейшем плане действий.
Первой ей на ум пришла Мина. Вдова могла бы сломить волю дочери, подчинить себе и послать к Келлеру. Но тот, несомненно, спросит Мину, под чьим влиянием она так резко изменила решение. Дочь окажется перед выбором — сказать правду или солгать. Мина была самой правдой. Даже в детстве она не пыталась, как другие дети, укрыться за ложью от наказания. Что может заставить ее солгать отцу Фрица? Нет, от этой идеи надо отказаться. В очередной раз «дочь Иезавели» тронула сердце матери своей чистотой и добротой. Мать содрогнулась при мысли, что хотела разрушить светлый мир собственного ребенка.
Однако оставалась главная проблема — откуда взять деньги? Тридцать первого декабря наступит срок платежа. Что делать?
Ранее вдова решила, что на следующий день после свадьбы она пошлет кредитора к мистеру Келлеру. Ей было наплевать, что скажет или подумает вредный старый торговец после того, как Мина станет женой его сына. Она спокойно ответит Келлеру, что многочисленные кредиторы ее измучили и она приняла решение сосредоточить долги в одних руках. Этот человек был готов ждать. Однако пришло время платить по векселю, а денег у нее нет. У вас есть выбор: либо заплатить самому, либо позволить, чтобы тещу вашего сына посадили в долговую яму.
Такое она могла сказать, если б ее дочь вошла в семью мистера Келлера. Но в теперешнем положении ей не помогли бы ни природное красноречие, ни ручьи слез, ни даже угрозы покончить с собой.
Миссис Фонтен помнила, как торжественно объявила мистеру Келлеру, что все ее долги полностью уплачены. Она не забыла, с каким презрением он отзывался о людях, не возвращающих вовремя занятые деньги. Даже если Келлер ее простит (что маловероятно), он обязательно заподозрит ее и в других обманах. Задастся вопросом, не преследовала ли она собственные цели, когда дежурила у его кровати, спасая ему жизнь. Келлер мог посвятить в свои раздумья миссис Вагнер — оставшегося партнера по бизнесу. Та, в свою очередь, вспомнила бы их разговор в гостиной и рассказ Джека. Да и сама могла расспросить сумасшедшего подробно о его болезни в Вюрцбурге. Для вдовы их разоблачения ничего не значили. Но для Мины это могло стать катастрофой и отменой свадьбы. И миссис Фонтен решила продолжить дальше лживую игру, пока законный брак дочери не освободит ее от необходимости носить маску.
Тут перед ней замаячила все та же проблема — где найти деньги?
Имеет ли смысл взять несколько дней отпуска, поехать в Вюрцбург и уговорить кредитора подождать с предъявлением векселя еще две недели?
Вдова встала, подошла к зеркалу и, недовольная своим отражением, со вздохом отвернулась. «Будь я на десять лет моложе!» — подумала она.
В письме, полученном из Вюрцбурга, сообщалось, что нынешний владелец векселя — мужчина средних лет. Будь он молодым человеком или, напротив, стариком, она могла бы положиться на остатки былой красоты и свою находчивость. Но она по опыту знала, что «мужчины средних лет» обычно не клюют на ровесниц. Нельзя рассчитывать и на исключение (которое бы только подтверждало правило), потому что неизвестный мужчина уже понес значительные убытки, наняв сыщика, державшего ее в поле зрения. Разве такой человек согласится на отсрочку?
Мадам Фонтен выдвинула ящичек туалетного столика и вынула оттуда ожерелье.
— Я так и думала, что до этого дойдет, — прошептала она. — Вместо того чтобы платить по векселю, Келлеру придется выкупать из залога ожерелье сестры.
Бедная, ничего не понимающая Мина робко ждала мать в коридоре.
— О, мама, простите меня! Я хотела, как лучше.
Вдова обняла ее одной рукой — другая была занята.
— Моя глупышка, — сказала она, — ты никак не уразумеешь, что твоя мать стареет и у нее портится характер. Я думаю, ты совершила большую ошибку, принеся себя в жертву больной астматичке из Мюнхена, но чтобы из-за этого сердиться… Нет! Поцелуй меня, дорогая. Я никогда так сильно не любила тебя. Подними мою вуаль. Девочка моя, не хочу никому отдавать тебя, даже Фрицу.
Мина поспешила сменить тему — верный знак, что они с Фрицем помирились.
— Какая густая у вас вуаль! — сказала она.
— Вечером на улице прохладно, дорогая.
— А куда вы идете?
— Что-то мне нездоровится, Мина. Холодный воздух пойдет на пользу.
— Можно я с вами, мамочка?
— Нет, моя дорогая. Ты не закаленная женщина средних лет — и подхватить простуду тебе нельзя. Иди в мою комнату и посиди у камина. Я вернусь через полчаса.
— А где мое ожерелье, мама?
— Там, где ему положено быть, — у матери невесты. Завтра посмотрим, как оно выглядит при свете дня.
Уже через минуту мадам Фонтен была на улице, направляясь к ближайшему ювелиру.

Глава IX

Вдова остановилась у витрины ювелира на торговой улице Цайль. В магазине сидел за конторкой ничем не примечательный старик и читал газету. Мадам Фонтен вошла внутрь.
— Мне нужно кое-что показать вам, сэр, — проговорила она вкрадчивым голосом. Старик внимательно посмотрел на ее густую вуаль, потом перевел взгляд на ожерелье и всплеснул руками от восхищения.
— Не возражаете, если я рассмотрю его внимательнее? — спросил он и, получив разрешение, проверил с помощью лупы камни и взвесил ожерелье в руке. — Как вы не боитесь ходить по городу в темноте с такой драгоценностью? — сказал он. — Я сейчас позову мастера — пусть он посмотрит. У вас нет возражений?
У мадам Фонтен возражений не было. Старик позвонил в звонок, связанный с мастерской. Вдова, довольная разговором с хозяином, рискнула задать вопрос:
— А нет ли у вас похожего ожерелья — только из искусственного жемчуга?
Старик вздрогнул и пристально вгляделся в непроницаемую вуаль.
— Нет, конечно! — воскликнул он. — Ничего подобного во Франкфурте нет.
— А можно изготовить копию?
В магазин вошел мастер — угрюмого вида мужчина, сразу цепким взглядом оценивший ожерелье.
— Достойно королевы, — признал он.
Старик передал ему вопрос вдовы.
— Копию можно заказать в Париже. Там это делают, — ответил мастер. — Сколько времени вы даете на работу?
— Хотелось, чтобы копия подоспела к тринадцатому января.
Мастер только улыбнулся неведению вдовы, а старик категорично заявил: «Это невозможно. Слишком мало времени».
У мадам Фонтен не было выбора — оставалось только подчиниться обстоятельствам. Она входила в магазин, надеясь приобрести имитацию ожерелья, а подлинное — заложить на сумму, необходимую для оплаты векселя. А теперь подумала: может, просто заложить? Но что скажет Мина и подумает Келлер, если в день свадьбы на невесте не будет драгоценного подарка? Впрочем, задаваться такими вопросами бессмысленно — надо просто придумать какое-нибудь подходящее объяснение. Пусть даже возникнут подозрения, но свадьбу-то не отменят. Ожерелье не главное в брачной церемонии, а вот деньги необходимы.
— Полагаю, сэр, вы даете деньги под залог ценных вещей вроде этого ожерелья? — спросила она.
— Конечно, мадам.
— При условии, что вы называете свое имя и адрес, — прибавил вредный старик, поворачиваясь к мастеру.
— Естественно, — согласился тот. — И еще требуется поручитель — надежный и известный в городе человек. Принять такие жемчуга — дело ответственное.
— Поручительство необходимо? — спросила вдова.
Старик незаметно подтолкнул мастера. Тот понял сигнал и вернул ожерелье вдове.
— Абсолютно необходимо, — ответил он.
Мадам Фонтен вышла на улицу. «Надежный поручитель» — это богатый, известный в городе человек вроде Келлера. Где его искать? Живущие здесь родственники отвернулись от нее, а кроме них и мистера Келлера, она никого больше не знала. Оставалось только идти в ломбард.
На этот раз ее встретил расторопный молодой человек. Увидев ожерелье, он восхищенно вскрикнул и даже присвистнул. Вышел хозяин ломбарда, осмотрел жемчуга, потом взглянул на даму, чье лицо скрывала густая вуаль, и сказал то же, что и ювелир, только менее любезно: «Не хочу попасть в переделку. Нужен надежный поручитель».
Но мадам Фонтен была не из тех, кто легко сдавался. Она направилась в сторону Юденгассе, старинной улицы, в то время густонаселенной, а теперь пришедшей в полный упадок и ждущей, когда ее сменит новая улица.
В этом экзотичном районе к ней по двое, по трое подходили евреи, крикливо предлагая свои услуги. Она вошла в лавку одного из них, и хозяин, увидев жемчуга, чуть не лишился чувств. Пронзительно крича и хлопая в ладоши, он призвал жену, детей, сестер и жильцов полюбоваться ожерельем, по красоте не уступающим жемчугам царицы Савской в гостях у Соломона.
Когда восторженные крики стихли, на вдову посыпались вопросы. Как зовут даму? Где она живет? Откуда у нее ожерелье? Ей его подарили? И, если так, кто именно? Где оно сделано? Почему она принесла его на Юденгассе? Хочет его продать? Или отдать в залог? Ага! Заложить. Хорошо, очень хорошо. Но тут снова возник неприятный вопрос о поручительстве.
— Я заплачу хорошие проценты, если обойдемся без поручительства, — предложила мадам Фонтен. Тогда волнение евреев, разрывавшихся между жаждой наживы и страхом за возможные последствия, обрело новую форму. Некоторые из них застонали, другие стали рвать на себе волосы, кто-то призывал бога в свидетели, что они уже достаточно натерпелись, давая деньги под залог без поручительства. Один старый грязный еврей предлагал задержать даму с ожерельем и сообщить о ее махинациях в ратушу. Если б на месте мадам Фонтен была робкая женщина, ту, скорее всего, ждала бы подобная участь. Но вдова сохраняла спокойствие и покинула Юденгассе так же свободно, как и пришла.
— Найду в другом месте, — свысока бросила она, выходя из лавки.
— Как же! — раздался дружный хор за ее спиной. — Разве что у скупщика краденого!
Евреи были правы. Баснословная цена жемчуга требовала особой осторожности от заимодавцев разного уровня. Мадам Фонтен пришлось вернуть ожерелье на прежнее место в туалетном столике. Роскошный свадебный подарок оказался совершенно бесполезным для ее целей.
Но деньги нужно было найти — пусть с риском, и неважно, при каких обстоятельствах — пусть унизительных и даже опасных. Придя к этому отчаянному решению, вдова легла спать. Но сон не шел, и она всю ночь слышала, как часы отбивают время. Тусклый холодный рассвет застал вдову в бессонных думах, ни один надежный план не родился в ее голове. Где достать деньги для уплаты по векселю? Если продать все ее драгоценности и платья, и тогда не наберется половины нужной суммы.
В этот день в конторе было много работы, и суета продолжалась до позднего вечера.
И даже ужин не прошел спокойно. Посыльный принес деловое письмо, на которое надо было срочно ответить — для этого мистеру Келлеру потребовалась справка из последней корреспонденции.
— Выписки из почты позволят нам сэкономить время, — сказал он миссис Вагнер. — Вы ведь храните их в столе, полагаю?
Миссис Вагнер повернулась к Джеку и велела дать ключ, который тот извлек из мешка под внимательным взглядом мадам Фонтен, сидящей напротив.
— Я предпочел бы сам отпереть стол, — заметил Джек, когда мистер Келлер вышел. — Но с хозяином спорить не будешь. Тем более что он меня ненавидит.
Вдова даже вздрогнула от такого неожиданного заявления.
— Не говори так, — воскликнула она. — Тебя здесь все любят, Джек. Подойди и сделай глоток вина из моего бокала.
Джек отказался.
— Не хочу вина, — сказал он. — Мне холодно, и глаза смыкаются. Пойду спать.
Вдова никак не хотела принять отказ.
— Только маленький глоточек. У тебя и правда озябший вид.
— Вы, наверное, забыли мои слова, — вступила в разговор миссис Вагнер. — Вино поначалу его бодрит, а потом притупляет. Последний раз, когда я дала ему немного отпить, он стал вялый и заторможенный, словно ему дали снотворное. Мне казалось, я вам это говорила. — Она повернулась к Джеку.
— У тебя усталый вид, дорогой. Иди сразу спать.
— Как? Без ключа? — воскликнул возмущенный Джек. — Я не забываю о своих обязанностях.
Вернулся мистер Келлер. Вид у него был довольный.
— Я так и знал, — сказал он. — Ошиблись наши клиенты. Я послал им справку.
Он вернул ключ миссис Вагнер, а она тут же передала его Джеку. Мистер Келлер неодобрительно покачал головой.
— Вы стали бы так рисковать? — задал он вопрос мадам Фонтен по-французски.
— Я побоялась бы, — ответила она на том же языке.
Джек аккуратно положил ключ в мешок, поцеловал руку своей госпоже и направился к двери. «Ты не пожелаешь мне доброй ночи?» — ласково спросила вдова. «Уж не знаю, на каком языке с вами разговаривать, — сказал Джек, — на английском или немецком? Нового языка я не знаю».
Он отвесил один из своих невероятных поклонов и удалился.
— Он знает французский? — спросила мадам Фонтен.
— Нет, — ответила миссис Вагнер. — Но он понял, что вы с мистером Келлером что-то от него скрываете.
Через некоторое время все разошлись по своим спальням. В доме воцарилась тишина. Около двух часов ночи миссис Вагнер разбудил громкий стук в дверь и отчаянный вопль Джека:
— Пустите меня! Мне нужна свеча! Я потерял ключи!
Миссис Вагнер попросила его замолчать, надела халат и зажгла свечу. К счастью, ее комната располагалась в той части дома, где находились офисы, и до остальных спален шум не должен был долететь. Однако в ночной тишине повторяющиеся стуки в дверь и истошные вопли могли разбудить чутко спящего человека. Миссис Вагнер втащила Джека в комнату и заперла дверь. Проделала она это столь стремительно, что такая поспешность сбила сумасшедшего с толку.
— Сядь и успокойся, — строго сказала она. — Я дам тебе свечу, только когда придешь в себя. Если кого-то разбудишь, ты меня опозоришь.
Джек дрожал всем телом от холода и ужаса.
— А шепотом можно говорить? — смиренно попросил он.
Миссис Вагнер указала на еле тлевшие уголья в камине. Она по опыту знала, как успокаивает ее подопечного легкий труд.
— Повороши-ка угли, — сказала она, — и согрейся, тогда я тебя выслушаю.
Джек повиновался, а потом лег, как верный пес, на коврик. Примерно через четверть часа миссис Вагнер сочла, что он достаточно успокоился, и согласилась его выслушать. Рассказ был недолгим. Джек положил, как обычно, свой мешок под подушку и крепко заснул. Проснулся он внезапно от охватившего его страха, что ключи в опасности. Он тщетно искал их под подушкой, в постели и даже на полу.
— Тогда я оцепенел от ужаса, — рассказывал Джек, — и на какое-то время, боюсь, потерял рассудок. Не беспокойтесь — сейчас я тих, как мышка!
Со свечой в руке миссис Вагнер дошла с Джеком до его небольшой комнаты подле ее спальни. Когда она приподняла подушку, то увидела кожаный мешок на обычном месте. Несчастное лицо Джека, полное раскаяния, вызвало бы жалость даже у черствого человека, коим миссис Вагнер не была. Она ласково взяла его руку.
— Ложись в постель и, если тебе еще что-нибудь привидится, постарайся не кричать.
Не тут-то было. Джек отказывался ложиться, пока его не выслушают. Он упал на колени и молитвенно сложил руки.
— Когда вы учили меня молитвам, — проговорил он, — то сказали, что Бог слышит меня. И сейчас я говорю при Нем, что, когда засунул руку под подушку, мешок отсутствовал. А сна у меня не было ни в одном глазу. Вы мне верите?
Миссис Вагнер впечатлило это искреннее и пылкое заявление. Она не притворялась, когда сказала, что верит Джеку, и предложила развязать мешок, чтобы проверить, все ли на месте. Все ключи, и в том числе по-настоящему важный ключ от ее стола, лежали в мешке, там оказался один даже лишний. «Поговорим об этот завтра», — успокоила она Джека. Пожелав ему спокойной ночи, миссис Вагнер пошла к двери и тут заметила, что в замке нет ключа. В качестве защиты была еще и задвижка. «Ты закрыл дверь на задвижку перед сном»? — спросила она.
— Нет.
После такого ответа ей в душу невольно закралось подозрение.
— А где ключ от двери? — спросила она.
Джек смущенно опустил голову.
— Я положил его в мешок, чтоб тот казался больше.
Вернувшись к себе, миссис Вагнер глубоко задумалась, стоя у ожившего камина.
Пока Джек спал, кто угодно мог подкрасться к постели и потихоньку вытащить мешок из-под подушки. А некоторое время спустя, когда Джек поднял страшный шум и миссис Вагнер утешала его в своей комнате, этот человек вернул мешок на место. Кто был достаточно близко, чтобы слышать его крики? Вор мог находиться в пустых спальнях наверху или в помещениях офиса внизу. Если кража действительно имела место, то целью наверняка было похищение ключа от ее стола. Тогда, скорее всего, вор услышал поднятый Джеком гвалт из конторы. Кого в доме можно подозревать в воровстве? Честных слуг? Миссис Вагнер снова легла в постель. Она была не робкого десятка, но в этот раз, обдумывая случившееся, испытала тревогу.

Глава Х

В зимнее время работа в конторе начиналась в девять часов. Никто, начиная от старшего клерка до посыльного, не оставался на ночь в доме — мистер Келлер разрешал каждому проводить свободное время по своему усмотрению. «Я знаю, что могу всем им доверять, — говорил он, — и я хочу, чтоб они знали об этом».
Миссис Вагнер был известен этот порядок, и ей пришлось подняться всего лишь чуть раньше обычного, чтобы контора была в ее распоряжении. Ровно в восемь часов она в присутствии Джека сидела за письменным столом, внимательно осматривая ящик.
Все лежало на своем месте и в том же порядке. Деньги здесь не хранили. Правда, накануне она оставила в столе остановившиеся дорогие часы, чтобы не забыть отдать их в починку. Они тоже были целы. Если кто-то ночью открывал ее стол, то это был не обычный вор, и неизвестно, что он искал.
Миссис Вагнер открыла железный сейф. Она не знала точно, что именно хранится в нем. У нее как у старшего партнера тоже был ключ, но Келлеру чаще требовалось заглядывать в сейф. Сейчас, в утреннем полумраке, подробный осмотр был невозможен.
Одно миссис Келлер знала точно — в сейфе хранится резервный фонд из денежных банкнот и ценных бумаг. Она поднесла жестяной ящик с деньгами к свету и пересчитала купюры. Затем заперла сейф и открыла бухгалтерскую книгу, чтобы убедиться в верности своего пересчета.
Не желая привлекать внимания к своим действиям, миссис Вагнер не позвонила, чтобы принесли свечу, а, как и в случае с деньгами, поднесла книгу к окну. Здесь света хватало, и у нее от души отлегло — цифры совпали. Она привела все в прежний порядок и, заперев стол, протянула ключ Джеку. Но тот покачал головой, отказываясь его брать. Более того, он водрузил кожаный мешок на стол со словами: «Держите ключи у себя, я боюсь их потерять».
Миссис Вагнер посмотрела на него с беспокойством, которое тотчас перешло в сострадание. В глазах Джека стояли слезы, его самолюбие было ранено. «Мой мальчик, — ласково проговорила она, — что с тобой?»
Теперь слезы ручьем струились по его лицу.
— Я ничтожное создание, — всхлипывал он, — не достойное хранить ключи после того, как они побывали в руках вора. Возьмите их, госпожа. Сердце мое разбито. До Лондона к ним не притронусь.
— В руках вора? — повторила миссис Вагнер. — Разве ты не видел, как я тут все осмотрела. И знай, если какой-то бесчестный человек проник в дом прошлой ночью, то ему был нужен только ключ от моего стола. А в столе все цело. Ну будет… будет… Не расстраивайся. Я тебя никогда не обманываю, и сейчас говорю — ты ошибаешься в своих подозрениях.
Джек торжественно поднял руку, как всегда делал в ответственные минуты.
— А я утверждаю, — настойчиво повторил он, — что в доме есть вор. И вы это сами скоро узнаете. Когда мы вернемся в Лондон, я снова стану Хранителем Ключей. Но здесь — никогда, никогда!
Спорить было бесполезно — оставалось ждать смены его настроения. Миссис Вагнер положила мешок в стол, заперла его, а ключ опустила в карман. Она не хотела в этом признаваться, но неподдельная уверенность Джека в существовании вора посеяла в ней сомнения.
После завтрака Мина замешкалась и не последовала, как обычно, за матерью. Когда столовую покинул и мистер Келлер, она обратилась к миссис Вагнер с просьбой:
— Мне нужно написать важное письмо, — сказала она. — И Фриц считает, что вы по своей доброте не откажетесь мне помочь.
— С удовольствием, дорогая. А мама знает об этом письме?
— Да. Мама сказала, что письмо следует написать мне. Сама она сегодня утром куда-то уходит, и когда я спросила ее совета по поводу содержания, она только покачала головой: «Я не скажу ни слова, иначе они поймут, что эта затея исходит от меня, и ничего не получится». В письме я должна сообщить о свадьбе маминым родственникам, живущим во Франкфурте, которые так скверно обошлись с ней. Мама считает, что они могут что-то для меня сделать, если я изложу мою историю своими словами. Не знаю, получилось ли у меня внятно объяснить суть дела?
— Прекрасно получилось, Мина. Пойдем в мой кабинет и посмотрим, что там можно сделать.
Открывая дверь, миссис Вагнер увидела, как мадам Фонтен в прогулочном костюме прошла по коридору с небольшим бумажным пакетом в руках.
— Держи ручку, Мина. Садись рядом и записывай за мной.
В тот день служитель, наполняя чернильницу, похоже, перестарался. Торопясь записать продиктованные слова, Мина глубоко обмакнула ручку и, доставая ее, покрыла кляксами бумагу и заодно испачкала рукав платья миссис Вагнер. «Какая я неуклюжая! — воскликнула она. — Простите, мне нужно срочно отлучиться. У мамы в несессере есть прекрасное средство, которое полностью удалит пятна».
Она побежала наверх и вернулась с порошком, которым мать стерла первые предложения на ярлыке синей бутылки. Пятна легко поддались, и рукав стал снова чистым. Миссис Вагнер с любопытством прочла прилагаемую к порошку инструкцию: «Пятновыводитель. Растворите порошок в чайной ложке воды, хорошенько потрите испачканное место, и пятно исчезнет, не изменив цвета ткани. Средство также может быть использовано для уничтожения написанного чернилами. Следов на бумаге не останется — только легкий блеск».
— Это средство можно достать во Франкфурте? — спросила миссис Вагнер. — Я знаю только одно от чернильных пятен на одежде или на пальцах — лимонный сок.
— Оставьте порошок себе, миссис Вагнер. Я куплю другой для мамы в аптеке на Цайле. Только взгляните, как легко я удалила на бумаге кляксы. Если не приглядываться, и блеска не уви-дишь.
— Спасибо, дорогая. Но порошок может неожиданно понадобится маме. Когда мы напишем письмо, унесите его, а дня через два мы вместе сходим в аптеку и купим еще коробочку.
Тридцатого декабря после обеда мистер Келлер предложил тост: «За отложенный день свадьбы!» Несмотря на все старания, веселье за столом было напускным. Непонятно почему, но никто не выглядел радостным.
Тридцать первого декабря в конторе был полноценный рабочий день. Работа кипела — подводили баланс за истекший год.
Около полудня Келлер вошел в кабинет миссис Вагнер и открыл сейф.
— Нужно проверить резервный фонд, — сказал он. — Я пересчитаю деньги, а потом сверим сумму с записью в бухгалтерской книге. Мне кажется, сейчас благоприятное время делать инвестиции, деньги не должны лежать мертвым грузом. Не пустить ли в оборот половину фонда? Как считаете? Кстати, прибыль мы делим не в тот день, в который принято в Лондоне, а шестого января — в честь основания отцом фирмы, совпавшего с его днем рождения. Мы не нарушаем эту традицию из уважения к его памяти, и ваш почтенный муж нас в этом поддерживал. Думаю, вы одного с ним мнения?
— Полностью, — сказала миссис Вагнер. — С мужем я согласна во всем.
Мистер Келлер принялся за дело.
— Пятнадцать тысяч флоринов, — объявил он, закончив пересчет. — Я думал, больше. Если б здесь был Энгельман… но что поделать! А сколько записано в книге?
— Пятнадцать тысяч флоринов, — ответила миссис Вагнер.
— Должно быть, меня подвела память. Этим занимался Энгельман, а вы так же аккуратны, как и он, — так что я умолкаю.
Келлер убрал деньги в сейф и поспешно удалился.
Миссис Вагнер собралась было закрыть бухгалтерскую книгу, но что-то ее остановило, и она оставила ее открытой.
О необычайной памяти Келлера ходили легенды. Несмотря на комплимент, который он отпустил, сравнив ее с аккуратным мистером Энгельманом, миссис Вагнер сомневалась, что Келлер допустил ошибку. Правда, бухгалтерская книга подтверждала, что никаких нарушений не было, и все же миссис Вагнер решила свериться с личными записями, чтоб никаких сомнений не осталось.
Последний день уходящего года был морозным и солнечным, на открытую бухгалтерскую книгу падал яркий свет. Миссис Вагнер посмотрела в графу поступлений, где были указаны пятнадцать тысяч флоринов, и на этот раз заметила кое-что, что раньше ускользнуло от ее внимания.
Цифра пятнадцать была написана чуть жирнее последующих трех нулей. Может, волосок попал в перо клерка? А может, то был дефект бумаги?
Миссис Вагнер наклонила книгу к свету. Место, где была написана цифра пятнадцать, слегка лоснилось. Книга выпала из ее рук на стол, а сама она бросилась бегом в свою комнату. Ее личная книжка, дублирующая бухгалтерские записи, находилась в несессере. Там стояло другое число — двадцать тысяч флоринов.
— Мадам Фонтен, — прошептала она.

Глава XI

Наступил Новый год.
Утром второго января, когда миссис Вагнер направлялась в обычное время в офис, внизу на лестнице ее остановила мадам Фонтен.
— Прошу меня извинить, — сказала вдова, — но мне нужно с вами поговорить.
— Сейчас рабочее время, и я не могу терять ни минуты.
Не обращая внимания на эти слова, мадам Фонтен, позабыв в отчаянии о правилах приличия, упрямо повторяла: «Мне нужно с вами поговорить».
— Мы уже с вами объяснились — больше нам не о чем говорить. Вы вернули деньги?
— Об этом я и хочу с вами поговорить.
— Так вы внесли деньги?
— Не будьте так жестоки, миссис Вагнер! Проявите милосердие к несчастной женщине, которая просит ее выслушать. Сейчас в гостиной никого нет. Умоляю, пройдемте туда. Я прошу у вас только пять минут.
Миссис Вагнер посмотрела на часы.
— Хорошо. Даю вам пять минут. И ни секундой больше. Я требую точности даже в мелочах.
Они поднялись по лестнице. Миссис Вагнер шла впереди.
У гостиной были два входа. Один вел с площадки лестницы, а другой — с дальнего конца коридора. Там за небольшой дверью находилось нечто вроде алькова, где стояло пианино. Этот уголок был отделен от остальной комнаты портьерой. Миссис Вагнер вошла через основную дверь и встала у камина. Идущая за ней мадам Фонтен заглянула за портьеру и, убедившись, что за ней никого нет, подошла к камину и заговорила:
— Вы сказали, мадам, что всегда говорите правду. Значит ли это, что вы сомневаетесь в искренности моего добровольного признания?..
— Оно не было добровольным, — перебила ее миссис Вагнер. — Придя к вам, я располагала убедительными доказательствами вашей кражи. Я показала свою книжку, дублирующую записи в основном отчете, и, когда вы постарались защищаться, показала на коробку с порошком, с помощью которого вы подделали запись в бухгалтерской книге. О каком добровольном признании тут можно говорить?
— Вы не поняли, мадам. Я говорила о добровольном признании в мотивах, побудивших меня взять деньги. Под угрозой оказалось будущее моей дочери. Обещаю, что расскажу все как есть. Вы добрая христианка, будьте милосердны ко мне!
— Разве я не была милосердной? — вопросила миссис Вагнер с презрительным недоумением. — О чем вы говорите? Разве вы забыли, на что я пошла ради вас? Напомнить вам, какая на мне лежит ответственность? Мне следовало бы сообщить мистеру Келлеру, что наши деньги украдены. И еще — что особа, которую он принял в свой дом, уважал и доверял ей, оказалась воровкой. Это моя прямая обязанность, а я пренебрегла долгом. Имеете вы представление о порядочности? Или вам не дано понять, что чувствует честная женщина, понимая, что молчание делает ее — пусть и на время — соучастницей преступления. Неужели вы думаете, что я пошла на эту сделку с совестью ради вас? Если б не мысль о прекрасной девушке, которой не повезло с матерью, я сразу сообщила бы обо всем Келлеру. Говорите, если считаете, что в этом есть необходимость. Но прежде скажите, исполнили вы условия моего молчания — да простит меня за это Бог?
Голос ее дрогнул. Она гордо отвернулась, желая скрыть волнение, и потому не заметила злобный взгляд, который метнула в ее сторону вдова. Это было первое и последнее предупреждение о возмездии, и миссис Вагнер его пропустила.
— Я как раз хотела поговорить об условиях. — Мадам Фонтен выдержала паузу и продолжила: — Ваши условия невыполнимы. Не ради меня, а только ради Мины, смягчите их.
Эти слова были произнесены с таким странным спокойствием, что миссис Вагнер тотчас повернулась и посмотрела ей в глаза.
— Что вы имеете в виду, говоря «невыполнимы»? Объяснитесь.
— Вы честная женщина, а я воровка, — ответила мадам Фонтен все с тем же невозмутимым спокойствием. — Какие могут быть объяснения? Разве я недостаточно ясно выразилась? В моей ситуации эти условия невыполнимы — особенно первое.
В тоне, с каким были произнесены эти слова, сквозила ирония, граничащая с наглостью. Миссис Вагнер сказала, покраснев:
— Честные условия всегда подходят честным людям.
Не обращая внимания на скрытое обвинение в непорядочности, мадам Фонтен продолжала настаивать на своем:
— Я только прошу смягчить ваши условия. Давайте придем к соглашению. Так вы настаиваете, чтобы я вернула деньги к шестому января?
— Да, настаиваю.
— И чтобы я оставила место экономки сразу после свадьбы Фрица и Мины?
— И это тоже.
— Отложим на время второе условие. А что будет, если я не внесу пять тысяч флоринов в ваш резервный фонд?
— Тогда шестого числа, в день, когда подчитывается прибыль, мой долг — сообщить обо всем мистеру Келлеру.
— И это несмотря на то, что свадьба Фрица и Мины тогда не состоится и мою дочь обрекут на позор и нищету до конца ее дней?
— Я хранила вашу позорную тайну сколько могла. У меня есть обязательства перед партнером. У вас еще четыре дня. Воспользуйтесь ими с толком.
— За это время я ничего не успею.
— А вы пытались?
Сдержанная до сих пор ярость стала прорываться — мадам Фонтен теряла контроль над собой.
— Неужели вы думаете, что я стала бы терпеть унижения от вас, если б не проявила рвения? — воскликнула она. — Разве я могу вернуть назад деньги, уплаченные по векселю в Вюрцбурге в последний день ушедшего года? Я не знаю никого, кто дал бы мне в долг пять тысяч флоринов. Отец не даст. Двери его дома закрылись для меня двадцать лет назад, а мать, которая пожалела бы, давно в могиле. Надеяться на сочувствие моих жестоких родственников (которые однажды отказали мне в помощи в самой резкой форме) не приходится. И все же вчера я посетила их, признавшись, что должна большую сумму, и предложила (испив горькую чашу унижения) оставить в залог ожерелье дочери. И знаете, что мне ответили? Хозяин дома вышел, не говоря ни слова, а его жена сказала мне в лицо, что, скорее всего, ожерелье краденное. Более жестокого наказания трудно представить. Может, после этого признания я смогу рассчитывать на ваше снисхождение? Мне нужно только время. За несколько месяцев я скоплю нужную сумму, откладывая жалование экономки, деньги от продажи своих драгоценностей, а также от заказанных мне рисунков. Вы богатая женщина. Что вам стоит вложить свои пять тысяч флоринов? Помогите мне пройти это испытание! Помогите Мине стать счастливой женой! Если вы во мне сомневаетесь, возьмите в залог жемчужное ожерелье.
Миссис Вагнер утратила дар речи от возмутительной дерзости такого предложения и направилась к двери. Но мадам Фонтен ее удержала.
— Подождите! — выкрикнула она в отчаянии. — Подумайте, прежде чем окончательно отказать.
Возмущение миссис Вагнер наконец вылилось в словах:
— Я заслужила это испытание, согласившись вас выслушать. Дайте мне пройти, пожалуйста.
Мадам Фонтен сделала последнюю попытку — она пала на колени.
— Моя гордость была ущемлена вашими жестокими словами, — сказала она. — Я забыла, что опозорена и недостаточно смиренно с вами говорила. Но теперь на коленях молю вас — не за себя, а за Мину. Не губите мою девочку! Не губите ее из-за меня!
— Еще раз прошу, мадам Фонтен, позвольте пройти.
— Вы равнодушны к моей мольбе? Я не заслуживаю даже ответа?
— В своей мольбе вы оскорбили меня. Но я вас прощаю.
Мадам Фонтен поднялась с колен. Теперь на ее лице и в голосе волнение отсутствовало.
— Не буду спорить. С вашей точки зрения мои просьбы для вас оскорбительны, — сказала она все с тем же странным спокойствием. — Когда вор просит у жертвы денег на покрытие этой кражи, в такой просьбе (на первый взгляд) есть нечто кощунственное. Я не могу рассчитывать, что вы поймете меру отчаяния, толкающего вора на этот шаг. Примите мои извинения, мадам, я уяснила теперь вашу точку зрения. Я сделаю все, что смогу, и постараюсь, рассчитывая на ваше милостивое молчание, достать деньги до шестого января. Разрешите пропустить вас вперед. — Мадам Фонтен открыла дверь гостиной и стояла в ожидании.
Сердце миссис Вагнер вдруг учащенно забилось.
С чего бы? Неужели от страха? Ей стало стыдно от одной только мысли. Она густо покраснела и, не глядя на стоявшую у открытой двери женщину, слегка кивнула и с непроницаемым лицом вышла из комнаты.
Мадам Фонтен осталась в гостиной.
Она яростно захлопнула дверь, нетвердой походкой дошла до дивана и упала на него. Из ее груди вырвался хриплый стон злобы и отчаяния. В страхе, что кто-то может ее услышать, она запихнула в рот платок и стиснула зубы. Когда пароксизм отступил, она села, утерла выступивший на лбу пот и слегка улыбнулась. «Хорошо, что я осталась здесь, — подумала она. — Иначе могла бы встретить кого-то на лестнице».
Мадам Фонтен уже собралась выйти из гостиной, когда в дальнем углу коридора послышался голос Фрица:
— Ты сегодня не в духе, Мина. Пойдем в гостиную. Может, музыка поднимет тебе настроение?
Дверь в альков отворилась. Теперь за портьерой был слышен голос Мины.
— Боюсь, Фриц, сегодня петь не получится. Меня беспокоит мама. Вид у нее несчастный и больной, а когда я спрашиваю, что ее тревожит, она ускользает от ответа.
Юный, мелодичный голос, наполненный любовью и нежностью, усилил и без того невыносимую боль матери. Мадам Фонтен страдальчески сжала руки, пытаясь обрести облегчение, и быстрыми шагами направилась к двери, словно звуки голоса дочери были мучительны для нее. Походка вдовы, обычно исполненная грации, изменилась. Проходя мимо стола, она неловким движением задела стул.
Фриц тут же раздвинул портьеры.
— О, мама здесь! — по-мальчишески звонко воскликнул он.
Мина поспешно захлопнула крышку пианино и заторопилась к матери, но, взглянув на нее, оторопела.
— Как вы бледны! У вас совсем больной вид!
Она пыталась обнять и поцеловать мать, однако та мягко, но решительно ее отстранила.
— Мама! Чем я вас огорчила?
— Ничем, дорогая.
— Тогда почему не даете обнять вас?
— Сейчас не время, Мина. У меня дела. Погоди, пока я закончу с ними.
— Ну хоть один поцелуй!
Ничего не ответив, мадам Фонтен быстро вышла из комнаты и, не оглядываясь, побежала вверх по лестнице. Глаза Мины наполнились слезами. Ошеломленный Фриц стоял у открытой двери.
— Если б мне такое рассказали, ни за что бы не поверил, — сказал он. — Мама словно боится твоего прикосновения.
Фриц часто ошибался в жизни, но в этот раз был прав. Вдова и правда этого боялась.

Глава XII

Как домоправительница, мадам Фонтен первая приходила в столовую перед ранним, как принято у немцев, обедом. Ничто не ускользало от ее зоркого ока — ни пятнышко на лезвии ножа, ни подозрительной чистоты тарелка. За недостаточно аккуратно сложенную салфетку она не только делала Джозефу выговор, но, к его стыду, показывала, как справляются с этим более ловкие руки.
На второй день нового года экономка, как обычно, вышла раньше других к обеду, и на этот раз Джозеф получил выволочку за расточительность по части вина.
Он поставил бутылку рислинга «Ольберг» на стол перед мадам Фонтен. Это вино пили вчера за обедом и ужином, две трети бутылки уже опустошили. Вторую бутылку он поставил на противоположный конец стола и собирался уже ее откупорить, как мадам Фонтен вырвала у него из рук штопор.
— Зачем открывать вино, если не знаешь, потребуется ли оно? — резко произнесла она. — Мистер Келлер с сыном предпочитают пиво.
— Но в другой бутылке вина слишком мало.
— Для нас с миссис Вагнер вполне достаточно. — И мадам Фонтен указала ему на дверь. Джозеф удалился, и вдова, пока не принесли обед, оставалась в комнате одна.
Еще через пять минут за столом собрались все остальные.
Джозеф, обиженный выговором экономки, обслуживал стол с надутым лицом. Но, когда пришло время разливать вино, он испытал чувство удовлетворения, услышав, как мадам Фонтен велела открыть новую бутылку.
Миссис Вагнер повернулась к Джеку, стоявшему, как всегда, за ее стулом, и попросила подать вина. Мадам Фонтен тут же взяла со стола початую бутылку и, наполнив вином полбокала, любезно протянула миссис Вагнер.
— Если не возражаете, допьем эту бутылку перед тем, как открыть новую.
Миссис Вагнер залпом выпила вино и, ставя пустой бокал на стол, заметила: «Это вино нельзя держать открытым. Оно утратило букет».
— Странно, — отозвался мистер Келлер, сидевший во главе стола. — Вино отличное, старое. Дайте и мне глотнуть.
Джозеф приготовился отнести вино хозяину, но его опередила мадам Фонтен.
— Открой сразу вторую бутылку, — приказала она и встала, чтобы самой передать вино, но от поспешности запуталась в платье и, пытаясь удержать равновесие, уронила бутылку, которая разбилась вдребезги. Оставшееся вино разлилось по полу.
— Простите меня, ради бога, — проговорила она, слабо улыбаясь. — Такое со мной впервые.
На предложение выпить вина из новой бутылки миссис Вагнер ответила отказом и оставила еду на тарелке нетронутой.
— Мой аппетит легко пропадает, — сказала она. — Может, что-то попало в бокал, а может, у меня что-то с желудком.
— Скорее всего, — согласился мистер Келлер. — Вчера вам вино понравилось. Да и новое неплохое, — прибавил он, отпив из бокала. — Попробуйте и скажите свое мнение, мадам Фонтен.
И он наполнил бокал вдовы.
— Я не знаток, — скромно ответила та. — Но вино кажется мне великолепным.
Она отставила бокал и заметила на себе испытующий взгляд Джека.
— Со мной что-то не так? — спросила она с улыбкой.
— Я вот думаю, — ответил Джек.
— О чем?
— Что я впервые увидел, как вы чуть не упали. А я с Вюрцбурга помню вашу мягкую, кошачью походку. Вот и все.
— У каждого правила есть исключения, — дружелюбно проговорила мадам Фонтен. — В вас я тоже вижу перемены, — сказала она, быстро поменяв тему. — Где ваш кожаный мешок? Вы что, отобрали у него ключи, миссис Вагнер?
Вдова заметила, что Джек очень гордится своим положением «Хранителя Ключей». Если затронуть эту больную для него тему, можно не опасаться, что он вернется к воспоминаниям о жизни в Вюрцбурге. И это сработало. Джек в волнении выскочил из-за стула хозяйки, чтоб привлечь к себе внимание и уже открыл рот, чтобы рассказать о ночной краже, но миссис Вагнер грозным взглядом его остановила.
— Вопрос был задан мне, — сказала она. — Я забрала ключи у Джека по его просьбе, мадам Фонтен. Он может вернуть их себе, когда захочет.
— Расскажите про вора, — шепнул Джек.
— Помолчи!
Джек замолчал и вернулся на прежнее место. Сопроводив миссис Вагнер в кабинет, он уселся, по своему обыкновению, на подоконник и стиснул кулаки.
— Черт бы побрал Франкфурт! — воскликнул он.
— Что ты имеешь в виду?
— Ненавижу Франкфурт. В Лондоне вы всегда были добры ко мне. А здесь вы мной постоянно недовольны. Почему нельзя было сказать миссис экономке, что той ночью у меня похитили ключи? Мне кажется, это она их украла.
— Тс-с… нельзя такое говорить. Подойди ко мне, Джек, протяни руку и помиримся. Я стала раздражительной — не знаю, что со мной. Запомни, мистер Келлер не любит, когда ты вмешиваешься в разговор за обедом, считая это недопустимой вольностью. Это одна из причин, почему я тебя осадила. А другая — ты мог сказать что-то, что оскорбило бы мадам Фонтен. А в наш дорогой Лондон мы скоро вернемся. Так что будь умницей и дай мне работать.
Нельзя сказать, что ответ полностью удовлетворил Джека, но он замолчал.
Некоторое время он сидел, глядя на работавшую миссис Вагнер, но потом мысли его вернулись к ключам.
Другие люди — например, молодые клерки и слуги — могли обратить внимание на отсутствии мешка и подумать, что ключи у него забрали. И мало-помалу Джек пришел к выводу, что поторопился с решением. Надо попросить мешок обратно и, всегда запирая ночью дверь на ключ, доказать, что он достоин доверия. Он поднял глаза на миссис Вагнер в надежде, что она оторвется от работы и к ней можно будет обратиться.
Хозяйка не работала, но и не отдыхала. Голова ее свесилась на грудь, руки беспомощно раскинулись по столу.
Джек слез с подоконника и на цыпочках подошел к ней.
Миссис Вагнер не спала.
Не говоря ни слова, она медленно повернула к нему голову. Ее взгляд его испугал. Рот был искривлен, смертельная бледность покрывала лицо.
Джек в ужасе упал на колени и вцепился в ее платье.
— Госпожа! Госпожа! Вы больны! Что мне делать?
Миссис Вагнер пыталась подбодрить его улыбкой, но ее рот еще больше скривился.
— Мне нехорошо, — произнесла она с усилием. — Помоги. Мне нужно лечь… в постель… в постель…
Джек протянул к ней руки. С большим трудом она оторвалась от стола и повернулась на высоком офисном стуле.
— Держи меня, — проговорила она.
— Я держу вас, госпожа! Держу за руки. Разве вы этого не чувствуете?
— Держи крепче.
Он изо всех сил сжал ее руки. Чувствует она теперь?
Да. Сейчас чувствует.
Тяжело опираясь на Джека, миссис Вагнер встала на ноги. Она не чувствовала под собой пола, не понимала, что уже стоит и, пошатнувшись, еле удержалась за стол.
— Голова кружится, — чуть слышно проговорила она. — Голова, — и отрешенно посмотрела на Джека. Взгляд ее расширившихся глаз наполнил страхом ее впечатлительного любимца. По истошному крику, которым он звал на помощь, можно было узнать пациента Бедлама. В кабинет вбежал мистер Келлер и еще несколько клерков.
— Скорее за доктором, — крикнул мистер Келлер. — Нет, подождите.
Он вспомнил двух врачей, которые занимались им во время болезни. «Только не старика. Зовите доктора Дормана. Джозеф покажет, где он живет». И, поддерживая миссис Вагнер, велел немедленно сообщить о случившемся мадам Фонтен.

Глава XIII

Мадам Фонтен быстро покинула комнату. Встревоженная яростным звоном колокольчика Мина вслед за матерью спустилась по лестнице. Дверь в кабинет была распахнута, и уже из холла было понятно, что случилось. Когда мистер Келлер послал за мадам Фонтен, он рассчитывал на опытность и рассудительность женщины ее возраста и характера. Но, к его удивлению, она оторопела, как и дочь, и пришлось звать на помощь одну из служанок постарше, чтобы перенести миссис Вагнер в ее комнату. Джек шел рядом, держа безжизненную руку своей госпожи.
С появлением мистера Келлера приступ паники у Джека прошел, уступив место умственному оцепенению. Он смотрел на происходящее отсутствующим взглядом, и было слышно, как он, медленно поднимаясь со всеми по лестнице, шептал про себя:
— Она не умрет… нет… нет… она не умрет.
Эти слова, казалось, были его единственным утешением. Когда миссис Вагнер положили на кровать, он прильнул к краю подушки. Женщина с усилием остановила на нем взгляд и прошептала:
— Ключ.
Джек сразу понял — стол в кабинете остался открытым.
— Я сохраню его, госпожа. И все другие ключи тоже, — проговорил он.
Покинув комнату хозяйки, Джек повторял себе в утешение:
— Она не умрет… нет… нет… она не умрет.
Он запер стол и положил ключ в мешок к остальным ключам.
Джек вышел из кабинета с мешком на плече и остановился у двери столовой на противоположной стороне холла. Голова его была необычно тяжелой. Это навело его на мысль, что болезненное состояние может отразиться на лице, и тогда он, прежде чем подняться наверх, зашел в столовую и остановился перед зеркалом, с беспокойством всматриваясь в свое отражение. «У меня действительно вид полоумного? — задал он себе вопрос. — Если так, мне не позволят быть с ней рядом. Меня прогонят».
Отойдя от зеркала, Джек упал на колени. «Может, Бог мне поможет, если я прочту молитву».
Мысли его унеслись в то счастливое время, когда добрая госпожа учила его молиться, и из его глаз хлынули благодатные слезы. Когда мистер Келлер, ожидавший с нетерпением врача, спустился в холл, он наткнулся на сумасшедшего служителя миссис Вагнер.
— Могу я подняться к госпоже? — смиренно спросил Джек. — Я помолился и поплакал, и в голове у меня прояснилось.
Мистер Келлер заговорил с ним мягче обычного:
— До прихода доктора не следует беспокоить хозяйку.
— А за дверью можно постоять, сэр? Обещаю быть тише воды ниже травы.
Келлер махнул рукой в знак согласия. Сняв туфли, Джек стал бесшумно подниматься по лестнице. Еще не дойдя до первой площадки, сумасшедший обернулся.
— Запомните, — торжественно провозгласил он, — она не умрет, говорю вам. — И продолжил свой путь наверх.
Мистер Келлер, прежде недолюбливавший несчастного, теперь впервые его пожалел. «Вот бедняга! — подумал он, ходя взад и вперед по холлу. — Что с ним будет, если она умрет?»
Через десять минут на пороге появился доктор Дорман.
По лицу врача было ясно, что дело плохо. Он внимательно осмотрел миссис Вагнер и подробно расспросил о случившемся, обращая внимание, как профессионал, на все мелочи. На один вопрос мистер Келлер не смог дать точного ответа. По мнению доктора, у миссис Вагнер случился удар, но некоторые симптомы не встречались ранее в его медицинской практике. Может, у миссис Вагнер были похожие недомогания в прошлом? Мистер Келлер ответил, что знаком с ней со времени ее замужества и никогда не слышал от мужа, с которым был в длительной и откровенной переписке, чтобы с ней случалось что-то подобное. Доктор Дорман пристально посмотрел на больную и перевел взгляд на мистера Келлера, не скрывая своего удивления.
— Никогда не видел, чтобы такой серьезный удар люди в ее возрасте переносили впервые, — сказал он.
— Есть опасность? — спросил мистер Келлер шепотом.
— Она нестарая женщина, — ответил доктор. — Надежда есть всегда. Обычно в таких случаях делают кровопускание. Но у нее холодная кожа, слабое сердцебиение. Постараюсь пока обойтись без него.
Хорошенько все обдумав, доктор назначил схему лечения, какую стали применять врачи в более позднее, просвещенное время. Оглядев стоящих подле кровати женщин, он задержался взглядом на мадам Фонтен и потом сказал, что пришлет опытную сиделку, а сам заедет часа через два посмотреть, как действуют лекарства.
После ухода доктора мистер Келлер обратил внимание на больной вид мадам Фонтен.
— Боюсь, вы тоже не совсем здоровы, — сказал он.
— Я действительно последнее время неважно себя чувствую, — сказала вдова, не поднимая глаз.
— Надо заботиться о себе. Почему бы вам не пойти отдохнуть? — предложил мистер Келлер.
— Я так и сделаю. — После этих слов, даже не предложив, хотя бы для приличия, посидеть с миссис Вагнер до прихода сиделки, она покинула комнату в сопровождении дочери.
К счастью, служанка оказалась смекалистой особой. Она запомнила указания врача и все делала в соответствии с ними, пока ее не сменила сиделка. Джека, который зашел за доктором в комнату больной и внимательно следил за его действиями, на время отослали. Но он так и остался под дверью — скрючился на коврике и грыз ногти. «Этот человек озадачен — он не знает, что с ней», — думал он о докторе.
Оказавшись в своей комнате, мадам Фонтен отпустила руку дочери.
— Где Фриц? — спросила она.
— Его нет дома, мама. Позвольте остаться с вами. Вы выглядите не лучше бедной миссис Вагнер. Не прогоняйте меня.
Мадам Фонтен колебалась.
— Ты любишь меня всей душой и сердцем? — задала она неожиданный вопрос. — Достойна ты самой большой жертвы, какую мать может принести ради дочери?
Прежде чем Мина ответила, она задала еще более странный вопрос.
— Скажи, ты сильно любишь Фрица? Твое сердце будет разбито, если ты его потеряешь?
Мина приложила руку матери к своей груди.
— Вот мой ответ, мама, — только и произнесла она. Мадам Фонтен села в кресло у камина. Она указала дочери на место рядом. После недолгой паузы Мина прервала молчание.
— Мне очень жаль миссис Вагнер, мама, — она всегда была добра ко мне. Как вы думаете, она умрет?
Поставив локти на колени и не отрывая глаз от огня, вдова подняла голову — огляделась — и снова уставилась на пылающие угли.
— Спроси у доктора — не у меня, — сказала она.
Снова воцарилось молчание. Мина с беспокойством смотрела на мать. Та не шевелилась, все так же неотрывно глядя на огонь. Боясь снова заговорить, Мина, чтобы привлечь внимание матери, взяла с каминной полки ручной экран и постаралась вложить его в руки матери.
От этого легкого прикосновения вдова вскочила на ноги как ужаленная. Какой кошмар был у нее перед глазами? Какие страшные звуки звенели в голове?
— Я не могу это вынести! — вскричала она. — Больше не могу!
— Вам плохо, мама? Может, прилечь?
Мадам Фонтен ничего не ответила, только внимательно посмотрела на дочь. Потом пошла к гардеробу и оттуда проговорила, как казалось, спокойным голосом:
— Пойду пройдусь.
— Но, мамочка, сейчас почти темно.
— Темно, светло — мне все равно. Нервы разгулялись.
— Позвольте пойти с вами?
Мать ответила не сразу — она беспокойно шагала по комнате.
— Какая тесная комната! В этих четырех стенах душно. Воздуха! Мне нужен воздух! Дышать полной грудью! Ты сказала, что хочешь пойти со мной? Я не откажусь от спутницы. Тебе не будет холодно?
— У меня теплая меховая шубка.
— Тогда одевайся поскорее.
Через десять минут мать и дочь вышли из дома.

Глава XIV

Доктор Дорман явился в назначенное время в сопровождении мужчины, которого представил как хирурга. Как и в прошлый раз, Джек прошмыгнул за ними в комнату и, притаившись в углу, внимательно за всем следил.
Лекарства не принесли облегчения — состояние больной ухудшалось. Изредка она пыталась говорить, но понять ее было практически невозможно. Осязание было полностью утрачено — несчастная женщина не чувствовала прикосновения руки врача. Появился и новый зловещий симптом — ей стало трудно глотать.
— Делать нечего. Пускайте кровь, — решительно сказал доктор Дорман хирургу.
При виде скальпеля и бинта Джек выскочил из угла. Зубы его были стиснуты, глаза пылали гневом. Мистер Келлер перехватил его на полпути и указал на дверь. Но сумасшедший вырвался, увидев, как скальпель подносят к вене. Брызнула кровь, и Джек, издав вопль ужаса, выбежал из комнаты.
— Негодяи! Убийцы! Как смеют они проливать ее кровь! Ну почему я такой слабый? Почему не могу вышвырнуть их в окно? Госпожа! Госпожа! Чем я могу вам помочь?
Джек выкрикивал эти слова, сидя на полу в своей комнате. Испытывая нестерпимые муки в страхе за хозяйку, он стал кататься по полу, исступленно колотя себя в грудь кулаками.
— О, госпожа! Госпожа! Чем я могу вам помочь?
На мешке с ключами ослабел ремешок, и от судорожных движений Джека мешок ударял по полу то одной стороны, то другой. Звон ключей отозвался в его сознании, о чем-то напомнив. Джек замер и попытался спокойно думать. В комнате было темно. Свет проникал только от лампы на нижней площадке. Джек встал и тихо спустился по лестнице. На площадке он приподнял мешок и изучающе на него посмотрел. «Мне он что-то подсказывает, — подумал он. — Возможно, это “что-то” внутри?» Джек высыпал на пол ключи и выложил в ряд. Первым ему попался ключ от письменного стола. Он поцеловал его — ведь это был ее ключ — и положил обратно в мешок. На последнем в ряду ключе было что-то написано. Подняв его к свету, Джек прочитал: «от шкафа Розовой комнаты».
Он понял, что маячило в его сознании. «Лекарство», которое не дала ему мадам Фонтен, драгоценное «лекарство», изготовленное ее мужем — великим врачом, — было теперь в его распоряжении. Осталось только открыть шкаф и забрать бесценное противоядие. Джек побросал в мешок остальные ключи, звеневшие, когда он сбегал по лестнице. Внизу, перед входом в контору он покрепче затянул мешок. Никакого шума! Только бы не привлечь внимание экономки! Он тихо поднялся по лестнице в другом крыле и замер перед дверью мадам Фонтен. Его охватило то сильнейшее нервное возбуждение, которое хорошо помнили служители Бедлама. А что, если вдова у себя в комнате? Или откажется дать «лекарство»? Он растопырил правую руку. Если что, у него хватит сил ее придушить.
Джек вошел в комнату без стука. Там никого не было.
Через минуту смертельная доза «Александрова» вина, которое он наивно считал панацеей, была у него в руках.
Аккуратно спрятав «лекарство» в боковой карман, он вдруг обратил внимание на стоявший в шкафу деревянный ящичек, вытащил его и открыл крышку. Внутри было несколько отделений, в них стояли бутылочки. Одна возвышалась на пару дюймов над остальными. Он вытащил ее первой — это была та самая «синяя бутылка».
С этой минуты у него пропало всякое желание прибегать к помощи неизвестного лекарства, лежащего у него в кармане. Теперь у него в руках было бесценное сокровище, благотворное действие которого он испытал на себе, когда умирал в Вюрцбурге! Это оно спасло жизнь мистера Келлера, когда глупые врачи сдались. Теперь госпожа, его добрая госпожа спасена! Больше ни один злодей не прольет ни капли ее драгоценной крови. Синий цвет! Ни один другой не сравнится с ним! Нет ближе на свете друга! Джек ласкал и целовал бутылку, словно она была живая, и пустился с ней в пляс. Звуки переливающейся жидкости были для него слаще музыки — ведь это означало, что ее хватит для госпожи! Бой часов на камине его отрезвил. Время шло. Смерть кралась к госпоже, а он, который может ее спасти, тратит здесь время впустую.
На пути к двери Джек остановился и медленно обвел взглядом комнату. Шкаф был открыт, деревянный ящичек стоял на полу.
А что, если экономка вернется, увидит ключ в замке и ящичек без одной бутылки? Здесь советчиком стала его хитрость, стимулированная врожденным тщеславием и преданностью любимой хозяйке. Нельзя сказать, чтобы он опасался неожиданного прихода мадам Фонтен: главное сделано, бутылка у него в руках, и пусть только попробуют ее отнять! Его тревожило другое — как бы экономка не лишила его возможности прославиться в роли спасителя миссис Вагнер. Что, если она заявится к постели больной и объявит, что является собственницей синей бутылки? Она может сказать: «Я спасла мистера Келлера, а теперь спасаю миссис Вагнер. Сумасшедший просто дал ей лекарство, что мог сделать на его месте любой».
Он отказался от своего намерения публично объявить у постели миссис Вагнер о своей роли исцелителя. Перед ним замаячила более привлекательная перспектива. Надо дать госпоже чудодейственное лекарство тайно, а когда все соберутся у ее постели, потрясенные быстрым исцелением тяжело больной женщины, он предстанет перед всеми и откроет, что он тот человек, который вернул ее к жизни.
Джек поставил на место ящичек, запер шкаф и взял ключ. У дверей он прислушался — нет ли кого в коридоре — и, убедившись, что там никого нет, вышел из комнаты с бутылкой под сюртуком. Не встретив никого по пути, он перешел в другое крыло дома, а там из своей комнаты стал следить через полуприкрытую дверь за перемещениями в коридоре.
Вскоре появился доктор Дорман в сопровождении хирурга и мистера Келлера. Все трое спустились по лестнице. Доктор Дорман упомянул, что на ночь пригласил сиделку.
Джек тихонько постучал в дверь комнаты миссис Вагнер и вошел, по-прежнему пряча бутылку.
Первым делом он взглянул на постель. Госпожа лежала неподвижно, вид у нее был отрешенный — несчастная, умирающая женщина. Служанка грела что-то у камина и на вопрос Джека, не произошла ли за время его отсутствия перемена к лучшему, печально покачала головой. Он сел, обдумывая, как безопаснее всего исполнить задуманное.
Время текло медленно. Наконец служанка посмотрела на часы.
— Пришло время дать лекарство, — сказала она, продолжая возиться у огня. Джек увидел в этом шанс.
— Позвольте, я это сделаю, — попросил он.
— Принесите лекарство сюда — я сама налью, — ответила служанка.
— Теперь, когда вы отмерили дозу, я справлюсь, — сказал он.
Женщина протянула стакан.
— Постарайтесь не пролить, а то мне и правда не отойти. С ней хлопот не будет — она сейчас как младенец. Только бы проглотила.
Джек стал у кровати так, что служанка не видела его за портьерой, вылил содержимое стакана на ковер и наполнил его жидкостью из синей бутылки. Потом с опаской посмотрел на дверь. Что, если сейчас войдет экономка и все увидит? Он быстро сунул пустую бутылку в боковой карман и прикрыл платком выпирающее место. «Ну вот, — сказал он себе, — теперь приступим!» — и бережно приподнял голову хозяйки.
— Ваше лекарство, госпожа, — прошептал он. — Это я, Джек. Выпейте его.
Слух у больной сохранился. Миссис Вагнер медленно перевела на Джека отсутствующий взгляд. Неизвестно, что она думала при этом, но каким-то образом дала понять, что готова подчиниться.
Слезы застилали Джеку глаза. Он быстро смахнул их и, твердо зная, что спасает хозяйке жизнь, поднес стакан к ее губам.
С большим трудом, крохотными глоточками, то и дело останавливаясь, миссис Вагнер наконец выпила лекарство. Джек поднес стакан к свету и убедился, что тот пуст.
Положив голову хозяйки на подушку, он прикоснулся губами к холодной щеке.
— Выпила? — спросила служанка. У него еле хватило сил ответить «да» и еще раз взглянуть на дорогое лицо. Долго сдерживаемое волнение переполнило его существо, он выбежал из комнаты, желая скрыть нарастающий эмоциональный срыв, и дал волю чувствам у лестницы, захлебываясь рыданиями и стонами.
Постепенно он успокоился, но страх все равно остался. Вдруг мадам Фонтен обнаружит пустое отделение в ящичке? С нее станется перерыть все в доме в поисках пропавшей бутылки. И что будет, если она найдет ее пустой? Даже если он разобьет бутылку и выбросит осколки в мусорную яму, прекрасный синий цвет разбитого стекла выдаст его. Куда же спрятать бутылку?
Пока он размышлял над этим, рабочие часы в конторе закончились, и клерки стали расходиться. Завязался разговор о лютом морозе на улице. Один из клерков сказал, что река уже затягивается льдом. Река! Она в двух шагах от дома. Вот ответ — надо выбросить бутылку в реку.
Джек подождал, пока голоса внизу стихнут, и осторожно спустился в холл. В дверях он столкнулся с незнакомым мужчиной с саквояжем в руке.
— Здесь живет мистер Келлер? — спросил мужчина.
Это был веселый, добродушный старик с лукавыми черными глазами и большим красным носом. От него попахивало спиртным, рот расплылся в искренней улыбке.
— Я Шварц, — представился он. — Несу сумку сестры с разными инструментами. Сестра останется здесь на ночь.
— А кто ваша сестра? — спросил Джек.
Шварц рассмеялся.
— Действительно, малыш, откуда тебе знать, кто она? Моя сестра — профессиональная сиделка. Ее пригласил сюда доктор Дорман, и через час она приступит к работе. А что за симпатичную бутылочку ты прячешь за пазухой? Нет ли в ней вина?
Джек задрожал от страха. Незнакомец его разоблачил. Теперь его не спасет даже река.
— Меня озноб пробил, — продолжал веселый старик. — Будь человеком — дай отхлебнуть.
— В ней нет вина, — сказал Джек.
Шварц понимающе приложил палец к большому красному носу.
— Понимаю, — сказал он. — Ты как раз за ним идешь. — Поставив саквояж на стул в холле, он дружески взял за руку Джека. — Пойдем со мной? Я знаю одно местечко, где продают лучшее вино во Франкфурте. Появляться со мной нигде не стыдно. Моя сестра — уважаемая женщина. А знаешь, кто я? Я нахожусь на муниципальной службе. Вот так! Не шучу. Ночной сторож в морге занемог, и меня взяли на это место до его выздоровления. Так что я не кто-нибудь! Пробовали еще двоих, но те сплоховали. Страшно им, видите ли, в морге. Моя уважаемая сестра предложила попробовать меня: «Ночной сторож выйдет через неделю, а брат его пока заменит», — сказала она. Я им подошел. Я не горжусь, что теперь муниципальный чиновник. Пойдем скорее. А бутылку я могу понести.
Опять «бутылка»! В тот момент, как навязчивый субъект заговорил о ней, у черного хода послышался голос Джозефа. У Джека окончательно сдали нервы, и он опрометью бросился из дома в страхе, что его разоблачат. Дверь за ним захлопнулась, затем он услышал за собой дробный топот сапог и, не отбежав и двадцати ярдов от дома, почувствовал за спиной запах винного перегара, а плече — руку «временного ночного сторожа».
— Не так быстро — я неплохо держусь на ногах для своего возраста, и все же не так быстро, — проговорил его новый друг. — Мне нравятся такие малыши, как ты. Моя сестра может подтвердить. Сестра — уважаемая женщина. Как твое имя? Джек? Отличное имя. Краткое, как удар хлыста. Дай наконец мне бутылку. — На этот раз он не стал ждать разрешения и решительно присвоил бутылку. — Ты мог бы ее уронить. В моих руках надежнее будет. Куда ты спешишь? Надеюсь, не в ближайший погребок? Скажу по секрету — там подливают воду в вино. А вот за углом — честный торговец. Мы с ним не разлей вода. Ты мне тоже по душе. Хочешь как-нибудь побывать в морге? Посторонним туда нельзя. Но мы это уладим. Смотритель кладбища в такой холод и носа из дома не высунет. Эта работа по мне. Делать нечего. Пьешь, если есть вино, а нет — спишь. Покойники — ребята тихие. Если очнутся перед похоронами — да, тогда им нужно помочь. К руке покойника привязывается колокольчик, чтоб мог позвонить в случае чего. Но пока ни один не звонил, ни разу с тех пор, как построили морг! Заходи на этой неделе, и мы выпьем за наших добрых соседей.
Они подошли к двери кабачка.
— Надеюсь, у тебя есть деньги? — спросил Шварц.
От щедрого дара мадам Фонтен у Джека после покупки перчаток кое-что осталось. Он предпринял последнюю попытку улизнуть от ночного сторожа.
— Вот деньги, — сказал он. — Верните мне бутылку и пейте себе на здоровье.
Шварц, взяв его за плечо, повернул к себе и смерил взглядом с головы до ног.
— Пить в одиночестве? — повторил он. — Разве я не душа общества? Да или нет?
— Да, — ответил Джек, пытаясь высвободиться.
Шварц еще сильнее сжал его плечо.
— А разве такие весельчаки, как я, бросают друзей у дверей кабачка? — спросил он.
— Простите, сэр, но я не пью, — взмолился Джек.
Шварц разразился диким хохотом и пинком открыл дверь пивной.
— Лучше шутки я в жизни не слышал, — сказал он. — У нас денег хватит и бутылку наполнить, и еще пропустить по стаканчику. Пошли!
Он втащил Джека внутрь. Бутылку наполнили. Стаканы тоже.
— Выпьем за здоровье моей сестры! Долгой ей жизни и благополучия! За такое не грех и выпить. — И с этими словами «душа общества» вручил Джеку стакан.
Джек пригубил вина. Прохладное и вкусное. Может, оно не такое крепкое, как у мистера Келлера? Он еще немного отпил — и осушил стакан.
Через час в дом мистера Келлера позвонили.
Открыв дверь, Джозеф увидел перед собой красноносого старика, поддерживавшего полусонного человека, который не мог стоять на ногах без посторонней помощи. При свете лампы Джозеф признал в беспомощном существе Джека.
— Положите его в постель, — сказал красноносый незнакомец. — И возьмите бутылку, иначе он ее разобьет. Вина в ней уже нет. А где саквояж моей сестры?
— Вы хотите сказать — сиделки?
— Вот именно. Нет на свете сиделки лучше моей сестры. Так она здесь?
Джозеф грустно покачал головой.
— Говорите тише. Сиделка больше не нужна.
— Так больная выздоровела?
— Она умерла.

Глава XV

Доктор Дорман повел себя очень странно.
Он первый обнаружил, что миссис Вагнер умерла. Придя к больной на вечерний осмотр, доктор застал в ее комнате мистера Келлера, с которым миссис Вагнер говорила за полчаса до этого. Заметив легкое шевеление губ, мистер Келлер склонился к ней и расслышал последние слова: «Будьте добры к Джеку».
После этого усилия больная устало смежила веки. Мистер Келлер и служанка решили, что она задремала. Осмотр больной занял у доктора больше положенного в таких случаях времени, и по некоторым издаваемым им восклицаниям создавалось впечатление, что он не верит своим глазам. Он еще не вынес окончательного заключения, когда пришла сиделка. Ее попросили подождать внизу. Дожидаясь вердикта доктора, мистер Келлер оставался в спальне. Похоже, доктор не заметил переговоров с сиделкой, погруженный в свои думы. И когда наконец заговорил, то произнес загадочные слова:
— Вторая подозрительная болезнь в доме! И второй необычный исход!
Мистер Келлер постарался привлечь его внимание.
— Не поясните ли мне ваши слова? — спросил он.
Доктор серьезно и печально посмотрел на него.
— Я должен поговорить с вами наедине, мистер Келлер. Прежде чем мы удалимся, разрешите пригласить сюда сиделку. Ей можно доверить исполнение печальных обязанностей.
— О боже! — воскликнул потрясенный Келлер. — Миссис Вагнер умерла?
— К моему большому удивлению, да, умерла. — Доктор сделал акцент на первых словах.
После того как сиделка получила соответствующие указания, мистер Келлер пригласил доктора в свою комнату.
— На мне лежит ответственность, — сказал он. — Поэтому я жду разъяснений.
— Дело серьезное, — ответил доктор Дорман. — И мой долг — рассказать все без утайки. Распорядитель похорон, которого вы наймете, попросит у вас свидетельство о смерти. Я отказываюсь его дать.
В человеке с таким крутым характером, какой был у Келлера, это поразительное заявление вызвало не тревогу, а гнев.
— Потрудитесь объяснить причину, — сурово сказал он.
— Я сомневаюсь, сэр, что миссис Вагнер умерла своей смертью. Мой врачебный опыт говорит, что неожиданная смерть пациентки, в целом здоровой и сравнительно молодого возраста, противоестественна.
— Так вы полагаете, что в моем доме есть отравитель?
— Говоря откровенно — да, полагаю.
— А могу я так же откровенно спросить — почему?
— Я уже об этом сказал.
— Ваш опыт уникален? Вы что, непогрешимы?
— Вовсе нет. Я совершил ошибку, мистер Келлер, в вашей болезни.
— Как! В моем случае вы тоже подозреваете грязную игру?
— Да. И сегодня вечером больше, чем раньше. Обстоятельства вашего выздоровления так же подозрительны, как эта смерть. Вспомните, что ни я, ни мой коллега не понимали, что с вами. Вас излечило лекарство, которое никто из нас не прописывал. Вам становилось все хуже, и ваш лечащий доктор от вас отказался. Мне оставалось только рискнуть и согласиться дать лекарство, состав которого был неизвестен и до природы которого я докопаться не сумел. Я пошел на этот риск. Результат себя оправдал, и до сегодняшнего дня я держал подозрения при себе. А теперь со смертью миссис Вагнер они вспыхнули вновь.
Поведение мистера Келлера изменилось. Прежний резкий тон значительно смягчился. Он осознал важность слов доктора.
— Так симптомы моей болезни были такими же, как у миссис Вагнер? — спросил он.
— Напротив. Если не считать нервного расстройства, присутствующего в обоих случаях, симптомы абсолютно разные. Однако это обстоятельство не меняет дела, заставляющего предположить, что использовались разные яды. Я не пытаюсь разгадать тайну и не представляю, почему ваша жизнь была спасена, а жизнь миссис Вагнер — принесена в жертву. Какие были мотивы? Не ждите от меня ответа, задайте сами себе вопрос — куда ведут подозрения? Я отказываюсь подписывать свидетельство о смерти, и я объяснил вам — почему.
— Дайте мне время, — сказал мистер Келлер. — Я не отказываюсь от ответственности, но хотелось бы привести мысли в порядок.
Мистер Келлер гордился тем, что никогда не обращался к другим за помощью и полагался только на себя. Он подошел к окну, желая скрыть нахлынувший на него страх. Когда он вернулся на прежнее место, ничто в нем не выдавало прежних сомнений.
— Мой план прост, — спокойно проговорил он. — Я должен донести до властей ваши подозрения и буду помогать, чем смогу, в расследовании. Завтра утром отправлюсь в магистрат.
— Мы пойдем туда вместе, мистер Келлер. Мой долг — уведомить бургомистра, что дело требует особых мер предосторожности. Я обязан гарантировать, что транспортировка тела из дома не нанесет вреда здоровью горожан.
— Транспортировка прямо сейчас? — спросил мистер Келлер.
— Нет! Спустя сутки после смерти.
— И куда?
— В морг.

Глава XVI

Исходя из заявления доктора, бургомистр издал приказ о транспортировке тела миссис Вагнер в восемь часов вечера третьего января в морг при кладбище у Фрайбургских ворот Франкфурта.
Задолго до начала нынешнего столетия среди жителей Германии был распространен страх о преждевременном погребении. Не только во Франкфурте, но и в других городах муниципальные власти издали законы, цель которых была не допустить подобных ужасных инцидентов. В начале нынешнего столетия эти законы были пересмотрены и переработаны во Франкфурте. Теперь при кладбище располагался морг с двоякой целью. Во-первых, чтобы обеспечить достойное место для покойников из многолюдных бедных окраин. Во-вторых, чтобы избежать возможности преждевременных похорон. Услуги морга (предоставляемые только христианской части города) были доступны по желанию родственников и представителей покойного. Но даже в тех случаях, когда родные были против такого временного приюта умершего, у лечащего доктора возникали трудности с быстрой выдачей свидетельства о смерти. Он мог формально констатировать смерть, что помогало при организации похорон, но ему категорически запрещалось делать это официально до истечения трехдневного срока. Ему также вменялось в обязанность убедиться в появлении признаков разложения. Удалось ли выявить при помощи многочисленных мер предосторожности на протяжении долгих лет случай, когда смерть не справилась со своей задачей? Пусть на это ответят сами покойники. Проходите вместе с провожающими через железные ворота — слушайте и смотрите!
Вечером на третий день — перед прибытием траурного катафалка — гнетущую тишину в доме нарушали лишь слуги внизу. Они собрались в одной комнате и тихо переговаривались между собой. Инстинктивный страх перед молчанием во время семейного горя отличает этот класс во всех странах.
— Через десять минут, — сказал Джозеф, — явятся люди с кладбища. Нелегко будет нести покойницу вниз на кушетке.
— А почему ее не положили в гроб, как поступают с другими? — спросила горничная.
— Потому что этот полоумный, которого она привезла из Лондона, раскомандовался в доме, — ответил с раздражением Джозеф. — Если б я завалился в дом таким пьяным, каким он был вчера, то меня наутро уже бы здесь не было. Прогнали бы поганой метлой, не раздумывая. А если б у меня хватило ума вопить во весь голос: «Она не умерла, не смейте класть ее в гроб», меня тут же упрятали б в сумасшедший дом. Вот что меня бы ожидало. А вот мистеру Джеку все сходит с рук. Мистер Келлер только попросил его угомониться и снова впал в уныние. Доктор увел его в соседнюю комнату и там с ним говорил. А вернувшись, сказал, что не возражает против просьбы Джека.
— Ты хочешь сказать, — воскликнула кухарка, — что доктор не считает ее мертвой?
— Нет, конечно. Доктор первый объявил о том, что она умерла, — просто пошел на поводу у Джека. Он попросил у меня рулетку и измерил кушетку в ее спальне. «Она не длиннее гроба, — сказал доктор, — так что у меня нет возражений. Пусть тело лежит на ней до похорон». Это его точные слова, а когда сиделка запротестовала, как вы думаете, что он ей ответил? «Придержите язык! Кушетка приятнее, чем гроб».
— Какое кощунство! — воскликнула кухарка.
— На кушетке, в гробу — она всюду красавица, бедняжка. В своем черном бархатном платье с цветами в нежных руках. Кстати, кто принес цветы? Мадам Фонтен? — спросила горничная.
— Как же! Наш полоумный отказался от еды и отправился за цветами. Никому не разрешил к ним прикасаться — так сиделка сказала, и сам вложил цветы ей в руки. А кто-нибудь видел мадам экономку? Она спускалась к столу, Джозеф?
— Нет, — сказал Джозеф. — И, поверьте, есть какая-то серьезная причина, по какой она все время находится в своей комнате, прикидываясь больной.
— А что ж это за причина такая?
— Судите сами, — ответил Джозеф. — Говорил я, что случилось вчера вечером перед тем, как Джека притащил на себе брат сиделки? Мне позвонили. В гостиной я увидел мистера Фрица, очень взволнованного, он поддерживал Мину, которая, казалось, вот-вот грохнется в обморок. Он потребовал вина, и я расслышал кое-что из того, что он рассказывал отцу. Мадам Фонтен по непонятной причине вышла из дома, когда уже стемнело, и было холодно. С собой она прихватила дочь. Их встретил мистер Фриц и настоял на том, чтобы Мина вернулась домой. Мать никак не отозвалась на его слова и продолжила прогулку одна. И как вы думаете, чем она объяснила такое свое поведение? У нее расстроились нервы! Мистер Фриц считает, что у нее неладно с головой. И через час, когда она вернулась, я убедился в том, что мистер Фриц был прав.
— Расскажи нам, Джозеф! Что она сделала?
— Хорошо, расскажу. Это произошло после того, как я уложил спать сумасшедшего Джека. Услышав звонок, я стал спускаться по лестнице с бутылкой в руке. Кажется, кто-то из вас видел, как брат сиделки передал ее мне. Как она оказалась у него и нашего полоумного, ума ни приложу.
— Бутылка похожа на ту, в которой хранилось лекарство, спасшее мистера Келлера, — сказала кухарка.
— Да, она самая. И скажу больше, она была пустая и пахла не лекарством, а вином. Так вот. Я открыл входную дверь, держа ее в руке. Увидев бутылку, мадам Экономка мгновенно вырвала ее из моих рук. Клянусь честью, она посмотрела на меня так, будто решила зарезать. «Негодяй! — воскликнула она. (Помилуйте, разве так говорят с порядочным слугой?) — Негодяй! Где ты ее достал?» Я ей низко поклонился и сказал: «Вежливость ничего не стоит, зато много приносит». Неплохо — да? Я рассказал ей в точности, что видел и что сказал Шварц. И под конец выдал еще один перл, сказав: «В следующий раз, если мне на глаза попадет ваша вещь, пусть сама о себе позаботится». Не знаю, слышала меня мадам Экономка или нет — в тот момент она как раз подняла бутылку к свету. Увидев, что та пустая… не знаю, что творилось у нее в голове… ее затрясло, как в лихорадке, и она еще больше побледнела. Я подумал, что придется отнести ее на руках в комнату. Но эта женщина сделана из железа. Она сама поднялась по лестнице. Я дошел с ней до первой площадки — там ее ждал мистер Келлер. Наверное, хотел сообщить о смерти миссис Вагнер. Но я толком не знаю, о чем они говорили. По словам мистера Фрица, она с тех пор не покидала комнату, а мистер Келлер даже не справился о ее здоровье.
— Думаю, мистер Фриц ошибся, когда сказал, что она не выходила из комнаты, — возразила горничная. — Я слышала, как сегодня утром она перешептывалась с сумасшедшим Джеком. Как думаете, она поедет в морг вместе с мистером Келлером и доктором?
— Тсс, — предупредил Джозеф. — Слышу на улице скрип катафалка. — Подождите, — прошептал он, — пока я открою двери. Тогда увидите все собственными глазами.
Наверху в гостиной сидели Фриц и Мина. Мадам Фонтен не открывала дверь никому — даже собственной дочери. Фриц был против очередной попытки Мины достучаться до матери.
— Моя обязанность как будущего мужа — заботиться о вас, — сказал он. — В это тяжелое время мы должны держаться вместе.
Он обнял ее, она положила голову ему на плечо и робко заглянула в глаза.
— Ты не поедешь на кладбище? — спросила она.
— Я не оставлю тебя одну, Мина.
— Вчера ты рассердился, Фриц, встретив меня с мамой на улице. Не думай о ней плохо — она больна и не владеет собой. Прости ее, как это делаю я.
— Я сделаю все, что ты хочешь, дорогая! Поцелуй меня, Мина! Еще! Еще!
А наверху, в комнате покойной, мистер Келлер и доктор ожидали приезда катафалка.
Джек сидел рядом с кушеткой, на которой покоилась та, что пригрела его и пустила в свой дом. Время от времени он шептал про себя печальные и, казалось, лишенные смысла слова: «Нет… нет… госпожа не умерла. Еще не умерла!»
В дверь тихо постучали. Доктор открыл. На пороге стояла мадам Фонтен. Она отказалась войти и, стоя на пороге, проговорила тусклым, монотонным голосом:
— Катафалк у дверей. Носильщики спрашивают, могут ли они приступать.
Такие объявления входили в обязанность Джозефа. Намерение опередить слугу читалось в ее глазах, которые не были устремлены ни на мистера Келлера, ни на доктора, ни на кушетку. С момента, когда ей открыли дверь и до прихода носильщиков, она не спускала глаз с Джека.
Носильщики понесли кушетку. Мистер Келлер велел Джеку идти последним. Мадам Фонтен удержала Джека за руку.
— Утром вы ничего не соображали, — прошептала она. — Сейчас, вижу, вы протрезвели. Откуда у вас бутылка? Я требую, чтобы вы сказали.
— Не скажу!
Мадам Фонтен сменила тон.
— Скажите, кто выпил лекарство? Я всегда была добра к вам. Разве я многого требую? Кто опорожнил бутылку?
Джек гордо вскинул голову. Уверенный, что выздоровление хозяйки всего лишь вопрос времени, он хотел, чтобы все знали о его роли спасителя.
— Это сделал я!
— Как вы это сделали? — спросила мадам Фонтен слабым голосом. — Просто вылили остаток лекарства? Или кому-то дали?
Джек схватил ее за руку и подвел к перилам лестницы.
— Смотрите, — воскликнул он, указывая на печальную процессию, идущую к выходу. — Видите — она отдыхает на своей кушетке, дожидаясь воскресения! Я дал ей лекарство!
Оставив вдову, он пошел вниз по лестнице. Мадам Фонтен покачнуло, и она прислонилась к стене. В глазах у нее помутилось. Она ощупью дошла до перил и ухватилась за них. Через распахнутые на улицу двери пахнуло свежим воздухом — это придало ей сил. Она стала размеренно, шаг за шагом спускаться по лестнице. На площадке задержалась, но тут же снова продолжила путь. В холле она обратилась к мистеру Келлеру:
— Вы везете тело в морг?
— Да.
— Не станете возражать, если я присоединюсь к вам?
— Власти не возражают против присутствия при церемонии друзей умерших, — ответил мистер Келлер и, пытливо глянув на вдову, прибавил: — Вы идете как друг?
Он пожалел о произнесенных словах. Городские власти решили проводить дознание в обстановке повышенной секретности. По крайней мере, в этот день ни у кого в доме не должно быть и тени подозрения, что за ними ведется наблюдение. Сознавая, что допустил серьезную ошибку, мистер Келлер с волнением ждал ответа мадам Фонтен.
Ни звука не слетело с ее уст — только слегка напряглось лицо. В гробовом молчании вдова повернулась и пошла обратно — вверх по лестнице.

Глава XVII

Непредвиденное обстоятельство задержало отъезд траурной процессии.
Джек отказался следовать за катафалком вместе с доктором Дорманом и мистером Келлером. «Я не должен спускать с нее глаз, — кричал он. — Ни на мгновение! Я первый должен видеть, как она проснется».
Мистер Келлер посмотрел на доктора.
— Что это значит?
Похоже, у стоящего в тени доктора были причины ответить жестом. Он со значением показал на лоб и, выйдя на дорогу, взял Джека за руку, пытаясь успокоить. Катафалк закрыт с обеих сторон, объяснил он, но по концам открыт, и с козел видно кушетку. Доктор проявил изрядное терпение, но добился своего и успокоил Джека, разрешив ему сесть рядом с возницей. Тот, чуткий к проявлениям доброты, благодарил доктора со слезами на глазах.
— Я плачу не о госпоже, — сказал бедный коротышка. — Она скоро очнется. Но как ужасно, сэр, видеть ее в такой повозке!
И катафалк тронулся в путь.
Шедший рядом с мистером Келлером доктор почувствовал, как кто-то коснулся его руки. Оглянувшись, он разглядел в сумраке женщину, подзывавшую его. Извинившись перед спутником, доктор отошел в сторону. Катафалк медленно катил дальше. Женщина, в которой он узнал мадам Фонтен, сделала шаг навстречу.
— Вы образованный человек, — сказала она отрывисто. — Вы умеете разбирать шифрованные записи?
— Иногда удается.
— Если у вас будет вечером время, сделайте одолжение — прочтите, что здесь написано, и скажите мне, что это значит.
Мадам Фонтен протянула ему что-то, казавшееся при тусклом свете листком бумаги. Доктор колебался, взять ли его, но вдова настаивала.
— Я нашла это в бумагах мужа, — сказала она. — Как вы знаете, он был великим химиком. Вам это может быть интересно.
Доктор все еще колебался.
— Вы знакомы с химией? — спросил он.
— К сожалению, тут я невежда.
— Тогда к чему расшифровывать надпись?
— Есть к чему. Попав в недобрые руки, бумага может принести беду. Возможно, стоит ее уничтожить? Я должна это знать.
Доктор взял у нее бумагу, она была плотная, вроде оберточной.
— Я сообщу вам, — сказал он. — Если будет необходимость, я ее сам уничтожу. Что-нибудь еще?
— Только одно. Едет ли с вами на кладбище Джек?
— Едет.
Доктор поспешил вдогонку за мистером Келлером, но по пути пару раз оглянулся. Улица была тускло освещена масляными фонарями. Ему показалось, что мадам Фонтен следует за процессией.
Подъезд к кладбищу, расположенному за городом, был ярко освещен. У ворот их поджидал смотритель.
Кушетку внесли через дорический портик в большую прихожую. Направо через открытую дверь можно было видеть комнату для близких, пришедших проводить в последний путь усопшего, дальше шел дворик и дом смотрителя. Носильщики прошли со своим скорбным грузом в противоположный конец помещения, где располагалась еще одна комната для провожающих, пересекли дворик и, остановившись в узком проходе, постучали в закрытую дверь.
Им открыл сторож. Он провел всех в большую комнату, где у боковых стен разместились десять камер для покойников. Это был морг или, по-простому говоря, мертвецкая.
Кушетка? Такого в морге никто не мог припомнить. Смотритель спросил, что это значит. Доктор Дорман объяснил, что дал согласие на столь необычную переноску, пойдя навстречу убитому горем другу. После получения свидетельства о смерти гроб будет сразу доставлен, обещал доктор.
Все присутствующие сгрудились возле доктора и смотрителя. Пользуясь этим моментом, в комнату тихо вошла мадам Фонтен. Увидев закрытые черными шторами камеры — по пять с каждой стороны, она проскользнула в ближайшую, оставшись никем не замеченной.
— Вы возьмете на себя ответственность, доктор, если власти воспротивятся такой вольности? — спросил смотритель.
Получив утвердительный ответ, он обратился к сторожу: «Камеры сегодня пустуют, Данцер, не так ли?»
— Да, сэр.
— Когда вас сменят?
— Через полчаса, сэр.
Смотритель указал на кушетку.
— Поставьте ее поблизости от комнаты сторожа — в камеру номер пять. — И он указал на отделение справа от двери. Сторож отодвинул черную штору, и носильщики внесли туда кушетку. Сделав свое дело, носильщики удалились.
Доктор Дорман показал мистеру Келлеру внутреннее помещение камеры с вентилятором наверху и полом, подогреваемым (как и в комнате сторожа) снизу особым устройством. На помост посреди камеры ставили гроб. У входа наверху проходила балка, к которой крепился блок, пропускавший шнур, один конец которого свободно болтался, а другой — с колокольчиком — шел в комнату сторожа.
— У всех камер одинаковая площадь, — сказал доктор Дорман, — все чистые и теплые. В соседней комнате всегда готовая горячая ванна и разные средства для приведения в чувство очнувшегося человека. А теперь взгляните на работу сторожа — он как раз приводит систему в порядок.
Данцер вошел в камеру. Взяв конец свисавшего шнура, он привязал к нему два шнурка поменьше, каждый из которых оканчивался пятью медными наперстками. Слегка изменив положение кушетки, он бережно приподнял руки покойницы, надел на пальцы наперстки и так же осторожно сложил руки на ее груди. Потом, убедившись, что идущий от наперстков шнур хорошо соединен с колокольчиком снаружи, вышел из камеры и расположился у себя, дожидаясь прихода сменщика.
Мистер Келлер заговорил со смотрителем:
— Все кончено?
— Да, все.
— Тогда я хотел бы поговорить с вами о могиле.
Смотритель понимающе кивнул.
— Вы можете ознакомиться с планом кладбища у меня в конторе.
Мистер Келлер бросил последний взгляд на камеру. В ней рядом с кушеткой примостился Джек, за которым незаметно следил доктор Дорман.
— Я жду тебя, Джек, — позвал его мистер Келлер. — Пойдем скорей.
— Оставить госпожу? Ни за что!
Мистер Келлер уже собрался войти в камеру, но его остановил доктор Дорман и отвел в сторону.
— Я хочу задать вам один вопрос, — сказал доктор. — До того как миссис Вагнер забрала несчастного из сумасшедшего дома, были у него приступы неукротимого бешенства?
— Насколько я знаю, были.
— Тогда будьте с ним осторожнее. Смерть миссис Вагнер сильно его потрясла. Я боюсь, как бы приступы бешенства не вернулись.
Мистер Келлер покинул комнату вместе со смотрителем, а доктор Дорман вернулся в камеру.
— Послушай меня, Джек, — сказал он, — когда твоя хозяйка проснется, она сама сообщит об этом сторожу. Вот, смотри сам. — Доктор повернулся к Данцеру. — Ваше устройство работает?
— Да, сэр.
— Теперь слушай, — сказал доктор.
Он легко коснулся одного из наперстков на руке покойной, и в тот же миг у сторожа раздался звонок.
— Услышав этот звук, — продолжал доктор, — сторож позовет смотрителя и сиделок, которые приведут в чувство твою хозяйку. Одновременно в дом мистера Келлера отправится со срочным поручением курьер. Теперь, увидев, как здесь все предусмотрено, ты будешь умницей, правда? Я иду домой. Пойдем вместе.
— Никогда! — был тот же ответ.
Джек бросился на пол и ухватился за столбик помоста.
— Хоть руки мне переломайте — я не уйду отсюда!
Доктор еще не успел ответить, как в сторожевом отсеке послышались шаги.
— Что нового, Данцер? — раздался веселый голос.
Голос показался Джеку знакомым. Он быстро обернулся.
— В камере номер пять труп, — ответил Данцер — И там же — против всяких правил — посторонние люди. Я тебе это сообщил, а ты уж сам их выпроводи. Спокойной ночи.
Красноносый старик заглянул в камеру. Джек вскочил на ноги.
— Это Шварц, — воскликнул он. — Оставьте меня со Шварцем!

Глава XVIII

Присутствие Джека в мертвецкой удивило Шварца, но не смутило.
Шварц решил, что его друг коротышка, видимо, серьезно отнесся к приглашению в морг и пришел сюда в сопровождении незнакомого господина. Кто этот джентльмен? Временный ночной сторож не был лично знаком с покровителями сестры в медицинском мире (хотя часто служил посыльным) и с подозрением посмотрел на доктора.
— Простите, сэр, — осмелился он спросить. — Вы член городского совета?
— Не имею к нему никакого отношения.
— А к управлению моргом?
— Тоже. Я доктор Дорман.
Шварц с облегчением щелкнул пальцами.
— Тогда хорошо, сэр. Оставьте со мной малыша — я о нем позабочусь.
— Ты его знаешь? — Доктор повернулся к Джеку.
— Да! Да! — с жаром воскликнул Джек. — Оставьте меня с ним! Доброй ночи, сэр! Доброй ночи!
Доктор Дорман внимательно посмотрел на нового приятеля Джека.
— Я думал, ночью посторонних сюда не пускают, — сказал он.
— Так оно и есть, — признал Шварц. — Но сами видите, сэр, какое унылое это место! К тому же я только временно исполняю обязанности сторожа — настоящий сторож скоро выйдет на работу. Сидеть здесь всю ночь — врагу не пожелаешь. Один даже сошел с ума и повесился. Правда, он был поэт — такая уж у них, поэтов, доля. Я тоже поэт, но люблю общество. Оставьте здесь Джека. Я верну вам его здоровым и невредимым — у меня к нему отцовское чувство.
Доктор колебался. Как поступить? Джек тем временем вернулся в камеру, к ногам своей госпожи. Вытащить его оттуда с применением силы было жестоко, противоречило принципам доктора и к тому же могло вызвать у сумасшедшего приступ бешенства. Уговоры не помогали. Контроль над Джеком не входил в обязанности доктора, и он почел за лучшее уступить.
— Если ты продолжаешь упрямиться, — сказал доктор, — придется вернуться к мистеру Келлеру одному и предупредить, что ты остался здесь с приятелем.
Погруженный в свои думы Джек рассеянно пожелал ему доброй ночи.
Доктор ушел. Шварц велел Джеку оставаться на месте и пока не высовываться.
— Сейчас придет привратник, и я не хочу, чтоб он тебя видел, — сказал Шварц.
Вскоре действительно пришел привратник.
— Все в порядке? — спросил он.
— В полном, — ответил Шварц.
Ответ давал право привратнику запирать морг на ночь. После его ухода Шварц подошел к Джеку, продолжавшему находиться на страже у кушетки.
— Женщина — твоя родственница? — спросил Шварц.
— Она для меня все… Отец… мать… брат… сестра… жена.
— Вот это да. Пять родственников — в одном? Экономно… Пойдем-ка к столу. В прошлый раз ты меня угощал — теперь моя очередь. У меня вина достаточно… Наверно, красивая была в свое время. А почему ты не положил ее в гроб, как положено?
— Почему? — Джек был вне себя от возмущения. — Я не смог помешать им привезти госпожу сюда, но, если б они осмелились положить ее в гроб, я б спалил дом вместе с ними. Неужели вы так глупы, что считаете мою госпожу умершей? Я здесь, чтобы первым увидеть, как она очнется. А… простите… вы ведь ничего не знаете. Другие позволили бы ей умереть, но я ее спас. Погодите, я вам все расскажу. — И он потащил Джека в камеру.
Когда сторож скрылся из вида, из другой камеры выглянуло безумное, бледное, как смерть, лицо мадам Фонтен. Она прислушалась к рассказу Джека, и ей открылось, как Джек добрался до шкафа и какое открытие ждало его там.
Шварц уважил своего маленького друга (хотя стал сомневаться в его разуме) и выслушал эту невероятную историю в почтительном внимании. Вместо комментария он напомнил Джеку, что у них достаточно вина.
— Пойдем! Ну, пойдем же! — настаивал он.
Мадам Фонтен поспешила снова укрыться за шторами. Джек упрямо не покидал камеру.
— Хочу видеть, как она откроет глаза, — повторял он.
— Ты что, веришь своим глазам? — возразил Шварц. — У тебя больной вид, глаза красные. Лучше доверься колокольчику, он не подведет. Медь и сталь не знают устали. Колокольчик позвонит и позовет тебя. Отдохни и выпей вина.
Его слова напомнили Джеку объяснение доктора. Он понимал, что очень устал, голова и тело отяжелели.
— Ты прав, — печально произнес Джек. — Хотелось бы мне быть покрепче. — И, подойдя к столу сторожа, он устало опустился в кресло.
Голова его свесилась на грудь, глаза закрылись. Но через минуту он вскочил.
— Когда госпожа очнется, ей понадобится помощь, — разволновался он. — Что нам делать? Мы вдвоем не донесем ее до дома. О, Шварц, я был так уверен в себе, а теперь силы меня оставили.
— Пусть твоя маленькая головка не тревожится по этому поводу, — сказал добродушно Шварц. — Пойдем, я покажу, откуда придет помощь. Нет! Не беспокойся, ты услышишь звонок, если позвонят. Мы оставим дверь открытой. Это в другом конце коридора.
Шварц зажег фонарь, и они двинулись в путь. Вскоре Шварц открыл дверь в комнату, это была спальня — ее всегда держали наготове. К ней примыкала ванная комната, где стоял шкаф, наполненный разными средствами для приведения в чувство человека. Все это находилось в ведении смотрителя.
Тем временем, оставшись одна, мадам Фонтен осмелилась выйти наружу. Ее глаза искали в длинном ряду черных штор то самое ужасное место. Она медленно пошла туда, остановилась у входа и сжала руками голову, собираясь с духом.
Страх не покидал ее с той самой минуты, как Джек признался, каким образом использовал остатки противоядия в синей бутылке. В страхе она вылила все яды, записи порвала, а бутылки разбила вдребезги, разбросав осколки по дороге на кладбище. Остался только ящичек и шифрованная записка к бутылке, обозначенной как «Зеркальные капли».
При изменившихся обстоятельствах мадам Фонтен рискнула попросить доктора Дормана перевести загадочный текст в надежде найти там какие-нибудь указания, какие помогли бы осознать, что несет вмешательство невежественного Джека.
Ужаснувшись возможного воскрешения жертвы, которого так ждал Джек, она последовала за ним в морг и там, укрывшись в пустой камере, подслушивала, не сболтнет ли сумасшедший чего-нибудь о данном ему лекарстве. Подозрения о своей причастности следовало пресечь на корню. А сейчас, охваченная сомнениями, она стояла перед камерой с покойницей, решив сама во всем убедиться. Одного взгляда ей будет достаточно, чтобы понять, есть на лице жертвы печать смерти или та еще может очнуться. Собравшись с силами, она отодвинула штору.
Перед ней царственно и тихо лежала та, которую она убила! На смертельно бледные пальцы поверх черного одеяния были надеты наперстки, соединенные с колокольчиком, который в случае ее чудесного воскрешения провозгласил бы об этом миру.
Это зрелище наполнило ужасом мадам Фонтен. В полуобморочном состоянии она выбежала в открытую дверь, темной тенью в зимнюю ночь промелькнула через внутренний дворик, но на пороге пустой приемной силы оставили ее, она пошатнулась и, взмахнув руками, рухнула без чувств на пол.
А Шварц тем временем открыл Джеку истинную причину его визита в ванную комнату.
Застекленная верхняя часть шкафа была заперта, а ключ от нее хранился у смотрителя. Нижняя, где хранились полотенца и фланелевые простыни, никогда не запиралась. Из-под белья Шварц вытащил бутылку и походную фляжку.
— Это мой погребок, — объяснил он. — Встряхнись, Джек! Мы проведем веселую ночку!
— Не нужен мне твой погребок, — воскликнул Джек с нетерпением. — Я думаю о госпоже. Как мы позовем на помощь?
— Позовем? — расхохотался Шварц. — Дом смотрителя отделяют от нас дворик, комната ожидания, большая приемная, еще дворик и еще одна комната ожидания. Неужели ты думаешь, что нас услышат? Даже б если двадцать мужиков орали здесь до хрипоты, ничего б не изменилось! Сейчас я покажу тебе, как сделать так, чтоб нас услышали… если твоя покойница все же воскреснет, — прибавил он шутливо.
Он повел Джека обратно в коридор и, подняв фонарь, показал на карниз, где висели ведра на случай пожара. Между ними с крыши, через обитое железом отверстие, свисала толстая веревка.
— Вот смотри, — сказал Шварц. — Стоит дернуть за веревку, и раздастся колокольный звон такой силы, что его услышат и у городских ворот. Тогда смотритель со связкой ключей примчится сюда так быстро, словно за ним гонится тысяча чертей. И с ним две сиделки — одна другой страшнее! Ей-богу, Джек! Они помогут ванну принять и одеться. Да, вот еще. Зажги свет в спальне и возьми оттуда стул — мы ведь не рассчитываем на ночных посетителей. Вот и молодец! Хочешь посмотреть, где повесился наш психованный ночной сторож? Вон там, видишь последний крюк? У нас сохранилась его песня про нашу мертвецкую. Кажется, она где-то здесь, в столе. Один джентльмен напечатал ее и продавал в пользу вдовы и детей несчастного. Вот согреемся вином, и я спою тебе эту песню, а ты подтянешь. Тру-ля-ля! Тру-ля-ля! Вот так. Правда, красиво? Ну, пойдем в наше гнездышко. — И они вернулись в комнату сторожа.

Глава XIX

Джек нетерпеливо заглянул в камеру. Там все было по-старому — никаких признаков счастливого пробуждения, в которое он свято верил.
Шварц открыл ящик стола. Там в беспорядке валялась пара стаканчиков, засаленная колода карт, песня сумасшедшего сторожа и гравюра на дереве с изображением его самоубийства. Взяв оттуда стаканчики и текст песни, Шварц позвал Джека.
— Клянусь, — сказал он, наполняя стаканы, — что ты не пробовал такого вина. Пей давай!
Джек с отвращением отвернулся.
— Помнишь, что ты говорил в прошлый раз о вине? — с упреком припомнил он. — Что оно согреет мне сердце и придаст силы. А что в результате? Я не мог держаться на ногах. Ничего не понимал и был такой сонный, что Джозефу пришлось отвести меня в комнату и уложить в постель. Ненавижу твое вино! Оно лжец — много обещает и ничего не дает. У меня и без него ум за разум заходит. Никакого больше вина!
— Ты не прав! — сказал Шварц и, опустошив стакан, причмокнул губами. — В тот раз ты совершил большую ошибку — мало выпил. Вот тебе еще шанс, сынок. Отказываешься? Попробую тебя убедить. — Шварц приобнял Джека, подкрепляя свои слова действием. — А это что у тебя? — И он вытащил из кармана Джека флакон. — Фу, это лекарство!
Джек с радостным криком выхватил у него флакон.
— Вот то, что мне надо! Я совсем про него забыл.
То был флакон с убийственной дозой «Александрова вина» — яда, который в последнюю минуту не решилась дать ему мадам Фонтен. Джек, тайно проникший в «розовую комнату», нашел пресловутую «синюю бутылку» и тотчас о нем забыл. И вот теперь Шварц случайно обнаружил флакон.
— Оно быстро снимает усталость и исцеляет от головной боли, — важно повторил Джек слова вдовы. — Есть ли здесь вода?
— Хвала Богу, ни капли, — простодушно заявил Шварц.
— Тогда дайте мой стакан. Раз я испробовал лекарство в чистом виде, и оно меня обожгло. А с вином, думаю, пойдет в самый раз.
— А кто дал тебе лекарство? — спросил Шварц, отодвигая стакан.
— Наша экономка.
— Баба! — проворчал презрительно Шварц. — Я лекарь получше какой-то бабы! Мне стыдно за тебя, Джек.
— Я ее вообще-то презираю и в грош не ставлю — она чокнутая. — Джек хотел показать, что тоже не лыком шит. — Изготовь она лекарство, я бы к нему не прикоснулся. Но это творение ее мужа — Доктора! Величайшего человека в Германии!
Джек потянулся за вином и, прежде чем ему помешали, вылил содержимое флакона в стакан и поднес его к губам. В этот момент Шварц ухватил его за запястье. Временный ночной сторож благоговейно относился к хорошему вину и не мог допустить, чтобы за его столом вино смешивали с какой-то аптекарской дрянью.
— А ну, ставь на место, — приказал Шварц. — Ты ведь мой гость. Неужели ты думаешь, что я позволю тебе пить это фуфло? Лучше сюда посмотри.
Он достал фляжку с металлической закручивающейся пробкой и плеснул из нее что-то в стакан. Золотистый цвет напитка очаровал Джека.
— Что это? — с интересом спросил он.
— Жидкое золото, Джек! Это мое лекарство. Бренди! Попробуй. И чтоб я больше не слышал про бабье лекарство!
Джек сделал глоточек. На глазах у него выступили слезы. Инстинктивно он схватился руками за горло.
— Жжет огнем, — проговорил он слабым голосом.
— Подожди чуток, — сказал Шварц.
Джек послушался. Постепенно жжение в горле утихло, по телу разлилось живительное тепло. Джек сделал еще глоток. У него заблестели глаза.
— Что за божественный напиток! — воскликнул он и, не дожидаясь ответа, осушил весь стакан. — Еще, — потребовал он. — Никогда я не чувствовал себя таким сильным и умным, как сейчас!
Понемногу опустошавший бутылку Шварц от этих слов очнулся, и к нему вернулся его природный юмор. Он хлопнул Джека по плечу. «Так кто у нас здесь доктор? — весело поинтересовался временный ночной сторож. — Дура экономка или папаша Шварц? Твое здоровье, малыш! Вот прикончу бутылку и помогу тебе разобраться с бренди. Пей, разрази меня гром!»
Следующий глоток бренди еще больше взбудоражил сознание Джека. Он упал у стола на колени, благоговейно воздев руки.
— Молчи, Шварц! Твое вино — сущий дьявол. А твое жидкое золото — божество! Сними кепку, Шварц, я преклоняюсь перед этим божеством!
Развеселившийся Шварц подбросил в воздух кепку.
— Жидкое золото, ora pro nobis![8] — вскричал он, подыгрывая настроению Джека. — Ты будешь Папой, малыш, а я буду твоим слугой. Дозвольте мне, Ваше святейшество, помочь Вам сесть на стул.
Ход мыслей Джека изменился. Голос зазвучал возвышенно и сдержанно.
— Предпочитаю сидеть на полу, — важно заявил он. — Передай мне стакан.
Но когда Джек потянулся за спиртным, его внимание привлек колокольчик над дверью. Даже сбивший его с ног напиток не смог заглушить в сумасшедшем неистребимую любовь к хозяйке, пробившуюся сквозь окутавшие мозг грубые винные пары.
— Постой! — воскликнул он. — Мне надо сидеть там, откуда виден колокольчик. Я должен быть наготове, когда он зазвонит.
Джек подполз к противоположной стене и там сел лицом к колокольчику. У Шварца от смеха заходили бока, и он с хохотом поставил стакан на пол рядом с другом. Джек, не спускавший с колокольчика покрасневшие от бренди глаза, этого не заметил.
— Я хочу знать, — сказал он, — что там за стальная штучка под медной крышкой?
— А тебе это зачем? — спросил Шварц, возвратясь к своей бутылке.
— Хочу знать!
— Спокойствие, Джек, спокойствие! Следи за моим указательным пальцем. Рука у меня слегка дрожит, но это рука честного человека. Стальная штучка — это молоточек звонка. Без него не будет звона. Стоит кучу денег. Твое здоровье, малыш! И здоровье колокольчика!
У Джека снова сменилось настроение — он заплакал.
— Как долго она спит на этом диванчике, — печально проговорил он. — Я хочу, чтоб она заговорила, отругала, что я напиваюсь в таком зловещем месте… Мне опять становится холодно. Где мой стакан? — Джек отхлебнул бренди, который сначала его обжег, а потом ударил в голову. — Я парю в небесах! — радостно воскликнул он. — Меня уносит вихрь! Пой, Шварц! На небе зажглись звезды. Пой, Шварц, зови к нам звезды.
Шварц допил вино прямо из горлышка.
— Ну теперь мы созрели до песни сумасшедшего ночного сторожа, — возвестил он и, схватив бумагу с песней, проорал хриплым голосом первый куплет:
На Новый год луна светила,
И свет ее холоден был.
Я в морге трупы сторожил,
И не до праздника мне было.
Кто танцевал, кто песни пел,
А я во тьме один сидел!
Бедный я!


— А ну, подпевай, Джек! «А я во тьме один сидел…»
Последние слова потонули в его полном ужаса вопле. Шварц вскочил, со страхом указывая в дальний угол комнаты.
— Призрак! — вопил он. — В дверях призрак в черном!
Джек оглянулся и громко расхохотался.

— Мы вот здесь песни поем, госпожа экономка! И знайте, мой голос — лучший в Германии!
Мадам Фонтен робко приблизилась к ним.
— У тебя доброе сердце, Джек. Верю, ты поможешь мне выйти из этого жуткого места.
— Черт бы вас побрал! — проворчал Шварц, приходя в себя. — Как вы сюда попали?
— Она ведьма! — выкрикнул Джек. — На метле прилетела. И пролезла в замочную скважину. Надо развести костер и сжечь ее.
Шварца затрясло от хохота. Он приложился к фляжке с бренди.
— С Джеком не соскучишься, — проговорил он медовым тоном. — Сегодня вам отсюда не выйти, мадам Ведьма. Ворота заперты, а ключа мне не доверяют. Проходите, мадам. Места много. Располагайтесь рядом с Джеком. Сегодня у нас гостей маловато.
— Я отдам вам все деньги, что у меня при себе. К кому мне обратиться за ключом? Джек! Джек! Помоги мне!
— Продолжай, Шварц, свою песню! — воскликнул Джек.
Мадам Фонтен в отчаянии обратилась к Шварцу:
— О, сэр, пожалейте меня! Я упала в обморок, а когда очнулась, не смогла открыть двери. Стала звать на помощь, но никто не откликнулся.
Эти слова рассмешили Шварца.
— Тут будешь реветь, как бык, и то тебя не услышат, — сказал он. — Присаживайтесь, мадам.
— Пой, Шварц! Я устал ждать продолжения, — требовал Джек.
Мадам переводила встревоженный взгляд с одного на другого. «Боже, я нахожусь в заточении с сумасшедшим и пьяницей». От этой мысли ей стало не по себе, и она выбежала из комнаты. Снаружи доносились ее мольбы о помощи.
Шварц, пошатываясь, подошел к двери, волоча стул Джека.
— Ваш голос звучал бы сильнее, мадам, если б вы вернулись и сели с нами за стол. А теперь слушай, Джек!
И он затянул второй куплет:
Я взад-вперед ходил, как страж,
И грустно мне, сознаюсь, было.
Кругом веселье и кураж,
А я здесь – на краю могилы.
Как мир ко мне несправедлив,
Пирует он, меня забыв.
Бедный я!


— А ну, подтягивай, Джек! И вы, госпожа экономка! Только взгляните на нее! Она не смогла сопротивляться музыке и вернулась к нам. Чем вам помочь, мадам? Присаживайтесь и выпейте с нами. Фляжка еще не опустела.
Тьма и зловещая тишина прогнали вдову со двора, она ощущала слабость и боялась, что снова грохнется в обморок. Пошатываясь, она направилась к Шварцу.
— Воды! — простонала она, задыхаясь. — У меня мутится в голове. Воды! Воды!
— Здесь нет ни капли воды, мадам. Хотите бренди?
— Я запрещаю! — категорически высказался Джек. — Жидкое золото только для нас. Не будем переводить на нее.
Тут его взгляд упал на стакан с вином, который отобрал у него Шварц. Ему показалось забавным дать мадам Фонтен «лекарство», украденное из ее комнаты. Он подмигнул Шварцу, указывая на стакан. Затуманенное сознание временного ночного сторожа не сразу уловило его мысль, а когда уловило, он ее одобрил.
— Капелька вина, впрочем, осталась. Хотите выпить? — предложил Шварц.
Стараясь удержаться на ногах, вдова оперлась на стол. Сердце у нее колотилось, на лбу выступил холодный пот. «Скорее, скорее», — чуть слышно пробормотала она и разом осушила стакан.
Шварц и Джек посмотрели на вдову с ехидным любопытством. Но мысль уйти ее не покидала.
— Кажется, я могу передвигаться. Ради бога, выпустите меня отсюда!
— Я уже говорил. Это невозможно. Я сам не могу выйти.
От этого грубого ответа мадам Фонтен вся как-то сжалась, шагнула к стулу и почти упала на него.
— Не унывайте, мадам, — сказал Шварц. — Песня о том, как ночной сторож с ума сошел, возвратит вас к жизни. Ну как, Джек? Еще чуть-чуть жидкого золота, и начнем. — И он проорал последние куплеты:
Ах, как тоскливо одному!
Нет ни души одной в округе!
У гроба тихо прикорну,
Пусть хоть мертвец мне будет другом!
Тут луч луны на пол упал,
И я невольно задремал.
Бедный я!

И вижу, что передо мной —
Смертельной бледностию схожи —
Ступает трупов грозный строй,
И все твердят одно и то же:
«Ты звал меня? Танцуй со мной!»
И я очнулся чуть живой.
Бедный я!

С той ночи я сошел с ума,
И лихорадка бьет все время.
А в голове сплошной туман —
Что танец с призраками сделал!
И свет луны в оконце бил,
Когда один в мертвецкой был.
Бедный я!

Когда меня положат в гроб,
Утихомирюсь ли под спудом?
Иль вспомню давешний урок
И лихо в пляс пущусь я с другом?
Чечетку в морге буду бить —
Меня не просто схоронить!
Бедный я!


Пока Шварц пел, тьма немного рассеялась — взошла луна. В конце песни холодный лунный свет озарил лицо Джека. Зажженный бренди огонь разгорелся в пламя — Джека охватила безудержная ярость, как в дни его пребывания в Бедламе. С криком он вскочил на ноги.
— Луна! — вскричал он. — Луна сумасшедшего ночного сторожа! Сумасшедший сторож возвращается. Вот он спускается на лунном луче. На его теле могильная земля, на шее веревка. Ах, как он подпрыгивает и кружится с мертвецами! Он снова с ними танцует! Посторонитесь, я тоже хочу танцевать. Танцуй со мной, сумасшедший ночной сторож. Я такой же сумасшедший, как ты!
Джек кружился в танце с воображаемым партнером. Шварцем овладел новый приступ оглушительного хохота. В пьяном восторге он обратился к мадам Фонтен: «Только взгляните на Джека, мадам. Лучшей компании в глухую зимнюю ночь не найти!»
Мадам Фонтен сидела на стуле, съежившись от страха. Джек воздел руки кверху, сделал пару головокружительных оборотов и в изнеможении сел.
— От него холодом веет, — сказал он, все еще одержимый танцем с ночным сторожем. — Глаза, сердце, голова — все оледенело. Я умираю, умираю, умираю, он тянет меня в могилу. Бедный я! Бедный я!
Джек впал в оцепенение — он лежал с открытыми глазами и смотрел на луну. Шварц допил последние капли из фляги.
— Джека надо было назвать Соломоном, — торжественно проговорил он сонным голосом. — Соломон был мудрецом, и Джек мудрец. Спиртное кончилось — вот он и заснул. Спрячьте бутылку, пока смотритель не увидел. Только гнусный лжец посмеет назвать меня пьяницей. Просто от рейнвейна всегда кружится голова. Вот так, господин смотритель. Кажется, уже солнце встает. Всем доброй ночи… доброй ночи…
Голова его упала на руки, и он крепко заснул.
Время шло. Тишину нарушал лишь богатырский храп Шварца. Джек не шевелился и по-прежнему лежал с устремленными на луну глазами.
Где-то пробили часы. Раньше шум заглушал бой. Час ночи.
Мадам Фонтен вздрогнула. Этот звук пробудил в ней новые страхи, и она опасливо глянула на камеру, в которой лежала покойница. Если колокольчик зазвонит, будет ли звук похож на бой часов?
— Джек, — прошептала она. — Ты слышишь бой? Тишина пугает меня. Поговори со мной.
Джек медленно приподнялся. Что пробудило его — бой часов или внутреннее волнение? Мадам Фонтен он не ответил и даже не взглянул на нее. Усевшись на полу в позе дикаря, обхватив колени руками, он неподвижным взглядом смотрел — как прежде на луну — на колокольчик над камерой.
Минуты текли. Мадам Фонтен не могла больше выносить тяжесть затянувшейся тишины и снова попыталась втянуть Джека в разговор.
— На что ты смотришь? — спросила вдова. — Чего ждешь? Неужели?.. — Последние слова застыли у нее на губах — произнести их было слишком страшно.
Джек словно ее не слышал. А может, просто не отреагировал. Но что-то вывело его из странного оцепенения. Он заговорил медленно и отрешенно — тоном человека, мучительно пытающегося что-то вспомнить и каждое воспоминание проговаривавшего вслух.
— Когда она пошевельнется, — бормотал Джек, — ее рука коснется шнурка, и сообщение пойдет выше к колокольчику. — Он умолк и указал рукой на зашторенную камеру.
Это движение произвело страшное впечатление на испуганную вдову.
— Не надо! — вскричала она. — Не тяни туда руки!
Джек продолжал вспоминать, что ему говорил доктор.
— Все выше и выше! — повторил он. — Колокольчик это чувствует. Стальная штучка движется. Колокольчик звонит. Добрый колокольчик! Верный колокольчик!
Пробило полвторого. Мадам Фонтен вскрикнула, не понимая природу звука. Джек сидел в прежней позе, сжав руками колени, и тихо и нежно говорил с покойницей:
— Просыпайтесь, госпожа! Прошло так много времени. Бедный Джек ждет вас.
Мадам Фонтен показалось, что шторы покачнулись. Она стала будить Шварца.
— Сторож! Сторож! Проснитесь!
Но тот спал сном праведника.
Вдова приподнялась, но не смогла удержаться и упала на стул. Джек тем временем встал на колени.
— Госпожа слышит меня! — уверенно проговорил он. Огонь разума горел в его глазах. Пустоты в них уже не было. Он жадно всматривался в шторы, потом поднялся на ноги и прижал руки к груди.
— Приди, приди, моя госпожа! — в исступлении воззвал он.
И тут раздался звук — слабый, предвестнический звук, почти шорох. Стальной молоточек дрогнул, покачнулся и ударил по медному куполу. Колокольчик зазвонил.
Джек замер на месте, истерически рыдая. Предчувствие неизбежного держало его железной хваткой.
Мадам Фонтен не вскрикнула и даже не пошевелилась. Казалось, звон колокольчика забрал у нее жизнь, но он же разбудил Шварца. Временный ночной сторож, отрыв глаза, застыл на месте, как громом пораженный.
Прошла минута.
Шторы слегка колыхнулись. Дрожащие пальцы раздвинули их. Медленно на черной поверхности проступила обнаженная белая рука.
На пороге стояла покойница в траурном облачении. Печать спокойствия и отрешенности еще не покинула ее лица. Но в глазах уже проблескивала искорка жизни. С легким удивлением обозревала она комнату — но страха в лице не было. Она перевела глаза вниз, и слабая улыбка задрожала на ее губах — перед ней на коленях в экстазе стоял Джек.
В комнате снова воцарилась тишина, состоящая из невыразимого счастья и невыразимого отчаяния.
Снаружи послышался шум. Кто-то торопливыми шагами шел по двору. Из коридора просочился свет. Мужские и женские голоса, смешавшись, ворвались в комнату.

Эпилог
Мистер Дэвид Гленни возвращается во Франкфурт и заканчивает свой рассказ


Глава I

Двенадцатого декабря я получил письмо от миссис Вагнер, в котором она сообщала, что свадьба Фрица и Мины откладывается до тринадцатого января. Вскоре я покинул Лондон и направился во Франкфурт.
Я отправился в путь с запасом времени, чтобы обговорить дела с нашими корреспондентами во Франции и северной Германии. Наш старший клерк мистер Хартри (заведующий лондонским отделением фирмы в отсутствие миссис Вагнер) исповедовал принцип ничего не делать в спешке. Он настоял, чтоб я поскорей отправился в дорогу, что меня больше чем устраивало. Добрый мистер Хартри не догадывался, почему я так охотно принял его предложение. Мне не терпелось повидаться с тетушкой и встретиться с очаровательной Миной. Рачительно исполняя свои обязанности (и иногда передвигаясь ночью), мне удалось добраться до Франкфурта на неделю раньше запланированного срока, а именно днем четвертого января.

Глава II

По лицу Джозефа, открывшего дверь, я понял — в доме что-то происходит.
— Что случилось? — спросил я.
Джозеф смущенно отвел глаза.
— Вам лучше поговорить с доктором.
— С доктором? Кто-то болен? Тетя? Мистер Келлер? Кто? — В тревоге я схватил его за воротничок и сильно потряс. Ответ был тот же — только короче:
— Спросите у доктора.
Контора была рядом. Я спросил у клерка, на рабочем ли месте мистер Келлер. От него я узнал, что хозяин дома наверху с доктором. В крайнем волнении я задал вопрос, не больна ли тетя. Клерк широко раскрыл глаза:
— Вы что, разве ничего не знаете?
— Так жива она или умерла?
— Можно сказать — и то и другое.
У меня были все основания сомневаться, нахожусь я в доме мистера Келлера или в психушке. Вернувшись в холл, я в очередной раз припер Джозефа к стенке. «Веди меня немедленно к доктору», — сказал я.
Джозеф повел меня наверх по лестнице, которая не вела к комнате тетки. Я облегченно вздохнул. На первой площадке он сделал загадочное заявление.
— Мистер Дэвид, я хочу уволиться, — сказал он. — Есть вещи, с которыми ни один слуга не может смириться. Когда человек живой, ты ждешь, что он будет жить. А когда он покойник, ждешь, что его похоронят. Такие серьезные вещи, как жизнь и смерть, нельзя смешивать. Я никого не обвиняю, но понять ничего не в силах, поэтому просто ухожу. Следуйте за мной, сэр.
Он что, пьян? Но Джозеф преодолел следующий лестничный пролет спокойно и уверенно и постучал в дверь мадам Фонтен.
— Мистер Дэвид Гленни — к доктору Дорману, — провозгласил он.
Первым вышел мистер Келлер и старательно закрыл за собой дверь. Его объятие было более сердечным, чем прежде, но в выражении лица я прочел тревогу. Голос его дрогнул при первых же словах.
— С возвращением, Дэвид! Твой приезд как нельзя более кстати.
— Надеюсь, тетушка жива?
Он благодарственно сжал руки:
— Господь милостив.
— Так больна мадам Фонтен?
Мистер Келлер еще не успел ответить, как дверь отворилась снова.
— Вот тот человек, который мне нужен! — воскликнул доктор Дорман. — Вы приехали как раз вовремя. Где я могу найти письменные принадлежности? В гостиной? Так пройдемте туда, мистер Гленни. И вы, мистер Келлер.
В гостиной доктор быстро начертал на листе бумаги несколько строк.
— Теперь будьте свидетелем, что мы ставим наши подписи, — сказал он и вручил перо мистеру Келлеру, предварительно сам подписав бумагу. После этого он вручил бумагу для ознакомления мне.
К моему величайшему изумлению, в ней сообщалось, что «жизненные силы миссис Вагнер пробудились в ней четвертого января в половине второго ночи в морге Франкфурта, и он, доктор Дорман, лично привел ее в чувство. Посему городским властям нет необходимости открывать следствие по причине отсутствия мотива». Тут же прилагалась и просьба мистера Келлера отозвать его заявление.
Держа в руках бумагу, я переводил взгляд с одного на другого, ничего не понимая — совсем как Джозеф.
— Я не могу отлучиться от мадам Фонтен — у нее неизвестная науке болезнь, — сказал доктор. — Иначе я сам отнес бы бумагу городским властям. Мистер Келлер потрясен случившимся и сейчас нуждается в покое и отдыхе. Поэтому будем бесконечно благодарны, если вы отнесете наше прошение в магистрат и заявите там, что знаете нас и присутствовали, когда мы ставили подписи. По вашем возвращении я расскажу вам все, что смогу, и вы поймете, что ваша тетя вне опасности.
Придя в магистрат, я сделал персональное заявление, в точности выполнив наказ доктора. При беседе меня спросили, есть ли у меня прямой интерес в этом деле. Я сказал, что прихожусь племянником миссис Вагнер. Тогда меня попросили письменно заявить, что я как представитель миссис Вагнер поддерживаю просьбу доктора и мистера Келлера о прекращении следствия.
Когда необходимые формальности были закончены, я вернулся в дом Келлера.

Глава III

В это раз Джозеф разговаривал разумно и спокойно передал, что доктор дожидается меня в комнате мадам Фонтен. Место встречи меня удивило.
Доктор открыл дверь и задержал меня на пороге.
— Полагаю, вы первый увидели мистера Келлера тем утром, когда ему стало худо?
— Сразу после мистера Энгельмана, — ответил я.
— Тогда входите. Я хочу, чтоб вы взглянули на мадам Фонтен.
Доктор подвел меня к постели больной. Я с первой минуты признал в ней симптомы болезни мистера Келлера. То же состояние отрешенности, отсутствующий взгляд, нервная дрожь рук. Пережив первый шок, я увидел Мину, стоявшую на коленях у изголовья кровати.
— О, моя дорогая мамочка, — горько плакала она. — Посмотри на меня, поговори со мной!
Мадам Фонтен на мгновение открыла глаза, взглянула на дочь — и тут же устало их сомкнула.
— Оставьте меня в покое, — раздраженно, с мольбой в голосе проговорила она. Мина поднялась и, нежно нагнувшись над матерью, сказала:
— Твои губы пересохли. Хочешь выпить лимонаду?
— Оставьте меня в покое, — повторила мадам Фонтен. Нежелание открывать глаза, просьба оставить в покое — как это похоже на состояние мистера Келлера в то памятное утро!
Доктор Дорман знаком позвал меня выйти. Сиделка спросила у него, будут ли указания.
— Если увидите какие-нибудь изменения, сразу зовите, — сказал доктор. — Я буду в гостиной с мистером Гленни.
Я молча пожал Мине руку. В такую минуту нельзя выразить сочувствие в словах.
Мы с доктором сошли вниз.
— Напоминает вам что-то эта болезнь? — спросил он.
— Напоминает болезнь мистера Келлера, — ответил я. — Те же самые симптомы, насколько я помню.
Доктор промолчал. Когда мы вошли в гостиную, я спросил, могу ли видеть тетку.
— Немного повремените, — сказал он. — Миссис Вагнер спит. Чем больше она будет спать, тем скорее выздоровеет. Меня больше беспокоит Джек. Пока он ведет себя тихо, сторожит вход в комнату миссис Вагнер, но хлопот с ним было достаточно. Хотелось бы лучше знать его прежнюю историю. Из опросов мне стало ясно, что в сумасшедший дом он попал «полоумным» — так называется это состояние. Но жестокое обращение окончательно свело его с ума и пробудило неслыханную агрессию — приступы могут повторяться. Надежда только на благотворное влияние миссис Вагнер. Садитесь, и я попробую вам объяснить то странное положение, в каком мы сейчас находимся.

Глава IV

— Помните, каким образом мистер Келлер исцелился от своей болезни? — начал доктор.
Эти слова мгновенно вызвали в моей памяти не только скрытые подозрения доктора Дормана, но и неожиданный вопрос Джека, заданный мне утром того дня, когда я покидал Франкфурт. Доктор заметил, что я медлю с ответом.
— Давайте поговорим начистоту, — сказал доктор. — Я заставил вас задуматься. О чем?
Я рассказал ему все без утайки. Доктор был со мною так же откровенен.
— Теперь вы знаете, — продолжил он, — о моих подозрениях в отношении чудесного исцеления мистера Келлера и чего я опасался, когда обнаружил мертвой (в чем я был тогда убежден) миссис Вагнер. Подозрения в отравлении вели к отравительнице. Я стал подозревать мадам Фонтен, которая исцелила мистера Келлера каким-то таинственным снадобьем. Своим отказом выписать свидетельство о смерти я инициировал секретное дознание, которое мистер Келлер поддержал, узнав о моих подозрениях в связи с внезапной кончиной вашей тетушки. Тогда я еще не догадывался о том, чем все может кончиться. Но прежде чем перевезти тело в морг, я выслушал (готовьтесь к сюрпризу!) исповедь Джека.
Тот рассказал ему, как проник в розовую комнату, открыл шкаф, а потом дал противоядие миссис Вагнер.
— Я хорошо понимал, — продолжал доктор, — что симптомы настолько разные, что один и тот же яд не мог быть использован в обоих случаях, и не мог разделить слепую веру Джека в спасительное действие противоядия. Но его рассказ встревожил меня. Вечером произошло загадочное событие, которое насторожило меня еще больше. Мы с мистером Келлером сопровождали катафалк в морг. На улице меня догнала мадам Фонтен и передала мне вот это.
И он положил на стол плотную бумагу, плотно исписанную неизвестным шифром.

Глава V

— Кто это писал?
— Покойный муж мадам Фонтен.
— И она отдала бумагу вам?
— Да. И попросила ее расшифровать.
— Невероятно.
— Вовсе нет. Ей было известно, что Джек использовал противоядие, и она, не имея никаких познаний в химии, хотела знать, каких последствий можно от этого ожидать. Как вы думаете, на что я рассчитывал, согласившись взять бу-магу?
— Что по ней можно понять, каким ядом отравлена тетя?
— Прекрасно, мистер Гленни!
— И вы разгадали этот шифр?
Доктор положил на стол еще одну бумагу.
— Только один шифр практически не доступен растолкованию, — сказал он. — Если вы и ваш корреспондент договоритесь использовать какую-то книгу в определенном издании и договоритесь о точной странице и строчках, в которых заключен шифр, никакой смекалки не хватит, чтобы докопаться до разгадки, если неизвестно, что это за книга. Все остальные шифры, насколько я знаю, можно разгадать — нужны лишь терпение и некоторые навыки. Чтобы сэкономить время и силы, я начал с простейшего варианта, когда текст сообщения скрывают под определенными знаками. Путь к прочтению прост. Увидев, что некоторые знаки повторяются чаще других, сосчитайте их и расположите по количеству повторений. Соотнесите ваш итог с языком, на котором написано сообщение. Посчитайте, какие гласные и согласные употребляются в нем чаще. Время и терпение обязательно приведут вас к нужному результату.
— И этот результат тут? — указал я на второй лист.
— Прочтите и судите сами.
Вначале доктор сознательно повторил инструкции, которые были на ярлыках, прикрепленных к бутылкам «Александрова вина» и противоядию. Дальше начиналось самое интересное. Речь пошла о яде, названном доктором «Зеркальными каплями». Вот что писал доктор о своем самом выдающемся эксперименте.

Глава VI

«“Зеркальные капли”. Выявленная на животных смертельная доза такая же, как у “Александрова вина”. Но смерть от этого яда наступает быстрее, и вскрытие не показывает никаких следов отравления.
После упорных поисков я так и не сумел найти надежное противоядие этому адскому яду, и потому не делаю попыток применить его в медицинской практике. Я прекратил бы работать с ним, но не люблю чувствовать себя побежденным. Если мне суждено прожить еще какое-то время, я, освежив мозги работой над другими исследованиями, снова приступлю к решению этой задачи.
Спустя месяц после написания этих строк (бумагу с ними я прикрепил к бутылке, дабы избежать несчастных случаев) я продолжил опыты — и меня снова ждал провал. Расстроенный очередной неудачей, я совершил поступок, недостойный ученого.
Отравив животное “Зеркальными каплями”, я дал ему противоядие от “Александрова вина”, хотя знал о разной природе этих двух ядов. Я поступил так наудачу, не ожидая каких-нибудь важных открытий.
Результат был поразительным. Животное, казалось, умерло — оно не показывало никаких признаков жизни (в нашем понимании) целый день, целую ночь и часть следующего дня. Но следов разложения не было (хотя стояло лето, а в лаборатории плохо работала вентиляция), из чего я заключил, что жизнь в животном каким-то образом сохраняется.
Меня поразило, что через час после первых симптомов пробуждения животное вело себя, как обычно, и ело с большим аппетитом. Спустя десять дней ничего не изменилось — животное прекрасно себя чувствовало. Это удивительное взаимодействие ядов и противоядия и их разная реакция на живой организм заслуживают тщательного изучения. Если я буду жить, то продолжу исследование и изложу его результаты на другой странице!»

Не было ни другой страницы, ни других записей. Последнее исследование профессора осталось незаконченным.

Глава VII

— Я закончил расшифровку записи около полуночи, — сказал доктор, — и тут же пошел к мистеру Келлеру. К счастью, он еще не спал, и мы вместе поспешили в морг. Зная, где расположен вход в жилище смотрителя, я быстро того разбудил и в возбуждении рассказал, что покойница может ожить. Слуги слышали наш разговор и последовали за нами, и мы все гурьбой ввалились в комнату ночного сторожа. У меня нет слов, чтоб описать, что мы там увидели. Я пришел вовремя, чтобы уберечь миссис Вагнер от шока и благополучно доставить в дом мистера Келлера. Тогда я решил, что мои треволнения кончились. Как я ошибался!
— Вы имеете в виду мадам Фонтен?
— Нет. Я говорю о Джеке. Слепая вера бедного сумасшедшего в спасительное действие противоядия из синей бутылки спасла жизнь его хозяйки. Я никогда не пошел бы на такой риск, даже если б прочитал записи профессора раньше. Джек же действовал без колебаний. От событий этой ночи, обостренных вином Шварца, он совершенно потерял рассудок и на какое-то время стал тем безумцем, каким был в Бедламе. Я с трудом уговорил его выпить успокоительное. Даже после того, как микстура благотворно на него подействовала, он выказывал недовольство и отзывался о лекарстве с презрением. «У меня было лекарство лучше вашего, — говорил он. — Его изготовил человек в тысячу раз талантливее вас, но мы со Шварцем сдуру отдали лекарство ночью экономке». Тогда я не придал его словам значения — в его состоянии можно было услышать вещи и поэкстравагантнее. Вскоре Джек заснул, и я уже собрался идти домой, когда в холле меня остановил сын мистера Келлера. «Не посмотрите ли мадам Фонтен? — сказал он. — Мина о ней очень беспокоится». Я снова поднялся наверх.
— А до слов Фрица вы ничего особенного в ней не замечали? — спросил я.
— В морге я обратил внимание, что она выглядит очень перепуганной. Это меня удивило — казалось, выдержка никогда ее не покидает. Мистер Келлер сопроводил ее домой. И, войдя к ней по просьбе Фрица, я не был готов к тому, что увидел.
— Вы обратили внимание на схожесть ее состояния с болезнью мистера Келлера?
— Не сразу. Мадам Фонтен отослала дочь из комнаты. У вдовы был странный вид, когда она заговорила со мной. «Верните бумагу, которую я вчера вам дала», — сказала она. Я спросил, на что ей эта бумага. Похоже, она не знала, что ответить, — выглядела смущенной и взволнованной. «Хочу ее уничтожить! — вырвалось у нее. — Я разбила все бутылки, оставшиеся после смерти мужа, а осколки разбросала по дороге в морг. Я знаю, что вы меня подозреваете, но я вас не боюсь». Было ощущение, что она сразу забыла эти слова и, отвернувшись, вынула из ящика стола толстую тетрадь с металлическими застежками. О моем присутствии она, по-видимому, забыла. Застежки открывались с помощью пружины. Руки мадам Фонтен тряслись, когда она ее нащупывала. Я приписал нервную дрожь волнениям предыдущей ночи и предложил свою помощь. «Вам нет дела до моих секретов», — отрезала она и засунула тетрадь под подушку. Профессиональный долг призывал меня о ней позаботиться. Не придавая значения словам Джека, я все же счел необходимым расспросить, не принимала ли она каких-нибудь своих лекарств. Она в страхе отшатнулась от меня, когда я повторил ей слова Джека. «О каком лекарстве он говорит? Я выпила только стакан вина. Пошлите за ним, пожалуйста. Мне надо с ним поговорить». Это невозможно, сказал я. Его нельзя сейчас будить. «Тогда пошлите за этим горьким пьяницей — ночным сторожем!» — воскликнула она. К этому времени мне стало ясно, что дело неладное. Я позвал дочь, чтоб она в мое отсутствие присмотрела за матерью, и вышел потолковать с Фрицем. Единственным способом отыскать Шварца (смена его в морге к этому времени закончилась) было обратиться к его сестре, сиделке. Я знал, где она живет, и Фриц любезно согласился пойти к ней. Когда Шварца разыскали и привели в дом, мадам Фонтен уже с трудом его понимала. Начали проявляться признаки болезни мистера Келлера — в частности, апатия. «Дайте мне умереть, — тихо проговорила она. — Я заслуживаю смерти». На мгновение в угасающем теле вспыхнула жизнь — больная приподнялась на подушке и схватила мою руку. «Запомните! — с трудом произнесла она. — Мина должна выйти замуж тринадцатого числа!» Ее глаза испепеляли меня взглядом. Проговорив это, она откинулась на подушки и с тех пор пребывает в том состоянии, в каком вы ее увидели.
— Можно ей чем-то помочь?
— Ничем. Современная наука ничего не знает о ядах, вызванных из прошлого гением профессора Фонтена. Нам знакомо медленное отравление ядами, даваемыми в небольших количествах через определенные промежутки времени, но нам ничего не известно о ядах, которыми можно медленно отравить с одного приема. Доктора даже не верят в такую возможность.
— Вы уверены, что она отравлена? — спросил я.
— После того, что рассказал мне, проснувшись утром, Джек, я не сомневаюсь, что мадам Фонтен отравлена «Александровым вином». Похоже, что она хотела избавиться от Джека, предложив ему «лекарство от всех болезней», но потом почему-то передумала. Джек, убежденный в целебной силе средства, дал ей его руками Шварца. Подробности расскажу вам позднее, когда у нас будет больше времени. Могу только сказать, что возмездие свершилось. Мадам Фонтен еще можно было бы спасти, но все остатки противоядия Джек дал миссис Вагнер.
— Вы не против, если я расспрошу обо всем Джека?
— Категорически против. Важно и в будущем избегать этой темы. Он уже рассказал миссис Вагнер, что спас ей жизнь. А перед вашим приходом я слышал, как он утешал Мину: «Ваша мама приняла свое замечательное лекарство и скоро поправится». Мне пришлось солгать вашей тете и Мине, что это плод его больного воображения, которому не стоит доверять.
— Не сомневаюсь в правильности ваших действий, — произнес я, — хотя не уверен, что понимаю мотив.
— Сейчас поймете, — сказал он. — Вы честный человек. Знаете, почему я доверился вам? По очень серьезной причине, мистер Дэвид. В будущем вы останетесь близки с вашей тетей и Миной и, я надеюсь, продолжите работу, начатую мной. Из жизни миссис Вагнер должны исчезнуть страшные воспоминания. Наша милая девушка должна наслаждаться семейным счастьем долгие годы, не омраченные сознанием, что ее мать преступница. Теперь вы понимаете, почему я несправедливо отозвался о бедном Джеке?
Я понял и обещал свято хранить доверенную мне тайну.
Наш разговор прервала сиделка, сообщившая, что мадам Фонтен стало хуже.
Доктор поспешил к больной. Изредка в комнату заходил я.
Прошло много лет, но я и сейчас не могу без содроганий вспомнить медленное и разрушительное действие подтачивавшего силы организма ужасного яда Борджиа. Дрожь усилилась, потом, достигнув высшего предела, стала снижаться, и больная впала в прострацию. Ни последнего слова, ни взгляда не подарила она дежурившей у ее изголовья преданной дочери. На следующий день, ближе к вечеру, доктор Дорман осторожно вывел из комнаты Мину. Мы с мистером Келлером переглянулись. Мадам Фонтен умерла.

Глава VII

Я не забыл о тетради с застежками, которую вдова тщетно пыталась открыть при докторе. Достав ее из-под подушки, я спросил у доктора и мистера Келлера, могу ли передать ее Мине.
— Разумеется, нет, — ответил доктор.
— Почему?
— Потому что тогда она узнает то, чего ей нельзя знать. Думаю, это дневник. Откройте и взгляните сами.
Я нащупал пружину и открыл застежки. Это действительно был дневник.
— Должно быть, вы определили назначение тетради по ее внешнему виду?
— Ошибаетесь. Я исходил из собственного опыта, полученного во время службы в местной тюрьме. Образованный заключенный — всегда эгоцентрист. Каждый человек интересен себе, но чем человек порочнее, тем больше поглощен собой. Те люди, которым, казалось бы, следует скрывать свои преступления, всегда — почти без исключений — поддаются соблазну взглянуть на себя со страниц дневника.
— Я не сомневаюсь в вашей опытности, доктор, но ваш вывод удивляет меня.
— Подумайте, Дэвид, и вы поймете, что все довольно просто. Чем человек лучше, тем менее себялюбив и больше интересуется другими людьми. А чем хуже — тем более сосредоточен на себе. Возьмем, к примеру, вашу тетю. Этим утром ей пришло несколько писем по поводу реформ в психиатрии, которые она решительно продвигает как в нашей стране, так и в Англии. Я с большим трудом отговорил ее отвечать сразу, чтобы после павших на нее испытаний дать отдохнуть мозгу и нервной системе. Как вы думаете, способна дурная женщина думать в такую минуту о чужих интересах? Никогда! Такая женщина будет думать только о себе и не допустит никаких вмешательств в процесс выздоровления. Откройте последние записи в дневнике мадам Фонтен — там каждая страница выдает порочную натуру.
Доктор был прав! Все сокровенные чувства вдовы отразились в ее дневнике.
Вот пример. В дневнике подробно воспроизводятся детали дьявольского плана по завоеванию доверия мистера Келлера: «Мне нужно всего лишь дать ему “Александрова вина”, а затем противоядие — и таким образом исцелить болезнь, которую сама причинила. И тогда свадьба Мины — дело решенное».
На поздних страницах она сообщает, что в случае с миссис Вагнер применила другую тактику и, исходя из конечной цели, предпочла «Зеркальные капли»: «Этот яд не только быстрее убивает, но и не оставляет никаких следов, как сказано на ярлыке. Муж искал от него противоядие, но так и не нашел. Даже если б меня охватила жалость после содеянного, я ничем не смогла бы помочь женщине, которая должна замолчать навеки. В противном случае, несмотря на все мои жертвы, у моей дочери нет будущего».
Без сомнения, вернувшись в дом мистера Келлера, она собиралась уничтожить изобличавшие ее страницы, но ей помешали первые симптомы отравления — помутнение сознания и неконтролируемая дрожь рук.
Последняя запись в дневнике заслуживает того, чтобы ее здесь привести. Она показывает, что и в порочной натуре до конца сохраняется страстная, непоколебимая материнская любовь. Даже в сильном характере мадам Фонтен были слабые стороны. В памятной встрече с мистером Келлером в холле его дома она вела себя неосмотрительно из-за нетерпеливого желания добиться участия человека, от которого зависело счастье Мины. Она не решилась отравить беспомощного Джека, угрожавшего ее безопасности. И даже в критической ситуации не стала подбивать Мину на ложь.
Противоестественны ли такие спасительные черты в порочной в остальном женщине? Вспомните о своей «непоследовательности». Прочтите последние слова грешницы и возблагодарите Бога за то, что вам не посланы такие искушения:
«…прогнала Мину из комнаты, тяжело ранив мою нежную девочку. Я боюсь ее! Последнее преступление отлучило меня от этого невинного создания — особенно потому, что оно совершено ради нее. Когда Мина смотрит на меня, мне кажется, что грехи проступают на моем лице. О, как мне хочется ее обнять, покрыть поцелуями! Но я не осмеливаюсь».

Боже, прости ее грешную душу!

Глава IX

Ночь близится к концу; свет в лампе тускнеет.
Франкфурт и все, что случилось там, отступает в памяти. Мысли мои переносятся в Англию.
Я в рабочем офисе. Двое друзей дожидаются меня. Один из них — Фриц. Другой — самая популярная личность в округе, счастливое, безобидное существо, именуемое всеми попросту Соломенным Джеком. Благодаря влиянию тетушки и перемене места такие рецидивы болезни, как во Франкфурте, больше не случались. И мы не беспокоимся за будущее нашего дорогого друга.
Что касается его прошлого — никаких романтических открытий мы не сделали. Кем были его родители, живы они, умерли или бросили его — неизвестно. Как он жил и что перенес перед тем, как стал служить у профессора химии в Вюрцбурге, — тоже покрыто мраком. Сам Джек не проявляет никакого интереса к нашим изысканиям. Он либо не хочет, либо не может напрягать слабую память и помогать нам. «Какое это имеет значение? — говорит он. — Я начал жить в тот момент, когда впервые увидел госпожу. Не помню и не хочу помнить ничего из того, что было раньше».
Так что мемуаров Джек после себя не оставит, как и прочие найденыши в реальной жизни.
Говоря о Джеке, я заставляю двух друзей ждать меня в приемной. Я надеваю свою лучшую одежду и присоединяюсь к ним. Молчаливый и нервный Фриц с нетерпением ждет экипажа. Джек важно расхаживает по комнате с букетиком в петлице великолепного синего фрака. На нем нанковые панталоны, белоснежные перчатки, часы и трость в руках. Когда подъезжает карета, он выходит первый.
— Не отрицаю — Фриц — главное лицо на торжестве, — говорит он, когда мы отъезжаем, — но без меня оно не было бы полным. Если что-то в моем костюме нехорошо, скажите сейчас, пока можно исправить.
Я уверяю, что его костюм выше всяких похвал.
— Дэвид, — сказал он, — у вас много недостатков, но вкус отменный. Подвиньтесь немного — я не хочу, чтоб госпожа увидела меня с помятыми фалдами.
Мы подъезжаем к деревушке в окрестностях Лондона и останавливаемся у ворот старинной церкви.
Подойдя к алтарной ограде, мы останавливаемся и ждем. Все женщины селенья тоже собрались в церкви и, мельком осмотрев нас с Фрицем, останавливают взгляды на Джеке, приняв его за жениха. Джек обрадован — он на седьмом небе от счастья.
Раздаются звуки свадебного марша. Скромно одетая невеста, сияющая красотой и молодостью, вступает в церковь, опираясь на руку мистера Келлера.
Наш добрый компаньон выглядит сейчас моложе своих лет. По его желанию бизнес во Франкфурте продан, но с условием, что определенное количество женщин всегда будет там работать. Покинув старое место жительства, вызывавшее у него тяжелые воспоминания, мистер Келлер строит дом на холме подле деревни, рядом с прелестным коттеджем миссис Вагнер. Здесь он намеревается провести остаток жизни подле своих детей.
За мистером Келлером и Миной следует доктор Дорман, решивший провести отпуск в Англии; на его руку опирается лучшая из женщин — ее боготворит Джек. Моя добрая, нежно любимая тетушка — с ее милой улыбкой, заботливая покровительница всех страждущих, — почему сердце мое сжимается, когда я говорю о ней, второй матери Мины, стоящей рядом с невестой в величайший день жизни той?
Чернила расплываются перед моими глазами. Прошло почти пятьдесят лет с того дня. О, ровесники мои, пережившие, подобно мне, дорогих друзей, вы догадывайтесь, что случилось с моими глазами! Лучше я отложу перо и вытащу платок, а те, кто моложе меня, пусть сами доскажут рассказ о радостной свадьбе!

Примечания

1 Иезавель — жена израильского царя Ахава (873–852 гг. до н. э.), из-за своего идолопоклонства находилась в конфликте с пророком Илией и была им проклята. Имя Иезавель стало нарицательным, так называют порочных и властолюбивых женщин. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Джек Строу (Соломенный Джек) — возможно, вымышленный участник крестьянского восстания в Англии в 1381 г. После разгрома восстания казнен.

3 Straw — солома (англ.).

4 Боадицея (ум. в 61 г.) — властительница кельтского племени иценов в Британии, восставшая против римского владычества.

5 It set my back up — разозлить.

6 Анна Цванцигер (1760–1811) — баварская серийная убийца, травившая своих жертв мышьяком. Узнав о приговоре, произнесла такие слова: «Вероятно, моя смерть пойдет на пользу обществу, дело в том, что я бы так и не смогла остановиться».

7 Знаменитое рейнское вино.

8 Молись за нас (лат.).
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