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Аннотация
6 июня на главной сцене Литературного фестиваля на Красной площади были объявлены шесть лауреатов премии “Лицей”.
В книгу включены тексты победителей – прозаиков Владимира Хохлова, Ольги Шильцовой и поэтов Степана Самарина, Сергея Скуратовского, Варвары Заборцевой.


Лицей 2023. Седьмой выпуск


Издание осуществлено в партнерстве с Литературной премией «Лицей» имени Александра Пушкина для молодых писателей и поэтов и группой компаний «ЛОТТЕ» в России

В логотипе премии «Лицей» используется гравюра В. А. Фаворского «Пушкин-лицеист», 1935 г.

В оформлении переплета использована графическая работа Павла Леонова «Разгром шведов. Пушкин прибыл на окраину Петербурга, его встречают концертом» (1998)
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Дорогие друзья!

Выходит новый сборник произведений лауреатов премии «Лицей» с прекрасными работами талантливых авторов. И мне отрадно сознавать, что вот уже целых семь лет на литературном олимпе появляются новые звезды. Такие незаурядные. Смелые. Тонко чувствующие. Талантливые. От всего сердца желаю вам удачи!
Отдельно хотел бы поблагодарить всех членов Наблюдательного совета премии во главе с его председателем Сергеем Степашиным: Михаила Швыдкого, Владимира Григорьева, господина Ким Чжун Ёна, Сергея Филатова, Павла Негоицу, Алексея Варламова и Максима Замшева, а также директора Культурного центра Республики Корея господина Пак Чжун Гона и Советника Президента России Владимира Толстого, уважаемое жюри под председательством Ильи Бояшова, организатора премии «Центр поддержки отечественной словесности» и партнеров «Лицея» — агентство ТАСС, газету «Аргументы и факты», издательский сервис Ridero, журнал «Юность» и портал «Год литературы». Большое спасибо за ваш труд и развитие проекта на международном уровне!
Генеральный директор АО «ЛОТТЕ РУС»
Мортен Бундгорд Андерсен


Дотянуться до звезды

Шестого июня, в день рождения Пушкина, чье имя носит премия «Лицей», на Красной площади в Москве вновь были названы имена лучших молодых поэтов и прозаиков. «Лицей» — это именно то, что происходит в новейшей истории российской литературы здесь и сейчас. «Лицей» зажигает новые звезды, творчество «лицеистов» в фокусе внимания издателей, редакторов литературных журналов и читателей. Тексты лауреатов отражают то, что волнует молодых, что, хочется надеяться, в дальнейшем поменяет мир.
Думаю, членам жюри седьмого сезона премии «Лицей» — писателю Илье Бояшову (председатель жюри), критикам Анастасии Шевченко и Павлу Крючкову, поэтам Дмитрию Воденникову и Ирине Ермаковой — было непросто сделать свой выбор: и «лицеисты», и жюри — все очень разные. Но уверен — им было интересно. Интересно не просто следить за формированием нового поколения звезд российской литературы, но и читать, видеть, как молодые пересобирают канон, вечные сюжеты на свой лад, придумывают свои правила.
Победители: Владимир Хохлов, «Заневский проспект», первое место — умная интеллектуальная проза; Ольга Шильцова, «Хозяйка для Кербера», второе, а в читательском голосовании — победитель; повесть Дарьи Месроповой «Мама, я съела слона», место третье, а специальный приз — «Выбор книжных блогеров» — достался ей, так же как и приз журнала «Юность».
«Лицеисты»-стихотворцы Степан Самарин, Сергей Скуратовский и Варвара Заборцева показали все разнообразие поэтического слова: внимательнейшее проникновение в подробности этого мира, его «лоскутность» (Степан Самарин), живой голос русского Севера (Варвара Заборцева) и оригинальное личное мифотворчество (Сергей Скуратовский). Поразительно, как единодушны оказались члены жюри и читатели. Двое победителей-поэтов унесли со сцены еще три приза — «Выбор книжных блогеров» и приз журнала «Юность» (Скуратовский), специальный диплом портала «Год литературы» (Заборцева). Присоединимся и мы к выбору читателей и жюри. Читайте, наслаждайтесь и внимательно следите за этими именами.

Неизменная благодарность за поддержку южнокорейской группе компаний «ЛОТТЕ» в России, Литературному институту им. А. М. Горького, Российскому книжному союзу, «Российской газете», «Литературной газете», Ассоциации литературно-художественных журналов и всем неравнодушным — литераторам, критикам, издателям, библиотекарям, переводчикам — всем любителям отечественной словесности.
Владимир Григорьев


Птенцы гнезда «Лицея»

Мой хороший знакомый — прозаик N — как-то поведал мне следующую историю: в молодости, посещая литературный кружок при Ленинградском Доме писателя, он неожиданно столкнулся с Федором Абрамовым. Во время заседания секции, когда N, волнуясь и запинаясь, читал «коллегам» — таким же неоперившимся юнцам — свой первый рассказ, в помещение заглянул классик. Послушав немного, Абрамов безнадежно махнул рукой, затем, повернувшись к руководителю прозаического цеха, сердито, даже зло произнес: «Ну что ты с ними возишься? Их надо брать, как щенков, за шиворот и сразу кидать на середину реки. Кто выплывет, тот и молодец».
Мы с прозаиком N порассуждали потом на тему: стоит ли к тем, кто только-только вступает на шаткие мостки литературного процесса, применять подобные методы. Поначалу автор «Братьев и сестер» был нами оправдан. Литературная судьба немилосердна даже к явным талантам, что уж говорить о более скромных тружениках. Может быть, действительно: пусть «птенцы» сами выкарабкиваются из «гнезда». В конце концов, в природе выживает сильнейший. Однако, поговорив о пользе спартанства, мы обратились в прошлое и вспомнили, как старшие товарищи-литераторы относились к нам, «салагам», в 70-е, 80-е годы. Особых поощрений «для начинающих» в то время не существовало, зато литобъединения плодились, как грибы. Профессиональные поэты и писатели принимали туда всех желающих. Раз или даже два раза в неделю любители сочинять собирались веселой толпой, обнимались, радовались встречам, читали друг другу свои опусы, а затем начинался серьезнейший «разбор полетов». Главное слово, конечно же, оставалось за учителем. В конце прений Акела выносил свой вердикт: как правило, взвешенный и справедливый. Свидетельствую: это была потрясающая школа. Оказавшись в серпентарии единомышленников, в животворящем «бульоне», где подмечалась (и исправлялась!) любая ошибка, тот, кто действительно обладал талантом, пусть даже небольшим, творчески вырастал уже через несколько лет.
Взявшись судить участников литературной премии для молодых со звонким названием «Лицей», я не мог не вспомнить о моем прошлом. Увы, сейчас по-другому. Конечно, появилась возможность писать «обо всем, что видишь» — о подобной «свободе творчества» мы ранее не могли и мечтать. И все-таки у меня было ощущение, что современные начинающие литераторы в большинстве своем предоставлены сами себе; их сейчас даже «за шиворот» некому брать.
Признаюсь: «Лицей» развеял если не все мои горькие думы, то добрую половину из них. Работая с виршами тех, кому зачастую не исполнилось и тридцати, отбирая «лучших из лучших», я, человек, безусловно, консервативный, имеющий свои представления «о прекрасном», испытал то самое чувство, которое испытывал в 80-е годы, появляясь в литературной студии и встречаясь с единомышленниками: а именно — чувство сопричастности к процессу творения. Конечно, я не имел возможности познакомиться с соискателями лично, но читать многих из них, «слышать» их голоса для меня стало истинным удовольствием.
На строгий суд «Лицея» прозаическая и поэтическая молодежь предложила разные жанры: от фантастики до так называемого нон-фикшна. Количество стихотворных сборников, повестей и романов, счет которых шел на тысячи, зашкаливало. География участников простиралась, как говорится, «от Москвы до самых до окраин». Что касается тенденций, выявившихся в ходе конкурса, личное впечатление было неоднозначным. Отметил для себя много «бытовизма». Повествование на пятидесяти страницах о том, как человек бреется и принимает ванну, с подробнейшим описанием малейших трещинок на кафельных плитках и теней, которые отбрасывают полотенца, не вызывало ничего, кроме скуки.
Были и те, кто отваживался на языковые эксперименты (наивное желание выделиться), сочиняя нарочито вычурные предложения, создавая конструкции, напоминающие авангард 20-х годов.
Удручала и рассыпанная по страницам некоторых повестей и романов обсценная лексика. Читая подобную прозу, я вспоминал бессмертную поэму «Москва-Петушки». Гений Венички Ерофеева заключался в том, что, рассказывая о жизни народной, которая, что греха таить, пропитана площадной руганью, он ни разу (ни разу!) не употребил ни единого матерного слова. Вот что значит настоящее мастерство.
Несмотря на подобные «нюансы», знакомство с творчеством «литературной смены» еще раз убедило: талантов не становится меньше. Пусть ребятам еще не хватает жизненного опыта (а опыт для литератора, особенно прозаика, — обязательный ингредиент творческой кухни); пусть некоторые наивны в желании познать и переустроить мир; пусть эксперименты со словом довольно часто не совсем удачны (опять-таки отсутствие опыта), но все это, конечно же, издержки происходящего в стране большого творческого процесса, который продолжает развиваться по своим законам, а значит, рано или поздно явит, как любили говаривать в старину, новых Гоголей и Белинских.
После неизбежного предварительного отсева мне, председателю жюри, и моим консультантам, замечательным Павлу Крючкову, Анастасии Шевченко, Дмитрию Воденникову и Ирине Ермаковой из двадцати соискателей «короткого списка» предстояло отобрать шесть лауреатов. Что и было сделано к очередному дню рождения Александра Сергеевича Пушкина, который 6 июня праздновала страна. И вот итог! Предлагаемый вниманию уважаемых читателей сборник собрал под своей обложкой творчество шести награжденных.
Коротко прорекламирую отмеченных «Лицеем» прозаиков. Роман «Заневский проспект» москвича Владимира Хохлова (первое место) представляет из себя неторопливое повествование о нескольких поколениях ленинградцев-петербуржцев, о блокадной трагедии, которую пережили люди и город. Роман полон размышлений, порой горьких, о судьбе родины и о будущем мира. Владимир Хохлов — историк и традиционалист, его язык прост, герои симпатичны, мысли понятны (что для такого объема текста очень важно). Удивительно то, что Владимир, так хорошо и детально написавший о Ленинграде, — москвич.
Повесть «Хозяйка для Кербера» петербурженки Ольги Шильцовой, занявшая вторую позицию, относится к жанру наиболее мною любимому: мистическому реализму. Похождения древнегреческих богов, попавших в «наше время» и столкнувшихся с обыкновенными российскими гражданами, — забавная история, которая имеет моральный подтекст. Конечно, здесь не обошлось без некоторой наивности, присущей только-только вступающему на литературный путь прозаику, но талант Шильцовой очевиден, остается только развивать его. Будучи по профессии ветеринарным врачом, Ольга не могла не коснуться темы помощи животным. Неслучайно одна из ее героинь работает в ветеринарной клинике: именно там и начинается знакомство читателя с богами Олимпа.
Не менее интересна (и назидательна) повесть Дарьи Месроповой с несколько шокирующим названием «Мама, я съела слона». На самом деле ничего страшного: речь идет о мире шахмат и о тех, кто пытается найти в нем смысл существования, — спортсменах, вынужденных бесконечно состязаться друг с другом. Москвичка Дарья Месропова, для которой, как она признается, литература — основная профессия, также является представителем «реалистичного жанра». Таким образом, в номинации «Проза» в этом году во всех случаях победила традиция, что лично меня не может не радовать.
* * *
О поэтах, занявших призовые места, написал Дмитрий Воденников, член жюри, не раз судивший премию.
Лучшее, что может сделать поэт, это быть внимательным к себе и к жизни. Даже так: быть внимательным к себе. Тогда придет и внимательность вовне. Попытайся, шепчет тебе текст, вытащить меня из пока еще глухоты и темноты полностью. Не пытайся меня дописать — в угоду социуму, остросоциальной повестке или в угоду своим друзьям. Скажи о себе и обо мне сам.
И вот так и работает Варвара Заборцева (третье место). Кто довезет нас до храма? Особенно если храм через речку. Тут потребуется анти-Харон. Пусть это будет местный дядь Женя. И вот в лодку уже набились: и какая-то дама, и еще два человека, и сам автор с ворохом рифм.
Анти-Харон, дядь Женя, довезет, ему не жалко. А поэт, внимательно прислушивающийся к себе и ко времени, это сможет описать, все путешествие.
Всем говорить «здравствуйте», никого не забыть.
Весь день говорила я «здравствуйте».
Ни слова другого, ни звука.
Расслышала реку и землю я.
Желала им тоже здоровья.

Здоровалась с дедом Зиновием,
Манефой, глухим Никанором.
И столько здоровья прибавилось,
Скорее бы в дело его.


Второе место досталось Сергею Скуратовскому. Скуратовский — поэт лабиринта. Его смысл сложен иногда и темен, но это не пугливая темнота, не придуманная сложность — просто Скуратовский так слышит. А поэт — это и есть звук. Иногда этот звук нас пугает, иногда он еле нам слышен, иногда раздражает своей сложностью (то ли свист, то ли пульс, увеличенный динамиком). Лабиринт Скуратовского начинается «где-то здесь», где много крапивы и медуницы. Вход в этот лабиринт не найти в столичном грохоте, надо немного отъехать от шумных городов. Кстати, иногда и не понять, кто входит в тот заросший поэтической медуницей и силлабо-тонической крапивой начальный лабиринт: путник или сам Минотавр?
И это – весна, я тебе
говорю – ни за что
этот праздник —
не сдастся. И всё
хорошо. Всё
на свете. И пляшет в снегу
переживший охотников всех
зайчик. Ну конечно —
как сердце. Вот оно, здесь,
непрестанное – ну конечно.


Ну и победитель этого конкурса. Степан Самарин. Он тоже внимателен к жизни (не к своим претензиям к жизни, а к самой жизни — ее ткани, ее мельканию, ее течению — это уже зависит от того, какая у тебя сейчас жизнь: солдатская, или река, или бабочка). Он достает ее, как черпает воду, ладонью. Долго рассматривает ее крылышки. Трогает ее сукно, ткань.
стать хотя бы клочком
где ты реешь, где ты дрожишь, дорогая
жизнь, – я себя хороню, сохрани меня
ты, возвращая к основам простым, – и от них
всё возможным становится дальше: эта бережность
и любовь, и достаток великий, в котором – уже
каждый жил от истока своих дней
и ему приготовлено было поныне – царство
от скрипа качелей, от материнских локтей
в подарках весь мир, ореол каждой вещи – подарок
от немости ночи, от сумрака затяжных зим
обновившихся ран: ты один, ты один – но
посреди
простора, – и обо всем его
незамечаемой воли


В последних строчках непонятно: обо всем его (просторе?) или это ошибка, и надо «обо всем ее незамечаемой воли». Но возможно, что так и надо: слова путаются, темнят, при всем этом оставаясь прозрачными. Прозрачные темные воды текста…
* * *
Было ли жюри субъективно при отборе победителей? Разумеется! Все мы вольно или невольно отдаем пальму первенства своим предпочтениям. Пыталось ли оно при этом подойти к предлагаемым творениям как можно более взвешенно и справедливо? Конечно! И в итоге, как мне кажется, все состоялось…
Что еще сказать? Спасибо «Лицею»! В добрый путь, «племя младое, незнакомое»!
Илья Бояшов,
председатель жюри премии «Лицей-2023»,
Дмитрий Воденников,
член поэтического жюри


Первое место. Номинация проза
Владимир Хохлов
Заневский проспект
Фрагмент романа

Деду-ленинградцу,
памяти деда-москвича


Былое сбудется опять, а я все чаю в воскресение мертвых.
Пушкин

Я же у Гроба Господнего буду молиться о всех моих соотечественниках, не исключая из них ни единого; моя молитва будет так же бессильна и черства, если святая небесная милость не превратит ее в то, чем должна быть наша молитва.
Гоголь



Глава двадцать первая

Его руки пахли детским душистым мылом. Господи, подумала Катя, какое же это клише. Что-то такое из советской литературы, что-то драгунско-носовское, для детей, где доктор моет руки в углу кабинета под вытянутым в длинный вопросительный знак краном без сеточки — таких и не осталось уже, — и руки его пахнут детским душистым мылом. Потом он подходит к мальчику лет семи, надевает очки на обязательно доброе лицо и спрашивает:
— Ну-с, на что жалуетесь, больной?
В таких книгах все взрослые общаются с детьми подчеркнуто-уважительно, без сюсюкания, и все в кабинете белое-белое: и плитка на стене, и халат врача, и выкрашенный в несколько слоев подоконник.
Подоконник и в самом деле был белый, и даже покрашен был действительно больше одного раза. Поверх стен ядовито-зеленого цвета — кажется, это были стеклообои (и почему их так любят клеить в госучреждениях?) — куда-то за дверь кабинета шли широкие пластиковые короба. Другим своим концом они подходили к монитору на столе врача.
И руки были такие, как положено: уверенные, крепкие, потемневшие от возраста, с выступающими поверх кистей сосудами.
Вот только сам врач был вовсе не так улыбчив, решительно не подходя ни к виду своих рук, ни к их запаху, ни к роговым очкам, ни к седине волос. Константин Константиныч, не особо скрывая своего раздражения пациенткой, уже несколько минут что-то писал на клочке желтовато-газетной бумаги.
Катя нервничала и, пытаясь побороть свое волнение, пытливо, как и подобает юному антропологу, обследовала кабинет.
Стул был жесткий, неудобный, обитый чем-то коричневым. От ее ерзанья Константин Константиныч совсем не мог сосредоточиться и закончить с рецептом. Мысли уходили куда-то далеко, расплывались, и он знал, что это непрофессионализм, которого он не прощал никому и никогда, и себе — в первую очередь. Но совладать с собой не получалось. Ему вдруг показалось на мгновение, что если эта двадцатилетняя пигалица не прекратит то закидывать ногу на ногу, обхватывая колено руками, то садиться прямо, будто нарочно выпрямляя спину, и подкладывать руки под себя, — он не выдержит и накричит на нее.
А Катя ничего и не имела в виду вовсе. Руки сами не слушались ее, мерзли, стремились спрятаться, ноги затекали на жестком сидении, — Господи, что же он пишет-то так долго…
…Девятого апреля Петропавловская крепость не выстрелила. От окон кабинета до крыши Нарышкина бастиона было не более полутора километров, и даже в самый ветреный день в двенадцать часов дня, минута в минуту, можно было услышать громкий раскатистый выстрел с Петропавловской крепости. Выстрел всегда заставал его в одном и том же месте: за рабочим столом, во время приема двадцатого — по новым нормативам — пациента.
Сегодня — как раз на Кате — крепость молчала.
Константин Константиныч попытался вспомнить, бывало ли такое прежде за сорок лет его работы здесь, и не вспомнил. Он, конечно, не знал, что на ушах стоит уже губернатор города, что скандал дойдет до президента-ленинградца и что уже вечером полетят головы руководства Музея истории города, что виновный в некачественных снарядах будет найден и административно наказан и что как оппозиционные, так и патриотические публицисты напишут тревожно-пророческие статьи, видя в случившемся очень дурной знак.
Он не хотел принимать ее. Но пришлось. И как будто в отместку за его попранную честь — смолкла пушка. Настольные часы показывали уже пять минут первого, и все это время, тянувшееся невыносимо медленно, он думал именно об этой связи. Нужно было отказать. Мало ли врачей в Питере.
— Курите?
— Иногда. — Катя тряхнула волосами.
Константин Константиныч неодобрительно покачал головой:
— В вашем-то возрасте…
Он отметил это обстоятельство в компьютере, затем сказал:
— Мне необходимо вас послушать.
Это было еще тогда, до полудня, целых десять минут назад, — он был собран и деловит, не давая своей неприязни выступить наружу.
Она с виду равнодушно, но как-то неуверенно стащила через голову свитер.
— Повернитесь.
Взору Константин Константиныча открылась бледная и достаточно широкая для девушки спина, шея в легком нежном пушке, две едва выступающие лопатки, стянутые тугой черной застежкой лифчика. Волосы Катя быстро обернула резинкой и переложила на грудь.
За свою жизнь Константин Константиныч видел в стенах этого кабинета много и более красивых спин, но именно эта была сейчас неуместно живой, неуместно молодой и беззаботной — несмотря на уже месяцы обследований. Молодости все нипочем.
Он переставлял по спине блестящую головку стетоскопа, машинально отмечая про себя симптомы, и думал лишь о неотвратимой неизбежности того, что сейчас придется попросить Катю развернуться.
Отложив стетоскоп в сторону и садясь за стол, Константин Константиныч мельком глянул на часы — он хотел знать, не задерживает ли следующего пациента. Тогда на них было одиннадцать пятьдесят семь, и он это запомнил.
Катя натянула свитер обратно и села на злосчастный стул. Вот тут-то пушка и не выстрелила, и все стало совсем уж нехорошо.
Константин Константиныч все выводил и выводил что-то у себя на столе, никак не давая ей понять, что значит эта арабская вязь. Время давно вышло, но он, кажется, даже и не заметил этого.
Наконец он кончил писать. Протянул рецепт. Что-то сказал — Катя потом не вспомнила, что именно. И добавил:
— А вообще, — Константин Константиныч выразительно посмотрел на ее лодыжки, видневшиеся из-под закрученных отворотов джинс, — чего вы хотите от своего организма, если зимой и летом с голыми ногами ходите?
Катя ничего не ответила, лишь поджала губы. Ни курево, ни лодыжки не имели, по ее представлению, отношения к головным болям неясного генеза и обморокам. Взяв бумажку с рекомендациями, она поскорее вышла из кабинета и тихо прикрыла за собою дверь.
Она быстро сбежала по лестнице с третьего этажа вниз, брякнула на стойку в гардеробе белый пластиковый номерок, накинула на плечи яркое малиновое пальто. Задержалась перед зеркалом на лишних двадцать секунд, не столько причесываясь, сколько любуясь собой, а потом — выбросив из головы неприятный прием, выпорхнула на улицу.
Когда она шла на прием, дождь уже успокоился. Сейчас он снова хлестал по киоскам, и Катя представила, как где-то там, за крышей домов, большая широкая река уже пришла в движение, зашипела, зафыркала, ощетинилась брызгами.
Катя побежала к «Горьковской», перепрыгивая через лужи. Лужи пахли бензином, и розовые радуги на них символизировали, очевидно, всю ее легкомысленность.
…Трамвай уже дребезжал через мост по третьему маршруту на Выборгскую сторону поздним вечером, а полуденный выстрел все не давал Константин Константинычу покоя. «Почему она не выстрелила?» — свербило в его мозгу.
На Финляндском проспекте в трамвай с шумом завалились девушка и двое парней. Они сразу заняли собой все пространство, и в их громком разговоре и смехе сразу потонул пожилой голос, сообщавший о том, что пожар легче предупредить, чем потушить.
— Папаша, — спросил Константин Константиныча один из них, — в зоопарк доедем?
— Не в зоопарк, а в зоосад, — с неожиданной для самого себя сварливостью ответил Константин Константиныч. — Это в другую сторону. И он уже все равно закрыт.
Не сильно расстроенный известием, парень вернулся на заднюю площадку, где заливалась неприлично громким смехом девица. Такая же нахальная, такая же молодая.
Почему, думал он. Почему она не выстрелила? Он сидел у окна позади кондуктора, всматривался в подступающую с той стороны стекла темень и растирал рукой неприятно нывшую грудь.

Глава третья

Дом номер 21 литера А по Заневскому проспекту был выстроен по типовому проекту и сдан в эксплуатацию в 1961-м. Это был добротный пятиэтажный дом серии I-335 с четырьмя лестницами и восьмьюдесятью квартирами, с централизованным водо– и теплоснабжением, без лифта и мусоропровода.
Теплицыны въезжали последними: ордер на квартиру горисполком выдал совершенно неожиданно. Константин Константиныч и не рассчитывал на свою очередь в этом году — но тут реабилитировали отца.
31 октября, в день, когда гроб с телом Сталина вынесли из Мавзолея и опустили в стылую, уже промерзающую землю, заместитель председателя Ленгорсуда выдал справку об отмене постановления особой тройки и восстановлении в правах гр. Теплицына К. П.
Справка одними ей ведомыми путями спустилась в собес. В собесе кто-то всполошился, позвонил по месту работы матери, вспомнили о маленьком сыне Константин Константиныча, о его дяде, погибшем на войне. Механизмы государственной машины пришли в движение.
Въезжали под самый Новый год.
Боря на всю жизнь запомнил, как отец — совсем еще молодой — играючи затаскивал витой деревянный гарнитур на последний этаж, под самую крышу. На ступенях лестницы после его ботинок оставалась грязь вперемешку со снегом, поскольку подход к дому еще не успели благоустроить.
Да и самого Заневского проспекта еще практически не было. В центре уже сформированной площади еще высились заметенные снегом горы замерзшей земли. Далее от реки проспект совсем превращался в просеку: то тут, то там виднелись ямы, лежали трубы, и на пересечении с просекой Шаумяна чернела на фоне неба стрела строительного крана.
Объезжая препятствия, ЗИЛ подогнали прямо к парадной — и, лихо откинув борт, шофер принялся сбрасывать из кузова тюки и стулья прямо на землю.
Сначала Боря вместе с бабушкой стоял в стороне — там, где вскоре будет детская площадка с большой железной ракетой, но потом мать, испугавшись, что он замерзнет, велела им обоим подниматься наверх.
Картина парадной — и вообще весь этот день — отчего-то врезались Боре в память.
На лестнице пахло краской, цементом, гипсом, толем и почему-то битумом. То из-за одной, то из-за другой двери можно было услышать, как стучит молоток или взвизгивает рубанок. Из четвертой квартиры доносился заливистый женский смех, в седьмой играли на фортепьяно.
Бо́льшая часть жильцов уже успела хоть как-то устроиться.
Квартира Теплицыных была пуста и оттого казалась холодной. Потом выяснилось, что поддувало из окна, а заклеить его до заселения было некому.
В свою первую ночь в новой квартире Боря спал под старым дедовским тулупом — одной из немногих оставшихся от него вещей. Что-то растерялось, сносилось за утекшие после ареста годы — а тулуп был добротным и до сих пор был цел. Бабушка кинула на пол матрац, постелила на него одну простынь, укрыла Борю другой, а поверх нее лег тот самый тулуп — будто дед согревал своего внука сквозь время.
Боря уже спал, когда в дверь громко постучали; мать шикнула на кого-то в прихожей, сквозь сон донеслись какие-то едва понятные слова и фразы — они и не запомнились:
— Вы ответственный квартиросъемщик? — какой-то незнакомый голос.
И голос отца:
— Я. А вы старший по дому?
— Распишитесь вот здесь и вот здесь, — и что-то еще, и еще; снова тот голос, мать, отец, бабушка…
…Бабушка, Клавдия Ивановна Теплицына, была еще совсем не старой, даже молодой: ей было едва за пятьдесят. Выглядела она, однако, гораздо старше своих лет. Константин Константинычу казалось, что один только внук снова вдыхал в нее жизнь. Глядя на Борю, мать и в самом деле преображалась, становилась на десяток лет моложе — развлекала его, катала в коляске на улице, кормила. С его рождением она совсем перестала сетовать и на раннюю женитьбу сына, и на совсем уж раннее отцовство — в день, когда Зина сообщила, что понесла, матери от волнения пришлось вызывать скорую.
Рождение внука изменило все. Все тяжбы были забыты, и даже сам быт — на тогда еще двадцати двух квадратных метрах одной комнаты — стал будто бы мягче. Заботы вокруг новорожденного объединили поколения.
Однако в те часы, когда Боря спал, или был со своей матерью, или еще чем занят, — Константин Константиныч иногда бросал на мать взгляд и видел ее совсем другой. Глаза на бледном, измученном лице казались почти неживыми, высушенными.
— Я не узнаю город, — сказала она ему как-то, когда они были вдвоем. Занятий в институте в тот день не было.
— Он будто бы населен призраками. А порою закроешь глаза — и вот мне снова семь лет, папа в форме инженера-путейца ведет меня за руку через Третью линию, и все дети, мальчишки особенно, с завистью смотрят на его петлицы.
Она вздохнула.
— А потом я открываю глаза и вспоминаю тот день, когда Временное правительство устроило летнее наступление… проклятая поездка папы на фронт… впрочем, быть может, для него это был не самый плохой конец.
— Он бы мог стать военспецом, — мягко сказал Константин Константиныч.
— А если бы не стал? Не захотел бы? Твой отец вообще был рабоче-крестьянского происхождения, помогло это ему в тридцать восьмом?..
Но тут проснулся Боря. Мать вскочила и, тяжко переступая больными ногами, бросилась к внуку.
— Что, мой маленький? Что, мой хороший? Маму зовешь? Мама не может сейчас подойти, она на работе… но она очень скоро вернется… спи, Боренька, спи…

На Новый год, совпавший с новосельем, пригласили всех: и Лазарь Ефимыча с Бусовцевым, соседей по покинутой коммуналке, и Константинконстантинычеву студенческую ватагу, и даже новых соседей по лестничной клетке, с которыми едва успели познакомиться, — Надежду Юрьевну с дочкой.
— Двушка, двух-ком-нат-на-я! — восторгался Бусовцев, сварщик с завода № 190. За этим номерным индексом скрывалась ждановская судоверфь. Ему, почти разменявшему в коммуналке четвертый десяток, неожиданное счастье младшего товарища казалось невероятным.
— А санузел?
— Совмещенный.
— Показывай! А балкон есть?
— И балкон есть. Маленький, правда.
Бусовцев велел вести себя на балкон и, выйдя туда, немедленно закурил — в квартире с ребенком это было запрещено — и угостил новосела. Константин Константиныч не стал отказываться. Впрочем, дым тут же просочился через окно, прибежала мама и накостыляла обоим. «Кажется, так выглядит счастье», — подумал Константин Константиныч, покорно туша окурок о холодные перила.
Несмотря на темноту, подступавшую к стеклу снаружи, из декабрьской ленинградской ночи, квартира Теплицыных казалась белоснежно-белой, и оттого — необъятно большой. Белым был потолок, бугристый на стыках плит, как свежий снег поверх дорог; белыми были двери и косяки, деревянно-гладкие; подоконники и оконные рамы; газовая плита и кухонная эмалированная раковина.
Гости подтягивались. Мишка Орлов, Люда Щеглова и Ленька Грисман справили на троих шикарный сервиз Ленинградского фарфорзавода.
— Сегодня пригодится, думаю! — провозгласил Мишка, хлопая хозяина по плечу.
Он был прав: посуды катастрофически не хватало, и уже подумывали о том, чтобы сервировать по-походному. Жена и мать ахнули и принялись расставлять и наполнять многочисленные тарелки, большие и маленькие, блюда и блюдца. Сине-белая посуда с тонкими стенками казалась даже неуместной на фоне грубой льняной скатерти, потрепанной одежды и голых стен. Чайную часть сервиза во избежание решено было отправить до поры до времени в самый дальний угол другой комнаты.
Отдельно задарили Борю: старательно, но не очень аккуратно сшитая вельветовая курточка (Света Рябинина), «Тараканище» Чуковского (Люда), набор оловянных солдатиков (Лазарь Ефимыч). Красная конница бесстрашно летела вперед с шашками наголо, и тачанка безостановочно строчила пулеметной очередью. Боря, впрочем, уже спал и потому не мог оценить всего этого великолепия.
Часы сверили с радиоточкой и выставили на видное место. Они тикали негромко, но так уютно, что в какой-то момент и сами стали участником праздника.
Нарядили елку в самый последний момент; рано с утра Константин Константиныч и Бусовцев, вооружившись топорами, отправились за ней к чёрту на куличики — на Ржевку. Игрушек не было, но Люда Щеглова смастерила из картона, выкрашенного гуашью, красную звезду, а Миша Орлов, рукастый, как все дембеля, принес откуда-то провода, лампочки, соорудил подобие гирлянды и водрузил на елку. Люда в задумчивости осмотрела его творение и принялась выкрашивать лампочки: в синий, красный и зеленый цвет. Всего их было три штуки.
Стола не было. Соседи предложили свой, но его не хватило — Надежда Юрьевна жила вдвоем с дочкой, скромно, и стол их был не больше письменного. К центру комнаты сдвинули чемоданы, откуда-то возникли доски, и наиболее крепкие и молодые уселись за этим импровизированным продолжением на пол, на лаковый нежно-желтый паркет.
На столе появились: сыр, шпроты, малосольные огурцы, салаты, балык, холодец, шампанское.
Большая комната была еще полупустой и потому смогла вместить всех. Лишь буфет довоенной поры стоял, подбоченившись, на почетном месте у окна, горделиво взирая на собравшихся. В трех его дверцах — стекло в деревянной раме — отражался триптих: усекновение главы копченого судака, насыщение множества народа пятью хлебами и дары Волховского рыбоводного завода.
— Признавайся, чертяга, сколько калымил? Вагоны разгружал? — кивнул, усмехаясь, Бусовцев на всю эту гастрономию через балконное стекло. Теплицын и в самом деле выглядел изможденным, лицо — серым, но глаза его выражали торжество добытчика, полноправного хозяина дома двадцати четырех лет от роду. Он вообще уже порядком замерз стоять на балконе в одной рубашке, но вид семейного уюта, казалось, согревал в буквальном смысле слова.
Жена подняла голову, пытливо посмотрела на балкон и махнула рукой.
— Зовут, — сказал Бусовцев.
— Ну что ты в одной рубашке-то? — сказала она Константин Константинычу, когда он перешагнул порог. — Заболеешь, дурак.
Фужеров ни у кого не оказалось, и с кухни вернули фарфоровые чашки. Первым, по старшинству, тост поднял Лазарь Ефимыч. Он встал, смешной, дурацкий, нескладный, но такой уютный; по привычке провел рукой по залысине, приглаживая прическу, поправил воротник рубашки. Рубашка всегда была застегнута до последней пуговицы, а клапаны карманов на пиджаке — заправлены вовнутрь.
— Дорогой Костя… ты уж прости, что я по старой памяти тебя так называю… Дорогой Константин Константиныч… Мы с тобой прожили под одной крышей больше пятнадцати лет. Я помню тебя еще школяром, а теперь ты и муж, и отец, и хозяин. Я желаю, чтобы в твоей семье все шло благополучно, чтобы никакие грозовые тучи не омрачали твоего будущего. Я желаю тебе благополучно окончить и интернатуру, и ординатуру, и стать достойным врачом. Твоя мама может тобой гордиться. За Костю Теплицына, за советскую медицину!
— А за Новый год? — воскликнул кто-то.
— А за Новый год поднимет кто-нибудь помоложе.
Принялись есть. Косте не было жалко для своих гостей ничего, чужих здесь не было; и все же он испытал на секунду тоску при виде того, с какой скоростью уничтожается добытый праздник. Вагоны он, конечно, не разгружал. Он и так учился в вечернюю смену.
— А это, так сказать, от нашего стола — вашему столу, — сказал Валера Осипов, словно прочитав его мысли (на самом деле, конечно, просто совпало).
На стол торжественно водрузился ананас.
Повисло восхищенное молчание. Звякнул по тарелке нож.
— О-о-о, — выдохнула Света Рябинина, бывшая соседка из комнаты напротив, зашуганная, некрасивая, очень одинокая. Ее родители умерли в блокаду, и сама она чудом осталась жива. С тех пор она страдала от последствий рахита и крупозной пневмонии, перенесенной уже после войны. Свету выхаживали вместе с другими такими же безнадежными под наблюдением профессора Николая Семеновича Молчанова, вернувшегося с Дальнего Востока в Ленинград. Пульмонология в стране тогда еще только зарождалась, и фронтовой опыт Молчанова оказался как нельзя кстати. Его строгий вид и уверенный голос, чуть седая булганинская бородка клинышком и генеральские погоны, в которых он иногда появлялся в отделении, оставили в памяти тринадцатилетней Светы сильное впечатление. Возможно, на какой-то недолгий срок, крошечный в масштабах человеческой жизни, он заменил для нее отца. Ее рассказы о госпитале, о Молчанове, о сосредоточенном лице и твердых руках лечащего врача в немалой степени повлияли на решение Кости поступать в мед.
— Ешь ананасы… — насмешливо протянул Мишка Орлов.
Валера торжествовал.
Константин Константиныч приблизительно догадывался, как Валера достал ананас. Ничего впечатляющего: брат его служил матросом в Совморфлоте и вроде бы на днях должен был вернуться. Впрочем, любой фокус перестает быть фокусом, если его раскрыть. Зачем портить чужой триумф?
— Батюшки! — воскликнула Надежда Юрьевна, прижав покрывшиеся первыми морщинами руки к груди.
— Как же его резать-то? — вдруг развеселилась Люда Щеглова.
Как его резать, и в самом деле никто не знал. Ананас стоял, весело раскинув к потолку зеленые вихры, словно бы насмехаясь над незадачливыми северянами и над выпавшей перед неминуемой смертью заминкой.
Нерешительность длилась недолго; с дальнего края стола уже тянулась распростертая лапа Мишки Орлова. Он взял ананас за ботву — так окрестил про себя Константин Константиныч его зеленую часть — подтянул к себе, положил на тарелку и взял в руки невесть откуда появившийся складной нож. Довольно шустро и дельно он разделал фрукт на доли, почти не пролив сока. Вскоре у каждого на тарелке лежал янтарный мясистый кусок ананасовой плоти.
Положив последнюю, он щелкнул ножом и с едва заметной улыбкой гаркнул:
— Рядовой Орлов стрельбу закончил!
— Как это вы здорово сделали, молодой человек! — воскликнула Надежда Юрьевна, всплеснув руками. — Скажите, вы с Костей однокурсники?
— Так точно, однокурсники, — подтвердил тот.
— Но вы выглядите гораздо старше.
Мишка ухмыльнулся.
— Так ведь я Советскую Родину три года под Ашхабадом охранял.
Константин Константиныч потупил глаза и машинально опустил чашку с шампанским. В армию его не взяли по весу и росту, и это, конечно, било по самолюбию во многих компаниях. Да и на курсе он оказался одним из младших — кто после дембеля, кто от станка.
— А-а-а, — протянула Надежда Юрьевна, — наверное, вы там и научились ананасы разделывать?
Мишка тактично смолчал, в задумчивости потерев нос рукой. Вид его был неловкий, как бывает, когда старший человек сморозит глупость.
— Ананасы, — спасая ситуацию, пояснил Валера с экономического, повернувшийся всем корпусом к Надежде Юрьевне, — в нашей стране не растут. Импортный продукт. Но солнечная Туркмения тем не менее радует нас другими вещами: например, хлопок-сырец…
Гуманитарный язык Валеры уже нащупывал дорогу до Киева. Валера явно положил взгляд на соседскую дочку, скромно сидевшую в углу и всю дорогу молчавшую. В этом он был не одинок: Бусовцев сидел дальше от них обоих, прижатый к самой стене, и недобро поглядывал то на Валеру, то на соседскую дочь.
…Ели. Ели вкусно. Никогда, наверное, Константин Константинович не был так счастлив на Новый год. Он помнил почти все свои новогодние вечера, начиная лет с четырех. Они бывали разными: сорок третий встречали в какой-то деревне под Курганом с картошкой и солью, но глаза у мамы были впервые за много месяцев счастливые, и взрослые не один день о чем-то переговаривались взволнованно, и все крутили и крутили ручку репродуктора. Сорок шестой не отмечали вовсе: было негде. Комната в створе Глинки с видом на Никольский Морской собор оказалась занята, и мать обивала пороги, чтобы получить хоть какую-то жилплощадь; в конце концов дали: на Выборгской стороне, в самом конце Карла Маркса. Эти несколько дней, пока решался вопрос, Костя спал на чемодане в углу чьей-то квартиры (чьей, он не помнил) и горько плакал, когда холодным январским утром стало понятно, что обратно пути нет. Он плакал оттого, что не увидит больше снежной пыли на стенах собора, не услышит его колоколов, запаха пирожков с капустой из церковной лавки, и еще он плакал оттого, что во время отъезда, когда мать кидала в чемодан попадавшиеся под руку вещи, когда он не понимал, не мог в силу возраста понимать, что происходит, но сердцем чувствовал, что что-то страшное, спрятал за шкафом, решив своим детским умом, что так надежнее, жестяной паровоз и карточку Буденного.
(Спустя много лет, уже совсем в другой жизни, он заглянул туда. Коммуналку расселили, парадную выкрасили в однотонный зеленый цвет, хотя когда-то по стене шли обои с бордюром, печку сломали, навесили батареи, пробили магистральную канализацию и водопровод. Планировка квартиры изменилась столь сильно, что, когда новые хозяева пустили его в помещение, Константин Константиныч едва мог предположить, где была его конура. К тому моменту дважды дед, он удивился: неужели это было здесь, со мной, в этом городе?..)
В коммуналке на Выборгской стороне и протекли его школьные годы. В семи комнатах вместе со Светой Рябининой, с Лазарем Ефимовичем, с капитаном третьего ранга Федотовым, который курил морскую трубку, не запирая дверь, за что на него выступала ополчением вся квартира…
В пятидесятом ему влетело: за неделю до праздника, в один из последних дней учебы перед каникулами, он с друзьями убежал с уроков в кино. Крутили «Падение Берлина». Строгая билетерша не хотела их пускать, но Костя с друзьями так убедительно врали ей, что учеба уже кончилась, что она поверила. За это его лишили праздника: в двадцать один тридцать — отбой, но и сквозь две двери было слышно, как звенит посуда в общей гостиной.
В пятьдесят пятом… впрочем, не важно, что было в пятьдесят пятом.
Сейчас праздник впервые шел так, как он должен был идти: Константин Константиныч был во главе стола, хоть и сидел сбоку — он мог вообще бы есть стоя, прислонившись к внесенному, но незаполненному шкафу, это бы не играло никакой роли.
— А я хочу поднять тост, — провозгласил, поднимаясь, Леня Грисман, — за Клавдию Ивановну. Хоть я и не такой давний знакомый Кости, как, например, Миша, я все же имел возможность узнать Клавдию Ивановну и понять, скольким хорошим в себе обязан ей Костя. Клавдия Ивановна…
Он что-то говорил дальше, но говорил неуклюже, неказисто; от волнения искренний его порыв обрастал очевидной совершенно лестью, и только столь же искреннее смущение Клавдии Ивановны спасало ситуацию.
— А я подниму тост за Новый год! — воскликнула Света Рябинина, и стало понятно, что она уже слегка поплыла. — Пусть он принесет с собой только хорошее!
К этому тосту все присоединились гораздо более охотно, и только Константин Константиныч увидел, как промолчала, поджав губы, жена и как быстрее всех отняла руку от общего фарфорового букета.
Бусовцев каким-то образом протиснулся через весь стол и теперь сидел по правую руку от соседской дочери, осаждая таким образом ее вместе с Валерой с обеих сторон. Градус повышался, все гости говорили уже в полный голос, и в этот момент в соседней комнате захныкал Боря. Жена мгновенно выскочила из-за стола и скрылась за дверью.
И почти тут же Люда Щеглова воскликнула, показывая на стрелки:
— Ребята, сейчас же наступит!
И в самом деле, до Нового года оставалось совсем чуть-чуть. Начали наливать и накладывать, двигать стульями и толкаться в кучу. Константин Константиныч растерялся, не зная, как ему быть, и прежде, чем он успел что-нибудь подумать, начали бить часы.
Новый год наступал с Охты и Оккервиля и двигался строго на Запад, скользя от меридиана к меридиану. Старушка Земля хрустела осью, но все же поворачивалась, и в то время, когда прошлогодние дырки от созвездия Малой Медведицы совпали с нынешними, звезды вспыхнули ярче Солнца и Новый год ворвался в квартиру 19 дома № 21 литера А по Заневскому проспекту.
Когда уже все гости ушли, жена, поджав губы, сказала ему:
— Видел, как Бусовцев на дочку соседскую поглядывал?
— Видел. Что же тут дурного? Он человек холостой.
Жена цокнула языком.
— Да ведь он поглядывать начал только после того, как с Мишкой к ним в квартиру за столом сходил…
Светало. Гора посуды лежала в раковине на кухне, напоминая об ушедшей ночи. Маленькая комната была заставлена вязанками книг, тюками с одеждой и мамиными тубусами — Клавдия Ивановна работала чертежницей.
Константин Константиныч подошел к окну и увидел уходящую ввысь светлую стену строящегося дома напротив, одного из четырех одинаковых зданий ансамбля Заневской площади. У подножья стены на земле тут и там были свалены штабеля кирпича, а у самого входа, прикрытые брезентом, стояли одна в одной несколько чугунных ванн.
Ни крыши, ни остекления еще не было, и оттого здание — темное, слепое и лысое — выглядело особенно неуютно. Не было даже рабочих, бойким стуком молотков и веселым матерком способных оживить эту мертвую панораму. Было раннее утро после новогодней ночи…
Жена, стоявшая рядом, будто почувствовав то же самое, прижалась к Константин Константинычу, положила голову на плечо и сказала:
— Надо будет занавески повесить. А то вселятся, будут глазеть…
До стены дома и в самом деле от их окна насчитывалось едва ли тридцать метров. Жителям последней лестницы повезло больше: новостройка стояла как бы наискось, и оттого пустырь между домами имел треугольную форму и расходился вширь, начинаясь как раз от того торца, где жили Теплицыны. Пустырь был уже засажен чахлыми саженцами и обещал в будущем превратиться в садик. И садик, и двор у обоих домов получался общий.
Константин Константиныч ничего не ответил про занавески, но поцеловал жену в макушку и сказал:
— Давай спать ложиться… и в самом деле утро уже.
Друзья справили Боре детскую кроватку.
— У всех одно новоселье, а у него два, — пошутил отец, расстилая на паркетном полу матрац.
Первого января шестьдесят второго года Боря открыл глаза и увидел перед собой не ставший уже за пару недель привычным коричневый деревянный плинтус, из-под которого торчали не до конца приклеенные обои, а светлый, невероятно белый потолок. Он уходил куда-то ввысь, подпираемый вертикальными орнаментами на стенах. И деревянные прутья кроватки, окружавшие его со всех сторон, высились будто греческие колонны на развалинах Парфенона. В окно светило яркое зимнее солнце.
Боря проснулся и заплакал. Ему шел четвертый год.

Глава десятая

Вадим проснулся так, как просыпается хотя бы раз в жизни каждый студент. Мама трясла его за плечо, и ее недовольный голос был способен пробить даже самый крепкий сон.
— Вадим, Вадим, да проснись ты! Двадцать минут восьмого уже! Ты же собирался с утра доучить глаголы! Вечером обещал!
О, какое же это унижение — тебе, двадцатилетнему, лежащему под одеялом в одних трусах, вставать в осеннее утро на пару, которую уже решил пробить! И ведь не объяснить маме, что к Черноусову лучше не прийти никак, чем прийти плохо готовым, что этот прогул не отразится ни на чем — до сессии еще куча времени, — что это, в конце концов, его жизнь, его выбор факультета, и за обучение никто не платит, и уж, наверное, он со всем этим как-нибудь разберется.
И даже сослаться на «мне ко второй» не получится — увы, но расписание его пар она знала. И считала сына, хоть он уже и учился на третьем курсе, едва ли не более опасным оболтусом, чем сына-десятиклассника.
За окном едва брезжил рассвет. Вдалеке, за Железнодорожной, гулко грохотал товарняк, отдаваясь эхом в дребезжащем стекле серванта: немецкий дом послевоенной застройки таил в себе деревянные перекрытия, чутко улавливавшие вибрацию проходящих поездов. В детстве Вадиму нравилось засыпать под это убаюкивающее подрагивание. Можно было представить, что ты и сам куда-то едешь далеко-далеко — на теплое море, наверное, а вовсе не на латынь первой парой в конце октября.
Но эта дорога не шла на море. Эта дорога вела на Мгу и Волховстрой, и Вадим помнил, что когда-то по этой дороге его деда увозили в эвакуацию.
Пришлось вставать. Времени не оставалось уже не только на лексический минимум из десятого параграфа учебника Попова и Шендяпина, но и на завтрак.
Вадим не очень любил приезжать в Металлострой. Не только из-за таких вот подъемов. Каждый приезд его обманывал. Вадим ждал, что будет как всегда: синее небо с балкона, овсянка на завтрак, которую, так уж и быть, можно обильно посыпать сахаром, и вечный футбол по вечерам, когда и бабушка, и дедушка болели как за родных и не могли налюбоваться на молодого Аршавина.
Сейчас мама жила там одна.
Мебель осталась на прежних местах, и балкон был таким же чугунным и крохотным, и немецкая лепнина такой же старомодной. Можно было сварить овсянку и посыпать ее сахаром, в этом не было никакой проблемы. Так отчего же каждый раз Вадим уезжал с чувством того, что его обманули? И отчего это чувство все острее?
А самое главное — после сделанного ремонта изменился запах. И в какой-то момент, в какой-то приезд Вадим понял, что он его забыл. Забыл запах. Запахи вообще узнаются легко, а помнятся трудно. Нет у человека такого органа, который бы их помнил.
Он жил поначалу с мамой после развода. И места было больше, и район получше. Когда они остались в этой квартире вдвоем, ее контроль за ним стал, по его представлениям, чрезмерным, и он мало-помалу перебрался к отцу. Это произошло постепенно: сначала Вадим стал уезжать туда чаще, чем обычно, потом оставаться на целые выходные, а потом в какой-то день перевез вещи. Предлог был благовидный: ездить оттуда в универ было ближе. И вот сейчас, видимо, мама разыгрывает этот предлог в свою пользу.
…Из железной двери парадной, бегом через двор, через аллеи с голыми деревьями, через огромную площадь с помпезным домом культуры — к двести семьдесят второй маршрутке.
Каждый приезд в Металлострой убеждал Вадима в том, что в мире архитектуры не было и нет ничего человечнее сталинской послевоенной застройки. Объяснить себе этого феномена он не мог, но это определенно было так.
Двухэтажные немецкие домики с тупоугольными эркерами и черными чугунными балконами выстраивались в линию, в ряд, в каре, организовывали собой хаос пространства, а значит — уменьшали энтропию. Было среди них множество одинаковых в планировке, и не было среди них двух одинаковых по цвету: желтые, оранжевые, малиновые, серые; были среди них отремонтированные вчера и были среди них отремонтированные в прошлом веке. Штукатурка последних переливалась разводами, напоминавшими мрамор.
Плюхнувшись на протертое кожаное кресло, Вадим ощутил такое приятное тепло, предательски исходящее откуда-то из чрева газельки, что понял: повторить глаголы он точно не сможет. Тепло разливалось по закоченевшим под тонкими джинсами ногам, убаюкивало. Хотелось уставиться в окно и ехать так целую вечность, скрестив руки на груди и спрятав ладони под мышками.
Маршрутка зачем-то дала кругаля и пошла по Железнодорожной, где сбоку от платформы, в зарослях пожухлой травы, на двух массивных бетонных распорках, напоминавших рогулины улитки, висели в воздухе железные буквы: «ЛЕНИНГРАД». Буквы когда-то были красными, а обрамлявший их прямоугольник — белым, сейчас же и то, и другое стало ржавым.
Советский проспект уже встал. Разблокировав телефон, Вадим ткнулся в синюю галочку и сонными глазами уставился в ленту. Еще не доезжая пожарной части, где над кирпичной каланчой навеки застыла в воздухе красная машина, Вадим закемарил.
В Рыбацком его растолкали.
— Вадим, скажите мне, в каких случаях употребляется Nominatīvus cum infinitīvo?
— В пассивном залоге.
— Что в пассивном залоге? Приведите пример.
– Dicunt eum virum non… non bonum socium esse[1].
— Это Accusatīvus cum infinitīvo.
— Да. Сейчас… сейчас я переделаю.
Неприятная тишина. Даже вентиляция не шумит.
– Eus vir…
— Нет.
– Is vir… is vir non… bonum…
— Вадим, это же очень просто. Конструкция Nominatīvus cum infinitīvo структурно вполне соответствует конструкции Accusatīvus cum infinitīvo. Разница только в том, что в Nominatīvus cum infinitīvo логическое подлежащее, выраженное прежде винительным падежом, здесь выражается именительным. Сохраняется и логическое сказуемое в виде любого из шести инфинитивов, и необходимость согласовать подлежащее в числе, лице и роде с управляющим глаголом. Вы правильно сказали про пассивный залог, но дело ведь в том, что зачастую этот пассивный залог сугубо формальный, грамматический. Это касается тех отложительных глаголов, которые не имеют активного залога в латинском языке, но имеют в русском. Не молчите. Мне нужно понимать, что вы понимаете, понимаете?
Вадим молчал. В общем и целом он представлял себе эту конструкцию, но воплотить ее в качестве единого целого решительно не мог. Голова гудела, д’Артаньян чувствовал, что тупеет.
На доске уже тем временем появлялись два параллельных столбика глагольных окончаний, от которых черными маркерными пучками тянулись связи к несчастному мужу, поставленному в неловкое положение меж двух падежей.
В конце концов, с грехом пополам предложение было составлено.
Затем Черноусов дал еженедельный тест.
— Первый вариант спрягает глагол «ненавидеть»… второй вариант спрягает глагол «убивать», имею в виду без пролития крови — да, латинский язык богат на такие нюансы… Первый вариант склоняет «тот достойный всадник», второй — «этот большой ученик»… и, наконец, лексический минимум: пословица… сестра… змея…
Черноусов диктовал достаточно размеренно, чтобы можно было успеть записать. Потом дал минут десять на выполнение задания и еще пару минут для проверки.
Вадим сдал почти чистый лист.
Черноусов проверял работы всегда сразу же, бегло — для него это было рутинной операцией, не сложнее чем разогреть тарелку в столовской микроволновке на четвертом этаже. В руках его резко дергалось черное стальное перо, черкавшее крест-накрест целыми кусками.
— Пословица по-латински, Вадим, будет proverbium, а не verborium… Verborium — это какое-то глаголище.
Кто-то издал нервный смешок. Вадим молчал. Он знал, что получит кол, на которые magister никогда не скупился.
Зато — приехал! Спасибо, мам. Определенно, это унижение того стоило.
Самое паршивое, что перед Черноусовым было и в самом деле стыдно. И не из-за того даже, что он, Вадим, учась на третьем курсе, пересдает предмет из первого, чтобы поменять кафедру — извинительно напрочь забыть язык, которым два года не пользовался. В случае с Черноусовым нельзя было знать наверняка, как он относится к извечной студенческой неорганизованности (на вопрос о том, будет ли зачет на вечернем факультативе, который, вроде бы, добровольный, он как-то ответил: «Каким бы няшечкой и мимишечкой ни был студент, у него есть только два мотиватора: экзамен и зачет»), но казалось, что каждое проявление их незнания ранило его абсолютно искренне.
Вадим понимал, что это было педагогической тактикой Черноусова — задирать планку заведомо высоко. И все-таки это работало.
Как-то раз, в самом начале первого курса, обращаясь к зеленым вчерашним школьникам, Черноусов, неожиданно перейдя с другой темы, спросил:
— Все же читали Эразма Роттердамского?
Аудитория дружно помотала головой.
— Но послушайте, — голос Черноусова звучал трагически. — Ведь если мы не будем читать Эразма, то мы будем всё ближе к тому, что вы, именно вы, — он указал пальцем на побледневшего парня за партой у стены, — будете тем, кто будет стрелять по толпе с крыши.
В конце первого курса Вадим попробовал почитать Эразма. Почти ничего не понял. И все-таки что-то понял.

— Планы на вечер есть?
Вадим апатично пожал плечами.
— Пойду пообедаю. Потом посплю у философов на этаже. Выучу этот проклятый лексический минимум, пойду пересдавать. Черноусов на кафедре все равно до шести.
Денис склонился над ним и с видом Мефистофеля взирал на одногруппника.
— Есть идея получше.
— Какая? — без особого интереса спросил Вадим.
— Сегодня у меня будет туса, приходи. Сестру твою я уже позвал вчера. Черноусову ты и на следующей неделе сдашь, все равно сейчас не выучишь ничего.
Вадим в очередной раз подумал, что Денис к его сестре явно неравнодушен. Она была старше их на два с половиной года, и это, может быть, было не так фатально, как в средней школе, но все еще ощутимо.
— В честь чего? — спросил Вадим. — Четверг же.
— Ни в честь чего. Квартира в моем распоряжении. Это здесь же, на Ваське, двадцать минут ходу. Синк эбаут ит.
Вадим с тоской посмотрел в окно. В стекло лепил снег, и, хотя время едва перевалило за обеденное, уже появились первые признаки грядущей темноты. Самые крохотные. Вывеска на другой стороне улицы, даже не сама вывеска, а подзаголовок под ней — вот это уже отсюда нельзя было прочесть, а остальное все было по-прежнему. Еще один убитый день. Еще один хвост к зачетной неделе.
— А кто еще будет?
— Я не знаю, с кем из них ты знаком. Много наших, но и не наши тоже будут. Ты если хочешь, можешь еще кого позвать, народу много будет.
По-хорошему, надо отказаться. Нет, конечно, можно пересдать и позже — подучив заодно Вергилия, который висит на нем еще с прошлого месяца, но лучше все-таки не копить…
С крыши двенадцати коллегий сорвалась глыба льда и разбилась об асфальт, разлетевшись мелкими брызгами.
— Ну пошли, — сказал Вадим.

Лестница, как и подобало дому того времени, навевала грустные мысли от сравнения с современностью. Перила из благородного дерева потемнели, но по-прежнему держали крепко. Окна на межэтажных площадках кое-где были инкрустированы цветным стеклом, частью потускневшим и потрескавшимся. По видимости, изначально витраж занимал окно полностью, но постепенно был заменен обычным стеклом.
На полу лежала метлахская плитка со скошенными углами, делавшими ее восьмиугольной. На ступенях по бокам тускнели медные кольца для удерживания ковра, но ковра на лестнице, конечно, не было. Кованые балясины изгибались в форме цветов и устремлялись наверх. Модерн, мимоходом отметил Вадим. Вот это — парадная, с тоской подумал он, а нынешние… правы москвичи, подъезды.
На шестом этаже Денис остановился. Извлек из кармана связку ключей, выбрал один — латунный, с большим плоским концом — и четырежды повернул в замке старой двери, обитой советским дерматином. Кое-где дерматин истерся, и сквозь него проглядывала вата.
— Значица так, народ, — громко и внушительно, как подобает хозяину, произнес он, запустив людей внутрь. — Квартира бабушкина. Так что хрусталь не бить, бычки где попало не оставлять. Перед уходом все будет нужно убрать. Рил ток, плохо уберем — больше квартиру не получим.
— А где бабушка? — спросил кто-то.
— Изволили отбыть до завтрашнего дня в Гатчину, — ответил Денис, и Вадим в который раз подивился широте регистра и скорости переключения штилей.
Вадим не помнил точно, кем была бабушка Дениса, и он любил Петербург за то, что география местожительства не диктовала социальный статус напрямую. Его бабушка могла быть женой академика — а могла быть младшим научным сотрудником. Могла в этой квартире родиться и, пережив или выжив соседей по коммуналке, отстоять фамильные метры — а могла въехать сюда уже в новом веке, с подачи заботливого сына-бизнесмена.
…К четырем часам произошло чудо: тучи раздвинулись, термометр подтянулся на три с половиной перекладины, и Петербург преобразился. Он словно помолодел на два месяца, и будто бы даже на два часа почти севшее солнце подсвечивало облака, а через них — город. Только, казалось бы, улегшийся снег стремительно таял.
На город опускался вечер. Это была та самая пора дня, когда любому живому человеку физически невыносимо быть здесь и сейчас, чувствовать своими плечами тяжесть неба. Не оттого, что оно слишком тяжелое — а оттого, что жмет слишком сильно. Вырос ты, и никогда больше не будешь маленьким, и этот неожиданно светлый и теплый осенний день не повторится.
Вопреки обещаниям, никого из здесь присутствующих Вадим не знал или почти не знал. Это была сборная солянка самых разных людей с разных гуманитарных факультетов из круга общения Дениса. Впрочем, людей было до того много, что все довольно быстро разделились на кучки и разбрелись по комнатам.
В квартире стоял равномерный гомон. Голоса, как у плохого звукорежиссера, наслаивались друг на друга, и можно было говорить, не стесняясь, что тебя будет слышно за несколько метров. Несмотря на запрет Дениса курить, дым уже висел в воздухе.
Вадим принялся блуждать, перетекая из одной комнаты в другую и невольно — а чаще вольно — подслушивая чужие разговоры. Ему было скучно — не оттого, что люди или место были плохими, но оттого, что испорченное с утра настроение не желало исправляться. Напротив, ощущение неправильного, безответственного выбора, за который неизбежно придет расплата, свербило в его мозгу.
В гостиной, большой и просторной, обставленной тяжелой, требующей к себе уважения мебелью («Я, молодой человек, Сталина живым видел, поэтому попрошу на мне ногу на ногу не закидывать», — говорил ему стул), пили ликер. Здесь был сам Денис, еще две девицы и один парень, которых Вадим не знал, и сестра.
— Здравствуй, Вадик, — доброжелательно, но все равно по-старшесестрински крикнула она ему и положила голову Денису на плечо.
Вадим кивнул.
— Ну какой чемпионат, куда нам? Все просрем, — безнадежно махнув рукой, горячился незнакомый парень. — Шестьдесят четвертое место в рейтинге ФИФА, о чем ты…
Сидевшая рядом с ним девушка слушала его очень внимательно.
— Я тебе еще раз говорю, — как ребенку, втолковывал Денис, — мы не играем отборочные, поэтому…
Вадим вышел.
В соседней комнате Вадим не знал никого. Он присел на подлокотник бархатного дивана — диван был слишком большой, неестественно большой для этой второстепенной комнаты — и попытался следить за разговором, но мысли и взгляд его блуждали, переходя с венгерского буфета на изразцовую печь-голландку, с фотографии статного мужчины в форме надворного советника на фотографию разухабистого хлопца в форме старшины второй статьи. Разговор шел о немецкой философии на языке двача, и слушать его было одновременно смешно и мучительно. Вадим, конечно, не мог поспорить с тем, что Шеллинг в сравнении с Гегелем соснул, что любой детерминизм, кроме географического, — херня полная и что, разумеется, абсолютной полнотою должно быть А, определенное через А+В, поскольку определимое должно быть определено определенным, а определенное — определимым, и вместе с тем ничто из этого не достигнет той полноты, которую достигает мамка Горячаева. Кто такой Горячаев, Вадим не знал, но предположил, что его здесь не очень любят.
Судя по посуде, здесь пили водку.
И Вадим отправился дальше, в причудливое путешествие по напластованию судеб и архитектур. Про себя он решил, что эту квартиру переделывали по меньшей мере два с половиной раза. Ее уплотняли и разуплотняли, ее причисляли и к ведомственной жилплощади, и к маневренному фонду, ее постигал капитальный ремонт шестидесятых и, к счастью, не постиг евроремонт девяностых.
В той комнате, где говорили о футболе, паркет был оригинальным и крепким. В той, где бугуртили с неотрефлексированной подмены апостериорного знания априорным, паркет высох и растрескался. Здесь, в коридоре, под ногами скрипела советская лесенка, и ее дощечки приподнимались со своих мест, когда наступаешь на них.
Рельеф стен напоминал географическую карту в издании для слепых. Сверху вниз протянулись марианские впадины отвалившейся штукатурки и горные хребты неаккуратно замазанных штроб. Все это было скрыто под материками обоев, которые, как и настоящие континенты, состояли из многочисленных слоистых отложений.
Перегородки были расставлены до того непредсказуемо, что в них можно было заблудиться. Завернув за очередной угол, Вадим снова увидел печку и несколько секунд не мог сообразить, что это та же самая печка, только с другой стороны. Внизу была видна чугунная дверца, заделанная наглухо.
Окна кухни выходили во двор, но тут же и упирались в противоположный дом. На кухне пили чай. Но горячились пуще всех прочих.
— А я не верю Навальному, — словно вколачивая гвозди, говорил какой-то парень. Его лицо налилось красным, лоб вспотел, не очень чистые волосы сползали на очки, и он постоянно поправлял их рукой.
Напротив него сидела испуганная девушка с вьющимися волосами и маленькими черными глазками, делавшими ее похожей на выдру, и молча внимала.
— Все его расследования — это просто сливы. Никто бы ему не дал просто так летать на дронах.
— Ты дрон вообще видел? — подал голос кто-то от раковины. Там уже начинали смывать следы своего пребывания на местной посуде.
— Видел, и что?
— Когда он в небе на высоте сотни метров — кто его заметит?
— А средств защиты, по-твоему, не существует?
Моющий посуду обернулся.
— То есть, по-твоему, дворцы Медведева охраняют развернутые комплексы средств радиоэлектронной борьбы? Интересно.
Его оппонент фыркнул.
Неожиданно за окном ударил салют. Все инстинктивно повернулись, но фейерверк бил с другой стороны, с улицы, и разглядеть его можно было лишь во вспышках на стеклах верхних этажей до́ма напротив. Как зеркала, они загорались и гасли, загорались — быстро, гасли — медленно.
…Володя, молодой филолог, курил в форточку и, размахивая руками, объяснял что-то девице рядом с ним. Толпа у окна зажала его в угол, но он, кажется, ни на это, ни на сам фейерверк не обратил никакого внимания.
— Я тут в стопицотый раз перечитал любимое стихотворение Рыжего, это которое: «В полдень проснешься, откроешь окно — двадцать девятое светлое мая: господи, в воздухе пыль золотая. И ветераны стучат в домино. Значит, по телеку кажут говно…»
Володя, видимо, хотел процитировать две-три строки, строфу, может быть; и читал без интонации, на одном дыхании, но так и прочитал его полностью, и тут же, без паузы, перешел к своей мысли:
— И, Аня, там «кажут»! Я все это время читал «скажут»! И я вот не могу отделаться от мысли, что мой вариант лучше, потому что вносит новую точку обзора в этот пейзаж. Мы и так понимаем, что это взгляд в прошлое из будущего, но вот это будущее время глагола на секунду добавляет будущее в прошлое. Причем это «значит» ничем не обосновано: нет никакой связи между ветеранами и говном по телевизору, кроме самой эпохи. Это как бы взгляд в телескоп: ты видишь, что там двадцать девятое светлое мая и ветераны стучат в домино, значит, это детство, и эта связка опущена; а в детстве — говно по телевизору, и это как бы само собой разумеется, тут нет даже осуждения власти или чего-то такого, просто констатация. Причем его не говорят и не сказали — его скажут. Это твердая уверенность в своем прошлом, ты как бы знаешь его на ощупь. А у Рыжего просто логичное следствие. Вернее, причина: ветераны на улице, значит, прямо сейчас кажут говно. Никакой сложной оптики, никакого двойного дна. Я уж молчу о двух стилистически сниженных словах подряд — кажут и говно, это неоправданное семантическое столкновение.
Девица внимательно слушала.
Интересно, подумал Вадим, он ее клеит или в самом деле про стихи думает.
Он вышел из кухни и двинулся в обратном направлении, мимо дверей и шкафов, ведомый половицами паркета, как деревянной гатью.
В коридоре — о да, здесь можно было стоять и говорить прямо посреди коридора — ничего не пили. Тема для беседы была наиболее избитой; да и сами спорщики большого интереса не представляли: одним был Денис, оставивший попытки понравиться Вадимовой сестре, другой была их общая однокурсница со смешной фамилией Натощак. Ее звали Ира, она была дурна собой, и не столько даже внешне, сколько внутренне. Вадим видел на ее странице ВКонтакте подписки на относительно приличные «Левый фронт» и «Пятый интернационал» и совсем уже неприличные вещи вроде «Веселого чекиста». Ира Натощак регулярно постила фотки в косплейных костюмах НКВД с разного рода маршей и митингов.
Вадиму было не очень интересно слушать ее агитки, и он зацепил лишь фрагмент ее пламенной речи:
— …ну какие массовые репрессии, Денис, у тебя что, кого-то репрессировали? У меня никого, ни деда, ни бабку, и у тебя наверняка тоже. Моей бабушке от Советской власти досталась квартира в Петро-Славянке…
Не надоест им, с раздражением подумал Вадим. Спорят так неистово, будто все это имеет отношение к современности и может на что-то повлиять. Никого из этих людей давно нет, и споры эти идут ради собственного эгоизма.
На балконе, словно пытаясь ухватить последнее — теперь уж точно последнее — тепло в этом году, стремительно таявшее с наступлением вечера, пили коньяк. Они были постарше и в целом выглядели гораздо сдержаннее прочих. Одного из них Вадим знал. Это был Миша Тверской, магистрант последнего курса с их кафедры. Высокий, русый, сероглазый, он являл собой воплощение средней полосы, как Вадим себе это представлял. Даже имя свое он оправдывал: в его походке, во всей фигуре, неторопливой и уверенной, было что-то медвежье.
Миша вел неторопливую беседу со своим товарищем, который был уже изрядно пьян.
— …они ее запевают два раза. Не всю.
— Лично я в дичайшем восторге от пантомимы Фарады в начале. Эта его пластика — вот это настоящая актерская игра. И тот, кто ему аккомпанирует — вот это задирание ноги, как будто ее рукояткой подкручивает повыше, — тоже блестяще.
Он попытался изобразить, как Фарада задирает ногу, но зашатался и схватился рукой за дверной проем, чтобы не упасть.
— А я, знаешь, — сказал Миша, — на этом примере понял, что в целом это и есть мое отношение к тому времени. Что Герман снимает жуткий конфликт про палачей и жертв. Да, его Лапшин не убивает невиновных, но он силовик… Но главное — все равно тоска и любовь к старикам, это для меня, пожалуй, главное.
Не сразу, но Вадим сообразил, что речь идет про фильм «Мой друг Иван Лапшин».
— Да, тоска по старикам, — согласился его товарищ и затянулся сигаретой. — Очень знакомое и очень живое чувство, которое, знаешь, даже тридцатые неожиданно очеловечивает. Я вот буквально на днях понял, что это отделяет для меня пожилых сталинистов от молодых. Пожилые — как мой покойный дедушка, например, — впитали это как часть своей жизни. И оправдание репрессий не мешало их поколению и ему лично быть добрым человеком. С точки формальной логики это странно, но по-житейски понятно. А вот молодые сталинисты, лишенные в подоплеке всего этого ностальгии, вызывают буквально отвращение.
Он затушил сигарету в стаканчике и подытожил сентенцию:
— И поэтому я думаю, что мы сильно недооцениваем ностальгию как одну из важнейших вещей, делающих человека человеком.
— Да, в точку, — согласился Миша. — Меня воспитывали, то есть били по башке и показывали добро и зло, сестры деда — они родились в девятьсот одиннадцатом, шестнадцатом и двадцать третьем. Бабушка была тридцатого года рождения… К сожалению, время от времени ностальгию использует власть, поэтому я сам для себя не могу сформулировать отношение, например, к Бессмертному полку.
— Я тоже. И я бы, наверное, не пошел. Но тысячи идут искренне. И движение не власть породила — власть возглавила.
— Да, от того, что искреннее, от этого еще больше сам не понимаю, как относиться, — пробормотал Миша и залпом осушил свой бокал.
— Ну так позволь себе такую роскошь, как отсутствие мнения. Вряд ли ты часто этим грешишь.
— Чаще, чем хотел бы, — тихо сказал Миша.
Что ж, подумал Вадим, Черноусов мог бы быть спокоен. Здесь явно не будут стрелять по толпе с крыши.
Миша повернул голову и впервые увидел Вадима. Улыбнулся.
— Привет, Вадим.
Тот сделал шаг вперед, выступая из темноты комнаты к уличному фонарю.
— Как дела? Не зверствуют наши ветераны? — речь шла о преподавателях с кафедры.
Вадим помотал головой. Попытался изобразить ответную улыбку.
— Терпимо.
И в этот самый момент боковым зрением он успел заметить, как там, в комнате, какая-то девушка вдруг забралась на подоконник окна смежной стены, высунулась чуть ли не всем корпусом в окно последнего этажа, держась за раму одной рукой, а потом взяла стоящий рядом чей-то бокал, отпила и, облизав винные губы, хрипло, нараспев произнесла:
— «Это было, когда улыбался только мертвый, спокойствию рад. И ненужным привеском болтался возле тюрем своих Ленинград…»
Так она читала почти до самого конца, зевнув лишь на двух строфах в середине перед «Распятием».
Читала она так же, как балансировала в окне: одно неловкое движение — и ты лежишь на асфальте, одно ненужное ударение — и все мгновенно обернется невероятной пошлостью; мыслимо ли, подумал Вадим, читать такое и здесь, но, глядя на девушку, он не мог дать себе отрицательного ответа. Да, сидя в вечернем окне с бокалом кьянти на шумной студенческой вечеринке, она читала так, что на секунду ему даже показалось, что сейчас в дверь постучат и войдут, после чего начнут вспарывать матрасы и выбрасывать на пол, небрежно пролистав, книги.
Он понял это и понял также, что погиб.
А в следующую секунду, дочитав до конца строфу, девушка покачнулась и начала в самом деле падать. Как в замедленном кино, Вадим увидел, как Денис, вошедший в комнату и замерший на пороге — честь и хвала спортивным рефлексам, — в один прыжок преодолел расстояние и резко дернул ее за руку. Она все равно упала, но вперед, в квартиру, и осталась лежать на полу.
Кто-то просто закричал.
Кто-то закричал:
— Нашатырь! Блять, аптечка в ванной!
Кто-то другой:
— Воды, воды налейте, там фильтр на кухне!
А Вадим молча стоял в центре комнаты и не знал, что ему делать.

Глава одиннадцатая

Лена Кузьмина в 19:07
Катюх, че по планам на вечер?

Катя Огарева в 19:11
Да особо ничего

Катя Огарева в 19:11
Монографию к завтрашнему читаю

Лена Кузьмина в 19:12
Ой я еще не начинала даже(
Ладно, не я одна
Кто нибудь еще точно не подготовится а так не так страшно))

Лена Кузьмина в 19:13
У Жеки днюха сегодня, он нас с Никитой позвал, сказал что ты тоже приглашена

Катя Огарева в 19:13
У какого Жеки?

Лена Кузьмина в 19:13
Ну приятель Никиты, ты когда последний раз у нас в гостях была он тоже был

Лена Кузьмина в 19:14
Потом еще спрашивала про него

Лена Кузьмина в 19:14
Я решила что он тебе понравился

Катя Огарева в 19:17
Возможно

Катя Огарева в 19:17
Я просто имя забыла))

Лена Кузьмина в 19:18
Мы встречаемся на просвете в 9 у выхода из метро

Лена Кузьмина в 19:18
Сначала у Жеки посидим

Лена Кузьмина в 19:19
Потом погуляем

Лена Кузьмина в 19:19
Потом в клуб мб

Катя Огарева в 19:20
А до мостов успеем?

Лена Кузьмина в 19:21
Если не успеем я тебе такси закажу

Лена Кузьмина в 19:23
Так ты как?
Катя Огарева в 19:23
Думаю

Зажигалка щелкнула прямо перед самым лицом, высветив на секунду большой прямой нос, сведенные к центру брови и смуглый, как будто жирный, лоб. Рука, прикрывавшая сигарету, тоже на мгновение вспыхнула, и Катя увидела просвеченные насквозь фаланги пальцев — красные, словно налитые кровью.
Парень с наслаждением затянулся, прислонился к стене дома и уткнулся в телефон.
Было самое начало первого. В воздухе висела вода.
День рождения не то чтобы не задался — Кате показалось, что его особо никто и не планировал. Чего-то съели, чего-то выпили. Кто-то включил стрим, который не все хотели смотреть, кто-то предложил что-нибудь из настолок, но годных настолок не нашлось. Людей изначально было немного, почти никого из них Катя не знала. Именинника, про которого было сказано, будто бы Кате он мог понравиться, она не помнила совершенно и в какой-то момент была даже готова поклясться, что видит его впервые. Это немного смутило, но она не придала этому значения.
Начали расходиться. И вот тогда, собственно, Лена снова предложила пойти в клуб — какой именно, она не уточнила, а Кате было, по большому счету, все равно. Вернее, не то чтобы даже все равно: в моменты внутреннего заморозка она поддавалась течению, растворялась в нем и шла туда, куда звали. Не как безвольная овечка, но, впрочем, и не как легкий на подъем конкистадор. Один приятель сказал ей как-то, будучи в схожем настроении: по возможности проявляй к жизни интерес энтомолога. Не более и не менее. Катя тогда сочла это слишком грубым. Но интерес антрополога проявлять начала. Зовут в клуб — отчего же не сходить. Полевой эксперимент.
К тому моменту кроме Кати, Лены и ее парня Никиты из гостей никого не осталось. Именинника клуб не привлекал, и он лишь проводил их до метро, вынеся заодно мусор.
Клуб скрывался в подвале одного из домов по улице Некрасова.
За дверью обнаружилась ведущая вниз длинная винтовая лестница в слабом освещении красного, фиолетового и синего цветов. В нос ударил сладковато-удушливый запах кальяна. По стенам висели яркие фотографии обнаженных женщин, а из динамиков раздавалась негромкая для такого места музыка, на которую фоном накладывались томные стоны — слишком артистические, чтобы можно было усомниться в том, что это запись.
Внизу лестницы их остановила охрана. Суровый амбал с черной бородой вызвал по рации хостес и велел ждать. Из-за его плеча виднелись столики, диваны, между которыми был проложен длинный подиум. На него в этот момент как раз выходила стройная брюнетка с усталым взглядом.
Да, подумала Катя, чистейший декаданс.
— Заведение соответствует адресу, — хмыкнула она.
Лена посмотрела на нее непонимающе.
— Ты о чем?
— «Проститутка домой на рассвете поспешает, покинув постель; офицеры в наемной карете скачут за́ город: будет дуэль… Дворник вора колотит — попался! Гонят стадо гусей на убой; где-то в верхнем этаже раздался выстрел — кто-то покончил с собой…»
Встречать их вышла ярко накрашенная дама в платье с глубоким вырезом.
— Молодые люди, вам есть восемнадцать лет?
Пришлось показывать паспорта. Хостес внимательно изучила каждый из них. После чего с некоторым удивлением, впрочем, едва заметным, обвела взглядом компанию из двух девушек и одного парня и на всякий случай спросила:
— В нашем клубе бывали уже?
— Мы бывали, — Никита показал на себя и Лену, — а она нет.
— В таком случае, с правилами знакомы? Секса у нас нет, наркотические вещества запрещены, столики для курящих находятся на втором этаже.
Никита и Лена кивнули.
Брюнетка, уже скинув одежду, извивалась в центре зала, обняв блестящий никелированный шест.
Хостес усадила пришедших на длинный кожаный диван, выдала меню и ушла.
— Пить что-нибудь будешь? — спросила Лена.
Катя помотала головой.
Почти мгновенно перед ними возникла девушка на высоких платформах и в ярко-красном платье с полупрозрачными вставками.
— Как вас много! — поразилась она и приобняла Никиту за плечи. — Ну, султан!..
Для Кати в этой реплике было мало приятного, но еще меньше было понимания. Она знала Лену три года, знала о ней и хорошее, и плохое, но смысла происходящего не понимала совершенно. Она лишь смутно начала догадываться, что день рождения был поводом, а конец дня запланирован изначально.
Она осмотрелась, чтобы подтвердить свою догадку: повсюду в зале, слева и справа, сидели мужчины сильно старше их; никому не было меньше тридцати, а одному, сидевшему в дальнем углу с двумя полуобнаженными красавицами, можно было дать и семьдесят. На нем был коричневый костюм-тройка, он курил сигару, поглаживал одну из девушек по бедру и вел себя так обыденно, будто никогда в жизни не читал в газетах о нравах развращенного Запада и не цокал языком от удивления.
Лена чувствовала себя здесь уверенно. Ее розовые волосы и манера чуть что улыбаться и говорить с легким смешком гораздо лучше подходили к обстановке, чем катины джинсы и мысли о курсовой.
Девушка в красном села на пуфик напротив них.
— Меня зовут Дэнси, — она широко улыбнулась. — Вы у нас впервые?
— Мы нет, — сказал Никита, приобняв Лену.
— Я да, — сказала Катя.
— А вы так всегда вместе?
— Мы бы хотели пригласить тебя в приват, — невпопад и слишком развязно, чтобы не заподозрили скрываемое смущение, сказал Никита.
— Все трое? — Дэнси снова улыбнулась. — Это что-то новенькое.
Никита кивнул.
— Ишь какой… — Она пальцем провела по его щеке, все так же ухмыляясь. — Ну пошли!
Она взяла Никиту за руку и повела за собой. Никита взял за руку Лену, а Лена, может быть, машинально, а может, наоборот, из опасения, что та уйдет, протянула руку Кате. Можно было и в самом деле уйти. Но это бы означало перестать быть наблюдателем, стать участником.
Дэнси повела их коридором, уходящим за барную стойку. По бокам его висели шторы, прикрывающие небольшие кабинки. Некоторые были открыты — купе поезда, медкабинет, зал в замке Дракулы, салон кабриолета…
Дэнси остановилась у самой просторной, оформленной под гарем какой-то шейха: купол шатра, пуфик, ковры на стенах.
— Входи, султан, — она картинно отдернула ширму, а когда все вошли, властно толкнула Никиту, и он упал на пуфик. Лена села слева от него, Катя — справа, но дальше.
Дэнси снова загадочно улыбнулась — учат их этому, что ли, подумала Катя — и выпрямилась, надменно взирая сверху вниз с высоты десятисантиметровых каблуков. Она начала медленно двигаться в такт музыке, идущей откуда-то извне, плавно поглаживая себя по бедрам и животу, запустила руку в волосы, эффектно приподняла их, а потом сдернула резинку и дала им лежать свободно.
Дэнси приспустила бретельку платья, и оно без какой-либо посторонней помощи упало к ее ногам. Взгляду открылась бронзовая от солярия кожа и молодое, подтянутое тело.
Она села на колени Никиты и обняла его руками за шею, его руки положив себе на талию. Повернулась к Лене, мягко провела рукой по ее щеке; повернулась к Кате, хотела сделать то же самое, но Катя отстранилась, и та не стала настаивать.
Тогда она снова произвела едва заметное действие — то ли расстегнула коротенькую молнию сбоку, то ли еще что — и так же свободно сняла лифчик. Округлая грудь вышла в руки Никите, и тот сначала несмело, а потом все наглея и наглея, принялся играться с ней языком.
Все это время Катя следила за Леной и в какой-то момент со странным, для самой себя не вполне объяснимым холодком поняла, что Лена все это время следит не за собственным парнем, а за ней, Катей.
Дэнси тем временем танцевала дальше — насколько, впрочем, это можно было считать танцем, подумала Катя; легла на колени к Никите, предоставив ему возможность шлепнуть ее по попе, неожиданно поцеловалась с Леной, снова встала, так же легко избавилась от трусиков, по-кошачьи изогнулась, стоя на коленях, снова вернулась на колени к Никите, снова потянулась к Кате, но она снова отстранилась. Нисколько не задета, Дэнси вернулась к Никите с Леной, обняла их сразу обоих, жестом повелевая то целоваться друг с другом, то целовать ее соски.
Все это длилось считаные минуты. Тем же путем Дэнси вывела их обратно в зал, и Никита, кажется, пошел к бару заказывать какой-то коктейль.
— Лен, — спросила Катя, — а что это все было?
Лена на секунду смутилась, но тут же овладела собой.
— Ты какая-то кислая совсем, Кать, что-то случилось?
— Ну как тебе сказать… — Она демонстративно обвела взглядом зал.
— Ну… мы с Никитосом давно подумывали попробовать втроем с девушкой, а ты моя подруга, и я думала… ты давно одна, ты не ханжа.
— Ага, — сказала Катя, — понятно. Спасибо, что объяснила.
Лена пожала плечами и, неловко чмокнув Катю в щеку, встала и подошла к барной стойке, за которой сидел Никита с застывшей в руках картой — ему никак не могли оформить счет. В зеркале позади бармена отражалась его глуповатая улыбка и расфокусированный взгляд.
Кто-то тронул Катю за плечо. Та обернулась. По-прежнему голая, на тех же платформах, Дэнси стояла рядом и крутила в кулачке незажженную сигарету. Через локоть было переброшено платье.
— Не понравилось?
Катя отрицательно помотала головой.
— А ты мне понравилась. Глаза у тебя интересные. Пойдем покурим? Вообще это денег стоит, типа — «сводить артистку в курилку», но я тебя мимо счета приглашаю.
Вечер уже давно развивался по одному ему известному сценарию, и Катя перестала пытаться за ним поспеть. Она обернулась к стойке — Никита с Леной стояли, обнявшись, к ней спиной.
— Ну пошли.
Дэнси развернулась и, ничуть не обращая внимания на взгляды встречавшихся по пути мужиков, повела Катю через коридор куда-то наверх.
— Знаешь, как я понимаю, что парень уже втянулся в работу — ну, кальянщики там, охранники, бармены? Они начинают смотреть мне в глаза.
Катя не нашлась, что на это ответить.
На последнем этаже клуба находился зал для курящих — под потолком стояла мощная вытяжка.
Дэнси щелкнула зажигалкой и с наслаждением затянулась. Жестом она предложила Кате занять диван, сама запрыгнула на подоконник задрапированного полуподвального окна. Платье она подстелила под себя, чтобы было не холодно сидеть. В сравнительно ярком свете курилки, слегка сгорбившись, отчего ее груди слегка опустились, она уже не напоминала модель с обложки журнала для взрослых. Она хулиганисто болтала ногой и смотрела в свое отражение.
— А ты вообще как по девочкам? — спросила Дэнси, хитро прищурившись.
— Мимо.
— Да ладно, я шучу, — она засмеялась. — Я би, в принципе, но ты мне не в этом смысле понравилась. Что это было-то?
Катя молчала.
— Как там?.. Ты грустна, ты страдаешь душою: верю — здесь не страдать мудрено. С окружающей нас нищетою… здесь… что здесь? Что-то там заодно.
Дэнси усмехнулась.
— Это ты метко вспомнила. Некрасов… Да, это хорошо.
Глядя на удивленное лицо Кати, она пояснила:
— Я слышала на входе. Я вас тогда и приметила.
— Все равно, — сказала Катя. — Удивительно.
Дэнси пожала плечами.
— Филфак. Ой, только не надо меня жалеть!.. Это мой личный выбор. Меня Оля, кстати, зовут.
— Катя.
Не слезая с подоконника, Оля замкнула руки в рукопожатии и потрясла ими.
— Чем занимаешься, Катя?
— Учусь.
— Где?
— Антропология, Европейский.
— Я эспэбэгэу заканчивала.
— Надеюсь, то, что мы сейчас здесь сидим, не означает, что ты предлагаешь мне тут после выпускного работать, — впервые за весь вечер пошутила Катя.
Оля развела руками, как бы говоря: никто тебя не ограничивает.
Дверь в курилку распахнулась, заглянула чья-то голова и произнесла:
— Ты там скоро? Твой выход следующий.
— Иду! — Оля повернулась к Кате. — Слушай, меня завтра на тусу позвали. На Ваську. Там всякие хорошие ребята должны быть. Пойдем со мной? Можешь с собой позвать еще кого-нибудь. А то я почти никого там не знаю.
— Я и подавно не знаю.
Оля — нет, уже Дэнси — спрыгнула с подоконника и бодро сказала:
— Вот и узнаем.

Оля забрала ее у Площади Восстания. Ярко-красный «пежо» выглядел вполне стильно и молодежно. В джинсах и худи, за рулем обычной городской тачки Оля казалась типичным представителем офисного планктона не самого высшего ранга. Она деловито протискивалась между желто-белыми «солярисами», облепившими парковку у вокзала, одновременно щебеча на отвлеченные темы почти без пауз. Катя не слушала.
Они вынырнули на Невский, прошили его до конца, насквозь, и выскочили на мост.
…Дом был высокий, шестиэтажный, с маленькой мансардой наверху. Нижний этаж был ровно оштукатурен в крупное зерно, второй зарустован; от третьего до пятого в центральной части, между двух едва заметных боковых ризалитов, тянулись пилястры ионического ордера, увенчанные декоративным фризом. На последнем этаже, чередуясь через один, шли балконы.
Оля шустро воткнула машину между газелью и знаком, отщелкнула ремень и выпорхнула на улицу. И откуда у нее столько сил после бессонной ночи, подумала Катя.
Как будто не в первый раз, хотя и сверяясь с телефоном, Оля двинулась в арку, во двор. Не доходя до нее, на тротуаре, их остановила запыхавшаяся тетечка в цветастом платке, с неуклюжей сумкой на колесиках.
— Девоньки, вы местные? Скажите, как мне пройти к метро?
Оля сняла темные очки, чуть наклонилась к женщине и мягко ответила, указывая направление рукой:
— Прямо до перекрестка, до проспекта, напротив музея будет остановка. На трамвае или на автобусе направо.
— Спасибо тебе, дочка, дай бог здоровья.
Женщина засеменила в указанную сторону. Оля проводила ее взглядом, в задумчивости прикусив дужку.
Звук, распадающийся на сотню отдельных: голосов, музыки, звона посуды, скрипов, — оглушил Катю, едва она переступила порог. Туса уже шла. Оля тут же куда-то исчезла, но быстро вернулась, неся с собой два бокала и бутылку ликера.
— Отобрала, хватит им. Будешь?
Катя кивнула. Они приземлились в одной из комнат и выпили.
На несколько секунд в двери появилась чья-то хмурая фигура, поздоровалась с Олей и тут же исчезла.
— А это мой брат, — сообщила Оля.
— А он вообще знает, где ты работаешь?
Оля развела руками.
— Нет конечно. Для семьи я работаю ночным администратором в отеле. Впрочем, в глазах деда это ненамного лучше.
Вечер шел своим чередом. Кате давно надоело быть наблюдателем, но что-то мешало ей стать участником. «Вечная пограничность бытия», как было написано когда-то на обложке тетради на первом курсе. Алкоголь раскрепощал, но не вовлекал; люди не отталкивали и не тянули.
Катя отделилась от компании, прошлась по квартире, выглянула на балкон. Рядом стояли два парня старше нее на пару лет. Они о чем-то оживленно, но в целом мирно спорили. Рядом стояла бутылка Джек Дэниэлса.
— Можно к вам? — спросила она.
— Пожалуйста.
Она вышла на балкон и закурила.
— Понимаешь, — говорил тот, что стоял ближе к Кате, — когда мы перестаем жить в центре, утрачивается чувство города. Размывается городская идентичность. Ты знаешь, по какому критерию определяется кокни?
В его внешности было какое-то противоречие, подумала Катя, диссонанс. Глаза были серые, зыбкие, водянистые, почти безвольные, но глыбообразный подбородок и скулы выдавались вперед морским утесом, как на знаменитой фотографии Пастернака.
Его товарищ, бывший и побольше, и, по-видимости, постарше, помотал головой.
— Кокни — это лондонец, родившийся в пределах слышимости колоколов Сент-Мери-ле-Боу. Каково, а? Это Сити, самый центр, Мойка на наши деньги. И вот если ты не рождался под звон, — он запнулся, — под плеск воды под окном, то как ты можешь считать себя петербуржцем? Довлатов где-то писал, что они всем ленинградским кружком собирались в Штатах и с закрытыми глазами ходили по городу. Здесь пивнушка, здесь булочная, здесь Литейный. Вот ты бы смог с закрытыми глазами пройтись по Литейному?
— Нет, — сказал второй, — и тебе не советую. Там движение оживленное.
Младший досадливо махнул рукой и продолжил:
— Ты автовец, а я парнасовец, вот наша идентичность. Вот школа во дворе, вот сосед с собачкой, вот здесь целовался, здесь коленку разбил.
— Ну да, «…со старой отцовской буденовки», — улыбнулся старший.
— Вот ты зря иронизируешь. Вот это ты будешь вспоминать что в кресле-качалке на пенсии, что в окопе перед смертью. Это — город. А это, — парнасовец кивнул в сторону улицы и затянулся сигаретой, — музей. Он не нами населен, а китайцами.
— Да я и не иронизирую, — автовец пожал плечами. — Но разве так не всегда было? Кто-то на Мойке, а кто-то на Загородном, на Выборгской стороне… Город растет.
— Растет. — Парнасовец залпом осушил бокал. — Но ты же не хочешь сказать, что это одно и то же?
— То есть, — резюмировал автовец, — все в очередной раз свелось к упадку архитектуры, онтологии панелек и эстетике ебеней?
Парнасовец кивнул.
— Но это не значит, что об этом не нужно говорить. Архитектура движется по пути постоянной деградации, и если это не социальная катастрофа, то что вообще катастрофа? Я далеко не поклонник брутализма, но даже семидесятые на нынешнем фоне выглядят прилично. Советская школа могла в пропорции, в геометрию, в конце… — он икнул — в концепцию, в конце концов. Нынешняя архитектура неконцептуальна. Она существует ни для чего и не утверждает ничего. Она утверждает только эго автора, вписывающего себя в историю города и не понимающего, что выставляет себя посмешищем. Она раскрашивается во все цвета радуги и выглядит как человек, надевший розовые носки. Это поразительно, что сегодня, имея высокосложную технику и сверхсовременные материалы, мы не в состоянии породить ту красоту, которую порождали наши предки двести, триста, пятьсот лет назад, не имея всего этого. Мы обложили себя пластиком, не подумав о том, что он не умеет стареть, и обрекли себя на безвременье. Дерево может состариться красиво. Камень может. Пластик — никогда. Довольно избитая сентенция, что без прошлого нет будущего, однако мы находимся в ситуации более печальной: не в нашем прошлом нет будущего, но в нашем будущем нет прошлого, потому что, когда оно наступит, ему не на что будет обернуться и опереться. Это мир ширпотреба, не только неспособного, но даже не претендующего на вечность. За новый Ренессанс…
Парнасовец поднял бокал, но обнаружил, что в нем ничего нет, и опечалился.
Автовец не то чтобы не поддержал его, но, выпив, спросил:
— «На Невском реклама кино, / А в Зимнем по-прежнему Винчи. / Но пылью закрыто окно / В Европу, ненужную нынче. / Десятки различных примет / Приносят тревожные вести: / Дворцы и каналы на месте, / А прежнего города нет». В каком году написано?
— Понятия не имею.
— Ну предположи.
— Да даже предполагать не буду.
— В восемьдесят первом.
— И что ты хочешь этим сказать?
— Может быть, — предположил автовец, — если упадок длится десятилетиями, нет никакого упадка?
— Нет. Просто это такой исторический город, что даже проблемы современности в нем начались вчера.
В этот момент кто-то начал ломиться на балкон. Однако трое — это был предел, вместить большее балкон не мог бы при всем желании. Автовец захлопнул дверь и закрыл ее на щеколду. Парнасовец был уже хорошо навеселе: он прижался носом к стеклу и громко, чтобы с той стороны было слышно, прокричал:
— Следующая станция Обухово, железнодорожная станция Обухово!
И вот тогда прогремел салют. Яркая точка взлетела над крышей с противоположной стороны улицы и взорвалась в небе на сотню искр, за ней взлетела еще одна, и еще, и еще. Разговор замер. Все взирали на падающие звезды.
Когда салют кончился, парнасовец проводил последнюю звезду глазами и мрачно сказал:
— С некоторых пор я не люблю фейерверк.
— Почему? — спросила Катя.
Он пожал плечами и без особой рисовки ответил:
— В четырнадцатом году под Шахтерском я как-то сутки провел под перекрестным огнем с обеих сторон. Думал — все, конец. Обошлось… но с тех пор не люблю.
— Июльский дождь, — тихо сказала Катя.
— Что? — переспросил он.
— «Июльский дождь». Смотрели?
— Смотрел когда-то.
— Помните, герой Визбора? Тоже молодой, тоже шутки шутит, на гитаре играет. А потом выясняется, что терпеть не может запах сирени, потому что… ну потому же, почему вы.
— И что?
— Да нет, ничего.
Парнасовец обернулся к автовцу.
— К слову о кино. Недавно в «Авроре» была ретроспектива Германа. Я впервые увидел «Лапшина». Очень сильное впечатление. Смотрел?
— Смотрел, и не один раз. Последний как раз где-то с месяц назад. Я после этого заслушал до дыр «Заводы, вставайте!»
— Так, а в каком месте там эта песня?
— Они ее запевают два раза. Не всю.
— Лично я в дичайшем восторге от пантомимы Фарады в начале.
Кате надоело слушать чужой разговор, и она, протиснувшись между парнями, впорхнула обратно в квартиру, едва не столкнувшись плечом с кем-то, шедшим ей навстречу. Она отошла к соседнему окну и запрыгнула на подоконник. Ветер серого цвета налетел со стороны залива и обнял ее за плечи.
Он сказал ей: стоит ли так сердце-то рвать, чего ради. Подумаешь: закат, коньяк, люди.
А дальше все поплыло. Катя помнила, что сначала ей стало дурно, потом страшно, необъяснимо страшно, как иногда бывает при пасмурном закате. Когда всей вечеринке мгновенно выключают звук и цвет. Катя сидела на подоконнике, и она вцепилась всеми пальцами в оконную раму, чтобы не поддаться искушению дать центру тяжести перекатиться в правое плечо, чтобы не клюнуть носом в распахнутую бесконечность.
Стихи всегда помогали унять дрожь, и она начала читать Ахматову, но до конца не вышло; и центр тяжести все же рухнул, сместился.
Но в левое, в левое плечо.

Глава шестая

Леонид Гольц проснулся рано. Небо еще было темным, лишь у самого края теплилась полоска света. Он поворочался еще немного в постели и понял, что не уснет. Тогда он встал, вытер специально висящим около кровати полотенцем пот с груди и со спины и, накинув тонкую хлопковую рубашку, нашарил шлепанцы. Он знал с точностью до двух минут, что сейчас шесть часов.
Все в доме еще спали, и он старался ступать тише, обходя наиболее скрипучие половицы. Пройдя через залу, Гольц спустился по винтовой лестнице вниз и на маленькой кухне принялся варить кофе на электроплитке.
В ожидании, пока вода закипит, он прислонился к окну. За окном стояли сосны, освещаемые розовым светом, и он успел заметить, как от одной сосны к другой порхнула птица.
Гольц приоткрыл форточку и шумно втянул носом свежий утренний воздух. Этот воздух был само́й жизнью, он омолаживал лет на тридцать… В этот момент он вспомнил, какой сегодня день. Да. Вот отчего он такой тихий, такой торжественный и чистый. Сегодня он выдает дочку замуж.
Вот отчего в доме так тихо: Юра и Толя уехали помогать жениху в город да там и переночевали, а все остальные так набегались за вчерашний день, что будут спать беспробудно часов до девяти. Запись в ЗАГСе назначена на два, машина придет в полдень, так что время у Елены будет… рано еще будить.
Тогда Гольц решил побриться. Он дождался, пока закипит кофе, выключил плиту и прошаркал в ванную. Из углового шкафчика он вынул немецкую электробритву, воткнул в сеть и с тоской и усталостью замер, разглядывая свое лицо в зеркале. Под глазами пролегли черные глубокие впадины. Волосы, когда-то желтые, стали совсем жидкие и выцвели. Сейчас они торчали пучками в разные стороны: пучок над левым ухом смотрел в сторону, а пучок над правым — в потолок. Надо помыть голову, подумал Гольц. Он скептически ощупал огрубевшую кожу с миллиметровым седым ворсом, вздохнул и принялся бриться. Брился он тщательнее обычного, следя за каждым волоском.
Когда он закончил, раковина была усыпана мелкой белой крошкой, будто покрылась инеем или мучной пылью. Гольц повернул кран со скрипящим вентилем и стал направлять ладонью струю воды, смывая сбритое. Вода была мягкая, даже на ощупь, как и во всем Ленинграде. Больше всего во время работы в Москве его мучила столичная вода: от нее у Зои моментально портились ее волшебные волосы, тогда еще рыжие, и чай в этой воде совершенно не заваривался. При воспоминании о Зое Гольц снова вздохнул и решил умыться.
Хорошо, что есть Александра, подумал он. (Александрой звали жену Юры, старшего сына). Не представляю, как бы я помогал Елене с платьем, как бы я унимал ее нервы и слезы. Шутка ли, утро перед свадьбой… Все-таки рядом с невестой утром в отчем доме должна быть мать. Но Зои нет, и поэтому с невестой будет невестка…
Он открыл баночку с зубным порошком и высыпал немного на крышку. Смочил под водой щетку и несколько раз ткнул ее в белоснежно-пушистую горку. Пару минут он чистил зубы, слушая, как шуршит вода. Это был целый оркестр, именуемый цивилизацией: сначала вода, нагнетенная напорной станцией, вырывалась с шипением из крана, затем ударялась об раковину, пенилась, круто сворачивала под углом вниз, падала в сифон, бурлила, сбегала в колено и уходила через стенку вниз, чтобы три километра спустя возмущенно плюхнуться в воды Финского залива.
«Ради этого мы уходили тогда ночью по тайге от семеновских казаков?», — подумал он, яростно драя и кровавя десну. Наверное. Наверное, ради этого. Точнее он не помнил.
Гольц прополоскал рот и сплюнул бело-красный сгусток в раковину. Снова посмотрел в зеркало и вывалил язык. Язык был обложен серым налетом.
Все-таки Елена слишком поздний ребенок и слишком долго тянула до свадьбы, подумал Гольц. Мне бы сейчас внучку замуж выдавать.
Он снял с себя трехдневную рубашку и бросил ее в таз. Осторожно, держась рукой за стенку, он залез в коричневую эмалированную ванну и снова пустил воду. Нет, какая же она все-таки мягкая… словно перышки падают с неба. Потом первые капли сменились струями, и сходство исчезло. Гольц взял брусок хозяйственного мыла и принялся столь же яростно, как чистил зубы, взбивать об себя пену. Он усердно намыливал седой пах, грудь, подмышки; в какой-то момент он даже почти исчез, превратившись в одну огромную гипсовую скульптуру.
Когда он вернулся на кухню, кофе уже остыл, но Гольц и не любил горячего. Он повернул рукоять радиоточки, перелил кофе из старой турки в белую эмалированную кружку, которую возил с собой с Халкин-Гола, и начал пить маленькими, птичьими глотками.
По радио говорили об очередном прекращении боевых действий в Лаосе.
Тогда он открыл холодильник и достал ветчину. Отрезал большой ломоть, положил на хлеб и, так же стоя напротив окна, начал завтракать.
Уже рассвело, и сосны теперь не казались розовыми. Яркий пейзаж, освещенный утренним солнцем, напоминал картину Шишкина. Ему подошла бы бравурная музыка. Размер четыре четверти, до мажор.
Так прошло несколько минут. Несколько прекрасных утренних минут, преисполненных торжественного одиночества. Гольц любил этот ритуал и любил, когда его удавалось соблюсти. Когда кофе был вкусным, ветчина — свежей, вид из окна — подобающим. Словно какой-то механизм, однажды заведенный, работал, отмеривая через равные промежутки времени: по-ра, по-ра.
Этот ритуал был прерван самым бесцеремонным образом: сзади кто-то дернул его за штанину. Гольц обернулся.
— Деда, давай в трям-трям играть! — звонко воскликнула Ася.
Видно было, что она только что встала: волосы не расчесаны, глаза не умыты, даже пижаму не сняла.
Вот что у нас с ней общего, подумал Гольц. Только старики и дети так могут. Юра по утрам вообще не в себе, его лучше лишний раз не трогать. Он даже завел за правило, несмотря на недосып, вставать на полчаса раньше необходимого, чтобы не натворить дел по дороге на работу или сразу по прибытии. Да и Лена такая же. А Асе — ничего, проснулась — и подавай сразу трям-трям.
— Пойдем! Ты вчера обещал! — напомнила она.
В трям-трям они играли так: дед становился в саду на четвереньки, а Ася седлала его верхом. Он медленно полз, огибая клумбы с настурциями и кусты гортензии, и в определенный момент Ася восклицала: трям! Тогда он должен был начать ее подбрасывать, повторяя: трям! трям! А она должна была не упасть, но, конечно, падала, потому что ей нравилось валяться на траве и смотреть в небо.
Впервые эта игра родилась случайно, года два назад, и жутко Асе понравилась. Родители уже несколько раз пытались объяснить ей, что и сама она выросла, да и дедушка моложе не становится, но ей очень трудно было удержаться от еще одного раза. А Гольцу было так же трудно отказать себе в удовольствии побаловать внучку.
— Давай днем, — сказал он, наклонившись к Асе и упершись руками в полинялые на коленках штаны. — Когда все уедут. А сейчас не шуми, дай тете Лене поспать.
Гольц и в самом деле не собирался ехать в ЗАГС. Это было решено несколько дней назад: во-первых, нужно было оставить с кем-то Асю, которая точно бы не выдержала несколько часов довольно скучного для ребенка мероприятия и начала бы канючить — она еще не вошла в тот возраст, когда пропустить свадьбу «тети Лены» было бы равносильно трагедии. Во-вторых, он и сам не горел желанием толкаться среди молодежи, принимать поздравления от малознакомых людей, улыбаться в камеру. А уже за торжественным обедом, в его доме, он будет чувствовать себя более уверенно. Здесь он будет вправе сесть во главе стола, напротив молодых. Тем более что он догадывался, что и Лена немного стеснялась своего старомодного, если не сказать проще — старого отца.
Одним словом, он сам вызвался остаться с Асей и взять на себя тыловую часть праздника: сервировку стола. Еда была заготовлена заранее, со вчерашнего дня, и спрятана в холодильник и погреб. Кое-что из горячего должны были привезти из Питера — в том числе за этим Юра с Толей вчера уехали в город. Словом, время было.

— Трям! — произнес он в последний раз, подкидывая Асю особенно высоко. Та не удержалась и упала на траву, покатываясь со смеху. Тяжело дыша, Гольц упал рядом с ней: сначала на локти, как некогда после сотни отжиманий, а потом осторожно перекатился на спину. Над головой раскинулось огромное безоблачное небо, и лишь черные точки в глазах мешали ему. Это была бы совсем не страшная смерть, здесь и сейчас, подумал он, но допустить этого ни в коем случае было нельзя: рядом была Ася. Он стиснул зубы, пытаясь унять заходящееся сердце, несколько раз глубоко и полно вдохнул и выдохнул.
Когда Гольц открыл глаза, небо было загорожено огромной, как солнце, головой Аси. Она серьезно смотрела на его морщинистое лицо. Морщинки разбегались от глаз, от уголков рта, и на лбу пролегали три большие глубокие морщины, похожие на морские волны. Лоб был покрыт, словно морскими брызгами, мелкой влагой.
— Деда, — спросила она, — тебе плохо?
— Пустяки, — бодро фыркнул он. — Все хорошо.
— Тогда больше не будем играть в трям-трям, — сказала она совершенно взрослым голосом и легла на траву рядом.
Подросла девочка, подумал Гольц, что-то уже соображает.
Будто прочитав его мысли, она спросила:
— Деда, а меня возьмут в октябрята?
— Конечно, возьмут, — ответил дед, — ты, главное, учись хорошо. И все тогда будет в порядке.
Он было хотел еще что-то сказать, но в этот самый момент прибыл кортеж. Гольц торопливо поднялся с травы, оправляя рубашку, и увидел, как две угловатые Волги, черная и белая, причаливали к забору. Послышался рокот моторов, хлопанье дверей, громкие голоса.
— Ася, — сказал он внучке, — стой здесь, со всеми здоровайся. Я сейчас вернусь.
Бодро, как будто и не было усталости, он поднялся на второй этаж и прошел в свою комнату. Что же надеть? Черт возьми, об этом он совершенно не подумал заранее. Забыл. Не в этой же рубахе в нелепую зеленую клетку ему быть. Пиджак?.. Где же пиджак?..
Когда он вышел из дома — в черном, несколько помятом пиджаке и белоснежной рубашке с огромным отложным воротником, без галстука, причесав остатки волос, — подъехали новые машины, и сад наполнился шумной толпой: жених с невестой (то есть уже муж с женой), свидетели, друзья, гости. Начали выгружаться. От ворот к дому растянулась вереница людей, и Гольц посторонился, чтобы не мешать, и раздавал лишь указания, что куда ставить.
Толя со вчерашнего дня преобразился: сбрил щетину, постригся, надел коричневый костюм и, в принципе, сам бы мог походить на жениха. Через его плечо шла широкая орденская лента красного атласа.
— Что это, — хмуро спросил Гольц, остановив его на полпути от машины, — Андрей Первозванный?
— Это, Леонид Семенович, так сейчас свидетели носят. Я же свидетель.
— Ну так и бери рушник, как всегда было. А эту белогвардейщину оставь…
Толя не стал с ним спорить, но и ленту снимать не стал.
— Ребята! Друзья! — воскликнула вдруг Елена с крыльца дома. В белом платье до самой земли — слава богу, подумал Гольц, что свадьбы с голыми ногами остались в прошлом десятилетии, — она была чудо как хороша.
— Я понимаю, что все уже накрыто, но… давайте на улице праздновать!
Сказав это, она задрала голову к небу, и все машинально сделали то же самое. На небе по-прежнему не было ни единого облачка.
Гольцу было жалко своих усилий, но, в конце концов, это был ее, Еленин, праздник. К тому же погода и в самом деле была замечательной. Юра и Толя вместе со свежеиспеченным зятем вытащили, сняв столешницу, стол из большой комнаты, а следом письменный. Женщины накинули на них сразу три скатерти и заново расставили тарелки, уже без намека на тот порядок, что был у Гольца. Такой же нескладной армией выстроились стулья, к которым пришлось добавить садовую лавку — диван, на котором планировалась рассадка изначально, тревожить не стали.
На лавку сел сам Гольц, Ася и какой-то незнакомый ему парень, приятель жениха, который и на свадьбу заявился в джинсах.
Едва успели сесть, из ниоткуда возник сияющий зять, оставляющий за собой в воздухе сильный одеколонный запах.
— Леонид Семенович, — сказал он даже слишком торжественно, — это вам.
Он театрально провел рукой в сторону дорожки, ведущей к воротам. Два здоровых хлопца, имен которых Гольц тоже не знал, тащили небольшую, но, судя по всему, тяжелую коробку, исписанную иероглифами. Они было водрузили ее на веранду, но зять торопливо замахал руками, и друзья, отдышавшись, понесли ее в дом. Пришлось идти с ними и указывать, куда ставить.
Гольц провел его в полукруглый эркер, выдававшийся в сад. Эта часть дома была деревянная, летняя. Зимой ее не использовали, хоть печка здесь и была.
Вскрыли коробку. В ней оказался музыкальный центр в деревянном лакированном корпусе, с проигрывателем для пластинок, пленочных бобин и даже кассет.
— Японский, — горделиво сказал Николай и протянул руку Гольцу. — Спасибо вам за дочь!
Хотя Гольцу и было приятно это внимание, смешанное с почтением, все же этот жест показался ему неприличным. Он и так знал, что партия у Елены удачная, перспективная, и вместе с тем не перспективнее, чем она сама — с ее-то отцом; и не понимал, к чему это выкобенивание — слово услужливо вынырнуло из памяти, отсылая к эпохе, быть может, более жестокой и грубоватой, но вместе с тем и более честной.
— Спасибо, Коля, — вежливо, но без теплоты в голосе сказал Гольц и протянул ему руку. Николай радостно пожал ее.
Возникла заминка. Друзья жениха уминали огромные листы упаковочного картона. Зять обводил взглядом потолок, подпирая руками бока и перекатываясь с пяток на мыски.
— Я долгое время думал, — сказал он, обернувшись к Гольцу, — что слово «дача» иностранного происхождения. А потом вдруг понял…
Он развел руками, словно демонстрируя окружающее благолепие русской усадьбы двадцатого века: широкие окна, расстекленные в мелкий квадрат; вид из них не упирался в забор, а растворялся в дали соснового леса; узкая желто-коричневая вагонка, скрипучий пол.
— Это же дача. Да-ча!
— Похвальное наблюдение, — сухо ответил Гольц. — Давайте вернемся на улицу. Нас ждут.
Все расселись в саду и начали трапезу. Тарелки наполнялись и пустели, снова наполнялись и снова пустели. К приятному удивлению Гольца, друзья жениха взяли на себя все обязанности по обслуживанию стола: меняли блюда, подносили приборы. Гольцу это было приятно до тех пор, пока он не сообразил, что они не столько обслуживают, сколько прислуживают — на лице каждого из них пряталась тревога, смешанная с жадной надеждой. И тревоги, и надежды относились к их собственному будущему.
— Где фотографировались? — спросил Гольц у дочери.
— Ой, да где только не были! На Марсовом, на стрелке, у «Авроры»…
— Я обожаю фотографироваться! — Александра всплеснула руками. — И почему-то каждый раз так волнуюсь, как будто оттуда не птичка вылетит, а выстрелит что-то.
— Да разве это фотографирование, — печально возразил сидящий на другом конце стола сват. Гольц видел его впервые: прежде возможности познакомиться так и не представилось. Он был, судя по всему, младше Гольца, и все же из всех присутствующих был ближе всего по возрасту.
— Раньше это был такой праздник! Идешь в парикмахерскую, идешь в баню… Гладишь рубашку, пиджак, идешь в ателье… Мог уйти почти целый день. Зато снимок был снимок! А сейчас… Встали, щелкнули — и дальше побежали. Один перевод пленки.
Между гостями завязалась дискуссия.
Сын сидел мрачный и явно думал о чем-то своем, не участвуя в споре. Гольц наклонился к нему.
— Что случилось, Юра?
— Да неудобно вышло. Понимаешь, остановил нас на Суворовском гаишник. Я ему говорю: капитан, ну свадьба же, видишь, кортеж едет. А он: да мне плевать, да у вас шофер пьяный… а он правда выпил, но это мы его уговорили, он сам отказывался. А у него в правах последний прокол уже был, понимаешь? Это всем настроение подпортило.
Гольц похлопал его по спине.
— Не бери в голову. Я позвоню завтра генералу Ильинскому.
Ася вылезла из-за стола, подошла к Юре, потеребила его за руку.
— Пап, можно я в дом пойду? Я наелась уже.
— Иди.
Спустя еще полтора часа желание размять ноги начали проявлять и более взрослые едоки, и Гольц повел гостей по участку.
В саду уже созрели вишни: мелкие, как дробь, и кислые, как щавель, но все же вишни.
Вдоль забора были высажены сосны. Им было по пять-шесть лет, не больше, но за ними, метрах в пятидесяти от границы участка, начиналась сосновая роща. Ближе к дому тянулись клумбы. Гольц сам занимался цветником и находил, что у него, в сущности, это неплохо получается.
Наконец, в две шеренги шли яблони четырех сортов. Увидеть бы, когда они разрастутся, думал Гольц. Да. Какой большой это будет сад.
Он мог бы без особого труда обменять эти десять соток под Сестрорецком на гектар в Кисловодске, но не хотелось. Вся жизнь его была связана с этим северным городом, и в каждой отлучке ему хотелось вернуться сюда.
Прошло еще несколько времени. Начало вечереть. Кто-то из наиболее хиппарских по внешнему виду гостей — и кто их только привел? — в другом конце сада уже начинал насиловать гитару, пытаясь выдать «Охоту на волков». Гольц поморщился.
Это время было лучшей частью дня, особенно здесь и особенно сейчас, и он решил, что пропускать его нельзя. Гольц с трудом отодвинул стул, увязший ножками в траве, встал — понял, что захмелел, — облокотился рукой на скатерть и спросил:
— А что, Коля, пройдемся?
Ему хотелось прощупать этого зятя. Очень уж он был современный: хлипкий и хищный одновременно.
Они вышли за калитку и отправились по гравийной дорожке в сторону залива. По прямой это было не так далеко, но Гольц специально повел Николая долгим путем. Он шел впереди, сгорбившись и заложив руки за спину, и долго молчал, присматриваясь к гостю. Он уже нисколько не напоминал того дряхлого и пахнущего старостью человека, каким был этим утром, нет, он снова был Леонидом Гольцем, умным и цепким, но одновременно широким и гостеприимным. Гольц вел зятя за собой через свои Лысые Горы, и деревья почтительно расступались перед ним.
— Скажи мне, Николай. Ты никогда не думал о подведении итогов?
— Да вроде бы рано еще, Леонид Семенович.
— Думаешь? — Гольц остановился и посмотрел на зятя, прищурившись. — А откуда ж тебе знать? Жизнь — она такая, бац — и кончилась.
От этого взгляда Николай поежился.
— Конечно, вы правы. И все же я пока не собираюсь подводить итоги.
— Ну а когда придется? Что бы ты себе хотел сказать в тот момент, когда придется?
Впереди уже торчали из воды камыши выше человеческого роста и пахло морем. Зять шумно выдохнул, как-то даже осел в плечах и неожиданно для Гольца ответил:
— Я давно для себя эпитафию придумал, еще в школе: «Быть может, не было великих дел, но подлости большой не совершил он». Только вот с годами все меньше чувствую за собой право распорядиться ее выбить.
Этот ответ Гольцу понравился.
— Лена еще молодая, ей пока интересны эти тряпки, машины, Лондон, Рим… Не гонись за этим.
Он снова посмотрел на Николая своими желтыми, светящимися откуда-то изнутри неведомой силой глазами, и Николай смог не отвести взгляда.
— Я тебе все дам. Ты парень способный, но из простых. А я тебе все дам. Но Лену обидеть — даже не вздумай. Будет гулять — я с ней поговорю. А будешь гулять…
И Николай кивнул.
Осунувшийся, разом потерявший свою спесь, глядя под ноги, он спросил:
— А что бы вы сказали, если бы пришлось подводить итог прямо сейчас?
— Все было, и было не зря, — ответил Гольц.
Он снова вспомнил утро, зубной порошок, семеновских казаков и сейчас с удивительной твердостью мог ответить, что все действительно было не зря.
Он стоял у огромных валунов, гасивших волны. Вот так же, наверное несколькими километрами южнее выходил к воде Ленин в июле семнадцатого. Так же стоял и смотрел на море. Финский залив штормило, и даже бакены, казалось, вот-вот сорвутся с места и тронутся в путь. Впереди зажигались огни Кронштадта, а где-то там, слева, за стеной тумана и водяных брызг, шутил, садился ужинать, танцевал и смеялся, плакал и ждал трамвая, дежурил в воинской части и мерз в очереди, стучал в дверь уборной, продувал валторну в оркестровой яме город трех революций.

Глава четвертая

Весна на Заневский проспект пришла рано. К концу зимы снег на тропинках, как это обычно бывает, превратился в сплошную, стоптанную до асфальтовой твердости корку. По сторонам он был рыхлый и серый, и все же, пока он не начал таять, жильцы окрестных домов и не догадывались, какая под ним скрыта грязь.
Тут и там валялся строительный мусор, чье количество, казалось, не уменьшалось, хотя все мало-мальски пригодное растаскивалось по квартирам. Куски кирпича, обрывки кабеля, сломанные черенки, битое стекло — земля не хотела принимать это в себя и выплевывала на поверхность.
Дома играли друг с другом в гляделки, и жители постепенно привыкали к этому, подстраивались. Окон без штор уже совсем не осталось, и теперь вечерами сторонний наблюдатель мог видеть свечение не десятков квадратных солнц, а десятков солнечных затмений.
Двор был утыкан полутораметровыми саженцами. Зелени эти несчастные деревца не давали никакой, и было понятно, что еще долгие годы и не будут. Каждый из них был подвязан при помощи трех деревянных кольев, скрещивавшихся друг с другом. Эти подвязки напоминали Клавдии Ивановне противотанковые ежи.
И она уходила с Борей подальше от домов, от грязи и пустоты пустырей, к берегу реки, носившей странное название Оккервиль. Река была мутная и очень быстрая. Моста через нее еще не было: Заневский проспект обрывался тупиком, и автобусам, кряхтя и погромыхивая, приходилось делать разворот.
(Моста через Неву тоже еще не было. Проспект существовал без конца и начала, и Боре, хоть он и был тогда еще совсем маленьким, казалось, что в этом есть что-то неправильное.)
Чуть выше по течению мостик все-таки был — деревянный, узкий, подходящий лишь пешеходам. Клавдия Ивановна бережно втаскивала коляску и переходила на другой берег.
Мост назывался Яблоновским по деревне Яблоновке, раскинувшейся на той стороне. По левую руку, почти до самой стрелки, где Охта обнималась с Оккервилем, тянулась, выходя к самой воде, Малая Яблоновка; по правую — чуть в глубине, скрываясь за буйной зеленью, стояла Большая.
Город заканчивался вместе с проспектом, и река была естественной его границей. Клавдию Ивановну, впервые попавшую в деревню на четвертом десятке и не нашедшую в ней ничего привлекательного, ее, в чьей записи о рождении в метрической книге Благовещенской церкви значилось: «санкт-петербургского мещанина дочь», все равно необъяснимо тянуло туда. Невысокие деревянные домики с покосившимися палисадами, сады, тихие улицы, утопающие в зелени, — все это зримо контрастировало с гладкими и стройными зданиями эпохи индустриального домостроительства. Потом она поняла: Яблоновка отдаленно напоминала ей Выборгскую сторону и Сестрорецк. Дачи, дачи, дачи… она вспомнила день из глубокого детства: был тот тревожный и волнительный день в году, когда ты впервые отчетливо понимаешь, что пришла весна. Клава гуляла с папой на Елагином и била ногами на лужах тонкий, хрупкий лед, вставший за ночь, но не окостеневший. А на обратном пути на Каменноостровском конка вдруг встала: уже в самом конце проспекта огромная толпа перегородила дорогу. Из дома выносили гроб, и над головами, точно по воздуху, плыл граф Витте, седой и сердитый.
Клавдия Ивановна посмотрела по сторонам и поразилась: неужели это было с ней? В этом же городе?
Она неожиданно для себя самой вспомнила жесткое сукно папиной формы, твердый картон фотокарточки — единственная память об отце была утрачена в блокаду — и запах посуды в серванте, стоявшем наискосок от печки. Она тут же решила, что сразу по возвращении достанет подаренный на новоселье сервиз и заварит чай.
Яблоновка была деревней весьма аккуратной. Здесь не было и капли той тоски, которой был пронизан воздух в бедной деревеньке за Уралом, где Клавдии Ивановне пришлось прожить одиннадцать месяцев в войну, прежде чем удалось перебраться в крупный город.
Разве можно это сравнивать? — возмутился Борис, когда вырос.
Можно, — возразила она удивительно смело для себя самой. — Не о голоде речь, не об изнуряющей работе. Речь о дровнике, Боря, о том дровнике, где нужно было всего-то две доски прибить, чтобы он не рассыпался; о сухой ветке яблони, бившей по лицу каждому, кто шел в дом, которую и пилить не надо было, можно было просто сломать; о проседающих половицах, которые прогнили еще до войны.
Борис все равно сердился, и комкал в руке край пионерского галстука, и возражал, и возражал по-своему справедливо: не до того людям было, ведь сил не было ни на что, голодали, и, конечно, не тебе, ба, мне это объяснять; она кивала; она соглашалась; и все же в глубине души чувствовала, что это две разные деревни, и не в войне дело.
Дровники в Яблоновке почти все были ровные, аккуратные, и плодовые деревья горделиво трясли правильной кроной, и гляделись в зеркало реки, как модницы при выходе из парикмахерской. Даже грязи здесь было меньше, чем на проспекте: туда она ежедневно наносилась грузовиками, здесь же грузовики не ездили, и широкие улочки были засыпаны гравием.
Бревенчатые двух– и трехэтажные дома с покатыми крышами в холодные дни коптили небо сероватым дымом, и тогда Боря немедленно требовал «кутица», что означало «крутится», что означало: нужно было остановиться на месте и смотреть на дым, потому что он закручивается в воздухе, потому что жар от него рябит, потому что бешено вращается закрепленный на искрогасителе одного из домов жестяной флюгер.
Такие же дома были и по ту сторону реки. Они прятались во дворах проспекта, со всех сторон окруженные высокими стройными многоэтажками. Казалось, что кого-то беспомощного окружила толпа здоровых и сильных и сейчас будет бить. Их и в самом деле били: ковшами, молотками и бабами; медленно, на протяжении двух десятилетий.
Клавдия Ивановна катила коляску от парадной до моста, объезжая ямы, ухабы и всякий строительный хлам. В Яблоновке она отстегивала ремешки, и Боря шел уже сам. (Эта прогулка была не так-то проста: однажды, аккурат на мосту через Оккервиль, колесо коляски не выдержало издевательств местности и подломилось. Боря, вопреки обыкновению, не был пристегнут, и от резкого качка вправо выпал прямо на деревянный настил, и тут же заплакал: не от боли, а оттого, что бабушка всплеснула руками, побледнела, и он понял, что случилось что-то страшное.) Они шли через поселок, и сбоку от дороги колосились овсяница и сизый мятлик. Тра́вы достигали Боре до груди и казались лесом.
Они шли мимо фонарей, широко отставивших ногу и напоминавших букву «Л». Некоторые из них могли похвастать модными аистовыми шляпами. По обе стороны проплывали дома, по-северному высокие, в два полноценных деревянных этажа. Их крыши почти везде уже ощетинились телеантеннами.
На участках жгли костры, и в воздухе пахло дымом и сырой листвой. Зелень еще только выглядывала из почек, как бы спрашивая: можно? Не рано я? И птицы ей отвечали: не рано, голубушки, в самый раз.
— Это вишня, — сказала Клавдия Ивановна, остановившись у особенно корявого дерева, расходящегося на несколько стволов и оттого напоминавшего кустарник.
— Висня? — переспросил Боря.
— Это такое дерево. Через месяц она будет очень красиво цвести. Она покроется маленькими цветочками, как вот этот подснежник, только они будут не голубые, а белые.
— Пьямо здесь? — уточнил Боря, показывая на ствол.
— Да, прямо здесь. И здесь, и здесь. Везде.
У Бори не было причин не верить бабушке. И все же представить себе этого он не мог. Его воображение нарисовало причудливую картину: прямо из ствола дерева растут белые подснежники на тоненьких ножках.
Это было непонятно, но так же прекрасно, как жестяной флюгер, как собака дирижера Островского-Ничипоровича, облаявшая сегодня сороку, как чай на кухне, как сама жизнь.

«Волга» Бусовцева произвела во дворе дома № 21 литера А настоящий фурор. Нет, в дальнем углу, за детской площадкой, под криво накинутым брезентом одиноко ржавел четырехсотый «Москвич», выводимый хозяином на прогулку несколько раз в год, да отставной подполковник медслужбы из сороковой квартиры хранил в гараже «Победу». Но в общем-то машин во дворе не было.
«Волга» вкатилась во двор со стороны Заневского проспекта в пятницу вечером, 8-го июня. Эту дату Константин Константиныч почему-то запомнил. Детвора со всех лестниц мгновенно высыпала на асфальт и окружила автомобиль. Какой-то мальчуган лет семи бухнулся на колени и заглянул в хищно осклабившуюся акулью пасть радиатора. Оттуда веяло жаром, бензином и маслом.
Когда Константин Константиныч спустился во двор, Бусовцев, гордый, не скрывавший своего неожиданно появившегося превосходства, любовно протирал тряпкой лобовое стекло. На приборную панель падали лучи солнца, растворявшиеся в полированном металле.
— У кого угнал, признавайся? — произнес Константин Константиныч с той же интонацией, с какой Бусовцев полгода назад предлагал ему сознаться в ночной разгрузке вагонов.
— Ни у кого, — невозмутимо ответил тот, — директорская. Дал до понедельника повозиться, кулисы заедают и со второй на третью коробка лязгает, — улыбка на лице Бусовцева померкла. Триумф обладателя «Волги» в одно мгновение исчез. И, видимо, понимая это, он громче, чем следовало, воскликнул:
— Начальство меня ценит! Доверяет!
— Так ведь ты же не автослесарь, — удивился Константин Константиныч.
— А моя военспециальность на что? — с гордостью и, кажется, с обидой в голосе ответил Бусовцев. — Скажи, а Люда дома?
Теплицын кивнул, отвечая сразу на оба вопроса, и вспомнил слова жены об интересе Бусовцева к дочери Надежды Юрьевны.
— Люда! — закричал Бусовцев, закинув голову к окнам пятого этажа.
Он просунул руку в открытое окно водительской двери и с силой нажал на клаксон.
Константин Константинычу стало неинтересно следить за развитием событий, он не вполне дружелюбно попрощался с Бусовцевым и вернулся на лестницу.
Дома его ждали дела: светлые, гладко выструганные доски лежали посреди комнаты. Пол был застелен газетами и уже присыпан опилками. Пила, молоток, гвоздодер ждали своего хозяина, чтобы продолжить начатое: строительство полок в кладовке. Узкую нишу в одной из комнат было решено превратить в чулан, для чего туда нужно было встроить полки и отгородить дверью.
И вот, на протяжении нескольких недель, почти каждый вечер по два часа Константин Константиныч ожесточенно долбил стены. К счастью, в этом он был не один — многие в доме всё еще делали ремонт; и все же в десятом часу приходилось кончать: соседи начинали стучать по батарее.
К концу весны дырки были готовы, и он приступил к изготовлению полок. Ему нравилась эта работа, нравилось держать инструмент, нравилось, как заботливо — особенно заботливо — ему наливают куриный вермишелевый суп на ужин, и даже доски ему нравились, поскольку были какие нужно: сухие, шершавые, ровные. Когда в конце концов работа была завершена, и мать, и жена удивились: оказалось, что им и нечем заполнить все эти полки, настолько большим оказался стеллаж.

Дом в теплицынском дворе — юго-восточный из четырех домов на Заневской площади — рос всю зиму, и даже после зимнего солнцестояния солнце заходило в их большой комнате все раньше и раньше. Особенно Клавдию Ивановну раздражала острая металлическая крыша, из-за которой дом становился еще выше. И еще ее раздражало, что со стороны двора дом был совсем не таким нарядным, как с площади, и стена его была скучная, серая.
Константин Константинычу же — не то в силу молодости, не то в силу окрыленности, которую он испытывал каждое утро, просыпаясь в своей постели в своем доме, видя рядом с собой свою жену и своего сына, — дом казался совсем беззлобным.
Мурлыкая себе под нос: «Прошел чуть не полмира я — с такой, как ты, не встретился»[2], он натягивал майку, надевал рубашку, оправлял воротник, застегивал часы и ждал, пока закипит кофе в медной турке. Он стоял у окна и знал, что приближалась весна, поскольку с каждым следующим рабочим днем сиреневые полосы ложились на снег все раньше и раньше.
Дом напротив стоял уже почти готовый, с иголочки, и из-за острой своей крыши напоминал дворец. И думал Константин Константиныч, что пройдет совсем немного времени, и сюда въедут новые жильцы, и будут они с Теплицыными соседи. И будут это, должно быть, замечательные соседи: какой-нибудь заслуженный артист республики, главный инженер завода, или, может быть, коллега — завотделением больницы, преподаватель меда…
Дом рос всю зиму, но к весне расти перестал. К лету был сдан и заселен.
Как-то раз в конце лета случилась еще одна автомобильная история. Мать долго стояла у окна, поливая и разглядывая цветы, а потом резко обернулась и подозвала сына:
— Гляди-ка.
Он подошел как раз вовремя, чтобы увидеть, как во двор со стороны Заневского проспекта медленно закатывается пузатый ЗиМ. Вальяжно, как большой зверь, твердо знающий в лесу свое место, он прополз ко второй парадной и остановился. Шофер быстро выскочил со своего места и почтительно распахнул заднюю дверь. Оттуда на асфальт шагнул важного вида мужчина в сером плаще и мягкой шляпе, такой же толстый и важный, как его автомобиль. Коротко кивнув шоферу, он пересек двор и скрылся в парадной. Шофер же откатил машину в сторону и, выставив ноги в открытую дверь, закурил.
— Это у них называется отмиранием классов при коммунизме, — заметила мать, чья ирония и холодный, порою циничный взгляд на вещи иногда шокировали сына.
— Зачем ты ерничаешь? Встречаешь по одежке… Это какой-нибудь ответственный работник, — упрямо сказал Константин Константиныч, вспомнивший своих артистов и инженеров.
— Невероятно ответственный, — фыркнула Клавдия Ивановна и отошла.
Константин Константиныч толком не знал, как он к этому относится (невыдержанный ты товарищ, Костя, сказал ему как-то профорг, нет у тебя ясности в голове, нет понимания всей трудности политической ситуации). Но мать, потерявшая в тридцать восьмом мужа, имела, как он считал, право на эту издевку.
…Их было в камере трое. Раньше всех туда попал Василий Иванович Морошка, тысяча девятьсот третий, Кронштадт, из служащих, бухгалтер Ленэнерго, 58–10; затем — Теплицын Константин Петрович, тысяча девятьсот девятый, Гельсингфорс, из рабочих, инженер на Кировском заводе, 58–10 и 58–12 (это — за ячейку) и, наконец, Никифор Леонтьевич Натощак, тысяча восемьсот девяносто девятый, село Земетчино Моршанского уезда Тамбовской губернии, из крестьян, 58–10, 58–12 и 58–13 (это — за Тамбовщину).
…Морошка отсидел свои три года из десяти и вышел во время войны; энергетиков было мало, энергетики были нужны. В сорок седьмом он разыскал Клавдию Ивановну. Точной судьбы отца он не знал, но видел его мертвым еще до пересылки, во внутреннем дворе Большого дома. И это была единственная весточка, которую он мог передать.
А Натощака кололи долго, почти ежедневно били, и в конце концов он все подписал. Морошка говорил, он тянул время: за эти дни жена с детьми успела бежать из Ленинграда. Вернулись они туда двадцать лет спустя, и не на Садовую, конечно, а в Петро-Славянку. И хотя ей выдали справку о реабилитации, всю жизнь она страшно боялась, что дети что-нибудь узнают; справку эту она спрятала за батарею, за отстающий лист обоев, а незадолго перед смертью сожгла.

Глава двенадцатая

Сейчас она воткнет заднюю, устало и несколько отстраненно подумал Сергей Григорьевич. Да, сейчас. Он закрыл глаза, чтобы унять мучившую его головную боль, и услышал, как она это делает: сначала левая нога каблуком глухо уперлась в пол, затем проскрежетала железом о железо коробка, потом пистолетным затвором щелкнул и упал ручник. Обороты возросли, и машина тронулась, утробно урча прямыми зубьями шестерни заднего хода.
Водила супруга неуверенно и сейчас, вклиниваясь задом на КАД, что вообще-то запрещено, явно нервничала.
— Надо было автомат брать, — процедила она сквозь зубы, вывернув голову чуть ли не на сто восемьдесят градусов.
— Надо было права раньше получать, — пробурчал Сергей Григорьевич.
— Сейчас еще тошниться в пробке! Тронься-встань, тронься-встань…
Меня бы сейчас не стошнило, подумал он. Где-то должен быть нурофен…
Он аккуратно, не делая резких движений, наклонился вперед и пошарил в бардачке рукой. Страховка была, жвачка была, нурофена не было.
Машина уже почти наполовину вылезла на дорогу и замерла, загородив движение. Полина в замешательстве смотрела на остановившуюся в ожидании фуру.
— Ну двигай, епэрэсэтэ, он же тебя пропускает, — не выдержал Сергей Григорьевич. — Ты все равно уже на полосе.
Жена, стиснув зубы, повернулась обратно, врубила первую и так яростно крутанула руль, как будто хотела его оторвать.
Они влились в поток. Сергей Григорьевич машинально протянул руку, нажал на аварийку, подождал несколько секунд и нажал снова. Рука бессильно упала на колени. Пульс отдавал в виски и в запястье. Надо терпеть.
В потоке Полина немного успокоилась и перестала злиться. Он видел, как расслабились ее локти и как выпрямилась спина. Ну и слава богу, подумал он. Доедем.
В этот момент зарядил снег — мокрый и липкий, и Полина включила дворники. От их ритмичного движения пришлось снова закрыть глаза.
— Сколько там он показывает? — спросил Сергей Григорьевич, не узнавая своего голоса, настолько глухо прозвучал вопрос.
— Час, — ответила Полина спустя секунду замешательства. — До Пискаревского все красное, и сам он желтый.
Сергей Григорьевич вздохнул.
— В «Ленту» не будем заезжать? — спросила Полина, обеспокоенно глянув на мужа.
— Давай не надо. Вроде всё есть.
— Хорошо.
Они помолчали.
— Аня вчера звонила, в гости зовет.
— Твоя сестра льстит моему кошельку, — фыркнул Сергей Григорьевич. — Кризис в стране. Я вон жену на механике ездить заставляю, а она предлагает в Лос-Анджелес лететь.
На самом деле он изрядно лукавил. И он, и Полина знали, что и не самая бюджетная японка их семье вполне по плечу. Или даже немка. Просто он, севший за руль в автошколе ДОСААФ еще при жизни Черненко, не признавал новаций, расслаблявших человеческий мозг. Нет, он не был непробиваемым ретроградом, но давно для себя вывел это правило. Благословен век, избавивший женщину от многочасовой варки белья и ручного отжима пододеяльников; да здравствуют посудомоечная машина и памперсы, электродрели и картофельный нож! Но паркоматы и автоматы, гугл-переводчик и электронные телефонные книги, мессенджеры и пенопластовая потолочная лепнина — все это лишало жизнь ее прекрасной сложности. Ослабляло память, тупило ум. Уничтожало профессии, литературные жанры, виды искусства.
Хотя однажды он все равно услышал в свой адрес «старый сноб». Ничего не поделаешь.
— Аня может оплатить билеты, — спокойно сказала Полина, будто бы речь шла о покупке буханки хлеба.
Сергей Григорьевич хотел сказать еще что-нибудь едкое про свояченицу, что-нибудь, что выразило бы все очевидное неудобство такой ситуации для него, но прикусил язык. У тебя болит голова, подумал он, не надо срываться на близкого человека.
— Я, если честно, не очень хочу к ней лететь. А ты скатайся, если хочешь, — сказал он максимально мягко. — Повидай сестру, сфоткайся с Томом Хэнксом.
— Да какой там Том Хэнкс… — Полина махнула рукой. — Я, впрочем, тоже не очень хочу. И так дел по горло.
Сергей Григорьевич перевел взгляд в окно. Из-за стоящей рядом фуры на огромном рекламном щите постепенно выплывал Ургант, с открытым ртом и удивленными глазами предлагающий перейти не то к другому оператору, не то в другой банк.
Интересно, почему в русском языке нет слова, обозначающего такой мокрый снег, который только выпал и тут же приготовился таять, но не может, потому что, едва начав, слипся в комки и теперь так и лежит комками — на перилах, на подоконниках, на крышах машин. А потом медленно сползает по лобовому стеклу. Жидкий наст? Да, пусть будет жидкий наст.
Жидкий наст на моем окне, жидкий наст на моем стекле… Сергей Григорьевич попытался подобрать продолжение, но ничего больше не шло в голову, а само словосочетание невольно вызывало ассоциации с жидким стулом и уводило совсем уже не в ту сторону.
В зеркале бокового вида эпилептически уверенно замигало красно-синим. Сергей Григорьевич снова закрыл глаза.
— Скорую пропусти, — сказал он Полине.
Та и сама ее видела. С сосредоточенностью начинающего водителя она вжималась в отбойник, в царство снежной халвы, спустя пару часов обреченной превратиться в грязь.
— Вчера должны были приходить на поверку счетчиков, приходили? — спросила она.
— Приходили.
— А за дачу взносы заплатил?
— Заплатил, — ответил Сергей Григорьевич, потом, словно узнав первоисточник, усмехнулся, повернулся к жене и медленно, не отрывая взгляда от ее лица, сказал: — Люсенька, родная, сдались тебе эти макароны.
Полина улыбнулась.
Вот за это я ее люблю, подумал он. Можно обмениваться такими цитатами, как паролями. Великий ведь был язык. Целая система «свой-чужой». Говоришь цитату — и сразу понятно, кто перед тобой. Сразу понятно, ты бы пошел с ним в разведку: нет или да. Это тоже цитата, кстати. У молодых вроде бы нет такого сейчас. Нет, понятно, что наши фильмы им неинтересны, но почему свои-то у них так не работают? Это оттого, что у них слишком большой выбор, ответил Сергей Григорьевич сам себе. Нет больше таких картин, которые видели все, потому что раньше у тебя был выбор между плохим кино и хорошим кино, а сейчас тебе доступны все мировые шедевры по одному клику. Или не шедевры. Главное — что доступны. Каждый выбирает по себе. Женщину, подписку и киношку. Диверсификация везде и во всем.
— Что-то меня Катя беспокоит, — сказала Полина безо всякого перехода, и Сергей Григорьевич понял, что эта мысль давно уже фоном сидела у нее в голове.
— Ты про что?
— С ней вчера опять плохо стало. Где-то на Васильевском, у друзей.
— Ну… кому из нас не было плохо на студенческой вечеринке у друзей?
— Они там не пили. Или толком не успели выпить. Я не знаю. Кате стало плохо с головой, она потеряла сознание, друзья врача вызвали.
— Ну вот у меня сейчас тоже голова раскалывается, — сказал Сергей Григорьевич. — Может, это у нее наследственное?
Полина закусила губу. Из соседнего ряда без поворотника прямо перед ними резко вклинилась ярко-красная «мазда». Полина ударила по клаксону и закричала что-то совсем нецензурное, вложив в этот удар и в этот крик весь накопившийся стресс из-за пробки, начинающейся зимы, цен и обморока единственной дочери.
— Какое наследственное?! — она повернулась к мужу, нервно убрала прядь волос за ухо. — Ты с ночной и не спал весь день. Приедешь домой, отдохнешь, и все с тобой нормально будет. А у нее уже третий такой приступ за год!
Она снова уставилась на дорогу, беспомощно обнимая твердую резину руля.
— Надо что-то делать.
Сергей Григорьевич вздохнул. Он не разделял беспокойства жены — не потому что не любил дочери, вовсе нет. Просто этот обморок — пусть даже и третий за год — не казался ему столь значимым поводом для тревоги.
А вдруг это и в самом деле что-то серьезное? Живи потом остаток жизни с этим. Нет, Полина права. И все равно: а что делать-то? Кроме медицины на такие случаи ничего вроде бы пока не придумали.
— Ну так пусть к врачу сходит, — сказал он. — МРТ оплатим или что там понадобится…
— Да поди заставь ее. Уже и не ребенок, а в голове ветер один…

Катя жарила картошку. Картошка была с укропом, перцем, а на столе уже потели от холода огурцы в банке. Запах распространился по всей парадной, и еще на лестнице Сергей Григорьевич почувствовал, как рот наполняется слюной. Может, голова от голода и болит?
Лишь бы не у соседей, думал он, поднимаясь на этаж. Повезло — не у соседей.
Разделись. Сели ужинать.
— Как ты себя чувствуешь? Выглядишь не очень.
— Ну, лучше.
— Как дела в университете?
— Нормально.
— Как твой французский? Ничего, что пропустила?
— Ничего. Сегодня ничего важного.

Вадим Олекмин в 19:55
Привет, это Вадим, мы вчера на тусе у Дениса познакомились
Хотел спросить, как ты?

Катя Огарева в 19:59
Не очень, честно говоря

Катя Огарева в 19:59
Это ты меня в больницу со скорой отвозил?

Вадим Олекмин в 20:00
Да, я

— Бабушке не звонила? Ей ничего не надо?
— Звонила, говорит, что все хорошо. Послезавтра выписывается.
— Сереж, сможешь ее забрать? Меня с работы вряд ли отпустят.
— Хорошо. Заберу.

Катя Огарева в 20:02
Спасибо

Вадим Олекмин в 20:02
Что сказали?

Катя Огарева в 20:03
Да ничего
Переутомление))

— Передай соль, пожалуйста.
Катя пододвинула солонку.
— И чайник поставь, если не трудно. Кот ел?
— Ел.
— Ну тогда брысь отсюда!
— Мяу.

Вадим Олекмин в 20:03
Ты голодная была что ли?

Катя Огарева в 20:07
Да нет, это у меня бывает так иногда
Редко, но последнее время чаще

Вадим Олекмин в 20:07
Ну такое себе, конечно))

Катя Огарева в 20:10
Я привыкла)

— Ох и вкусная картошка у тебя!.. — это Сергей Григорьевич.
— Спасибо. Как ваш день? На дачу-то съездили в итоге?
— Съездили, я вон даже папе поспать нормально после смены не дала. Закрыли там все, бочки вылили и холодильник разморозили.
— Устал я сегодня что-то ужасно. Может, телевизор включим?
— Может, не надо?
— Кать, и в самом деле, — это снова мама, — мы с папой весь день на ногах, даже не знаем, что в мире делается.
— Да что в нем может делаться… — это Катя.
— Сегодня днем президент России Владимир Путин подписал закон о суверенной рыбной ловле, принятый вчера в третьем чтении, — это Екатерина Андреева. Тоже Катя в некотором смысле.
— Добавку будешь?
— Да нет, наверное.
— А я буду. Давай всю сковороду сюда.
— В Москве завершаются реставрационные работы в парке «Зарядье», напомним, парк пострадал в первые дни после открытия. Ущерб, нанесенный вандалами и похитителями редких растений, оценивается…
— С жиру они там бесятся. Растения из парка воруют…

Вадим Олекмин в 20:10
Ну так же не должно быть. Может тебе обследоваться?

Катя Огарева в 20:12
Обследовалась уже

Вадим Олекмин в 20:12
И?
Катя Огарева в 20:12
Ничего

Вадим Олекмин в 20:12
Мда

— Катя, да убери ты свой телефон за столом! Невежливо, в конце концов.
— Да что невежливого?
— А чай свежий, или заваривать надо?
— Утренний.
— Значит, свежий.
— Вообще-то, свежим чай может быть не более получаса. Старый чай пить вредно.
— Полин, ладно тебе…
— Губернатор Петербурга Георгий Полтавченко заявил, что «Зенит-Арена» будет полностью готов к матчам чемпионата мира по футболу, и заверил, что никакие дополнительные реконструкции не потребуются…
— Да уж конечно, не потребуются…
— Передай конфеты.

Вадим Олекмин в 20:15
[Вложение]
Аудиозапись

Вадим Олекмин в 20:15
Слушаешь такое?

Катя Огарева в 20:16
Попозже, сейчас не очень удобно

Катя Огарева в 20:29
Слушаешь такое
Нет

Катя Огарева в 20:33
Но мне зашло)

Вадим Олекмин в 20:55
Как себя чувствуешь вообще?

Катя Огарева в 20:55
Да мне уже и вчера в целом норм было

Вадим Олекмин в 20:55
Ты же говорила что не очень

Катя Огарева в 20:56
Ну не очень, но не лежу помираю))
Меня выписали, я дома уже

Катя Огарева в 20:56
Завтра в универ поеду

Вадим Олекмин в 20:59
А гулять пойдешь?)
Раз такая здоровая уже))

Катя Огарева в 21:41
Вообще со временем не особо(
Сессия скоро

Вадим Олекмин в 21:53
Ну не скоро еще

Вадим Олекмин в 21:53
А ты где территориально?

Катя Огарева в 21:55
Новочеркасская

Вадим Олекмин в 21:56
Вот ты только не подумай, что я это сейчас придумываю

Вадим Олекмин в 21:56
Но я тоже с Новочеркасской

Катя Огарева в 21:59
Забавно:)

— Катя, иди забери свои вещи с сушилки!
И Катя идет. А что же поделать? Потом она моет посуду, гладит кота, немного танцует перед зеркалом, чтобы было не так грустно. Да. Катя была в сети десять минут назад.

Глава тринадцатая

Вадим проснулся от звука лопаты, скребущей асфальт, и понял, что наступила зима.
Можно любить родину со всеми ее недостатками. Можно и зиму любить — встав на лыжи, упав с лыж, засы́пав снега за самый шиворот. Но невозможно любить звук лопаты, скребущей асфальт. Ни один другой городской звук не содержит в себе столько тоски. Самый страшный звук, доступный русскому уху, живущему в городе.
Вадим помнил, как однажды, еще в школе, впервые вернулся в Петербург зимой. Обычно он уезжал из города только летом, на месяц, — еще была жива двоюродная бабушка по матери, и он гостил у нее с мамой в деревеньке недалеко от Невинномысска. Владикавказский поезд приходил на Московский вокзал рано, до открытия метро, и всегда их с мамой на вокзале встречал дед, и они ехали вдоль реки по длиннющему проспекту Обуховской обороны. Ночь в начале июля стояла еще белая, и небо оттого приобретало такой цвет, каким только может быть петербургское небо на рассвете — розовый с оранжевым, растворенные в сером. Мосты стояли разведены, и Вадим считал их, боясь сбиться: Александра Невского, Финляндский, Володарский…
Но однажды, сейчас и не вспомнить зачем, он уехал из дома на целую неделю зимой. Кажется, это была какая-то олимпиада, потому что всю эту неделю Вадим вставал в семь утра, и за окном брезжил рассвет. Когда же он, заспанный, вернулся в Металлострой — домой его отвезли на машине, и в дороге он спал, — он подошел к окну и увидел абсолютную, непроглядную тьму; за стеклом не было ничего, кроме этой тьмы — ни здания школы, ни футбольной площадки, ни железной дороги. И он испытал леденящий душу ужас, увидев, что настенные часы в прихожей показывали те же семь утра.
Как-то раз, уже во время студенчества, когда Вадим в очередной раз пришел переписывать латынь, Черноусов сидел на кафедре и пил чай с аспиранткой. Они о чем-то беседовали, и Вадим слушал краем уха; Черноусов объяснял молодой коллеге на пальцах, что такое индекс Хирша (показал ей даже какой-то ролик на ютубе, где это объясняли индусы, поющие и танцующие вместе со слонами), потом их разговор перешел на Марциала, а потом неожиданно вернулся к родным осинам.
— Главная беда России в том, — задумчиво сказал Черноусов, глядя в окно, — что это холодная страна. Многие из русских этим гордятся, но это лишь попытка разума защититься от холода. Оправдать его. Потому что холод — это унизительно. Холод унижает человеческое достоинство.
Вадим проснулся от звука лопаты и успел подумать все это, пока стаскивал с себя одеяло. Одеяло прижималось к телу, как соскучившаяся собака, не хотело слезать. Вадим все же скинул его и тут же покрылся мурашками. А потом снова покрылся, второй раз, потому что вспомнил.
Вспомнил, что сегодня он встретится с Катей.
Как удачно, пожалуй, что снег все-таки выпал.
Он нашел ее ВКонтакте еще даже до того, как уставший врач спустился в приемный покой и сообщил ему, что Екатерину Сергеевну поместили в стационар как минимум на сутки и больше ждать нет необходимости. К этому моменту он уже знал, что влип капитально: «Арзамас», «Русская пустота», «ЭЕ», «ПостНаука», «капризный ленгвист», прибавьте к этому истфак, прибавьте к этому фотки, в меру балансирующие между самоиронией и самолюбованием.
Уже полтора месяца они общались в сети, но с предложений о встрече Катя сливалась. Вроде и поводы были вполне извинительные — дела, учеба — и все же Вадима не оставляло чувство, что дело здесь не только в этом; но и насколько верна его догадка, он также не знал.

Они встретились у катка — так было заранее решено. Идея для первой встречи была не самая разумная, но и сдавать назад уже было неловко.
Девятого декабря, между двумя и тремя часами дня, при высоком атмосферном и общественном давлении, испытывая трагическое несовершенство бытия в попытке вспомнить парадигму спряжения глагола interrompre, Катя стояла у бортика катка и намазывала губы гигиенической помадой. Она была в плотных зимних штанах и в желтой горнолыжной куртке. Мороз и в самом деле по современным городским меркам был немного кусачим: градусов пятнадцать.
При виде Кати Вадим испытал то подзабытое чувство беспомощности, которое накатывает на тебя с головой при виде девушки, которая тебе нравится.
Катя была красива. Все черты ее лица были правильными, можно сказать — благородными. Но самыми выразительными были глаза. Они были одновременно серьезными и несерьезными. Как в модернистской музыке ХХ века, нельзя было заранее угадать, чем разрешится та или иная ступень.
— Привет, — сказал Вадим.
— Привет, — ответила Катя.
— Час — двести рублей, ячейка — сто, и за утерю ключа — пятьсот, — сказали на выдаче коньков.
Воздух щекотал ноздри, мгновенно покрывавшиеся изнутри ледяным хворостом. Солнце светило энергосберегающей лампочкой, белой и холодной. Но лед под ногами приятно хрустел, прореза́лся коньками, линии накладывались одна на другую, скрещивались, разбегались, и иногда на этих пересечениях коньки спотыкались, как колесные пары на железнодорожных стрелках; и мороз с каждой минутой все слабел, и одежда грела что твоя буржуйка, и в конце концов конькобежцы устали.
Катя подкатила — Вадим усмехнулся, подумав про этот каламбур, — к скамейке у края катка и плюхнулась на нее.
— Мои ноги гудят, — сообщила она.
— Как электростанция? — спросил Вадим.
Она задумалась, почесала бровь, и ответила:
— Пока как пчелы.
— Значит, переодеваемся?
— Пожалуй. Давненько я не каталась…
Они сдали коньки, переоделись и вышли через двор к набережной Оккервиля. Земля после коньков, даже покрытая снегом, приятно твердела под подошвой, словно обещая какое-то будущее.
— Если честно, я тебя поначалу вообще не помнила. Потом только сообразила: нас же сестра твоя друг другу представила.
— Да-да, я тоже только потом про это вспомнил. Почему-то это тогда в памяти не отложилось.
— Мы, вероятно, бо́льшую часть вечера в разных комнатах были.
— А откуда ты Олю знаешь? Это она тебя пригласила?
Катя замялась и будто бы даже споткнулась о какую-то корягу, скрытую снегом.
— Да так… Мы не то чтобы хорошо знакомы. У нас общая подруга есть.
Разговор тек, постепенно нащупывая общие темы: прав ли Вебер (нет, говорил Вадим, не прав; вульгарная подгонка фактов под красивую идею); допустимо ли цивилизаторство (вот из-за того, что Ближний Восток цивилизовывали неправильно, архаика и победила, настаивала Катя), является ли скобочка в предложении завершающим знаком (да).
— Кать, надень шапку, а?
— Ты мне не бабушка.
— Ну холодно же. Правда, холодно.
— Я же в капюшоне, он с мехом.
Они прошли короткую оккервильскую набережную, мимо одиноких гаражей и вышли к охранной зоне Гранитной улицы, где протянулись подъездные пути Ладожского вокзала. Дальше идти было нельзя.
— Пошли обратно, — предложил Вадим.
Они снова прошли набережную до самого проспекта, где через Оккервиль был теперь переброшен вместо старого деревянного восьмиполосный железобетонный мост, и снова пошли обратно. Так они гуляли туда-сюда, и нисколько их не смущали ни индустриальный пейзаж, ни шум поездов, ни гаражи.
В какой-то момент Катя заявила, что не только устала, но и замерзла. Это было в десяти минутах ходьбы от дома Вадима, который только-только обрел в себе уверенность.
— Зайдем ко мне? — предложил он, изо всех стараясь, чтобы эта фраза не прозвучала вульгарно. — У меня есть борщ собственного приготовления.
— Интересно, — ответила Катя максимально серьезно. — Это веяния феминизма?
— Какой может быть феминизм в доме, где нет ни одной женщины? Жизненная необходимость…
— Ты живешь один?
— Нет, с отцом и дедом. Мама с папой развелись, когда я был совсем маленький, я их вместе-то и не помню. Я даже фамилию мамину ношу. Общение я поддерживал с обоими, но жил какое-то время с ней… потом перебрался сюда.
Все это он объяснял, пока они взбирались по лестнице на последний этаж. Уже у самой двери Вадим в очередной раз за день пожалел о принятом на ходу решении: зачем он потащил ее к себе? Генеральная уборка комнате точно бы не повредила.
Хуже того: зачем она согласилась? А вдруг… хотя нет, нет.
— А Оля не с вами живет?
— У нас двушка — тесновато. Оля договорилась с кем-то в профкоме, и на третьем курсе ей дали общагу. Дед вроде поворчал — мол, какая разница, здесь тесно, тут тесно, но и он все понимает, конечно. Что взрослому брату с сестрой, что мне с отцом и дедом — все равно неудобно.
— Но она же уже выпустилась?
— С чего ты взяла? Нет, в магистратуре.
Катя прикусила язык и поняла, что едва не сболтнула лишнего. Ясно, подумала она. Оля снимает, а родным придумала байку про общагу для отвода глаз.
Квартира Вадима чем-то напоминала ситуацию в тетрисе, когда блоки неудачно нападали в стакан, и между ними образовалась нелепая пустота, которую ни так ни сяк не заполнить. В этой пустоте и жили три поколения семьи.
Раздевшись, Вадим как можно скорее — чтобы избежать обязательной экскурсии — повел Катю на кухню. Он распахнул холодильник и извлек кастрюлю. Под крышкой приятно бултыхалось красное, и, глядя, как Вадим разливает густой суп по тарелкам, Катя поняла, что жутко голодна.
На столе появилась сметана, нашинкованный зеленый лук, черный перец. Микроволновка приятно урчала, обещая скорое тепло, и Вадим все подкручивал и подкручивал ей еще секунд по тридцать.
— Варежки можешь на батарею положить.
Сели обедать.
— Да… — сказала Катя, дуя на первую ложку супа, но что должно было последовать за этим «да», Вадим не узнал.
Со стороны входной двери послышались звуки.
Они оба замерли и посмотрели в коридор. Коридор поворачивал под девяносто градусов и вел в прихожую, и там, в прихожей, что-то происходило. Сначала раздался одинокий шкряб, потом уверенный лязг поворачивающегося замка, затем дверь открылась и раздались усталые мужские голоса. Они препирались друг с другом, но явно по инерции, никакого запала в этих спорщиках уже не было.
— …а я тебе говорю, что это не будет работать. Тут даже инженером быть не нужно, это работать не будет.
(шорох полиэтиленовых пакетов, поставленных на пол)
— …Работать будет, потому что оно и раньше так работало, — возразил ему голос постарше.
(визг расстегнутой молнии)
— Оно не работало, ты это сам выдумал.
— Дай табуретку.
— Потому что работать это не может в принципе.
— Ладно, не кипятись.
Двое зашли на кухню. Один был невысокий, совершенно седой, жилистый и слегка сутулый; в его взгляде читался ум и осторожность, а в фигуре — будто бы некоторая оторванность от земли. Второй ему противоречил по всем признакам: повыше, покрепче, поплотнее. Ума в его глазах было еще больше, а вот желания осторожничать и любезничать не было вовсе. Оба и в самом деле выглядели ужасно уставшими и, надо сказать, достаточно старыми. Младшему, похоже, было под шестьдесят, а старший годился ему в отцы. Он им и был, вернее.
Это и есть отец и дед Вадима, поняла Катя.
Увидев Катю, они остановились. Дед почесал лохматые из-под шапки волосы, отец попытался заправить рубашку в штаны.
— Добрый день, — сказал отец.
— Ты бы хоть предупредил нас, — сказал дед.
— Сорян, — сказал Вадим, — я вас раньше шести вообще не ожидал.
— Ну а что нам там делать столько времени, оно работать не может и не будет, вот мы и вернулись, — тут же начал заново отец, но дед махнул рукой и не поддался на провокацию.
— Это моя… хорошая знакомая, — сказал Вадим. — Она живет здесь недалеко. Мы ходили на каток, и я позвал ее на обед.
— На какой каток? — поинтересовался дед.
— Ну здесь же, рядом… между «Дикси» и Оккервилем.
Дед кивнул головой.
— Ее зовут Катя, — представил гостью Вадим.
Катя встала. Дед также выдвинулся навстречу, зайдя наконец из коридора в кухню.
— Катя… — вежливо, но все еще несколько хмурясь, повторил он. — Очень приятно. Константин Константиныч Теплицын.
— Борис Константиныч, — отозвался отец. — Но можно просто Борис.
— Вы голодные? — спросил Вадим.
— Голодные.
Вымыли руки, снова сели. Загремели ложками. Старый столовый мельхиор раз за разом нырял в залитые красным тарелки — белые с синими узорами, белые с голубым кантиком, белые со светло-коричневым пояском по краю.
— Катя, вам булку или хлеб? — спросил Борис, заглядывая в шкаф, и Вадим в очередной раз мысленно ударил себя по лбу от осознания, что не предложил этого сам.
— Спасибо, я так.
Борис все же выставил на стол и то, и другое, и Вадим тут же накинулся на блюдо, поглощая куски хлеба с борщом один за другим.
Катя вела себя сдержаннее, и было видно, что ей немного неловко.
Чтобы ее поддержать, Константин Константиныч, не ведая, что открывает Ящик Пандоры, спросил:
— На кого учитесь?
— На антрополога. Исторический факультет.
— А вы с Катей однокурсники? — спросил отец.
— Нет, она в Европейском.
— А это где? — поинтересовался Константин Константиныч.
— Это на Кутузова, — снова ответил за нее Вадим.
— Ну а что это вообще?
— Это университет, — пояснила Катя. — Негосударственный и относительно новый, поэтому вы про него и не слышали.
Константин Константиныч кивнул, словно это и в самом деле ему все объяснило. Он отломил себе половинку куска хлеба и намазал маслом.
— Ну, — с интонацией, подходящей одновременно к фразам: «Где у вас болит?» или: «И где же они на это деньги берут?», но более всего: «Чем дышит ваше подрастающее поколение?», спросил он, — и какой истории вас там учат?
Катя неопределенно пожала плечами.
— Я ведь занимаюсь не совсем историей, я занимаюсь антропологией.
— А что изучает антропология? Черепа да цвет кожи? Человек прямоходящий…
— В самом широком смысле слова — человека.
— В самом широком смысле слова и я изучаю человека, — сказал Константин Константиныч.
— Дедушка — врач, — вполголоса пояснил Вадим.
— Антропология изучает человека в его культурной и общественной среде. То есть она находится на стыке наук: истории, социологии, этнографии, психологии и так далее.
— А вы конкретно что изучаете?
— Я изучаю быт и культуру поморов, на севере.
— И чем же это отличается от этнографии?
— Антропология шире. И она в большей степени развернута к человеку. Хотя, в сущности, спор о терминах не играет здесь решающей роли.
— Ну хорошо, — продолжал допытываться Константин Константиныч. — Это все, наверное, интересно и важно, но от меня слишком далеко. Обычную же историю вы изучаете?
— Изучаем, — хмуро ответил за Катю Вадим, наклонивший тарелку и вычерпывавший последние капли супа.
— Погоди, я не с тобой говорю. Вот что вам про историю рассказывают? Как расставляются акценты?
— Академическое изучение истории в меньшей степени, нежели школьное, занимается расстановкой акцентов, — осторожно сказала Катя.
— Ну какая-то же концепция у вас есть?
— Концепция есть, но мне кажется, что вы этим словом заменяете слово «идеология».
— И идеология, конечно. Тем более если ваш вуз негосударственный.
— Сколько преподавателей, столько и концепций. Сколько монографий, столько и концепций.
— Папа, — встрял в разговор Борис, — ты зря нападаешь на гостью. Я не понимаю, тебе что нужно — единый учебник? Краткий курс, диалектический материализм?
— Я понять хочу, чему их там учат.
— Наш министр культуры тоже очень болезненно относится к вопросам истории. Особенно военной. Скоро и слово сказать о ней нельзя будет.
— Да, Боря, потому что если наш министр культуры не будет этим заниматься, то будет твой сын новым Колей из Уренгоя, — Константин Константиныч махнул головой в сторону телевизора, — потому что так их этому научили.
— Я вроде тоже на истфаке учусь, — вновь заговорил Вадим, — но я что-то в бундестаге не выступаю.
— Потому что ты знаешь, и когда война началась, и кто на кого напал, и где твой прадед двоюродный зарыт.
— Тогда я не понимаю сути твоих претензий. Я учусь на истфаке, и я знаю историю. Катя тоже там учится и тоже знает.
— Да никто корней своих не знает, — вздохнул Константин Константиныч, — вот вы знаете что-нибудь про своего прадеда? Кем был, где воевал?
— На передовой он не был. Он служил в СМЕРШе.
Константин Константиныч едва заметно хмыкнул и неопределенно качнул головой.
— Ну, тоже служба, — сказал он не вполне искренне. — Главное, чтобы вы это знали и помнили.
Обед кончился. Наконец, самое неловкое: топтание в прихожей и разговор вполголоса.
— Давай я тебя провожу.
— Да тут одеваться дольше, чем идти. Мы и в самом деле соседи.
— Ну все равно, — сказал Вадим.
Катя указала ему через плечо на дом № 28/19 по Заневской площади — тот самый дом, который загораживал солнце Клавдии Ивановне, жившей когда-то в комнате Вадима. Вадим обернулся.
— Я в этом доме живу. Куда тут провожать…
Катя шла через двор, не застегнувшись и не надев шапки, через грязный снег, огибая в изобилии расставленные приоры и жигулевскую классику — в этом районе, за последние годы ставшем куда менее благополучным, ее еще было довольно много. Она шла и думала о том, как же трудно стало находить общий язык со старшими, как линейно мыслит их поколение — что Вадимов дедушка, что ее собственная бабушка; что обязательно должна быть концепция (а как же?), что наука для них — это не постоянный поиск, а сборник готовых ответов, причем обязательно практически применимых, ведь от науки ради науки «пользы отечеству решительно никакой».
А Константин Константиныч лежал на кровати, закинув руки за голову, и глядел, как муха ползет по длинной минутной стрелке часов, и тоже думал. Он думал, что вот, выросло поколение без роду и племени, ездят учиться на гранты и думают, что гранты даются за просто так, что если наука интернациональна, то это значит, что и заниматься ей можно где угодно, лишь бы пятая точка в тепле была, и дальнейшее не важно.
И оба они были совершенно правы.
Когда Катя ушла, Вадим завалился на кровать, уставился в потолок и стал мрачнее тучи. Оставшись один, он моментально понял, что все пошло не так; все, что можно было сделать неверно, он сделал неверно. Впрочем, не в нем одном было дело: Катя смеялась над его шутками, была открыта и доброжелательна, и все же Вадим с убийственной ясностью понимал, что это только френдзона, причем понимал это еще до неожиданного и все испортившего прихода родителей.
Не понимал, почему, но чувствовал.

Глава первая

Ноги проваливались в глину по самые лодыжки, идти было почти невозможно. Юнкерсы уже два раза проходили над ними, но патронов жалели. Где-то далеко позади пылал город.
Поле было очищено от картофеля минимум дважды: сначала колхозниками, потом жителями близлежащих районов. От многочисленных перекопок почва превратилась в однородную вязкую жижу, напоминавшую плохо промешанное тесто.
И насколько хватало человеческого зрения, от края до края этой необъятной земли, погибельной в своей плоскости и открытости, тянулись люди. Такие же, как они — старики, женщины, дети.
Всю дорогу через поле — ужасную дорогу, где, даже упав в глину, нельзя было бы защититься от пуль, идущих на бреющем полете самолетов-штурмовиков, реши они атаковать, — мать тащила его почти на себе. Крепко зажав в своей руке маленькую Костину ладонь, выставив весь свой корпус вперед, как надрывающийся буксир тянула она его вперед: к лесу, к дороге.
В левой руке, не обращая внимания на ноющую боль, Клавдия Ивановна сжимала два чемодана, стянутые между собой веревкой. Один из них был чужой: соседка по коммуналке всю дорогу держала его поближе к себе, как великую ценность, но на Фарфоровской, на сборном пункте, где в толчее и неразберихе они больше часа ждали грузовиков, соседка, оставив чемодан, отошла.
К первой полуторке она не вернулась. Не появилась она ни ко второй, ни к третьей… Люди грузились в кузова и отбывали на восток, а мать, беспомощная и растерянная, как проклятая, стояла у этого чемодана, не в силах ни взять, ни оставить чужое имущество.
— Гражданка, — обратился к ней пожилой офицер с одной шпалой в петлице, — чего же вы ждете? Езжайте, ведь вечереет.
Мать посмотрела на офицера с надеждой и едва ли не с мольбой, но прежде чем она успела его о чем-то попросить, к нему подскочил совсем молоденький солдат.
— Трищ-интендант-трго-ранга, с компункта звонили: сегодня машин больше не будет.
Интендант кивнул и, махнув рукой в сторону Клавдии Ивановны, сказал:
— Помоги человеку с вещами…
Откуда-то взялась веревка, чемоданы связали друг с другом — солдат все приговаривал, что веревка прочная, выдержит, не беспокойтесь, мамаша, какой славный у вас сын, наверняка будущий генерал.
— Да ведь я даже не знаю, что там. Не мои вещи, вдруг ценное что, — пыталась Клавдия Ивановна объяснить интенданту, пока солдат колдовал с узлами.
Он посмотрел на нее очень усталым и грустным взглядом и ответил:
— Тем лучше. На большой земле сгодится.
После чего постучал по борту кузова, и машина тронулась.
…Клавдия Ивановна не хотела уезжать. Ей казалось немыслимым, что Ленинград может быть сдан. Единственная европейская столица, в которую ни разу не вступала нога вражеского солдата, место, где на четырех кладбищах лежат ее предки, — этот город не мог перестать существовать.
Так был упущен август. Конечно, в августе вряд ли бы удалось выехать; вывозили в основном детей и ценных специалистов, и все же он был упущен. Все лето Клавдия Ивановна исправно ходила на службу и не помышляла ни о какой эвакуации.
Но вот Костю — Костю-то в августе можно было отправить; дважды приходили из комиссии, ругались, грозились, но Клавдия Ивановна стояла твердо. В какой-то момент его пришлось даже спрятать, поскольку детей стали вывозить в обязательном порядке. Ей было совершенно ясно, что если она отдаст им сына, больше она его не увидит — он затеряется в бесконечных коридорах детских домов и дизентерийных палат.
Зато в сентябре, когда пал Шлиссельбург, настроения в городе переменились. Нормы хлеба уменьшились с шестисот граммов до четырехсот, а Костин паек, до того равнявшийся как раз четыремстам граммам — до трехсот. А спустя всего две недели снова сокращение: триста ей и двести пятьдесят ему.
И вот однажды в комнату зашла мама — ее, Клавдии Ивановны, мама — и села на чемодан. Чемодан стоял в комнате с середины лета: он был извлечен с верхотуры шкафа во время первой серьезной паники в городе, и, несмотря на то, что ужасно мешался, убирать его обратно было по-суеверному страшно.
— Завтра будут машины. Наших увозят.
Наших — это значило ее отдел.
— Костя поедет без места, на руках. Скажешь, что ты — это я. В документы вписали только фамилию. Какое счастье, что ты не меняла… Соломон Ефимыч прикроет. Я попросила.
Клавдия Ивановна пыталась протестовать, говорила что-то в духе, что без матери никуда не поедет, что если ее вывозят, то и Клавдию Ивановну с сыном возьмут, но мать устало, не повышая голоса, как осаживают надоевшего ребенка или котенка, бросила:
— Уймись, дура. Вещи собирай.
Остаток дня прошел молча, и уже на следующее утро, перед самым выходом, Клавдию Ивановну обдало холодком, она обернулась к матери и, переходя на крик, смешанный с плачем, проговорила:
— А карточки, мама, а как же карточки?
Мать махнула рукой.
— Уедешь — скажу, что отстала. Делов-то.
Так Клавдия Ивановна с Костей оказалась на сборном пункте, столкнулась с соседкой по коммуналке (она работала вместе с мамой и комнату получала одновременно, а теперь одновременно с ней должна была бы ее покинуть), разминулась с нею, привязала ее чемодан к своему и уехала к переправе. Переправу тогда еще только налаживали.
Ладогу Костя не запомнил. Зато Клавдия Ивановна хорошо помнила, как стоящую рядом с ней женщину что-то тихо тюкнуло по затылку, она шумно выдохнула и начала оседать, но падать было некуда — вся палуба крохотной баржи была занята людьми, цеплявшимися за ледяные тросы бортов. Женщина отпустила их и упала на мужчину рядом, залив его кровью и мозгами; он инстинктивно оттолкнул ее, и она с брызгами плюхнулась в воду.
Мама потом рассказывала Косте, что был шторм, осеннее озеро бушевало, и немецкая авиация, издалека обстреливая баржу, заставила-таки ее сойти с курса и высадить почти сто человек на глухом берегу, за несколько километров до поселка. Причала никакого не было, и последние метры на отмели люди шли по пояс в воде, спотыкаясь, падая, теряя вещи.
Потом было поле. Мокрые насквозь, они шли через непроходимое поле из глины и смерти, подстерегавшей где-то далеко в облаках, и ноги тонули в глине по самые лодыжки.
Не то в Новой Ладоге, не то в Карпино, когда все опять рассаживались по грузовикам, Клавдия Ивановна зашла в первый попавшийся дом; ее встретила, насупившись, старуха сорока лет, за спиной которой маячили испуганные детские лица.
— Умоляю, воды, горячей воды и таз.
Она протянула деньги, какую-то большую сумму, чуть ли не треть всего, что забрали с собой из города. Старуха, все так же хмурясь, взяла деньги, ушла вглубь избы. Через двадцать минут Костя опустился в желтоватую помятую лохань и ойкнул. После восьми часов непрерывного холода вода показалась кипятком.
— Вы бы сами тоже… переоделись бы…
Хозяйка стояла рядом и протягивала какую-то одежду.
Только тогда Клавдия Ивановна поняла, что и сама по-прежнему в мокром; она хотела было сначала отмахнуться, потом поняла: нет, нельзя. Случись что с ней, кто останется с Костей? И она начала раздеваться, не обращая внимания ни на чужую женщину, ни на мальчика-подростка, с любопытством глядевшего из-за печки, и напяливать на себя мужские шерстяные штаны, жилетку, халат. Только сейчас она почувствовала, как сильно замерзла. Клавдия Ивановна стиснула стучащие зубы и сказала себе: терпи. Надо терпеть.
И она вытерпела. А Костя все-таки заболел. И вместо одного-двух дней они застряли на две с половиной недели между жизнью и смертью. Она выхаживала его компрессами, отварами из сосновых иголок, остатками клюквы, кое-где еще встречавшейся в лесу. Да хозяйка на вторую неделю сжалилась и выдала матери большую ложку меда, но банку все равно спрятала. Эту ложку удалось растянуть на несколько дней. Сама Клавдия Ивановна в основном питалась мороженым картофелем, который удавалось приобретать у соседей.
Вполголоса говорили, что немцы наступают, что положение на фронте швах, что под Брянском погибла целая армия, что надо бежать дальше, дальше на восток. Клавдия Ивановна пожимала плечами. Она знала лишь одно: Костю сейчас везти никуда нельзя, а если он умрет, то лучше она останется здесь и встретит немцев с последними вилами.
(Семь лет спустя, уже в коммуналке на Карла Маркса, Бусовцев-старший сказал как-то ей: Завидую я тебе, Клава. — В чем завидуешь? — В том, что не была ты здесь в войну. Погоди, я не о голоде говорю — пережили, да и вам в эвакуации вряд ли сладко жилось… Каждая жизнь того, кто выжил здесь, оплачена чужой жизнью. И я не про тех, кто в буквальном смысле крал чужие карточки или, имея доступ к распределению, отрезал себе лишнее, или тех, кто снабжался так, что вообще ничего не знал о голоде… Вот я никого не обманул, чужого не взял и голодал вместе со всеми… все равно я съел чью-то жизнь, просто потому, что хлеба в городе было меньше, чем ртов. И я каждый день живу с этой мыслью, потому что не знаю, как мне теперь прожить остаток своей жизни, чтобы это было не зря. Я в сентябре сорок первого закупился консервами. Я сразу понял, что будет, пошел в универмаг и купил все, что можно было купить… в аптеке взял несколько бутылей рыбьего жира и порошок шиповника… я не один был… тогда скупали с прилавков все, что пока оставалось съедобного. А кто-то тогда не скупал, не догадался, считал паникерством. Потом: меня подкармливало ведомство. А у кого-то не было ведомства. А у кого-то вдруг и работы не стало, не то что ведомства, а нет работы — нет карточек, и нигде их не взять. Виноват ли я в этом? Виноват ли я в том, что мне в самые трудные недели было что растягивать — а у кого-то не было?)
В день, когда стало понятно, что Костя все-таки выживет, немцы взяли Тихвин. И снова была грунтовая дорога, какие-то люди, новые грузовики, новая тряска в кузове…
Мать сидела, глядя сухо и сосредоточенно в одну точку перед собой. По едва проходимым ухабам, выскользая из тянущихся к озеру с севера и с запада клещей, их вывозили по Ладожской дороге в Заборье: через эту деревню проходила Волховстроевская железка. Рельсы, мокрые от дождя, тянулись в туман. На восток.
И лишь на вокзале в Вологде мать разрыдалась. Это было, когда попутчики уговорили открыть ее чемодан соседки и посмотреть, нет ли там теплой одежды, пригодной ей самой или Косте. Все это время мать оберегала чужой чемодан едва ли не тщательнее, чем свой. В нем оказались мужские сапоги сорок пятого размера.
Стоянка была длинная, и кто-то предложил сбегать продать их. Мать не возражала. Человек вернулся. С деньгами и продуктами. Клавдия Ивановна протянула ему половину, но он не взял. Не взяли и остальные.
Открытая платформа дернулась, увозя их для сортировки дальше, на юг, а затем на Урал. Клавдия Ивановна плакала, думая, что вот — как же ей не свезло в этой жизни, не понимая еще, что и в ее жизни, и в жизни ее сына эти дни были главным везением, потому что ей удалось покинуть Ленинград осенью сорок первого, потому что за прошедшие после отъезда из города недели ее хлебная карточка таяла: триста, двести, сто пятьдесят. В тот день, когда они прибыли в Ярославль, установили сто двадцать пять грамм.
Всю дорогу перед глазами Клавдии Ивановны стояли и молча глядели на нее: арестованный и больше не появлявшийся муж, вот уже месяц ничего не писавший с передовой брат и все те, кто оставались в Ленинграде — мама; Дуська, Зойка, Галя, подружки со службы; дядя Валя, сосед.
Блокаду они не пережили.

Первое место. Номинация поэзия
Степан Самарин
Сборник стихотворений

* * *
В мире – что еще, кроме сердца.
Одно, сплошное – как солнце.
Или камешек в кармане. Или
от резинки ластика частица.
Или что еще нашарю: всё, что просит тихо, кровно,
прорастая с кровью, – только будь со мною, теплой
варежкой до смерти.
А потом – и после, если вместе
будем, – не умрем с тобою.


* * *
обрывочно – и хорошо
как зима настигает
как плачет будильник

если заболеваешь – поспи
на плече световом
на сиденье – теплый троллейбус
по маршруту идет так же
как течет кровь, как пирог
к приезду родные готовят
– неспешно, нерасторжимо

это что обрывается вниз – у слезы
полежи у ее потаенного края:
всё прощает она и падает вниз
узелок в горле развязывает – и ты вздыхаешь

и видишь: у всего жизнь
шарф повязывает, он слетает

и опять, терпеливая, его поправляет


* * *
заболеваешь опять, и не сам:
по тебе сожалеющий – ты
и немеет зима, безмятежно простерт
в сияние дня пар на морозе
в дирижабле легких игла – как просится:
в шерстяной лоскуток укрой, сплети меня
с самым теплым

как твоя, маленькая
большая, – любовь любая
непонятная смерть

потому что какая прорастится еще весна
и какая проранится
и попросится выйти – вина
сюда – и сюда – и сюда: не останется места без дырок
и ветра

дует на губы
задувает его канитель, ожидая веселья
тайной нежности нимб
неприметно шевелит ветви
– из каких
сил
– тающих
и родных

тихий
и чистый – выбредаешь в потемках глухих

– кругом мороз

и солнце


* * *
говорят, есть транс-
атлантическая магистраль
любви

широта любви
долгота ее – или
была таковой – когда-то

над пустынями, над городами
и над всем
человеческим – горизонт пересекающая
вертикаль

и маршруты к ней
пути могли быть
размером – как всего лишь

зашитый шрам

световой луч

телефонный гудок

или сигнал
спасения


* * *
кто бы так говорил, отрываясь листом, надрываясь,
как заячье ухо
от ветра в бегу, замирая смешно с этим вывертом: всё
это всё – я люблю и храню, нет во мне злости
всё исполнено чести и ступенькой скромно хрустит – к дому

и рукавом, как крылом, остается взмахнуть
и побежать ко всему и всем любимым


* * *
остерегаться – из сердца
тоненькая
нитка

– вырастает, ткется
и как зуб больной – вырвать
очень просто
очень больно, – и как возглас птицы —
вдаль простерта, может —
без конца, как небо —
для всего свободна

приникает в рот, как сладкая пастилка
или как салфетку
для быстрой остановки
крови – прижимает слово

ластится, как ветви в ветре, как синичка
и письмо со строчкой, адресата
наконец найдя: «знаешь, мир ведь
всюду словно мышь таится
и шуршит дождями, собирает
всех под козырек на остановке
и все дается»

приезжает трамвай, сверкает солнце
на работу сегодня, а завтра
день рожденья, под одеждой герб кровеносный
по краям воздушным жизни продевает нитку
как на пяльцах, – укольнется
и опять потянет, как ребенок


* * *
стать хотя бы клочком
где ты реешь, где ты дрожишь, дорогая
жизнь, – я себя хороню, сохрани меня
ты, возвращая к основам простым, – и от них
все возможным становится дальше: эта бережность
и любовь, и достаток великий, в котором – уже
каждый жил от истока своих дней
и ему приготовлено было поныне – царство
от скрипа качелей, от материнских локтей
в подарках весь мир, ореол каждой вещи – подарок
от немости ночи, от сумрака затяжных зим
обновившихся ран: ты один, ты один – но
посреди
простора, – и обо всем его
незамечаемой воли


* * *
что мы можем сказать такое
отчего станет просто
и хорошо
снова ночь наступает, снова
только маленький краешек
островок
дыхания
тает
– и
тает – и новым
приходит клочком без единой строки

голос, затаенный в гортани
навстречу молчанью ночному —
не выйдет – и

тишина

замирает в доме

за окном голые ветви тьму
качают – и опять

мы

засыпаем

и покой бежит рядом с нами


* * *
улыбаешься на неудачу: ты моя удача
и нет неудачи – только
новый ход прорезает жизни
ручеек ее, всегдашний и верный
и на камень находит – и огибает
или щелку промоет и сквозь проходит
и набухает, как вены
на руке, опущенной в грусти
или уставшей в труде, совершённом в надежде
улыбаешься про себя полугорько, потому что еще не знаешь:
а какая она, удача, которая на нее совсем не похожа
и где ее встретишь

солнце светит
к вечеру небо всюду


* * *
жизнь

может быть, тебя надо

доставать теплой ладонью
ранкой – зачерпывать сколько
ты уместишься в ней легонько
и опять – посреди глухоты, ночью
вызволять
– как монетку из недр колодца

золотой проглянешь каемкой

трещинкой нитью (только-только
снова ты не теряйся
оставайся рядом – как можно)

как слово – которое – вот здесь
любое
вызреет, выдохнешь – или
придет само, и тогда только
запишешь его

ты заснешь
и утром проснешься
и везде ходишь со мною
как ветер, или – дыхание, или – робость
губ на морозе, поэтому надобен ворот
чтоб встретить: что у губ затаено

а на утро хрупко печенье
чай черный горячий и наскоро выпит
затаенное болью зарастает тоненькой кожей
и идти, и идти, как ведомый, счастливо
и слепо


* * *
может, ждет меня вечный полет
как щенок – примостился у щек
незаметен потому что еще
он как я – еще маленький
и от губ маминых
и от папиных – продолжается венами
как по саду дорожка – по ней
средь пионов бежать далеко – лето целое
ждет, – вечно мягки коленки его дней
потому и не больно упасть
нестерпимо их ободрать, и вставать
снова: от макушки и в высь
в золотистых лучах синь без предела


* * *
И это – весна, я тебе
говорю – ни за что
этот праздник —
не сдастся. И всё
хорошо. Всё
на свете. И пляшет в снегу
переживший охотников всех
зайчик. Ну конечно —
как сердце. Вот оно, здесь,
непрестанное – ну конечно.


* * *
а как
хорошо

было в саду, пока свет
не ушел

я как ты, я с тобой, ты —
со мной, тут, в тиши

и сидеть – говорить
и сидеть – говорить…

и чего бы еще —
ничего, – старый плед

и гудение пчел
словно шелест – страниц

…словно в шорохе трав
издали поднимается – ночь

…словно – слово – сказав
но от губ – исчезает – в тени

и слабеет
рука

и опав
запятой —

в шерстяной тишине
бессознательно ищет – рукав



Второе место. Номинация проза
Ольга Шильцова
Хозяйка для Кербера
Фрагмент повести


Глава 1

В пятом часу ночи ветеринарная клиника наконец опустела. Последней ушла хозяйка маленькой чихуахуа. Кесарево сечение прошло удачно, но женщина очень волновалась за щенков и отказывалась уходить, пока малыши не получили первую порцию молозива. Зоя устало опустилась на стул перед компьютером. Из стерилизационной слышалось позвякивание инструментов: ассистентка намывала их, прежде чем загрузить в автоклав.
— Где хирург? — раздался в коридоре громкий мужской голос. Зоя торопливо прицепила к форме бейджик, встала и чуть не врезалась в широкую грудь ночного посетителя. Мужчина был одет в старые джинсы и простую черную футболку. Черные с сединой волосы убраны в хвост, глаза скрывались за темными очками.
«Пожалуйста, пусть он будет не наркоманом, а после операции на глазах, например», — мысленно взмолилась Зоя, а вслух сказала:
— Здравствуйте, меня зовут Зоя Денисовна. Я хирург. Что случилось?
— Эскулап для животных — женщина? — гневно рыкнул посетитель, и Зое стало смешно и страшно одновременно:
— Действительно, бывает же, — посочувствовала она. — Но, боюсь, я — это лучшее, что у вас есть. Что случилось?
Мужчина молча вышел в коридор и вернулся с крупной собакой, придерживая питомца за странный кожаный недоуздок. Кобель ощутимо прихрамывал на переднюю лапу, стараясь по возможности держать ее на весу.
— Кто это сделал и как давно? — Зоя нервно сглотнула слюну, рассматривая широкую резаную рану в области шеи и плеча, покрытую коркой запекшейся крови.
— Мой племянник, примерно сутки назад, — спокойно ответил хозяин собаки.
— Чтобы зашить рану, нужно будет дать наркоз.
— Наркозис? Оцепенение? Не обязательно, он будет сидеть неподвижно, если я скажу.
— Я сейчас решаю, что обязательно, а что — нет, — сорвалась Зоя на крик. Ситуация с каждой минутой становилась все абсурднее. — Прошу прощения. Рана слишком глубокая, чтобы обработать под местной анестезией. Видны мышцы, плюс необходимо удалить нежизнеспособные ткани.
В смотровую зашла Наташа и уставилась сначала на раненую собаку, затем на ее владельца:
— Э-э-э, Зоя Денисовна?
— Всё в порядке. Приготовь на установку катетер и инструменты, будем шить.
Пес глухо заворчал, и у Зои по спине пробежал холодок. Мужчина потрепал питомца по голове и, кажется, слегка улыбнулся:
— Будь осторожна: у него ядовитая слюна.
Девушка вскинула брови, не прекращая набирать пропофол[3] в шприцы:
— Думаю, перчатки меня защитят. А имя у него есть?
Мужчина промолчал, и Зоя снова начала злиться. Если бы не собака, которой требовалось оказать помощь, она бы не стала церемониться с этим хамом. Одно хорошо — пес действительно даже не шелохнулся, пока Зоя ставила катетер в вену на задней лапе.
— Не пугайтесь, когда он обмякнет, препарат действует мгновенно. Потом мы в операционную, а вам придется подождать в коридоре.
— Все время забываю, что люди теперь справляются и без Гипноса, — подал голос хозяин собаки, заставляя усомниться в собственной адекватности.
— Без гипноза? — нервно хихикнула девушка. — Да, обойдемся без него. Наташа! Помогай.
— Отойди, — буркнул мужчина и сам переложил питомца на каталку. Легкость, с которой он поднял гигантского черного пса, пугала и восхищала одновременно.
В операционной к Зое вернулось спокойствие. Работы предстояло много, и в какой-то момент девушка потеряла счет времени. Наконец, осталось только наложить швы на кожу.
— Наташ, открой монофиламент[4]. Красиво получается?
— Ой, Зоя Денисовна, скажете тоже — красиво, — ассистентка пригляделась и добавила: — Очень аккуратно, и сопоставление краев идеальное. Если лизать не будет — вмиг заживет.
— Поговорю с хозяином. Хотя у него, по-моему, не все дома.
Пес заворочался, и Зоя торопливо завязала последний узелок:
— Вывози его скорей, а то всю операционную нам разнесет.
— Что-то он слишком быстро просыпается. Пропофола ушло немерено, как думаете, владелец оплатит?
Зоя поморщилась. Об этом надо было думать до того, как брать собаку на стол. Пес уже вовсю сучил лапами на каталке. К счастью, хозяин никуда не исчез. Точнее сказать, выглядел так, словно простоял неподвижно в смотровой все два часа.
— Ваш парень уже просыпается! — жизнерадостно заявила Зоя. — Постарайтесь его успокоить, а я пока напишу назначения. Швы нужно будет снять на двенадцатый день, а до этого момента ваша задача — следить, чтобы он их не разлизывал.
— Почему? Разве это не способствует заживлению?
— Боже, нет! — вырвалось у Зои. Это заблуждение владельцев собак было одним из многих, набивших ей оскомину. — Во рту огромное количество бактерий, рана будет воспаляться или даже загноится. Кроме того, он может сожрать нитки. Вытащит их раньше, чем ткани срастутся, понимаете? Поэтому обязательно воротник и футболка, шов должен быть чистый и сухой.
— Я запомню, — кивнул хозяин, а Зое вдруг захотелось отвесить ему подзатыльник, да так, чтобы очки слетели. Запрятав это желание поглубже, она пошла в кабинет, где быстро написала рекомендации по уходу. Оставалось только оформить карточку. Странно, что этого не сделала администратор, наверное, мужик проскочил мимо, когда Елена Петровна задремала. Вернувшись в смотровую, Зоя увидела, что пес уже стоит на ногах, а его хозяин явно намерен уходить. Перегородив выход, девушка твердо заявила:
— Пока вы здесь, мне нужно оформить документы. Фамилия, имя, отчество?
— Аид.
— Вы, наверное, грек?
— Я — бог.
— Ну, прекрасно, — тихо пробормотала Зоя, размышляя, как можно незаметно вызвать полицию и приедут ли они на такой вызов. Может, попробовать позвонить в скорую? Здесь налицо опасное расстройство психики. Посетитель подошел к окну и раздвинул жалюзи, выглядывая наружу:
— Я не буду отвечать на твои вопросы. Прости, у меня мало времени. Солнце встает. Нам пора. — Мужчина присел на корточки перед своим псом и потрепал его за уши. Потом прижался лбом ко лбу собаки и прошептал что-то на чужом языке. Зоя невольно почувствовала укол умиления. Сумасшедший или нет, ночной посетитель явно неравнодушен к своему питомцу, а это о многом говорит.
— Прими мою благодарность, — мужчина бросил на смотровой стол монету. Металл звякнул о металл, но Зоя даже головы не повернула.
— Что это?
— Ауреус.
— Я так понимаю, не стоит рассчитывать, что вы оплатите прием по прейскуранту? — Зоин голос зазвенел от обиды. Дурацкие темные очки по-прежнему скрывали глаза посетителя, но было видно, как он нахмурился:
— Нельзя выражаться яснее? Чего тебе надо?
— Оплатите прием в кассе. Там же можно купить антибиотик, который я назначила.
Мужчина вытащил из кармана пластиковую карту и медленно повертел ее в руках.
— Люди. Не переживай, мне рассказали про ваши обычаи. Прощай.
Он резко свистнул собаке и направился в сторону аптеки размашистым шагом. Зоя тяжело опустилась на кушетку и выдохнула:
— И вас туда же.
Только теперь она поняла, что в присутствии странного посетителя дышалось и думалось с трудом, а перед глазами словно стояла пелена. «От недосыпа, правда, и не то еще бывает», — пожала плечами Зоя и посмотрела на часы. Половина седьмого. Ложиться уже нет смысла: времени едва хватит, чтобы вымыть полы и простерилизовать инструменты. Она встала, взяла тряпку и начала уборку. На глаза попалась монета, которую оставил тот псих. Неровный желтый кружочек с чьим-то профилем оказался неожиданно тяжелым, и в животе заворочалось беспокойство.
«Не золотая же она, в самом деле», — мелькнуло в голове, и Зоя поспешила спрятать монетку в карман: «Разберусь позже, пол сам себя не помоет».

Глава 2

В Древней Греции считали, что души умерших попадают в Подземное царство — владения мрачного бога Аида. Там протекает река Стикс, которая служит границей между мирами живых и мертвых. Суровый старик переправляет души на лодке, но перевозит только тех, кто был погребен по всем правилам. Перевозчика зовут Харон, и с каждого он берет плату — одну монету за поездку в один конец.
Вход в Царство мертвых охраняет жуткий пес — Цербер или, в ранних источниках, Кербер. Он не позволяет душам покинуть загробный мир, а также не пускает в Подземное царство живых. Цербера изображают с тремя головами и змеиным хвостом, но описания стража неоднозначны. Кто-то считает, что у него была сотня голов, а кто-то — что всего одна.
* * *
— Рану нужно смазать медом для лучшего заживления, — ворчал Харон, опираясь на свой шест, точно на посох.
— Тебя забыли спросить, — Аид разорвал освежеванного кролика напополам и кинул кусок Керберу. Пес поймал угощение на лету. Он выглядел абсолютно здоровым, не считая отсутствия шерсти вокруг раны и ниток, торчащих прямо из кожи.
— Что люди могут понимать в лечении, — не унимался Харон, до глубины души задетый тем, что Аид нарушил собственные правила ради обычного сторожа.
— Многое, старик. Они научились почти всему, что умеют боги. Зоэ, дочь Дионисия, погрузила Кербера в сон, обычная смертная. Мы больше не нужны им, поверь.
— Тебе не следовало покидать Подземный мир, — тихо заметил старец, устало прикрывая глаза. Аид почувствовал смутное сожаление:
— Уже не имеет значения, Харон, наше время прошло. Я теряю силы. Мы все их теряем. Амброзия должна была залечить раны без следа, но она не подействовала.
Пес захрустел второй половиной кролика, благодарно помахивая хвостом. Сейчас Кербер был мало похож на тот образ, который навеки сохранила людская молва. Ни змеиного хвоста, ни трех голов. Только глаза порой вспыхивают красным.
При взгляде на аккуратные стежки снова вспомнилась та маленькая смелая женщина, которая все время злилась, но все-таки не отказалась помочь. В Греции Зоэ не назвали бы красивой. Темные веснушки густо покрывают лицо и руки, глаза карие, а не голубые. Слишком низкая. В глупой одежде. Волосы почти полностью скрывает странный головной убор, но Аид мог поклясться, что они отливают рыжиной.
— Хорошо, что никто не заметил твоего отсутствия. А вытащить нитки сможет кто угодно, верно?
Аид понимал, что Харон прав, но отчего-то слова перевозчика вызвали раздражение. Он проигнорировал его замечание и сменил тему:
— Увидишь Морфея — скажи, чтобы зашел. Надо узнать, что происходит на Олимпе.
Харон махнул рукой и бодро зашагал в сторону Стикса. Старый хитрец не хромал при этом и выглядел куда моложе, чем следовало. Аид вздохнул и почесал Кербера чуть выше хвоста, и довольный пес открыл пасть, вывалив язык.

Зоя считала себя человеком науки и почти не верила в приметы, но все-таки тихо буркнула, потирая правое ухо, заполыхавшее на ровном месте:
— Кто там меня вспоминает, чтоб ему тоже икалось.
Девушка уже третий раз проходила мимо антикварного магазина, не решаясь зайти. Но пускать оценщика домой хотелось еще меньше, поэтому она толкнула тяжелую дверь и зашла внутрь.
— Добрый день! Не поможете мне, м-м-м, оценить вот это?
Зоя, чувствуя себя ужасно глупо, достала из кармана джинсов сувенир от ночного посетителя и положила монету на прилавок. Пожилой антиквар бережно поставил на полку книгу, опустил на нос очки и приветливо отозвался:
— С радостью помогу столь милой барышне.
Один взгляд на монетку — и улыбка исчезла с его лица. Во время долгого и тщательного изучения мужчина бросал настороженные взгляды на посетительницу, беззаботно разгуливающую по магазину.
— Могу я увидеть ваш паспорт? — наконец спросил антиквар, и Зоя удивилась:
— Зачем вам мои документы?
Хозяин магазина снял очки, чтобы протереть их, и сухо пояснил:
— Потому что по самым скромным оценкам за этот экземпляр вы можете выручить от пяти до семи миллионов рублей. Это римская золотая монета, приблизительно двухсотого года, Ауреус Каракалла в удивительной сохранности. Откуда она у вас, барышня? Вы заинтересованы в продаже?
У Зои пересохло во рту. Она быстро забрала монету с прилавка и, запинаясь, ответила:
— Она не моя. Простите, мне пора.
— Да уж вижу, что не ваша, — покачал головой антиквар, когда рыжеволосая девица выскочила на улицу. — Вопрос в том, откуда.
Он задумчиво почесал бороду и взялся за телефон. Зоя бежала, пока окончательно не запыхалась. В боку закололо, горло саднило, но это странным образом помогало успокоиться:
— Ауреус, надо же. Чертовы наркоманы. Алло, Елена Петровна? Да, это Зоя. Помните, ночью мужчина прием оплачивал, карточку толком так и не заполнили? Есть номер телефона? Хоть что-нибудь? Ясно. Да нет, ничего, спасибо.
На следующей смене в ветклинике Зоя убрала злополучную монету в сейф, где хранила препараты для наркоза. Она никак не могла решить, что с ней делать. Смена выдалась спокойной, и девушка бессовестно гоняла чаи с ассистенткой. Разговоры шли, как всегда, о работе, а вечером Наташа ляпнула:
— Зоя Денисовна, как вы думаете, тот красавчик с овчаркой придет на снятие швов?
Зоя поперхнулась мерзким растворимым кофе и уточнила:
— Кто?!
— Да вы поняли! Резаная рана в ночи на прошлой смене, мужик в очках, ну?
Образ ночного посетителя мгновенно всплыл перед глазами, и Зоя возмущенно замотала головой:
— Да по нему психушка плачет! Я тогда перепугалась жутко.
— Зато какая мускулатура, — вздохнула ассистентка.
— Наташ, ты замужем вообще-то!
— Что не мешает мне быть ценителем прекрасного, — гордо парировала Наташа, и девушки рассмеялись.
Зоя не рассказала подруге про оставленные посетителем «чаевые», и ее грызла совесть. Но дни летели один за другим, одинаковые, полные обычных дел и забот, и скоро Зоя перестала вспоминать и про монетку, сиротливо лежащую в углу сейфа, и про того, кто ее оставил. Пока не проснулась на дежурстве от настойчивого стука в дверь. По ощущениям, она только что закрыла глаза, и разлепить их было непросто. Покосившись на экран телефона, Зоя застонала:
— Только бы не кесарево. Хотя кто еще может прийти в четыре часа утра!
Наташа сидела на больничном, и открыть дверь было некому. Зоя сползла с раскладушки на пол, поморщившись от боли в пояснице, встала, включила свет и распахнула дверь кабинета:
— Это вы! Господи, как я рада! Честно, даже не надеялась, что вы придете, — Зоя смутилась и отступила на пару шагов назад, чтобы не приходилось задирать голову. Мужчина выглядел в точности как в первую встречу, даже солнечные очки были на месте.
Аид пропустил обращение мимо ушей, справедливо полагая, что оно к нему не относится. От радостного восклицания заспанной рыжей женщины в груди что-то екнуло.
— Ты сказала прийти через двенадцать дней. Вот пес.
— Вижу, — вздохнула Зоя. Сложно было не заметить огромную черную собаку, похожую на восточно-европейскую овчарку. Кобель спокойно сидел у ноги хозяина, в ошейнике, но без поводка. — Безымянный пес, насколько я помню.
— Имя у него есть, — невозмутимо заметил мужчина, и Зоя почувствовала, что закипает:
— Сейчас четыре часа утра! Нельзя приходить на снятие швов в четыре утра и так себя вести!
Посетитель помрачнел, и Зое показалось, что в помещении тоже стало темнее. Наверное, напряжение в сети опять упало.
— Ты вытащишь нитки, или я пришел зря? — голос мужчины напоминал далекие раскаты грома, но напугать разбуженного понапрасну ветврача было не так просто:
— Ну, собака-то ни в чем не виновата. Поставьте его на кушетку, сейчас принесу инструменты.
Идеально зажившие швы немного примирили Зою с действительностью. Ей всегда нравилось видеть результат собственной работы. Пес сидел неподвижно, хозяин молча придерживал его за кожаный недоуздок, и Зоя решила немного разрядить обстановку:
— Он здорово воспитан, как вам это удалось?
Аид удивленно посмотрел на смертную. Суть вопроса была непонятна, поэтому он предпочел промолчать.
— Последний шовчик, — радостно сообщила Зоя. — Зажило просто чудесно.
— Благодарю. Нам пора, — кивнул Аид и удивленно поднял брови, когда женщина схватила его за руку.
— Подождите! Стойте, говорю, не смейте уходить! — Зоя метнулась из смотровой в кабинет, схватила монетку из сейфа и протянула владельцу собаки: — Я должна вернуть вам это.
— Почему? — сухо поинтересовался мужчина, и Зоя покраснела:
— Эта монета… Она слишком дорогая. Просто заберите ее, ладно?
Не успев договорить, девушка пожалела, что снова связалась с жутковатым посетителем. Знала же, что наркоманы и сумасшедшие склонны к перепадам настроения. Ноздри тонкого, идеально прямого носа гневно раздулись, и посетитель ядовито заметил:
— Вернуть подарок равносильно оскорблению. У вас не так? Могла бы отдать нищему или пожертвовать, но, видно, ума не хватило.
— Уходите, пока я не вызвала полицию. Вместе со своим безымянным псом. Иначе я за себя не ручаюсь, — Зоя отвернулась, чтобы мужчина не заметил навернувшиеся от обиды слезы, и поспешила в кабинет. Она упорно пялилась в монитор, но через минуту у открытой двери раздался тихий стук:
— Прости. Раньше лекарей было принято вознаграждать деньгами.
— Ну, а сейчас нам дарят шоколадки, особенно если разбудили посреди ночи, — Зоя устало потерла лицо ладонями.
— Еду?
— Если бы! Почему-то колбасу никто не приносит, одни конфеты.
Девушка обернулась, но в дверном проеме уже никого не было. На железном столе в смотровой лежала большая кисть синего винограда, а вот монетка куда-то исчезла. Зоя всерьез усомнилась в собственной адекватности. Она отщипнула виноградину, и крупная ягода хрустнула на зубах, наполняя рот сладким соком. «Не сплю», — заключила девушка. — «Тогда что за чертовщина здесь творится?»

Глава 3

После суточного дежурства Зое хотелось только одного — упасть на кровать и проспать до вечера, отключив телефон. Изюм с Архимедом при виде хозяйки радостно запрыгали, требуя немедленно выпустить их из клетки. Зоя открыла крысам дверцу, а сама скрылась в ванной. Душ всегда помогал смыть усталость.
Крысы ползали по махровому халату хозяйки, щекоча руки и норовя отгрызть кусочек ткани, а та болтала с любимцами, словно они понимали человеческую речь:
— Вот такая история, но вам, жиробасики, виноград я не принесла. Вдруг будет вздутие, ну его.
Девушка порылась в рюкзаке и достала баночку с сушеными мучными червями. Изюм с аппетитным хрустом уничтожил лакомство за доли секунды и полез за добавкой. Архимед деликатно взял червя передними лапками, не проявляя особого энтузиазма. Он был старше, и Зоя с тревогой подмечала у крыса признаки наступающей старости.
Водворив питомцев обратно в клетку, девушка поставила будильник на пять вечера и забралась под одеяло, предвкушая заслуженный отдых. К сожалению, как это часто бывало после смены, ей снилась полная чушь. Во сне мама пришла к ней в гости, радостная и нарядная, и Зоя гордо заявила:
— Наконец-то ты познакомишься с моим молодым человеком!
Мама поцеловала ее в щеку, и они вместе пошли в комнату. Зоя открыла дверь и ахнула. На диване сидел ночной посетитель из ветклиники. Или нет? Полотно ткани, переброшенное наискосок через мускулистый торс, собиралось в причудливые складки, спускаясь до лодыжек. У стены стоял черный двузубец. Зоя внимательно посмотрела на мужчину. Черные с проседью волосы до плеч, подбородок скрывается под пышной курчавой бородой. Но главное — на лице не было солнечных очков. С жадным любопытством Зоя глянула гостю прямо в глаза и тут же проснулась от необъяснимого ужаса.
Девушка лежала в холодном поту, стараясь успокоить дыхание. От вида привычной обстановки страх постепенно отступал.
— Господи, приснится же! — выдохнула Зоя и вытерла текущие к ушам слезы. Мамы не стало больше года назад, но боль от разлуки была все такой же острой.
До заката солнца оставалась пара часов. Можно погулять немного, чтобы проветрить голову. Хотя она знала город не так хорошо, как местные, но за два года успела освоиться. Севастополь был маминой родиной. Зоя всегда удивлялась — как та решилась променять солнечный город и теплое море на суровый гарнизон в Мурманской области.
— Вот вырастешь, влюбишься и поймешь, — часто смеялась мама в ответ на ее расспросы.
Сама Зоя никак не могла определиться — где ее дом. Родилась и выросла на севере, но каждое лето ее отправляли сюда, в Севастополь, к бабушке и тете. На время учебы ее домом стал Петербург, и даже были мысли остаться там после получения диплома. К сожалению, северный климат усугублял мамину болезнь. Последний год они провели у моря, а теперь Зоя осталась одна в теткиной квартире. Надо было что-то решать, но думать о будущем не получалось.
На улице дул прохладный ветер. Туристический сезон закончился, и в городе было пустынно. Только в сквере какая-то компания из местных устроила пикник на скамейке. Зоя натянула поглубже капюшон толстовки и спокойно прошла мимо, но подвыпившие парни начали свистеть и улюлюкать вслед.
— Посиди с нами!
— Ты откуда такая гордая?
Верхняя губа раздраженно дернулась. Было не слишком страшно — вряд ли пацаны задумали худое, — но бесил сам факт, что спокойной прогулки не получается. Девушка свернула на аллею, не обращая внимания на шумную компанию. Внезапно раздались испуганные крики, ругательства и звон стекла. Послышалось что-то похожее на рычание, но едва ли подобные звуки могло издавать живое существо. Ветер? Сердце пустилось вскачь, и Зоя ахнула от неожиданности, когда ее чуть не сбил с ног огромный, похожий на овчарку пес, тут же скрывшийся в кустах.
— Чтоб тебя! Это же…
Зоя свистнула, особо не надеясь на результат. Пес в кожаном ошейнике подбежал к ней, лениво помахивая хвостом. Тогда она протянула к собаке руку ладонью вверх, затем медленно прикоснулась к зажившему шву на плече. Шерсть отрастала неестественно быстро.
— Привет, дружок. Где же твой хозяин? Не отвечай, я сама угадаю. Ты на самовыгуле, так? Неудивительно, что в итоге влип в неприятности. Ох, малыш, что же мне с тобой делать? Сомневаюсь, что у тебя есть чип.
Зоя рассеяно гладила собаку за ушами, озираясь по сторонам в поисках владельца. Пес шумно втянул носом воздух и помчался вперед. Девушка побрела за ним, пиная ни в чем не повинные камушки, попадавшиеся на тропинке. С моря дул холодный ветер, но соленый воздух странным образом восстанавливал душевное равновесие. За спиной гаркнули, Зоя взвизгнула от испуга, разозлилась сама на себя и заорала:
— Нельзя так подкрадываться к людям!
Она прижала руку к груди, чтобы успокоиться, и всерьез задумалась над тем, что пора бы пропить курс каких-нибудь успокаивающих травок-муравок.
— Я спрашиваю, где моя собака, — невозмутимо повторил мужчина в солнечных очках, и Зоя почти рада была его увидеть. Пусть и не с лучшей стороны, но все-таки они уже были знакомы.
— Самовыгул — худшее, что может случиться с питомцем! Как вы докажете, что этот пес ваш, хотелось бы мне знать?
— Это не требуется, — усмехнулся мужчина и позвал: — Эла до, Кербер!
Как назло, черный пес тут же выскочил откуда-то из-за кустов, виновато прижимая уши, и принялся ластиться к хозяину, чуть ли не ползая на брюхе.
— Ему очень нравится на поверхности. Хочет стать обычной собакой. Кербер сказал, ты была в опасности, это правда?
Зоя потрясла головой. «Что за чушь он городит?»
— Он преувеличивает. А я, между прочим, до сих пор не знаю, как вас зовут.
— Знаешь. Я — Аид.
— Ну конечно! И что древнегреческий бог забыл в Севастополе? — язвительно спросила Зоя.
— Мне нравятся местные пещеры, — пожал плечами мужчина. — Таврида была колонией Греции, и мое влияние здесь сохранилось. Херсонес — отличный город, и достаточно далеко от Зевса. Тому нравится в Афинах.
— А что не так с Зевсом? Вы разве не братья? Я не сильна в мифологии…
Спутник бросил на нее быстрый взгляд и долго молчал. Но затем все-таки пояснил:
— По условиям договора я могу покидать Подземный мир лишь два раза в год — на летнее и зимнее солнцестояние. И прямо сейчас я это соглашение нарушаю.
— Звучит печально.
Зое действительно стало грустно. Нестарый, красивый мужчина, очевидно, вынужден жить в психиатрической лечебнице. С другой стороны, если он сбежал, то брат наверняка его ищет, и ей нужно сообщить в полицию. И откуда у сумасшедшего собака?
— Хочешь вина? — неожиданно спросил ее спутник. Зоя нервно хихикнула:
— Я бы лучше выпила чаю — становится ужасно холодно. Но тогда я захочу в туалет, а места здесь не самые благоустроенные, рядом какой-то псих, одним словом — нет. Не надо ни вина, ни чая, мне пора, спасибо.
Мужчина озадаченно наклонил голову, пытаясь разобрать поток слов.
— Ты случайно не безумна? Как у вас говорят? Юродивая.
— То же самое хотела спросить, — пробурчала Зоя. — Не отпускайте больше собаку бегать где придется. Обычно это плохо заканчивается.
— Его зовут Кербер, и он впервые отлучился самовольно. Я разберусь.
— Может, течная сука появилась в округе, — предположила девушка, и ее собеседник кашлянул, будто пытаясь сдержать смех. — Почему вы все время носите черные очки?
— Не хочу никого пугать, — спокойно объяснил мужчина, и в его голосе Зое послышалась затаенная горечь.
— Простите. Родители говорили, что я слишком любопытная. Можно?
Она завороженно потянулась к лицу незнакомца, чтобы снять очки, но тот мягко перехватил ее руки и отрицательно покачал головой:
— Нет. Мы с Кербером проводим тебя до дома.
Зоя почувствовала, как жаркий румянец заливает лицо. Давненько она не вела себя так бестактно, и то, что мужик явно не в себе, ее не извиняет:
— Ха! Мой дом — моя крепость. Я сама дойду, спасибо, и все такое.
Неловко помахав рукой, девушка чуть ли не бегом бросилась к выходу из сквера. Аид, придерживая Кербера за ошейник, смотрел ей вслед. У подъезда Зоя чуть не попала под машину: черный «Мерседес» ехал так бесшумно, что она не сразу его заметила:
— Сдурел, что ли, без фар ездить! — сердито крикнула Зоя. Машина была незнакомая, да еще и с тонировкой. Подгоняемая смутной тревогой, девушка взлетела по ступеням и сразу закрыла за собой дверь на замок.
Отдышавшись в маленькой прихожей, задумчиво потерла запястья. Не хотелось в этом признаваться, но было немного обидно из-за того, что харизматичный безумец не попытался выяснить ее номер телефона.

Глава 4

В представлении древних греков Загробное царство вовсе не было безжизненной пустыней. Там обитало множество сущностей — чаще пугающих и опасных для человека. На золотом троне восседал правитель Подземного царства Аид со своей женой — Персефоной.
Рядом с ним — трое полубогов: Минос и Радамант — сыновья Зевса и Европы, Эак — сын Зевса и нимфы Эгины. Все они были справедливыми правителями при жизни и после смерти стали вершить суд над душами, решая, заслужил ли человек муки Тартара, блаженство Элизиума или суждено ему бродить по асфоделевым полям в забвении.
В бездне Тартара был дом Нюкты — богини ночи, дочери Хаоса. Перевозчик Харон — ее сын, как и боги-близнецы Смерть и Сон — Танатос и Гипнос. Танатоса представляли в черном плаще, с мечом в руках, с огромными черными крыльями, от которых веяло могильным холодом. Гипнос, напротив, был добр и благосклонен к людям. С белыми крыльями на висках и маковым цветком в руках, он всегда спокоен, и могущество его велико — даже верховные боги, такие, как Зевс, не могли противиться сну.
У Гипноса множество сыновей, но более других выделял он Морфея. Морфей мог принимать любое обличье, являться людям, конструировать их сны. Он посланник богов, но при этом изрядный озорник, обожающий розыгрыши.
Дочери Нюкты — мойры, богини судьбы, и эринии (у римлян — фурии) — богини ненависти и мщения. Среди эриний выделяли трех: Алекто — непрощающая, Тисифона — несущая возмездие за убийство, и Мегера — карающая зависть. Эриний изображали в виде охотниц, с факелами и кнутами, со змеями в волосах и крыльями летучей мыши. Они преследовали преступников, сводя их с ума и доводя до смерти.

— По какому поводу гробовая тишина? — Алекто вошла в зал, покачивая бедрами, и усмехнулась собственному каламбуру. Мегера и Тисифона держались на полшага позади. Аид поднял взгляд на эриний, и те упали на одно колено, будто споткнувшись. Змейки в их волосах тревожно зашуршали.
— Мы опоздали, владыка. Но судьи тоже пока не пришли, возможно…
— Эак. Радамант. Минос, — медленно перечислил Аид. — Их больше нет.
Мегера побледнела и вскинула голову:
— Но почему?
— Почему не вы? — уточнил повелитель Подземного царства.
Харон хмыкнул, поглаживая бороду. Гипнос и Танатос, сидевшие рядом, переглянулись. Аид, неподвижно сидящий на золотом троне, долго молчал, прежде чем ответить:
— Я думал об этом. Но недавно задолжал Нюкте, а богиня ночи любит своих детей. Кроме того, вы гораздо симпатичнее, чем был Минос. — Повелитель Подземного мира едва заметно улыбнулся и жестом пригласил эриний сесть за стол. Алекто царапнула столешницу острым когтем и мрачно уточнила:
— Значит, мы следующие?
— Значит, мы пойдем другим путем. В нас не верят. Не боятся, не призывают, не восхваляют и не жертвуют. Даже сильнейшие из нас больше не могут поддерживать жизнь в остальных.
— Разве мы можем это изменить? — пожал плечами Харон. — Правда, не мне жаловаться, да. В Риме, почитай, еще недавно справных покойников хоронили с монетой под языком.
— Недавно — это четыре века назад, — хихикнув, шепнул Морфей отцу. Гипнос нахмурился и прижал палец к губам, но Харон не обратил на них никакого внимания:
— И моряки, да. У этих был ритуал четкий — хоть и отправлялись в царство Посейдона рыбам на корм, а все равно с монеткой во рту. Да что моряки, в Тавриде и сейчас непременно положат мелочь в гроб. Даром что русские, а иной раз сунут пятачок прямо в руку и прямо говорят — перевозчику, мол.
— Ты закончил? — поинтересовался Аид, и в помещении ощутимо похолодало.
— Прости, владыка, — смутился старик и уставился в стол перед собой. Аид продолжил. Голос некогда могущественного бога наполнился силой, а воздух вокруг словно сгустился:
— Люди не перестанут верить в справедливое возмездие и правосудие, — он кивнул эриниям. — Многие из них мечтают о спокойной смерти во сне, Танатос. Они до сих пор верят в вещие сны, слышишь, ты, обалдуй?
Морфей подавился виноградом и закашлялся, потом энергично закивал и поднял большой палец вверх. Гипнос сжал губы, изо всех сил стараясь не улыбнуться. Он никогда не сердился на сына за его проделки, хотя иногда Морфей совершенно терял связь с реальностью.
— Единственный шанс выжить — стать частью современного мира. Мы изменимся так, чтобы люди могли верить. Возьмем себе другие имена, изменим внешность. Поднимемся на поверхность.
— И ты? — уточнил Гипнос, и Аид нахмурился:
— Вы прекрасно знаете, что я останусь здесь.
— Один? — фыркнул Харон. — Тогда ты точно помрешь со скуки. И твой ненаглядный Кербер тоже, он давно мечтает побегать на воле.
— Идея — топчик, — вскочил Морфей, размахивая руками. — Старик, как насчет работы гондольера в Венеции? Экзамен сдать будет непросто, но если постараешься… Алекто, ты можешь стать прокурором, уже вижу тебя в деловом костюме и на шпильках, — он обрисовал ладонями в воздухе женский силуэт, и змейки на головах эриний злобно зашипели.
— Я мог бы принести пользу эскулапам, — улыбнулся Гипнос, — но все еще не понимаю, как это поможет всем нам.
— Меня больше интересует, что скажут олимпийцы, — мрачно произнес Танатос, не убирая ладонь с рукояти меча.
— И Персефона, — шепнул Морфей отцу на ухо, но у Аида был тонкий слух:
— Мой брат — не ваша забота. Как и моя жена. Совещание закончено. Подумайте над моими словами, обсудим через декаду.
Подождав, пока приемный зал опустеет, Аид направился в конюшню, жестом показав слуге, что его помощь не требуется. Вороные кони, завидев хозяина, подбежали к ограде загона.
— Эфон, Никтей, Аластор, Орфней! Идите сюда, иначе останетесь без яблок.
Он давно не запрягал их в квадригу, хотя золотая колесница была полностью исправна. Бессмертные кони были достаточно рослыми, чтобы нести человека на спине, и Аид предпочитал объезжать свои владения верхом на одном из них.
— Никтей!
Лоснящийся вороно́й довольно всхрапнул и потряс головой. Эфон цапнул его за плечо, и жеребцы чуть не затеяли драку, но хозяин ждал, и разборки пришлось отложить. Человек вряд ли смог бы отличить коней друг от друга — они были похожи точно близнецы. Но Аид видел нечто большее.
Белые асфодели приминались к земле под копытами Никтея, бешеная скачка почти позволила почувствовать себя живым. Серебристые тополя в роще успокаивающе шуршали листвой. Аид присел на корточки и прикоснулся рукой к земле.
— Радамант, старый друг. Мне тебя не хватает. И твоих советов.
— Как знал, что найду тебя здесь, — Гипнос приземлился рядом, держа в руках ярко-красный мак.
— Забавно. Я как раз пытался побыть один. Никтей не в счет — он не болтает.
— Тебе нужно отдохнуть, владыка. Я могу помочь.
Аид встал, отряхнул ладони и мрачно покосился на Гипноса.
— Я знаю, что ты можешь. Никто из олимпийцев не может противиться тебе, даже самый амбициозный из моих братьев. Странно, что ты этим так редко пользуешься.
Гипнос грустно вздохнул и промолчал. Он понимал, что Аиду нужно выплеснуть на кого-то скопившуюся в душе горечь.
— Попроси лучше брата заглянуть ко мне, когда я засну.
— А Танатос уже пробовал, — беспечно отозвался Гипнос. — Но ты же бессмертный, чтоб тебя, бог. Ничего не получилось.
Аид хмыкнул, а Гипнос рассмеялся, чтобы его заявление можно было посчитать шуткой.
— Только сегодня, слышишь? Жду тебя во дворце позже. Эй, Гипнос! Как ты думаешь, люди сильно изменились?
Бог сновидений обернулся, юный и прекрасный, как всегда.
— Как по мне — так нисколько. Ты под впечатлением, потому что давно не был в подлунном мире. Но они всегда были изобретательны. А что касается остального… Их страхи и желания всё те же.
В эту ночь Аид наконец заснул, успокоенный прикосновением прохладной ладони Гипноса ко лбу. Ему снилась рыжеволосая девушка в коротком хитоне, танцующая на лесной полянке. Она смутно напоминала кого-то, но образ ускользал и расплывался. Во сне Аид видел солнце и мог греться в его лучах. Тем отвратительнее он чувствовал себя после пробуждения уже много столетий подряд.

Глава 5

У Зои выдалась спокойная смена — впрочем, в будние дни народ всегда приходил только под вечер. Она сидела у окна не в силах оторваться от ярко-синего неба.
— Ноябрь, Наташа, ноябрь! Никогда не привыкну, что осенью может быть такая погода. Это же сказка.
— После Питера любой климат сказкой покажется, — хихикнула ассистентка. Зоя была с ней не согласна: до поступления на ветеринарный факультет в Петербурге она провела несколько лет в Мурманской области. После жизни в маленьком военном городке за полярным кругом Питер воспринимался как настоящий курорт.
— Какие планы на выходные? — поинтересовалась Наташа.
— Не поверишь, но они есть! К двоюродной сестре приехали ребята в гости, поводим их по городу. Они пока и сами справляются, правда. Умчали на «Комете» в Ялту.
— О, так вы к экскурсии готовитесь?
Зоя непонимающе нахмурилась, и Наташа кивнула на книгу, лежащую на столе. Это были «Мифы и легенды Древней Греции». Слегка смутившись, девушка помотала головой:
— А, нет, это я так. Решила освежить в памяти. Но тут, наверное, издание какое-то сокращенное, про Аида почти ничего нет, только история с похищением Персефоны.
— Про кого?
— Да не бери в голову! — Зоя незаметно перевела разговор на другую тему и спрятала книгу в ящик стола.
«Послезавтра идем в Херсонес Таврический» — прислала сообщение Ирка. Зоя улыбнулась. Переезд в Севастополь был хорош уже тем, что они с сестрой снова начали общаться. Ира была младше на пять лет и осталась такой же неугомонной, как в детстве.
Взять хоть этих парней из Костромы — Иришка познакомилась с ними в конце лета на какой-то детской туристической программе: вместе работали вожатыми. И вот на тебе — приехали в гости. Впрочем, с Александром все стало понятно при личной встрече — они с Ирой липли друг к другу без всякого стеснения, мило ворковали и строили планы на будущее. Зоя в отношения на расстоянии не верила, но старалась свой скепсис не показывать. Второй парень, Дима, видимо, не хотел портить другу охоту и переключил все внимание на Зою:
— Туристы, разнорабочие и педагоги — вот чем славится Кострома, — сообщил он с улыбкой. — А чаще — всё сразу в разных пропорциях.
— Ира сказала, что ты на последнем курсе педагогического. А я работаю ветврачом.
— Работа мечты! — бодро отреагировал Дмитрий. — Котята и щенки в свободном доступе! Гладь — не хочу, да?
Зоя вспомнила щенка с парвовирусным энтеритом, у которого рвота фонтаном почти сразу же сменилась кровавым поносом, и процедила сквозь зубы:
— Спасибо, что взяли экскурсию! Я еще ни разу не была тут с гидом.
— Ну, без интересного рассказа это были бы просто камни, верно? — заметил Дима.
Зоя не могла с ним согласиться. Херсонес Таврический, даже разрушенный, был прекрасен в любую погоду. Угадывалась планировка улиц, и ей нравилось представлять, как жили люди в античную эпоху. Экскурсовод продолжала рассказывать приятным мелодичным голосом:
— Предположительно, именно здесь, в Корсуни, принял крещение князь Владимир. В честь этого события в конце девятнадцатого века был возведен кафедральный собор. Его пришлось восстанавливать из полуразрушенного состояния в девяностые годы.
Храм смотрелся величественно, но когда экскурсовод предложила осмотреть внутреннее убранство, Зоя отказалась:
— У меня ни юбки, ни платка. Не пойду, идите без меня.
— Мы же туристы, — удивилась Иришка. — Никто тебя кутаться в платок не заставляет.
Зоя упрямо покачала головой. На самом деле идти внутрь просто не хотелось. Она так и не смогла принять основную идею православной религии, да и в церкви чувствовала себя некомфортно, не зная простейших правил поведения.
— Я тоже воздухом подышу, — вызвался Дмитрий, и Зоя хмуро глянула на кавалера. Парень был симпатичный, что и говорить, и она решила поддержать разговор:
— Весной весь этот холм усыпан красными маками, — невпопад сказала девушка, и ее спутник просиял, словно она не про цветы говорила, а незнамо что ему пообещала.
На античный зал оставалось совсем немного времени. Ребята похихикали над жертвенником в виде палицы Геракла, быстро осмотрели многочисленные стенды и засобирались на выход. Зоя только вздохнула. Экспозиция была потрясающе оформлена, разделена по эпохам и темам, и совсем не грех было бы задержаться. Она решила вернуться сюда в одиночестве.
— Теперь, когда мы достаточно окультурились, айда в бар, про который Иришка рассказывала! Готов потратиться на такси, — заявил Александр. — Зоя, ты с нами? Отказы не принимаются!
В «Барабульке» даже не в сезон было людно и довольно шумно. Приглушенный свет и атмосфера морской таверны располагали попробовать местного пива. Ира отошла припудрить носик, и Александр вдруг обратился к Зое:
— Ты серьезная, как настоящая старшая сестра, расслабься! Не стоит судить так строго, может, у нас все серьезно! — парень игриво подмигнул, испортив все впечатление от пламенной речи, и поставил перед Зоей очередной бокал.
— Извините, — пробормотала девушка и направилась в женский туалет, изо всех сил стараясь не шататься. К счастью, Ира была там — поправляла макияж перед зеркалом.
— О, Зойка! — радостно воскликнула Ирина. — Ты заметила, Дима с тебя глаз не сводит! Я так рада, что ты ему понравилась. А давай на прогулке разделимся? На набережной сейчас так романтично!
— Ир, ты извини, мне надо бежать! Хорошо погуляли, просто мне пора!
До дома Зоя добиралась на автопилоте. Пешая прогулка помогла проветриться, но в голове шумело, состояние было премерзкое, и девушка в очередной раз зареклась пить что-нибудь крепче чая.

— Дом, милый дом, — пробормотала она невнятно, подсыпая крысам корма. Бо́льшая часть попала не в миску, а на подстилку, но Архимед с Изюмом не возражали. Забыв закрыть дверцу клетки, Зоя рухнула на кровать и тут же провалилась в сон.
Беспорядочные яркие образы заполняли ее сознание, пока, наконец, сновидение не оформилось в удивительную картинку. Зоя оказалась посреди ледяного озера, окруженного скалами. На льду сверкали и не таяли снежинки, а ей, удивительное дело, было тепло — босиком в пижаме с Микки Маусом.
— Вот это сон! — Зоя рассмеялась от восторга. От прозрачного льда исходило свечение. — Не прощу себе, если проснусь, так и не покатавшись. Э-э-эй, где здесь выдают коньки?
С одного из утесов за ней с изумлением наблюдали две незаметные фигуры.
— Она на редкость забавная, что скажешь? — обратился к брату стройный кудрявый блондин с белыми крылышками на висках.
— Скажу, что ее не должно здесь быть, — мрачно ответил Танатос. Гипнос согласно кивнул и присмотрелся к девушке:
— Да она спит! Ее душа путешествует во сне. Давно не встречал ничего подобного!
— В объятиях Морфея? — съязвил Танатос, но брат шутки не оценил и нахмурился:
— Сильно надеюсь, что Морфей тут ни при чем, иначе босс с него голову снимет. Летим! Нужно сообщить о ней!
— Или можно было дождаться, пока она погибнет и исчезнет, — спокойно заметил Танатос, расправил черные крылья за спиной и устремился вслед за Гипносом. Любовь брата к человечеству раздражала уже много веков, но Танатос всегда был рядом с близнецом и сейчас не собирался оставлять его наедине с Аидом.
Зоя рассматривала на ладошке снег, который отказывался таять, как вдруг послышалось голубиное воркование. Девушка огляделась по сторонам, но никаких птиц вокруг не было. Только на снегу появилась цепочка следов. Недолго думая, Зоя отправилась догонять невидимого голубя. В том, что он существует, никаких сомнений не было: новые следы птичьих лап появлялись прямо на глазах, а иногда доносилось и курлыканье.
Шаг за шагом она приближалась к заснеженному берегу. Сияющий лед остался позади, Зоя ступала по снегу, проваливаясь в него по щиколотку. Внезапно налетел холодный ветер. Снег стал ледяным, каким ему и полагалось быть, мороз впился в кожу миллионом тонких игл. Зоя ахнула и упала на колени. Изо рта вырывались клубы пара, ресницы и брови мгновенно покрылись инеем.
Девушка почувствовала, что замерзает. Она сжалась в комок на снегу и начала звать маму. Вокруг заклубилась тьма. Зоя успела разглядеть чей-то высокий силуэт и в ужасе зажмурилась. Аид сбросил с головы капюшон шерстяного плаща и несколько мгновений рассматривал умирающую фигурку. Затем сердито пробормотал «Трэлос!», поднял на руки и накрыл полой плаща.
Под плащом было тепло и неестественно тихо, окружающий мир будто исчез. Зоя пошевелила ногами, чтобы проверить, не отморозила ли она ступни. Мужчина шагал вперед, все так же окруженный тьмой, пока не опустил девушку на ноги посреди того самого замерзшего озера.
— Спасибо, — горячо поблагодарила Зоя своего спасителя. И тут же подняла голову, чтобы рассмотреть его лицо. Аид молча кивнул, закрыв глаза. А Зою внезапно охватило такое ликование, что она встала на цыпочки и быстро поцеловала мужчину в щеку, слегка уколовшись о щетину. Тот вздрогнул от неожиданности. В следующий момент Зоя почувствовала, как на затылок, зарывшись в волосы, легла широкая ладонь.
Оттолкнуть мужчину не было никакой возможности, да Зоя и не пыталась. Аид целовался не просто умело, он делал это с такой отчаянной жаждой, что подгибались колени. Чтобы не упасть, Зоя обняла мужчину за шею, но Аид вдруг прервал поцелуй. Его глаза оставались закрытыми, а нос касался ее щеки.
— Просыпайся уже! — сердито выдохнул Аид ей в приоткрытые губы, и в ту же секунду Зоя словно упала на собственную кровать. Она ощупала себя руками и глубоко вдохнула. Таких реалистичных снов она не видела еще ни разу. Ноги были просто ледяные, понятно теперь, почему ей приснились какие-то Гималаи. Зоя встала и включила чайник — хотелось согреться изнутри. Под шум закипающей воды пошла в ванную. Умывание помогло окончательно прийти в себя.
Она посмотрела в зеркало и нахмурилась. На подбородке кожа слегка покраснела, словно от поцелуя с кем-то небритым. Щеки немедленно залил румянец, и девушка снова плеснула на лицо холодной воды:
— Еще один такой сон — и я добровольно сдамся в психушку, — пробормотала Зоя и отправилась заваривать чай.

Глава 6

Крыс в клетке предсказуемо не оказалось — они никогда не упускали шанса погулять по квартире. Зоя мысленно приготовилась подсчитывать убытки. Винить грызунов в том, что они грызут, она не собиралась — сама ведь не закрыла дверцу. Отрезав небольшой кусочек банана, девушка присела на корточки и забарабанила пальцами по полу. На стук из-под дивана выглянул Архимед, водя усами во все стороны. Недолго думая, крыс побежал к хозяйке, но не по прямой, а, по своему обычаю, зигзагом. Схватив угощение передними лапками, он начал уплетать его прямо посреди комнаты. «Не боится, зараза», — удовлетворенно подумала Зоя и вслух поинтересовалась:
— Ну, а братец твой где?
Строго говоря, Изюм был Архимеду не настоящим братом, а названым, и на стук прибегать не спешил. Иногда Зое казалось, что серо-бурый крыс мечтает сбежать куда-нибудь к диким родственникам — так виртуозно он прятался в небольшой квартире.
— Есть захочет — придет, — сурово заключила девушка и принялась жмякать Архимеда, млеющего от удовольствия в руках у хозяйки.
Изюм обнаружился внутри дивана, где свил потрясающее гнездо из старого ватного одеяла.
— Зато наушники целые. — Она со вздохом вернула крыс в просторную клетку и принялась наводить порядок дома. Выходные иногда тяготили ее. Кому расскажи, что хочется побыстрее заступить на смену — покрутят пальцем у виска, как минимум.
На работе Зоя чувствовала себя нужной, с Наташей они были, может, и не подругами в полном смысле слова, но точно на одной волне. Видимо, вселенная решила научить ее ценить выходные: следующие сутки выдались по-настоящему тяжелыми.
Зоя старалась ускориться, но очередь в ветеринарной клинике все копилась и копилась вместе с недовольством владельцев. Да и что говорить — не меньше двух часов ушло на то, чтобы достать нитки из кишечника молодого кота, и все это время вести прием было некому. Наташа взяла на себя все, что было ей по силам — плановая вакцинация, стрижка когтей, забор крови на анализы, перевязки. К вечеру обе девушки валились с ног. Елена Петровна заглянула в кабинет и объявила:
— Сейчас с котиком подъедут, несколько дней пописать не может!
Зоя с Наташей застонали в голос, но такому пациенту отказать было невозможно. Когда толстый британец расположился в боксе под капельницей, Зоя поняла, что готова свалиться рядом:
— Наташ, я прилягу ненадолго! Сразу зови, если кто-то еще подойдет!
Ассистентка кивнула, включила радио и принялась намывать операционную. Зоя упала на раскладушку в кабинете, стараясь не заснуть. «Я только на минутку закрою глаза, чтобы отдохнули», — сказала девушка сама себе и мгновенно провалилась в сон.
В огромной пещере странным образом было светло — холодное сияние исходило прямо от стен и потолка. Зоя с любопытством огляделась, но сон оказался кошмарным: из глубины подземелья на нее с рычанием надвигался огромный трехголовый пес. Колени мгновенно сделались ватными, и девушка даже не попыталась убежать. С отрешенным любопытством она рассматривала чудовище. «Змея вместо хвоста, надо же», — подумала Зоя, мечтая проснуться.
В ее щеку ткнулся холодный собачий нос. Зоя с облегчением рассмеялась: вместо трехголового монстра перед ней стояла черная овчарка и виляла хвостом — обычным собачьим хвостом.
— Кербер, ты? Хороший мальчик! Привет!
Зоя почесала псу шею, и он разомлел от удовольствия. Внезапно каменный пол содрогнулся. Потом еще и еще. Со стен посыпались камни, Кербер тревожно заскулил.
— Зоя Денисовна! — раздавался сверху оглушительный голос, похожий на Наташин. У Зои закружилась голова, а когда она снова открыла глаза, то и впрямь увидела встревоженное Наташино лицо.
— Слава богу, проснулась, наконец! — испуганно воскликнула ассистентка, от волнения переходя на ты. — Я уже и трясу вас, и кричу, хотела холодной водой облить. Это что, обморок?
— Извини, что напугала, — язык с трудом ворочался в пересохшем рту. — Надо бы сахар проверить, сделаешь мне кофе послаще?
— Эх, полоски к глюкометру как назло закончились, — с досадой цокнула языком Наташа. — А кофе — это я мигом. Вы, наверное, переутомились, шутка ли, столько на ногах.
— Сейчас-то кто пришел?
— Никого, домой пора. Утро уже.
Зоя посмотрела на окно. Даже через жалюзи было видно, что на улице светло. Горячее питье помогло окончательно прийти в себя, и скоро девушка со смехом рассказывала подруге, какая ерунда ей приснилась.

Тем временем хозяину Подземного царства было не до смеха. Аид привык контролировать свои владения. Повторное появление смертной женщины, вполне живой при этом, его тревожило. Но удивительнее всего было то, что дочь Дионисия осталась жива. Кербер ясно дал понять, что не причинит ей вреда.
Аид задумчиво барабанил пальцами по подлокотнику трона, когда в зал вошел Морфей.
— Рад, что ты пришел.
Бог сновидений изобразил шутовской поклон и саркастично заметил:
— Едва ли я мог отказаться, владыка, хотя обычно предпочитаю принимать гостей у себя.
— Не зли меня, Морфей. Есть одна женщина. Проследи, чтобы ее сновидения были приятными. И безопасными, — уточнил Аид.
— О-о-о, тайное поручение, — протянул Морфей. Аид поднял на него тяжелый взгляд, и бог сновидений склонился: — Я все сделаю, владыка, не вопрос. Где твое чувство юмора?
— В Тартар чувство юмора и твои шутки. Присмотри за смертной, но без глупостей.
— Скучища, — фыркнул Морфей, покидая дворец. — Раньше повелитель не был таким занудой.

Глава 7

После работы Зоя забежала к тете Даше. Та напекла блинов и заботливо упаковала часть племяннице с собой.
— Как тебе показались те мальчишки из Костромы? — между делом спросила тетка.
— Нормальные ребята, думаю, за Иру можно не волноваться, — пожала плечами Зоя.
— Ну да, ну да. А у тебя как на личном фронте? Все еще тишина? Зой, мама бы не хотела, чтоб ты себя заживо похоронила. Ты много работаешь, я знаю, но нужно найти время и для себя.
Зоя закатила глаза и попыталась спрятаться за собственными волосами:
— Так, всё, мне пора бежать. Надо еще книги в библиотеку вернуть.
— Ты ходишь в библиотеку? — искренне изумилась тетя Даша. — Мы с Иркой давно всё в электронке читаем.
— Я тоже! — возразила Зоя, которой совсем не хотелось казаться старомодной. — Просто люблю бумажные книги, к тому же читательский билет оформляют бесплатно.
Избавившись от лишней тяжести в рюкзаке, девушка отправилась гулять по городу. Одним из преимуществ крыс была их самодостаточность — хотя они любили хозяйку и с удовольствием проводили с ней время, им и вдвоем было неплохо в течение дня. В голове от недосыпа было пусто, и Зоя бесцельно бродила по улицам, дожидаясь, пока настанет вечер.
И, будто назло, к ночи спать расхотелось совсем. Суточный график сильно сбивал биоритмы. «Да и ладно, просто лежать все равно здорово», — подумала Зоя, прислушиваясь к гудению уставших ног. Она закрыла глаза, но сон не приходил. «Выпью молока с медом. Антинаучно, но в детстве помогало», — она откинула одеяло и, бросив взгляд на окно, оглушительно завизжала. На подоконнике сидел незнакомый парень лет восемнадцати.
— О, ты уже здесь, — невозмутимо сказал он, когда Зоя успокоилась.
— Я?! Я-то здесь, потому что это мой дом. Какого черта ты здесь делаешь?
Парень с дредами, собранными в хвост, легко спрыгнул на пол, сунул руки в карманы свободных джинсов и слегка наклонил голову набок, рассматривая Зою:
— Ты спишь, глупышка. Это же очевидно.
Зоя уже набрала 112 на мобильнике, но еще не нажала кнопку вызова. Держа телефон в руке, она осторожно поинтересовалась:
— Чем докажешь? Кто ты такой вообще, чтобы мне сниться?
— Морфей, Морфеус, Формирователь снов. Пророческие и лживые — их есть у меня. Смотри.
Стены комнаты растаяли, и Зоя вместе с кроватью очутилась на крыше какой-то высотки. Гость щелкнул пальцами — и вместо пижамы с Микки Маусом на ней появилось черное платье с черной кожаной косухой поверх.
— Морфей, ну конечно! Как я сразу не догадалась. Ведь всем известно, что бог сна выглядит как татуированный подросток-бунтарь, — ядовито заметила Зоя и наконец выбралась из кровати, которая тут же исчезла вместе с телефоном.
Парень пожал плечами, ничуть не смутившись:
— Забей. Босс попросил меня присмотреть за тобой. Строго говоря, я должен был оставаться незамеченным, но это такой моветон — тайно подглядывать за чужими снами. Давай повеселимся, ты утром и не вспомнишь! Куда хочешь отправиться? Булочная в Париже?
Зоя могла поклясться, что почувствовала запах свежей выпечки.
— Нет? Церемония вручения Оскара? Исторические события интересуют? Ну давай, помогай, или у тебя совсем воображения нет?
Девушка подошла к краю крыши и посмотрела вниз:
— Ты серьезно?
Морфей кивнул и хитро улыбнулся.
— Тогда я хочу летать! Никаких самолетов, дай мне крылья, как у ангелов или типа того.
— Пф-ф-ф, банальщина, — фыркнул паренек, и в этот момент что-то пошло не так. Мир исчез, и вместо него заклубилась черная тьма.
— Дай руку, — крикнул Морфей и крепко сжал Зоину ладонь. Ощущение падения было отвратительным. Зоя была уверена, что вот-вот проснется, и крепко зажмурилась.
— Коровье ж дерьмо, — выдохнул ее спутник. Глаза пришлось открыть. Между двух рек возвышался не то дворец, не то храм с открытыми воротами.
— Колонны в дорическом стиле, со школы помню, представляешь? — похвасталась Зоя, и Морфей вытаращился на нее в изумлении:
— Ты чокнутая?
— Меня все время спрашивают это всякие чудики, — огрызнулась Зоя и расстроилась: а вдруг она правда сходит с ума. — Я хочу домой.
Морфей поднял брови и покачал головой:
— Это вряд ли. Ты в Подземном мире. И, клянусь Зевсом, я не знаю, как мы здесь оказались. Мне крышка, это точно.
— Самый дурацкий сон из всех, что я когда-либо видела, — Зоя хлопнула себя по лбу и снова искренне пожелала проснуться. Аид появился словно из ниоткуда, и его голос прогремел на милю вокруг:
— Морфей!
Зоя резко обернулась. Старый знакомый в темных очках явно был в бешенстве, но его присутствие странным образом успокаивало.
— Я ни при чем, владыка, — торопливо начал объяснять Морфей, но Аид остановил его жестом.
— Позже. Разбуди ее, слышишь?
Парнишка кивнул и растаял в воздухе. Зоя неловко переступила с ноги на ногу.
— Привет. Объяснишь, что происходит?
— Пока не могу, — мрачно признался Аид. — Подождем.
Морфей вернулся. Озорной бог сновидений даже не пытался скрыть растерянность:
— Она не просыпается. Не реагирует, кожа холодная, дыхание слабое. Я не понимаю.
— Ты принимала какие-то вещества перед сном? — резко спросил Аид, и Зоя вспыхнула:
— Это вы меня спрашиваете?! Ну, знаешь!
У ног Аида заклубилась черная мгла. Он повернулся к Морфею:
— Я верну Зою домой, собери всех в зале к моему возвращению.
— Кажется, он рад, что так легко отделался, — вздохнула Зоя.
— Рано радуется, у него еще всё впереди, — сказал Аид так, что у девушки мороз пробежал по коже. — Подойди ко мне. Не бойся.
— Я не боюсь, — возразила Зоя, и ее щеки залил румянец. — Просто не привыкла прижиматься неизвестно к кому.
Губы мужчины дрогнули в улыбке, и Зоя покраснела еще сильнее, вспомнив, что ей снилось раньше:
— Можно уточнить, сплю я или нет?
— Определенно спишь, и это нужно исправить. Иди сюда.
Аид сам шагнул к ней навстречу, слегка раскрыв руки, и Зоя прижалась к нему, уткнувшись носом в широкую грудь. Сильные руки осторожно обняли ее, и мир снова исчез. Спустя долгое пугающее мгновение Зоя поняла, что они стоят посреди ее комнаты.
— Мне жаль, что так вышло, — сказал Аид, отпуская девушку. У Зои по щекам потекли слезы, захотелось высморкаться.
— У меня в роду никогда не было сумасшедших, так почему я? — в отчаянии крикнула девушка и тут же проснулась в своей кровати.

Глава 8

До женитьбы на Персефоне у Аида, владыки Царства мертвых, были другие возлюбленные. Например, океанида Левка, которую Аид увез к себе в Подземный мир. Левка не была богиней и потому не могла стать женой Аида. Нимфы живут долго, но они не бессмертны. Когда Левка умерла, Аид превратил ее в белый тополь.
Другая нимфа, наяда, Минта (Мента, Минфа) также была наложницей Аида. Он оставил ее после брака с Персефоной, вернув из Подземного царства на поверхность земли. Но речная нимфа продолжала хвастаться, что Аид любит только ее и скоро обязательно к ней вернется. Рассерженная Персефона растоптала соперницу и превратила в растение — мяту. По другой версии, Минту убила мать Персефоны — Деметра.

— Ты должен был присматривать за ней! — бушевал Аид.
Морфей сжался на мраморном полу. Волны гнева, исходящие от владыки Подземного царства, не давали ему подняться. Гипнос быстрым шагом приблизился к золотому трону и встал на одно колено:
— Мальчик не виноват. У смертной, очевидно, привязка к Подземному миру.
Аид нахмурился, размышляя над новой информацией.
— Почему нас вообще это волнует? — процедил Танатос, раздраженно взмахивая крыльями. — Она одна из миллиардов, живущих на земле. И она человек! Люди умирают, так или иначе.
Аид уставился на бога смерти своими мертвыми глазами. Танатос наклонил голову, признавая его главенство, но продолжал гнуть свою линию:
— Летаргический сон так близок к смерти. Я бы с радостью навестил это рыжее недоразумение. Просто предложи ей мятный чай в следующий раз.
Черный двузубец, брошенный мощной рукой, пригвоздил Танатоса к стене за шею. Тот схватился обеими руками за древко, но освободиться не смог.
— Не смей упоминать Минту, — тихо сказал Аид, и в зале воцарилась тишина, прерываемая только хрипами Танатоса.
— Прости его. Прошло столько лет, — Гипнос примиряюще положил руку на плечо владыки. Аид передернул плечами и огрызнулся:
— Оставь свои фокусы, Гипнос.
Затем выдернул двузубец из стены и устроился на золотом троне во главе длинного стола из слоновой кости.
— Садитесь. Вернемся к привязке.
— Да, — задумчиво произнес Гипнос. — Редкое явление, особенно в последние столетия. Душа смертной настроилась на какой-то объект в Подземном царстве. Теперь, если ее связь с телом ослабевает — например, во сне, она может попадать сюда.
— Исправь это.
— Я попробую, но сначала необходимо точно определить объект привязки.
Харон закашлялся, а потом захохотал:
— Кажется, Аид забыл, почему ему не следует покидать свои владения. Это же ты! Ты привязал девчонку к себе, а?
Гипнос постучал пальцем по сомкнутым губам:
— Это возможно. Но есть еще Кербер.
— Зоэ волнуется, не сходит ли она с ума, — неохотно сообщил Аид, и Мегера пожала плечами:
— Дать ей воды из Леты — и все проблемы решатся разом.
— Если смертная выпьет из реки Забвения, ее рассудок точно помутится! — воскликнул Морфей.
Аид спокойно выслушал каждого, а затем поднялся с трона, давая понять, что собрание окончено:
— Останься, Гипнос.
Вечно юный бог сновидений пригладил рукой светлые кудри и незаметно улыбнулся Танатосу, давая понять, что всё в порядке.
— По поводу Морфея и этой девушки…
— Это не важно, — отрезал Аид и чуть тише добавил: — Ты знаешь, что я не убиваю людей ради забавы. Ты всегда сочувствовал человечеству, так помоги врачевательнице скота остаться невредимой. Скажи, что нужно делать?
— Возможно, беспокоиться рано, — мягко заметил Гипнос. — Пока что она попадала сюда лишь после сильного утомления или опьяненная вином.
Аид молчал. Напряженная фигура бога выдавала крайнее раздражение, и Гипнос торопливо продолжил:
— Идеальным вариантом было бы оставить с ней Кербера на время. Если после этого провалы прекратятся, значит, именно он является объектом привязки.
— Я и сам думал об этом, — признался Аид. — Подземному царству больше не требуется сторож — поступление душ прекратилось, и все они давно переродились. Кербер заслужил немного жизни в подлунном мире.
В руке Гипноса возник алый мак, он рассеянно повертел его перед глазами и уточнил:
— А что насчет Морфея?
— Буду благодарен, если он присмотрит за ней, — проворчал Аид, и Гипнос вскинул брови в изумлении:
— Прости, владыка, но почему эта девушка так важна для тебя?
— Она ни при чем. Я просто не хочу снова чувствовать вину.
— Снова?
— Левка покинула меня, когда срок ее долгой жизни подошел к концу. Но Минта! Она погибла из-за меня. Я должен был защитить ее от Деметры.
— Минта терпеть не могла самоедство, кстати.
— Да, она была веселая, как быстрая река, — Аид улыбнулся, погруженный в воспоминания, и Гипнос, взмахнув крылышками на висках, тихо покинул залу.
Бог Подземного мира неторопливо запряг коней в колесницу и направил их к бездне Тартара.
— Нюкта, матерь богов! — позвал Аид, и из темноты появился силуэт маленькой женщины с темными распущенными волосами. Ее черные одежды казались сотканными из звездного неба. Ночь ласково погладила теплые лошадиные носы и вопросительно посмотрела на гостя.
— Нюкта, прикрой меня еще раз.
— Мои силы не бесконечны, — мягко упрекнула Аида богиня. — Почему бы тебе просто не использовать свой шлем? Или он утратил силу?
— Он все еще делает владельца невидимым, — признался Аид. — Но мне надо поговорить со смертной.
— О-о-о, — понимающе протянула Нюкта и лукаво улыбнулась: — Только поговорить, а? Ну что же, для этого и существует ночь.
Аид кивнул, взошел на колесницу и тронул поводья. Женский силуэт таял в темноте, а в голове Аида тихим шелестом прозвучал голос:
— Позаботься о моих детях, сын Кроноса.

Отсидев пару часов в очереди к терапевту, Зоя чувствовала себя невероятно глупо. Врач только вздыхала в ответ на ее жалобы и затем уточнила:
— Вам снятся странные сны, и вы волнуетесь о своем психическом здоровье, я правильно понимаю? — Пожилая женщина взглянула поверх очков и сухо уточнила: — Больничный нужен, так, что ли?
Зоя помотала головой, и тогда терапевт пожала плечами:
— Не переутомляйтесь, назначу вам легкое успокоительное на травах, и вот направление к психотерапевту. Всего хорошего.
Дома было все спокойно: Архимед с Изюмом спали в одном гамаке, свесив наружу длинные хвосты. Зоя посмотрела на календарь.
— Мне осталась одна смена до отпуска. И чего я расклеилась? Может, правда, переутомление. Буду спать, сколько хочу, заниматься йогой с утра. Ладно, с йогой это я погорячилась. А там видно будет.
В эту ночь ей не снилось абсолютно ничего. Зоя подумала, что зря она себя так накрутила.

Глава 9

Наташа отпросилась на ночной перекус и куда-то запропастилась. Зоя в целом не возражала: в клинике не было ни одного посетителя. Ложиться отдыхать в полночь казалось опрометчивым, и девушка в третий раз пролистывала прошлогодний номер журнала для ветеринарных врачей. В фойе послышались голоса, она вышла из кабинета. Елена Петровна о чем-то спорила с высоким мужчиной в кожаной куртке.
— Я не пущу вас без оформления документов, — сердилась администратор, и девушка решила вмешаться:
— Еленочка Петровна, это ко мне на повторный прием.
Пожилая женщина понимающе хмыкнула, решив, что это друг, родственник, или знакомый, которого лечат «мимо кассы». Кербер бросился к Зое, виляя хвостом, и она присела на корточки, чтобы почесать пса за ушами:
— А ведь я тебя вспоминала, негодник!
Потом выпрямилась и сухо обратилась к хозяину собаки:
— Аид Батькович, что вас сюда привело? Кербер выглядит абсолютно здоровым.
— Мне нужно с тобой поговорить.
Зоя поджала губы, рассматривая бледное лицо посетителя с неизменными солнечными очками на глазах, но отказать не было повода:
— Проходите в кабинет. Спасибо, что не в четыре утра.
Она уже приготовилась задавать наводящие вопросы, но мужчина обошелся без предисловий:
— Я хочу, чтобы ты забрала Кербера себе и заботилась о нем, пока будешь в силах.
Брови Зои Денисовны неудержимо поползли вверх, и она молча уставилась на посетителя, пытаясь понять — шутит он или нет. Тот, очевидно, был лишен чувства юмора, и девушка уточнила:
— А чего я хочу — в расчет принимается?
— Ты ведь любишь животных. Кербер — прекрасный охранник. Я больше не могу… держать его у себя, пойми. Он заслужил немного счастливой собачьей жизни.
Овчар заволновался, засвистел носом, и Зоя почувствовала совершенно неуместную жалость. Аид продолжал:
— Разумеется, тебе больше не придется работать. Я обеспечу тебя до конца жизни, деньги не должны беспокоить хозяйку Кербера. Тем более, он довольно прожорлив, — при этих словах на лице мужчины пробежала тень улыбки.
Зоя нахмурилась:
— Полагаю, я смогу прокормить собаку. Давайте уточним: вы готовы отказаться от него и никогда не потребуете вернуть?
— Да.
— И не будете меня преследовать? К тому же я могу переехать в другой город или даже страну, раз у меня, по вашим словам, будет куча денег.
В кабинете неожиданно стало холодно и темно, лампы светили совсем тускло.
— Никаких преследований, дочь Дионисия. Я бы не просил, но Кербер сам выбрал тебя.
— Аид — вас же не могут на самом деле звать так! Я не уверена, что вы можете принимать какие-либо решения. Хуже того — с недавних пор сомневаюсь в собственной адекватности. Получается, два психа обсуждают, кто должен позаботиться о собаке? Бедный Кербер!
Мужчина сел на стул, на секунду снял очки и устало потер глаза. Пес положил голову ему на колени и заворчал.
— Как он ладит с другими животными?
— Я не знаю, — мрачно ответил Аид. — Но он будет тебя слушаться.
Зоя не могла поверить в то, что серьезно раздумывает: соглашаться или нет. В ход пошел последний аргумент «против»:
— Господи, ну куда мне собака! Я, может, личную жизнь хочу устроить! Выйти замуж, родить детей.
Мужчина пожал плечами:
— Понимаю и уважаю твое желание. Он будет охранять и твоих потомков тоже, хоть ты и старовата для брака.
— Старовата? — вспыхнула Зоя. — А не пойти ли вам вон отсюда?
— Ты еще не ответила по поводу собаки.
— Мне надо подумать! — рявкнула Зоя, и Аид усмехнулся, глядя на маленькую разгневанную женщину. — Такие решения не принимаются с ходу! Как я могу вас найти? Мне нужен хотя бы номер телефона.
— Номер… — повторил мужчина и задумался.
Зоя незаметно ущипнула себя за руку и ойкнула — получилось действительно больно. Аид поинтересовался:
— Что ты делаешь?
— Просто хотела убедиться, что не сплю.
— Ты это серьезно? — спросил хозяин собаки, и Зое послышалась насмешка в его голосе. Щеки предательски покрылись румянцем, и она пробормотала:
— Просто вы мне уже снились, и ваш пес — тоже.
Теперь Зоя не могла ошибиться — странный посетитель расплылся в улыбке:
— Я даже знаю, что именно тебе снилось.
— Да неужели? И что? — сердито воскликнула Зоя и тут же испуганно замерла: Аид встал, обошел письменный стол и наклонился так низко, что губы почти коснулись ее уха.
— Во сне не считается, — прошептал мужчина, и у Зои по телу пробежала дрожь. Зазвенел телефон в холле, и было слышно, как Елена Петровна объясняет кому-то расположение ветеринарной клиники. Аид отошел и спокойно попросил:
— Дай мне свой номер, я свяжусь с тобой через несколько дней.
Зоя протянула визитку, упорно глядя только на собаку. Посетитель вышел, свистом подозвав Кербера, а через пять минут в кабинет зашла Наташа с аппетитно пахнущей картонной коробкой из круглосуточного кафе.
— Что я пропустила? — бодро спросила ассистентка, и Зоя, взглянув на Елену Петровну, только пожала плечами и помотала головой — ничего, мол.
Ночь прошла спокойно, и утром Зоя не спешила уходить. Перед отпуском нужно было сдать отчет за месяц и списать наркоз. Наташа в шутку жаловалась, сидя рядом:
— Вот на кого вы меня оставляете, Зоя Денисовна, и не стыдно?
— У меня отпуск всего на две недели, ты даже соскучиться не успеешь, — Зоя перестала бить пальцами по клавиатуре и невидящим взглядом уставилась куда-то в окно. Подруга помахала ладонью перед ее лицом и спросила:
— О чем задумались?
— Один… хм-м-м… один человек предложил мне взять его собаку за хорошее вознаграждение. Он больше не может ухаживать за псом.
Наташа аж подпрыгнула на стуле:
— И вы еще думаете? Моего Макса, считай, просто подкинули безо всякого вознаграждения! Принесли на операцию уже никакого, там инородное тело было в кишечнике. Ну, и не забрали в итоге. А тут всё по-честному, да и грустно в доме без собаки.
Зоя посмотрела на нее с укором, сравнение казалось неуместным:
— Макс — чихуахуа! А мне хотят впарить огромного сторожевого пса. И мне не грустно дома, у меня есть…
— Да, да, Архимед с Изюмом, я знаю. Вашим крысам уже полтора года. Ни на что не намекаю, но факт. А что за собака? Проблемная?
Зоя почувствовала, как лицо заливает жаркий румянец. Признаваться, чей это пес, категорически не хотелось, и она ответила уклончиво:
— Собака чудесная, но это такая ответственность!
— Так, давайте тогда рисовать квадрат Декарта!
— Что еще за «Декарис», Наташа? — рассмеялась девушка, но подруга не отставала, и скоро Зоя сидела перед листом бумаги, разделенным на четыре сектора.
«Что случится, если я откажу? Да ничего. Все останется по-прежнему. Чего не случится, если я откажу? Господи, бред какой-то. Как это должно помочь, интересно. Что будет, если я соглашусь? Хороший вопрос. Я получу взрослого не социализированного пса, который сожрет моих крыс и меня вместе с ними. Чего не будет, если я соглашусь? Бедности. Одиночества».
В глазах неожиданно защипало. Зоя решительно скомкала листок и бросила в корзину.
— Спасибо, Наташ, интересный метод! Но я лучше подумаю обо всем на свежую голову. Увидимся!
Холодный ветер разметал ее волосы, и Зоя поежилась. Она механически переставляла ноги, не обращая внимания ни на что вокруг. Хотелось побыстрее оказаться дома, в теплой постели, и выключить телефон от греха подальше. Черная машина, припаркованная неподалеку от клиники, тронулась с места, следуя за девушкой. Водитель то ли искал подходящее место для парковки, то ли пытался рассмотреть номера домов — ехал автомобиль на удивление медленно.
Дома Зоя выпустила своих любимцев из клетки и свернулась калачиком на ковре. Почему-то, стоило ей лечь на пол, как у крыс начинался приступ необъяснимой нежности. Вот и сейчас они перебирали ее волосы лапками и лезли облизывать лицо. Изюм протиснулся под футболку и принялся ползать по хозяйке, царапая ее коготками. Архимед топтался сверху, щекотно нюхая ухо.
— Крысики мои, нам и без собаки неплохо, верно? — спросила Зоя. От мысли, что хозяин Кербера может так никогда и не позвонить, ей почему-то стало немного грустно.

Глава 10

Высокая женщина в зеленом шелковом хитоне прошла мимо эриний, играющих в ножички у ступеней дворца.
— Владыка просил его не беспокоить, — ледяным тоном сообщила ей в спину Алекто, и змейки в ее волосах зашипели. Блондинка обернулась:
— Я его жена.
— Ну да, конечно, — язвительно прошептала Мегера, а Тисифона сплюнула на песок.
Персефона устала от подобного отношения уже много веков назад. Теперь ей было все равно. Она поднялась в зал и прошла в покои Аида. От увиденного сердце кольнуло сожалением. Владыка Подземного царства был безнадежно пьян, но не выпускал из рук чашу с вином.
— Кора, — пробормотал он. — Если ты не изменила свое мнение касательно мужских ласк, тебе лучше уйти.
Персефона никогда не боялась мужа, ставшего ее лучшим другом и союзником с незапамятных времен. Похищение Аидом позволило ей избежать другого брака. Богиня с содроганием вспомнила, как Аполлон, а затем, что хуже, Арес добивались у матери ее руки. Никто на Олимпе не догадывался, что веселые, вечно юные нимфы в окружении Персефоны были ей больше, чем просто подругами.
Аид, который не мог жениться на своей возлюбленной, согласился на фиктивный брак. Он единственный имел достаточно могущества, чтобы противостоять Зевсу и Деметре. И все было прекрасно до тех пор, пока не погибла Минта.
— Смертные думают, что их создали боги, это так смешно, — пьяно пробормотал Аид. — Как они не понимают, что всё наоборот: это они создали нас.
— Тебе нужно поспать, — мягко заметила Персефона, потянувшись к мужу, чтобы убрать волосы с лица. Мертвые белые глаза Аида сверкнули, и она поспешно отступила к дверям.
— Я зайду позже, хорошо?
— Просто уйди, — устало попросил Аид и швырнул глиняную чашу в стену.
Сады, созданные Персефоной в Подземном царстве, были всё так же прекрасны. Она переходила от одного растения к другому, прислушиваясь к ним, помогая и поправляя при необходимости. Общение с ними наполняло ее силой, и, собравшись с духом, Персефона отправилась к берегу реки Стикс.
— Что с ним, Харон? — обратилась она к перевозчику. Тот, в отличие от эриний и Танатоса, относился к ней без неприязни. Харон погладил бороду, явно довольный собственной осведомленностью, покашлял и, наконец, ответил:
— Решил избавиться от своего пса. И давно пора, вот что я скажу.
— Нет! — ахнула Персефона. — Это невозможно!
— Может, я неправильно выразился, — хмыкнул старик. — Не развоплотить, как судей. Он хочет отдать его смертной, чтобы Кербер пожил в подлунном мире.
— И не только он, — добавил Морфей, приземлившись прямо на ладью.
— Тебя только здесь не хватало, щенок, — проворчал Харон, но Морфея было не остановить:
— Я придумал для тебя новое занятие, раз быть гондольером тебе не по нраву. Откроешь службу похорон. Монетку на глаз — через речку на раз, — расхохотался паренек, но Персефоне было не смешно.
— О чем ты говоришь, Морфей?
— Босс хочет отправить нас всех к людям. Знаешь, что такое ребрендинг? Хотя откуда, ты ж больше по сельскому хозяйству. Смысл в том, что веры на всех категорически не хватает, а исчезать как-то неохота.
— Он же останется совсем один, — ошеломленно прошептала Персефона.
— Строго говоря, повелительница, на три месяца в году он будет с тобой. Хотя не уверен, что это лучше. Висит груша — нельзя скушать, — Морфей снова засмеялся, а Харон сердито произнес:
— Ты не в себе, лети куда-нибудь в другое место, Морфеус. Девочке тоже нелегко.
Персефона благодарно улыбнулась. Все это следовало обдумать:
— Если Аид спросит, я буду на острове.
— Да, Элизий поприятнее, чем пещера старика-Харона, — демонстративно закашлялся перевозчик. — Тенистые аллеи, океанская прохлада…
Подождав немного после ухода Персефоны, Харон спросил:
— Эй, малой, ты еще здесь?
Морфей поднял голову — он лежал в ладье, закутавшись в плащ, — и вопросительно посмотрел на старика.
— Есть ли какие-то новости? — Сбор сплетен был давней страстью Харона.
— Если ты про рыжую девчонку, то нет. Только, думается мне, она откажет боссу.
— Почему? Деньги ее не интересуют? — сухо спросил перевозчик.
— Не знаю, с ее желаниями пока не разбирался. Откажет просто потому, что не верит ни единому его слову. Считает, что он употребляет наркотики или просто душевнобольной. Не смотри так, старый хрыч, у малышки есть все основания. Владыка напрочь позабыл про дипломатию.
— Ну, так это и к лучшему.
— Прости, если ошибаюсь, но ты же терпеть не мог пса?
— Да. Но Аид его любит. — Глаза Харона на миг отразили светлую печаль. — Кербер его единственный настоящий друг, его утешение.
— Ой, только не надо ныть, что тебя он жалует меньше, — фыркнул Морфей и поднялся в воздух. — Пришли весточку, когда появится Гермес.
Брови старика поднялись в изумлении, но он быстро принял невозмутимый вид, словно и сам со дня на день ожидал появления вестника богов. В старые времена Гермес служил проводником душ и был частым гостем в Подземном царстве. Однако сейчас для визита не было повода. Или был?
— А ну стой, мошенник крылатый! Зачем придет Гермес?
— Босс хочет обналичить часть своих несметных сокровищ, обзавестись телефоном, — загибал пальцы Морфей, — а еще оформить пасса порто!
— Пропуск? Что за пропуск?
— Человеческие бумажки, не бери в голову. Харон, дружище, мы дожили до большой заварушки. Не терпится увидеть, как Аид схлестнется с Зевсом.
— Типун тебе на язык! — крикнул Харон. — Им нечего делить, вопрос стои́т о нашем выживании!
Морфей пожал плечами и сладко зевнул:
— Скучно с тобой, старикан. Слышал поговорку: помирать — так с музыкой? Смертные умеют ухватить самую суть. И потом, вряд ли Гермес проболтается сразу. Этот парень всегда ведет свою собственную игру.
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Выспавшись после смены, Зоя сладко потягивалась в кровати, пытаясь вспомнить, как люди обычно проводят отпуск.
— Эй, сони! — позвала она крыс. — Я иду в магазин, а потом мы попробуем приготовить что-нибудь кроме пельменей и гречки.
Накинув куртку, девушка бодро сбежала по лестнице. На лавочке у подъезда сидел смутно знакомый старичок.
— Не спешите, барышня! — окликнул он Зою, и та вдруг поняла, кто это. Точно, владелец антикварной лавки.
— Эм-м-м, добрый день, простите, не знаю вашего имени.
— Это и не обязательно, Зоя Денисовна. Один человек хочет побеседовать с вами, только и всего. Не волнуйтесь, пожалуйста.
— Да я и не волнуюсь, — пожала плечами Зоя, как вдруг ее мягко подтолкнули в спину к дороге. В подъехавшей машине открылась дверь, и девушку просто запихнули в салон, как в плохом кино. Антиквар остался безмятежно сидеть на лавке, пока Зою увозили неведомо куда. По бокам от нее сидели крупные мужчины в костюмах. Во рту у девушки пересохло от страха, а при мысли о крысах на глаза навернулись слезы: «Если я не вернусь, Архимед с Изюмом умрут с голоду в запертой клетке. Или один из них съест другого!»
Зою начало потряхивать, и она не сразу заметила, что ей протягивают салфетку. Шумно высморкавшись, она мрачно посмотрела на сопровождающего. Тот улыбнулся, хотя глаза его при этом оставались внимательно-холодными:
— Не переживайте так, вам не причинят вреда.
Отвечать не хотелось, и Зоя уставилась на свои колени, пытаясь вспомнить, как нужно правильно дышать, чтобы справиться с паникой.
В Подземном царстве насторожился Кербер. Его вой, смешанный с рычанием, услышали все.
— А ну стоять! — крикнул Аид, мгновенно появившись рядом. — Ты куда собрался, пес?!
Кербер поставил лапы хозяину на плечи и уставился на него, не переставая скулить.
— Уверен, что она в порядке, — постарался успокоить питомца Аид. — Но даже если нет, мы не можем вмешиваться. Особенно ты.
Владыка Подземного царства взмахнул рукой, и толстая цепь приковала Кербера к скале. Аид вышел из пещеры не оборачиваясь. Ему навстречу уже спешил Гипнос:
— Что случилось?
— Кербер слишком привязался к той рыжей девочке, — недовольно ответил Аид. — Собирается спасти ее от смертельной опасности.
— А ты?
— Я посадил его на цепь. Он уже сбежал однажды.
Гипнос озадаченно нахмурился:
— А если она правда в беде?
— Тогда, как говорит твой брат, все люди умирают — так или иначе. Я не буду рисковать. Нас просто уничтожат, если мы обнаружим себя слишком явно.
Бог сна поднял руки вверх, показывая, что вопросов больше нет, но тут же пояснил:
— Я не предлагал спасать ее, владыка. У каждого своя судьба, ты прав. Но если мы просто убедимся, что смертная попала в неприятности не из-за встречи с тобой?
Аид мрачно молчал, размышляя над услышанным, и Гипнос решил закрепить успех:
— Ты можешь использовать свой шлем невидимости, а меня и так никто не заметит.

Зоя рассматривала особняк в глубине огромного сада. Она не имела представления, где находится, и уже не надеялась, что ее останки когда-нибудь найдут. Охрана проводила ее внутрь, и девушка даже забыла бояться — настолько великолепна была обстановка. Зоя рассматривала люстру в виде сотни фиолетовых ирисов. В сердцевине каждого цветка виднелась крошечная лампочка, а стеклянные лепестки были сделаны так искусно, что казались настоящими.
— Здравствуйте, Зоя! Могу я вас так называть? — обратился к ней невысокий седой мужчина с восточным разрезом глаз. — Тимур Юсупович, рад нашему знакомству.
Зоя взяла приятную на ощупь визитную карточку, повертела ее в руках и сухо ответила:
— Не могу ответить тем же. А называть меня вы можете как угодно, учитывая обстоятельства нашей беседы.
Хозяин особняка приложил руку к сердцу:
— Мои люди обошлись с вами невежливо? Прошу извинить. Не хотите ли чаю? Кофе?
— Я бы хотела узнать, для чего я здесь.
— Видите ли, я в последнее время увлекся коллекционированием. Античные монеты — моя гордость, за ними тысячелетия.
— Монеты? — растерянно переспросила Зоя.
— Да. В монетах сосредоточена история человечества. Золото — удивительный материал, не подверженный времени. Один уважаемый человек рассказал, что видел у вас Ауреус Каракалла в удивительной сохранности. Я прошу отдать монету мне, разумеется, за достойную плату.
— А вот этот цирк с похищением — это для пущей убедительности? — разозлилась Зоя.
— Были опасения, что вы передадите экземпляр кому-то еще. Мои люди следили за вами, и, полагаю, Ауреус все еще у вас?
У Зои вспотели ладони:
— Та монетка оказалась у меня по ошибке, я вернула ее при первой же возможности. Если не верите — обыщите квартиру. У меня ее нет!
Пожилой человек слегка подался вперед, всматриваясь в лицо девушки:
— Вернули. Да, конечно. Могу я рассчитывать, что вы сообщите — кому? Я готов дорого заплатить за эту информацию.
— Я… я не знаю. Правда, не знаю, только имя, но вряд ли оно настоящее.
— Подумайте еще, Зоя Денисовна, прошу вас.
Хлопнула входная дверь, и низкий мужской голос пророкотал:
— Зоэ отдала монету мне.
Коллекционер судорожно нажал тревожную кнопку в кармане и попятился.
— Не трудись, твои люди спят.
Тимур Юсупович взглянул посетителю в глаза и закричал от первобытного ужаса. Зоя прижала руку ко рту, отчаявшись понять, что здесь происходит. Хозяин дома вдруг обмяк и рухнул на пол. В роскошной гостиной неприятно запахло человеческой мочой. Аид надел солнечные очки и оглянулся:
— Кажется, встреча со мной не идет тебе на пользу.
— Это мягко сказано, — выдохнула Зоя.
— Больше этот человек тебя не побеспокоит.
— Господи, он что, мертв? — в ужасе прошептала девушка, но Аид отрицательно помотал головой:
— Обморок, скоро очнется. У старика на редкость крепкое сердечко.
Зоя бросилась к пожилому мужчине и стала растирать ему уши, периодически похлопывая по щекам.
— Положи его ноги на стул, нужно, чтобы кровь прилила к голове, — скомандовала она не терпящим возражений тоном. — Ну вот, приходит в себя!
Тимур Юсупович открыл глаза и заплакал, как ребенок:
— Я не хотел никому навредить, клянусь! Узнав про Ауреус, я совсем потерял голову. Зоя, я бы заплатил за него хорошие деньги, если же вы не нуждаетесь, то всегда можно договориться об услуге.
— Держись от нее подальше вместе со своими людьми, — невозмутимо перебил его Аид. — Иначе мне придется снова заглянуть в гости.
Коллекционер закивал, а Зоя добавила:
— Полежите еще минут пятнадцать, не вставайте резко. Жаль, что мы познакомились при таких обстоятельствах. У вас классный дом.
Пожилой мужчина слабо улыбнулся и прикрыл глаза.
— Пойдем, — позвал Аид, прикоснувшись к Зоиному плечу. — Тебе пора домой.
— Никуда я с тобой не пойду, — пылко возразила девушка. — Я хочу понять, что здесь произошло! Псих ненормальный, вот кто ты такой!
Аид выругался на греческом и закинул раздражающую смертную на плечо. Выйдя из дома, он рявкнул:
— Гипнос!
И Зоя тут же провалилась в глубокий сон без сновидений.

Глава 12

Аид аккуратно уложил девушку на кровать. Во сне ее лицо расслабилось и казалось совсем юным. В груди шевельнулось безотчетное желание оберегать и заботиться. Зоины веки дрогнули. Пора было уходить, но бог Подземного царства не трогался с места.
— Я дома? — пробормотала девушка, обняв подушку.
— Да.
Зоя подскочила как ужаленная и свалилась на пол, ударившись:
— Что за бабуйня здесь творится?! И что ты делаешь в моей квартире?
Мужчина сел на стул, жалобно скрипнувший от непривычной нагрузки, и спросил:
— Ты знакома с трудами Аристотеля?
— А ты мастер начинать издалека.
— Тогда, возможно, слышала про бритву Оккама?
Зоя наконец поднялась и прошла на кухню. Не к месту вспомнилось, что до магазина она так и не добралась.
— Не знаю, чем там брился Оккам и почему нельзя по-человечески ответить на вопрос!
— Это принцип отсекания лишнего. Самое простое объяснение — скорее всего, верное.
Девушка невольно улыбнулась:
— Ну, этому нас учили на диагностике. Препод говорил: «Если слышишь топот копыт, представляй лошадь, а не зебру». Это про болезни, конечно. Если кошка чешется — сначала исключи блошиный дерматит, а не ищи волчанку.
Аид слушал внимательно и не перебивал, но Зоя почему-то смутилась.
— Так какое объяснение самое простое?
— Я действительно Аид, бог Подземного царства из пантеона греческих и римских богов. Ты наверняка слышала про меня. Мой пес охранял вход, но не от гостей: он следил, чтобы мертвые не вырвались наружу. Сейчас у Кербера нет работы, и я хочу, чтобы ты забрала его себе.
— Не-не-не!
— Что «не-не-не»? — помрачнел мужчина.
— Ты не бог, а я не могу взять собаку, это было бы безрассудно. Будешь кофе?
— Значит, проблема в том, что ты мне не веришь?
Зоя сняла турку с огня за секунду до того, как поднялась пена, и объяснила:
— Простая логика: будь ты богом, то не сказал бы об этом, а притворился бы обычным человеком. Я имею в виду, так и происходило в мифах — у скандинавов, например. Когда Один заходил к простым людям, он притворялся нищим стариком. А ты упорно твердишь, что бог, так делают только при бредовом синдроме. Шизофрения, скорее всего, хотя я не специалист.
Аид кивнул в знак того, что он ее услышал, и уточнил:
— Ты думаешь, что только твоя реальность единственно возможная. Маленькая бабочка-однодневка так уверена в своей правоте, что это даже забавно.
Сравнение Зое не понравилось, но тон собеседника не был высокомерным или злым, поэтому обидеться не получилось:
— Хорошо, тогда так: чтобы поверить в нечто большее, мне нужны доказательства. Я хочу побывать в Подземном царстве, или как вы там его называете, еще раз. По-настоящему, в физическом теле, а не во сне!
— Да что ж вы вечно пытаетесь закончить земную жизнь раньше срока!
Зоя непонимающе нахмурилась, и Аид спросил:
— Ты знаешь историю Семелы?
— Ничего себе имечко! Первый раз слышу. — Зоя скрестила руки на груди.
— Семела была смертной женщиной и встречалась с Зевсом какое-то время. Он поклялся на водах Стикса, что выполнит любую ее просьбу. Так она попросила, чтобы он предстал перед ней в своем истинном облике.
— Ну и что?
— Сгорела вместе со своим дворцом, — пожал плечами Аид. — Интересно другое. Технически громовержец мог нарушить клятву. Но тогда он много лет лежал бы бездыханным, а потом еще столько же не мог бы приблизиться к Олимпу. Потерял бы свой престол, а Семела успела бы умереть от старости.
— Поучительная история, — буркнула Зоя. — Значит, никакого мне Подземного царства?
— Почему же, — усмехнулся мужчина. — Просто это может быть опасно. Я бы не хотел нести ответственность за твою смерть.
— С чего вдруг такая щепетильность? Разве Аид, которым ты себя считаешь, не бог смерти? — возмутилась девушка.
— Нет. Я правитель Царства мертвых. Но умирали люди по не зависящим от меня причинам.
— О… — только и смогла произнести Зоя. — А откуда ты знаешь русский язык?
— Я знаю множество языков. Твой — относительно недавно. Что еще ты хочешь узнать?
— Чего так испугался тот человек? Тимур Юсупович?
— Смерти, — лаконично ответил Аид.
— Но ты не угрожал ему! Я не понимаю.
— Только сильные боги могут смотреть мне в глаза, не испытывая ужас. Каждый видит в них что-то свое. Смертные обычно чувствуют скорый конец.
— Я хочу посмотреть! — Зоя скрестила руки на груди и упрямо уставилась на странного гостя. Аид рассмеялся:
— Неуемное любопытство! Люди и правда не меняются. Оставь меня в покое, женщина.
Зоя разочарованно фыркнула. Как она и думала, все оказалось бредом сумасшедшего. Внезапно Аид встал со стула и подошел к ней. Увидев в его руках кухонный нож, девушка отпрянула.
— Да успокойся ты, — проворчал Аид и полоснул ножом левую руку. По бледному предплечью заструилась сверкающая прозрачная жидкость.
— У смертных красная кровь. У нас — ихор, — объяснил Аид изумленной Зое.
Она, в свою очередь, метнулась к ящику.
— Кровь или ихор, он, вероятно, нужен для жизнедеятельности!
Аид хотел было добавить, что рана скоро затянется, но Зоя уже плотно прижала к ней стерильную марлевую салфетку и начала накладывать тугую повязку. Девушка стояла так близко, что Аид чувствовал тонкий запах волос и тепло, исходящее от ее тела. А еще — робкую веру, наполнявшую его жилы давно забытой силой. И страх. Она боялась его? Зоя завязала узелок, обрезала хвостики бинта и сердито кинула:
— А если по носу вмазать, тоже крови не будет? Только прозрачные сверкающие сопли?
— Пока никто не пробовал, — хмыкнул Аид. Ему было интересно, почему эта женщина исцеляет животных, а не людей. Она не могла равнодушно смотреть на чужие страдания, стараясь хоть чем-то помочь. Зоя хлопнула ящиком и спросила:
— Откуда ты вообще взялся? Не в глобальном смысле, а сегодня. Как ты узнал, где я?
— Кербер готов признать тебя хозяйкой. Он почувствовал что-то неладное и сообщил мне.
— Я думала, он должен быть трехголовым. И почему Кербер, а не Цербер?
— Это греческое имя. Цербер — издержки средневековой латыни. Вы же не называете кентавров центаврами?
— Они тоже существуют?
— Нет. Их истребили очень давно. Так ты веришь?
Девушка покачала головой:
— Я не знаю. Мне все еще кажется, что я схожу с ума.
— Ты не безумна, — вздохнул Аид. В клетке зашуршало, и Зоя подошла проверить своих любимцев.
— Беру свои слова обратно, — изумленно протянул мужчина, глядя на крыс, выползших из своего гамака. — Ты специально принесла грызунов в дом? Зачем?
— Потому что они мне нравятся, — огрызнулась Зоя. — Они умные и прикольные, совсем ручные. Я люблю наблюдать за ними. Этот, бурый — Изюм, а с черным капюшоном — Архимед.
Лицо Аида исказилось от гнева, и в маленькой квартире моментально стемнело.
— Ты не смеешь называть крысу именем Архимеда! — рявкнул он.
Зоя прижала хвостатого любимца к груди и заорала в ответ:
— Я у себя дома! И я смею делать все, что мне заблагорассудится!
Внезапно в руках Аида появился необычный шлем, надев который он мгновенно исчез. Зоя нащупала табуретку и села, пытаясь прийти в себя. Изюм выполз из клетки и раскачивался, стоя на задних лапках. Крыс шевелил усами, принюхиваясь.
— А в магазин я так и не сходила, — мрачно подытожила Зоя, посадила Архимеда на диван и полезла в морозилку искать пельмени.

Глава 13

Ложиться спать было страшно, и Зоя допоздна искала в интернете информацию о психических заболеваниях.
— Немотивированная тревожность, зрительные галлюцинации, проблемы со сном, — вслух перечисляла девушка. — Видимо, у меня все же шизофрения. Хотя похищение было настоящим, разве нет? Вот визитка Тимура Юсуповича.
Аналитический ум девушки отказывался верить в сверхъестественное, но и объяснить рационально происходящее не получалось. Пересмотрев старый, но от этого не менее прекрасный фильм про инопланетян с Уиллом Смитом, Зоя наконец забылась сном и почти не удивилась, обнаружив себя на Карловом мосту в Праге. У каменного парапета стоял знакомый паренек с дредами и рассеянно смотрел на проплывающий мимо катер.
— Морфей! — крикнула Зоя.
— Узнала меня? — довольно улыбнулся тот.
Девушка кивнула и заметила:
— Я никогда не была в Праге, но представляла себе этот мост тысячу раз.
— В голове у смертных вечно какая-то помойка из реальности и фантазий, — пожал плечами Морфей. — Именно это мне в вас и нравится. Не расскажешь, чем так разозлила босса?
— Кого?
— Здоровенный мрачный мужик в черных очках, припоминаешь такого? — поднял бровь парень. — Аид, бог Подземного царства, повелитель всех его обитателей, коих немало.
— Богов не существует, — пробурчала Зоя. — А тот наркоман набросился на меня из-за моей крысы, Архимеда. Имя ему не понравилось, видите ли.
Морфей искренне расхохотался.
— Теперь ясно! Понимаешь, Аид хорошо знал того, другого Архимеда — умника из Сиракуз. Обиделся за друга, не принимай близко к сердцу. К тому же, крысы для него в новинку.
— Что ты имеешь в виду?
— Раньше их не было в Греции. И в Европе не было. Расселились по всему свету из Восточной Азии, когда наладилась торговля. Ну а потом — сама знаешь. Чума, голод, перегрызенная проводка. В сущности, крысы — ваши конкуренты, странно их любить. Собаки и лошади — другое дело, они исключительно полезны.
— Знаешь, я достаточно намозолила язык, объясняя преимущества крыс в качестве домашних питомцев. Заниматься этим еще и во сне — это уж слишком. Зачем я здесь?
— Ах да, точно. — Морфей шутливо поклонился, а затем важно произнес: — Босс согласен принять тебя в гости, если это может повлиять на решение касательно Кербера. Кстати, пес классный, бери — не прогадаешь.
Зоя не ответила и двинулась в сторону Восточной мостовой башни. Если подольше не просыпаться, может, она успеет посмотреть на Староместскую площадь. Морфей затянулся невесть откуда взявшимся косячком и не спеша двинулся за ней.
— Эй, малышка, подожди! Я всего лишь посланник. Обещаю тут же исчезнуть и оставить тебе этот чудесный город до утра.
Зоя закатила глаза, но было ясно, что парень не отвяжется. Она остановилась.
— Хорошо! Что тебе надо?
— Не мне, а тебе. Рассказываю, как попасть во владения Аида. Босс уже не может швырять свой двузубец направо и налево, открывая новые проходы, поэтому тебе нужно забраться в пещеру.
У Зои вытянулось лицо:
— Ты серьезно?
— Абсолютно да. Под землей ему будет проще тебя подхватить, и есть шанс, что христианская братия ничего не заметит.
— Ну прекрасно, — изумленно пробормотала девушка. — Вы мне предлагаете поверить не только в древнегреческий пантеон, но и во всех богов мира разом?
Морфей пожал плечами и сунул руки в карманы.
— И где я возьму пещеру, не в колодец же мне прыгать, — продолжала сомневаться Зоя. — Ладно, пещеры-то есть, но они все охраняются. Можно посетить с экскурсией или с проводником.
— Насчет людей не волнуйся. Они заснут.
Зоя сразу вспомнила, как куда-то исчезла охрана пожилого коллекционера. Крыть было нечем, и она неохотно пообещала:
— Ладно. Завтра поеду к Скельской пещере — средь бела дня. В худшем случае просто побываю внутри, верно?
— Увидимся, маленькая атеистка! — радостно подмигнул ей Морфей и растворился в воздухе.
Вопреки ожиданиям, утром Зоя чувствовала себя отдохнувшей и полной сил. Дорога до села Родниковое на рейсовом автобусе слегка остудила ее пыл, а пеший путь до пещеры измотал окончательно. Девушка подошла к небольшому деревянному домику, где продавали билеты, и увидела спящего кассира. Зое стало не по себе, она поежилась, несмотря на теплую куртку, и шагнула внутрь.
Узкий коридор закончился крутой железной лестницей, уходящей вверх.
— Да вы издеваетесь?! — воскликнула Зоя, оценив перспективы подъема. — Это же пещера, я спускаться должна, а не подниматься.
Деваться, однако, было некуда, и скоро ей стало тепло, а потом и вовсе жарко. По ощущениям, она карабкалась на высоту пятиэтажки.
— Ненавижу спорт. Ненавижу греков. Их дурацких богов — тоже ненавижу, — пыхтела Зоя, переставляя ноги по ступенькам. Внезапно лестница кончилась. Оказавшись в чертогах таких обширных и удивительных, девушка ахнула:
— Ладно, это того стоило!
Красноватые выросты на стенах и потолке образовывали причудливые полости и фигуры. Одна из стен напоминала застывший водопад, на другой можно было рассмотреть голову слона и фигуру человека. В пещере было холодно, и щеки быстро побледнели. Не переставая озираться по сторонам, она медленно прошла в следующий зал.
— Ищешь кого-то? — раздался звучный голос у нее за спиной, и девушка подпрыгнула от неожиданности. Рядом с ней стоял Аид.
— Не подкрадывайся! Я здесь, потому что мне снился сон. Морфей сказал…
— Я проведу тебя в Подземное царство и верну обратно в мир живых. А ты заберешь Кербера.
— Дар убеждения как у боженьки, — вздохнула девушка и шагнула к мужчине. Тот целомудренно обнял ее, и на минуту Зоя почувствовала леденящий холод. Когда Аид отступил назад, они были уже в совершенно другом месте. Тоже в пещере, но огромной и на берегу реки.
— Харон! — сердито крикнул Аид, и деревянная ладья ткнулась носом в берег.
— Живым не положено, — мрачно обозначил свою позицию перевозчик.
— Пирифой и Тесей, — парировал владыка Подземного царства. — И это не говоря про Геракла.
— Ты тогда наказал меня на год! — взвился возмущенный старец.
— Накажу и сейчас, если не перестанешь паясничать.
Аид взял Зою за руку и помог забраться в ладью.
— Здрасьте, я Зоя! А вы правда Харон, тот самый? Я столько про вас слышала!
Мысленно она проклинала свою привычку болтать без умолку при сильном стрессе, но никто, казалось, не рассердился. Перевозчик постарался скрыть довольную улыбку: слова смертной пришлись ему по душе. Он ничего не ответил, только сердито зыркнул на владыку и погрозил пальцем.
Ладья причалила к противоположному берегу, и Аид напомнил себе следить за временем. Смертная держалась на удивление хорошо.
— Это твои владения? — с жадным любопытством спросила она, осматриваясь по сторонам.
— Я покажу тебе, — ответил Аид и пошел вперед.

Глава 14

Берег был топкий, и Зоя безнадежно испачкала свои кроссовки. Помахав рукой старцу в ладье, она поспешила за Аидом по узкой тропинке между скал. «Сегодня пройду недельную норму шагов», — подумала девушка. — «В жизни столько не ходила пешком».
Аид шагал, не оборачиваясь. За секунду до того, как Зоя решилась попросить об отдыхе, они вышли на широкий уступ, напоминающий смотровую площадку, только без перил. Мужчина подошел к самому краю. Зоя с опасением приблизилась, и Аид показал рукой вниз:
— Та черная лента в долине — река забвения, Лета. Души пили из нее, чтобы забыть земную жизнь и не испытывать печаль от расставания с родными.
— Оно огромное! Подземное царство просто огромное! — вырвалось у Зои, и Аид заметил:
— Раньше здесь было много душ. Но постепенно люди начали верить в другое посмертие. Хотя, как по мне, поля асфоделей — не худший вариант. Идем.
Девушка застонала:
— Опять идти? Это не обязательно, я уже готова поверить во что угодно.
Аид вздохнул и указал на плоский уступ:
— Сядь.
Долго уговаривать Зою не пришлось. Бог Подземного царства опустился на корточки и стащил с нее кроссовки.
— Эй, ты что делаешь? — испугалась она.
— Успокойся, — сердито сказал Аид и начал разминать Зое икры и стопы. Было больно и приятно одновременно. — Раньше люди понимали, что ум и физическое тело следует развивать гармонично.
— Попрошу без гнусных намеков, — Зоя слегка покраснела. Она понимала, что ее телосложение не назовешь спортивным, но обсуждать это с древнегреческим богом не собиралась.
— Лучше? — спросил Аид. Пальцы прекратили нажимать на болезненные точки и просто поглаживали маленькую стопу.
— Спасибо, — смущенно пробормотала девушка и подобрала ноги под себя. Настроение улучшилось, и Зоя по-детски попросила: — А ты можешь сделать что-нибудь, ну, божественное?
Аид усмехнулся, провел рукой по воздуху и протянул Зое кисть винограда.
— Настоящий! — обрадовалась она, потянула одну ягодку в рот и тут же вскрикнула от боли: Аид ударил ее по руке, и виноградина упала на землю.
— Ай! А сказать нельзя было?
— Прости. Надо было сразу предупредить. Если не планируешь остаться здесь навсегда, ничего не ешь и не пей в Подземном царстве.
— Кажется, я что-то такое слышала. А, точно, из-за этого Персефоне не удалось отвертеться от замужества. Ой, у тебя ведь есть жена! А она сейчас тут? Наверняка тут, ноябрь все-таки, уже почти зима! Боже, а если она подумает, что ты, что мы…
— Успокойся, Зоэ! Ты когда-нибудь молчишь?
— Ты странно произносишь мое имя. Я Зоя, а не Зоэ!
— А ты мое совсем не произносишь.
— Это потому, что я думала — оно ненастоящее. Аид, — произнесла девушка, словно пробуя слово на вкус. — Аид, Аид. А другие имена есть?
— Дит. Плутон. Гадес. Орк.
Зоя захихикала:
— Прости, но это очень смешно. Орк и гад к тому же!
Глаза мужчины скрывали темные очки, но губы его улыбались. Зоя поспешно натянула кроссовки и встала, показывая, что готова продолжать путь. Аид положил руки ей на плечи:
— Эти мышцы тоже не помешает размять. Ты слишком напряжена.
Следовало отказаться, но было так невозможно приятно, что девушка молчала. Все мысли куда-то испарились.
— Знаешь, что означает твое имя? — шепнул Аид ей на ухо, и Зоя замотала головой, чтобы послушать, что он скажет дальше.
— Зоэ означает жизнь, — продолжал мужчина. — Ты и правда полна жизни, только редко разрешаешь себе радоваться.
Его большие пальцы в последний раз погладили Зоину шею, и все закончилось. Их путь продолжался, и девушке стало не по себе от нереальности происходящего.
— А там гигантский котел, в котором варятся ведьмы? — спросила она, указав на водоем, поверхность которого слегка дымилась.
— Нет. Это горячие источники — просто для моего удовольствия. Но твой вариант тоже неплох.
Они продолжали идти вперед по тропинке, как вдруг Зоя схватила Аида за руку:
— Я уже была здесь! Видела этот дворец, когда мы попали сюда вместе с Морфеем. Кстати, он здесь? Говорил, что мы увидимся…
— Неужели? — сухо поинтересовался мужчина. — Я представлю тебя остальным, а потом Кербер проводит тебя домой. Ты ведь заберешь его? Это будет хороший поступок, Зоя, дочь Дионисия.
— А где он сейчас?
— На привязи, — хмуро ответил Аид.
— И мне нужно знать, кто ранил его тогда. Вдруг этот человек придет снова?
Аид покачал головой:
— Геракл был пьян, но мы с ним никогда не враждовали. Наоборот, он пытался убедить меня оставить Подземное царство и присоединиться к выжившим олимпийцам.
— А это возможно? — удивилась девушка.
— Нет, — коротко ответил Аид, и Зою обдало холодом. — Зевс не допустит, кроме того, у меня обязательства здесь.
— Собака-то тут причем?! — рассердилась Зоя. Разве что Кербер полез защищать хозяина?
— Геракл решил, что я остаюсь здесь из-за Кербера. И остальных, конечно.
— Он, что, решил перебить всех твоих подданных? — ахнула девушка. — Интересные у вас методы, ничего не скажешь.
— Он был не в себе. Идем.
По мраморным ступеням, ведущим во дворец, Зоя поднималась неохотно. Хотелось есть, пить и спать, голова была тяжелой. Аид понимал, что смертной пора возвращаться в свой мир, но он уже попросил собраться всех в зале.
— Зоя, — новый опекун Кербера. Она получила мое покровительство, — объявил он, войдя в зал. — Это Гипнос и Танатос. Алекто, Тисифона, Мегера. Морфея ты знаешь.
— Приятно познакомиться, — выдавила Зоя, не в силах перестать рассматривать змей, блестящих в черных кудрях ближайшей к ней богини мщения.
— Не убивай людей без причины, и мы больше не увидимся, — мелодично рассмеялась Тисифона, сворачивая длинный кнут кольцами.
— Зое пора уходить, — пророкотал Аид. — Постарайтесь хорошо ее запомнить.
— Для меня все смертные одинаково смертные, — прошелестел Танатос, и черные крылья распахнулись у него за спиной. Зоя отшатнулась назад и врезалась в широкую грудь хозяина Подземного царства.
— Не бойся, — он взял Зою под локоть. — Осталось забрать Кербера, и ты вернешься домой.
— А ты? — вырвалось у Зои. — Мы больше не увидимся?
— Вряд ли после смерти ты попадешь сюда, — сухо напомнил Аид. — Но, если не возражаешь, я бы проведал Кербера спустя какое-то время.
— Да. Конечно.
Трехголовое чудовище, прикованное в своей пещере, лязгало челюстями, издавая угрожающее рычание. Аид спокойно подошел к питомцу и отстегнул цепь от ошейника. Кербер принюхался и смолк, а затем обернулся хорошо знакомой Зое черной собакой.
— Теперь он твой, женщина.
— Но я ничего про него не знаю! Ты совсем не рассказывал, как за ним ухаживать, — в отчаянии пролепетала Зоя.
— Он особенно любит кроликов, — грустно улыбнулся греческий бог. — Уверен, что ты справишься, иначе не просил бы. Прощай, врачевательница скота.
Выйдя вместе с Кербером из пещеры, Зоя прищурилась: даже сквозь тучи солнце с непривычки слепило глаза.
— Пустят ли нас в автобус, малыш? — вслух задумалась девушка. — Ничего, доберемся как-нибудь. Нельзя есть людей и моих крыс, понял? Нельзя.
Она потрепала собаку за холку и добавила:
— Хороший мальчик.
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Пес шумно лакал из огромной миски воду, разбрызгивая ее вокруг. Еще несколько лужиц натекли на пол с брылей, пока Кербер возвращался на свое любимое место у двери. Все это было настолько прозаично и буднично, что Зоя в очередной раз усомнилась, что владеет адским стражем, а не обычной собакой. Она достала из морозилки порцию мяса на завтра и возмутилась:
— Больше не придется работать, так вроде договаривались? Когда я успела отказаться от обещанных полцарства?
Кербер линял. Зоя вычесывала его на улице, собирая шерсть в мешок. По ее прикидкам, пес должен был уже облысеть, но его шкура оставалась такой же густой и блестящей, как раньше. Мясник на рынке неожиданно стал самым важным человеком в ее жизни. Закупиться мясом и субпродуктами впрок пока не получалось из-за крошечной морозильной камеры. Долгие прогулки вошли в привычку. Кербер не тянул поводок, не лаял и не пытался сбежать.
Он хорошо перенес обработку от блох и клещей, добровольно проглотил глистогонное и не страдал отсутствием аппетита. Но одна проблема не давала Зое покоя. Пес не выглядел счастливым. Он подолгу лежал у входной двери, уставившись в никуда. Не умел играть. Брал игрушку в зубы, но защищать добычу отказывался — только смотрел с недоумением и сразу же отдавал. Нужно было познакомить его с другими собаками, но Зое было страшно:
— Если ты выглядишь как собака, — рассуждала она вслух, — то можешь и заболеть. Раньше ты просто не встречался с вирусными инфекциями. В любом случае, прививка не должна навредить, а мне будет спокойнее.
В клинику они пришли рано утром.
— Иди сюда, надо проверить, не похудел ли ты, — показала Зоя на большие напольные весы, и Кербер послушно шагнул на платформу.
— Это откуда ж такое сокровище? — изумилась администратор. — Служебный, что ли?
— Вроде того. Мы на вакцинацию, нужно документы оформить.
Кербер от укола даже не шелохнулся, но вместо того, чтобы радоваться, Зоя вздохнула:
— Как же тебя расшевелить, песель? Надо бы купить крольчатины. А завтра сходим к морю, если будешь хорошо себя чувствовать.
Дома Зоя собралась насушить в духовке собачьих вкусняшек, чтобы брать с собой на прогулку. Она вытащила из холодильника кусок говяжьей печенки и только шлепнула его на стол, как телефон настойчиво завибрировал.
— Да, теть Даш! Не-не, просто готовить взялась, руки были грязные.
— Я зайду, раз уж рядом оказалась. Ставь чайник, Зойка.
— Не надо! Я сама зайду на днях. Просто уходить пора!
— Ты ж готовить собиралась. Не юли, куда тебе уходить — отпуск же. Или мальчик появился наконец? Ну, так и познакомишь. Скоро буду.
Зоя метнулась в коридор непонятно зачем, не закрывать же дверь, в конце концов? Тем более у тети Даши есть ключ. Постаралась прикрыть рюкзаком и якобы упавшей курткой линолеум, уничтоженный когтями Кербера. Брезентовый поводок и намордник полетели в шкаф. Миски! Девушка выплеснула воду и спрятала их рядом с мусорным ведром. Она собиралась рассказать тете о собаке, но не вываливать новость как снег на голову, а подготовить ее постепенно.
Зоя постаралась успокоиться и присела на корточки перед питомцем:
— Кербер! Ты умная сверхъестественная животина и должен понимать человеческую речь, так?
В ответ пес наклонил голову набок в точности так, как делают ничего не понимающие собаки.
— Издеваешься? Тебе нужно спрятаться. Просто сиди тихо. Сидеть! С кухни никуда, понял?
Хлопнула входная дверь.
— Зой, ты где там?
— На кухне, теть Даш! Беспорядок такой развела, садитесь тут, я сейчас чай заварю.
Как назло, крысы решили, что происходит что-то интересное, и принялись с энтузиазмом выламывать дверцу клетки. Тетя смотрела на них с отвращением, длинные голые хвосты приводили ее в ужас.
— Ты же не выпускаешь их? — уточнила она. — А то вон как сбежать норовят.
Зоя пробормотала что-то в ответ, надеясь, что лицо не покроется красными пятнами. Врать она не умела и не любила. Тетя внезапно чихнула, потом еще и еще.
— Да что ж такое! — воскликнула она и полезла в сумочку за платками. — Зоя! Здесь не было никаких собак?
— Собак? Да ну! Это я, наверное, с работы шерсти нанесла. Совсем забыла про твою аллергию.
На кухне что-то влажно шлепнулось на пол, и Зоя вскочила на ноги. Тетя сурово посмотрела на нее:
— Нет, здесь что-то нечисто! Пойду умоюсь, — заявила она и тоже встала, но направилась не в ванную, а прямиком на кухню. Огромная черная собака подняла голову и глухо заворчала. Глаза Кербера сверкали красным, с морды капала кровь. Тетя Даша оглушительно завизжала и бросилась прочь. Влетевшая следом Зоя поняла, что пес стащил печенку со стола и почти дожевал кусок.
— Кербер, сидеть! — рявкнула Зоя и помчалась за родственницей. Разговор на лавочке у подъезда получился долгий и трудный.
— Ты мне как родная, сама знаешь, но мы же договаривались — никаких животных, кроме этих чертовых крыс! — бушевала тетя.
Зоя сокрушенно кивала головой.
— Немедленно отдай собаку обратно!
— Я не могу.
— Тогда тебе придется искать другое жилье, извини. Дело не только в собаке. У Иры вроде дело к свадьбе идет, вот я и подумала: чтобы дочь не уехала за тридевять земель, пусть молодые пока в этой квартире поживут.
— Я понимаю. Мне ужасно жаль, что так вышло!
Тетка махнула рукой, показывая, что не сердится, но и решения своего не изменит.
— Дай мне хотя бы пару недель — сниму другую квартиру, или в частном секторе что-то найдется, — сейчас же не сезон. Уборка и линолеум с меня. Может быть, не в этом месяце, но я все сделаю!
— Не больше, Зоя. И насчет собаки — ты уверена, что справишься с этим чудовищем? Ладно, каждый сходит с ума по-своему. Ты и в детстве пыталась притащить разную живность в дом. Просто береги себя, — женщина обняла племянницу на прощание, и Зоя поплелась домой.
Кербер так и сидел на кухне, словно истукан, и девушка сердито прошипела:
— А вот сразу нельзя так было? Иди на место, — она протерла собаке морду и лапы мокрым полотенцем и потрепала за ушами, чтобы Кербер не обиделся на выговор. Вымыла кухню и устало опустилась на табурет:
— Хьюстон, у нас проблемы.

Глава 16

Зоя положила трубку и в бешенстве хлопнула ладонью по столу. Это было последнее подходящее объявление.
— Вот заладили — без животных да без животных!
Девушка лукавила. Один арендодатель был готов на кошек, а еще два уточнили размер и породу собаки. На йорка или чихуашку Кербер не тянул. Даже в частном секторе предполагалось, что пес должен жить во дворе. Зоя огляделась в поисках крыс и с удивлением обнаружила обоих, ползающих рядом с Кербером. Пес явно пришелся им по душе. Чтобы не испытывать собачье терпение, девушка заперла грызунов в клетке, накинула теплую куртку и объявила:
— Меня долго не будет. Возможно, до вечера. Не грустите.
Дорога до Родникового была достаточно долгой, чтобы Зоя запаниковала от собственных мыслей. Даже если найти жилье, куда пустят с собакой, — непонятно, чем за него платить. Зарплаты в клинике, может, и хватало, но откладывать не получалось. С появлением же Кербера баланс и вовсе нарушился. «Аид обещал обеспечить собаку. Пусть он считает меня меркантильной, но даст денег. Хоть золотых, хоть серебряных», — Зоя нервно покусывала ноготь на большом пальце.
Шагая по дороге к Скельской пещере, девушка пыталась посчитать примерные ежемесячные расходы на собаку и репетировала речь. Человек в билетной кассе приветливо улыбнулся и сообщил:
— Вход только в составе группы.
— Но мне очень надо!
Мужчина глянул на часы.
— Минут через двадцать подъедет экскурсия, человек восемь. Пойдете с ними, а пока можете приобрести билет.
Скоро Зоя уже поднималась по ненавистной лестнице в пещеру, стараясь не отставать. Гид не только провел инструктаж по правилам поведения на маршруте, но и внимательно следил, чтобы группа держалась вместе. Отдышавшись в первом зале, девушка начала воровато оглядываться по сторонам. Отошла подальше от людей и прошипела:
— Аид! Аид, надо поговорить!
Ничего не происходило. Вспомнив, что перемещение в Подземное царство произошло в другом зале, Зоя пробралась туда и постучала по стене:
— Харон! Морфей! Аид! Кто-нибудь, заберите меня!
— Девушка! Не трогайте натечные образования! — раздался строгий голос гида.
Через сорок минут Зоя вышла на поверхность — уставшая и злая.
— Меня киданул греческий бог! Да я его из-под земли достану!
Несмотря на усталость, Зоя не собиралась сдаваться.
— Должны быть какие-то способы поговорить с богами, — размышляла она в автобусе, открывая поисковик. — Мне просто нужна инструкция.
Впрочем, скоро ее энтузиазм угас:
— Я связалась с самым непопулярным олимпийцем из всех, — ворчала девушка. — Ни молитв, ни храмов. Хотя нет, нашла парочку. Один в Греции, другой в Турции. Не вариант. Что там еще? Ага, в жертву приносили черных быков или черных овец. Ну нет, это уж слишком…

Дома все было в порядке. У Зои сжалось сердце: жаль было покидать родную, обжитую квартирку. Тут подбежал Кербер, указывая носом на дверь, и девушка простонала:
— Ты и твой бывший хозяин все-таки сделаете из меня спортсменку. Хочешь гулять прямо сейчас? Я помираю от усталости.
Кербер не поворачивался, шумно принюхиваясь и нетерпеливо переступая лапами. И тут Зою осенило:
— Как я сразу не сообразила! Ты же родом из Подземного царства, — она присела перед собакой на корточки и заглянула в глаза. — Кербер. Мне очень нужно увидеть Аида. Позови его! Ищи!
Девушка пристегнула поводок к ошейнику, и пес с готовностью рванул вперед. Зоя с трудом успевала за ним, но, к счастью, бешеный бег скоро закончился. Кербер уткнулся носом в ворота, за которыми находился чей-то двор. Его хвост вилял из стороны в сторону, нос шумно и с присвистом втягивал воздух.
Зоя недоверчиво подняла бровь:
— Ты уверен, что Аид здесь?
Не обращая на нее внимания, пес начал энергично копать.
— Ты что творишь! — ахнула девушка и схватила Кербера за ошейник. Дверь распахнулась, из-за нее появился симпатичный молодой мужчина:
— Что здесь за шум? Добрый вечер!
— Простите, пожалуйста. Не знаю, что на него нашло, — смущенно ответила Зоя.
— Зато я знаю, — вздохнул парень. — У моей Найды течка. Никак не решусь ее стерилизовать.
Пока Зоя лихорадочно соображала, нужно ли признаваться в том, что она ветеринарный врач, Кербер все испортил. Стоило хозяину дома сделать шаг к ней, пес угрожающе зарычал.
— Нельзя, Кербер! — попыталась приструнить его девушка. — Домой!
К сожалению, хозяин Найды поспешил скрыться за калиткой.
— Извините! — еще раз крикнула Зоя, крепко намотала поводок на руку и зашагала в сторону дома. Сил у нее совсем не осталось, а там не было ни куска хлеба. Идти в магазин не хотелось. Вот бы просто лечь спать, а утром обнаружить, что все решилось само собой. От неожиданной мысли Зоя даже подпрыгнула:
— План бэ, зверюги! Я засну, увижу во сне Подземное царство — и дело в шляпе. Гораздо приятнее беготни по пещерам, — зевнула хозяйка Кербера и рухнула на кровать.

— Крепкий сон без сновидений, ну спасибо, — пробурчала Зоя в подушку с утра. Она просыпала кофе мимо турки, пролила молоко на стол, но не прекращала смотреть в экран смартфона. Бормоча себе под нос, она иногда что-то выписывала на листочек:
— «Воззвать к Гадесу просто — нужно опуститься на колени и постучать по земле». По голове себе постучи, умник. Так, вход в царство Аида находится… Ого, сколько их! Этна в Сицилии, мыс Тенарон в Греции, город Иераполис в Турции, где раньше ядовитые испарения из-под земли убивали все живое. Чудненько. И всего один вариант, для которого не нужен загранпаспорт, — грот Ревущий у нас в Крыму, в массиве Карадаг.
Зоя вздохнула, отхлебнула из кружки и чуть не выплюнула все обратно — кофе остыл и стал мерзким на вкус. Кербер увлеченно хрустел куриными головами, из которых хозяйка заранее извлекла клювы. Архимед с Изюмом спали — у них был свой распорядок дня. Мысли о подопечных вернули Зою к реальности. Она решила сосредоточиться на поисках новой квартиры, а не древнегреческого божества. Хотя все равно принесла в жертву помидор сорта «Бычье сердце», купленный на рынке просто смеха ради. Зоя заколола его ножом на плоском камне и бросила в костер, пробормотав:
— Посвящаю тебя Аиду и другим богам Подземного царства.
Часы, проведенные за чтением греческих мифов, не прошли даром: следующей ночью Зое снилась то ли Троя, то ли триста спартанцев, — сюжет терялся. Один из воинов вдруг весело спросил:
— Малышка, у тебя совсем крыша поехала? Для бескровной жертвы подходят плоды, но не чужеземные! В следующий раз попробуй сжечь крекер.
— Ты кто? — бросилась к нему Зоя, как тут же образ мускулистого мужчины в доспехах расплылся. Теперь перед ней стоял знакомый худощавый подросток в свободных джинсах. Дреды были собраны в хвост, а на брови поблескивала серьга.
— Морфей! Родненький! Как хорошо, что ты здесь, — взвизгнула Зоя, и бог сновидений слегка отступил назад, ошарашенный таким напором:
— Придержи коней и не вздумай обниматься. Что у тебя случилось?
— Мне нужно поговорить с Аидом! — выпалила Зоя, но Морфей только покачал головой:
— Прям щас не получится. Передам по возможности, не вопрос, просто ответа придется подождать. Верховные боги — что с них взять!
Мир вокруг начал исчезать, и Зоя испугалась, что сейчас проснется:
— Просто скажи, где он?
Морфей замялся. Аид удалился на Элизий к Персефоне, и беспокоить его стал бы только самоубийца. «Он со своей законной женой на райском острове», — хотел сказать парень, но осекся, увидев надежду и какую-то светлую веру в глазах рыжей девчонки. Морфей не до конца понимал, что связывает владыку с этой смертной, поэтому он ушел от ответа:
— Когда босс снова будет доступен, я скажу, что ты его искала, оки?
Зоя в отчаянии крикнула: «Мне очень нужны деньги, Морфей!», — но услышали ее только крысы и Кербер. Зоя проснулась.

Глава 17

Плотная тьма и холод Тартара поглотили Аида. Человеческие чувства постепенно покидали его. Пришла мысль остаться в бездне до самого конца. Не самый худший вариант для забытого никчемного бога.
Персефона сидела на золотом троне во дворце Аида, прекрасная и величественная. Зима началась, а значит, настало время управлять Подземным царством, вернее тем, что от него осталось. Ее светлые локоны были убраны в высокую прическу, золотой пояс из листьев обхватывал талию.
— Благодарю вас за то, что собрались, — кивнула она, обводя взглядом всех присутствующих. — Как давно владыка удалился в Тартар?
— Уже вторая декада пошла, — вздохнул Харон.
— Запрягите мне колесницу, — распорядилась Персефона. Ее могли не любить в Царстве мертвых, но ослушаться не смели. Через мгновение Повелительница добавила: — Только не квадригу, хватит и двух. Эфон и Аластор понесут меня.
Персефона не стала признаваться, что с четырьмя жеребцами Аида она бы не управилась. Ее сила меркла в сравнении с могуществом супруга, но смутное ощущение, что сейчас ему нужна помощь, не оставляло богиню.
От Тартара веяло холодом, но Персефона не боялась. Она подошла к краю бездны и крикнула:
— Аид! — ее зов, казалось, был слышен в каждом уголке Подземного царства. — Вернись!
Черная тьма продолжала клубиться над бездной. Персефона покачала головой, присела на корточки — и среди сухой травы на глазах пробился и расцвел крупный нарцисс. Она сорвала цветок и бросила в пропасть. Теперь оставалось только ждать.
Вокруг Персефоны успела вырасти целая лужайка, когда из густой темноты наконец соткался силуэт ее мужа. Аид протянул ей нарцисс и улыбнулся:
— Кора! Зачем ты звала меня?
— Я здесь всего на три месяца, и мне надоело ждать, пока ты перестанешь жалеть себя, — Персефона стукнула кулачком по широкой груди Аида. — У меня столько вопросов! Поехали на Елисейские поля! После того, как оттуда исчезли все души, мне там даже больше нравится.
Аластор нетерпеливо рыл землю копытом. Персефона потянула Аида за руку, и тот, стряхнув оцепенение, взошел на колесницу.
— Править буду я, — хмуро сказал владыка и взял в руки поводья. — Иначе мы и до вечера не доберемся.
Дома у Персефоны все было готово к встрече. Аид расположился на кушетке, богиня весны подала ему чашу подогретого вина с медом и специями, поставила рядом оливки и овечий сыр. Боги не нуждались в еде, но могли употреблять ее ради удовольствия. Сама Персефона села неподалеку и начала осторожные расспросы. Настроение мужа ее тревожило.
— Мы доживаем последние дни. Все бесполезно, — мрачно подытожил Аид. — То, что ты рассказала про олимпийцев, только подтверждает мои опасения.
— Пусть так, но я не понимаю, зачем ты отдал Кербера? И кому?
От гневного взгляда владыки сердце Персефоны пропустило удар, но Аид сразу же отвел глаза в сторону:
— Нам обязательно обсуждать это, Кора?
— Да! — строго припечатала Персефона. — Разве Кербер не опасен для смертных? Кто знает, что он натворит на поверхности?
— Он в хороших руках, — неохотно ответил Аид. Персефона, наблюдавшая за супругом, чуть не ахнула, подметив нежность, мелькнувшую на его лице.
— Харон сказал, эта женщина врачует животных. Расскажи о ней.
Аид недовольно нахмурился:
— Она просто смертная. Обычная. Такая, как и миллион других.
— Ну, если она не молода и не красива, я не буду изображать ревнивую жену, — подняла бровь Персефона.
— Имей совесть, ты превзошла красотой Афродиту и собираешься соперничать с обычной женщиной?
Персефона неопределенно пожала плечами, и Аид продолжил:
— Я и подумать не мог, что мы увидимся снова. Нужно было только помочь Керберу — Геракл ранил его довольно сильно. Но что-то пошло не так. У смертной возникла привязка с собакой. Я отдал Кербера Зое, чтобы она не погибла в Подземном царстве. Я не хочу, чтобы она пострадала из-за меня.
— Она тебе нравится, — удовлетворенно заключила Персефона, откидываясь на спинку стула.
— Нас ничего больше не связывает! — повысил голос владыка, но вокруг уже распускались цветы, как бывало всегда, когда богиня весны ликовала.
— Скучаешь по Керберу? — сменила тему Персефона. — Ты всегда любил его.
— Поэтому я и отпустил его. Я не знаю, сколько он проживет в подлунном мире, но там ему будет лучше.
— Ты останешься? — спросила богиня весны, заранее зная ответ.
Аид поднялся с кушетки и покачал головой:
— Я буду у себя. Не беспокойся, не в Тартаре. Пока нет.
У себя в покоях он снова почувствовал, как в груди поднимается гнев. Столько усилий, чтобы не думать о рыжей девчонке, а Кора снова все испортила. Аид лежал и вспоминал запах волос смертной женщины, румянец, так часто вспыхивающий на ее щеках, глаза, сверкавшие гневом, когда она защищала от него своих крыс. Как вообще можно любить крыс! Образы и воспоминания теснились в голове бессмертного бога, и скоро Аид был вынужден признать: заснуть ему не удастся.
— Гипнос! — позвал он. — Помоги мне. И закрой за собой ворота, я никого не хочу видеть.

Глава 18

Через два дня Зоя должна была освободить квартиру — неуютное ощущение. За свою жизнь она переезжала столько раз, что упаковать немногочисленные вещи не составило труда. Сегодня ей предстояло несколько встреч с арендаторами. Девушка надеялась, что с кем-то из них удастся договориться о съеме квартиры без залога, но вечером вернулась домой мрачнее тучи.
— Думаю, тетя не собирается выгонять нас на самом деле, — заявила Зоя своим крысам. — Я ж тогда к ней жить приду.
Хуже было другое: отпуск уже закончился. На работе она сказала, что заболела и пропустит пару смен. Но кто не работает — тот не ест, а на древнее золото надежды больше не было. Зоя гуляла с собакой, пока окончательно не устала, но тревожные мысли все равно мешали заснуть. Девушка выпила бокал вина, поворочалась с боку на бок, но сон не шел.
— Кербер! Иди сюда, мальчик! — Зоя похлопала по кровати рядом с собой. — Ну, давай! Ап! Можно!
Пес приподнял голову и внимательно посмотрел на нее.
— К черту правила! Зачем вообще нужна собака, если она не согревает хозяйку?
Кербер изумленно заворчал. Зоя снова похлопала по одеялу и пустила в ход последний аргумент:
— Мне страшно засыпать одной. Станет жарко — уйдешь!
Вывалив язык в довольной собачьей улыбке, пес запрыгнул на кровать и растянулся во весь рост, положив голову на подушку. Зоя почесала ему шею, и Кербер удовлетворенно заворчал. Ему было непривычно лежать на чем-то мягком рядом с человеком, но, пожалуй, даже приятно.
Ощущая под пальцами густую шерсть, девушка успокоилась и быстро задремала. Вскоре она почувствовала, как холодит босые ступни мраморный пол незнакомого помещения. Собаки рядом не было. Когда глаза привыкли к тусклому свету масляных светильников, Зоя тихо ахнула: она поняла, где находится. На широком низком ложе спал Аид. По крайней мере, его грудь мерно вздымалась, а глаза были закрыты.
Зоя прикусила губу, стараясь сообразить, что же делать. Будить бога было страшно, но перспектива застрять здесь и утратить связь с телом пугала больше. Она осторожно приблизилась и протянула руку, чтобы коснуться плеча мужчины.
В ту же секунду ее запястье словно сжало в стальных тисках. Зоя вскрикнула от неожиданности, Аид сел на кровати, широко распахнув глаза. Зоя смотрела в них не в силах отвернуться. Подернутые белой пеленой, глаза бога казались мертвыми и слегка светились в темноте.
— Зоэ! Откуда ты?
Аид окончательно проснулся, встряхнул девчонку за плечи и сказал в сторону, отведя взгляд:
— Испугалась?
— Если ты про белые глаза — то не особо, — слукавила Зоя, стараясь успокоить бешено стучащее в груди сердце. — Я бы хотела рассмотреть их внимательнее, жаль, у меня нет щелевой лампы. Хотя ей ведь и пользоваться уметь надо… Они всегда были такими?
— Что ты здесь делаешь? — перебил ее Аид. Он уже заметил, что от волнения девушка начинает болтать без умолку. Вместо ответа Зоя расплакалась:
— Я сплю, вот что я делаю! Я не собиралась оказываться в твоей спальне! У меня и без того проблем хватает, а ты не отвечал, когда я звала, и я подумала…
Зоя опустилась на краешек кровати и закрыла лицо руками. Ее тело продолжали сотрясать рыдания, и Аида кольнуло сожаление:
— Тише. Я все исправлю, обещаю. Все будет хорошо.
Он осторожно погладил девушку по волосам, и та обиженно спросила:
— Куда ты пропал?
— Я был в Тартаре и не слышал тебя.
— Провалился в тартарары в буквальном смысле слова, — нервно хихикнула Зоя.
Меньше всего владыке хотелось, чтобы у смертной началась истерика. Аид аккуратно прислонил ее к себе и попросил:
— Перестань плакать.
Зоя шмыгнула носом:
— Я стараюсь успокоиться, честно. А ты не мог бы… как тогда, на озере?
Не открывая глаз, Аид бережно взял ее лицо в ладони и смахнул большими пальцами слезы с пылающих щек. Зоя замерла в ожидании, но ничего не происходило.
— Я не хочу, чтобы ты боялась, — мягко сказал мужчина своим низким голосом.
— Я ничего не боюсь! — заявила девушка, встала и стащила футболку через голову. Аид дернулся было взглянуть, но вовремя вспомнил, что это может быть опасно для смертной.
— Что ты делаешь?
— Неуклюже пытаюсь соблазнить греческого бога, — ответила Зоя.
— У тебя получается, — пробормотал Аид, уткнувшись носом ей в живот. Девушка начала перебирать пальцами его волосы.
— Ты как-то сказал, что во сне не считается. Я сплю. Мы можем делать все, что хотим.
Вместо ответа Аид просто уложил ее на кровать. Мягкое податливое тело смертной сводило с ума. Когда Зоя первая потянулась к нему за поцелуем, владыка Подземного царства на секунду усомнился: а не спит ли он сам, настолько нереальным было происходящее.

Время исчезло. Зоя лежала на плече Аида и задумчиво рисовала пальцем узоры на его груди:
— Тут слишком темно, не могу полюбоваться идеальным торсом, — вздохнула девушка.
— Учитывая, что у меня все время были закрыты глаза, мы квиты, — усмехнулся Аид.
— Скажи, разве во сне может хотеться спать? — удивленно спросила Зоя, широко зевнув. Владыка Подземного царства поцеловал ее в рыжую макушку и ответил:
— Отдохни. Я отнесу тебя домой позже, и мы всё обсудим.
Аид лежал, жадно впитывая ощущения. Теплое тело, обвившееся вокруг него. Уютное сопение маленькой женщины. Ее волосы, щекотно лезущие в нос. Древний бог покрепче обнял Зою и сам не заметил, как заснул — первый раз за долгое время без помощи Гипноса.
Открыв глаза, Зоя поморщилась от яркого света. Солнце било в окно маленькой квартиры — сколько же времени она спала? На ногах неподъемной тяжестью лежал Кербер — его еще предстояло вывести на прогулку! Зоя отвернулась от окна и обомлела.
— Не прошло и тридцати лет, как в моей кровати наконец-то оказался голый мужик, — подумала она вслух, и веки Аида дрогнули. Мужчина сгреб ее в охапку, развернув к себе спиной, и нежно прикусил мочку уха:
— Теперь мы у тебя дома. Интересный поворот событий. Кербер! Пошел вон!
— С ним надо погулять, — попыталась увильнуть Зоя от недвусмысленных приставаний под одеялом, но греческий бог не собирался сдаваться:
— В пекло Кербера, с ним погуляет Харон, — Аид щелкнул пальцами, и недовольно заскуливший пес действительно исчез.
После того как к Зое вернулась способность мыслить, она поерзала, прогоняя из тела блаженную истому, повернулась и строго посмотрела на незваного гостя. Со знакомого лица на нее с восхищением смотрели абсолютно нормальные глаза — темно-серые, как грозовая туча, с пушистыми черными ресницами.
Зоя приоткрыла рот. Она утратила связную речь и только пролепетала:
— Твои глаза…
По лицу Аида пробежала тень. Он закрыл глаза и отвернулся.
— Прости, забыл, — мрачно пробормотал бог.
— А ну верни сюда, — Зоя попыталась развернуть мужчину лицом к себе. Аид, не открывая глаз, начал целовать ее шею и грудь, но на этот раз отвлечь девушку не получилось:
— Да посмотри же на меня! — потребовала она, но Аид покачал головой:
— Не хочу тебя пугать.
— Тогда посмотри в зеркало, глупый ты бог! — Зоя подпрыгивала от нетерпения, и Аид, ловко соорудив из покрывала нечто художественное вокруг бедер, неохотно пошел в ванную. Его не было довольно долго, и девушка отправилась следом в чем мать родила.
— Ты в порядке? — спросила она, дотронувшись до мускулистой спины. Аид не отвечал, и Зоя посмотрела на отражение в зеркале из-за его плеча. Ошибки быть не могло: глаза, подернутые белой пеленой, стали ясными, живыми и блестящими. И выражали они крайнюю степень изумления.
— Да, — весело ответил Аид. — Но одно могу сказать точно: теперь мне придется носить очки и дома тоже.
— Зачем? — не поняла девушка.
— Потому что скоро все Подземное царство будет сплетничать! — Аид расхохотался, как мальчишка: так заразительно, что Зоя тоже прыснула в ответ.

Глава 19

Аид внимательно наблюдал, как Зоя готовит кофе, но сам от напитка отказался:
— Так зачем ты искала меня?
Девушка густо покраснела:
— Вот теперь, после всего, мне как-то не хочется рассказывать. Со стороны это будет выглядеть просто ужасно. И где Кербер? Ты вернешь его?
Мужчина размышлял над вопросом некоторое время, а потом объяснил:
— Зоэ… Зо-я, он должен был оставаться здесь, чтобы ты снова не попала в Подземное царство. Находиться там опасно для смертных.
— Но ведь во сне я оказалась прямо там! А Кербер был здесь, со мной. И как это вообще связано?
— Сложно объяснить. Я поговорю с Гипносом. А теперь расскажи, что у тебя случилось.
Зоя набрала в грудь побольше воздуха и выпалила:
— Помнишь, ты говорил, что мне не придется больше работать, ты обеспечишь Кербера всем необходимым, и все такое? А потом просто выкинул из пещеры вместе с собакой и пропал?
Аид помрачнел, но продолжал слушать.
— Короче говоря, тетка выгоняет нас из квартиры, потому что здесь нельзя держать питомцев, а у меня нет лишних денег, и я никак не могу найти новое жилье. Мне пора возвращаться на работу, а Кербера оставить не с кем.
— Тебя беспокоит что-то кроме этого? — невозмутимо уточнил Аид. Зоины уши пылали, но она решила прояснить все раз и навсегда:
— Да! Ты женат. Мы не должны были! Мне очень жаль, и это больше не повторится.
— Тебе решать, — заметил владыка Подземного царства.
— Последнюю неделю я только и делала, что читала греческие мифы! Ты единственный бог, который не изменял своей жене, это ведь что-то да значит? И Персефона хранила верность тебе. Зато у Зевса внебрачных детей пол-Греции, всех не сосчитаешь.
— Так, может, в этом и разница, маленькая смертная? Я просто не оставлял следов, как мой брат. Бог мертвых не может давать жизнь. У меня никогда не было и не будет детей.
Аид говорил спокойно, но у Зои при этих словах защемило сердце, и она выпалила:
— В природе чем короче жизнь — тем больше потомства. У мышей вот по десять детенышей каждые два месяца. А слониха целых два года беременная ходит, за всю жизнь у нее не больше восьми слонят. По этой логике никто из бессмертных не должен размножаться.
Мужчина поднял брови, и Зоя поняла, что снова несет какую-то чушь. Аид встал из-за стола и подошел к ней так близко, что девушке пришлось запрокинуть голову.
— Завтра у тебя будет дом, — Аид притянул ее к себе и поцеловал. — А потом ты поговоришь с Персефоной.
Зоя попыталась отшатнуться, но бог не отпускал.
— Не буду я ни с кем говорить! Особенно, если вспомнить ваши жутковатые истории. Персефона превратит меня в какое-нибудь растение, и я ее прекрасно понимаю.
— Минту убила не моя жена, а Деметра. Персефона просто вырастила мяту из крови растерзанной нимфы. Это единственное, что она смогла сделать: навеки сохранить память о моей возлюбленной.
Внезапно мужчина прислушался. У входа в квартиру кто-то тяжело вздыхал и шумно принюхивался. Аид распахнул дверь, и в комнату тотчас влетел Кербер. Зоя присела на корточки, и пес уткнулся широким лбом в грудь хозяйки. Потом подполз к Аиду и плюхнулся на спину, завиляв хвостом.
— Я приду за вами обоими завтра, — сурово обронил бог Подземного царства, и в его руках возник медный шлем.
— Стой! Подожди! — встревожилась девушка. — А как мне спать этой ночью?
Зрачки мужчины расширились, так что серые глаза стали почти черными. Зоя смутилась:
— Я имею в виду — вдруг я снова попаду в Царство мертвых!
— Тогда встретимся там. Ничего не бойся, Зоя, — Аид улыбнулся, надел шлем и исчез.
— Вот бы и мне такую шапку-невидимку. Ничего не бойся, ну-ну. Еще и покрывало с собой унес, — без умолку ворчала себе под нос девушка, пытаясь вернуть душевное равновесие. Кербер поддел пустую миску носом, намекая на завтрак. Зоя покорно полезла в холодильник за мясом.
Во дворце Аида Персефона и Гипнос вежливо поздоровались друг с другом. Гадать, для чего владыка пригласил их обоих, было бессмысленно — оставалось только ждать. Аид вышел к ним в странном виде, как будто опять собирался подняться к смертным. Черная футболка, джинсы, темные очки закрывают глаза, волосы убраны в хвост. Он кивнул в знак приветствия и опустился на золотой трон.
— Гипнос, у меня вопрос к тебе. Та девочка, эскулап для Кербера, — она снова оказалась здесь во сне! Ты говорил, что этого не повторится, если пес будет рядом с ней, — в голосе Аида послышались металлические нотки.
Бог сна остался невозмутим:
— Я сказал, что он вероятный объект притяжения. Что предшествовало провалу?
— Ничего. Ни опьянения, ни чрезмерного утомления. А Кербер спал с ней в одной кровати, — припомнил Аид с легким изумлением. Персефона слегка кашлянула и поинтересовалась:
— Возможно, ты думал об этой девушке?
Аид нахмурился:
— Это важно?
Персефона насмешливо посмотрела на супруга:
— Не знаю. А ты уверен, что все важное рассказал?
— Я был с ней, — неохотно признался Аид. — И во сне, и в подлунном мире.
Владыка снял очки. Персефона фыркнула и захлопала одними пальцами. А Гипнос первый раз за тысячу лет вышел из себя. Он вскочил, наставив на владыку указательный палец:
— Ты поручил разорвать привязку смертной к Подземному царству, но забыл сообщить, что попытаешься усилить ее всеми возможными способами! Это что, шутка такая?
Аид стукнул двузубцем по полу, и по залу прокатилась волна леденящего холода. Персефона закрыла глаза, Гипнос ухватился за край стола, чтобы устоять на ногах. Гнев покинул его, и он снова выглядел бесстрастным. Впечатление портили только растрепавшиеся кудри.
— Итак, опытным путем мы выяснили, что объект привязки не Кербер, а ты сам. Связь возникла случайно, но с тех пор… хмм… Обстоятельства изменились.
— Почему просто не оставить бедную девочку в покое? — вмешалась Персефона. — Ты заберешь Кербера, раз уж он тут ни при чем. А Зоя выйдет замуж, нарожает детей, и они станут ее якорями в подлунном мире. Просто сейчас ее мало что держит, не осталось корней.
Аид спокойно кивнул в знак того, что услышал. Его глаза снова заволокла мертвенная белая пелена, и у Персефоны сжалось сердце, но она все-таки договорила:
— Зоя не может спуститься сюда. А если ты покинешь Подземное царство ради этой связи, то окончательно потеряешь силы. Рада, что у тебя появился интерес к жизни, но эта история не про счастливый конец.
— Я подумаю над этим, — сухо ответил владыка и встал, давая понять, что разговор окончен. Он выглядел невозмутимым, только огненная река Флегетон, текущая к Тартару, вышла из берегов, уничтожив тополиную рощу.
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Зоя держала в руках переноску с крысами и смотрела, как открываются ворота роскошного особняка. Солнце уже село, и девушке было не по себе. Аид стоял рядом. Объемные сумки с вещами, казалось, совсем не тяготили его.
— Купить жилище оказалось сложнее, чем я думал, — сказал мужчина. — Не нравится?
При всем желании Зоя не смогла изобразить радость:
— Не мне сейчас привередничать. Дом прекрасный, даже слишком. Я просто никогда не была в таком месте. Достаточно было бы небольшой квартиры.
— Здесь можно держать Кербера во дворе, — возразил Аид. — И если ты с ним не справляешься, я могу забрать его.
Зоя вспыхнула:
— Ты сказал, что никогда не потребуешь вернуть его! Тогда, в клинике!
— Я не требую, а предлагаю.
— Мой ответ — нет! Кербер остается со мной. Если, конечно, захочет. Как я убедилась, он разумнее многих моих знакомых.
Черный пес, плохо различимый в темноте, уверенно двинулся вперед, пользуясь отсутствием поводка. Зоя пошла за ним, мечтая оказаться в тепле. Она постаралась хорошо утеплить переноску для крыс, но все равно волновалась за питомцев.
— Показать тебе дом? — спросил Аид, бросив сумки в холле. Зоя замялась:
— Можно я сначала соберу клетку для крыс? Я быстро.
Мужчина кивнул. Кербер, предоставленный сам себе, внимательно обнюхивал каждый уголок нового помещения, когда Аид спросил:
— Эти грызуны действительно ручные?
— У них имена есть, — отозвалась Зоя. — Да, они ласковые и контактные. Никогда не кусались.
Девушка насыпала свежий наполнитель в поддон, поставила в клетку миску с кормом и поилку, подвесила гамак, обернулась и обомлела. Архимед сидел у Аида на плече, а Изюм угнездился на широкой ладони и пытался грызть его ногти.
— Все еще считаю крыс омерзительными, — с улыбкой произнес Аид, протягивая ей обоих питомцев. У Зои в горле встал комок. Она молча забрала крыс и заперла в клетке. На журнальном столике лежала незнакомая кожаная барсетка. Аид перехватил ее взгляд.
— Это от Гермеса, он помог все организовать. Я так и не разобрался, какие деньги у вас ценятся, поэтому там всего понемногу. Используй на свое усмотрение.
Зоя кивнула и с трудом выдавила:
— Спасибо, — она понимала, что выглядит грубиянкой, но слова почему-то застревали в горле.
Аид подошел ближе и взял ее ледяные руки в свои:
— Мы не договорили вчера.
Зоя отняла ладони и спрятала руки под мышками:
— Я не встречаюсь с женатыми мужчинами. Или богами, без разницы.
— Этого я изменить не могу. — Темные очки мешали разобрать выражение лица Аида.
Девушка грустно улыбнулась, но следующий вопрос застал ее врасплох:
— Разделишь со мной трапезу?
— Ужин? — не поняла Зоя, и в животе тут же неромантично заурчало.
— Да. Нам лучше не видеться пару десятилетий. Хочу попрощаться.
Девушка нахмурилась и скрестила руки на груди:
— В Древней Греции мужчины и женщины не сидели за одним столом. Намекаешь, что я женщина легкого поведения, или что?
— Ты глупая женщина с тяжелым характером, — раздраженно прорычал Аид, и Кербер, одним прыжком перемахнув через диван, загородил собой Зою, вздыбив шерсть на загривке. Бог недоуменно хмыкнул и спокойно добавил:
— Если проголодаешься, очаг во дворе. Я буду там.
Входная дверь хлопнула, и девушка поежилась. Даже с собакой и крысами в большом доме было неуютно. Зоя быстро прошлась по этажам нового жилища, ужасаясь его размерам.
— Бильярдная… — пробормотала она себе под нос в подвале. — С кем прикажете играть? Сауна — еще куда ни шло, буду греть свой радикулит.
К ходьбе по лестницам у Зои была личная неприязнь, но девушка все же решила осмотреть верхний этаж. Обстановка дома напоминала музей — мебель из массива под старину, портьеры, огромная кровать с высоким балдахином. Что-то скрипнуло в соседней комнате, и сердце ушло в пятки. Она пулей сбежала на первый этаж, где спокойно лежал Кербер, уткнувшись носом в клетку с крысами. Затем, немного подумав, вышла во двор.
Окна гостевого домика маняще светились — там была обустроена летняя кухня, так что насчет очага Аид, похоже, не шутил. Зоя приоткрыла дверь и заглянула внутрь.
— Предложение перекусить еще в силе?
Аид кивнул, не оборачиваясь:
— Садись, рыба сейчас будет готова.
От манящих запахов рот мгновенно наполнился слюной. Девушка отломила кусочек от лепешки, лежащей в корзине, и нацелилась на гигантские оливки. Кроме них на столе обнаружился белый сыр. Он выглядел необычно, но попробовав кусочек, Зоя не удержалась от восхищенного восклицания:
— Что это за амброзия?
Аид задержался с ответом, снимая рыбу с углей:
— Я бы не стал угощать смертную амброзией для ее же блага. Это сыр с острова Лесбос из овечьего и козьего молока. Понравился?
— Ага, — кивнула Зоя с набитым ртом. — Такой на нашем рынке не купишь, пожалуй. О боже, это же дорадинка!
Сочная белая рыба, запеченная с лимоном и розмарином, таяла во рту, и девушка почувствовала, как холодок, поселившийся в груди, уступает место спокойствию и сытому удовлетворению.
— А ты ничего не ешь! — спохватилась Зоя.
Аид покачал головой:
— Мне это не нужно. Знаешь, откуда у морского карася золотая полоска между глаз?
— От самой первой дорады-прародительницы? — предположила Зоя, но мужчина только улыбнулся. — Не знала, что боги умеют готовить. Почему ты просто не наколдовал еду, как виноград тогда? — прищурилась девушка с подозрением.
Аид вздохнул:
— У меня больше нет рога изобилия, а без него только виноград и получается. Мои возможности ограничены, и чем дальше — тем хуже.
У Зои в голове возникало все больше вопросов:
— Почему ты снова в очках?
— Вернулся в привычную форму. Уже неважно, — сухо ответил Аид, и девушка вдруг осознала, что они видятся в последний раз. На столе почти не осталось еды, Зоя отчаянно искала повод продлить общение, но в голову лезли только какие-то глупости.
— Хотела поговорить насчет Кербера — он совсем не умеет играть. Я работаю над этим, но он не понимает, что от него требуется.
— Он умеет, — возразил Аид. — Пойдем, я покажу.
Прожекторы и маленькие фонарики освещали двор, но тени были резкие и неестественные. Мужчина отрывисто что-то скомандовал и похлопал ладонью по груди. Кербер с глухим рычанием взвился в воздух, нацелившись бывшему хозяину прямо в горло. Смеясь, Аид отшвырнул пса в сторону, но тот прыгал снова и снова, распаляясь все больше. Зоя стояла в оцепенении, а затем крикнула сорвавшимся голосом:
— Прекратите! Стоять!
Кербер повалил-таки Аида на землю и начал вылизывать мужчине подбородок. Тот, смеясь, трепал любимца за холку. Зоя, тяжело дыша, опустилась прямо на холодную плитку. После выброса адреналина сердце стучало как бешеное. Черный пес подбежал к ней, вывалив язык из пасти — ему тоже нужно было отдышаться. Слегка дрожащей рукой девушка погладила Кербера по голове и встала.
— Нельзя так играть с собаками! Это вообще не игра! Ты, чокнутый греческий бог, убирайся под землю и оставь нас в покое!
На Аида эта гневная тирада, казалось, произвела мало впечатления. Он смотрел на разрумянившиеся щеки испуганной женщины, на ее сверкающие глаза и растрепанные волосы — смотрел и запоминал.
— Живи долго, Зоэ, дочь Дионисия, — наконец произнес бог и растаял в воздухе.
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Зоя так и не смогла привыкнуть к огромному дому. Там было страшно выпускать крыс, а держать их все время взаперти не хотелось. Саму девушку пугала неуютная обстановка и множество пустых помещений. Недолго думая, Зоя закрыла особняк на ключ и перебралась в гостевой домик.
Тете Даше пришлось сказать, что ей предложили подработку — временно присмотреть за особняком. Ложь далась нелегко, но как рассказать правду, Зоя не представляла. Начальство неохотно, но разрешило поменять рабочий график — уйти с суток в день. Жизнь входила в колею с долгими прогулками на рассвете, поездками за город и прочими радостями собаковладельца.
Девушка старалась не вспоминать, откуда появился Кербер, но получалось как в притче о белой обезьяне. Ложиться спать было страшно, думать про Аида — тоже, но раз за разом Зоя видела обычные сны, или не видела их вовсе, и постепенно успокоилась.
— Бывают же у людей курортные романы, — решила она для себя. — Краткая вспышка, помешательство — и всё. Зато я теперь знаю, что золотая полосочка у дорадо на лбу от самой Афродиты, будь она неладна.
Кроме древнегреческих богов Зою волновал старший крыс. Его носик часто бывал испачкан порфирином[5], Архимед стал привередничать в еде и прятаться от собрата на самый верх клетки. Заметив, что любимец как-то странно дышит, девушка исхитрилась сделать крысе рентген легких. Картина получилась неутешительная — по всем признакам онкология, но смириться с этим Зоя не могла:
— Пусть это будет запущенная пневмония, — шептала она, баюкая заметно похудевшего Архимеда на руках после уколов и прислушиваясь к посвистыванию, которое крыс иногда издавал при дыхании.
В Подземном царстве ждали возвращения владыки с Олимпа. Настало зимнее солнцестояние, самая долгая ночь в году — время визита Аида к Зевсу. Тисифона подняла глаза, наблюдая, как с белого тополя осыпается листва. Трава под ее ногами пожухла, земля растрескалась.
— Так не должно быть, — со злостью и страхом в голосе произнесла эриния. Ее сестры были рядом, как и всегда.
— Богиня плодородия сейчас здесь, с нами, но рощи и луга вянут повсюду, кроме ее любимого Элизия, — оскалилась Мегера.
— Аид вернется, и все наладится, — произнесла Алекто, стараясь при этом звучать уверенно. Без Кербера Подземное царство больше не ощущалось безопасным местом, и это раздражало.
На собрании было непривычно тихо, даже Морфей молчал, глядя в стол перед собой.
— Наша эпоха давно прошла, и конец неизбежен, — подытожил Аид. — Но вы всё еще можете переместиться в мир людей. Весной Персефона и Гермес помогут всем желающим. Зевс не будет возражать.
— Не будет, потому что ты останешься здесь, — проскрипел Харон.
Аид кивнул в знак согласия. В зале остались только они с Персефоной — правитель и правительница. Сердце древнего бога кольнуло сожаление: он так и не узнал, каково это — иметь настоящую семью, такую, как у Гипноса и Пасифаи.
— Что ты собираешься делать? — спросила Персефона, прикоснувшись к руке мужа.
— Погрузиться в Тартар, — невесело усмехнулся тот. — Кажется, это единственный способ не притягивать сюда ту смертную.
— Ты действительно не можешь перестать о ней думать? — не поверила богиня, но Аид ответил вопросом на вопрос:
— А разве ты никогда не любила?
Перед глазами мгновенно возник образ Артемиды, и Персефоне захотелось остаться наедине со своей старой болью. Она тихо попрощалась и отправилась в свой маленький дворец на райском острове, где с изумлением увидела, как рыжеволосая смертная женщина собирает букет из ее любимых нарциссов.
Зое снился прекрасный сон. Совершенно точно пришла весна — поляна, на которой она оказалась, была покрыта первоцветами. Девушка уже успела сорвать несколько штук, когда из-за деревьев появилась высокая стройная женщина. Ее светлые локоны, убранные в косы, венчала диадема, но даже без нее незнакомка выглядела бы царственно. Зоя не могла оторваться от ее лица: оно казалось идеальным, прекрасным, как у греческой статуи. Минуточку. Греческой?!
— Откуда ты здесь? — нахмурилась неведомая богиня, но в следующий миг ее лицо озарилось узнаванием. — Я поняла, кто ты! Зойя! Подожди, не бойся!
Цветы выпали у Зои из рук. Она догадалась, кто перед ней и в ужасе начала отползать назад, бормоча:
— Не то чтобы я могу все объяснить, но мне ужасно жаль!
Законная жена Аида подходила все ближе, и Зоя в ужасе зажмурилась:
— Пожалуйста, не превращайте меня в кактус, у меня животные дома одни… Мамочка!
Но ничего не происходило, и девушка осторожно приоткрыла один глаз. Богиня улыбалась и протягивала ей букет из упавших нарциссов.
— Возьми, раз уж сорвала, — мягко сказала она. — И пойдем поговорим.
— Вы ведь Персефона?
— Верно, дитя. И я знаю, что это из-за тебя мой муж собирается сгинуть в Тартаре. Нет, я не сержусь. Идем со мной, но помни — ничего не ешь и не пей, пока ты здесь.
— Не может же это место быть Подземным царством! — озадаченно воскликнула девушка. — Здесь так красиво! И будто морем пахнет.
— Это Элизий, райский остров. Но всё еще владения Аида. Тебе столько всего надо узнать!
Расположившись на низкой кушетке, Зоя слушала, открыв рот от изумления. Персефона, казалось, наоборот, развеселилась:
— А что, он тебе не сказал? Узнаю Аида, благородный, даже слишком.
— Мы точно об одном и том же боге говорим? — хмуро уточнила Зоя, но Персефона не обратила внимания на ее ворчание:
— Я не люблю мужчин, но он — один из лучших. Теперь, когда ты знаешь, что я не против ваших свиданий, что будешь делать?
Зоя смутилась:
— Я так ему нагрубила в последнюю встречу. Но если он, а я, если бы мы…
Персефона вздохнула:
— Ну, ясно, куда тебе устоять, мотылек. — В ее глазах Зоя внезапно увидела груз прожитых веков. — Помни, как бы ты его ни любила, себя ты должна любить больше. Если ты о себе не позаботишься — никто не позаботится. Берегись, Зоэ, внимание богов опасно для смертных.
— Да он, может, и видеть меня не захочет, — пожала плечами Зоя, и Персефона рассмеялась:
— Ему придется! Тебя нужно вернуть домой. Но прежде чем я отправлю Аиду весточку, давай-ка немного тебя приоденем. У меня есть зеленый хитон, тебе пойдет этот цвет. И волосы! Не возражаешь, если я их уложу?
— Я выгляжу странно! — заявила Зоя пару часов спустя, рассматривая незнакомую девушку в зеркале. В кожаных сандалиях было, на удивление, удобно, но хитон даже не прикрывал колени, заставляя щеки покрываться румянцем.
— Ты выглядишь чудесно, — возразила Персефона. — Подожди в саду, я быстро.
От этой новости лицо Аида исказилось гневом, а черный двузубец будто сам прыгнул ему в руку. Персефона порадовалась, что Зоя не видит его в этот момент: все-таки потомки Кроноса отличались вспыльчивостью. Владыка не отказал в просьбе разбудить Зою, но продолжал бушевать:
— Она как репейник, заноза, камешек в сандалии!
— Тс-с-с, — приложила палец к губам Персефона, когда они оказались в Элизии. — Зоя там.
— И она… прекрасна, — изменившимся голосом прошептал Аид.
— Забыла заколку в твоем дворце, придется мне вернуться, — скорбно вздохнула Персефона и строго добавила: — Не дави на нее, пусть сама решает.
Аид не слышал. Он медленно шел к рыжеволосому наваждению из своего сна и снова чувствовал в груди давно забытое стремление защищать и заботиться.

Глава 22

Аид всегда появлялся после наступления сумерек и никогда не приходил с пустыми руками. Вот и сейчас он поставил на стол мед в сотах и бросил Керберу кроличью тушку. Пес ловко поймал ее на лету, выскользнул во двор и захрустел угощением в своем любимом уголке.
— Привет! — Зоя повисла у мужчины на шее, и тот крепко стиснул ее в объятиях.
— Жизнь моя, — прошептал Аид. — Соскучилась?
Девушка насмешливо выгнула бровь и гордо заявила:
— Тебя не было всего два дня! Точнее, две ночи. Не важно!
Аид слегка изменился в лице.
— Я по-прежнему немногое могу тебе предложить.
— А разве я что-то требую? — искренне удивилась Зоя. — Ты приходишь, этого достаточно.
— Не требуешь, — задумчиво сказал Аид. — Это неправильно. Я не знаю, чего ты хочешь. Почему ты живешь не в доме, а на кухне? Зачем продолжаешь ходить на работу?
Зоя слегка покраснела:
— Не кухня, а гостевой домик. А насчет работы тебе, наверное, трудно будет понять. Меня учили, что счастье невозможно без любимого дела. Самореализация, во! Не обязательно работа. Кто-то посвящает себя семье, кто-то с глобальным потеплением борется. Это просто потребность чувствовать себя нужным.
Аид слушал так внимательно, что девушка смутилась. В разговорах с греческим богом приходилось думать что говоришь: все ее слова он воспринимал всерьез.
— Сложно поменять жизнь, к которой привыкла, — сказала Зоя и, не удержавшись, широко зевнула. Лицо Аида смягчилось:
— Тебе надо поспать.
— А тебе — записать мой график. Если бы не смена завтра, я у-у-ух как долго могла бы не спать!
Закутанная в одеяло и разомлевшая после горячей ванны, Зоя из последних сил старалась держать веки открытыми.
— Сказка на ночь будет? — пробормотала она и заграбастала руку Аида в качестве подушки, чтобы тот не сбежал.
— Не сегодня, — Аид смягчил отказ поцелуем, потом еще одним, и у Зои закружилась голова.
— Что ты там говорил про сон? — уточнила она, и мужчина, пробормотав что-то непонятное, оторвался от ее губ.
— Собираюсь выучить греческий, кстати! — похвасталась девушка. — Кербер так лучше понимает. Я уже несколько команд запомнила. Асто, например, это «брось», по звучанию похоже на «оставь». Вольта — гулять.
— Спи, женщина, — не впечатлился Аид. — Я погуляю с Кербером до рассвета. И прекрати его баловать.
Постепенно дыхание девушки стало ровным и спокойным. Аид аккуратно высвободил руку и хотел выйти из комнаты, но уже в дверях услышал шепот:
— Аид! Если я умру, то окажусь в Подземном царстве?
Ожидаемый вопрос отозвался болью в душе древнего бога. Он присел на край кровати.
— Нет. Это не так работает. Вы получаете то посмертие, в которое верите. Ты, вероятнее всего, христианка.
— Но я теперь верю в тебя, и в остальных тоже, так почему…
— Вера не в разуме, а в сердце. Когда тебе страшно, ты вспоминаешь совсем другого бога.
— А если человек ни во что не верит? — сдавленным голосом спросила Зоя. Думать о смерти оказалось тяжело.
— Я не знаю, — признался Аид.
Девушка замолчала, но сон не шел, и она начала болтать преувеличенно веселым голосом:
— Знаешь, чем мне на самом деле хотелось бы заняться теперь, когда не обязательно работать ради денег? Я хочу много-много учиться. Столько курсов есть, что глаза разбегаются. Стану хорошим врачом, может, даже клинику свою открою!
— О чем ты на самом деле сейчас думаешь? — спросил в ответ излишне проницательный бог, и Зоины глаза защипало от накативших слез. Она помотала головой и отвернулась, показывая, что не хочет отвечать. Аид вздохнул:
— Хочешь расскажу, почему эринии так ненавидят Аполлона и Афину?
Это было лучше, чем представлять одинокую старость, и Зоя с готовностью закивала:
— Конечно! В твоих историях столько непонятных имен, что я мигом засну.
— Я думал, они тебе нравятся, — поднял брови Аид, и Зоя поспешила заверить:
— Очень! И еще… Ты сегодня сказал, что, если понадобится, я всегда могу попросить тебя о помощи. В общем, мне надо поговорить с Танатосом, можно?
Аид посмотрел на нее с подозрением, и девушка расстроенно опустила голову, поняв, что в просьбе будет отказано.
— Оденься. Он будет ждать тебя внизу. Пять минут, не больше.
Зоя торопливо накинула халат и сбежала вниз по ступеням. В темноте мрачная фигура бога смерти выглядела зловеще.
— Доброй ночи. Спасибо, что согласились поговорить, — начала девушка издалека. Танатос молчал, и Зоя выпалила: — Вы не могли бы забрать мою крысу?
Черные крылья резко взметнулись, и салфетки со стола разлетелись по комнате.
— Повтори, — раздался ледяной голос.
— Моя крыса, его зовут… впрочем, не важно, как. Он очень болен, с каждым днем ему все труднее дышать. Нужна эвтаназия, но я не могу, откладываю каждый день, все надеюсь — вдруг ему станет лучше. Вы ведь бог ненасильственной смерти, приходите во сне, верно? И я подумала, просто подумала, не могли бы вы забрать так Архимеда, в смысле — крысу.
Лицо Танатоса исказилось от плохо сдерживаемой ярости:
— Как ты смеешь просить о таком! Я не могу наказать тебя за дерзость, пока Аид не наиграется с тобой. Но будь осторожнее, смертная.
— Что же вы все так крыс не любите, — вздохнула Зоя. — Можно было просто сказать «нет», не обязательно сразу угрожать.
Танатос что-то прошипел и исчез. Вместе с ним рассеялся леденящий холод, и девушка бросилась назад в спальню — под одеяло.
— Это была плохая идея, — сообщила она Аиду в ответ на его вопросительный взгляд.
— Да, — спокойно заметил владыка Подземного царства.
— Полежишь со мной под одеялом? Ноги никак не согреются, — жалобно попросила Зоя, и мужчина рассмеялся:
— Слушаюсь и повинуюсь. Если ты используешь меня в качестве грелки, страшно подумать, что тебе нужно было от Танатоса.
— Не важно, он все равно отказал.
— Может быть, я смогу помочь?
— Раз ты сам спросил, — оживилась девушка, — не мог бы ты иногда приходить днем? Мне бы очень этого хотелось.
— Каждая твоя идея становится проблемой, — нахмурился Аид. — Видимо, это твой врожденный дар — портить мне жизнь. Спи. Мне надо подумать.
— Ты не сказал сразу «нет», — расплылась в улыбке Зоя, но мужчина оставался серьезным:
— Не радуйся раньше времени.
— Хотелось бы мне, чтобы ты был шишкой поменьше, — пробормотала девушка, засыпая.
— Иногда мне и самому этого хочется, — тихо сказал Аид, прикрывая дверь в комнату. У него оставалось еще несколько часов, чтобы насладиться музыкой. Греческий бог надел наушники, чтобы не разбудить смертную, спящую наверху, и прикрыл глаза. Его счастье было болезненно хрупким, но отказаться от этих встреч он уже не мог.

Глава 23

Зоя была довольна собой: она выяснила, какая игра нравится Керберу. Заметив, что пес ловко хватает угощение на лету, она начала бросать ему разные игрушки, а потом купила фрисби. Летающая тарелка стала настоящей находкой — Кербер мчался за ней черной стрелой и неизменно возвращал хозяйке в руки.
Февральское солнце почти не грело, от ветра Зоины щеки разрумянились, но девушка легко переносила холод. Она с нетерпением ждала вечера. Жизнь незаметно превратилась в череду встреч и томительное ожидание между ними. Зоя убеждала себя не привязываться к Аиду слишком сильно, но сердце при виде его каждый раз предательски прыгало от радости.
Солнце еще не опустилось за горизонт, когда девушка увидела в окно знакомую широкоплечую фигуру. Зоя молнией сбежала вниз по лестнице и распахнула дверь. Глухо и страшно зарычал Кербер. Пес проскочил вперед и загородил хозяйку, вздыбив шерсть. Высокий мужчина обернулся — это был не Аид.
Кербер продолжал рычать, готовый к прыжку, и у Зои в животе похолодело от страха. Незнакомец улыбался, но какой-то нехорошей улыбкой, — и был похож на Аида как две капли воды, только в кудрявых коротких волосах не было седины.
— Раньше у шавки было три головы, насколько я помню, — заметил незваный гость. — Добрый вечер, Зойя. Ты тоже выглядишь иначе, чем я ожидал.
Зоя положила руку на ошейник Кербера, чтобы придержать его, и осторожно ответила:
— Сожалею, что мы вас разочаровали. Не знаю вашего имени, иначе поздоровалась бы.
— Эх, обидно, когда тебя не узнают. Зевс, будем знакомы.
Девушка сглотнула слюну и отступила на шаг назад:
— Аида нет дома.
Зевс расхохотался, а затем шепнул:
— Я знаю.
Шагнув вперед, не обращая внимания на Кербера, он продолжил:
— Хотел с тобой познакомиться. Выманить моего братишку из Подземелья — это чего-то да стоит. Чем ты его приворожила?
Зоя постаралась успокоить бешено стучащее сердце. «Мне ничего не угрожает», — твердила она про себя. Солнце почти зашло, оставалось только тянуть время:
— Говорит, я забавная. Знаете, хамлю ему все время. А что, как дела на Олимпе?
— Иди в дом, Зоэ, — раздался за ее спиной родной голос, и девушка чуть не разрыдалась от облегчения. Кербер не сдвинулся с места, а Зоя юркнула внутрь и, отдышавшись, незаметно выглянула в окно спальни.
Аид и Зевс стояли друг напротив друга, и казалось, что воздух вокруг сгустился от напряжения. Они говорили по-гречески, так что, даже будь Зоя рядом — не поняла бы ни слова.
— Что ты здесь делаешь? — спросил Зевс, поигрывая электрическими разрядами на кончиках пальцев.
— Тебе, думаю, не нужно объяснять, что делают со смертными женщинами, — огрызнулся Аид. — А вот зачем ты здесь?
— Ты слишком часто покидаешь Подземное царство. Может быть, решил сам стать смертным?
— Обдумываю такой вариант на досуге, — небрежно ответил Аид, и лицо Зевса перекосилось от едва сдерживаемой ярости.
— И как тогда ты планируешь защищать ее, брат?
— Не думал, что мне придется, — процедил повелитель Царства мертвых, и в его руке возник черный двузубец. Двор почернел, тьма заклубилась у ног Аида. Зоя отпрянула от окна и села на пол часто дыша, чтобы справиться со страхом. Зевс рассмеялся и поднял руки вверх:
— Остынь! Я не думал угрожать, просто в жизни всякое бывает. И Деметра в бешенстве. Знаешь, слухами земля полнится.
— И у этих слухов крылышки на сандалиях, — заметил Аид. Опускать оружие он не спешил.
— Я могу тебя понять, — многозначительно улыбнулся Зевс. — И не хочу вражды. Просто не забывай, кто ты и кто она. Увидимся.
Аид молча смотрел, как громовержец уходит. Потом присел на корточки и взял Кербера за уши, сурово глядя прямо в глаза:
— Ты не одолел бы Зевса, дурья башка! Тем более в этом теле. Готов погибнуть?
Пес трясся мелкой дрожью. Аид потрепал его по голове и отправился искать Зою. В ту ночь ему не хватило терпения быть с ней нежным, но девушка не отталкивала его. Жадные руки и горячие губы доводили ее до исступления снова и снова, пока Зоя не забылась сном.
— Хочу обнимать тебя каждое утро, — прошептала она перед рассветом, когда Аид осторожно выбрался из постели.
— Спи, еще рано, — шепнул мужчина и задержался на мгновение, чтобы этот образ навсегда врезался в память: на губах, припухших от его поцелуев, блуждает улыбка, рыжие волосы свободно разметались по подушке, легкая ткань не скрывает изгибов женского тела. Он убедил ее, что беспокоиться не о чем, но это была ложь. Аид резко отвернулся, прикрыл глаза и устремился в Подземное царство, чтобы собрать всех своих подданных.
Когда Зоя открыла глаза, солнце уже поднялось высоко. Рядом с кроватью сидел Кербер и шумно дышал, вывалив язык. Он старательно гипнотизировал хозяйку взглядом, намекая на завтрак. Девушка сладко потянулась, зевнула и погладила пса.
— Прости, малыш, я сегодня заспалась. Все претензии к твоему хозяину. Уже иду.
Натянув любимые джинсы и мягкую толстовку, Зоя покормила Кербера, сделала уколы Архимеду и дала ему питательной смеси из шприца. Состояние крысы удручало, ему не становилось ни лучше, ни хуже. Девушка сварила себе кофе, щедро добавив сахара и корицы, вышла во двор и чуть не поперхнулась.
Рядом с крыльцом особняка стояла Персефона, подставив лицо солнцу. Ее белое пальто и светлые локоны, казалось, сверкали в солнечных лучах, и Зоя невольно скривилась, будто съев лимон.
— Такая идеальная, что аж тошнит, — пробурчала девушка и направилась к неожиданной гостье:
— Персефона?
Богиня весны улыбнулась:
— Здравствуй, Зойя! Я ждала, пока ты проснешься.
— М-м-м, а зачем? Не в смысле, что я не рада, хотя это ужасно неловко, когда жена и любовница находятся рядом как подружки. Господи, что я несу. Простите, просто тут уже был незваный гость, теперь вы… Проходной двор для богов какой-то.
— Зевс правда был здесь? — Персефона побледнела.
Зоя допила последний глоток кофе и спросила:
— Да, а что с ним не так? Я понимаю, братские терки, власть, все дела, но при чем тут я?
Персефона схватила девушку за плечи и встряхнула. Кружка разбилась о плитку, но богиня весны этого не заметила:
— Зевс изнасиловал меня в образе змея — как тебе такое? А потом забрал моего ребенка, и Загрея убили! Только брак с Аидом спас меня.
— Ай, — заскулила Зоя, и Персефона, опомнившись, разжала пальцы.
— Берегись его, Зойя. Зевсу нравится, когда его боятся или ненавидят, понимаешь? Его это заводит.
— Какой милый у вас верховный бог! — заметила девушка. — А как же справедливость, стремление к прекрасному и защита людей?
— Так и было когда-то, — грустно ответила Персефона. — Но еще до моего рождения. Власть развратила отца. Он до сих пор великий воин и правитель, но теперь внушает страх, а не любовь.
— Обычное дело, — кивнула Зоя. — Но что мы тут стоим? Кажется, я ужасная хозяйка. Чай, кофе?
Богиня весны покачала головой:
— Не тревожься. Аид попросил меня заняться садом. Он сказал, что ты не живешь в доме. Могу я поселиться в нем на время? Ночью я буду спускаться в Подземное царство, а владыка — приходить к тебе.
Зоя прищурилась:
— Заняться садом в феврале? Я сейчас принесу ключи.
«Прислать божественную няньку, надо же такое придумать, — ворчала Зоя. — Кажется, мне все-таки надо волноваться, Аид?»

Второе место. Номинация поэзия
Сергей Скуратовский
Стакан из Атлантиды
Сборник стихотворений

* * *
Пьют предрассветный кагор священник и волкодлак.
Я смотрю на это откуда-то сбоку.
Некто заходит к ним, оглядывает гуляк,
Подставляет лицо розовеющему востоку.
Но эта зима темна, картина эта темна,
Любит маму маленький Иероним.
Холст – тюрьма ему, и рама – тюрьма,
Свои глаза он приближает к моим,
Шепчет: видишь, скоро у нас Рождество,
На праздник придут Сфумато и Кьяроскуро.
Мальчик рисует картину. Уголь в пальцах его
Выводит нимб над последней неясной фигурой.


* * *
То ли на этом свете, то ли на том,
Приходил домой, снимал куртку,
Разговаривал с котом.
Пока мне вызывали дурку,
Я все спрашивал старого своего кота:
– Есть ли на том свете, как на этом, такая же красота,
Чтоб стоять, молчать во весь рот, охреневши?
Он отвечал устало:
– Есть явления, вещи,
Имманентные загробному миру.
Там, например, ты не сможешь продать квартиру,
Потому что квартиры нет, и денег нет.
Вместо них – свет, ошеломляющий свет,
Руки теплые гладят, белым небом простираются над головой,
И всё тебя слышит, даже камни разговаривают с тобой.
Травы ложатся под ноги, затягивают твой след,
И всякий пойманный воробей твердит мне, что смерти нет.
Кот встал, потянулся, задней лапой потряс.
Поглядел на меня, на врачей приехавших, на заветренную еду:
– Я был там уже восемь раз,
Хошь, на девятый я и тебя проведу?


* * *
Смотри, Бог призывает палые листья,
Камни завораживает, уговаривает водой.
История – пистолет, а время – всего лишь выстрел,
Прозвучавший рядом с твоей головой, с моей головой.

Ты говоришь, это время темно и серо,
Темно и серо, огонь и сера, поэты слепнут.
Мальчик пишет наощупь, пишет Гомера, он видит Гомера,
И взгляд его становится светлым.

Ты говоришь, те – не эти, а эти – не те.
Я отвечаю: ангелов делают в темноте,
В такой темноте будут зубы болеть
и не сможешь найти их рукой,
К тебе подойдет сатана и спросит, щурясь:
кто ты такой?
Прикинь, он не знает, кто ты такой,
А ты тоже не в курсе.

Ты, вообще, знаешь ли что-то, кроме
Говорящей крови, молчащей крови?
Все смешалось, люди и кони.
Наивный такой, на старой иконе
Искал себя и нашел себя
Не в Георгии, но в драконе.

Зверь, вышел из бездны, стоит на камне, под камнем болит.
Дай мне, Господи, светлых Твоих молитв,
Ясных, как летнее небо,
Как голубая трава Твоих незаметных полей.
Одолей дракона, Георгий, побыстрей одолей.
Может, тогда я встречу Гомера.
Сядем, поговорим…


* * *
Когда из душного города сбегаешь в туманный лес,
Где комары под вечер уносят детей живьем,
Кажется, что ты тоже – забыт, унесен, исчез,
Притворился улиткой, мышкой, стенающим журавлем.

Лесник на краю географии услышит твой скорбный крик,
Поднимет пивас, осклабится: «Да, братюнь, это дно.
Не парься, лети, куда следует, я здесь уже привык».
Уйдет в сторожку доигрывать сам с собою в двадцать одно.

А в городе все спокойно – ковидная пастораль.
Летит тополиный пух, и дети его не жгут.
В башке у бывшего школьника щелкнет тугая спираль.
Соберется в школу, пойдет. В школе его не ждут.

Рассвет – зашифрованный Дух Святой – оранжевые лучи,
Согреет все, что сможет согреться, но ярок для здешних мест.
Заорешь: «Какого лешего, Отче? Что ты молчишь, не молчи!»
Тишина за плечами болит сильней и превращается в крест.

Ты вернешься к себе домой, и будет рабочий день.
Будет пища, будет работа, и после работы – вино.
А старый лесник продолжает играть – и как ведь ему не лень —
И все выпадает Лето Господне – две тысячи двадцать одно.


* * *
Твой Лабиринт начинается где-то здесь,
В овраге, заросшем крапивой и медуницей,
В провинции духа, куда заказано лезть
Всем тем, кто слишком привык жить в столице.

Здесь нет путеводных нитей, есть путеводные иглы.
Они мотивируют лучше, поэтому легче добраться
До нищего сада, где можно играть в страшные взрослые игры…
Сюда гоняет телят Харон из соседнего графства.

Сны зарастают бледною снытью, неужто не видите?
Мерно каплет вода с веток погибшей вишни.
Даже родившийся здесь кажется лишним, лишним,
Лабиринт переполнен, гражданин, пожалуйста, выйдите.

Из глубины переходов несется грохот литавр.
Давайте считаться, кто из нас Минотавр.


* * *
Эта печаль проста, предельно проста:
Себя не учил наизусть, а читал с листа.
Теперь в моем доме зима, снежные простыни,
Все дети ушли, уснули, остались взрослые.
Ни крыши, ни стен, под ногами грязное месиво.
Мерзнут, ежатся, делают вид, что весело,
Потом тихонько, избрав благовидный предлог,
Выскальзывают за порог.
Вокруг не море, не пляж, не майами-ницца,
А лес индевелый, кормилец, детоубийца.
Чудеса свои скорбные он подарит тому,
Кто умеет падать снежинкой, вкручиваться во тьму.
Чтобы согреться, не хватит костра и меха,
Мне диктует меня мое охрипшее эхо:
Помнишь, как бабушка фотки называла чудно́ – «фотоснимки»,
А ты, лежа в маминой спальне на протертом ковре,
Считал парящие в воздухе солнечные пылинки,
Не удивляясь солнцу, живущему в декабре?..
Слова замерзают, как в сказке, вылетев из груди.
Так легче запомнить. Выучишь – приходи.


* * *
Когда ты – землеройка, как представить масштаб
Трактора, осенью изменяющего ландшафт?
Клен тянет руки, с шумом падая навзничь,
Листьями прикрывая избитую землю на ночь.
Так же, ковшом, моя память меняет меня:
Как случайную землеройку, пробуждая и хороня.

Говорят, у мышей есть примета: если съел асфодель,
У тебя остается путь, но ты забываешь цель.

Мы считаем ад подземным, ведь свойство земли – верность.
Они – суслики-кроты-полевки – считают адом поверхность,
Где яд и клетки, горячий асфальт летом, зимой —
соленая корка,
Круглогодично – колеса, копыта коней.
А рай – это дом, темнота родительской норки
Меж мокрых и вкусных благословенных корней.
Здесь, на поверхности, смерть – часть жизни,
коль остываешь, остынь,
А там, под землей, частью жизни пищит безволосая, другая, жизнь.
Очень похожа на бессмертие этакая жизнь-вновь.
Вот нехитрая эсхатология грызунов.

Трактор затих. Мы сидим с землеройкой, два глотка тишины.
Усталое междуречье, мысли текут, как сны,
Что память измерить просто: смертями, детьми, трудом,
Что сейчас отряхнемся, пойдем строить каждый свой дом,
На днях прилетал, чирикал один из крылатых ребят:
Они там тоже строят что-то, вертоград, говорят.


* * *
Блины – в белене, лебеди – в лебеде,
Дядька – в Киеве, я – неизвестно где.
Вроде знакомо все: город, улица, дом,
Но я живу как сосед – сам себе не знаком.
Убегая из сказки про дурака и смерть,
Где все похожи на автора, если долго смотреть,
Я стал, такой, в шамбале весь, где лотосы
Ясноглазые и заря,
Но явился мне крейсер Аврора, лопасти
Черные, чугунные якоря.
И опять овощами прелыми тянет с зимнего рынка,
За гаражами в ручье бьется об лед золотая рыбка,
Летом пребудет с тобой золотарник, полынь, лебеда,
Зимой – вьюга, сугробы, волхва-дворника ассирийская борода.
Затем вы, поэты, сукины дети, не знали своих отцов,
Чтоб любая хрущевка вам, дверь раззявив, теплой пастью
дышала в лицо.
Некто бормочет это сквозь сон, всхлипывает слюной,
На бок другой поворачивается, мой дом, наверное, мой.


* * *
Стакан из Атлантиды наполовину пруст.
Любой заболоцкий наполовину куст.
Люди и вещи проистекают в нас,
Палимпсест вселенский, божественный копипаст.

И Ленин, и Троцкий остались рядом с тобой,
Сидят клещами под кожей, крутят твоей головой.
Глядя в зеркало, веришь в теорию струн,
И Гитлер с тобою верит, и Геббельс, и Мао Цзэдун.

Рубиновый аист летит на стылый закат.
В рубиновом аисте дремлют три сотни солдат.
Тянется время слева направо, итог —
Ежедневник кончается, вечер, тяжелый глоток
Легкого уксуса на белом морском берегу,
Встречу белого урсуса – ничего сказать не смогу.
Будем бродить по берегу – он курит, а я молчу.
Люди скажут – свалил в Америку, а я – уехал к врачу,

Где яблок вкус так зелен и антонов,
Где лебеда все ищет, как пробиться
в асфальтовое сердце городов.
Где в пять утра над Волгой чайки
Так хрипло лают, что заранее светло.



Третье место. Номинация поэзия
Варвара Заборцева
Набело хочется жить
Сборник стихотворений


I. Край неприкаянных вод

И зимы на Севере белые,
И ночи июньские белые,
И море – нарочно ли – Белое,
И набело хочется жить.

Побелены печи на праздники.
Побелены избы на свадебки.
Настираны белые скатерти,
Когда подается кутья.

И кажется, будто на Севере
Не в землю уйдешь ты, не в землю, а
Под снегом на время укроешься.
И талой водою – домой.

Останешься ниткою белою
В рубашке, платке или скатерти.
Побелкой на печке уляжешься.
Узором сверкнешь на окне.


* * *
Пишу тебе с Востока, мама.
Совсем не Дальнего, гляди,
Твои глаза читают сопки,
Следы – должно быть, горностай.
И наша Пинега, и Зея
Шуршат шугой совсем похоже.
Послушай, я тебе прислала
Дальневосточный ледостав.
И кошки тоже греют лапы,
Когда находятся по снегу.
И небо, кажется, похоже
На то, что ты читала мне.


Лодка над рекою
Наш монастырь за рекой.
Храм не достанешь рукой.

Дядь Жень, довезешь через реку?
Бегут еще два человека.
Папа и маленький сын:
Петька, смотри не простынь!
Петя закутался в папу.
Я заприметила шляпу.
Машет нездешняя дама:
Возьмите, прошу Вас, до храма!
Пятеро в лодке и пес.
Ветер его нам принес.

Все со своею бедою.
В лодке одной, над рекою.


* * *
Подруге Наде

Все меньше листьев под ногами,
Все меньше трепетных друзей.
Душа моя, присядь на камень —
Вдвоем на ледостав глазеть.
Река проста, и мы простые.
Перезимуем, не остынем.
Послушай, может, неспроста
Зимой придуман ледостав.
Чтоб рыжее – листву и солнце —
Беречь от мертвой белизны.
Спасется или не спасется —

Мы не узнаем до весны.


Медвежий коготь
Сидели с Бимкой на крыльце
И деда дожидались.
Четвертый день как лося бьет,
Да только ветра нет.
Того гляди, пустой придет —
Листок не шелохнется,
Какой тут лось.
Домой скорей
Вернулся бы,
Мы ждем.

Ага, виляет белый хвост!
Задолго чует Бимка.
И правда, дедушка с ружьем.
Обросший, как медведь.
И первым делом достает
Цветастую конфету:
«Лисичку, было, повстречал.
Гостинец от нее».

Ружье поставил, снял пехтерь.
И правда, вхолостую.
Зато черники до краев,
Я сходу – горсти три.
И к деду на руки, пока
Он пахнет дальним лесом.
А бабушка зовет за стол:
«Горячая уха!»

Перед обедом дед шепнул:
«Гляди – медвежий коготь.
Немного острый, ничего,
Не бойся.
На, держи».
Веревкой туго привязал,
На шею мне повесил:
«Медвежий коготь не теряй,
Повсюду сбережет».


Брусника на беломошнике
Красная ягода на беломошнике —
Крапинкой зреет на белом платке.
Было ли лето? Всерьез, понарошку ли?
Тонет брусника в лесном молоке.
Красные дни эти – горечь и радость.
На перепутье корзину несу.
Слышали выстрелы? Мне показалось…
Это стреляют в далеком лесу.
Не от корзины тяжелой мне тягостно.
Радуйся, глупая – ягод не счесть.
Сяду на мох – белоснежный и благостный,
Горстью брусники выложу крест.
Пули – не зяблики. Нет, не воротятся.
Крестиком я никого не спасу.
Может, проглянет Покров Богородицы
Где-то в далеком лесу.


Между лесом и морем
Море отлично знает
Запах сырого дерева.
Но мы строим и строим
Лодки.
И даже порой
Дома.

Живем между морем и лесом.
Ограниченно
И безгранично.
Окруженные зеленью
Реки
Пробираются к морю.
А там
Нет границ у воды,
Лишь деревья,
Что случайно выходят на берег.
Возвращает их мертвыми ветками
Постепенно волна —
Земле.

Так и живем
Между лесом и морем.
Погранично
И будто на грани.
Рубим дерево,
Строим лодку,
Ловим рыбу
И там же тонем.
Проклиная и лес, и море.
Благодаря и море, и лес.


* * *
Жениху

Я жду тебя, как снегопад накануне Покрова.
Примерное чудо, неточное, но неизбежное.
Наточены ветки берез – ни листочка, ни слова.
Ворона поранилась веткою – видно, нездешняя.

Теряется взгляд. Зацепиться бы – не за что, не за что.
И Бог с ним, со снегом – тебя проглядеть я боюсь.
Пусть небо рассыпалось. Россыпью – воздух теперешний.
Я помню прабабкин рецепт пирогов наизусть.

Рассыпала горстку муки на столе – белоснежную.
Поднимется тесто – высокий-высокий сугроб.
Примерное чудо, неточное, но неизбежное.
Твой голос: «Гляди, ты мукою запачкала лоб».


Утиное озеро
Тонкие, легкие сосны.
Дерни за ветку – взлетят.

Может, как дед мой,
Достать папиросу,
Сесть на корягу, и
Небо черничное,
Озеро, лето
Сожмутся в единое
Кря —
Утка выводит утят.
Чудится ли – наяву —
Озеро, как сарафан-косоклинник.
Утка с утятами длинной,
Длинною ниткой плывут.

Раз – оторвались!
Над озером низко
Утка с утятами —
Брызги!
Первые брызги звенят.
Ходит над озером утка —
Резвая, дикая, будто
Учит летать и меня.

Раз – оторвалась и я —
Озеро, где же края?
Край неприкаянных вод,
Что тебя переживет?
Может быть, просто
Легкие сосны…

Зарево плещется,
Нет, не мерещится —
Вижу, другая вода
Скоро пробьется сюда.

Ветки – прозрачные нити,
Дергаю сосны – летите.


Задобрить снег
Как будто
С каждым годом всё сильней
Метили на заветных тропах.
Прочнее по весне сугробы.
Зимы боюсь.

Но размышляю с ней.
А если затеряются следы?
Какой дорогой поведу я сына,
А следом дочку в голубой косынке
Искать бруснику у лесной воды?
А если все, что дорого, знакомо,
Затопит и размоет по весне…

Отчаянно хочу задобрить снег:
Спаси и сбереги тропу
До леса и обратно —
К дому.


* * *
Весна. Капель.
Собор Преображения.
Завороженная, почти блаженная,
От капель солнечных не отрываю глаз.
Одна, другая – падают неслышно.
Случайный ритм, капающий с крыши,
Мою весну случайно – неслучайно? —
Спас.



II. Пускай сойдет беда

Глаза горят,
Как подожженная трава.
Поплачь да потуши,
Но плачется едва.

Горят глаза,
Они полны травой.
Травой без времени и места —
Вековой.

Пролил бы дождь
По выжженным глазам.
Я подниму их высоко-высо́ко
К небесам.

Пускай сгорит,
Пускай сойдет беда.
Умоет, сбережет
Целебная вода.
Скорей открыть глаза,
Воскликнуть: Боже мой,
Я вижу, как стрижи,
Стрижи летят домой.

Большая церковь, кажется, Успенская.
Семья священника зовет на службу.
А мне необъяснимо нужно
Туда, где лики в полутемноте.

Апостол Павел, Ксения Блаженная,
Напротив – Серафим Саровский.
Живут в сторонке – тихо и неброско,
И будто ждут на тихий разговор.

Грешно ли, Господи, я жития не знаю.
За ликами я вижу лица
Людей, о ком пришла молиться,
О ком молюсь, ни слова не сказав.


Триптих
1.

Распахнутое на реку окно.
Стога в лугах. На них желтеет песня —
То в церкви мама с дочками поют.

Три профиля в окне – они поют.
Укрыты полотенцем красно-белым —
Закат над белокаменной землей.

2.

Осины хором до корней – дрожат,
И даже снег бежит с дубовых листьев.
На сопках выстрелы четвертый день.

Лишь дятел все настойчивей стучал,
Пытаясь победить далекий выстрел,
Но замертво упал на первый снег.

3.

Апрельские поля застелены ко сну,
Очередная ночь побелена на совесть.
Чернеет женщина в покое том.

В глазах ее – тяжелая слеза.
Как будто ей одной вокруг известно,
Что близится заря с большой водой.


Крещенские метели
Несли покойника,
Молчали половицы.
Им вовсе не знакома Lacrimosa,
Но, кажется, январские морозы,
Крещенские морозы и метели
Играли Моцарта
В печной трубе.

Несли покойника
Над белыми полями.
Вставали в ряд платки
И на снегу чернели —
По этим нотам
На верхушках елей
Играли реквием
Крещенские метели,
Не зная Моцарта,
Но чувствуя его.


Сочельник
Промерзло озеро,
Протоптана тропа —
Я шла по белому
Под белый вальс над озером.

Метель вальсирует
Над озером лесным.

Ни звука лишнего,
И так легко молчать —
Мне это озеро
И звуки соразмерны.

За лесом шум, что мне
Не вынести никак.

Возникла женщина,
Звенели два ведра —
Метель над прорубью
Застыла на мгновение,

Пока вода текла
В железное ведро.

Тропа небыстрая,
Давайте помогу?
Зачем вам два ведра?
Себе одно и встречному.

Мы шли,
И снег летел наоборот —
Сиянием от нас,
На небо.



III. В поле рождается дом

Черемуха. Обрывистый угор.
И ягоды повисли где-то между
Рекой и небом. Не достать рукой
Чернеющие ветки – как и прежде.

Они так близко и бездонно далеко.
Погаснут ветки с первым снегопадом.
Опять ничьи. Но, может, через год
Я подрасту и дотянусь до ягод.

Упала на сено.
Снизу наш дом еще больше.
Тянутся, тянутся – Боже!
Брёвна до неба растут.

Звенящее сено.
Муха никак не уймется.
Муха достала до солнца —
Слышно, как солнце зудит.

Щекочется сено.
Муха все ближе и ближе.
Ладно, кусай, не обижу.
Солнце стерпело – и я.

Муха затихла.
Тишь благодатную всюду
Слышу далёко я, будто
Небо слышней от земли.


* * *
Весь день говорила я «здравствуйте».
Ни слова другого, ни звука.
Расслышала реку и землю я.
Желала им тоже здоровья.

Здоровалась с дедом Зиновием,
Манефой, глухим Никанором.
И столько здоровья прибавилось,
Скорее бы в дело его.


* * *
Я так хочу, чтобы росли цветы.
Взяла лопату и вскопала грядку.
Заборонила это дело, и воды
побольше, лейки три – не жалко.

Горячая ладонь в земле.
Горит она, и семена сияют.
Запорхала сияние. Сильней
Вросла сама. Сама – земля я.

Мы ждем дождя. Целебною водой
Напиться бы, умыться бы немного.
Казалось, трудный день,
А путь простой – одна дорога.


* * *
То ли туман подступает,
То ли туман отступает —
Так начинается молодость.
В поле рождается дом.

Стены из цельного дерева.
Окна расшиты деревом.
Птица резная – на счастье.
Конь от беды сбережет.

Сбудется, милый мой, знаю.
Спи, а на утро услышишь,
Как запоют половицы,
Радуясь третьей душе.


Северная комната
Занавески на окнах голу́бые.
Стены в цветочек – синие.
Изба зовется северной.
Вслух сказал —
И уже хорошо.

Окна смотрят на север.
Печки нет и в помине.
Ветер в щелях задувает —
Слушаю
И дремлю.

Нагрелась изба, нагрелась.
Солнце катится за́ гору.
Июнь катится за́ гору.
Розовеет
Белая ночь.

Прыгает по занавескам.
Путается в узорах.
Хочет, хочет остаться.
Спрятаться под кровать.

Зимой избу закрывают.
Добела изба промерзает.

Как раньше я не догадалась —
В ней зимует белая ночь.


* * *
дедушке Коле

Помню,
Как пахнет «Арктика легкая»,
Дымом копченные кудри твои.
Изредка кашляя,
Чуточку окая,
Ты меня, дед,
Научил говорить.

Щеки морщинисты,
Брови густяшши,
Веки тяжелые —
Взгляд голубой.

Вижу,
Корзину большашшую тащит.
Ты за брусникой?
Можно с тобой?

Руки мозолисты,
Пахнут опилками,
Пусть на баяне разгонят тоску.
Слышится песня —
Горячая, пылкая.

Руки,
Что пахнут лесами, опилками,
Держат мой первый букварь.


* * *
Бабушка,
Сыграй на вешала́х[6].
Простынями белыми окутай
Серый двор,
Где музыка жила.
Пусть поют
Гнилые вешала.
Знаю, их мелодия не слышна,
Но коснешься ты,
И простыни задышат,
Тихо-тихо
Полетят.
И будто
Ветер не белье качнет —
Колокола.


Накануне августа
Сохнет укроп на печке,
Запах на всю избу.
Сонный комар лепечет,
Спать, говорит, забудь.

Разгадай, говорит, язык мой.
Разгадай, говорит, почему
Белая ночь темнеет
К августу —
Почему.

Тихо жужжат занавески,
Тихо белеет окно.

Если бы ночи,
Если
Белыми,
Как занавески,
Были бы круглый год,
Они бы уже давно
Перегорели
И пожелтели.

Жёнки жужжали бы:
Надо подсинить.

Вот и приходит август.


Похороны бабочки
Белые,
Белые крылья
Падали,
Падали вниз.

Небо
Едва приоткрыли —
Пеплом
Легли на карниз.

Было ли,
Было ли лето.
Поле,
Что выше тебя.

Окна
Дождливого цвета,
Не умолкая,
Скрипят.

Бабочка,
Было ли небо?
Ливень,
Приход сентября.

Станет
Водою целебной
Дождь,
Хоронивший тебя.


* * *
Большое розовое небо,
Большая тишь на берегу.
Как благодарственный молебен,
Пишу «спасибо» на снегу.

Простое, круглое, большое.
Озябшей варежкой пишу.
За то, что утром снег пошел и
Мне так знаком его маршрут.

Он сверху вниз, а я навстречу,
И этот миг для нас двоих.
Благодарю за эту вечность
На белых варежках моих.


* * *
На синей скатерти разлили молоко,
Повесили сушиться и назвали небом.

И так оно высо́ко-высоко
Повисло без веревки и прищепок.

Предчувствие весны всегда одно:
Нет солнца, но оно незримо близко.

И будут вновь метели за окном,
А дома простокваша в белой миске.

И дай-то бог, со мною будет сын
Пить молоко в преддверии весны,
Зеленоглазый и в рубашке белой.

Скажу ему: высо́ко-высоко,
Возможно, тоже любят молоко
И ждут весну
И первые капели.
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Примечания

1 Говорят, что тот муж не… не является хорошим союзником.

2 «В городском саду» — популярная песня композитора Матвея Блантера на стихи Алексея Фатьянова, созданная в 1947 году.

3 Пропофол — препарат для общей анестезии.

4 Монофиламент — тип хирургической нити.

5 Порфирин — красно-бурые выделения из глаз или носа, похожие на кровь, вырабатываются особыми железами у крыс.

6 Приспособление для сушки белья.
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