Парторг 2
Михаил Шерр, Аристарх Риддер
	Аннотация
	Михаил Шерр, Аристарх Риддер. Парторг 2
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10
	Глава 11
	Глава 12
	Глава 13
	Глава 14
	Глава 15
	Глава 16
	Глава 17
	Глава 18
	Глава 19
	Глава 20
	Глава 21
	Глава 22
	Nota bene


Аннотация
Из будущего прямо в Сталинград 43-го. Но не для того чтобы изобретать командирскую башенку, перепевать Высоцкого и лично побеждать всю армию Гитлера вкупе с его союзниками.
Нет.
Бои закончились. Фронт ушёл на запад.
И настало время строить. Превращать символ стойкости страны в символ её возрождения.


Михаил Шерр, Аристарх Риддер
Парторг 2


Глава 1

Государственный комитет обороны СССР был чрезвычайным высшим государственным органом управления, обладавшим всей полнотой власти в стране. Его создали в первые дни начавшейся войны. Председателем был Иосиф Виссарионович Сталин. А Георгий Максимилианович Маленков входил в число его первых пяти членов.
В начале сорок третьего года именно Маленков реально начинал курировать все вопросы, связанные с восстановлением Сталинграда. Это была огромная работа, требовавшая постоянного внимания и быстрых решений. Поэтому прибывший в Москву Чуянов должен был отчитаться сначала именно ему, а уже потом перед всем ГКО.
Абсолютно все органы управления Советского Союза давно работали по графику Сталина. Вождь был «совой» и всегда работал по ночам. Это знали все, кто имел дело с высшим руководством. С началом войны его распорядок дня стал ещё более напряжённым. Он сосредоточил на себе пять должностей. «Рабочий день» постепенно превратился в «рабочие вечер и ночь».
Вождь отдыхал не больше шести-семи часов. Если не возникали важные государственные дела, то поднимался часов в десять-одиннадцать. К полудню начинал работать. И тогда начиналась обычная череда докладов, совещаний, решений. Сначала на Ближней даче в Кунцево, а ближе к вечеру в Кремле. Ночью, когда Москва засыпала, в кремлёвских кабинетах кипела работа.
Седьмого апреля сорок третьего года всё было как обычно. На фронтах установилось затишье. Только на Северном Кавказе продолжались активные боевые действия. Нацистская Германия и Советский Союз готовились к летней кампании 1943 года. Эта кампания должна была стать решающей. Обе стороны это понимали.
Пользуясь затишьем на фронтах, советское руководство начало уделять больше времени проблемам восстановления. Страна лежала в развалинах на огромных территориях. Нужно было думать не только о победе, но и о том, что будет после неё. Поэтому почти на весь предстоящий день седьмого апреля у Маленкова были запланированы именно эти вопросы. Главным из них было возрождение Сталинграда и области.
Город стал символом. Его имя теперь знал весь мир. И восстанавливать его нужно было так, чтобы это стало примером для всей страны. Примером того, что Советский Союз способен не только воевать, но и строить.
Вечером, если не произойдёт чего-нибудь экстраординарного на фронтах, должно было состояться заседание ГКО. На нём рассмотрят текущие проблемы восстановления Сталинграда, а также рабочие планы по выполнению принятого четвёртого апреля Постановления ГКО. Это постановление уже запустило работу, но оставалось множество деталей, требовавших решения.
Поэтому рабочий день Маленкова начался необычайно рано, в семь часов утра, после очень короткого ночного отдыха. Для него это было исключением. Обычно он, как и другие члены высшего руководства, начинал работать ближе к полудню. Но сегодня было слишком много дел.
Чуянову неожиданно для него предложили отдохнуть до четырнадцати часов дня. Ему сказали передать товарищу Маленкову для ознакомления все подготовленные для доклада материалы, а с самому идти в гостиницу и выспаться. Он был измотан дорогой и напряжением последних дней.
Быстро просмотрев материалы, Маленков понял важную вещь: здесь рассматривать особо нечего, надо просто утверждать. Сталинградские товарищи очень хорошо поработали, ысе их предложения можно и нужно принимать к исполнению практически без обсуждения.
Кроме одного, но, наверное, самого важного от решения которого зависит выполнение всех остальных. И этот вопрос назывался жилищным.
Маленков откинулся в кресле, задумчиво глядя в окно. За окном была ранняя московская весна. Солнце пригревало уже по-настоящему. Скоро начнётся распутица, а там и лето. Время строить.
Масштабы задачи, стоящей в Сталинграде, были колоссальными. Даже после Гражданской войны нигде не стояло таких. Надо в кратчайшие сроки возродить город который до войны был в десятке крупнейших городов страны. И был четвёртым по промышленной мощи.
Особенно значим был его вклад в оборону в 1941 году. Тогда большинство танков Т-34 выпускалось в Сталинграде и Харькове. Эти машины спасли страну, они остановили немецкий блицкриг. Без них всё могло закончиться совсем иначе.
Сейчас, конечно, в советском танкостроении, так же как и в чёрной металлургии, правили бал уральские заводы. Туда эвакуировали оборудование, там развернули производство, там ковали победу. Но скорейшее возрождение промышленности города на Волге стране нужно было как воздух.
Маленков отлично понимал, что главная составляющая успешности выполнения этой задачи люди. Для которых надо банально сначала предоставить крышу над головой. Без жилья люди никуда не поедут. А без людей не будет ни заводов, ни города.
У него на столе лежало несколько предложений как быстрее и лучше восстановить город. Они по сути сводились всего к двум вариантам. Первое, как можно быстрее развернуть масштабное строительство деревянных бараков. И второе, кирпичное строительство.
Оба варианта подразумевали расчистку городских развалин и скорейший снос разрушенного. Процент зданий и сооружений, восстановление которых имело какой-то смысл, был очень незначительным, меньше десяти процентов. Всё остальное нужно было сносить, поэтому третий вариант, восстановление старого, был самым неразумным и затратным.
А вот сталинградские товарищи предложили четвёртый вариант, крупнопанельное домостроение. Маленков перелистал страницы проекта, внимательно вчитываясь в цифры и схемы.
Эта идея для Маленкова не была диковинкой. Он с декабря сорок второго был членом Оперативного бюро ГКО и контролировал работу профильного наркомата. И знал, что на Урале остро встал вопрос об ускоренном строительстве постоянного, капитального жилья для энергетиков.
Свердловский трест «Главуралэнергострой» по этому поводу провёл экстренное заседание, нужно было срочно решить вопрос о скоростном строительстве жилья. Главный инженер группы подготовки производства Алексей Тимофеевич Смирнов предложил в качестве материала железобетонные панели. Его предложение утвердили и проект приказа руководство треста направило в Москву.
Ключевой фразой было: «Организовать завод для изготовления строительных конструкций и деталей». Производство было предложено развернуть в городе Берёзовском, фактическом пригороде Свердловска. Это совершенно логично, рядом энергетические объекты, рядом люди, которым нужно жильё.
По установившейся практике, когда «вносился вопрос» или «появлялось мнение» у кого-нибудь из членов ГКО, а также у других представителей высшей советской номенклатуры, проблему обсуждали сначала в узком кругу. Затем Сталин или кто-то из его соратников подключали к решению вопроса специалистов. «Проработка» вопроса порой затягивалась на недели и даже месяцы. Это была обычная бюрократическая практика.
Но этот вопрос был столь важным, что требовалось как можно скорее принять какое-нибудь решение. Жильё нужно было строить уже сейчас. Люди жили в лучшем случае в землянках и в подвалах разрушенных домов. Это было нетерпимо. Поэтому Маленков тут же подключил НИИ строительной техники Академии архитектуры СССР.
Учёные мужи дали справку. О работе, проведённой в 1940 году коллективом института, о немецких разработках. В частности, о работе в СССР приглашённых из Германии строителей под руководством Эрнста Мая, которые работали в стране до 1933 года. С этой затеи кстати ничего путного не получилось из-за банальной нехватки бетона. Тогда просто не было достаточного производства цемента.
Маленков отлично знал построенный в Москве перед самой войной «Ажурный дом». Который, правда, воплотил идею не крупнопанельного, а крупноблочного домостроения. Разница была существенная, но принцип схожий. Дом стоял, люди в нём жили. Значит, технология работала.
Он был согласен с единодушным мнением, высказанным всеми привлечёнными им специалистами. Решением стоящей перед страной глобальной проблемы быстрого обеспечения населения доступным и относительно недорогим жильём является панельное домостроение.
Маленков уже подготовил справку для ближайшего заседания ГКО. Со своей рекомендацией о возобновлении масштабных проектных работ в этой сфере. Окончание войны не за горами и надо уже думать о будущем, о том, как будут жить люди в мирное время.
Но неожиданно на его столе оказался проект сталинградцев, привезённый Чуяновым. Маленков быстро просмотрел его, и понял, что это тщательно и детально разработанный проект крупнопанельного домостроения. Который можно прямо завтра начинать осуществлять, не через месяцы проработок, а сейчас.
Одним из главных его достоинств являлось то, что сталинградские товарищи полностью рассчитывают обходиться своими силами. За исключением одного момента, при масштабном производстве им потребуются достаточно крупные централизованные поставки цемента.
Но даже в этом вопросе они предлагают реальнейший выход: строительство нового цементного завода, опять же своими силами, в рабочем поселке Михайловка Сталинградской области. Там, по их мнению, в сорок первом году, ещё перед войной, было открыто очень крупное месторождение мела и глины. Это сырьё для производства цемента.
Маленков сразу же вспомнил вчерашний разговор с Лаврентием Павловичем, который проинформировал его, что фигурант известного им «протезного» дела уже в Сталинграде. Разрабатывает что-то связанное со строительством, и что из Вольска поступил запрос на срочную передачу в Сталинград проектной документации на новый цементный завод.
Тогда он не придал этому большого значения. Берия часто делился такими мелочами, просто чтобы держать коллег в курсе. Но теперь всё складывалось в единую картину.
И вот теперь перед ним на рабочем столе лежат несколько папок, разработанного проекта крупнопанельного домостроения, на которых написано, что автором является инструктор Сталинградского горкома ВКП(б) Хабаров Георгий Васильевич. Тот самый молодой человек, который изобрёл новую конструкцию протеза.
Маленков сразу отправил телефонограмму в Горький с требованием срочного отчёта о ходе экспериментального производства протезов новой конструкции. Хотелось понять, насколько серьёзно работает этот Хабаров. Одно дело предложить идею, другое, довести её до реального производства.
Потом он тут же вызвал секретаря. Умудрённый опытом помощник Маленкова по голосу шефа понял, что дело очень срочное, он чуть ли не бегом направился в его кабинет.
— Слушаю, Георгий Максимилианович.
Маленков поморщился. Он, как и большинство руководящих работников центрального аппарата, предпочитал обращение «товарищ такой-то». Естественно, по примеру Сталина. Но этот секретарь отличался от других работников его аппарата потрясающей работоспособностью и преданностью. Поэтому Маленков прощал ему эту маленькую слабость называть иногда его по имени-отчеству, как старого знакомого.
— Срочно вызовите ко мне Веснина.
Секретарь кивнул и вышел, не задавая лишних вопросов. Такие распоряжения нужно было выполнять немедленно.
Виктор Александрович Веснин, президент Академии архитектуры СССР и фактический руководитель НИИ строительной техники, вместе со своими ведомствами и учреждениями эвакуировался осенью сорок первого в Куйбышев. Оттуда он был специально вызван Маленковым с группой своих учёных сотрудников для проведения экспертизы предложения свердловских товарищей, и доклада о немецких и своих довоенных разработках.
До отчёта на ГКО о проделанной им работе Маленков распорядился архитекторам находиться в Москве. Они, кстати, тут же этим воспользовались. Попросили разрешения начать возвращаться в столицу на постоянной основе. Эвакуация надоела всем.
Маленков им не сказал ни «да», ни «нет». Но лично склонялся к мнению, что пора. Ход войны поворачивался в закономерную, по его мнению, сторону. Фронт начал откатываться на запад, временная затишье — это передышка перед бурей, которую скоро Красная Армия обрушит на хваленый вермахт и окончательно сломает хребет нацистской гадине. Скоро Москва снова станет полноценной столицей, а не прифронтовым городом. И вот теперь как отлично, что эти учёные мужи сидят под рукой.
Виктор Александрович Веснин был средним из трёх знаменитых братьев. Старший, Леонид, умер в тридцать третьем. Младший, Александр, практической архитектурой не занимается уже лет десять, ушёл в теорию и преподавание. А Виктор Александрович по-прежнему на коне, весь в делах и очень энергичный, несмотря на возраст.
Ожидая Веснина, Маленков ещё и ещё раз внимательно прочитал проект молодого инструктора Сталинградского горкома. Он достал из стола справку о нём, подготовленную три недели назад Берией и внимательно её изучил. Лаврентий Павлович умел собирать информацию, его справки всегда были полными и точными.
— И правда новый Ломоносов, — буркнул он себе под нос, прочитав, что Хабарову девятнадцать лет. — Это будет покруче протеза новой конструкции.
Девятнадцать лет и уже два серьёзных проекта. Причём оба доведены до стадии практической реализации. Таких людей нужно было поддерживать, из таких вырастали нужные стране настоящие кадры.
По большому счёту никакая экспертиза хабаровскому проекту не требовалась. Ему лично было ясно, что надо давать «добро» и на эксперимент с заводом, и разрешать строительство нового цементного в Сталинградской области. Но формальности нужно было соблюсти. На ГКО нужно прийти с экспертным заключением, а не просто со своим мнением.
Маленков поднял трубку и коротко бросил:
— Гинзбурга, срочно.
Несмотря на то, что известных Гинзбургов в стране несколько, он не сомневался в том, что секретарь соединит его именно с тем, кто ему нужен. С руководителем Наркомстроя Семёном Захаровичем Гинзбургом.
Его вопрос был немного не по адресу. Производство цемента находилось в ведении другого ведомства, наркомата промышленности строительных материалов СССР. Но сейчас Гинзбург временно возглавлял и этот наркомат, по объективным причинам совмещая две должности в условиях военного времени. А если разрешать строительство двух новых заводов, цементного в Михайловке и экспериментального домостроительного в Сталинграде, то никак не обойтись без профильного наркома.
С Гинзбургом соединили очень быстро. Он, судя по голосу, тоже уже работал, что Маленкову было неудивительно. Его, скорее всего, вечером тоже вызовут на заседание ГКО, а к этому надо основательно подготовиться. Доклады на ГКО требовали тщательной проработки, и естественно, народный комиссар по строительству СССР сейчас был в Москве.
— Слушаю, товарищ Маленков.
Голос звучал бодро, но Маленков уловил нотки усталости. Все работали на износ. Это было время, когда никто не жалел себя.
— Семён Захарович, ты мне срочно нужен. Приезжай. И обязательно с данными по цементу в стране в целом. По производству, по запасам, по распределению. А также где по мнению профильных специалистов можно начинать строительство новых цементных заводов.
Цемент сейчас был одним из стратегических материалов. Его производство к сорок третьему году упало больше чем в пять раз. Большинство заводов остались на оккупированной территории, на Украине и в Новороссийске. Эвакуировать их не успели. Да и невозможно было эвакуировать цементные печи. И сейчас предложенное строительство нового завода было как нельзя кстати.
Маленков положил трубку, не дожидаясь ответа Гинзбурга. Он был уверен, что его распоряжение будет выполнено. Когда звонил член ГКО, вопросов не возникало. Все понимали, насколько это срочно и важно.
Почти тут же зашёл секретарь и доложил:
— Товарищ Маленков, телефонограмма из Горького.
«Не поймёшь его, когда товарищ Маленков, когда Георгий Максимилианович», — подумал Маленков, усмехнувшись. Взял протянутый ему бланк и быстро пробежал глазами по строчкам.
На вечер шестого апреля в Горьком сделано двадцать семь протезов. Двенадцать с использованием дюралюминия и пятнадцать стальных. Технологии можно считать отработанными. Проблема только в одном. Обеспечение сырьём, дюралюминием и сталью. Но это уже вопрос организации, а не самой конструкции.
Маленков кивнул сам себе. Значит, Хабаров умеет не только изобретать, но и доводить дело до конца. Это дорогого стоило. Идей много, а вот людей, способных их реализовать, всегда не хватало.
Кабинеты руководства Государственного комитета обороны СССР находились в Сенатском дворце Кремля, корпусе № 1. Огромный сто пятидесятиметровый кабинет Сталина с пятью окнами находился на втором этаже в Особом секторе ЦК ВКП(б). Рядом были кабинеты Берии, Вознесенского, Кагановича, Маленкова и Микояна.
Ворошилов размещался на первом этаже, а Молотов на третьем. Но сейчас, в столь ранний для высшего советского руководства час, все эти кабинеты были ещё пустыми. На рабочих местах был только технический персонал и Маленков. Коридоры были тихими, только где-то вдалеке слышались шаги охраны.
Маленков встал из-за стола и подошёл к окну. Отсюда открывался вид на Кремлёвский сад. Деревья уже начинали зеленеть, весна вступала в свои права, скоро всё зацветёт, и, быть может, скоро закончится эта проклятая война.
Он думал о Сталинграде, о том, каким должен стать этот город. Символом не только войны, но и возрождения, символом того, что страна способна подняться из руин. Проект Хабарова давал такую возможность. Нужно было только принять правильное решение.
За спиной раздался звякнул телефон секретаря. Маленков подошел и поднял трубку.
— Товарищ Маленков. Академик Веснин.
— Зови, — коротко бросил он и опять отошел к окну.
Сзади открылась дверь кабинета и послышались шаги. Маленков обернулся. В дверях стоял Виктор Александрович Веснин. Высокий, седой, с умными внимательными глазами. Он слегка запыхался, видимо, торопился.
— Здравствуйте, Георгий Максимилианович. Вы меня вызывали?
— Здравствуйте, Виктор Александрович. Проходите, садитесь. У меня для вас интересная работа.

Глава 2

Академик Веснин быстро ознакомился с хабаровским проектом и сразу же оценил его масштаб и значимость. Уже после первых страниц он понял, что перед ним не просто инженерное предложение, а настоящий прорыв в области жилищного строительства. Вне всякого сомнения, можно начинать хоть завтра его осуществление в Сталинграде, а после незначительной доработки в любой точке Советского Союза.
Он отлично понимал, что этот неизвестный ему Хабаров Георгий Васильевич сделал то, что оказалось не по силам в 1940 году рабочей группе профильного института его Академии, и что этот проект оставляет далеко позади и свердловских товарищей, и его Академию в целом. Каждая страница проекта демонстрировала глубокое понимание не только технических аспектов панельного домостроения, но и экономической целесообразности предложенных решений. Расчёты были безупречны, чертежи выполнены с профессионализмом, которому позавидовали бы самые опытные специалисты.
Возможно в другие времена он даже попытался бы как-то пусть не зарубить этот проект, но мягко говоря, примазаться к нему. В конце концов, именно его Академия должна была стать флагманом в области жилищного строительства. Но только не сейчас. Идёт страшная война, а Маленков не дурак, и за подобную попытку можно в один момент лишиться всего: положения, власти и даже жизни. И никакие прошлые заслуги не спасут. Веснин слишком хорошо помнит тех, кого на раз-два вычеркнули из жизни за гораздо меньшее, и не посмотрели ни на какие заслуги. Времена нынче такие, что малейшая попытка саботажа или вредительства карается беспощадно и мгновенно.
Поэтому он немного растерянно спросил:
— Вам необходимо моё официальное письменное заключение или будет достаточно устного?
Маленков посмотрел на него внимательно, словно оценивая искренность вопроса, и только потом улыбнулся:
— Конечно письменное. Без официального документа мы не сможем представить это Государственному Комитету Обороны.
Он отлично понял причину растерянности академика. Веснин оказался в непростой ситуации: признать превосходство неизвестного ему человека над всей его Академией было нелегко. Но стерев улыбку, Маленков очень жёстко добавил:
— Заключение мне необходимо как можно скорее и надеюсь вы отлично понимаете, что от этого зависит в том числе и рассмотрение вашей просьбы о возвращении Академии в Москву.
Последние слова прозвучали как холодный душ. Веснин моментально понял всю глубину сказанного. Его судьба, судьба Академии, возможность вернуться из эвакуации в столицу, всё это теперь напрямую зависело от того, насколько быстро и убедительно он напишет положительное заключение.
Маленков вызвал секретаря и распорядился:
— Организуйте товарищу академику рабочее место и обеспечьте его горячим сладким кофе с бутербродами. Пусть ни в чём не нуждается, пока работает.
Академик понял, что почти всесильный член ГКО его отлично понял и сразу как-то по-стариковски, всё-таки шестьдесят один в нынешнее время — это возраст, засеменил следом за секретарём. Ноги стали ватными, в висках застучало, но он попытался заставить себя идти ровно, не показывая слабости. В конце концов, он академик, член высшей научной элиты страны, и должен держать марку даже в столь непростой ситуации.
И только когда он расположился за столом, предоставленным ему для работы, Веснин понял смысл сказанного Маленковым и чуть не закричал от радости. Сердце забилось чаще, руки задрожали от волнения, и он вынужден был сделать несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться.
Конечно этот Хабаров обскакал их всех на лихом коне, но проект по-любому надо будет дорабатывать, хотя бы адаптировать для других регионов Советского Союза. А для этого нужны кадры, которые есть только в его Академии и институте. И для выполнения этой работы они должны находиться в Москве, а не в Куйбышеве. Значит, возвращение в столицу обеспечено! Веснин взял лист бумаги и начал писать заключение, стараясь подобрать слова так, чтобы и проект похвалить, и роль своей Академии в будущей работе подчеркнуть.
Ожидая Гинзбурга, Маленков ещё раз прочитал хабаровский проект. На этот раз он читал медленнее, вникая в каждую техническую деталь, в каждый расчёт. Сталинградцы предусмотрительно подготовили два экземпляра, и он с большим уважением посмотрел на даты его составления. За срок меньше недели разработать и оформить такое, это вне всякого сомнения настоящий подвиг, трудовой подвиг. Причём качество работы не пострадало от спешки, всё было выполнено на высочайшем профессиональном уровне.
Он опять вызвал секретаря и показав на титульный лист проекта распорядился:
— Срочно выясните кто эти люди. Биографии, партийность, где работали, какое образование. Начните с этих троих, а потом и обо всех остальных. Список возьмёте в экземпляре Веснина, на последней странице. Мне нужна полная информация к вечеру.
Георгий Хабаров проявил «военную» хитрость. На титульном листе он написал фамилии своих товарищей по отделу и Андрея, тех кто непосредственно разрабатывал проект, а на последнем листе был список абсолютно всех, кто принимал какое-либо участие в этом проекте: чертёжники, машинистки, рабочие и инженеры СТЗ. Даже те, кто помогал с расчётами или консультировал по отдельным вопросам, были внесены в этот перечень.
Последним в списке был второй секретарь Сталинградского горкома ВКП(б) Андреев. Маленков этому не удивился, было бы странно если, указав даже машинисток, Хабаров опустил бы фамилию своего непосредственного начальника. Он же не ребёнок и отлично понимал реалии нынешнего времени, просто организовать выполнение такой титанической работы может только человек облечённый в разрушенном Сталинграде очень большой властью, какая и была у товарища Андреева. Без его поддержки и административного ресурса проект просто не смог бы быть реализован в столь сжатые сроки.
Гинзбург задерживался и это было понятно, всё что от него потребовал Маленков надо получить от своих сотрудников и обязательно проверить. Нельзя давать неточную информацию члену ГКО, это может стоить карьеры, а то и жизни. Поэтому Георгий Максимилианович успел даже позавтракать пока ожидал вызванного им наркома. Секретарь принёс ему крепкий чай с лимоном, бутерброды с докторской колбасой и сыром. Маленков ел не торопясь, продолжая обдумывать детали предстоящего доклада товарищу Сталину.
Руководитель Наркомстроя Семён Захарович Гинзбург был тоже из породы тех, кто на ходу подмётки рвёт. Ему было пятьдесят четыре года, но энергии хватало за троих молодых. И если бы он работал по-другому, то давно бы расстался с креслом наркома. После начала войны под его непосредственным руководством шло строительство оборонных заводов в Сибири, был проложен в блокадный Ленинград бензопровод по дну Ладожского озера. Но самым блистательным было строительство за 75 дней металлургического завода № 107 в Чебаркуле, который был единственным выпускающим детали для авиадвигателей. За эти стройки его наградили орденом Ленина, но он ценил не награды, а возможность делать что-то действительно важное для фронта, для победы.
И когда Маленков попросил Гинзбурга оценить сталинградские предложения, тот сразу же ухватил их суть и очень быстро ответил на заданный вопрос. Он пролистал проект, останавливаясь на ключевых моментах, делая пометки карандашом на полях, и уже через двадцать минут был готов дать свою оценку.
— Вне всякого сомнения надо безотлагательно принять предложения сталинградских товарищей, — твёрдо сказал он. — Для такого дела мы изыщем возможности для обеспечения их цементом на стадии экспериментальных работ. Оценка ими месторождения открытого вблизи Михайловки совершенно верная. Это действительно уникальное месторождение на базе которого можно и нужно в кратчайшие сроки начать производство цемента. Новороссийск ещё не освобождён, тем более что восстановление его цементной промышленности займёт много времени. А завод в Михайловке реально может дать первую продукцию через несколько месяцев если мы привлечём эвакуированные кадры и оборудование из других регионов. Вам, Георгий Максимилианович, к которому часу необходимо моё заключение?
— Чем раньше, тем лучше, — ответил Маленков и показал на свободный стол в своём кабинете. — Сейчас вам принесут письменные принадлежности, садитесь и пишите здесь. Время не ждёт.
Гинзбург кивнул, снял пиджак, повесил его на спинку стула и принялся за работу. Он писал быстро, чётким почерком, иногда останавливаясь, чтобы уточнить какую-то цифру или формулировку.
Через полчаса Гинзбург закончил писать своё заключение и в ту же минуту секретарь Маленкова доложил своему начальнику что товарищ академик тоже выполнил поручение члена ГКО.
— Пусть зайдёт со своей бумагой, — распорядился Маленков. Когда Веснин, слегка покачиваясь от усталости, протянул ему своё заключение, он молча показал на наркома и в свою очередь подал академику написанное Гинзбургом.
— Читайте, — распорядился Маленков. — Интересно узнать, сошлись ли ваши мнения.
Когда чтение было закончено, он взял оба заключения и молча прочитал их. Лицо его оставалось непроницаемым, но внутри он испытывал удовлетворение. И академик, и нарком, очень высоко оценили проект ещё не знакомого им товарища и рекомендовали начать его воплощение в кратчайшие сроки. Их выводы полностью совпадали, что делало позицию Маленкова на предстоящем заседании ГКО гораздо более прочной.
Академик Веснин аргументировал свою точку зрения тем, что доведение проекта до ума, то есть его адаптация до состояния пригодности для абсолютно всех регионов страны, потребует работы всей Академии в течение не менее года. Он подробно расписал, какие именно исследования необходимо провести, какие расчёты выполнить, как организовать экспериментальную проверку отдельных узлов конструкции. А затем, если будут получены заслуживающие доверия результаты экспериментальной работы сталинградского опытного завода, потребуется не менее двух-трёх лет для масштабирования проекта на всю страну.
Маленков скривился и протянул академику справку Берии о товарище Хабарове. Он специально придержал этот документ до последнего момента, чтобы произвести максимальный эффект.
Уже на середине чтения товарищ академик почувствовал, что у него из-под ног в буквальном смысле уходит земля. Руки затряслись, буквы поплыли перед глазами, в горле пересохло. Он наверняка бы упал, но Гинзбург успел подставить стул, и Веснин кулем плюхнулся на него, тяжело дыша и хватаясь за край стола.
— Этого не может быть! — задыхаясь почти прокричал, а не проговорил он. — Девятнадцать лет, бывший детдомовец и всего семь классов образования. Как это возможно⁈
Маленков выдержал паузу, давая академику время осознать прочитанное, а затем продолжил спокойным, но жёстким тоном:
— Вы не дочитали до конца, Виктор Александрович. Он ещё и герой войны. Добровольцем присоединился к отступающей из Минска воинской части, воевал под Москвой, получил две медали «За отвагу», после окончания курсов младших лейтенантов вернулся на фронт и получил ещё два ордена. Был ранен в Сталинграде, потерял ступню правой ноги. В госпитале разработал совершенно уникальную новую конструкцию протеза, которая сейчас успешно внедряется в производство в Горьком. Товарищ Хабаров член ВКП(б) и сейчас является инструктором Сталинградского горкома партии.
Каждое слово Маленкова академик ощущал как раскалённый гвоздь, который забивается в его мозг. Девятнадцатилетний инвалид войны, с семью классами образования, без высшего технического образования создал то, что не смогла создать вся его Академия с её докторами наук, профессорами и многолетним опытом. Он отлично понял с какой целью член ГКО ему всё это сказал.
Названные им сроки совершенно не устраивали Маленкова и он продемонстрировал Веснину как надо будет работать над поручением ГКО, которое обязательно последует в ближайшее время. В этом он не сомневался ни на секунду и ни на самую мельчайшую долю процента. Академия должна будет работать не год, а месяцы, не три года на масштабирование, а один максимум. Иначе смысл всего проекта теряется.
— Я вас больше не задерживаю, товарищ академик, — сказал Маленков, вставая. — Работа вашей Академии и НИИ должны быть возобновлены в Москве в течение трёх дней. Начинайте готовиться к переезду немедленно. И помните, что от вас теперь ожидают результатов не хуже тех, что показал юный товарищ Хабаров.
Когда Веснин пошатываясь, и в буквальном смысле на полусогнутых, покинул его кабинет, Маленков повернулся к Гинзбургу. Нарком терпеливо ждал, понимая, что сейчас последуют новые указания.
— Сегодня на заседании ГКО я доложу этот вопрос товарищу Сталину, — сказал Маленков, подойдя к окну и глядя на кремлёвскую стену. — С экспериментальным заводом всё ясно. Они начнут на имеющихся запасах цемента, а вы в кратчайшие сроки обеспечите им минимальные поставки для продолжения работы. Но главный вопрос, как быстро может быть построен новый цементный завод. Хочу услышать ваше мнение прямо сейчас. Это конечно не окончательный ответ, но хотелось бы примерно представлять ситуацию.
Скорейшее строительство нового цементного завода даже на базе богатейшего месторождения мела, задача далеко не тривиальная и поставлена перед главным строителем страны впервые. Он за полтора года много чего успел построить, но крупный цементный завод от него требуют впервые. Нужно учесть множество факторов: наличие оборудования, квалифицированных кадров, транспортные возможности, энергоснабжение.
Тем не менее, Гинзбург быстро всё взвесил и отчеканил:
— Максимум полгода, товарищ член Государственного комитета обороны. При условии, что нам предоставят необходимые ресурсы и рабочую силу.
Маленков резко обернулся:
— Слишком долго, Семён Захарович. У вас несколько часов на размышление. К семнадцати жду от вас конкретные предложения по данному вопросу. Как сократить сроки, откуда взять оборудование, сколько людей потребуется, какие материалы нужны. Всё детально.
— Есть, — по-военному ответил строительный нарком. — Разрешите идти?
— Идите, — Маленков махнул рукой и снова отошёл к окну.
Ему стоило большого труда сдержаться и не приказать разбудить Чуянова. Первый секретарь обкома заслужил отдых после бессонной ночи и тяжёлой дороги и поразмыслив, он решил этого не делать. Сталинградскому руководителю сегодня предстоят нелёгкие вечер и ночь, а острой необходимости выслушивать его сейчас совершенно нет. Окончательное мнение о привезённых в столицу предложениях у Маленкова уже сформировалось и ему надо только обдумать как их подать на предстоящем заседании ГКО. Нужно найти правильные слова, расставить правильные акценты, предусмотреть возможные возражения и подготовить на них ответы.
В то же самое время, когда в Москве, в Кремле происходили описанные выше события, их виновник Георгий Хабаров со своим помощником Андреем Беловым, вернулись из партийного дома в свой «блиндажный» дом.
Георгий мечтал продолжить свой сон-тренаж, в котором он оттачивал технические детали будущего производства, но неожиданно вместо тишины и спокойствия, которые должны были быть в их «блиндажном» доме, он попал в настоящий человеческий муравейник. Шум стоял невероятный, повсюду сновали люди, раздавались команды, стук молотков, скрип досок.
Оказалось, что пока они ударно занимались в партийном доме умственным трудом, здесь не менее ударно кипел другой труд. Василий со своей бригадой работал не покладая рук.
Василию была поставлена задача в самые кратчайшие сроки отремонтировать все найденные им и пригодные для жизни блиндажи, а затем заселить в них несколько сотен прибывших в Сталинград комсомольцев-добровольцев. Задача казалась невыполнимой, но Василий был не из тех, кто опускает руки перед трудностями.
В итоге Василий с поставленной задачей справился на «отлично». Он со своей бригадой, работая действительно по-стахановски, привёл в божеский вид все обнаруженные ими блиндажи. Ребята заделали пробоины, укрепили перекрытия, восстановили вентиляцию, застеклили окна. И более того они обнаружили ещё несколько вполне пригодных для жизни помещений, причём это были и немецкие блиндажи, оставшиеся со времён осады. Немцы строили основательно, и их сооружения после небольшого ремонта оказались даже лучше советских.
Помимо ремонта блиндажей ребята построили свой водопровод, обеспечив весь свой посёлок качественной питьевой водой из обнаруженного ими родника. Они прорыли траншею, проложили трубы, соорудили водозаборную будку, и провели воду в каждый новый блиндаж-кухню и санитарный. А ещё провели в каждое помещение электричество, протянув провода от генератора.
Петров совершил невозможное, мощности генератора никак не должно было хватить на всех, но как-то сумел это сделать. Он соорудил сложную систему распределения нагрузки, установил дополнительные трансформаторы из найденных среди развалин деталей, рассчитал оптимальное сечение проводов.
Причём после того как в каждом блиндаже загорелась маленькая лампочка, Петров глядя на свою электрическую схему, не мог понять почему это всё работает. По всем расчётам генератор должен был сгореть от перегрузки, но он работал ровно, не перегреваясь.
Население «блиндажного» городка должно будет составить просто фантастическую цифру: около пятисот человек. Всё это прибывшие по комсомольскому набору молодые люди преимущественно с Урала, но были и сибиряки, и даже несколько человек с Дальнего Востока. Они приехали восстанавливать город, строить новую жизнь на пепелище.
Почти все они моложе двадцати пяти, только человек десять до двадцати восьми. Женского пола естественно меньшинство, всего не больше сотни. Но эти девушки были не менее энергичны и работоспособны, чем их товарищи мужского пола.
Всем этим руководит товарищ Андреев. Он уверен, что Чуянов из Москвы привезёт «добро» на осуществление всех их планов и все эти ребята и девчонки составят костяк коллектива экспериментального домостроительного завода. Это будут не просто рабочие, а энтузиасты, люди которые верят в новое дело и готовы отдать ему все силы.
Конечно их бы желательно разместить где-то в районе тракторного, поближе к месту будущего завода, но там и близко нет ничего пригодного даже для временного проживания такого большого количества людей. Всё разрушено, всё выжжено, и восстановление потребует месяцев. А люди нужны уже сейчас.
Виктор Семёнович очень спешил с размещением будущих домостроителей. Как только начнётся реальная работа по строительству нового завода, этим будут заниматься другие люди, хозяйственники из горисполкома, а его функцией будет осуществление партийного контроля. Он должен успеть всё организовать до того момента, когда проект получит официальное одобрение.
* * *
Я совершенно не ожидал в нашем «блиндажном» доме застать настоящий человеческий муравейник. Повсюду сновали молодые парни и девушки, кто-то таскал доски, кто-то устанавливал нары, кто-то подключал электропроводку. Но когда понял в чём дело, то совершенно искренне обрадовался и тут же задал дурацкий вопрос Виктору Семёновичу, которого неожиданно встретил в нашем доме.
— Виктор Семёнович, почему вы так уверены, что мы получим «добро» на осуществление нашего проекта? Ведь из Москвы ещё ничего не пришло.
Товарищ второй секретарь одарил меня взглядом, который означал только одно: не суй свой нос в чужой вопрос, не твоего ума дело. Но потом его лицо неожиданно смягчилось, он сменил гнев на милость и задал встречный вопрос:
— Скажи, пожалуйста, который час?
Я немного ошарашенно посмотрел на него, не понимая связи между моим вопросом и временем, но тем не менее ответил:
— Без четырнадцати десять.
Андреев кивнул и серьёзно произнёс:
— Так вот из Москвы товарищу Воронину пришла телефонограмма срочно начать проверку всех уже причастных к разработке твоего проекта и тех, кто будет задействован в его осуществлении. Телефонограмма подписана товарищем Берией. Надеюсь ты понимаешь, что это означает. И как надо держать язык за зубами.
Я похолодел. Комиссар государственной безопасности 3-го ранга Воронин начальник Управления НКВД по Сталинградской области. Кто такой Берия мне тоже отлично известно и понимаю, что из праздного интереса подобные приказы не отдаются. Если сам Берия подписал телефонограмму, значит проект рассматривается на самом высоком уровне.
И я сразу же подумал о нашем чертёжнике из бывших.
— Виктор Семёнович, среди привлечённых для работы с чертежами есть Николай Иванович Дрогавцев, — быстро заговорил я. — Он из бывших и дважды привлекался: в тридцатом по делу «Промпартии», а потом в тридцать седьмом. Он по мнению Ильи Борисовича лучший чертёжник Сталинграда. Выполненные им чертежи на мой взгляд настоящие произведения чертёжного искусства. Я однозначно хочу привлечь его для дальнейшей работы и прошу вас заступиться перед товарищем Ворониным.
Андреев внимательно посмотрел на меня, оценивая серьёзность моей просьбы:
— Ты понимаешь за кого просишь? Дважды судимый по политическим статьям, из дворян. Это очень опасно.
— Понимаю, — твёрдо ответил я. — Но без таких специалистов нам проект не реализовать. Нужны лучшие кадры, а не благонадёжные посредственности.
Виктор Семёнович помолчал, потом медленно кивнул:
— Хорошо. Я переговорю с Ворониным. Но ты понимаешь, что берёшь на себя ответственность? Если что-то пойдёт не так, отвечать будешь ты.
— Понимаю, — повторил я. — И готов отвечать.

Глава 3

Товарищ Сталин проснулся в в великолепном расположении духа. После недавних тревожных месяцев такое состояние было редкостью, и Верховный Главнокомандующий позволил себе насладиться им.
Первым, кого он принял сегодня, был начальник Генерального штаба Красной Армии Маршал Советского Союза Александр Михайлович Василевский. Он вошел в кабинет точно в назначенное время и каждое слово его доклада было музыкой для слуха Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами СССР.
— Товарищ Сталин, на всех фронтах наступило оперативное затишье, — начал Василевский, раскрывая планшет с картами. — Противник перешел к обороне и занимается укреплением своих позиций. Немецкое командование активной деятельности не проявляет.
Сталин молча кивнул, делая пометки в блокноте. Василевский продолжил:
— Результаты зимне-весенней кампании, проведенной Красной Армией, хотя и не полностью соответствуют первоначальным планам, тем не менее являются весьма значительными. Стратегическая инициатива на всех направлениях в наших руках.
Он сделал паузу, взглянул на Верховного и, получив молчаливый знак продолжать, перешел к деталям.
Досадно, конечно, что последней крупной операцией Красной Армии на Украине вновь стала оборонительная Харьковская операция в марте этого года. Провалом завершилась операция «Полярная Звезда», в ходе которой планировалось полностью разгромить немецкую группу армий «Север» и освободить Ленинградскую область. Обидно скромно завершилась битва за Кавказ, когда существовали все предпосылки для окружения и разгрома всей группировки противника на Северном Кавказе.
Василевский умолк, давая возможность Сталину осмыслить сказанное. Верховный отложил карандаш и прошелся по кабинету к окну. Москва уже проснулась под апрельским солнцем, и в этой мирной картине было что-то глубоко контрастирующее с тем, что происходило на фронтах.
— Продолжайте, Александр Михайлович, — сказал Сталин, не оборачиваясь.
— Однако эти неудачи не могут затмить наших побед, товарищ Сталин. Разгром немцев под Сталинградом и на верхнем Дону изменил ход войны. Прорыв блокады Ленинграда дал надежду ленинградцев. И пусть разгром немцев на Кавказе получился неполным, но враг отброшен от нефтяных месторождений. Противник понес колоссальные потери в живой силе и технике.
Сталин вернулся к столу и сел. Слушая доклад Василевского, Верховный невольно вспоминал события годичной давности, когда вот так же после успешной зимней кампании было принято решение начать наступление на юге. Провал той операции вновь поставил страну на грань катастрофы и привел к трагедии лета и осени сорок второго года.
Виновные военные и политические руководители, разумеется, понесли наказание. Так же, как и те, кто допустил разгром Керченского фронта в мае сорок второго и позорное по своей сути поражение в Севастополе. Когда все затмили ошибки при эвакуации города, и несколько десятков тысяч защитников города русской славы фактически были брошены на произвол судьбы на мысе Херсонес. Очень многие попали в плен. И это после блистательной эвакуации Одессы осенью сорок первого года и многомесячной героической защиты самого Севастополя.
Но Сталин никогда и никому ни при каких обстоятельствах не признается в том, как он лично оценивает свой «вклад» Верховного Главнокомандующего в те трагические события. Эта тяжесть останется с ним, но никогда не будет произнесена вслух. Таковы правила игры, в которую он играет с историей.
— Александр Михайлович, — медленно произнес Сталин, — каково ваше мнение о дальнейших действиях Красной Армии?
Василевский выпрямился. Этот вопрос он ожидал.
— Товарищ Сталин, Генеральный штаб считает необходимым перейти к стратегической обороне на всех направлениях. Красной Армии следует всемерно укреплять линию фронта от Баренцева моря до Черного и накапливать резервы. У противника нет иного выхода, и он в любом случае будет вынужден первым перейти к активным действиям. Наша задача измотать врага в оборонительных боях, сделать его наступательную стратегическую операцию безрезультатной, а затем всей накопленной мощью нанести серию сокрушительных ударов, окончательно склонив чашу весов в нашу сторону.
Сталин медленно кивнул. Он испытывал чувство внутренней гордости от того, что теперь, к концу второго года войны, стал полноценным военным руководителем страны. Его оценки ситуации и замыслы будущих операций не расходятся с мнением начальника Генерального штаба и его заместителя в Ставке. Годы гражданской войны и два года Великой Отечественной наконец дали ему то понимание военного дела, которого так не хватало в начале войны.
— Я согласен с вашими выводами, — сказал Сталин. — Готовьте соответствующие директивы фронтам. Главная задача накопление резервов и создание глубоко эшелонированной обороны. Особенно на новых рубежах занятых нашими войсками.
— Будет исполнено, товарищ Сталин, — Василевский закрыл планшет.
После доклада Начальника Генерального штаба Сталин на сегодня решил больше военными делами не заниматься, а посвятить весь начинающийся рабочий день проблемам тыла и восстановления освобожденных районов. И главнейшим вопросом было рассмотрение возрождения Сталинграда.
Три дня назад было принято Постановление ГКО по этому поводу. И сегодня первый секретарь Сталинградского обкома и горкома партии должен доложить о конкретных планах городского руководства по выполнению Постановления.
Все участники Сталинградской битвы обратили внимание на то, что в январских и февральских указах о награждении командиров и бойцов Красной Армии отсутствует фамилия Чуянова, хотя он являлся членом Военных советов сразу двух фронтов: Сталинградского и Донского. И многие полагали, что он будет награжден вместе с тысячами сталинградцев. А о том, что такой указ готовится в городе, знали, наверное, абсолютно все. И лишь один человек знал, что Чуянов не получит никакой награды, а после окончания войны будет вообще отправлен на какую-нибудь второстепенную должность подальше от Сталинграда.
И этим человеком был Сталин, который не мог переступить через себя и простить некоторым руководителям их ошибки или видимость ошибок. Как было, например, с маршалом Тимошенко, на которого Вождь был обижен не столько за поражение в тысяча девятьсот сорок втором году под Харьковом, сколько за то, что тот не хотел признавать исключительно свою ошибку и пытался разделить ответственность.
Но, несмотря на это, маршал, хотя и не получит больше ни одного фронта в командование, будет постоянно в действующей армии в качестве представителя Ставки Верховного Главнокомандования. Такое решение Сталин уже принял.
А вот с Чуяновым история несколько иная. Сталин считал, что в огромных потерях, понесенных населением Сталинграда, персонально виноват именно Первый секретарь обкома, который сначала затянул с эвакуацией мирного населения, а потом не сумел её организовать должным образом, хотя время еще было.
Менять коней на переправе — полнейшая глупость, и если бы не тяжелейшая обстановка в разрушенном городе, он бы уже сменил руководство обкома и горкома. Но такое скоропалительное решение однозначно внесет дезорганизацию в и без того сложную ситуацию в Сталинграде, и поэтому Чуянов пока остается на своем посту. Но ненадолго, до первого удобного момента.
Именно по этой причине Сталин распорядился направить в город Андреева, которого хорошо помнил еще по Гражданской войне и никогда не упускал из вида. Он по достоинству оценил поведение Андреева во время его ареста в тридцатых годах, когда тот держался с достоинством, но без излишней гордыни, честно отвечал на вопросы и не пытался выслуживаться. После освобождения Андреев не просился в Москву, не писал благодарственных писем, а молча взялся за работу. Таких людей Сталин ценил и помнил.
После доклада Василевского Сталин начал работать с документами, готовясь к заседанию ГКО. Он должен быть в курсе всех вопросов, которые будут рассматриваться сегодня. На столе лежали папки с материалами о положении дел в промышленности, сельском хозяйстве, на транспорте. Отдельной стопкой документы по восстановлению освобожденных территорий.
* * *
К полудню Маленков еще раз ознакомился со всеми материалами, подготовленными Чуяновым, и понял, что готов к предстоящему рассмотрению этого вопроса на ГКО. Георгий Максимилианович был одним из тех аппаратных работников, которые умели видеть не только текст документа, но и те смыслы и подтексты, которые за ним скрывались.
Он сложил все документы в специальный портфель и ровно в двенадцать часов вызвал фельдъегеря.
— Товарищу Сталину. Срочно, — коротко сказал он, протягивая портфель.
Фельдъегерь принял портфель, козырнул и вышел.
Все документы Чуянов подготовил в двух экземплярах, и поэтому, отправив один комплект на Ближнюю дачу, Маленков остался со вторым. В одном экземпляре были только составленные сегодня заключения академика Веснина и наркома Гинзбурга, которые были отправлены Сталину. Это были ключевые документы, и Маленков хотел, чтобы Верховный ознакомился с ними заранее, без суеты.
До встречи с Чуяновым было еще два часа, и Маленков решил тоже немного отдохнуть. Впереди тяжелый вечер и, возможно, не менее тяжелая ночь на заседании ГКО. А необычайно ранний подъем и начало рабочего дня в семь утра уже начали сказываться на самочувствии и работоспособности.
* * *
С чуяновскими документами Сталин начал знакомиться примерно в половине второго дня, и особого интереса они у него поначалу не вызвали. Все, что предлагалось, было ожидаемо и предсказуемо. Для этого совсем не обязательно было гонять специальный самолет из Сталинграда в Москву. От этих мыслей он почувствовал раздражение и уже собирался начать знакомиться с другими документами, как ему в руки попала первая папка так называемого «Хабаровского проекта».
Целый час Сталин внимательно изучал проект, разработанный товарищем Хабаровым Г. В. и названный им предельно просто: «Крупнопанельное домостроение». Название было скромным, но содержание оказалось куда более интересным, чем предполагал Верховный. Хабаров не просто предлагал новый метод строительства, он предлагал революцию в жилищном строительстве. Заводское изготовление крупноразмерных железобетонных панелей, быстрая сборка домов на площадке, значительное сокращение трудозатрат и сроков возведения зданий.
Целых полчаса Вождь читал заключения, подписанные академиком архитектуры и народным комиссаром. Оба специалиста давали проекту высокую оценку и рекомендовали его к реализации в экспериментальном порядке. Веснин особенно подчеркивал архитектурные возможности новой технологии, а Гинзбург делал упор на её индустриальную эффективность и возможность массового тиражирования.
Затем Сталин прочитал приложенную справку НКВД о Георгии Васильевиче Хабарове и о ходе реализации протезного проекта в Горьком. Справка была составлена обстоятельно и сухим языком излагала факты. В ней он особо не нуждался, так как хорошо помнил, как несколько недель назад ему об этом молодом лейтенанте, потерявшем в Сталинграде ногу, докладывал Берия.
Сталин внимательно прочитал составленный товарищем Хабаровым список лиц, участвующих в подготовке и работе над проектом крупнопанельного домостроения. Как и Маленков до него, Сталин обратил внимание на последнюю фамилию в длинном списке участников работ: Андреев В. С., второй секретарь горкома ВКП(б) города Сталинграда.
Сталин медленно откинулся в кресле и задумался. Он никогда не упускал из вида своего боевого товарища времен Гражданской войны. Виктор Семенович достаточно много раз сталкивался с ним на фронтах Гражданской, показал себя толковым организатором и преданным человеком.
И сейчас Верховный был очень доволен тем, что не ошибся в нем, направив в Сталинград. Наличие фамилии Андреева в длинном списке участников работ над проектом было еще одним и достаточно весомым аргументом в пользу всего предложения.
Сталин встал из-за своего рабочего стола и, довольный своей прозорливостью в отношении старого товарища, подошел к столику, на котором лежали курительные принадлежности. Он достал любимую папиросу «Герцеговина Флор» и закурил. Дым медленно поднялся к потолку кабинета. Сделав две затяжки, он вернулся за свой рабочий стол, еще раз пробежал глазами справку из Горького о протезном производстве, а затем вызвал Поскребышева.
Александр Николаевич появился мгновенно, как всегда.
— Принесите мне список безногих летчиков, — коротко сказал Сталин.
— Слушаюсь, товарищ Сталин, — Поскребышев исчез так же быстро, как и появился.
Через минуту он вернулся с нужной папкой.
Два дня тому назад Александр Александрович Новиков, первый советский маршал авиации, командующий Военно-воздушными силами РККА, представил ему список советских летчиков, вернувшихся в военную авиацию на одном или двух протезах стопы. Сталин тогда внимательно изучил этот список, но решения не принял. Теперь же, после знакомства с хабаровским проектом, он понял, что надо делать.
Один из летчиков в списке был, правда, не по ведомству Новикова: капитан Сорокин воевал в морской авиации Северного флота под командованием адмирала Головко.
В списке было пять фамилий. Трое из них Кузьмин, Маресьев и Сорокин летали без двух ног, на двух протезах. Это были настоящие герои, преодолевшие не только боль и увечье, но и косность военной бюрократии, которая поначалу не хотела допускать их к полетам.
Поскребышев стоял и молча ждал следующего распоряжения Сталина. Верховный после короткого раздумья взял красный карандаш и написал сверху списка размашистым почерком: «Обеспечить дюралевыми протезами». Затем поставил дату, расписался крупной подписью и протянул секретарю.
Тот взял список, развернулся и молча вышел из кабинета. Больше слов не требовалось: Поскребышев знал, что делать с такими резолюциями.
Обедал Сталин сегодня в непривычной обстановке: один. Обычно он любил приглашать к обеду кого-нибудь из членов Политбюро или военачальников, за едой обсуждая текущие дела. Но сегодня был один из тех редких дней, когда ему хотелось побыть наедине со своими мыслями.
Возможно, кто-то и собирался попросить аудиенции после Василевского, но верный Поскребышев отлично знал все привычки своего хозяина и без слов понял, что сегодня тот не нуждается в обществе и хочет работать в одиночестве. Поэтому никого не пропустил и всех вежливо, но твердо отправил восвояси с рекомендацией подойти завтра.
Сталин ел медленно, продолжая обдумывать прочитанное. Крупнопанельное домостроение… Если это действительно работает так, как описывает Хабаров, то можно будет решить жилищную проблему не только в Сталинграде, но и во всех разрушенных войной городах. А их будут десятки тысяч по всей стране.
После обеда Сталин еще раз перечитал хабаровский проект, на этот раз делая пометки на полях. Некоторые моменты по его мнению требовали уточнения, другие дополнительной проработки. Но в целом проект выглядел перспективным и заслуживающим внимания.
Только после этого он распорядился подавать машину для поездки в Кремль на заседание ГКО. Впереди был длинный вечер, но Сталин чувствовал себя отдохнувшим и готовым к работе.
* * *
Беседа Маленкова и Чуянова была очень короткой, но содержательной. Они встретились в кабинете Маленкова в Кремле ровно в четырнадцать часов. Алексей Семенович вошел подтянутым, но усталым: перелет из Сталинграда, напряжение последних месяцев, постоянная работа на пределе сил, все это сказывалось.
— Садитесь, Алексей Семенович, — Маленков указал на кресло перед столом. — Ваши материалы изучены. Есть вопросы.
Первый секретарь Сталинградского обкома почти сразу же понял, что практически все предложения, подготовленные в Сталинграде, без какого-либо серьезного обсуждения будут приняты. Кроме тех, которые касаются жилищного строительства. И здесь гвоздем программы является проект самого молодого сотрудника горкома: Георгия Васильевича Хабарова.
Маленков протянул Чуянову перепечатанные на машинке заключения академика Веснина и народного комиссара Гинзбурга. Это были свежие документы, составленные буквально сегодня утром.
— Читайте, Алексей Семенович. Внимательно.
Чуянов взял листы и углубился в чтение. Маленков тем временем наблюдал за ним. Георгий Максимилианович был опытнейшим аппаратчиком и отлично видел, что у Сталина возникла стойкая антипатия к руководителю Сталинграда и области, и что никакого награждения Чуянова не будет. Причину этой немилости он точно не знал и мог только предполагать: скорее всего, дело в эвакуации населения или её отсутствии. Но детали были не так важны. Важно было то, что судьба Чуянова предрешена.
И более того, Маленков понимал, что только опасения обрушения управляемости важнейшим городом, пусть и разрушенным, удерживают Сталина от немедленной смены руководства. Из этого вытекало, что при первом же удобном случае руководство в Сталинграде сменится. И неслучайно старый соратник Верховного по Гражданской войне поехал туда вторым секретарем горкома партии. Андреева готовили на место Чуянова, такой вариант был вполне возможен.
Прочитав заключения Веснина и Гинзбурга, Чуянов понял, что предложение Хабарова встретило поддержку на самом высоком уровне, и в душе возликовал. Это давало шанс. Это давало надежду на то, что жилищную проблему Сталинграда можно будет решить не через десятилетия, а гораздо быстрее. Но он также понимал, что это была только даже не половина успеха, а всего лишь треть. Впереди еще заседание ГКО и решение Верховного.
Второй третью был вопрос строительства нового цементного завода для обеспечения восстановления города. Маленков, выдержав длинную театральную паузу, без всякого перехода начал быстро говорить именно об этом:
— Ваше предложение о строительстве нового цементного завода вполне разумно и своевременно, Алексей Семенович. Я поручил товарищу Гинзбургу к семнадцати часам подготовить наброски плана строительства. Срок — максимум полгода на пуск первой очереди. Народный комиссариат строительства поможет, перебросив к вам некоторое количество специалистов, эвакуированных ранее с Украины и из Новороссийска. Также они помогут с оборудованием: там есть демонтированное, но целое. Но основное — это ваши внутренние ресурсы: рабочая сила, местные материалы, организация работ.
Маленков сделал паузу, внимательно глядя на Чуянова.
— Но все это планы на перспективу. Завод будет, но не завтра. А что вы собираетесь делать с жильем прямо сейчас, в ближайшие месяцы?
Чуянов тяжело вздохнул. Текущую ситуацию можно было описать только русской поговоркой: куда ни кинь — всюду клин. Он понимал, что честный ответ не понравится, но врать было нельзя и бессмысленно.
— Выбор у нас, товарищ Маленков, невелик, — начал он медленно, подбирая слова. — Восстанавливать то разрушенное, что имеет смысл восстанавливать, и строить временное жилье, бараки. Для этого мы просим организовать по Волге и Каме сплав заготовленного леса. Нам нужны десятки тысяч кубометров. Для скорейшего разбора завалов просим максимально возможно направить к нам военнопленных немцев и румын, а также спецконтингент. В ближайшее время из города и пригородов начнется вывод частей расформировываемого Донского фронта. Их расположения можно будет использовать как временный вариант размещения людей, возвращающихся в город.
Маленков слушал молча, и выражение его лица становилось все более скептическим. Когда Чуянов закончил, наступила долгая пауза.
Все, что предложил первый секретарь обкома, ни в коей мере не могло решить жилищную проблему Сталинграда, которая уже сейчас стоит достаточно остро, а с каждым месяцем будет только обостряться. И Маленков это очень хорошо понимал.
Организовать сплав заготовленного леса? Этот лес еще надо заготовить, а дополнительное количество лесорубов неоткуда взять. Реальное место заготовки одно-единственное: верховья Камы и её притоков в Пермской области. Но там своих проблем хватает.
Восстанавливать разрушенное? Вариант сомнительный. Больше восьмидесяти процентов зданий в центральных районах Сталинграда восстановлению не подлежат, они разрушены полностью или почти полностью. То, что теоретически можно восстановить, требует колоссальных работ, рабочих рук, строительных материалов, времени. Все это в дефиците.
Красиво звучит вариант использовать расположения выводимых воинских частей. Но подавляющее большинство этих расположений находится или уже за пределами города в области, или в южной части города, в Кировском районе, который почти не пострадал. А работать надо в центральных разрушенных районах, до которых надо еще добраться. Это военные могут каждый день возить личный состав на инженерные работы по разбору завалов на грузовиках, у них транспорт есть. А у городских и областных властей таких ресурсов нет и не предвидится.
Так что реальных планов скорейшего решения жилищной проблемы разрушенного Сталинграда пока нет. Ни у местных властей, ни здесь, в Москве, в народных комиссариатах. Все понимают масштаб катастрофы, но никто не знает, как с ней справиться быстро.
— Алексей Семенович, — наконец произнес Маленков, и в его голосе прозвучали одновременно и понимание, и твердость, — вы понимаете, что это не решение проблемы. Это временные меры, которые лишь слегка облегчат ситуацию. Проект товарища Хабарова хорош, спору нет, но он сработает через несколько лет. А жилищную проблему надо решить в ближайшие полгода.

Глава 4

Семён Захарович Гинзбург недаром был наркомом строительства в такое труднейшее для СССР время. Его гениальные организационные и технические таланты позволяли выполнять все задачи, которые ставились перед ним. И на самом деле ничего невыполнимого в поручении Маленкова не было.
На руках был проработанный проект строительства нового цементного завода, и надо было только адаптировать его под новые требования. Что он без особых проблем сделал, тем более что конкретные детали, в которых естественно можно утонуть, от него и не требовались. Главное, дать ответ: можно ли в Михайловке Сталинградской области с нуля построить завод, который на местном сырье через полгода даст первую продукцию. А в случае положительного ответа подумать над следующим вопросом: а раньше?
Открытое перед самой войной и тщательно разведанное уже когда она шла, месторождение мела и глины называется Себряковским. Оно почти идеально расположено для его будущей разработки: три километра от железнодорожной станции «Себряково» и в двухстах десяти километрах северо-западнее Сталинграда. Его южная граница тянется вдоль железной дороги Волгоград — Москва, отступая от неё на четыреста-четыреста пятьдесят метров.
Если бы Семёну Захаровичу сначала задали вопрос, а нужны ли стране новые цементные заводы, он не задумываясь ответил бы «да». А затем тут же проявил инициативу и сказал бы, что в первую очередь надо начать освоение нового, но самого перспективного, причём во всех отношениях, месторождения мела и глины, Себряковского.
Проект самого завода доработать труда не составит, это вопрос нескольких дней, тем более что вольские инженеры третий день находящиеся в Сталинграде, уже интенсивно над этим работают. Месторождение можно и нужно разрабатывать открытым способом. Для этого также необходимо привлечь какое-то количество персонала из Вольска с разрабатываемого там месторождения.
Так что как только группа инженеров и рабочих прибудет из Вольска и разместится на новом месте, можно будет без промедления начать разработку нового месторождения. Но при одном непременном условии: сталинградские власти сразу же направят необходимое количество рабочих и инженерно-технических кадров с тем, чтобы командировка вольских товарищей была кратковременной. У них в Вольске дефицит кадров, и могут пострадать их производственные планы.
Непосредственно для строительства завода можно привлечь эвакуированных товарищей из Новороссийска, которым уже приказано в любой момент быть готовыми к возвращению в свой город. Были надежды, и небезосновательные, что он будет освобождён уже этой весной. Также можно будет на новом заводе использовать часть оборудования, эвакуированного с тех заводов, которые остались на оккупированной территории.
И конечно привлечь для освоения месторождения и строительства завода пленных и спецконтингент.
Все эти свои соображения нарком строительства Гинзбург быстро изложил на бумаге, тщательно проработав каждый пункт. Он понимал, что от точности формулировок может зависеть судьба всего проекта. Его опыт руководства масштабными стройками подсказывал: лучше предусмотреть все возможные сложности заранее, чем потом искать выход из тупика. Ровно в семнадцать ноль-ноль он подал члену ГКО Маленкову свои предложения.
Чуянов в этот момент находился в кабинете Маленкова и ждал его вердикта по внесённым им предложениям. Напряжение последних дней давало о себе знать. Алексей Семёнович понимал, что его судьба висит на волоске. Слишком много ошибок было допущено при эвакуации, слишком много жизней потеряно. И хотя в несвоевременной эвакуации была и доля вины Москвы, отвечать придётся именно ему, первому лицу области.
Маленков прочитал написанное Гинзбургом и протянул Чуянову:
— Ознакомься.
В этот момент зазвонил телефон, отдельно стоящий рядом с рабочим столом на небольшом столике. Маленков сразу же выпрямил спину и быстро снял трубку, немного изменившись в лице. Чуянов успел заметить, как напряглись черты члена ГКО, как мгновенно исчезла обычная невозмутимость.
— Слушаю, товарищ Сталин, — разговор был очень коротким, и он очень быстро молча положил трубку.
— Заседание ГКО начнётся в восемнадцать часов. Вам необходимо находиться в приёмной, возможно вас вызовут.
Голос Маленкова был ровным, деловым, но Чуянов уловил в нём едва заметные нотки напряжения. Он кивнул, встал и направился к двери, чувствуя, как под сердцем всё сжимается от тревожного предчувствия.
* * *
Сталин приехал в Кремль без пятнадцати шесть. Через несколько минут в его кабинет один за одним зашли все члены Государственного комитета обороны, и его заседание началось.
Кроме Чуянова и Гинзбурга в приёмной находилось ещё несколько человек. Никого из них Алексей Семёнович не знал. Все они тихо сидели на стульях, ожидая возможного вызова в кабинет Сталина. Каждый был погружён в свои мысли, в свои тревоги и надежды. Кто-то листал бумаги, не читая их по-настоящему, кто-то смотрел в одну точку, пытаясь унять волнение.
Семёну Захаровичу Гинзбургу Поскребышев предложил расположиться за отдельно стоящим столом, и строительный нарком был единственным, кто, сидя в приёмной, продолжал работать. Перед ним лежали чертежи и расчёты, он что-то помечал карандашом на полях, время от времени записывая цифры в блокнот. Его спокойствие было естественным, выработанным за годы напряжённой работы умением не растрачивать энергию на лишние переживания.
Чуянов очень волновался, хотя и пытался не подавать виду. Он отлично понимал, что его ответ на вопрос, какие он видит варианты решения жилищного кризиса в Сталинграде, Маленкову не понравился. И это сейчас для него самое главное, от этого возможно зависит его дальнейшая судьба, а возможно и жизнь. Мысли роились в голове, не давая сосредоточиться. Он вспоминал всё, что говорил Маленкову, пытался понять, где допустил ошибку, что надо было сказать иначе.
В кабинет Сталина первого секретаря Сталинградского обкома и горкома ВКП(б) Алексея Семеновича Чуянова и наркома строительства СССР Семёна Захаровича Гинзбурга пригласили ровно в 21.00.
* * *
7 апреля 1943 года. 21:00 по московскому времени. Москва. Кремль. Кабинет Председателя Государственного комитета обороны, Верховного главнокомандующего Вооружёнными Силами СССР, Маршала Советского Союза Сталина Иосифа Виссарионовича.
Ожидая, когда в кабинет войдёт Чуянов, Сталин медленно шёл от окна к столу. Он по своему обыкновению медленно прохаживался по кабинету во время докладов и их обсуждения. Высокий ворс расстеленного на полу ковра скрадывал звук его неторопливых шагов.
Он только что раскурил свою трубку. В данный момент у него была потребность покурить именно её. Предстояло принять решение по конкретным предложениям по восстановлению Сталинграда и области. Дым медленно поднимался к потолку, создавая причудливые узоры в свете настольных ламп. За окнами кремлёвских стен догорал апрельский день, бросая последние отблески на старинные стены.
Как такового доклада о положении дел в Сталинграде и конкретных путях реализации принятого три дня назад Постановления не было. Перед принятием Постановления все члены ГКО ознакомились с подробнейшей служебной запиской, подготовленной специально по этому поводу. Что делать было в общем-то понятно и так, но надо было обозначить и заострить внимание. Принципиальным конечно было решение о размерах финансирования. Всё это было сделано, и большинству членов ГКО не совсем понятна была цель по сути повторного рассмотрения этого вопроса.
Кроме двух: Берии и Маленкова, вернее даже одного: члена ГКО, наркома внутренних дел Берии.
После поражения под Харьковом и последовавшего за этим стремительного прорыва немцев к Волге, Верховный очень болезненно воспринимал все неудачи в Сталинграде. У него и без этого было какое-то обострённое отношение к этому городу, связанное вероятно с какими-то событиями Гражданской войны, когда оборона Царицына имела значение жизни или смерти Советской России.
По этой причине или по другой причине, но все первые секретари Сталинградского края, а затем области, предшественники Чуянова, были арестованы, осуждены и расстреляны в тридцать седьмом-тридцать девятых годах. И он тоже уже был в немилости у Сталина, хотя ещё год назад в феврале сорок второго был награждён орденом Ленина за вклад в укрепление обороноспособности страны в первый год войны.
Но вот о причине изменения отношения Сталина к первому лицу Сталинградской области Берия мог только предполагать, хотя эта причина была, как говорится, на поверхности. Чуянов допустил ошибку при организации эвакуации населения города, приведшую к огромным людским потерям в целом и в частности ценнейших инженерных и рабочих кадров.
Сталин в глубине души знал, что причиной этой трагической ошибки было его запрещение проводить эвакуацию и минирование предприятий города, когда реальной стала угроза прорыва немцев к Сталинграду. Он опасался, что это вызовет панику и будет расценено как подготовка к сдаче города. Но разделять вину с Чуяновым не хотел и сейчас интуитивно искал повод, чтобы снять его и возможно даже наказать.
В этом глава НКВД был уверен на все сто. Лаврентий Павлович не раз наблюдал подобную логику действий Верховного, когда тот искал виноватых не среди тех, кто действительно принимал роковые решения, а среди тех, кто их исполнял.
Маленков тоже видел недовольство Верховного в отношении Чуянова, но о причинах не догадывался. Для него это была просто очередная кадровая ситуация, требующая внимательного наблюдения.
Возможно, что после победоносного окончания боёв в Сталинграде и были бы сделаны оргвыводы, но прагматизм Сталина возобладал над эмоциями и обидами. Потеря контроля над ситуацией в разорённом войной важнейшем регионе юга страны могла привести к очередной трагедии, и Чуянов в итоге пока уцелел. А не нужное по большому счёту ещё одно рассмотрение ситуации в Сталинграде и области просто дань эмоциям и последний сигнал пока ещё товарищу Чуянову.
Ситуация с восстановлением Сталинграда была во многом тупиковая. Для быстрейшего возрождения его промышленной мощи нужны люди, и притом очень много. Но ещё прошлым летом Германия по своим людским ресурсам сравнялась с Советским Союзом, и с этим приходилось считаться при принятии решений. Каждый человек на счету, каждая пара рабочих рук нужна либо на фронте, либо в тылу на военном производстве.
Маленков больше других членов ГКО был сведущ в вопросах восстановления страны, и поэтому указал Чуянову на недостаточность предлагаемых мер решения жилищной проблемы и отлично разглядел потенциал хабаровского проекта. И обо всём этом он доложил в своём достаточно коротком докладе.
Первый секретарь Сталинградского обкома и горкома первый раз был вызван на заседание ГКО, и, войдя в кабинет Сталина, немного растерялся. Он остановился в трёх шагах от торца стола, за которым сидели члены ГКО, и хотел доложить о своём прибытии, но хозяин кабинета взмахнул трубкой и остановил его.
Чуянов успел окинуть взглядом присутствующих. За длинным столом, покрытым зелёным сукном, сидели люди, в чьих руках была сосредоточена вся власть над огромной воюющей страной. Молотов с его характерным пенсне, Берия с пронизывающим взглядом сквозь очки, Маленков с непроницаемым лицом. Естественно он узнал первого маршала Ворошилова, а также товарищей Вознесенского, Когановича и Микояна. И конечно сам Сталин, неторопливо прохаживающийся по кабинету с трубкой в руке.
— Мы, товарищ Чуянов, отлично осведомлены о непростой ситуации в Сталинграде. Но глубоко уверены, что его героические жители и защитники понымают всю меру ответственности за судьбы страны и необходимость скорейшего возрождения города, — как часто бывало в таких ситуациях, у Сталина начинал появляться своеобразный акцент. Он почему-то, например, произносил «понымают», а не понимают, и причём как-то замедленно. Но это только усиливало значимость его слов.
А сейчас, когда это было подкреплено ещё и характерным жестом руки, держащей трубку, стало понятно, что сейчас будут сказаны слова, ради которых и был этот вопрос включен в повестку дня этого заседание ГКО.
— Руководство области и города должны сделать всё возможное, а при необходимости и невозможное, для безусловного выполнения поставленных задач. И это не только восстановление фабрик и заводов, но и возрождение самого города. Поэтому я считаю, нам надо поддержать инициативы сталинградских товарищей, которые должны помочь в решении проблемы восстановления разрушенного жилого фонда. К осени вы должны переломить негативные тенденции в восстановлении города.
Сталин дошёл до своего места за столом, но, постояв несколько секунд, развернулся и пошёл обратно к окну. На улице ещё было светло, день стремительно увеличивался, и до наступления сумерек было далеко. Последние лучи заходящего солнца пробивались сквозь высокие окна, освещая половицы паркета и создавая игру света и тени в просторном кабинете.
Руководитель огромного государства подумал, что сейчас на его просторах уже не только приближающийся вечер и наступившая ночь, но и приближающийся день. В Сибири уже глубокая ночь, а на Дальнем Востоке готовится встретить новое утро. Страна живёт в разных временах, но войну ведёт одну, общую.
В его огромном рабочем кабинете стояла тишина. Члены ГКО, а также приглашённые и стоящие на вытяжку Гинзбург и Чуянов отлично понимали, что Сталин продолжит говорить и безмолвно ожидали этого. Только тиканье настенных часов да едва слышное потрескивание табака в трубке нарушали молчание.
А он пытался вспомнить промелькнувшее в его голове слово, когда в кабинет вошли Чуянов и Гинзбург. И когда, дойдя до окна, вновь развернулся, то отчётливо вспомнил: «Цемент».
Вчера перед ужином Сталин неожиданно распорядился принести ему первое издание «Цемента» Фёдора Гладкова, одного из первых советских «производственных» романов. Книга лежала на его ночном столике и он перелистывал страницы, вспоминая сюжет о восстановлении разрушенного Гражданской войной завода. Перед самым сном Сталин распорядился утром доложить ему о ситуации с производством цемента в стране. Она была почти катастрофическая: падение производства больше чем в пять раз.
И когда фельдъегерь доставил ему портфель с документами от Маленкова, то больше всего Сталина поразило предложение о строительстве нового цементного завода, а не идея крупнопанельного домостроения.
Он конечно сразу же вспомнил историю с протезом стопы, автором которого был молодой инвалид войны Георгий Хабаров, и успел даже распорядиться об обеспечении первыми изготовленными протезами советских лётчиков, добившихся права воевать дальше без ног. Это была трогательная история о том, как раненый солдат, потерявший ногу, не сдался и нашёл способ помочь другим таким же, как он.
Но только сейчас, уже во время заседания, он оценил именно идею крупнопанельного домостроения и то, какой эффект может иметь её успешное осуществление. Если это сработает, если удастся наладить массовое производство домов из готовых панелей, то проблему восстановления разрушенных городов можно будет решить в невиданно короткие сроки. А ведь разрушено чуть ли не полстраны, миллионы людей остались без крова.
Обычно после озвучивания на заседании ГКО какого-нибудь стоящего предложения до принятия конкретного решения проходило какое-то время. С ним все знакомились, и оно достаточно тщательно прорабатывалось. Надо было учесть все риски, просчитать все варианты, оценить реальную возможность исполнения. Но сейчас Сталин решил поступить иначе.
Его совершенно не интересовало, успели все члены ГКО хотя бы ознакомиться с идеей крупнопанельного домостроения и предложением о строительстве нового цементного завода.
Главное, что это уже сделал он, человек, за которым в этой огромной стране решающее слово.
В тот момент, когда Сталин снова подошёл к окну, он это решение принял окончательно. И одним из персональных следствий этого решения было то, что первый секретарь Сталинградского обкома останется на своём посту, а вот с горкомом видно будет. Но с него будет особый спрос за реализацию обоих предложений. Чуянов получает шанс, последний шанс доказать свою пригодность.
— К главному празднику нашего государства, двадцать шестой годовщине Великого Октября, вы, товарищ Чуянов, должны отчитаться перед Государственным комитетом обороны Союза ССР об успешной реализации обоих ваших главных предложений. Несмотря на то что их реализация должна осуществляться в основном за счёт внутренних резервов города и области, вы, товарищ Гинзбург, должны всемерно помогать сталинградским товарищам.
Сталин сделал паузу, вернулся к столу и раскурил свою потухшую трубку. Он чиркнул спичкой, поднёс её к табаку, несколько раз затянулся. Дым снова поплыл вверх, и в кабинете повис характерный запах крепкого табака.
— Вы, товарищ Чуянов, просите увеличить количество работающих в Сталинграде пленных, спецконтингента и направлении к вам заключённых-специалистов из системы ГУЛАГ НКВД СССР, а также возможных мерах их стимулирования за ударный труд. Мы, — он сделал многозначительную паузу и пристально посмотрел на Берию, — в ближайшие дни рассмотрим ваше предложение. Вы свободны, товарищи. Идите и начинайте работать.
Взгляд Сталина на Берию был красноречивым. Лаврентий Павлович понял всё без слов. Это было поручение, которое требовало немедленного исполнения, несмотря на обтекаемую формулировку «в ближайшие дни».
Гинзбург из кабинета вышел совершенно спокойным. Ему не раз и не два за месяцы войны ставились ещё более сложные задачи и назначались совершенно немыслимые с первого взгляда сроки, но как-то всё решалось и выполнялось. Он уже привык работать в режиме постоянного аврала, когда невозможное становилось обыденностью. Тем более что сейчас его обязали просто помочь, что собственно труда не составит. Уже в кабинете Сталина он, например, вспомнил о Сенгилеевском цементном заводе в Ульяновской области, который стоит с поздней осени сорок второго и возможно заработает лишь в мае, когда откроется судоходство по Волге. Часть его рабочих вполне можно будет перебросить в Михайловку. А там уже и другие варианты найдутся.
А вот Чуянов, хотя и постарался не подать виду, из кабинета вышел из последних сил. Ноги подкашивались, в висках стучало, перед глазами всё плыло. Он сразу же в приёмной опустился на стул и только через несколько минут вопросительно посмотрел на Поскребышева, не совсем понимая, что ему делать дальше. Напряжение последних дней, страх перед возможным арестом, неопределённость, всё это навалилось разом, как только за ним закрылась дверь сталинского кабинета.
Опытный секретарь выдержал паузу и только после неё спросил, глядя на бледное лицо первого секретаря:
— Какое распоряжение вы получили, товарищ Чуянов?
— Идти и начинать работать, — выдавил из себя Алексей Семёнович.
Поскребышев усмехнулся и подсказал, что делать:
— Срочно возвращайтесь в Сталинград и начинайте работать. Все необходимые распоряжения и решения, если они дополнительно понадобятся, вы получите в установленном порядке.
В его голосе не было ни сочувствия, ни злорадства. Просто деловая констатация факта. Он видел многих, кто выходил из кабинета Сталина. Кто-то выходил триумфатором, кто-то шёл к ожидающему чуть ли не дверями приемной конвою. Чуянову повезло, он выходит на своих ногах и с шансом исправить положение.
Заседание ГКО закончилось необычайно рано, и Сталин, никого, не пригласив на поздний ужин, тут же уехал на Ближнюю дачу. Такое совершенно нестандартное заседание и поведение Вождя укрепило главу НКВД в его предположениях, что главным вопросом дня было персональное решение о судьбе Чуянова, который ожидаемо уцелел, хотя у Лаврентия Павловича и были сомнения в этом.
Слова Сталина о рассмотрении в ближайшие дни предложения Чуянова об использовании спецконтингента и находящихся в ГУЛАГе необходимых Сталинграду специалистов он принял как приказ о немедленном исполнении.
Берия встал из-за стола и направился к выходу. Вернувшись в свой кабинет, он сразу же распорядился подготовить ему соответствующие справки. Надо было понять, какими резервами располагает ГУЛАГ, каких специалистов можно направить в Сталинград, какой спецконтингент использовать на восстановлении города.
Он уже прикидывал в уме варианты. Пленные немцы, венгры, румыны, их десятки тысяч. Заключённые и спецконтингент: строители, инженеры, техники. Надо будет проработать вопрос о поощрении особо ценных кадров среди заключенных за ударную работу, как и просил Чуянов. А для спецконтингента ускорить проверки. Это может стать серьёзным стимулом.
Лаврентий Павлович сел за свой стол, включил настольную лампу и придвинул к себе чистый лист бумаги. Работа предстояла большая, но он привык к таким задачам. НКВД должен был обеспечить Сталинград рабочей силой, и он это сделает. Вопрос только в сроках и в том, насколько эффективно удастся организовать использование этого людского ресурса.
За окном была уже глубокая ночь. Москва спала, но в кабинетах Кремля и на Лубянке продолжалась работа. Война не делала перерывов, и восстановление страны тоже не могло ждать.

Глава 5

Весь день седьмого апреля я занимался с Василием благоустройством нашего «блиндажного» городка и поселением его новых обитателей.
Уже удалось расчистить и привести в относительный порядок довольно-таки приличную территорию на берегу Волги шириной почти двести метров и глубиной в отдельных местах до полукилометра.
На этом пятачке было почти шесть десятков блиндажей, которые удалось приспособить для жизни и различных общих целей. Основу составляли компактно расположенные ближе к воде двадцать пять советских блиндажей.
Здесь был штаб одной из наших дивизий, удержавшихся на правом берегу, и её условно говоря тыл.
Эти блиндажи до второй половины февраля использовались по своему прямому назначению и оказались в очень хорошем состоянии. Бревенчатые накаты не провалились, земляные своды держались крепко, входы не обвалились. Видно было, что строили их с умом, основательно, понимая, что придётся тут зимовать под постоянными обстрелами.
Самый большой, который в прошлом был штабным, располагался почти на самом берегу Волги, и в нём расположилась одна из кухонь-столовых. Просторное подземное помещение с двумя выходами отлично подходило для этой цели. Рядом в блиндаже поменьше был оборудован универсальный склад, где хранились продукты, инструменты и всякая полезная и нужная в хозяйстве всячина, которую ребята находили при расчистке.
И уже немного в глубине площадки баня, переоборудованная естественно тоже из блиндажа. Ещё был технический блиндаж, где в частности стоял наш электрогенератор, обеспечивающий наш городок электричеством. Его монотонное тарахтение слышалось во всей округе и стало своеобразной визитной карточкой нашего поселения.
Вокруг мы всё расчистили, и получилась довольно-таки приличная площадка, на которой вполне можно даже что-нибудь путнее построить. Ребята старательно убрали битый кирпич, осколки, куски арматуры, разровняли землю. Теперь это была не просто выжженная пустошь, а более или менее ровная территория, готовая к дальнейшему использованию.
А вот от неё вглубь развалин отходили как бы три языка, при расчистке которых были обнаружены другие пригодные для жизни блиндажи. На самом большом удалении от Волги ребята вышли уже на немецкие позиции, и там тоже начали попадаться вполне пригодные для жизни блиндажи.
Немецкие укрытия отличались от наших. Они были более глубокими, некоторые с бетонированными стенками, многие с деревянными нарами и печками-буржуйками. Большинство из них нуждались в каком-нибудь ремонте, но в целом были пригодны для обитания.
Наши войска во время Сталинградской битвы очень страдали от вшей, особенно во время оборонительных боев, но потом когда началось наступление, то быстро добились перелома в этой борьбе. А необычайно холодный январь и февраль закрепили нашу победу над этими тварями.
Но наши проблемы меркли на фона того что творилось у немцев. Их эти твари начали заедать еще осенью, а уж когда немчуру погнали, то тут уж вши начали просто их живьем жрать. Поэтому я лично очень опасался использования под жилье пусть и хорошо сохранившихся немецких блиндажей.
Но все подобные опасения оказались напрасными и беспочвенными. Эти гады живут только на людях и в тепле. Все немецкие блиндажи простояли на страшном холоде зимы начала сорок третьего по месяцу и более. А морозы порой по ночам доходили чуть ли не сорока пяти градусов. И ребята молодцы абсолютно все блиндажи тщательно приводили в порядок. С собой они привезли много доступных дезсредств, которыми на всякий случай тщательно все обрабатывали. Поэтому все опасения оказались напрасными. Этих гадких тварей в нашем городке не было. А чтобы они не появились надо соблюдать меры профилактики и будет вам счастье.
Жилищная проблема в Сталинграде стоит очень остро, и желающих заняться ремонтом найденных блиндажей, с тем чтобы потом поселиться в них, предостаточно. Люди готовы были жить где угодно, лишь бы иметь крышу над головой и не мёрзнуть ночами.
Заправляет всем здесь Василий. Пока мы с Андреем безвылазно работали над проектом, в нашем «блиндажном» городке появились представители городских властей, и нашего морячка официально назначили местным комендантом. Наш городок официально теперь числится в горисполкоме как какая-то жилая зона, причём перспективная.
Товарищ из горисполкома явился не один, а со специально обученными людьми, которые быстро обследовали территорию на предмет мин и заявили, что по мере расчистки и окончательного разминирования количество блиндажей, пригодных для жизни, вполне может прилично увеличиться. Саперы работали методично, проверяя каждый метр земли миноискателями, осторожно прощупывая подозрительные бугорки щупами. Они нашли и обезвредили несколько противопехотных мин, пару неразорвавшихся снарядов и связку немецких гранат.
Наш городок официально нарекли Блиндажным. Ежедневно в его окрестностях работает отделение сапёров из пяти человек. В их распоряжении полуторка, которую очень интенсивно использует наш товарищ комендант, сразу же установивший с ребятами отличные отношения.
От интенсивно расчищаемой центральной магистрали вдоль Волги, на которой тут же начались работы по восстановлению трамвайных путей, в наш городок ребята расчистили вполне проезжую дорогу. Они засыпали на ней все воронки щебнем и битым кирпичом, убрали обломки техники и теперь на машине можно смело подъезжать к штабному блиндажу, который рядом с техническим.
Нашему возвращению Василий очень обрадовался и сразу же потащил меня пить чай. Мы перед выездом из партийного дома позавтракали, но Василию отказать было нереально, тем более что он решил совместить приятное с полезным: рассказать мне о наших перспективах.
Мы спустились в его блиндаж, который он обустроил с истинно флотской тщательностью. Всё было чисто, аккуратно, каждая вещь на своём месте. Посредине стояла закопчённая железная печурка, на которой уже кипел чайник. Василий достал три эмалированные кружки, насыпал в них заварки из жестяной банки.
— Чай настоящий, — с гордостью сообщил он, — не суррогат какой-нибудь. Ребята саперы поделились.
Рядом с нашим городком несколько изрядно разрушенных зданий. Чем они были до боёв, не понятно, а точно никто не знает. Приезжавший товарищ из исполкома был из Кировского района и тоже не знал, возможно даже какие-то из них были и жилыми. Но сейчас это не имело значения.
У четырёх из них, стоящих на самом краю нашей расчищенной площадки, достаточно прилично сохранились первые этажи. Верхние этажи были разрушены полностью, перекрытия провалились, но нижняя часть зданий уцелела. Стены стояли, хотя и были пробиты снарядами в нескольких местах, окна зияли пустыми проёмами, но общая конструкция держалась.
Сапёры по просьбе Василия уже тщательно проверили их, и наш комендант составил план их восстановления.
Ему дано право каждый день оставлять в городке наряд из пяти человек. Четверо из них меняются, а пятый постоянный. Это самый возрастной обитатель нашего городка, сорокалетний Иван Петрович Сидоров. Он с ещё оккупированной немцами части Донбасса. Две недели назад подчистую был списан по ранению и приехал в Сталинград, где был ранен в конце января.
Мы с ним можно сказать товарищи по несчастью, у обоих ранение правой ноги. Но если я потерял стопу, то Ивану Петровичу можно сказать повезло, он остался только без двух пальцев. Руки у него просто золотые, он быстро сделал себе ортопедический башмак и умудряется чуть ли не бегать. Низкий, коренастый, с седыми усами и проницательными серыми глазами, Иван Петрович был кладезем всяческих знаний и умений. До войны он работал в артели, занимавшейся реставрацией старых зданий, и теперь его опыт оказался бесценным.
После работы народ на добровольной основе трудится на расчистке и ремонтах, кто час, кто полтора. И возле технического блиндажа уже куча всякой всячины, которую все тащат из развалин. Иван Петрович со своими добровольными помощниками, главным из которых является Петров, что-то там мастерит из всего этого. И со дня на день уже должен заработать ещё один электрогенератор, который решит все проблемы с электричеством.
Но главным было другое. Сапёры в первый день своей работы обнаружили немецкий склад, полный совершенно пустых металлических бочек. Для чего их они притащили почти на передовую, было не понятно, но они были в приличном состоянии. Небольшие помятости ребята быстро поправили, и в них теперь дозревала гашёная известь. Резкий запах извести стоял в воздухе, щипал ноздри, но это был запах созидания, восстановления.
Иван Петрович умел работать со старинными строительными растворами, великолепно когда-то используемыми при строительстве, и предложил Василию восстановить эти четыре разрушенных здания.
Я сразу же согласился с ним, это вполне возможно. Кругом огромное множество больших и маленьких кусков кладки, из которых вполне можно выложить разрушенные стены. Пока мы будем собирать подсобный материал для перекрытий, известково-песчаная смесь наберёт необходимую прочность.
Набрать в развалинах более-менее годный для перекрытий и крыш лес конечно не просто, но вполне возможно. Везде валяются обгоревшие балки, доски, брёвна. Надо только отобрать те, что ещё послужат, очистить их от обугленных частей, подогнать по размеру. И через несколько недель появятся первые восстановленные дома в нашем Блиндажном.
Их Василий уже запланировал использовать для общественных нужд. В одном из них он мечтает открыть школу с большим вечерним отделением и в перспективе детский сад. У нас уже есть семейные пары, а молодые ребята и девчонки сразу же начали женишиться, и появление детей, по мнению товарища коменданта, не за горами.
Я все планы Василия выслушал совершенно молча. Он говорил увлечённо, размахивая руками, глаза его горели энтузиазмом. Видно было, что он уже всё продумал, всё просчитал, представляет себе каждый этап работы. Когда он закончил и посмотрел на меня, ожидая услышать моё мнение, то слов у меня не было.
— Василий, — развёл я руками, — у меня нет слов. Будем стараться осуществить твои планы.
Мне так хотелось сказать, что особенно хорошо его план открытия школы, но решил промолчать.
Вечерняя школа мне лично нужна как воздух. В начале следующего, сорок четвёртого года, в Сталинград планируется возвращение из Челябинска механического института. За полгода мне необходимо получить аттестат о полном среднем образовании и поступить на вечернее или заочное обучение в этот институт. Высшее образование мне необходимо как воздух. Без него я не смогу реализовать и половины тех идей, которые роятся в голове. Без него я навсегда останусь просто изобретателем-самоучкой, а не настоящим инженером.
После чаепития мы пошли смотреть интересующие нас развалины. И я с радостью отметил, что Василий с Иваном Петровичем совершенно правы. Все четыре дома вполне годятся для восстановления первых этажей. Стены держатся крепко, фундамент не разрушен, кладка хотя и пострадала, но поддаётся ремонту. Дело за малым: набрать бригаду хороших каменщиков.
Андрей молча был постоянно рядом со мной, похоже свою главную задачу он усвоил очень хорошо. Он шёл в полушаге позади, внимательно оглядывался по сторонам, следил, чтобы я не споткнулся на неровной поверхности. Его молчаливая забота была ненавязчивой, но надёжной.
— Давай, Иван Петрович, набирай команду. Я в ближайшие дни переговорю с руководством и при первой же возможности начнёшь работать.
— Нам бы парой машиненок разжиться, — мечтательно протянул Иван Петрович, щуря глаза и глядя на развалины. — Вот бы, Георгий Васильевич, дело было. На горбу много не принесёшь. А в развалинах добра много можно найти, руки и голову только потом приложить надо.
— Машиненку говоришь, — покачал я головой. — С этим сейчас непросто, но подумать можно.
Ещё когда мы были на тракторном, мне в голову пришла мысль, что подобным образом можно попробовать восстанавливать разбитую немецкую технику.
Расчистить достаточно большую площадку, стаскивать на неё всю разбитую вражескую технику, разбирать, а потом из нескольких машин собирать одну. У немцев моделей используемой техники не вагон, и однотипных машин, танков просто пропасть. Так что вполне можно попробовать. Уничтоженная немецкая техника валяется по всему городу. Сгоревшие грузовики, разбитые штабные автомобили, подбитые бронетранспортёры. Если методично собрать всё это в одном месте и толково разобрать, можно получить целый парк исправных машин и прочей техники. С танков можно снимать башни и шасси использовать для мирных нужд.
Вернувшись после осмотра развалин, я, сославшись на усталость, ушёл в свой блиндаж и уселся за столом для разработки своего плана восстановления разбитой техники.
Сначала у меня была идея делать это рядом с тракторным, по соседству с участком восстановления нашей техники. Но, подумав, я эту идею отверг.
Площадка должна быть где-то в центре, чтобы отовсюду удобно было на неё тащить разбитую технику. И самое лучшее место это где-то рядом с «Красным Октябрём». То, что годится, пойдёт в дело, а то, что нет, сразу на переплавку в его цехах, которые скоро заработают. Логистика выстраивалась чёткая и понятная: собрали, разобрали, восстановили, а негодное сразу в переплавку. Безотходное производство получается.
До самой темноты я писал, чертил схемы, зачёркивал, писал и рисовал заново. Передо мной лежали листы бумаги, исписанные мелким почерком, с набросками чертежей и расчётами. Я прикидывал, сколько потребуется людей, какое оборудование необходимо, как организовать рабочий процесс. Рисовал схему расположения площадки, размечал зоны для разных типов техники, продумывал, где будут мастерские для ремонта.
Андрей быстро понял, что у меня очередная идея, и в меру сил помогал мне: обеспечивал в частности меня чаем и принёс мне обед, а затем ужин. Он тихо входил в блиндаж, ставил на стол кружку с горячим чаем или миску с кашей, и так же тихо удалялся, не мешая мне работать. Иногда я ловил его заинтересованный взгляд на мои чертежи, но он не задавал вопросов, понимая, что всё узнает, когда придёт время.
Поздним вечером я закончил свою работу. Завтра утром я сразу же пойду к товарищу Андрееву и предложу ему срочно организовать участок восстановления трофейной техники. Нам она нужна как воздух: машины, переоборудованные в тракторы немецкие танки, на которые много чего можно навесить. Представляю, как немецкие танки будут тянуть плуги по полям или возить стройматериалы. Справедливость какая-то в этом есть, поэтическая.
Перед сном я наконец-то попал в баню. Это конечно было настоящее чудо. Ребята где-то сумели разжиться настоящими берёзовыми вениками, и я реально испытал чувство какого-то почти неземного блаженства. Горячий пар обволакивал тело, смывая усталость и напряжение последних дней. Запах распаренных берёзовых листьев наполнял небольшое помещение бани. Я лежал на полке, чувствуя, как расслабляются мышцы, как уходит боль из культи. Андрей помог мне забраться наверх и теперь сидел внизу, подливая воду на раскалённые камни импровизированной каменки.
— Хорошо-то как, — пробормотал я блаженно.
— Точно, Георгий Васильевич, — отозвался Андрей. — Как заново родился.
После бани я, чистый и распаренный, завалился спать и мгновенно провалился в глубокий, без снов, сон. Первый раз за много дней я спал спокойно, не вскакивая от каждого звука, не прислушиваясь к тишине. В нашем Блиндажном было удивительно тихо. Только где-то вдали слышалось тарахтение генератора да изредка долетали голоса ночного дежурства.
* * *
В Сталинград Алексей Семёнович Чуянов вернулся около шести часов утра. Только в самолёте он до конца осознал всё, что произошло в Москве. Это на самом деле было чудо, что он вернулся в Сталинград, что ему дали шанс загладить свой страшный промах, допущенный прошлой осенью. И он был полон решимости оправдать оказанное доверие и совершить в Сталинграде чудо. Какое и как, он правда ещё не знал.
Самолёт шёл на посадку, внизу в предрассветных сумерках проплывали разрушенные кварталы города. Сверху картина разрушений выглядела ещё более страшной. Целые районы были стёрты с лица земли, превращены в груды развалин. Но кое-где уже виднелись признаки жизни: дымки от печных труб, расчищенные дороги, крохотные фигурки людей.
План действий он за время полёта разработал и был готов немедленно после приземления начать его осуществлять. И первое, что надо сделать в ближайшие два, максимум три дня, это разработать конкретный план действий и начать его тут же осуществлять. Он понимал всю парадоксальность этой формулировки, но она точно отражала его состояние. Общий план был, но требовался детальный, проработанный до мелочей.
Ещё на аэродроме Чуянов позвонил Виктору Семёновичу и предупредил его о назначенном на девять утра срочном совещании, на котором обязательно должен быть товарищ Хабаров.
Он стоял на лётном поле, чувствуя под ногами твёрдую сталинградскую землю, и смотрел на восходящее солнце. Новый день начинался. День, который может стать началом возрождения города. Или днём его окончательного краха как руководителя. Всё зависело от того, сумеет ли он правильно организовать работу, сумеет ли зажечь людей своей верой в успех.
Чуянов глубоко вздохнул, расправил плечи и направился к машине. Времени на раздумья не было. Надо было действовать, и действовать немедленно. Сталин дал ему срок до годовщины Великого Октября. Полгода с небольшим. За это время надо было сделать невозможное, превратить руины в город, наладить производство домов по новой технологии, построить цементный завод. Задача казалась невыполнимой, но другого выхода не было.
Машина тронулась, повезла его по разбитым улицам в центр города. За окном мелькали развалины, но Алексей Семёнович их почти не видел. Он уже мысленно составлял список первоочередных мер, прикидывал, кого из руководителей подключить к работе, как распределить обязанности. Хабаров должен быть на совещании обязательно. Этот молодой инвалид войны, с его проектом крупнопанельного домостроения, может стать ключевой фигурой в деле восстановления города.

Глава 6

Восьмого апреля я встал чуть ли не затемно. И в шесть часов утра был уже готов ехать на работу. Наши сапёры, птички ранние, уже приступили к работе, поэтому мы с Андреем без проблем на их полуторке к половине седьмого добрались до партийного дома.
По моим расчётам нынешнее утро, это самое раннее, когда товарищ Чуянов может вернуться из Москвы. И я решил, что мне надо успеть до встречи с ним пообщаться с Виктором Семёновичем и доложить свои планы.
Их у меня за вчерашний день возникло два. Первый самый простой и очевидный: создать режим наибольшего благоприятствования товарищу Сидорову Ивану Петровичу с тем, чтобы быстро определиться, насколько жизнеспособна его идея восстанавливать разрушенные дома с использованием «дедовских» технологий. Вполне возможно, что можно будет восстанавливать здания на высоту пары этажей, а это уже будет прорыв в нашей ситуации практически полной безнадёги.
Гашёная известь, песок и глина, эти материалы не являются дефицитами. И можно попытаться наладить достаточно масштабное производство мертеля Егора Челиева по технологии первой четверти девятнадцатого века, которая была апробирована и успешно использована при восстановлении Москвы после пожара двенадцатого года.
Она сейчас лежит в основе производства цементов, применяемых при подводных работах. Мы о ней подробно говорили, правда уже не помню на каком цикле, но точно не на истории строительного дела. В совокупности с идеями Ивана Петровича это может позволить нам начать достаточно масштабное восстановление разрушенных зданий, если рассматривать остатки только первых, максимум вторых этажей.
Я ещё не придумал как, но надо помочь Ивану Петровичу, чтобы он в ближайшие две недели приступил к ремонту осмотренных мною четырёх разрушенных домов и, если его идея сработает, тут же начать восстановление рабочих посёлков тракторного: Верхнего и Нижнего.
За эти две-три недели надо доработать идею налаживания опытного производства мертеля Челиева. И если получится, тут же масштабировать это производство, организовать крупные строительные бригады и приступить к восстановлению тех зданий, где более-менее уцелели первые этажи.
Эта идея у меня окончательно созрела, когда я после подъёма был занят своим утренним моционом. В это слово я вкладывал немного другой смысл, отличный от общепринятого.
В моей системе координат это не утренняя прогулка, а приведение себя в порядок после подъёма, в том числе и небольшая зарядка или прогулка на свежем воздухе, естественно если для этого есть возможность. Сегодня я выполнил несколько упражнений для рук и корпуса прямо возле блиндажа, разминая затёкшие за ночь мышцы. Потом умылся ледяной водой из бочки, стоявшей у входа, и это окончательно разогнало остатки сна.
Во время утреннего чаепития я конспективно набросал этот план в своей рабочей тетради и решил его изложить Виктору Семёновичу при первой же возможности. Записи получились сбивчивыми, местами неразборчивыми, но для меня они были понятны. Основные тезисы, ключевые моменты, расчёты необходимых материалов.
Второй моей идеей был план масштабных ремонтных работ разбитой немецкой техники. И если в идее восстановления первых этажей зданий было очень много подводных камней, то здесь я не сомневался в успехе, особенно если привлечь к ремонту пленных. Среди них наверняка много всяких ремонтников, слесарей и прочих механиков, хорошо знающих свою технику. Немцы славятся своей педантичностью и техническими навыками, почему бы не использовать это на благо восстановления?
Охрана на входе уже знала меня в лицо и по имени-отчеству, но я всё равно дисциплинированно предъявлял свои документы. Они ко мне, кстати, обращались по званию: товарищ лейтенант.
Вот загадка, почему меня не увольняют из рядов РККА. Кем интересно продолжаю числиться в секторе учёта командиров местного военкомата? Эту загадку я, наверное, скоро разгадаю, когда пройду назначенное мне внеочередное освидетельствование в начале мая. Может быть, меня хотят оставить в резерве? Или просто забыли или не успели оформить увольнение по ранению? Бюрократия есть бюрократия, даже во время войны.
Лейтенант госбезопасности, которому я предъявил свои документы, дисциплинированно козырнул мне и неожиданно задержал меня:
— Минуту, товарищ лейтенант. Товарищ Андреев распорядился передать вам, чтобы вы, как только появитесь, сразу же поднялись к нему.
Я молча кивнул и прямым ходом направился в кабинет Виктора Семёновича. Он, похоже, работал всю ночь: глаза были красные, и весь был какой-то серый. Лицо осунулось, щетина пробивалась на щеках, воротник гимнастёрки был расстёгнут. На столе валялись окурки в пепельнице, стояла недопитая кружка с остывшим чаем. Картина бессонной ночи была налицо.
— Здравствуйте, Виктор Семёнович, — поздоровался я, входя в кабинет.
— Здравствуй, Георгий Васильевич, — ответил Виктор Семёнович на моё приветствие. — Садись, читай.
Я взял в руки текст телефонограммы, сразу же отметил её гриф: «совершенно секретно» и дату 1.00 восьмого апреля, и только после этого начал читать её лаконичный, но совершенно однозначный по содержанию текст.
«Положение дел с восстановлением жилого фонда г. Сталинграда Государственным комитетом обороны СССР по состоянию на 07.04.1943 года оценивается как неудовлетворительное. Всем партийным, советским и хозяйственным органам надлежит в кратчайшие сроки разработать, принять и осуществить комплекс мер, которые позволят к 07.11.1943 года радикально изменить положение дел с восстановлением разрушенного жилого фонда Сталинградской области и города Сталинграда. Предупредить о персональной ответственности за выполнение этого поручения ГКО СССР товарищей Чуянова А. С., первого секретаря Сталинградского обкома и горкома ВКП(б); Прохватилова В. Т., второго секретаря Сталинградского обкома ВКП(б); Зименкова И. Ф., председателя Сталинградского облисполкома; Андреева В. С., второго секретаря Сталинградского горкома ВКП(б) и Пигалева Д. М., председателя Сталинградского горисполкома. Председатель ГКО СССР Сталин И. В.».
Получив такую бумагу, подписанную Сталиным, не одну ночь спать не будешь. Так что причина помятого внешнего вида Виктора Семёновича ясна как белый день. Слова «персональная ответственность» в сталинской телефонограмме означали только одно: либо выполнить, либо… Другого варианта не было.
Я перечитал телефонограмму ещё раз, вдумываясь в каждое слово. Срок, седьмое ноября, день годовщины Октябрьской революции. Ровно семь месяцев на то, чтобы совершить невозможное. Радикально изменить положение, это значит не просто построить несколько домов, а действительно переломить ситуацию, показать реальный прогресс, пути быстрого решения проблемы.
— Алексей Семёнович уже вернулся из Москвы и сейчас объезжает город. На девять ноль-ноль у него назначено совещание по этому поводу, — Виктор Семёнович показал на телефонограмму, которую я ему вернул. — Кроме перечисленных товарищей ты тоже на нём должен присутствовать.
Мне до дрожи во всём организме захотелось закурить. Виктор Семёнович меня понял и протянул мне пачку «Казбека», лежащую у него на столе. Руки у меня слегка дрожали, когда я брал папиросу. Понимание того, что я буду присутствовать на совещании такого уровня, где речь идёт о персональной ответственности перед Сталиным, вызывало смешанное чувство гордости и тревоги.
— У меня, Егор, — так по имени он называет крайне редко и исключительно тет-а-тет, — нет никаких идей и мыслей, как можно ускорить восстановление города. Твоя идея крупнопанельного домостроения хороша, но к седьмому ноября она ещё не сработает, а о переносах срока даже думать нечего.
В его голосе звучала усталость и какая-то обречённость. Он говорил медленно, словно взвешивая каждое слово, понимая всю тяжесть ситуации. Крупнопанельное домостроение, это хорошо, это перспективно, но на его освоение нужно время. А времени как раз и нет.
Виктор Семёнович чиркнул спичкой, быстро прикурил и протянул мне коробок. Я тоже прикурил, затянулся и выпустил в потолок два колечка табачного дыма. Одна половина меня нынешнего не знала ничего лучше «Казбека», а другая уже отвыкла от приличных папирос. Поэтому эти советские папиросы мне нравятся. Хотя надо будет попробовать трофейные немецкие сигареты. Говорят, у них табак крепкий, но какой-то другой по вкусу.
— У меня есть идеи, — я достал из сумки листы со своими набросками и протянул Виктору Семёновичу, — уверен, почти на все сто, что сработает.
Виктор Семёнович такого явно не ожидал и ошарашенно посмотрел на листы, которые я положил перед ним, а потом на меня. В его глазах мелькнуло что-то похожее на надежду, но он старался не показывать своих эмоций. Слишком много раз за последнее время надежды оказывались обманчивыми.
— Ты завтракал? — растерянно спросил Виктор Семёнович.
— Мы с Андреем с утра чай пили, — я встал со стула. — Разрешите, мы с ним пойдём позавтракаем, а вы пока всё это прочитайте.
— Да, иди, иди, — махнул он рукой, погружаясь в чтение. — Минут через сорок приходи.
Я вышел из кабинета, прикрыв за собой дверь. В коридоре стоял Андрей, терпеливо ожидающий меня. Он вопросительно посмотрел на меня, но я только кивнул в сторону столовой. Говорить пока было не о чем, надо было дождаться реакции Виктора Семёновича на мои предложения.
На завтрак была дежурная гречневая каша, но, похоже, что в этот раз её варили не на одной воде. Вернее не так, варили её конечно на воде, но вот потом, похоже, добавили настоящее подсолнечное масло, а самое главное, к чаю всем давали сливочное масло. Немного, но абсолютно всем.
Конечно, это не комильфо, основная масса простых сталинградцев уже даже не помнит, как оно выглядит, но если того же Виктора Семёновича ещё и плохо кормить, то он явно долго не протянет. Руководство должно было оставаться на ногах, должно было сохранять работоспособность, иначе восстановление города просто остановится.
Андрей выдачей ему масла был явно потрясён и непонимающе уставился на работницу раздачи, протянувшую ему кусок хлеба, намазанный маслом. Ей было не меньше сорока, она нам годилась в матери, и поэтому, улыбнувшись, сказала:
— Бери, с сегодняшнего дня всем работникам горкома и обкома положено утром масло. А вы, товарищ лейтенант, можете теперь свой офицерский паёк полностью на руки получить. Это, — она показала на куски хлеба с маслом, — сверх него.
Её голос был добрым, почти материнским. Она смотрела на нас с Андреем так, как смотрят на своих детей, с теплотой и заботой. Наверное, у неё самой были сыновья на фронте, или погибли уже, и теперь она всех молодых бойцов воспринимала как своих.
Андрей отошёл от раздачи, немного пошатываясь, и когда я сел напротив него, то увидел в его глазах слёзы:
— Вот бы мамке моей послать это маслице. У меня сестрёнка младшая, слабая очень, доктора говорили, ей масло полезно было бы кушать.
Голос его дрожал, он старался сдержаться, но не мог. Кусок хлеба с маслом лежал перед ним на тарелке, и он смотрел на него так, словно видел в нём спасение для своей сестры. Я представил себе где-то в далёком уральском поселке худенькую девочку, которой так нужно это масло, эти калории, эта надежда на выживание.
У меня кусок хлеба в буквальном смысле колом встал в горле. Я с трудом протолкнул его внутрь и встал из-за стола. Не мог я сейчас есть это масло, зная, что у Андрея сестра голодает. Не мог и всё тут.
— Допивай чай, я сейчас приду.
Подойдя к раздаче, я попросил позвать начальника столовой. Им был усатый одноглазый дядька лет пятидесяти. У нас с ним было шапочное знакомство, я знал, что он был в ополчении и глаз потерял где-то в районе тракторного. Звали его Аркадий Антонович, а познакомились мы, когда он объяснял мне, почему не может выдать полностью положенное масло. Он вышел, вытирая руки полотенцем. Увидев меня, кивнул приветливо:
— Здравия желаю, товарищ лейтенант. Чем могу помочь?
Поздоровавшись, я спросил:
— Аркадий Антонович, а имею я право отослать кому-либо часть своего продовольственного аттестата?
— Конечно, напишите рапорт, отдайте его Марфе, а она всё сама сделает, — он понимающе посмотрел на меня, потом на Андрея, который с несчастным видом запихивал в себя кусок хлеба с маслом. — Андрюшкиным хотите переслать?
— Да, — коротко ответил я.
— Вы через часок к Марфе зайдите. Я к Марфе забегу, мы с ней напишем всё, а вам надо будет только подпись поставить. Ну и Андрюшка пусть подробный адрес даст.
Он говорил просто, буднично, словно это было самое обычное дело. Но я видел в его единственном глазу одобрение. Он понимал, что я делаю, и уважал это решение. Сам он наверняка тоже кому-то помогал, кого-то подкармливал из того немногого, что имел.
— Спасибо, Аркадий Антонович. Обязательно зайду.
Я вернулся к столу. Андрей сидел, уткнувшись лицом в ладони. Плечи его вздрагивали. Я положил руку ему на плечо:
— Не переживай. Сегодня оформим, чтобы твоей семье часть моего аттестата шла. И маслице твоей сестрёнке достанется. Тебе надо только Аркадию Антоновичу адрес сказать.
Он поднял на меня красные глаза:
— Георгий Васильевич, вы это серьёзно?
— Серьёзно, Андрюша. Мы тут не пропадем, а у тебя семья.
Он схватил мою руку обеими руками и прижался к ней. Я почувствовал, как его слёзы капают мне на пальцы. Ничего не сказал, только крепче сжал его плечо. Что тут скажешь? Война, голод, дети умирают от недоедания. И если я могу хоть чуть-чуть это изменить, хоть одного ребёнка спасти, я это сделаю.
Андрей задержался в столовой, а я направился в кабинет Виктора Семёновича. Ровно через сорок минут вновь постучал в дверь кабинета второго секретаря горкома партии, открыл её и добрым голосом спросил:
— Разрешите, товарищ второй секретарь?
— Заходите, товарищ инструктор, — в тон мне ответил Виктор Семёнович.
Я вошёл и сразу заметил, что он преобразился. Лицо его было по-прежнему усталым, но глаза блестели как-то по-другому. В них появилась та самая искорка, которой не было полчаса назад. Мои листы с набросками лежали перед ним на столе, исписанные его пометками на полях.
— Садись, Георгий, — он показал на стул. — Давай разбираться с твоими идеями. Первая, про мертель Челиева и восстановление первых этажей. Объясни подробнее, как ты это видишь.
Я сел и начал рассказывать. Рассказывал о том, как Иван Петрович Сидоров знает старинные технологии, как можно использовать гашёную известь, песок и глину для создания прочного раствора. Что такое мертель Челиева, как его применяли при восстановлении Москвы после пожара 1812 года и сейчас используется сейчас в подводном строительстве.
— Понимаете, Виктор Семёнович, у нас в городе тысячи зданий, у которых первые этажи более-менее целые. Стены стоят, фундамент держится. Если мы восстановим хотя бы эти первые этажи, используя материалы, которых у нас полно, мы сможем расселить людей. Не в блиндажах, не в подвалах, а в нормальных помещениях с крышей над головой.
— А перекрытия? Крыши?
— Лес сначала начнем собирать из развалин. Его много, надо только методично собирать. Обгоревшие балки очищаем, подгоняем. Кровельное железо тоже в развалинах полно. Да, это трудоёмко, но реально. А про работы Челиева материалы надо в Москве срочно заказать, вдруг я что-то немного напутал. Я про это давно читал, еще в сороком, — не моргнув, соврал я..
Виктор Семёнович задумчиво кивал, слушая меня. Он делал пометки в блокноте, что-то прикидывал.
— А вторая идея? Про немецкую технику?
— Там проще, — я достал из сумки второй лист с набросками. — Разбитой немецкой техники по всему городу навалом. Грузовики, штабные машины, бронетранспортёры, даже танки. Создаём централизованную площадку, лучше всего у «Красного Октября». Туда свозим всё это железо. Разбираем, сортируем, собираем из нескольких разбитых машин одну целую. Так сейчас наши ребята делают на тракторном на своем ремонтном участке. Фронтовики говорят эти танки лучше новых. А немцы педанты, у них стандартизация отличная, запчасти взаимозаменяемые. Привлекаем пленных механиков, они свою технику знают лучше всех.
— И что получим в итоге?
— Парк исправных машин. Грузовики для перевозки стройматериалов, для вывоза мусора. Танки переделываем в тракторы, как на тракторном уже пробуют делать. На них можно и плуги цеплять, и строительное оборудование. Негодное скоро сразу в переплавку, в тех же цехах «Красного Октября».
Виктор Семёнович откинулся на спинку стула, закурил новую папиросу. Молчал, думал. Я не торопил его, понимал, что он прикидывает всё это в уме, оценивает реальность исполнения.
— Знаешь, Георгий, — наконец произнёс он, — твои идеи иногда мне кажутся безумными. Но они пока вроде срабатавют. Наверное именно потому, что безумные. Потому что никто до этого не додумался. Ты смотришь под ноги и предлагаешь использовать то, что под ногами валяется.
Он встал, подошёл к окну, постоял, глядя на разрушенный город.
— На совещании у Чуянова ты всё это изложишь. Подробно, с цифрами. Подготовься. Это может быть наш шанс.
— Будет исполнено, товарищ второй секретарь.
— И ещё, Георгий, — он обернулся ко мне, — спасибо. За то, что думаешь. За то, что не опустил руки. За то, что веришь, что можно.
Я встал, отдал честь. Что тут скажешь? Просто надо делать, а не говорить. Работать, а не рассуждать о невозможности. Вот и всё.

Глава 7

Перед тем как оказаться в кабинете Чуянова, я зашёл к Марфе Петровне. Она действительно уже поговорила с Аркадием Антоновичем и сказала мне, что это возможно, а конкретно мне надо будет зайти попозже, после совещания у Чуянова.
Марфа Петровна работала в горкоме с довоенных времён и знала только все тонкости делопроизводства, но и тайные пружины функционирования аппарата управления огромной страны в среднем звене, от которого реально зависит почти всё. Она у меня почему-то вызывала доверие и я совершенно не ожидал от неё подвоха в таком щепитильном вопросе. Сейчас она сидела за своим столом, заваленным папками с документами, и что-то записывала в толстую амбарную книгу.
— Георгий Васильевич, милый, — сказала она, подняв на меня глаза поверх очков, — Я всё сделаю, комар носа не подточит. Аркадий Антонович говорит, у мальчика вашего сестрёнка слабенькая, так мы постараемся, чтобы посылки ваши доходили.
— Спасибо вам большое, Марфа Петровна.
— Да что там, сынок, — она махнула рукой. — Люди же. Помогать надо, кто как может.
В кабинет первого секретаря обкома я зашёл из всех приглашённых самым последним и, судя по всему, Виктор Семёнович уже доложил о моих идеях. В момент моего появления Чуянов с кем-то разговаривал по телефону на эту тему.
Кабинет был просторным, с высокими потолками. За длинным столом уже сидели те, чьи фамилии были перечислены в секретной телефонограмме ГКО: Прохватилов, Зименков, Пигалев. Виктор Семёнович сидел чуть в стороне, делая какие-то пометки в блокноте. Все молчали, слушая телефонный разговор Чуянова.
— Да, Семён Захарович, спасибо за помощь. Не ожидал так оперативно получить консультацию…. А когда можно ожидать прибытия?.. Отлично. Ещё раз спасибо за помощь.
Алексей Семёнович аккуратно положил трубку и поднял глаза на меня. Лицо его было усталым, но в глазах читалась какая-то новая энергия, какая-то решимость, которой не было ещё вчера. Похоже, поездка в Москву его встряхнула, заставила собраться.
— Проходи, Георгий Васильевич. Мы тут собрались на полчаса пораньше и уже успели кое-что обсудить. Я связался с академиком Весниным и наркомом строительства Гинзбургом. Виктор Александрович сказал, что ваша идея с мертелем Челиева и известково-песчаной смесью сработает, если строго придерживаться этих технологий. Сегодня вечером в Сталинград летят какие-то специалисты на «Красный Октябрь» к товарищу Матевосяну. Академик Веснин срочно командирует к нам одного из своих сотрудников НИИ строительной техники Академии архитектуры, которые вместе с ним сейчас находятся в Москве. Этот товарищ хорошо разбирается во всех этих технологиях, которые ты, Георгий Васильевич, предлагаешь использовать. И он тоже прилетит на этом самолёте. У нас он будет находиться столько, сколько нужно, — Чуянов довольно развёл руками.
Я медленно прошел и сел на пустой стул за столом, переваривая услышанное. Значит, мои предложения уже докатились до самого верха, до академиков и наркомов. Значит, в них действительно увидели смысл, раз так быстро реагируют. Чуянов говорил уверенно, даже с некоторой гордостью, словно это он сам всё придумал и организовал.
В воцарившейся в кабинете на некоторое время тишине было слышно, как за окном медленно капают последние капли только что прошедшего короткого дождя. Стекло было мокрым, по нему текли струйки, преломляя свет утреннего солнца, уже пробившегося сквозь тучи.
— Так что завтра можно будет начинать конкретно и предметно работать в этом направлении, — продолжил Чуянов. — К сожалению, товарищ Воронин не может сегодня здесь присутствовать, и мы не имеем возможности оформить наши решения как постановление нашего городского комитета обороны, но я думаю, когда он вернётся, то ничего не будет иметь против. Я предлагаю от партийных органов контроль за этим направлением, а более правильно будет вообще за всеми вопросами, связанными с восстановлением жилого фонда, возложить на товарища Хабарова Георгия Васильевича, инструктора строительного отдела городского комитета ВКП(б). Кто, товарищи, против такого предложения?
Я почувствовал, как у меня перехватило дыхание. Вот так, запросто, в одной фразе на меня свалили всю ответственность за восстановление жилья в Сталинграде.
Против никто не был, и я таким образом совершенно неожиданно для себя стал главным восстановителем разрушенного жилья Сталинграда. Присутствующие молча кивали, некоторые даже не смотрели в мою сторону, словно вопрос был решён заранее и моё мнение никого не интересовало.
— Второе твоё предложение, Георгий Васильевич, даже и обсуждать нет смысла. Думаю, надо просто прямо сегодня же начинать эту идею воплощать в жизнь. Виктор Семёнович уже созвонился с товарищем Матевосяном, и они решили, что самое разумное эту площадку действительно организовывать вблизи «Красного Октября». Персонально давайте поручим этим заниматься товарищу Пигалеву, как председателю горисполкома, и товарищу Хабарову, как ответственному за восстановление жилого фонда. Думаю, все понимают, что без решения транспортной проблемы и ликвидации дефицита тяжёлой строительной техники мы ничего с мёртвой точки не сдвинем. Пока товарищ Пигалев будет организовывать расчистку площадки, ты, Георгий Васильевич, должен будешь собрать бригаду ремонтников, тех, кто будет этим непосредственно заниматься.
Не знаю, было ли обсуждение моих предложений в моё отсутствие, но сейчас Чуянов просто выступал в привычном, наверное, ему амплуа, давая руководящие указания и по большей части мне.
Я, конечно, ничего против не имел и не совсем понимал, как это всё должно работать, но по факту получалось, что главным организатором всевозможных строительных работ и руководителем оказывается молодой человек, которому в этом мире всего девятнадцать. У меня официально всего семь классов образования, и занимаемая мною должность очень скромная: инструктор горкома партии. А что окажется по факту, время покажет.
— Теперь о самом щепетильном вопросе: привлечение к работам пленных, спецконтингента и лиц, содержащихся в системе ГУЛАГ НКВД СССР. После окончания боёв и пленения окружённой группировки немецко-фашистских войск у нас в лагерях, расположенных в Бекетовке, было оставлено двадцать тысяч военнопленных. Как вы знаете, среди них была достаточно высокая смертность, и сейчас на нашей территории их не больше десяти тысяч. Я поднимал этот вопрос, и возможно количество пленных, занятых на восстановительных работах, будет увеличено. Теперь о привлечении спецконтингента, — я стоял и слушал, как Чуянов распределяет обязанности, назначает ответственных, ставит задачи.
Говорил он быстро, чётко, словно всё это уже было продумано заранее. Может быть, так оно и было. Может, он ещё в Москве понял, что мои идеи, это его шанс удержаться на плаву, и теперь действовал решительно.
— Как вы знаете, у нас есть лагерь № 108 в Бекетовке для содержания спецконтингента, и сейчас организуются лагеря на СТЗ, «Баррикадах», «Красном Октябре», судоверфи и возможно на других оборонных предприятиях города, восстановление которых является первоочередной задачей. У вас, Георгий Васильевич, такой возможности пока нет, также, как и привлечения пленных и лиц из системы ГУЛАГа. Если у вас будут конкретные персональные предложения, то сразу же докладывайте мне, и я буду пытаться решать эти вопросы на максимально высоком уровне.
Голос Чуянова был ровным, деловым, но я слышал в нём усталость. Он говорил о людях, о пленных и заключённых, как о рабочей силе, о ресурсе, который нужно распределить. Такова была реальность войны и послевоенного восстановления. Моральные терзания здесь были роскошью, которую никто не мог себе позволить.
В какой-то момент выступления Чуянова у меня появилось желание задать вопрос: «Алексей Семёнович, всё это правильно и крайне необходимо, но это всё тактика. А где стратегия? Где вопросы панельного домостроения и нового цементного завода?»
Но я промолчал, понимая, что не моё дело перебивать первого секретаря на совещании. Да и не нужно было. Он сам прекрасно знал, о чём говорить.
У Чуянова явно от напряжения стал садиться голос, и он решил сделать паузу. Его помощник только что принёс ему горячий чай, Алексей Семёнович с наслаждением сделал несколько глотков и продолжил излагать свои тезисы.
У меня сразу же мелькнула мысль, что Чуянов как бы услышал меня и перешёл к этой более интересной для меня теме.
— Теперь то, что касается наших главных стратегических, так сказать, предложений: создание экспериментального крупнопанельного производства и строительство нового цементного завода в Михайловке. Перед самым отлётом из Москвы у меня состоялся телефонный разговор с товарищем Маленковым, и Георгий Максимилианович сообщил мне, что принято решение до десятого апреля сформировать и направить к нам две группы профильных специалистов: одна преимущественно из сотрудников НИИ строительной техники и Академии архитектуры, другая из сотрудников наркомата строительства и работников, простаивающего сейчас Сенгилеевского цементного завода в Ульяновской области. До их прибытия мы должны отработать все наши предложения и подготовить план работы, опираясь исключительно на собственные силы. Товарищ Хабаров должен это сделать по экспериментальному заводу, а вы, Иван Фёдорович, — Чуянов наконец-то начал давать персональные поручения и другим, обратившись к председателю облисполкома Зименкову, — по цементному заводу. На этом пока всё, товарищи. Начинаем работать.
Совещание закончилось так же резко, как и началось. Чуянов встал, давая всем понять, что разговор окончен. Присутствующие зашевелились, собирая свои бумаги, записные книжки. Я тоже приготовился уходить, но Виктор Семёнович незаметно качнул головой, мол, подожди.
Я остался стоять у стены, пока остальные выходили из кабинета. Пигалев на ходу что-то говорил Зименкову, тот кивал, записывая что-то в блокнот. Прохватилов вышел первым, не сказав ни слова. Когда дверь закрылась за последним, Чуянов обернулся к Виктору Семёновичу:
— Виктор Семёнович, задержись.
Я понял, что меня это не касается, и направился к двери, но Чуянов остановил меня жестом:
— Георгий Васильевич, и вы оставайтесь. То, что я сейчас скажу, касается и вас тоже.
* * *
За неполные две недели совместной работы у товарищей секретарей уже установились доверительные и почти дружеские отношения, хотя оба понимали, или считали, что понимают, тайную подоплёку такого неожиданного возвращения в Сталинград товарища Андреева. Но, наверное, намного сильнее было понимание другого: они находятся в одной лодке, и выгребать нужно вместе.
Поэтому Чуянов и решил рассказать Андрееву о разговоре с Маленковым. А присутствие Хабарова было как раз кстати. Молодой, но толковый, он должен был понимать, в какой ситуации они все оказались.
Он подождал, пока за уходящими плотно закроется дверь, и без какого-либо вступления, как бы продолжая разговор, задал совершенно неожиданный вопрос:
— Тебя не насторожил персональный состав участников нынешнего совещания и отсутствие фамилии Воронина в телефонограмме из Москвы?
Виктор Семёнович сразу же понял, что имел в виду Чуянов. Комиссар государственной безопасности 3-го ранга Александр Иванович Воронин был начальником УНКВД-УНКГБ Сталинградской области с конца декабря 1938 года. С первым секретарём Сталинградского обкома и горкома ВКП(б) у него были прекрасные рабочие и личные отношения. Но важнее было то, что он являлся членом Сталинградского городского комитета обороны. Его председателем являлся Чуянов, членами Воронин и Зименков. В момент его образования в его составе был комендант Сталинграда Кобызев, но сейчас эту должность занимает другой человек, и он не является членом городского комитета обороны.
Сталинградский городской комитет в составе оставшихся трёх его членов был до недавнего времени высшей военной и гражданской властью в городе и области. Андреев был отлично знаком с этой структурой и, конечно, был немного удивлён отсутствием фамилии Воронина в телефонограмме и его персоны на совещании.
— Честно говоря, удивлён, — признался Виктор Семёнович. — Воронин всегда был в курсе всех важных решений. Его отсутствие, это не случайность.
Чуянов кивнул, подошёл к окну, постоял, глядя на разрушенный город. Дождь закончился, и солнце пробивалось сквозь разрывы в облаках, освещая развалины каким-то жёстким, беспощадным светом.
— Не удивляйся. Я не хотел тебе говорить, но потом решил всё-таки рассказать. Маленков на аэродром позвонил не для того, чтобы сказать мне о прилёте каких-то там инженеров. Это можно было сообщить и телефонограммой, тем более что я уверен, что она будет. Георгий Максимилианович, — Андреев отметил про себя, что Чуянов за очень короткое время назвал члена ГКО по имени-отчеству, что подтверждало слухи об их особых отношениях, — сказал мне, чтобы я забыл о существовании городского комитета обороны. Он будет продолжать существовать на бумаге, но весь спрос будет лично с меня и тебя, и по головке нас гладить никто не будет. Так что делай выводы, Виктор Семёнович, как нам надо работать, чтобы не потерять свои головы.
Сказанное Чуяновым Виктора Семёновича не удивило, было бы странно, если положение дел обстояло бы по-другому. Лишнее напоминание об этом, конечно, было неприятно, но зарывание головы в песок ещё хуже.
— Понял, Алексей Семёнович, — медленно произнёс Виктор Семёнович. — Значит, вся ответственность на нас двоих. И Воронин в стороне.
— Не в стороне, а вне игры, — поправил Чуянов. — Городской комитет обороны формально существует, но реальной власти у него больше нет. Москва решила, что восстановлением будем заниматься мы с тобой. И спрос с нас. Персональный.
* * *
Голос Чуянова звучал спокойно, но я слышал в нём стальные нотки. Он говорил о том, что им всем грозит расстрел, так же буднично, как другие говорят о планах на завтра. Такова была реальность тех лет. Не выполнишь, ответишь головой. И никаких оправданий, никаких смягчающих обстоятельств.
Он повернулся к нам, отошел от окна и посмотрел сначала на Виктора Семёновича, потом на меня:
— И ты, Георгий Васильевич, должен это понимать. Ты теперь не просто инструктор горкома. Ты отвечаешь за восстановление жилья. От тебя зависит, будут ли люди жить в домах или продолжат мёрзнуть в блиндажах. От тебя зависит, выполним мы задачу к седьмому ноября или нет. А от этого зависит, останемся ли мы на своих местах или… — он не договорил, но и так было ясно, что он имеет в виду.
Я сглотнул. Вот оно что. Не просто назначение на ответственную должность, а прямое указание: либо выполнишь, либо ответишь. Девятнадцать лет, один протез вместо стопы, семь классов образования, и на мне теперь висит судьба восстановления Сталинграда. И моя собственная судьба тоже.
— Я понял, товарищ Чуянов, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Сделаю всё, что могу.
— Вот и отлично, — Чуянов снова подошёл к столу, взял папиросу из пачки, лежащей на столе. — Тогда начинайте работать. Времени у нас в обрез. К седьмому ноября должны быть результаты. Реальные, видимые результаты. Чтобы Москва увидела: Сталинград восстаёт из руин.
Мы вышли из кабинета вместе с Виктором Семёновичем. В коридоре было тихо, наши шаги гулко отдавались от стен. Виктор Семёнович шёл молча, погружённый в свои мысли. Я тоже молчал, переваривая услышанное.
У лестницы он остановился, посмотрел на меня:
— Георгий, ты понял, что нам сказали?
— Понял, Виктор Семёнович. Либо выполним, либо нас расстреляют.
— Не только нас. Чуянова в первую очередь. Он ведь главный ответственный. Но и мы с тобой рядом окажемся, — он помолчал, затем добавил тише: — Так что давай работать так, чтобы не подвести его. И самих себя заодно.
— Будет исполнено, — ответил я.
Виктор Семёнович кивнул и направился вниз по лестнице. Я постоял ещё минуту, глядя в окно на разрушенный город. Солнце уже ярко светило, высушивая лужи после дождя. Где-то вдали стучали молотки, скрежетали пилы. Город просыпался, город начинал жить.
И мне предстояло сделать так, чтобы эта жизнь вернулась в разрушенные стены, чтобы люди снова обрели дома. Задача казалась невыполнимой, но другого выхода не было. Надо было делать. Надо было работать. Надо было выжить.
Я развернулся и пошёл вниз по лестнице. Андрей ждал меня внизу, терпеливо стоя у входа. Увидев меня, он выпрямился:
— Георгий Васильевич, куда теперь?
— К Марфе Петровне, — сказал я. — Она обещала организовать посылки твоим родным. А потом на «Красный Октябрь». Надо посмотреть, где будем площадку организовывать.
Работа началась. И остановиться было уже нельзя.

Глава 8

Продовольственный аттестат, который положен мне как офицеру, является именным, и его нельзя передать другой семье или разделить на части. Этот документ строго персональный, и любые попытки обойти установленный порядок могут привести к серьёзным неприятностям как для меня, так и для получателей. Поэтому с семьей Андрея возможен только вариант передачи посылки. И это вполне реально осуществить, по крайней мере, со слов Марфы Петровны, которая уже не раз занималась подобными делами и знает все тонкости организации подобных отправлений.
Транспортные самолёты из Сталинграда на Урал сейчас летают не каждый день, график довольно нерегулярный, но пару раз в неделю точно отправляются рейсы, и Марфе Петровне не составит особого труда организовать передачу посылки в Челябинск. Она имеет необходимые связи на аэродроме и знает, к кому обратиться. Как раз сегодня должен быть такой рейс, и при определённой расторопности вполне можно успеть. Времени оставалось не так много, но если поторопиться, то всё получится.
Я тут же получил остаток положенного мне масла, целых двести граммов по офицерской норме. Мне его сразу упаковали в несколько слоёв бумаги и обвязали шпагатом, чтобы оно не поплыло в дороге от тепла. Андрей разборчиво написал свой адрес на листке бумаги, который Марфа Петровна аккуратно прикрепила к свёртку. Она обещала лично проследить, чтобы всё дошло как надо.
Я, конечно, очень сомневался, не расплывётся ли масло, пока окажется в Челябинске. Дорога неблизкая, несколько часов лёта, и неизвестно, в каких условиях будет лежать посылка. Но Аркадий Антонович только посмеялся над моими опасениями, похлопав меня по плечу.
— У нас, товарищ лейтенант, оно как камень застывает, не переживайте. А в самолёте лётчики знают, куда пристроить груз. Там есть места, где тепла никогда нет. Даже летом можно замёрзнуть до костей, настоящий холодильник в воздухе.
То, что это действительно так, я и сам знал по собственному опыту. В школе младших лейтенантов однажды был случай, когда по какой-то военной нужде один из наших курсантов летал на Ли-2 в тыл, кажется куда-то за Урал. Пикантность ситуации была в том, что место ему нашлось только в грузовом отсеке среди каких-то ящиков. И он потом с нескрываемым ужасом рассказывал, какие там сквозняки гуляют и какая жуткая холодина царит, несмотря на вполне приличный плюс за бортом и яркое солнце в иллюминаторе. Бедняга чуть не отморозил себе уши и пальцы на руках, хотя на земле была самая настоящая весна.
Решив проблему с посылкой на Урал и немного успокоившись относительно судьбы масла, мы с Андреем отправились на завод «Красный Октябрь». Водитель «эмки» был мой старый знакомый, тот самый шофёр, которого мне уже не раз выделяли. Он, поздоровавшись со мной и крепко пожав руку, сразу же обрадовал приятной новостью:
— Меня, Георгий Васильевич, до особого распоряжения закрепили за вами персонально. И даже с бензином не ограничили, представляете? Завгар сказал, что товарищ Чуянов лично распорядился выделить машину в ваше распоряжение. Так что вы теперь всегда на колёсах и можете ездить, куда вам нужно по делам.
Эта новость меня, конечно, очень обрадовала и значительно облегчила душу. Наличие личного транспорта в нынешних условиях, это настоящая роскошь и огромное подспорье в работе. Чтобы выполнять все поставленные передо мной задачи, мне надо за день успевать побывать чуть ли не в тысяче мест, встретиться с десятками людей, решить сотни вопросов. И вопрос транспорта для меня очень даже критичный, без машины я бы просто захлебнулся в этом потоке дел. Пешком или на попутках много не находишься, особенно когда расстояния измеряются километрами, а дороги ещё толком не расчищены.
На заводе «Красный Октябрь» меня уже ждали, видимо, предупредили о моём визите. Директора, к сожалению, на месте не оказалось, он уехал по каким-то неотложным делам в Астрахань, но меня встретил парторг ЦК ВКП(б) Владимир Иванович Круглов.
Я с ним ещё не был лично знаком, хотя слышал много хорошего. Он вместе с Чуяновым только недавно вернулся из Москвы, где решались важные вопросы восстановления промышленности Сталинграда, но уже был полностью в курсе поставленной передо мной задачи. Чуянов, видимо, подробно его проинструктировал.
Круглов оказался мужчиной лет сорока пяти, среднего роста, крепкого телосложения, с умными внимательными глазами и седеющими волосами. Говорил он чётко и по делу, без лишних слов. Вместе с ним были двое заводских инженеров, один постарше, другой совсем молодой, которые тут же предложили идеальный, на мой взгляд, вариант решения проблемы с техникой.
Красной Армии по итогам Сталинградской битвы достались поистине огромные трофеи, масштаб которых трудно даже представить. Только в самом городе и ближайших окрестностях было захвачено или уничтожено несколько десятков тысяч единиц бронетехники, автомашин, тракторов и прочего имущества противника. Одних машин было захвачено больше 80.000. Всем этим богатством естественно тут же начали заниматься специально сформированные армейские трофейные батальоны и целых три центральных органа, созданных ГКО специально для учёта и распределения захваченного имущества. Их, кстати, буквально накануне, пятого апреля, упразднили, объединив структуры, и создали единый Трофейный комитет во главе с Маршалом Советского Союза Ворошиловым. Эта централизация должна была навести порядок в распределении трофеев.
Но на исправную трофейную технику или ту, которую легко отремонтировать и быстро ввести в строй, я изначально не рассчитывал и не питал иллюзий. Она трофейщиками уже давно просто оприходована, вывезена, распределена по частям или отправлена на хранение на склады наркомата обороны.
Меня интересует разбитая, повреждённая техника, груды искорёженного металла, часть которой я собираюсь восстановить для нужд города, а часть пустить на переплавку.
Решение переплавлять её прямо на месте, на том же успешно восстанавливаемом заводе «Красный Октябрь», лежит, как говорится, на поверхности. Это настолько логично, что уже давно пришло в голову другим людям, и даже более того, одна из площадок для сбора разбитой, в основном немецкой техники, уже успешно создаётся на территории завода. И на ней уже скопилось несколько сотен машин, танков, тракторов и прочей техники, с которой вот прямо сейчас можно начинать работать. Груды искорёженного железа ждут своего часа. И весь вопрос только в одном, кто конкретно начнёт заниматься этим делом, кто организует работу.
Не знаю, кем именно было дано указание, Чуяновым или, скорее всего, уже пришла директива из Москвы от кого-то из высшего руководства, но Круглов уже был «озадачен» этим вопросом и сразу же, едва мы уселись в его кабинете, спросил меня деловым тоном:
— Так как вы, Георгий Васильевич, собираетесь создавать эти ремонтные бригады? Какие у вас соображения на этот счёт? Людей-то надо где-то брать, а их и так не хватает катастрофически.
Над этой проблемой я успел серьёзно поразмышлять, пока мы ехали на завод, прикидывая разные варианты, и поэтому я сразу же выдал своё предложение, которое казалось мне наиболее реалистичным.
В Сталинград сейчас возвращаются эвакуированные жители, которые стремятся на родину, несмотря на все трудности. Со всей страны едут добровольцы, которых призывают газеты и радио, и мобилизованные на восстановление по нарядам обкомов. И численность населения города уже превышает сто тысяч человек, что не может не радовать. Но рабочих рук всё равно катастрофически не хватает, их разрывают на части все стройки и заводы, и отвлекать людей с других важнейших объектов как-то проблематично и неправильно. Мы не будем тянуть одеяло на себя. Поэтому, на мой взгляд, ремонтников надо набирать в первую очередь из временных людей, из так называемого спецконтингента.
Я имею в виду только тех, кого сейчас проверяют органы НКВД, это бывшие наши военнопленные, которых освободили из немецких лагерей, и часть окруженцев, в основном тех, кто после окружения их частей долгое время проживал на оккупированной территории и не мог пробиться к своим. Все они требуют тщательной проверки, это понятно, но работать они могут.
В Сталинграде сейчас функционирует один такой спецлагерь в Кировском районе, в Бекетовке, и планируется их создание на всех восстанавливающихся крупных оборонных предприятиях Сталинграда. Там будут проходить проверку тысячи людей. Но это пока что только перспектива, планы на будущее, так как для этого банально требуется специальное разрешение органов безопасности для привлечения этих людей к работе на конкретных объектах. Бюрократия никуда не исчезла даже в военное время.
Так же обстоит дело и с самым, пожалуй, перспективным контингентом, немецкими военнопленными. Среди них много тех, кто прекрасно знает свою технику, особенно водители, механики-водители и всякие ремонтники, и их привлечение было бы чрезвычайно полезным для дела. Они могут разобрать свои машины с закрытыми глазами. Но это пока тоже только перспектива и очень, на мой взгляд, туманная. Немцев просто так к работе не допустят, тут нужны решения сверху.
Поэтому самый верный и простой путь на данном этапе, это временное привлечение рабочих с крупных восстанавливающихся предприятий, которые уже здесь, на месте. Главное в этом моём предложении именно временность их привлечения, только на первое время, пока не удастся укомплектовать собственные постоянные ремонтные бригады из других источников. И здесь главным и определяющим фактором является банальная бюрократическая процедура оформления людей на довольствие.
Всех, кто начинает работать на восстановлении города, надо, выражаясь армейским языком, сначала поставить на довольствие, оформить документы, так как людям надо банально каждый день что-то есть и где-то спать. А по факту единственным источником гарантированного, конечно, весьма скудного в условиях продолжающейся тяжёлой войны продовольственного снабжения являются только государственные органы и предприятия. Больше взять негде.
И пока на привлечённых со стороны людей будут оформлять рабочие карточки, проверять документы, вносить в списки, некоторые попросту будут голодать, а голодный работник, это не работник. А с заводскими рабочими этих проблем нет совершенно, они уже оформлены, получают свой паёк, имеют крышу над головой в общежитиях или на крайний случай землянках и старых блиндажах.
Выслушав меня внимательно и одобрительно кивая, Круглов предложил самый простой и быстрый вариант решения вопроса.
— Вот что, Георгий Васильевич, я тебе скажу, как партиец партийцу. Давай так сделаем. Пусть эти твои ремонтники будут для начала формально в нашем заводском штате. Я сегодня же организую специальную бригаду по разборке трофейной техники, подберу толковых ребят, и уже завтра мы начнём работать вовсю. У нас на восстановлении завода сейчас работают не только наши штатные довоенные рабочие, вернувшиеся из эвакуации, но и просто вольнонаёмные, которые прибывают каждый день. Вот среди них мы в первую очередь и поищем нужные кадры, людей с головой и руками. Устроит такой вариант?
— Владимир Иванович, дорогой, — я с напускной обидой развёл руки в стороны, изображая недоумение, — да как меня может не устроить ваше предложение? Вы же меня просто спасаете, избавляете от недель бумажной волокиты.
— Ну тогда, раз договорились, пойдём, посмотришь, как наш завод восстанавливается. Ты как инструктор горкома партии должен быть в полном курсе дела, знать реальное положение на предприятиях. Не по бумажкам, а своими глазами увидишь.
Короткая экскурсия по заводской территории меня потрясла до глубины души, хотя я считал себя подготовленным ко всему. Я здесь был всего несколько дней назад, ходил по тем же местам, но сейчас во многих местах завода произошли зримые, просто поразительные изменения. Вся территория уже полностью разминирована сапёрами, и её большая часть старательно расчищена от бесчисленных завалов, обломков, искорёженного металла. Разрушенные цеха, конечно, никуда не исчезли, их остовы по-прежнему торчат в небо, но сейчас они уже воспринимаются по-другому, не как мёртвые руины, а как объекты восстановления. Везде кипит напряжённая работа, снуют люди, слышатся команды, лязг металла, и главная проблема, которая просто бросается в глаза даже неспециалисту, это отсутствие нормального электричества. Завод задыхается без энергии.
Заводские электрики как муравьи в разворошенном муравейнике копошатся над повреждённым электрооборудованием, тянут новые провода, устанавливают трансформаторы, а где возможно ремонтируют старые. По территории расставлено много работающих передвижных дизельных электрогенераторов, которые тарахтят не умолкая, но этого явно и катастрофически недостаточно для нормальной работы такого гиганта.
— Вот что держит нас на коротком поводке и не даёт развернуться, — Круглов с досадой показал на один из тарахтящих генераторов, — как воздух нужна полноценная высоковольтная линия от СталГРЭС. Без неё мы просто барахтаемся на месте.
— Недолго вам мучиться осталось, потерпите ещё чуть-чуть, — попытался я его успокоить. — Энергетики клянутся, что в ближайшие два-три дня дотянут линию до вас. Им сейчас большую помощь военные оказывают, солдат не жалеют. Сегодня должны к этому делу подключиться чуть ли не все инженерные части, расквартированные в Сталинграде и его окрестностях. Задача поставлена сверху чёткая, к середине мая дотянуть электричество до тракторного завода. Сталин лично интересуется этим вопросом.
— Хорошо бы, очень хорошо бы, — мечтательно протянул Круглов. — Как дадут нормальное электричество, сразу всё пойдёт в десять раз быстрее, заработают станки, прессы, мы сможем развернуться по-настоящему. — Он хитро посмотрел на меня и улыбнулся. — А теперь пойдём, товарищ Хабаров, покажу тебе твоё детище. Думаю, тебе будет интересно.
Я сразу даже не понял, что он имеет в виду, какое ещё детище, но потом сообразил, и сердце забилось сильнее от волнения. Неужели уже начали?
Моё детище, это небольшой участок по производству протезов моей конструкции, ради которого я, собственно, и ввязался во всю эту историю со Сталинградом. В момент моего появления там работал только один седой старичок в заляпанном маслом фартуке, который сосредоточенно доводил напильником до ума первые пять уже изготовленных протезов. Ещё двое работников этого участка ушли в заводскую столовую на обед, объяснил старик.
Сердце у меня часто-часто забилось, когда я своими руками взял и осмотрел первые протезы моей конструкции, сделанные здесь, в Сталинграде, на этом легендарном заводе. Я крутил их в руках, проверял подвижность сочленений, качество обработки металла. Круглов терпеливо подождал, пока я налюбуюсь на них и успокоюсь, и сказал очень тихо, почти шёпотом, так, чтобы не слышали сопровождающие нас инженеры:
— Из Москвы вчера пришло распоряжение еженедельно отчитываться о производстве протезов, присылать точные цифры. Полагаю, что, когда мы начнём их регулярно выпускать заметными партиями, нам спустят плановое задание. Готовься, Георгий Васильевич, думаю тебе еще много придется бумаги извести на разную писанину по этому поводу.
Я ничего не ответил ему, не мог выдавить из себя ни слова, только кивнул, но в душе у меня всё ликовало и пело. Теперь я совершенно не сомневался, что моя полубезумная идея действительно сработала и в стране начинает налаживаться серийный выпуск протезов, которые позволят сотням тысяч искалеченных войной инвалидов чуть ли не в буквальном смысле начать новую, полноценную жизнь. Они смогут работать, ходить без костылей, чувствовать себя людьми.
Когда мы подходили к заводской площадке, куда уже начали свозить и стаскивать трактором разбитую фашистскую технику, из общей какофонии заводских звуков начал постепенно выделяться один особенный, очень мне знакомый и неприятный. Я очень хорошо запомнил его ещё во время тяжёлых боёв за Ржев, этот противный визг резака по металлу не спутаешь ни с чем. И конечно песня кувалды, которой ремонтникам приходиться всласть помахать пока они переобувают танки.
На площадке двое молодых рабочих в брезентовых робах старательно разували, ТО есть снимали гусеницы с одного из разбитых немецких танков, у которого была полностью разворочена башня снарядом и серьёзно повреждена одна из гусениц. Рядом валялись обгоревшие траки. Увидев нас, начальство, они на секунду остановились, вытирая пот со лба.
— Молодцы какие, — искренне похвалил рабочих Круглов. И, повернувшись ко мне, с удовлетворением добавил: — Можно считать, что твой участок по разборке разбитой вражеской техники уже заработал. Начало положено.
После посещения завода «Красный Октябрь» я побывал ещё на «Баррикадах» и на тракторном заводе. Это были, по большому счёту, визиты вежливости, дань уважения, я совершенно не собирался отвлекать даже нескольких человек с восстановления этих важнейших заводов, хотя на том же тракторном есть желающие пойти работать в создаваемые мною ремонтные бригады.
Ноги у меня в бкувальном смысле гудели от напряжения и усталости. Если бы не помощь Андрея, то раза три-четыре я вполне имел все шансы начать носом изучать матушку-Землю.
Ещё в конце января тысяча девятьсот сорок третьего года, когда только-только заканчивалось планомерное уничтожение окружённой группировки немцев в Сталинграде, был организован Городской Строительный трест. В трёх уцелевших районах города создали ремонтно-строительные конторы и специализированные конторы: Дормостострой, Трест очистки города от завалов, Трест водоканализации. А при Наркомате коммунального хозяйства РСФСР специальным постановлением ГКО было создано управление по восстановлению жилищно-коммунального хозяйства Сталинграда. Через него, кстати, и должны пойти огромные деньги, выделенные правительством на восстановление этого самого хозяйства города. Сумма действительно огромная, просто фантастическая: девяносто два миллиона рублей. Такие деньги в условиях войны найти непросто.
Вот с ними, с этими структурами, мне и надо начинать плотно работать, налаживать контакты. Это уже созданные и утверждённые административные структуры, которые и должны воплотить в жизнь все мои далеко идущие планы по быстрому восстановлению жилья.
Как-то вот так получается, что я, простой девятнадцатилетний инструктор горкома партии, не имеющий формально даже законченного среднего образования, всего лишь с свидетельством о семилетке в кармане, фактически должен возглавить всё это хозяйство, объединить разрозненные части в одно целое и создать работающую структуру, которая начнёт стахановскими темпами восстанавливать Сталинград. Офигеть можно, одним словом! Ситуация просто абсурдная, если подумать.
Но деваться мне решительно некуда, груздем я уже сумел назваться, получил звание и должность, теперь хочешь не хочешь, а будь любезен лезть в кузов и везти свой воз до конца. И поэтому с территории тракторного завода я сразу поехал в этот самый Городской Строительный трест, чтобы познакомиться с людьми и понять реальное положение дел.
Всё это, конечно, очень громко звучит: трест, управление, наркомат. Не знаю, что там в итоге будет создано и развёрнуто в Москве, а здесь, в Сталинграде, пока одни слёзы и разруха.
Городской Строительный трест расположен, естественно, в Кировском районе, в небольшом уцелевшем деревянном домике возле СталГРЭС. Во время бесчисленных бомбёжек и артиллерийских обстрелов электростанции он каким-то невероятным чудом уцелел, хотя вокруг всё перепахано воронками. До войны в нём размещалось что-то относящееся к ЖКХ Кировского района, какая-то контора.
Реально там работает управляющий трестом, фамилия его Беляев, и всего с десяток всяких управленцев: несколько инженеров, тройка бухгалтеров, две машинистки, стучащие на древних печатных машинках, и заведующая архивом, которая действительно командует целым настоящим архивом.
Каким-то невероятным, просто чудесным образом в эти страшные месяцы ожесточённых боёв было вывезено на левый берег и сохранилось невероятно много различных документов, имеющих непосредственное отношение к довоенному жилищно-коммунальному хозяйству Сталинграда. Планы, схемы, смету, акты. И всё это настоящее бесценное богатство оказалось теперь собрано в этом самом крошечном архиве стройтреста.
Но это было ещё не всё, не все сюрпризы. Ещё эта же самая заведующая фактически руководит и большой, по местным меркам, библиотекой, которая стихийно образовалась из случайно спасённых книг. Часть книг просто были найдены в развалинах и принесены или сюда.
Героическую женщину, которая умудряется практически в одиночестве, без помощников, всем этим заправлять, зовут Анна Николаевна Орлова. Ей сорок пять лет, выглядит она старше, измученная, но глаза умные и живые. Муж и единственный сын где-то на фронте, давно нет писем, но она надеется и верит.
Непосредственно рабочих, занятых на стройках, в самом тресте не больше десятка человек, жалкая горстка. А всего в тресте и подчинённых ему ремонтно-строительных конторах трёх районов работает не больше пятидесяти человек, включая всех управленцев и технический персонал.
В Дормостострое, Трестах очистки города и водоканализации с кадрами дела обстоят получше, там хоть какие-то люди есть, они в итоге и реально работают на объектах, особенно активно Дормостострой. Дороги городу нужны как воздух.
Привлекая для помощи солдат разных воинских частей, дорожники уже из четырнадцати полностью разрушенных больших мостов восстановили десять, причём довольно основательно, не на скорую руку. В первую очередь по важнейшему тракту Сталинград — Бекетовка. Они также полностью расчистили от завалов и частично подремонтировали разбитый тракт Сталинград — Красноармейск. И сейчас активно расчищают дороги жизненно важного тракта Сталинград — СТЗ.
Но, как говорится, не долго музыка играла. Отдохнувшие после тяжелейших боёв и пополнившиеся людьми и техникой части и соединения расквартированного в городе и области бывшего Донского фронта остро нужны на фронте, обстановка требует, и уже началась их плановая передислокация на другие участки. Это сразу же самым отрицательным образом отразится на темпах и качестве восстановительных работ в городе, и мне надо как-то умудриться заместить их кем-то и чем-то, найти замену солдатам. Но где взять людей, это большой вопрос.

Глава 9

В конторе горстройтреста была тишина, относительная конечно. Она по определению не может быть абсолютной в достаточно большом городе, даже в таком разрушенном как Сталинград.
Всё-таки Кировский район прилично уцелел, тем более что недалеко ГРЭС и судоверфь, а на них жизнь в буквальном смысле кипит, работа идёт круглые сутки без остановки. Тут восстановительные работы идут полным ходом, это видно и слышно даже на расстоянии.
А вот в конторе треста, с которым мне надо незамедлительно разворачивать кипучую деятельность, никого не было. Так мне показалось в тот момент, когда я вошёл в его двери. Достаточно длинный коридор и закрытые на замок двери нескольких кабинетов. На одной из дверей висела покоцанная табличка «Бухгалтерия», на другой просто цифра «2», ещё на одной ничего не было, просто массивная дубовая дверь с потёртой краской.
Коридор был обычным не узким, но и нешироким, стены выкрашены в какой-то неопределённый бежево-коричневый цвет и ободранный простой деревянный пол. Пахло застарелой пылью, табачным дымом и чем-то ещё, чего я не мог определить, возможно, просто тем запахом старых учреждений, который въедается в стены за годы работы.
И войной. Я не могу его описать, но он в разрушенном Сталинграде его нет, там просто запах разрухи. А здесь именно запах войны, ощущение какого-то начавшегося ужаса.
Я озадаченно остановился, не зная, что предпринять. Постоял секунд тридцать, прислушиваясь. Но в этот момент из конца коридора раздался звук, напоминающий треск печатной машинки, когда на ней работает очень опытная машинистка. Этот звук мне конечно был знаком, но не настолько, чтобы его сразу услышать и понять.
Детдомовец, а потом боец и командир Рабоче-Крестьянской Красной Армии с печатными машинками сталкивался не очень часто, инструктор горкома партии тоже ещё не успел привыкнуть к нему, а заслуженный строитель России просто забыл за давностью лет. Но память Сергея Михайловича всё же подсказала, что это именно она, и я медленно пошёл на звук, опираясь на трость.
Я медленно пошёл по коридору и обнаружил, что он поворачивает налево и сразу же упирается в закрытую дверь, из-за которой и раздавался звук работающей пишущей машинки, размеренный и ритмичный, с редкими паузами, когда машинистка, видимо, сверялась с оригиналом текста или обдумывала формулировку.
Я толкнул дверь, и она со скрипом открылась, её петли явно давно не смазывали или скорее всего им уже никакая смазка не могла помочь. Пишущая машинка сразу же умолкла, и наступила тишина.
Прямо передо мной с широким окном за спиной с видом на великую русскую реку сидела худая, высохшая женщина с пучком редких полуседых волос на голове, совершенно неопределённого возраста. Ей возможно сорока может пятьдесят или даже шестьдесят, война и разруха состарили многих раньше времени. Лицо было всё в глубоких морщинах, кожа землистого цвета, под глазами тёмные круги. Одета она была в какую-то выцветшую синюю кофту, явно перелицованную не один раз, воротничок которой пожелтел от времени.
На столе перед ней стояла какая-то древняя пишущая машинка, чёрная, с облупившейся краской на корпусе, клавиши стёрлись от многолетнего использования. Рядом лежало три стопки бумаг: одна, самая маленькая, вероятно то, что уже было напечатано, беря листы из более увесистой стопки с каким-то рукописным текстом, явно написанным быстро и не слишком разборчиво. Третья стопка была самая большая. Это были чистые листы, совершенно привычного мне формата А4, который сейчас, в апреле сорок третьего года, называется просто формат 4.
Слева от неё была закрытая дверь, а справа открытая в какой-то кабинет, из которого раздавались тихие голоса: мужской, низкий и хрипловатый, и женский, высокий и напряжённый. О чем шел разговор я не понял, вроде прозвучали слова накладные, поставки кирпича и цемент.
Машинистка в момент моего появления замерла с руками, поднятыми над клавиатурой, пальцы её застыли в воздухе. После короткой секундной паузы, во время которых она окинула меня взглядом и с дрожью в голосе спросила:
— Товарищ, вы по какому вопросу?
По тому, какой взгляд был брошен на мою трость, я понял, что она наверняка уже догадалась, кто перед ней и по какому вопросу. В её глазах мелькнул страх, смешанный с любопытством. Видимо, мой визит был ожидаем, и новости обо мне уже дошли до этого кабинета.
Я достал служебное удостоверение и показал его секретарю, развернув книжецу так, чтобы она могла прочитать все данные.
В том, что это приёмная управляющего треста, который наверняка разговаривает с кем-то в кабинете с открытой дверью, уверенность у меня была стопроцентная. Эта несчастная и забитая женщина, а это у неё было написано на изможденном лице, является секретарём, привратником, который в хорошие времена должен решить, пускать ли посетителя к начальству или отправить восвояси с отпиской.
— Мне нужен товарищ Беляев Сидор Кузьмич, управляющий Сталинградским Горстройтрестом, — произнёс я ровным тоном, стараясь звучать официально, но не угрожающе.
Секретарь сделала судорожный глоток, но ответить не успела. В дверях кабинета появился человек, среднего роста, широкоплечий, с коротко стриженными почти седыми волосами, и спокойным, ровным, без каких-либо эмоций голосом сказал:
— Я Беляев, слушаю вас.
Я молча показал ему своё удостоверение, и управляющий, мельком глянув на него, уже явно зная, кого ожидать, посторонился, пропуская меня в свой кабинет. Движение его было вежливым, но в нём не чувствовалось ни подобострастия, ни враждебности, просто деловое приглашение войти.
Ему было, наверное, лет пятьдесят. На нём была военная форма довоенного образца, гимнастёрка защитного цвета с карманами на груди, потёртая, но чистая и аккуратная. Знаков отличия в выгоревших петлицах не было, но я понял, что на них следы двух шпал, то есть он был майором. На груди был след от ордена, вероятнее всего от «Красного Знамени», по форме следа это вполне можно определить. Коротко подстриженные волосы не производили впечатления естественной седины, она такой бывает от пережитого. Лицо было спокойным, даже усталым, со множеством мелких морщин вокруг глаз и рта.
Но главное в его внешности было другое, что поразило меня так, что мне стало трудно дышать, в груди сжалось что-то, и я на секунду почувствовал головокружение. Это была та самая мгновенная связь между людьми, прошедшими через одно и то же испытание.
У управляющего городским строительным трестом не было правой руки, пустой почти от правого плеча рукав кителя был аккуратно заправлен за пояс, закреплён там английской булавкой. Он вероятно был хорошо информирован о моей персоне, потому что сразу посмотрел на мою раненую ногу и трость, которая была у меня в руках. В его взгляде не было жалости, только понимание и молчаливое признание общности судьбы.
— Вы, Георгий Васильевич, здесь в Сталинграде получили? — Беляев кивком головы показал на мою ногу, когда мы вошли в кабинет.
— Да, ротой у Родимцева командовал, — ответил я, оглядывая помещение.
Кабинет был достаточно большим, не меньше тридцати метров с высокими потолками. Одно большое окно выходило на Волгу. Вдоль задней стены стоял массивный письменный стол, заваленный папками, чертежами и кипами бумаг. Перпендикулярно к нему, стоял длинный стол для совещаний, метра три длиной, покрытый зелёным сукном, местами протёртым до основы. На боковой стене, напротив окна висели карты города, довоенная и современная, выполненная от руки, с большим количеством разноцветных отметок.
— Обидно, в последние дни, добивали уже фрицев. Мне сослуживцы потом рассказали, это было чуть не перед последним боем. Как пишут журналисты в газетах: шальная мина.
— На войне шальных мин и пуль не бывает, — философски заметил Беляев, и в его голосе прозвучала горечь. — Меня вот тоже, считай, от Могилёва до Сталинграда ни разу не зацепило, а на Дону вот… — он ткнул подбородком в пустой рукав, и это движение было наполнено такой болью, что я невольно поёжился. — Я сам сталинградский, до войны дома строил, жилые районы, школы, больницы, целые кварталы возводили, а потом, в других местах правда, всё больше их взрывал, когда отступали. Сначала саперной ротой командовал, потом отдельным батальоном. Сюда меня, как вы понимаете, после госпиталя направили. Задачу поставили очень боевую: в кратчайшие сроки город восстановить.
За длинным столом сидела худая как щепка, женщина, которую я мысленно сразу назвал «канцелярская крыса». Другого определения этой особе, которая была почти точной копией секретаря, подобрать было нельзя. Весь её внешний вид говорил, что она очень много времени проводит в помещении, где мало естественного света, очень тесно, но зато много различных бумаг. Лицо её было таким же бледным, почти синюшным, глаза близоруко щурились за толстыми стёклами очков в металлической оправе. Одета она была в тёмное платье с белым воротничком, волосы зачёсаны в тугой пучок на затылке. Перед ней лежала толстая папка с какими-то документами, и она явно нервничала, теребя край папки тонкими пальцами с обкусанными ногтями.
Мне сразу же пришла в голову мысль, что это Анна Николаевна Орлова, заведующая архивом треста, и что они готовятся держать отчёт передо мною, текст которого и печатает секретарь-машинистка в приёмной.
— Вы Анна Николаевна Орлова, полагаю? — я постарался своему голосу придать максимальную учтивость, даже некоторую мягкость, чтобы разрядить обстановку.
— Да, — растерянно ответила хозяйка архива, явно ожидавшая чего-то худшего. Её голос дрожал.
— Что-то мне подсказывает, вам кто-то приказал подготовить отчёт о проделанной работе и приготовиться к заслуженному наказанию за то, что Сталинград до сих пор лежит в руинах? — я не удержался и улыбнулся, чтобы показать, что не собираюсь их казнить за развалины города.
Содержание мною сказанного, а самое главное ироничный тон, вызвали улыбку и разрядили складывающуюся напряженную обстановку. Анна Николаевна робко улыбнулась в ответ, её плечи расслабились. Управляющий трестом улыбнулся тоже, и неожиданно как-то застенчиво подтвердил:
— Есть такое дело, товарищ Хабаров. Проходите, располагайтесь, — он сделал неопределённый жест единственной рукой, который можно было истолковать двояко в отношении предлагаемого мне места. Я мог сесть либо к столу управляющего, либо к длинному совещательному столу, где сидела Орлова.
Я повернулся к открытой двери кабинета. Андрей шёл за мной как тень и наверняка стоял в приёмной, ожидая моих распоряжений, готовый выполнить любую просьбу.
— Я, Сидор Кузьмич, думаю, нам сейчас полезнее всего будет попить чаю, — предложил я, кивнув в сторону приёмной, где на небольшом столике в углу стоял большой, скорее всего объёмом не меньше пяти литров, самовар.
Сергей Михайлович конечно не был большим специалистом в этой области антиквариата, но его знания мгновенно всплыли в моей голове, и я предположил, что это скорее всего какой-нибудь революционный образец, так как на нём, вроде бы, удалось разглядеть дату 1921 и какой-то советский герб с серпом и молотом. Самовар был медный, начищенный до блеска, явно предмет гордости учреждения.
— Да, не мешало бы, — улыбнулся хозяин кабинета, и эта улыбка изменила всё его лицо.
Улыбка у него была неожиданно для меня добрая и даже застенчивая, совсем не та, которую можно было бы ожидать от сурового саперного майора и управляющего трестом. Я попытался представить, и мне стало от этого очень нехорошо, как этот майор, командир отдельного инженерного батальона, отдавал страшные приказы взрывать при отступлении заминированные им же накануне дома, какие-то учреждения, школы, больницы или мосты, всё то, что он же строил ещё несколько месяцев назад, до войны. Какой ужас должен был испытывать этот человек, нажимая на рубильник взрывной машинки и видя, как в воздух взлетают результаты его же собственного мирного труда.
— У нас как раз самовар закипел минут двадцать назад, вот только… — Беляев как-то смущённо улыбнулся и не закончил фразу, но продолжение было понятно.
Что «вот только», понятно и без слов. Наверняка сахаром и хлебом, не говоря уже ещё о чём-нибудь другом съестном, они не богаты и гоняют скорее всего пустой чай, может быть, от силы с одной заваркой на целый день.
— Андрей, — позвал я, и мой верный оруженосец тут же буквально вырос в дверях, как джинн из бутылки. — Сходи в машину и принеси все документы, которые мы захватили с собой из горкома. И посылку нашего Василий прихвати. Нашего боевого товарища не забудь позвать.
Моих уральских ребят в поездку в разрушенный Сталинград собирали всем миром, и, наверное, это делали очень умудрённые жизнью люди. Суперчая, которым нашего коменданта угостили саперы, у них с собой не было, а вот простого и доступного они с собой привезли килограмма три, в нескольких бумажных свёртках. Кроме этого килограмм пять кускового сахара, грамм двести сухих дрожжей, настоящей ржаной муки килограмма четыре, соленого сала граммов пятьсот и какого-то вяленого мяса около килограмма. И конечно американская тушёнка.
В том, что их так основательно собрали перед поездкой в разрушенный Сталинград, ничего удивительного не было. Большинство из них, кроме нескольких человек типа Василия, списанных под чистую с фронта по ранению, работали на оборонку, на заводах Урала, и по их рассказам зарплату получали приличную, которую некоторым даже некуда было тратить, ведь в магазинах было пусто. Деньги копились, но потратить их было не на что.
А когда стало известно, что группа добровольцев едет восстанавливать Сталинград, то рабочие дружно скинулись, и ребятам собрали такие суперпосылки, что глаза разбегались. В больших уральских городах, как собственно и почти везде в глубоком тылу, на рынках и базарах много чего можно было купить, если были деньги. Особенно хорошо торговали на толкучках, где можно было выменять что угодно на что угодно. А тут ещё и компетентные товарищи постарались и сумели организовать бартер с каким-то Закавказьем, где, например, в отношении продовольственного обеспечения ничего не изменилось за время войны. Там по-прежнему были и фрукты, и овощи, и мясо, и сыры.
Где это точно, я расспрашивать ребят не стал: меньше знаешь, крепче спишь, да и не моё это дело. Они сказали только, что это где-то на турецкой границе, возможно, Грузия или Армения. Кстати, ребята ничего не рассказали и про то, что на что был обмен, видимо, это была коммерческая тайна или просто не хотели распространяться о делах, которые могли быть не совсем легальными.
Кроме этого, Василий оказался ещё тем жуком, хитрым и изворотливым. Не знаю, что уж там у него за особые отношения с саперами, работающими вокруг Блиндажного, но немецкие консервы, которые вполне ещё годятся для еды, они находили при разминировании регулярно и подгоняли нашему коменданту. То ли Василий их чем-то снабжал, то ли просто дружба фронтовая, но факт оставался фактом.
Я, кстати, сегодня решил этот вопрос прояснить и напрямую спросил у Василия, когда мы ехали сюда в трест:
— Василий, скажи честно: проблем с особым отделом не будет? — он засмеялся, откровенно и весело, а потом совершенно серьёзно ответил:
— Не будет, товарищ лейтенант. Вот вы, когда были на фронте, можете вспомнить, чтобы какой-нибудь особый отдел обвинил в мародёрстве или ещё в чём-то плохом нашего бойца, который взял в бою или после него свой законный трофей? Ребята-саперы нам не драгоценности приносят, не золотые часы или бриллианты, а в основном найденные немецкие пайки, консервы, которые ещё можно есть, тем более мы им помогаем.
— Это как помогаете? — ошеломлённо спросил я, совершенно не понимая, что он имеет в виду.
— Очень просто, товарищ лейтенант, — Василий ухмыльнулся. — Вы думаете, почему они так шустро всё вокруг разминируют? У нас тут фронтовики интересные имеются, которые знают, где немцы любили мины ставить. А потом, вы знаете, пёс к нам приходит, большой такой, дворняга. Поймать не можем, как ни пытаемся, убегает. Но заметили, если как над одним и тем же местом несколько раз стоит и лает, значит, ищи там мину. Вот и указываем саперам места, где проверить надо.
Я смотрел на Василия и не мог поверить в правдивость его рассказа, хотя война научила верить в самые невероятные вещи и уже понавидался такого, что оторопь брала, когда вспоминал. А уж что память Сергея Михайловича тут же выдавала из своих немалых жизненных запасов… Но этот рассказ про бездомную собаку-самоучку…
— Надо как-то с псом договориться, — сказал я, когда ко мне вернулся дар речи. — Приручить его, накормить, сделать официальным помощником саперов.
— Да мы пытаемся, товарищ лейтенант, — вздохнул Василий. — Но он тут же уходит куда-то в развалины, как только мы к нему приближаемся. Боимся очень, как бы его кто случайно не подстрелил, ведь бродячих собак у нас стреляют, чтобы не распространяли болезни.
— Да, — покачал я головой, — задача, однако. Надо будет это дело как-то организовать, может быть, через ветеринарную службу.
— Ребята-саперы говорят, у них со дня на день какой-то важный офицер из госпиталя вернётся, их командир. Они уверены, что он с собакой договорится, он, видите ли, всегда с животными общий язык находит.
— А что за порода у пса?
— Пёс, наверное, большой будет, если кормить хорошо, а сейчас исхудал, шкура да кости. А порода скорее дворняжка, обычная русская дворняга, умная очень.
— А лучше что, не получается кормить?
— Так не берёт, сразу же уходит. Положишь в миску больше обычного, он понюхает и уходит. Боится, видимо или учёный больно.
Поэтому пока в нашем Блиндажном с едой неплохо. От пуза никто не ест, но немного к достаточно скудному пайку, который выдают на человека по карточкам, ребята решили из своих запасов добавлять, чтобы силы были работать.
Когда мы, возвращаясь с тракторного завода, заехали к себе в расположение, то Василий, как только я сказал, что мы едем к управляющему горстройтреста, вручил мне небольшой продовольственный пакет, завёрнутый в чистую тряпицу. В нем был сахар граммов двести, по двести граммов солёного сала и вяленого мяса и две большие испечённые вчера вечером ржаные лепёшки по килограмму каждая. По этому поводу вчера вечером Василий провёл среди своих собрание, и они единогласно так постановили.
Причину такого решения мне он не объяснил, только хитро улыбнулся, жучара. Наверняка сообразил, что новому начальнику, то есть мне, надо помочь произвести хорошее впечатление на сотрудников треста, с которыми я вот-вот должен встретиться. Он в отличии от меня уже с ними вроде общался и похоже представлял куда мы едем.
Во время вручения этой посылки и состоялся у нас разговор о саперах и собаке. А о многом другом, о жизни на Урале, о работе, о семьях, которые остались дома, два слова там, два там. Кое-что Андрей рассказывал, но как-то пока неохотно.
Я, конечно, заезжал не за этим, подобное и в голову даже не пришло просить бы. Мне лично того, как меня сейчас кормит государство, хватает выше крыши, совершенно не голодаю. Чувство голода, от которого иногда даже переклинивало мозги во время оборонительных боев или ужасных дней отступления летом и осенью сорок первого и летом сорок второго, отступило ещё в госпитале.
Там по идее, ежедневный рацион меньше, чем на передовой, но мне лично более чем хватало. Кормили регулярно и очень качественно, три раза в день горячим, давали хлеб, кашу, постоянно мясо и рыбу.
У меня, конечно, было смутное подозрение, что просто кто-то из персонала госпиталя просто втихаря подкармливал молодого лейтенанта, оставшегося без ноги. Я просто однажды перепутал стаканы с чаем и взял со стола чужой стакан, а не предназначенный не мне.
Разница была разительная, мой чай обычно был слаще, а однажды порционная котлета, принесенная мне, была даже на глаз больше обычной, граммов на пятьдесят точно. Но я делал вид, что не замечаю этой заботы, чтобы не смущать людей, которые от себя отрывали кусок для раненого бойца.
Уже здесь, в Сталинграде, когда я приходил в партийную столовую, меня даже дважды на раздаче вогнали в краску смущения, когда поданная порция второго была явно больше положенного. А уж как нас кормили во время нашей ударной вахты, прямо натуральная сказка.
Где это видано, чтобы каждый день был хороший кофе, причём натуральный, а суррогат; настоящий пшеничный хлеб, мясо, рыба, шоколад и сливочное масло чуть ли не вволю. Это было невероятно, учитывая, что город-то разрушен, со снабжением еще проблемы.
А в Блиндажный я заехал с одной единственной целью: поручить Василию срочно подобрать среди ребят тех, кто сможет работать на разборке и последующей сборке разбитой немецкой техники, которую уже начали свозить на «Красный Октябрь». Нужны были толковые механики слесаря и ремонтники, которые понимают в технике, не боятся тяжёлой работы и, хотя бы видели иностранную.

Глава 10

Я показал рукой на заваленный бумагами стол управляющего и спросил:
— Это, наверное, вы всё разложили, готовясь к докладу перед ревизором из горкома партии?
Беляев что-то хотел сказать, но только хмыкнул, бросив перед этим взгляд на свою заведующую архивом, и неожиданно для меня как-то виновато ответил:
— Ну, что-то типа того, Георгий Васильевич.
Его ответ меня почему-то развеселил, и я с трудом сдержал подступивший смех. Было что-то трогательное в этой откровенности управляющего, в его готовности признаться, что весь этот бумажный парад устроен специально для проверяющих.
В дальнем углу кабинета сиротливо стоял ещё один стол. Он был весь какой-то ободранный и несчастный, с облупившейся краской и выщербленной столешницей, на которой виднелись следы от каких-то тяжёлых предметов. Судя по всему, его ещё недавно использовали немного по другому назначению, скорее всего, как широкую ступеньку, чтобы добраться до чего-то на стене.
— Каюсь, за неделю в Сталинграде не удосужился к вам заехать и познакомиться, — начал я, оглядывая кабинет. — Теперь вот придётся навёрстывать упущенное ударными методами. Но у меня, товарищи, есть оправдание.
Я сжал в кулак правую ладонь, резко поднял её до уровня лица и выбросил вверх указательный палец. Беляев и Орлова удивлённо и даже немного ошарашенно выкатили глаза, взгляд которых невольно оказался прикованным к моему пальцу. Анна Николаевна даже слегка отшатнулась назад, видимо решив, что сейчас начнётся разнос. Её лицо побледнело, и я понял, что женщина привыкла именно к такому стилю общения с партийными работниками.
— Вот это всё, товарищи, сейчас совершенно не надо, — я показал на стол, заваленный бумагами, а потом на прикреплённую к стене карту современного Сталинграда, — Ваша карта другое дело. Наглядно и очень понятно. Видно, что делали с душой, вручную. А вот бумаги давайте вон на тот стол уберём. Я за эту неделю с положением дел в городе и области хорошо ознакомился, и на местности, и в секретной части обкома.
Таких слов от меня управляющий со своей подчинённой явно не ожидали и выглядели растерянными, особенно заведующая архивом.
Расцветка канцелярской крысы на её лице, серовато-бледная от постоянного сидения в помещении, сменилась пунцовым румянцем. Она просто запылала, явно смущённая моими словами и не зная, как реагировать на такое необычное начало разговора.
Видимо, они готовились к стандартной партийной проверке с докладами, цифрами и оправданиями невыполнения планов, а тут появился какой-то молодой инвалид с одной ногой, который всё это отметает с порога.
— Мне хоть и годов мало, и образование пока так себе, — я щёлкнул языком и помотал руками, словно отгоняя ненужные мысли. — Но на мой взгляд, только…
У меня на языке вертелось очень нехорошее слово про всю эту бумажную волокиту, но я решил немного коней придержать, не зная ещё источник их информации и не желая обижать людей с первых минут знакомства.
— Поэтому давайте лучше приступим к делу. Скажите, пожалуйста, вы сегодня обедали?
Вопрос прозвучал неожиданно даже для меня самого, но, взглянув на осунувшиеся лица обоих работников треста, на запавшие глаза Анны Николаевны, на бледность Беляева, я понял, что попал в точку. Время явно было уже не обеденное, это показывали часы на стене, явно каким-то чудом уцелевшие в этом здании.
Мы с Андреем и нашим водителем Михаилом успели пообедать, заскочив в нашу партийную столовую, когда по дороге сюда заехали в обком за документами, которые уже оперативно для меня успели подготовить.
Во время нашего совещания в углу кабинета Чуянова сидела стенографистка, молодая девушка с быстрыми руками, и она, похоже, успела всё записать, не пропустив ни одного слова.
Сотрудники обкома или горкома, я пока толком не совсем понимаю, кто есть кто в этой партийной иерархии, видимо, хорошо понимают значение русского слова «надо». Они всё расшифровали, разобрались с моими набросками и приготовили мне целых три увесистые папки с рабочими документами, справками о состоянии дел и статистическими данными. По дороге я успел их пролистать и счёл, что для начала работы их информации вполне достаточно.
А вот в этом помещении прошедшим обедом явно не пахло. Тут скорее всего погоняли пустой чай, без сахара, с парой сухариков, и на этом всё. Гарантированный паёк гражданского персонала в Сталинграде был пока еще скудным даже по военным меркам.
Анна Николаевна растерянно посмотрела на своего начальника и громко сглотнула, не решаясь ответить на мой прямой вопрос. Её руки нервно теребили край платья, и я увидел, как она кусает нижнюю губу.
В это время я услышал голоса в приёмной, и в кабинет вошли Андрей, секретарь, которая явно была родственницей заведующей архивом, настолько сейчас они были похожи друг на друга, и ещё какой-то мужчина.
Он был коротко стрижен, и на нем была новенькая офицерская форма только что принятая в нашей армии, но без погон. На голове у него была лихо заломленная набок фуражка, и я сразу же решил, что этот товарищ из донских казаков. Что-то в его осанке, в посадке головы, в том, как он двигался, выдавало казачью породу и фронтовую закалку.
— Это наш главный инженер, Дмитрий Петрович Кошелев, — представил вошедшего Беляев, слегка оживившись.
Показав на меня рукой, он коротко добавил:
— Товарищ Хабаров, из горкома партии.
У всех троих вошедших руки были заняты. Андрей пыхтел под тяжестью ноши, но всё-таки за один раз нёс все документы, которые мы прихватили с собой из обкома, аккуратно сложенные стопкой и перевязанные тесёмкой.
Кошелев нёс большой медный самовар, который явно видел хорошие времена, начищенный до блеска и украшенный революционным орнаментом, который я ясно теперь разглядел.
А секретарь несла посылку Василия, нашего товарища коменданта, от которой шёл просто одуряющий запах свежеиспечённого хлеба, сала и чего-то ещё очень аппетитного.
Поставив всё на большой «совещательный» стол, который явно был главным предметом мебели в этом кабинете, мы общими усилиями быстро переложили все бумаги со стола управляющего на «сиротский», стоящий в углу. Документы легли неаккуратной кучей, съезжая друг на друга, но сейчас это никого не волновало.
Секретарь быстро принесла идеально вымытые, почти новые эмалированные кружки с синими цветочками, большой заварной чайник из потемневшего от времени фарфора, который быстро занял своё рабочее место на самоваре. Кошелев тут же немного раскочегарил самовар, подбросив углей из принесённого совка, хотя тот ещё даже не успел толком погаснуть и продолжал тихонько гудеть, распространяя приятное тепло.
Андрей тем временем начал разворачивать посылку Василия, аккуратно развязывая узлы на чистой холщовой ткани. Успел при этом буркнуть, не поднимая головы:
— Не пошёл он, Георгий Васильевич. Сказал, что сыт после обеда, а машину без присмотра оставлять нельзя. Будет караулить.
«Тоже верно», — подумал я, помогая доставать из посылки тяжёлые ржаные лепёшки, еще мягкие и источающие невероятный аромат.
По ночам иногда в Сталинграде, в разных районах разрушенного города, продолжали стрелять. В городе бывало неспокойно. Мародёры, дезертиры, просто отчаявшиеся люди, готовые на всё ради куска хлеба или тёплой одежды.
Скорее всего, именно это и было причиной того, что меня в Горьком вооружили табельным оружием Красной Армии и не спешат из неё списывать окончательно. Мастерство командира-фронтовика, наверное, у меня на лице написано, хотя командовал я всего лишь стрелковой ротой и то недолго, до ранения здесь в Сталинграде.
От разложенного на столе богатства посылки нашего товарища коменданта у всех присутствующих, наверное, потекли слюнки. Я был совершенно не голоден после нормального обеда в столовой, но запах свежеиспечённого хлеба, а его ребята Василия закончили печь уже глубокой ночью, капитально ударил по вкусовым рецепторам.
В голову вдруг пришла совершенно шальная мысль об организации бартера с районами Закавказья, где с продуктами более-менее нормально, урожаи собирают, скот разводят, а вот как у них интересно обстоят дела с техникой? С тракторами, грузовиками, другой техникой?
Я был уверен, что моя затея с ремонтом разбитой немецкой техники взлетит, получит одобрение, и можно будет попытаться получить разрешение на натуральный обмен товарами. Сталинград предоставляет вам, например, восстановленные автомобили и трактора, переделанные из разбитых немецких танков и самоходок, а вы нам взамен продукты питания, семена для посева, ту же скотину в область, в том числе и племенной. Но делать это нужно только официально, строго с разрешения руководства страны и через соответствующие органы. Иначе можно влететь по полной программе, обвинят в хищении социалистической собственности и спекуляции в военное время.
Погружённый в свои мысли о логистике и возможностях обмена, я даже не заметил, как на столе появился свежезаваренный чай, конечно, сладкий, с сахаром, и бутерброды с тонко нарезанным салом и вяленым мясом.
Секретарь куда-то быстро сходила и принесла вообще деликатес в нынешнее голодное время: свежий зелёный лук, видимо, с какого-то подоконника.
Погружённый в свои мысли о своём очередном «великом» замысле, связанном с восстановлением города, я почти равнодушно, как что-то само собой разумеющееся, воспринял информацию о том, что секретаря зовут Зоя Николаевна. Кошелев оказался младшим братом её покойного мужа, похоронка на которого пришла неделю назад из-под Харькова, где сейчас идут ожесточённые бои. С заведующей архивом они родные сёстры-погодки, почти близнецы по внешности. Анне оказалось сорок шесть лет, а Зое, соответственно, сорок пять. Обе теперь с одиночку детьми на руках, пытаются выжить в этом разрушенном городе.
Последнее время, погружённый в свои заботы и мысли о восстановлении Сталинграда, о панельном строительстве, о ремонте техники, я даже как-то слегка отстранённо стал воспринимать продолжающуюся на западе страны войну. Несколько дней подряд ни разу никто в моём присутствии не говорил о пришедших кому-то похоронках, и не было слышно того бабьего дикого воя по погибшему или пропавшему без вести мужику, который иногда приходилось слышать в госпитале в Горьком. Не видел в глазах людей того невысказанного укора, который читался там раньше: ты хоть без ноги, но живой, вернулся, а мой…
И вот война напомнила мне о себе резко и больно. Пустым рукавом управляющего Беляева, который он старательно заправил за свой офицерский ремень. Скупыми, сдержанными словами заведующей архивом о похоронке, пришедшей на днях сестре на мужа. Напомнила, что она никуда не делась, что она продолжается, что каждый день где-то гибнут люди.
Есть мне совершенно не хотелось, и не только потому, что я был сыт после обеда. Просто голодные глаза двух сестёр, Анны и Зои, сразу отбили у меня весь аппетит. Видно было по их лицам, что обе давно питаются впроголодь, экономят каждую крошку на себе ради своих детей. Их руки были худыми, под глазами залегли тени, одежда висела на них мешком. Но не тут-то было.
Кошелев внезапно куда-то проворно из кабинета и вернулся с армейской плоской флягой. В содержимом этой фляги я был уверен на все сто процентов: медицинский спирт. Фронтовая традиция, святое дело для таких моментов.
Беляев, как старший во всех отношениях, и по возрасту, и по должности, разбавил содержимое фляги кипячёной водой из стоящего у него на столе какого-то даже чужеродного в нынешней обстановке, толстостенного стеклянного довоенного графина.
Графин явно был из другой жизни, из того довоенного мира, когда в этом кабинете шли обычные рабочие совещания. Беляев разлил разбавленный спирт по кружкам, женщинам, понятное дело, налил поменьше, примерно половину от мужской порции. Его рука слегка дрожала, и я увидел, как он крепко сжимает графин.
— За наших павших и за Победу! — его голос дрогнул на последнем слове, сорвался, а я подумал о том, сколько раз эти простые слова уже звучали в нашей стране за два года войны.
Сколько раз их произносили над братскими могилами, в госпиталях, в окопах, в тылу. И насколько больше раз они ещё прозвучат, прежде чем эта проклятая война наконец закончится нашей победой.
— Закусывайте, товарищ Хабаров, — секретарь Зоя Николаевна протянула мне кусок ржаного хлеба с тонко нарезанными ломтиками вяленого мяса, посыпанными зелёным луком.
Я молча взял, стараясь не смотреть ей в глаза, в которых стояли слёзы, готовые вот-вот пролиться. Она держалась изо всех сил, не желая показывать свою слабость, но боль недавней утраты была слишком свежей, слишком острой.
После таких тостов везде, в любой компании, какое-то время стоит тишина. Люди молча выпивают и закусывают, каждый, наверное, вспоминает что-то своё. Свои утраты, своих близких, оставшихся где-то на полях сражений, в братских могилах, в списках пропавших без вести. Кто-то вспоминает товарищей по оружию, кто-то родных.
Я взял свою кружку с горячим чаем и подошёл к висевшей на стене карте современного Сталинграда. Искусно выполненная, она была очень информативной и подробной.
На ней не просто схематически показаны все здания и сооружения города, но и тщательно указано их нынешнее состояние в виде математической дроби. Работа была проделана колоссальная, видно, что карту составляли кропотливо обходя каждый квартал.
Значение цифр в этих дробях мне было понятно и без особых объяснений. Числитель — это степень разрушения здания в процентах от его первоначального состояния. Знаменатель наверняка имеет отношение к проценту восстановления. В подавляющем большинстве дробей на этом плане в знаменателе стояла печальная цифра ноль. Это означало, что восстановление либо не начиналось вообще, либо не планировалось в ближайшее время. Печальная картина разрушения, жилой фонд города практически не восстанавливался, если не считать отдельных, точечных объектов.
Некоторые значки на карте были аккуратно подкрашены зелёным карандашом, и значение этой цветовой маркировки мне тоже было понятно без дополнительных пояснений. Так наверняка обозначены те здания и сооружения, которые используются в настоящий момент, пусть даже в полуразрушенном состоянии. Их было не так много, как хотелось бы для нормальной жизни города, но они всё-таки были. Административные здания, несколько школ, больницы, продовольственные склады и прочее, то что относится к критической инфраструктуре.
Беляев бесшумно подошёл и молча встал позади меня, вероятно, ожидая продолжения начатого разговора и моих указаний. Я чувствовал его взгляд на своём затылке, ощущал его внутреннее напряжение и неуверенность. Повернувшись к нему лицом, я показал рукой на принесённые Андреем папки с документами, которые теперь лежали на освобождённом столе и очень тихо сказал:
— Товарищ Чуянов сегодня утром вернулся из Москвы с заседания ГКО. Положение дел с восстановлением Сталинграда мы все хорошо знаем. Государственным комитетом обороны нам поставлена конкретная задача: к седьмому ноября текущего года ситуацию с восстановлением жилого фонда кардинально изменить в лучшую сторону. Прочитайте, пожалуйста, вместе с товарищем Кошелевым материалы утреннего совещания в обкоме, ознакомьтесь с постановлением и протоколом, а я пока внимательно ознакомлюсь со списком ваших сотрудников.
Я вопросительно посмотрел на управляющего, ожидая его реакции на мои слова.
— Да, конечно, конечно, — Беляев суетливо развернулся всем корпусом и обратился к своей секретарше, которая стояла у стола: — Зоя, подайте, пожалуйста, товарищу Хабарову полный список нашего персонала и личные дела сотрудников при необходимости.
В поданном мне списке, который я начал внимательно просматривать, расположившись в кресле у стола, оказалось всего двадцать фамилий. Немного для целого городского треста. Сам Беляев как управляющий, его заместитель и по совместительству главный инженер Кошелев, ещё два инженера-сметчика, бухгалтер с помощником, две машинистки для печатных работ, заведующая архивом и десять рабочих различных специальностей плюс два бригадира. Последние сейчас были заняты на восстановлении школы и детского сада в Кировском районе города.
В трёх районных ремонтно-строительных конторах, подчинённых тресту, работало ещё тридцать один человек: две бригады по девять человек в каждой, в одной десять и три бригадира, которые и возглавляли эти небольшие конторы. Они тоже были заняты на восстановлении школьных зданий, каждая бригада работала в своём районе. Своего транспорта у треста не было вообще, приходилось просить машины в других организациях или у военных.
«Не густо и безрадостно», — подумал я, быстро пробегая глазами по коротким характеристикам сотрудников. — «Реально жилой фонд города организованно никто не восстанавливает. Все имеющиеся силы брошены на школы и детские сады, что, конечно, правильно и необходимо, но явно недостаточно для полноценного возрождения города».
Вместе с этим списком Зоя Николаевна, оказавшаяся очень предусмотрительной и толковой секретаршей, подала мне и другой документ. Это был подробный перечень того, что уже восстановлено в городе за прошедшие после окончания боёв месяцы или ещё находится в процессе восстановления. Но самое главное и показательное в этом документе было другое: детальный список организаций и воинских частей, которые непосредственно занимались этими восстановительными работами. И это были почти сплошь инженерные части и специальные подразделения Красной Армии.
Донской фронт, освободивший Сталинград, уже начали активно перебрасывать на запад, на новые участки фронта. Он уже почти два месяца носит новое название, Центральный, и сейчас готовится к упорной обороне на северном фасе той самой знаменитой в будущем Курской дуги, о которой знал Сергей Михайлович. Ещё остающиеся в Сталинграде и области последние немногочисленные части бывшего Донского фронта вот-вот получат приказ выдвигаться на фронт. Времени для помощи городу остаётся совсем мало, считанные недели.
Сейчас эти части входят в состав Сталинградской группы войск, командованию которой, естественно, была поставлена задача оказывать всемерную помощь гражданским властям и местному населению в восстановлении разрушенного народного хозяйства. Это и разминирование объектов и обширной городской территории, и сбор с последующей отправкой трофейного вооружения и имущества, и захоронение трупов, и ремонт дорог, и восстановление жизненно важных объектов инфраструктуры. Военные, конечно, большие молодцы, и всё это делали с энтузиазмом и продолжают делать по мере возможности.
Но главная их задача сейчас — это сохранение боевой мощи вышедших из кровопролитных, изматывающих сражений воинских соединений, доукомплектование поредевших частей новобранцами и подготовка к выполнению новых ответственных боевых задач на фронте.
И я из подробной истории СССР, хорошо знакомой Сергею Михайловичу благодаря его прежней жизни, точно знаю, что уже в мае военные начнут заниматься исключительно своими прямыми обязанностями, готовясь к летней кампании. Надо очень торопиться, иначе в Сталинграде вся система восстановления рухнет окончательно и бесповоротно.
В списке сотрудников треста меня больше всего заинтересовала краткая служебная справка о Кошелеве.
До начала войны он работал на знаменитом Сталинградском тракторном заводе, был одним из ведущих специалистов по ремонту и техническому обслуживанию сложной техники. На фронт ушёл добровольцем ещё в августе сорок первого года в составе танкового батальона народного ополчения, формировавшегося на базе завода. Потом почти целый год воевал в составе одной из подвижных ремонтных баз, восстанавливая повреждённую технику прямо в прифронтовой полосе.
Прочитав эту информацию, я сразу понял, что он, наверное, как раз тот человек с нужным опытом и знаниями, который мне сейчас необходим больше всего других. Человек, который досконально знает технику, хорошо понимает производственные процессы и прошёл через огонь настоящей войны.
Зоя Николаевна своё секретарское дело, похоже, знала очень хорошо и основательно. Когда я поднял на неё свой взгляд, она уже молча протягивала мне толстую папку с личным делом Кошелева. Предусмотрительная женщина сразу поняла по моему интересу, что мне понадобятся более подробные сведения о главном инженере, её родственнике.
Я бросил быстрый взгляд на стандартные паспортные данные в начале дела: тридцать пять лет, женат, жена лежачий инвалид после тяжёлого ранения, полученного во время эвакуации прошлой осенью, трое малолетних детей, член ВКП(б) с тридцать восьмого года. С октября прошлого года командовал одной из подвижных ремонтных баз Сталинградского фронта.
А дальше биография пошла как у многих уцелевших сталинградцев после завершения кровопролитных боёв в феврале. Тоже майор, как и управляющий, снял военную шинель, повесил её на вешалку и вернулся в народное хозяйство, чтобы восстанавливать родной город и его разрушенную промышленную мощь.
Вот только Дмитрий Петрович почему-то оказался в городском строительном тресте, а не на родном тракторном заводе, где его бесценный опыт и знания были бы гораздо более востребованы.
Когда я, всё ещё держа в руках его подробное личное дело, вернулся из приёмной в кабинет управляющего, Беляев и Кошелев как раз заканчивали внимательное чтение оставленных им документов с утреннего совещания. Кошелев, наверное, по моему сосредоточенному внешнему виду и по тому, что в руках у меня его личное дело, сразу же понял, что он сейчас услышит от меня что-то важное.

Глава 11

В глазах Кошелева читалась настороженность, но и готовность к разговору. Беляев отложил последний лист привезённых мною документов и тяжело вздохнул, видимо, осознав масштаб предстоящей работы.
— Ну что, товарищи, — начал я, располагаясь за освобождённым столом, — задача ясна. К седьмому ноября нужно не только обеспечить жильём как минимум несколько тысяч семей, но и создать работоспособный механизм решения жилищной проблемы, причём достаточно быстро и относительно дёшево.
Я аккуратно сложил в стопку перед собой на столе привезённые папки и похлопал по ним ладонью. В конторе было холодновато, несмотря на апрельское солнце за окном. Железная печурка в углу едва справлялась с обогревом помещения.
— Это те предложения, которые выработаны областным и городским комитетами партии. То, что касается крупнопанельного домостроения и строительства нового цементного завода, уже рассмотрено Государственным комитетом обороны СССР и одобрено. Остальные предложения сформулированы сегодня утром на совещании у товарища Чуянова. На данном этапе это не повод для дискуссии, а руководство к действию, причём немедленному. Другие предложения, если они последуют, будут приняты и безотлагательно рассмотрены.
Говорил я намеренно жёстко и резко. Мне необходимо было донести до своих собеседников, что надо прямо сейчас начинать быстро, слаженно и эффективно работать. Время военное, задачи государственной важности, и никакой раскачки быть не должно.
— Вы поставленные перед вами задачи до сего дня решали в силу ваших возможностей и сложившихся обстоятельств, — продолжил я, внимательно глядя на Беляева и Кошелева. — Я лично считаю, что сейчас надо не отчёты писать и читать, а, засучив рукава, работать над выполнением новых поставленных задач. И поэтому мне хотелось бы услышать от вас конкретные деловые предложения. Я выслушаю, сегодня же доложу товарищу Андрееву, при необходимости Алексею Семёновичу, и, если предложения стоящие и осуществимые, сразу будет принято решение.
Кошелев во время моего монолога порывался что-то сказать, несколько раз приоткрывал рот, но, вероятно, решил соблюсти субординацию. Всё-таки начальником вроде как я являюсь. Но как только закончился мой монолог, он сразу же начал говорить, не делая паузы даже на вдох.
— Идея с восстановлением немецкой техники отличная и, думаю, достаточно легко осуществимая, — заговорил главный инженер, явно оживившись. — Мне подобные мысли тоже приходили в голову, когда я сегодня был на тракторном и увидел разборку КВ. Но честно скажу, только мысль, а здесь конкретные предложения, — он показал на папки под моей рукой. — Я готов взяться за это дело.
— Хорошо, — кивнул я. — Конкретные предложения, которые я сегодня должен доложить. Завтра должна начаться конкретная работа, без раскачек и промедлений.
— Жёстко вы, однако, Георгий Васильевич, — ухмыльнулся Беляев, откидываясь на спинку своего стула.
— Ну, как есть, — ответил я, слегка разведя руками. — Обстановка и поставленные задачи диктуют только такие действия. Иначе к седьмому ноября ничего не успеем.
— Как я понимаю, отвлекать уже работающих на каких-либо объектах нежелательно, надо наращивать имеющиеся силы и средства и лишь потом ими маневрировать, — произнёс Кошелев задумчиво, и использование им армейской терминологии мне понравилось. Оно было очень правильным, поэтому я кивнул в знак согласия. — Но именно сегодня задачу набора необходимых специалистов вполне можно решить.
«Так, похоже, сейчас будет конкретное предложение. Интересно какое?» — успел подумать я, наблюдая, как управляющий треста переглядывается с Кошелевым.
— Сегодня к нам уже прибыла новая партия спецконтингента, — начал Кошелев осторожно, явно взвешивая каждое слово. — Я их видел, и там есть бойцы моего батальона, попавшие в плен уже в Сталинграде. Раз вы говорите о нашем вероятном докладе товарищу Чуянову, то считаю вполне реальным решение об их направлении в наше распоряжение.
Пока Кошелев говорил, я достал свою рабочую тетрадь и сделал пометку себе на память. Я старался писать разборчиво, чтобы потом не мучиться с расшифровкой собственных каракулей.
Главный инженер подождал, пока я закончу писать, и только после этого продолжил:
— Сейчас также прибывает очередная партия товарищей, направленных на восстановление города. Большинство по линии ВЛКСМ, но есть и взрослые мужики, в основном из госпиталей комиссованные под чистую. Пока они тоже никуда не распределены, и среди них, думаю, есть необходимые нам специалисты. Кто-то наверняка разбирается в технике.
— Где они сейчас размещаются? — спросил я, поднимая голову от тетради.
— Там же, где и прибывший спецконтингент, — ответил Кошелев. — Оперативно временно разместить несколько тысяч человек сейчас можно только в лагере в Бектовке. Условия там, конечно, не санаторные, но когда выбора нет.
В это время на столе Беляева зазвонил телефон. Со связью в Сталинграде сейчас есть проблемы. Связисты, конечно, костьми ложатся днём и ночью без перерывов, восстанавливают городские телефонные сети. И выручает только проложенная армией времянка, которая более-менее работает. Качество связи бывает отвратительное, треск и помехи постоянные, но хоть что-то.
— Беляев слушает, — ответил управляющий и почти тут же протянул трубку мне. — Товарищ Чуянов.
Я быстро схватил трубку и произнёс, стараясь говорить чётко и громко, чтобы перекрыть треск в линии:
— Слушаю, товарищ Чуянов!
— Добрый день, Георгий Васильевич, — в трубке загудел чуяновский голос, искажённый помехами, но всё равно узнаваемый. — В сто восьмой лагерь дополнительно направлено около трёхсот человек, проходящих проверку в лагерях области. В отношении почти всех проверки уже завершены, остались какие-то формальности, но принято решение направить их в наше распоряжение. Так что давай двигай в сто восьмой и формируй необходимые тебе бригады. Под твою ответственность разрешено их расконвоировать. Саботаж или, тем паче, побег будет квалифицироваться как измена Родине с привлечением к ответственности по пятьдесят восьмой статье, пункты «а» и «б». Еще к нам именно сейчас прибывает очередная партия добровольцев и тех, кто направлен к нам по линии наркомата обороны. Они временно тоже будут размещаться в том же лагере. Разрешаю тебе привлечь и этих товарищей. Отбирай всех, кто понадобится.
Чуянов сделал паузу, и по его дыханию, внезапно ставшему тяжёлым, я понял, что сейчас он собирается сказать мне что-то очень важное. Интуитивно я прижал сильнее к уху трубку телефона, стараясь не пропустить ни слова сквозь треск помех.
— Мне звонил по спецсвязи товарищ Берия, — голос первого секретаря стал жёстче, официальнее. — Подробные отчёты о проделанной работе по восстановлению Сталинграда должны быть ежедневными, до двадцати трёх тридцати по московскому времени. Всё, что касается восстановления жилого фонда, то есть, как ты понимаешь, твои личные отчёты, выделять в отдельные пункты. Обязательно указывать конкретных исполнителей каждой проделанной работы. Отчёты должны составляться на имя товарищей Берии и Маленкова. Мне дано право по любому поводу выходить напрямую на них как членов ГКО.
Я почувствовал, как холодок пробежал по спине. Расклады намечаются ого-го. Игры в бирюльки похоже заканчиваются.
— И последнее, — продолжил Чуянов. — Органам НКВД поручено оказать тебе содействие в работе с пленными. Если среди них найдёшь необходимых тебе специалистов, они будут откомандированы в твоё распоряжение. Охрану будешь сам организовывать.
Он сделал ещё одну паузу и каким-то другим, я бы сказал, даже улыбающимся голосом закончил:
— НКВД направляет к тебе очень ценного кадра. Офицер вермахта. Большой специалист в немецкой технике. Добровольно согласился сотрудничать с нами. Горит желанием загладить свою вину перед нашим государством и народом. Гауптман Курт Вессель, тридцати четырёх лет от роду. Окончил какую-то техническую школу в Штутгарте, служил в ремонтных частях. Вроде толковый инженер. Решение по привлечению граждан, уже осуждённых по каким-либо статьям и отбывающих наказание, будет принято позднее, но оно обязательно будет. Твои действия?
У меня от услышанного перехватило дыхание, и бешено часто-часто забилось сердце. Такого расклада я совершенно не ожидал. Контроль Берии, ежедневные отчёты в ГКО, немецкие военнопленные в подчинении. И сразу же возникает вопрос, а каков будет спрос, если я, по-простому говоря, обосрусь и провалю порученное дело. Но жидкую субстанцию над губой разводить поздно. Вы, товарищ Хабаров, по завету Наполеона Бонапарта, в сражение уже ввязались. Поэтому, сделав коротенький выдох, я не без дрожи в голосе начал говорить:
— Я, товарищ Чуянов, считаю, что конкретную работу по реализации всего намеченного нами целесообразнее начать проводить через уже существующую структуру, Сталинградский городской строительный трест. Какой-либо необходимости в кадровых перестановках в его структуре я не вижу. Товарищи все компетентные, свое дело знают. Управлению треста необходимо срочное кадровое усиление, в первую очередь специалистами, которые займутся сегодня же оформлением сотрудников, которых вы поручили мне отобрать. Это все юридические вопросы, в частности заключение договоров, постановка на довольствие и прочее.
Я сделал короткую паузу, чтобы перевести дух, и продолжил:
— Прошу также разрешения привлечь тех, кто уже размещён в нашем Блиндажном. Там достаточно тех, кто будет мне очень полезен. Также прошу разрешения обратиться в органы материально-технического снабжения Сталинградской группы войск для возможного решения обеспечения рабочей одеждой за счёт запасов старой формы. Конкретную работу по набору персонала я хочу поручить товарищам Беляеву, управляющему трестом, и Кошелеву, главному инженеру треста. Я буду привлекать только добровольцев, принуждать никого не намерен.
— Хорошо, Георгий Васильевич, — одобрительно произнёс Чуянов. — Я сейчас срочно свяжусь со всеми заинтересованными лицами. А ты, пожалуйста, приступай к исполнению немедленно. До полуночи времени не так уж много, а все необходимые бригады должны быть сформированы, и в сегодняшнем отчёте это должно быть указано. По первым результатам вашей работы будет принято окончательное решение о всех штатах, оплате труда, системе поощрения и прочее. Держи меня в курсе.
Не дожидаясь моего ответа, Чуянов положил трубку. Я медленно опустил трубку на рычаг и посмотрел на Кошелева. Подумал про себя: «А ведь молодец, на ходу подметки рвёт. Надо же, Чуянов мне только рассказывает о прибытии спецконтингента и добровольцев, а он уже и так знает. Молодец, ничего не скажешь. Информирован, значит, вооружён». Но вслух я, конечно, сказал другое.
— В общих чертах, полагаю, вам всё ясно, — я обвёл взглядом присутствующих. — Мы сейчас же едем в сто восьмой лагерь и там из прибывшего спецконтингента и добровольцев набираем себе необходимый персонал. Думаю, что в ближайшие часы, скорее всего, сюда начнут прибывать необходимые специалисты из тех, кто уже оформлен. Анна Николаевна, у вас есть желаемое штатное расписание сотрудников треста?
Мой вопрос был столь неожиданным, что заведующая архивом не сразу сообразила, что я обращаюсь к ней. Она растерянно заморгала, глядя на меня поверх очков в тонкой металлической оправе.
— Да, товарищ Хабаров, — дрожащим голосом наконец произнесла она. — Есть довоенное штатное расписание, правда, там многие должности сейчас не актуальны. И наши…
— Хорошо, — перебил я её. — Ваша личная задача выполнять функции начальника отдела кадров и всех прибывающих товарищей расставлять по рабочим местам. Они должны тут же начинать работать. Мы должны ежесуточно к полуночи отправлять доклад о проделанной работе на имя членов ГКО, товарищей Берии и Маленкова, с конкретным указанием исполнителей. Боязни ошибиться с расстановкой кадров не должно быть, при необходимости поправим. Со сто восьмым лагерем связь есть?
— Да, — быстро ответил Беляев. — Полевая линия работает более-менее стабильно.
— Тем более, — кивнул я. — А мы едем в сто восьмой. Да, чуть не забыл. Есть пустой кабинет?
— Напротив, — на этот раз Орлова ответила мгновенно, явно рада, что может быть полезной.
— Оборудуйте его по возможности под мой кабинет. Стол, стулья, всё необходимое. Телефон не прошу. И сейф, если найдётся.
Через час я стоял перед строем желающих работать у нас. Дорога до лагеря заняла больше времени, чем мы рассчитывали. Михаил, водитель эмки, выделенной нам из гаража обкома, вёл машину осторожно, объезжая многочисленные воронки и развалины. Весеннее солнце уже собиралось клониться к закату, бросая длинные тени на изуродованную землю.
Всего в строю было почти семьсот человек, почти триста из которых были спецконтингентом. Девяносто процентов прибывших сегодня изъявили желание пойти работать на восстановление разрушенного жилого фонда Сталинграда. Категорически отказались от такого предложения тридцать два человека, которых администрация лагеря тут же отправила в распоряжение военных. Они пополнят какие-то части и в ближайшие дни убудут на фронт. Выбор у них был простой, восстановление города или окопы под огнём.
Остальные были прибывшие из различных областей непосредственно на восстановление города. Молодёжь по линии комсомола, комиссованные фронтовики и эвакуированные из других теперь изъявившие желание работать в Сталинграде.
Я один стоял перед строем, опираясь на трость. Беляев, Кошелев, энкаведешники и несколько человек, уже присланных сюда из конторы треста, стояли сзади метрах в пяти и о чём-то тихо разговаривали между собой. Ветер трепал полы моего кителя, нога начинала побаливать после нагрузок сегодняшнего дня, но надо держаться.
— Товарищи! — негромко произнёс я, и сразу же установилась тишина. Сотни глаз уставились на меня с нескрываемым любопытством. — Я, Хабаров Георгий Васильевич. Мне поручили возглавить восстановление жилого фонда Сталинграда. Я здесь воевал с первых минут высадки на правом берегу тринадцатой гвардейской дивизии. В последние дни боёв, командуя ротой, получил ранение. В госпитале мне ампутировали правую стопу, и сейчас я хожу на протезе.
Я сделал паузу, давая людям время осмыслить сказанное. В строю окончательно стихли все разговоры, народ явно был удивлен. Такие персонажи не каждый день перед народом выступают.
— Вы все приняли моё предложение добровольно пойти к нам, и я очень этому рад, — продолжил я. — За каждый день работы мы будем отчитываться перед Государственным комитетом обороны, и просто плохая работа, не говоря уже о саботаже, самовольном уходе с рабочего места или вдруг дезертирстве, будут расцениваться самым строжайшим образом, вплоть до привлечения по пятьдесят восьмой.
Меня и до этого момента внимательно слушали, но тут стало так тихо, что даже стало не очень комфортно просто говорить. Я преодолел соблазн остановиться на этом и продолжил:
— Но хочу вам сказать, что будет благодарность и награды за ударный труд Работа тяжёлая, но нужная. Мы будем возвращать жизнь в наш город и должны работать не хуже того как его защищали. Сейчас вас разделят на несколько бригад. Товарищ Беляев назовёт фамилии бригадиров, а затем зачитают списки бригад. Сегодня вечером и ночью необходимо проделать все организационные мероприятия, оформить все юридические вопросы, решить всё с нашим размещением, чтобы завтра начать полноценно трудиться над восстановлением Сталинграда. Прошу, товарищи Беляев и Кошелев.
Я повернулся к стоящим сзади меня. Беляев, Кошелев и шесть человек, присланных нам на помощь Анной Николаевной, тут же направились к строю. У них в руках были уже составленные списки. А ко мне подошёл сотрудник областного управления НКВД.
— Немцев пятеро, — тихо доложил он, глядя мне прямо в глаза. — Один офицер, гауптман Вессель. Он сам вызвался помогать нам в восстановлении Сталинграда. Его привезли из госпиталя откуда-то из-за пределов нашей области, кажется, из Саратова. А остальные: один рядовой, два ефрейтора и унтер-офицер. Все были ремонтниками, работали в походных мастерских. Желаете посмотреть на них?
— Нет, — я отрицательно покачал головой. — Кошелев, как освободится, пусть ими занимается. Ему собственно решать, годятся они или нет. Он же будет с ними работать напрямую.
Я тут же поехал в штаб Сталинградской группы войск. Михаил молча открыл передо мной дверцу эмки, и мы тронулись в путь. Меня там уже ждали, Чуянов, как и обещал, позвонил. Наши военные выделили нам тысячу бывших в употреблении комплектов военной формы старого образца, но все они были ещё крепкими, без дыр и разрывов. Очень ценным было выделение пятисот простых байковых одеял и всякой бытовой всячины: достаточного количества кухонных принадлежностей, алюминиевых котелков, ложек, мисок. Ещё пять полевых кухонь и пятьсот кусков хозяйственного мыла. И ещё комплект армейских палаток на отдельный батальон, плотных специально пропитанных от влаги.
Администрация сто восьмого лагеря выделила целых три полуторки, правда, старенькие, но на ходу. А Чуянов прислал из партийного гаража две дополнительные эмки. Все полученные материальные ценности я распорядился перевезти в здание треста, для охраны которого на постоянной основе, до создания своей охраны, областное управление НКВД выделило взвод из состава своих войск.
От военных я поехал к нам в Блиндажный. Там всё гудело, до ребят дошли слухи о моей бурной деятельности, и ребята ждали меня, резонно ожидая выполнения моего обещания привлечь их тоже. Уже наступил вечер, когда эмка остановилась у знакомого блиндажа.
Тянуть резину я не стал. Когда мы подъехали, из штабного блиндажа выскочил Василий, и я сразу же ему сказал:
— Времени у тебя в обрез, — я глянул на часы, на дворе уже было половина девять вечера. — К десяти ты мне должен подать список желающих пойти работать к нам. Народ должен быть разбит для начала на бригады по сто человек. Те, кто разбирается в автотракторной технике, для начала пойдут на разборку-сборку разбитой немецкой техники. Не меньше ста пятидесяти человек ты должен будешь дополнительно разместить здесь у нас. Всё, время пошло.
Василий развернулся, побежал к блиндажам и начал громко созывать народ. Михаил, наш водитель, молча достал самокрутку и прикурил, прислонившись к крылу машины. Он был немногословен, этот Михаил, но очень мне нравился.
Ровно в одиннадцать вечера я приехал в партийный дом. Чуянова срочно вызвали военные, надо было что-то обязательно решить с отправкой на фронт каких-то резервных войск. Но Виктор Семёнович Андреев ждал меня в своём кабинете.
В пепельнице на столе у него была большая гора окурков, свидетельство долгого напряжённого дня. Но сам стол был чистый: ни одной бумажки. Он молча предложил мне сесть, указав на стул перед столом, и только после этого спросил:
— Устал? Небось голова с непривычки кругом идёт?
У меня никакого чувства усталости не было. Нога начинала побаливать, это да, культя ныла после долгого дня на ногах, а вот усталости не было. Голова тоже была на месте, мысли текли чётко и ясно. Подумаешь, за несколько часов организовать на ровном месте с нуля какое-то строительство. Не объяснять же товарищу Андрееву, что попаданцу, заслуженному строителю России, и не такие задачи приходилось решать, когда был стимул. А сейчас у меня стимул ещё какой. Поэтому я пожал плечами и, как бы раздумывая, ответил:
— Немного, наверное, есть. Но к докладу готов.
— Тогда докладывай, — кивнул Андреев, доставая новую папиросу.
Я достал свою рабочую тетрадь, медленно открыл её, пролистал несколько страниц с записями и начал говорить, слушая себя как бы со стороны:
— Сформировано десять строительных бригад общей численностью восемьсот двенадцать человек. Четыре бригады ремонтников техники, это сто девяносто три человека. Сформировано полноценное управление горстройтреста со всеми необходимыми подразделениями и службами. Сейчас заканчивается оформление прибывших из Москвы специалистов. Они временно разместятся в здании треста, пока не развернём полевой лагерь.
Я перевернул страницу и продолжил:
— В данный момент времени идет разворачивание полевого лагеря на северной окраине Кировского района. Там, конечно, тесновато, но народ заканчивает расчистку, и мы по минимуму развернём там палаточный лагерь на отдельный батальон. Пока будет тесновато, но за два-три дня закончим полностью подготовку территории и развернём лагерь как положено. Там уже разворачиваются все положенные службы для нормального функционирования лагеря. Сто пятьдесят человек дополнительно размещены в Блиндажном.
Я протянул Виктору Семёновичу написанный мною отчёт о проделанной за день работе. Он с каким-то недоверием взял его и потряс головой.
— За ночь закончим все подготовительные организационные мероприятия, и завтра в восемь ноль-ноль начинаем свой первый рабочий день, — закончил я.
— Ты, Георгий Васильевич, гений, — произнёс Андреев, внимательно изучая мой отчёт. — За несколько часов организовать такой коллектив и подготовить всё к работе! Просто невероятно! Я таких темпов не видел никогда.
— Было бы желание, Виктор Семёнович, — ответил я просто. — А желание у всех есть. И у меня, и у ребят.

Глава 12

Чуянова я дожидаться не стал, нечего храбриться и изображать из себя супермена. Забот ещё полон рот. Тем более что Алексей Семёнович распорядился провести в Блиндажный связь, и телефонный аппарат установили непосредственно в моём блиндаже. Это я уже видел своими глазами, когда заезжал ставить Василию боевую мобилизационную задачу.
У меня даже в груди заныло, когда я увидел возле своей постели армейский телефонный аппарат. Сразу же всплыл в памяти мой командирский блиндаж, где у меня, командира роты, на расстоянии вытянутой руки стоял аппарат для постоянной связи с батальоном. Тёмно-зелёный корпус с потёртостями, знакомая трубка на рычаге, даже запах резины и металла напомнил о прежней жизни. Только там, на фронте, этот аппарат означал приказы и донесения о потерях, а здесь должен служить мирному строительству.
Поэтому, дождавшись, когда Виктор Семёнович прочитает мой отчёт, я сказал:
— Связь есть, вы не будете против, если я сейчас поеду домой? Если что, телефон под рукой.
— Езжай, — махнул рукой Андреев, откладывая в сторону листы с моими записями. — Отчёт всё равно мне отправлять. Алексею Семёновичу к утру бы вернуться.
Он посмотрел на меня внимательно, и я заметил усталость в его глазах. День выдался тяжёлый для всех, но Андреев держался молодцом, хотя явно нуждался в отдыхе не меньше моего.
Я хотел было ещё заехать в трест, но передумал и просто позвонил.
Трубку неожиданно взяла Зоя Николаевна. Она сообщила, что Беляев проводит совещание с инженерно-техническим персоналом треста и, судя по всему, предстоящей ночью никто спать не будет. Трест завтра должен с шести ноль-ноль начать функционировать как швейцарские часы. Таким выражением, со слов Зои Николаевны, Беляев начал идущее сейчас совещание.
Почему с шести ноль-ноль, а, допустим, не с семи, мне, конечно, непонятно, и причём тут швейцарские часы. Но спросил я не это.
— Зоя Николаевна, скажите, мой кабинет оборудован?
— Конечно, Георгий Васильевич, как вы и распорядились, — в её голосе слышалась деловая чёткость, которую я уже успел оценить за короткое знакомство.
Я хотел сказать, что не распорядился, а попросил, но потом передумал и сказал только, что я при необходимости на проводе. В конце концов, какая разница, как это называть, главное, что люди делают своё дело.
В Блиндажном меня естественно ждали. Василий распорядился приготовить баню и лично для меня приготовил какое-то очень вкусное мясо, за которым на своей полуторке куда-то съездили по его просьбе сапёры.
Баня была великолепной, я отдохнул телом и душой. Зайдя в неё и вылив на себя первые шайки ласковой тёплой воды, я понял, как устал за сегодняшний день. Пар окутал всё вокруг мягким облаком, горячая вода смывала не только грязь и пот, но и напряжение многих часов работы. Каждая мышца откликалась на тепло благодарным расслаблением. А уже сидя за столом и наслаждаясь великолепным блюдом из говядины, почувствовал всю степень своей усталости. Мясо было тушено с какими-то специями, которые Василий наверняка привез с собой, и с луком и морковью, добытыми невесть где, получилось нежным и сочным.
Новые жители Блиндажного были видимо потрясены, что я здесь оказывается живу. Вероятно, они предполагали, что такой важный товарищ, должен жить немного иначе, но явно не в оставшемся после войны блиндаже. Впрочем, заметно было, как их первоначальное удивление сменилось чем-то вроде уважения. Скорее всего, им понравилось, что их новый начальник не отсиживается в каком-нибудь особняке, а живёт в тех же условиях, что и они.
У меня, конечно, были планы немного поработать перед сном, но когда я, закончив свою позднюю трапезу, посмотрел на часы и увидел, что уже без четверти двенадцать ночи, глаза сами стали закрываться, и пришлось поторопиться, чтобы не заснуть за обеденным столом.
Михаил остался у нас, завтра ранний подъём, а он очень устал, и потеря даже получаса сна очень обидна, а у него получается почти час, а то и больше. Живёт он сейчас достаточно далеко от партийного гаража и добирается домой пешком. Василий уже приготовил ему место, и водитель благодарно кивнул, устраиваясь на топчане.
Я думал, что со сном у меня предстоящей ночью будут проблемы, но сильно ошибся. И заснул, стоило голове коснуться подушки, и звонков никаких не последовало. Так что утром проснулся бодрым и выспавшимся.
* * *
Георгий Максимилианович Маленков был очень озадачен текстом полученного отчёта сталинградских товарищей о работе, проделанной за восьмое апреля. Он смотрел на цифры численности сформированных за неполные сутки бригад, которые через несколько часов займутся уже реальным восстановлением жилья в разрушенном городе. Они будут не просто разбирать завалы, а ремонтировать то, что можно восстановить, и через несколько недель в этих домах будут жить люди, которые с ещё большим энтузиазмом начнут восстанавливать так необходимую стране промышленную мощь Сталинграда. И он не верил в реальность этих цифр.
Также как не верил в реальность создания за эти же часы, именно часы! мощного строительного треста, который без раскачки завтра же займётся организацией строительных работ в Сталинграде. Ему приходилось этим заниматься, и он отлично знал, что это такое, как сложно решить кучу внезапно возникающих вопросов.
А здесь набрали всё штатное расписание, разобрались с материально-техническим снабжением, поставили на довольствие больше семисот человек, даже решили все финансовые вопросы! Маленков покачал головой, перечитывая строки отчёта. Он знал, сколько обычно требуется времени на подобные мероприятия. Недели, а то и месяцы согласований, утверждений, поисков кадров и ресурсов. А тут всё за один день.
Маленков потянулся к телефонной трубке, но его опередили, раздался звонок, и он быстро снял трубку, будучи абсолютно уверенным, что это Берия.
Он сразу же понял, что отчёт из Сталинграда, оказавшийся на столе и у Лаврентия Павловича, произвёл на того такое же сильное и скорее всего ошеломляющее впечатление.
Берия хорошо говорил по-русски с небольшим грузинским акцентом, но сейчас у него был такой акцент, что Маленков даже в первый момент растерялся и подумал, а с Лаврентием Павловичем ли он разговаривает? Но тут же отбросил эту мысль, такое просто невозможно, чтобы из кабинета наркома внутренних дел ему от его имени позвонил кто-то другой.
— Доргой, это нэвозможно. За такой короткий срок выполныть такой объём работы. У нас что, действительно, в Сталинграде появился суперхэний? — непривычно для собеседника волнуясь, говорил Берия, проглатывая буквы в словах и неправильно произнося их. — Я нмэдленно поручу областному управлению НКВД проверить каждый слово в этом донесении.
На этом Берия положил трубку. Маленков ещё раз прочитал пришедший из Сталинграда отчёт и уже спокойно подумал:
«Надо будет внимательнее присмотреться к этому молодому человеку. Не думаю, что Чуянов и Андреев так нагло врут. Но в таком случае этот Хабаров действительно гений. А то, что Берия будет их дополнительно контролировать, так это неплохо. И присмотрит заодно за кем надо, — Маленков ухмыльнулся, то что Берия в сердцах может крыть всех отборным матом он знал и даже бывало выслушивал это устное творчество грозного наркома, но чтобы он забыл как правильно говорить по-русски, и кстати скорее всего матюки даже позабыл. — Это дорого стоит».
Эта мысль его даже развеселила и однозначно подняла настроение. Маленков положил пришедший отчёт в отдельную папку, которую решил после последнего заседанияможет ГКО завести для всех документов, имеющих отношение к восстановлению Сталинграда. Папка уже немного пополнилась за последние дни, но этот отчёт выделялся особо.
* * *
Я проснулся не только бодрым и выспавшимся, но и в великолепном состоянии духа. Сквозь сон уже пробивались звуки готовящегося завтрака, и это придавало утру особенную прелесть. Он наверное был почти готов, и сразу же чувствовался какой-то незнакомый, но очень вкусный картофельный запах. Василий определённо меня балует.
Мне хотелось поскорее приступить к работе, чтобы уже сегодня было сделано что-то реальное и конкретное. Даже одно выполненное дело сегодня точно сдвинет всё с мёртвой точки и начнётся восстановление.
Мне вчера перед сном не удалось поговорить с Иваном Петровичем, но я знал, что он возглавил одну из бригад, сформированных в нашем Блиндажном, и что всё готово для начала восстановительных работ на одном из намеченных нами зданий.
Иван Петрович уже был на ногах, и когда мы с Андреем и Михаилом направились на завтрак, он ожидал меня возле нашего камбуза вместе с Василием, который быстро усадил нас всех за стол и поставил перед нами большую сковороду картошки, жаренной на свином сале.
Я даже растерялся от неожиданности. В детском доме воспитанников не баловали такими блюдами, а Сергей Михайлович за давностью лет забыл, что такое картошка, жаренная на свином сале, которую он последний раз ел очень давно. Золотистые ломтики, хрустящие по краям и нежные внутри, источали аромат, от которого текли слюнки. Сало придавало картошке особенный вкус, какую-то домашнюю душевность.
— Ешьте, товарищи, не стесняйтесь, — улыбался Василий, явно довольный произведённым эффектом. — Сегодня день будет долгий, надо силы набираться.
Доклад Ивана Петровича был очень коротким, всего два слова:
— Мы готовы.
Мой ответ был таким же:
— Тогда начинайте.
В начале седьмого мы подъехали к «Красному Октябрю». Каково же было моё изумление, когда я увидел, что на нашем участке ремонта разбитой немецкой техники работа идёт полным ходом. Слышался лязг металла, звук работы сварочного аппарата, чьи-то команды. Несколько человек возились с полугусеничным транспортёром, кто-то разбирал двигатель на импровизированном верстаке.
Руководил ими естественно Дмитрий Петрович Кошелев, главный инженер горстройтреста.
— Как это всё понимать, Дмитрий Петрович? — я изобразил в своём вопросе недоумение.
— Решили проявить инициативу, Георгий Васильевич, — Кошелев меня отлично понял и ответил мне в стиле «рады стараться».
Но сразу же эту маску отложил и продолжил серьёзно:
— Вчера на совещании решили, что работать надо круглосуточно, за счёт непрерывности производства выработка достаточно существенно повысится. А вам Аня не дала позвонить.
— Это как не дала позвонить? — я даже растерялся от такого заявления.
Кошелев на мой вопрос не ответил, как-то странно посмотрев на меня. И я понял, что он жалеет, что сказал про Анну Николаевну. Вряд ли главный инженер треста какую-нибудь другую женщину назвал бы Аней. Что-то здесь было не так, какая-то история, о которой я пока не знал, но которая явно имела значение.
В этот момент на нашей площадке появился директор «Красного Октября» Павел Петрович Матевосян со своей свитой. Увидев меня, они направились к нам. Матевосян шёл уверенно, несмотря на раннее утро, выглядел бодрым и собранным.
Павел Петрович поздоровался со мной, как со старым знакомым, и сразу же заговорил о деле.
— Производство ваших протезов, Георгий Васильевич, мы, считай, уже наладили. Конечно, не в таких масштабах, как хотелось бы, но всему своё время. Пришло распоряжение восемьдесят процентов выпуска отправлять в Москву, и уже интересуются перспективами наращивания их производства.
— Это хорошая новость, — кивнул я. — Значит, дело пошло.
— Ещё как.
Разговор на протезную тему был прерван выскочившим, как из-под земли, коренастым мужичком в замасленном советском танковом комбинезоне.
Он коротко кивнул головой, здороваясь с незнакомыми ему людьми, и тут же затараторил, обращаясь персонально к Кошелеву:
— Товарищ майор, мы там такое нашли! Вам, Дмитрий Петрович, надо срочно посмотреть.
Мы невольно заулыбались. Скорее всего, это был кто-то из бывших сослуживцев Кошелева, попавших в плен уже под Сталинградом, которых он встретил среди прибывшего вчера спецконтингента.
— А товарищам Матевосяну и Хабарову можно посмотреть, — сдерживая смех, спросил Кошелев, — или это секретно, только мне?
— Вот и за это тоже мы вас, Дмитрий Петрович, всегда любили и уважали.
— Это что ты, Степанов, имеешь в виду? — удивился Кошелев.
— За ваше чувство юмора.
На площадке разбитой техники уже натащили много чего, и естественно начались большие и маленькие неожиданности. Никакого всеевропейского зверинца, как можно было ожидать, пока не наблюдается, в Сталинграде были только немецкие части, которые обходились техникой, произведённой в самой Германии и Чехии. Но наверняка скоро повезут разбитое с просторов юга России, и там наверняка чего только не будет.
Но неожиданности всё равно начались уже сейчас, и посмотреть на одну из них и предложил ремонтник Степанов. Ею оказался небольшой уголок, как это ни удивительно, нашей техники.
Когда я это увидел, у меня даже дыхание перехватило: пять полуторок, две «эмки» и четыре «Студебеккера»! Как армейская автомобильная служба могла такое проглядеть? Конечно, все они прилично разбиты, особенно полуторки, но всё равно их наши военные уже должны были оприходовать и эвакуировать для ремонта и восстановления.
Я, честно говоря, был озадачен увиденным и откровенно не знал, что делать. Выход из этой, по моему мнению, тупиковой ситуации предложил директор завода.
— Не создавайте, товарищи, проблему на ровном месте. Составляйте, как положено, акты о техническом состоянии найденной техники и начинайте её восстановление. И параллельно обратитесь в автомобильную службу группы войск. Думаю, вопрос быстро решится. Им сейчас тоже техника нужна, но не в таком виде. А вы восстановите и если что просто передадите. Все будут довольны.
Кошелев тут же занялся организацией ремонта найденной техники, а я задержался с Матевосяном.
— Сейчас главное решить все оргвопросы с «Баррикадами», а потом в ближайшие недели Москва примет решение о скорейшем восстановлении нашего завода, — начал он мне рассказывать свои перспективы. — Вопрос это почти решённый, осталось только проработать детали. К нам направят крупные строительные организации. И думаю, что огромное количество металлолома, который сейчас на полях, пойдёт в наши печи. Твой участок заводу будет очень нужен и станет одним из наших цехов. Поэтому мы вам уже сейчас начнём помогать с его строительством и оборудованием. Часть рабочих, а то и всех, постепенно сможешь отсюда забрать. И будет очень здорово, если наш жилой фонд хотя бы немного восстановишь.
Я посмотрел на часы. Павел Петрович, в отличие от некоторых, на мой жест отреагировал адекватно, только поинтересовался:
— Куда в такой ранний час спешишь?
— Хочу перед тем, как в трест ехать, на «Баррикады» заехать. Я ведь до сих пор даже с директором не познакомился. Дважды специально приезжали, оба раза неудачно.
Матевосян засмеялся и развёл руками.
— А что ты хотел, чтобы тебя там с хлебом-солью встречали? У них, мой дорогой, положение хоть караул кричи. Сергею Васильевичу не до бесед, ему уже жёсткие планы с Москвы спускают. И с пустыми руками к нему лучше не соваться. Вот у тебя сейчас есть, что ему предложить, поэтому теперь можно к ним ехать. Только попозже и договорись о встрече, утром он весь в совещаниях и в звонках, — Павел Петрович протянул мне руку в знак того, что пора расходиться. Лясы точить можно до бесконечности, а надо делать дело, тем более что в пределах видимости уже маячили его нетерпеливые подчинённые, ожидающие, когда он освободится.
Я скорректировал свои планы и решил сначала поехать в трест, а лишь затем, предварительно созвонившись, наконец-то ехать знакомиться с Шачиным Василием Сергеевичем, директором завода № 221 («Баррикады»).
Но прежде чем покинуть нашу ремонтную площадку, я ещё раз поговорил с Кошелевым.
— Давай, Дмитрий Петрович, определяемся. Что ты будешь делать в первую очередь? Спрос с нас ежесуточный, поэтому доложи о твоем плане на сегодня, — у меня на самом деле волосы чуть ли не буквально дыбом вставали от своих слов.
Это какое-то завиральство, требовать реальной отдачи уже на следующий день после начала работы. Но страшная реальность такова, что мы должны показывать реальные результаты ежедневно, иначе ситуация в Сталинграде только ухудшится. До высшей меры дело, конечно, не дойдёт, но кто-то точно пойдёт по этапу, возможно, и я в том числе. А самое главное, рухнут все мои планы на корню изменить отношение к сталинградскому спецконтингенту.
Но Кошелев, похоже, всё отлично понимает, и мои слова его не удивили.
— Я всё понимаю, Георгий Васильевич. Поэтому мы попробуем прыгнуть выше головы. В том, что эту технику не эвакуировали, как положено, ничьей вины нет. Один из моих бойцов в плен попал, когда во время боёв мы пытались эвакуировать подбитые танки, и немцы его припахали как раз, — Кошелев скривился в ухмылке, — можно сказать, по специальности. Они уже после окружения сколотили бригаду из наших пленных и зачем-то заставили часть нашей захваченной техники стащить в одну из балок на окраине города, ловушку какую-то для наших готовили. С расстрелом у немчуры как-то не сложилось, и их успели освободить, правда, сидели в каком-то подвале пятьдесят человек неделю без маковой росинки во рту. Балку ту немцы основательно заминировали, снегом она была занесена основательно, необходимости лезть туда сломя голову не было, вот поэтому и пропустили.
— А эти бойцы все у тебя?
— Да ну, все, — Кошелев прищурился. — Человек десять. Они молодцы, сразу же доложили особистам о ловушке, наверное, зачли, и большинство сразу же в запасные части отправили.
— Ладно, это хорошо, что не придётся никого подставлять докладом об обнаруженной нашей технике. Самое главное, какие перспективы восстановления.
— Самые радужные. Немчура на что рассчитывала? Техника в хорошем состоянии, русские на радостях сунутся и взлетят на воздух. Мины уж очень хитро были поставлены. Если бы немцы успели пленных расстрелять, то вполне бы могло и сработать. «Студебеккеры» все восстановим, один, возможно, даже сегодня. Полуторки, кроме одной. С «эмками» повозимся, но восстановим. Срок четыре дня.
— Ну что же, отлично. Теперь смотри, какой общий расклад у нас получается. Павел Петрович сказал, что у него планы здесь сделать цех по подготовке лома к переплавке. Сначала, конечно, разборка и прочее. Так что ты давай с заводскими налаживай контакт и, не откладывая в долгий ящик, параллельно начинайте основательный цех тут строить. Чтобы работать не под открытым небом и не одними кувалдами махать. Кто-то, конечно, здесь останется, но большинство на другие объекты пойдёт. Вот такие расклады у нас получаются.
— Мне такие расклады, Георгий Васильевич, нравятся, — Кошелев заулыбался, довольно раскинув руки. — Значит, перспектива есть. А это самое главное. Людям надо видеть, что их труд не впустую, что они строят что-то настоящее.
Я кивнул, понимая, что он прав. Для бывших военнопленных особенно важно было чувствовать себя нужными, полезными. Это был путь к их реабилитации не только формальной, но и внутренней.

Глава 13

Я быстро вернулся к машине. Михаил завёл мотор, и мы тронулись. Утро было ясное и ещё холодное. Апрельское солнце светило ярко, но грело пока слабо. По дороге виднелись руины: серые, местами обугленные. Но уже кое-где мелькали люди, начиналась работа по расчистке. Кто-то разбирал завалы, кто-то вывозил обломки. Город просыпался к новой жизни, медленно, с трудом, но просыпался.
Михаил вёл машину уверенно, объезжая воронки и груды битого кирпича. Я сидел, глядя в окно, и думал о предстоящем дне. Много дел, и все важные.
В Горстройтрест я успел ровно без пяти восемь, так что из-за меня возможной задержки начала работы первого полноценного рабочего дня не произошло. Это было хорошо, пунктуальность должна быть у всех: у начальства, и у подчиненных. Особенно в военное время, когда дисциплина — это не просто слово, а вопрос выживания.
В кабинете Беляева меня уже ждали все бригадиры строителей. Сидя за столом и вдоль стены они переговаривались вполголоса. Увидев меня все притихли, загасили папиросы. Я окинул их взглядом, крепкие мужики, повидавшие виды. Многие в гимнастёрках, некоторые с орденами и медалями. Фронтовики. С такими работать можно.
И я произнёс перед ними очень вдохновенную речь:
— Начинаем работать, все по своим рабочим местам.
Ну да, красноречие — это моё всё. Чего там разглагольствовать, когда всё и так ясно? Дело надо делать, а не языком чесать. Они это поняли сразу, переглянулись, кивнули и начали расходиться. Беляев остался, посмотрел на меня с лёгкой усмешкой:
— Лаконично, товарищ Хабаров.
— А что тут ещё сказать? — пожал я плечами. — Люди взрослые, всё понимают.
Я отлично понимал, что мой вчерашний отчёт наверняка вызвал массу вопросов у тех, кто его читал. Да мне и самому было совершенно непонятно, как можно было за такое короткое время сформировать полноценную организацию, которая без раскачки уже взялась за работу. Это же не просто бригады людей собрать — это целый механизм запустить, со всеми его шестерёнками, рычагами и приводными ремнями.
Непосредственно строительные бригады ещё можно было успеть сформировать быстро, тут ничего особо мудрёного нет. Личный состав у тебя перед тобой в строю стоит, дал десяток правильных команд, распределил по участкам, назначил старших, и всё готово, можно работать. Но сформировать сам аппарат управления трестом и запустить без раскачки его полноценную работу! Вот это уже было похоже на чудо. Или на очень и очень грамотную, продуманную до мелочей подготовительную работу.
Но когда я расположился уже в своём кабинете, и начал читать приготовленный специально для меня доклад и все принесённые для ознакомления документы, то всё элементы этого пазла стали занимать свои логические места. Картина складывалась чёткая и ясная. Передо мной лежали не просто бумаги, а продуманная система, готовая к немедленному внедрению.
Беляев и сёстры Орлова и Кошелева свой скудный рабочий паёк получали не зря, это я понял сразу же. Работали они, оказывается, не покладая рук все эти дни, пока я ещё даже не приехал в Сталинград. Это я понял, когда увидел даты подготовки документов. Они подготовили абсолютно всю документацию, необходимую для начала полноценной деятельности треста, от штатного расписания до должностных инструкций каждого сотрудника.
И когда начали из партийного дома приходить срочно направленные сюда специалисты, то им просто, например, говорили:
— Юрий Андреевич, вы назначаетесь исполняющим обязанности на такую-то должность. Ознакомьтесь, пожалуйста, со своими служебными обязанностями и планом вашей конкретной деятельности с этой минуты. Распишитесь, что получили пакет документов и приступили к работе. Вот ваш рабочее место, вот ваши подчинённые, вот первоочередные задачи. Вопросы есть?
И человек получал в руки готовую папку, в которой было всё, от должностной инструкции до списка первоочередных задач. Ему не нужно было гадать, что делать, с чего начать, к кому обращаться. Всё было расписано по пунктам.
У Анны Николаевны был составлен чёткий список очерёдности заполнения должностей, кого в первую очередь назначать, кого во вторую, кого можно и подождать. И ей не составило особого труда быстро заполнить штатное расписание таким образом, что трест без всякой раскачки начал полноценную работу с первого же дня.
И мало того, сёстры умудрились ещё и все мои размышления и безумные идеи, а я ведь уже написал их немало, превратить в конкретное руководство к действию и перспективный план работы на ближайшее будущее. Всё структурировали, расписали по пунктам, расставили приоритеты.
Так что ничего необычайного и чудесного в происшедшем не было, если разобраться. Просто высочайший профессионализм людей, находящихся на своём место, которые знают своё дело и делают его хорошо, без суеты и показухи. А для меня — это был настоящий рояль в кустах. Или, вернее, Архимедов рычаг, который, возможно, поможет перевернуть нынешний страшный сталинградский мир, вытащить город из руин. С такими помощниками можно было не просто выполнять планы, а делать невозможное.
Штатное расписание, конечно, выполнено пока не полностью, свободные вакансии еще предстоит заполнять постепенно, по мере поступления кадров.
Специалистов надо ещё много, очень много. Особенно узких специалистов: инженеров разных профилей, технологов, сметчиков и проектировщиков. Например, ведущих специалистов, заместителей управляющего, всего трое: главный инженер, главный бухгалтер, главный архитектор. Кошелов, деверь Зои Николаевны, ещё и завотделом механизации совмещает, будет пока тянуть две должности. Остальные должности
Все москвичи, посланцы академика Веснина очень ко двору. Это просто конкретнейшее попадание в десятку. Благодаря им совершенно полноценно начнет работать отдел главного архитектора. Товарищ академик, похоже, хорошо знает своё дело и, возможно, грамотно мотивирован. Поэтому его посланцы в курсе стоящих перед ними задач, успели ещё в Москве получить много необходимой справочной информации и начать практическую работу ещё в самолёте. Они привезли с собой альбомы типовых проектов, справочники, даже чертежи некоторых решений, адаптированных под сталинградские условия.
Начав знакомиться с заранее подготовленными документами, наличие которых и позволило сотворить это организационное чудо, я сразу же обратил внимание на даты выполнения этих работ, они почти все были датированы разными днями последних трех недель. Значит, работа велась заранее, до моего прихода, в расчёте на будущее.
Я тут же попросил секретаря, а им является, как выяснилось, действительно незаменимая Зоя Николаевна Кошелева, пригласить ко мне её сестру. Надо было кое-что прояснить, уточнить. И, главное, понять, с кем я имею дело на самом деле.
Анна Николаевна в этот момент находилась в кабинете Беляева, в соседней комнате, и, очевидно, ждала моего вызова. Явилась буквально через минуту, быстро, но без суеты. Внешне она за эти часы, прошедшие с момента нашего вчерашнего знакомства, естественно, не изменилась. Всё те же строгие черты лица, всё та же аккуратная причёска, всё та же выправка. А вот внутренне…
В глазах у неё появился какой-то особенный блеск, не радостный, не торжествующий, а скорее хищный, настороженный. Мне почему-то сразу же в голову пришла мысль, что так на мир смотрит волчица, которая идёт на прорыв через охотничьи флажки, спасая себя, а самое главное свою стаю, своих волчат. Готовая на всё, чтобы выжить. Почему у меня возникла именно такая ассоциация: вот убей, не скажу. Просто ощущение опасной решимости, готовности действовать без оглядки. Но она возникла, и очень отчётливо.
Я не из тех начальников, которые заставляют подчинённых стоять перед собой как школьников, поэтому предложил ей сесть, и только после того, как она устроилась на стуле напротив моего стола, начал разговор.
— Анна Николаевна, вы однозначно будете утверждены в должностях заведующего отделом кадров и заместителя управляющего трестом по кадрам. Это решение уже принято, осталось только оформить документы. И что-то подсказывает мне, что, пока вы лично не подберёте себе надёжную замену, будете продолжать руководить и архивом. Три должности одновременно — это, конечно, нагрузка, но я думаю, вы справитесь.
Моё начало разговора оказалось стопроцентным попаданием в яблочко.
Анна Николаевна немного растерялась, это было хорошо видно по её внезапно задрожавшим губам, по тому, как она сжала руки на коленях. Она явно не ожидала такого начала: ни моей высокой оценки проделанной ею работы, ни такого серьёзного кадрового решения. Времена сейчас тяжёлые, голодные, страшные, а я её, можно сказать, одним росчерком пера выдвигаю в высшие эшелоны городской чиновничьей иерархии. А это в первую очередь качественное и количественное улучшение получаемого ею продовольственного пайка, достаточно резкий рост зарплаты а это возможно выживание для неё и её близких в нынешнее голодное время.
В успешно начатом наступлении всегда важно не терять набранных темпов, а неуклонно их наращивать, не давать противнику опомниться. Исходя из этого проверенного военного постулата, который я хорошо усвоил на фронте, я повёл дальнейший разговор, не делая паузы.
— Скажите, пожалуйста, почему вы вдруг решили выполнить всю эту работу? — показал я рукой на толстые папки с разработанным заранее штатным расписанием треста, детальными должностными инструкциями и персональными планами работы каждого сотрудника треста на первые недели. — Это же колоссальный объём работы. Зачем? Что вами двигало?
Анна Николаевна сразу вся собралась, подтянулась, как солдат, услышавший команду «Смирно!». У неё перестали дрожать губы и приняли упрямую и волевую конфигурацию. Взгляд стал жёстким и решительным, в нем даже появилось что-то вызывающее.
— Вы, Георгий Васильевич, полагаете, что вам это очень необходимо знать?
Такой контрвопрос в ответ на мой прямой вопрос не остановил моё наступление, но сразу же существенно снизил его темпы и, возможно, даже вызвал некоторую растерянность с моей стороны. Не ожидал я такой прямоты, такого вызова. Обычно подчинённые не смеют так разговаривать с начальством.
— Если честно, то да, — сказал я после небольшой паузы. — И вы даже не представляете, насколько это для меня важно. Мы с вами, нравится нам это или нет, уже в одной лодке. И, полагаю, уже достаточно прочно друг с другом связаны нашими служебными отношениями. Мне нужно понимать, кто работает рядом со мной, какова мотивация этих людей. Иначе как я могу вам доверять? А без доверия у нас никакой работы не получится.
«Вот чёртова баба, надо же ей обязательно всё уточнить, всё проверить, — подумал я с некоторым раздражением, но одновременно и с нотками искреннего восхищения. — Как тростинка на ветру, до земли гнется, но не ломается. А чуть стихло, сразу выпрямляется».
Анна Николаевна помолчала, обдумывая мои слова, взвешивая их. Потом медленно кивнула, приняв решение.
— Хорошо, я отвечу вам максимально откровенно, насколько это вообще возможно в наше время, — она выдержала паузу, собираясь с мыслями. — Мы, я с Зоей и Сидор Кузьмич, знакомы очень давно и далеко не первый год вместе работаем. В своё время работали с товарищем Андреевым, и когда узнали о его грядущем возвращении, и на ту же должность, то сделали определённые выводы. Также мы заранее узнали о вашем назначении, и кто вы такой.
Она говорила спокойно, размеренно, подбирая слова.
— Мы понимали, что город будет восстанавливаться, что нужна организация, которая возьмёт это на себя, и понимали, что возможно будем нужны. Поэтому готовились.
Анна Николаевна сделала паузу и окинула меня таким изучающим взглядом, что у меня аж мороз по коже пошел. Очевидно что всё, что она сказала это присказка, а вот будет ли сказка?
Пауза откровенно стала затягиваться и моя собеседница наконец-то решилась продолжить.
— Это была инициатива Сидора Кузьмича, я лично была против, просто не хотела больше рисковать. Но ваше поведение изменило мой решение.
Она закончила говорить и внимательно стала смотреть мне в глаза, не отводя взор. Я выдержал паузу, давая ей возможность продолжить, если захочет. Но Анна Николаевна молчала, ожидая моей реакции.
— Исчерпывающий ответ, — медленно кивнул я головой, переваривая услышанное. — Спасибо за откровенность. Но у меня возник небольшой уточняющий вопрос. Последний. Чем вы с сестрой занимались сразу же после революции? В гражданскую?
Товарищ Орлова мгновенно выпрямилась ещё больше, и мне действительно показалось, что она сейчас действительно вскочит со стула и вытянется в строевой стойке «Смирно!», как на параде. Плечи расправились, подбородок приподнялся.
— Мы с Зоей коренные царицынские, родились и выросли здесь. И в ряды ВЛКСМ вступили в восемнадцатом году, как только комсомол создали. И лично участвовали в обороне Царицына от белых. Работали в госпиталях, рыли окопы, носили патроны бойцам. Делали всё, что требовалось для победы. С Красной Армией ушли и с ней же потом вернулись.
— Спасибо, Анна Николаевна, у меня больше нет вопросов, — я откинулся на спинку стула, показывая, что разговор, вернее даже допрос, окончен. — Можете идти. И ещё раз спасибо за проделанную работу. Без вас мы бы точно не справились так быстро.
Дурацкий вопрос о том, пересекалась ли она в те времена лично с товарищем Сталиным, который тогда руководил обороной города, я задавать, естественно, не стал. Глупо было бы даже спрашивать. Конечно, да, конечно пересекалась. Город небольшой был, все друг друга знали, особенно активисты. И, естественно, она отлично поняла всю подоплёку возвращения товарища Андреева на партийную работу именно в Сталинград. Возможно она расценила это как прямой сигнал от Сталина: Сталинград будет восстанавливаться, и люди, которые когда-то защищали его вместе со ним, снова получат свой шанс.
Ну что же вам сказать, товарищ Хабаров, об этой сложившейся весьма интересной ситуации? В людях вы, похоже, неплохо умеете разбираться. Нюх у вас на кадры правильный. Беляев, естественно, остаётся на своём нынешнем месте и вряд ли покинет его в ближайшие годы, по крайней мере, до полного окончания восстановления города. Он здесь нужен, он здесь на своём месте.
А вот с сёстрами Орловой и Кошелевой всё не так однозначно, тут надо думать. Зоя Николаевна, младшая, скорее всего, станет моим личным секретарём, помощником, который будет неотступно следовать за мной в процессе моего дальнейшего служебного роста и карьеры, если, конечно, этот рост состоится. А вот насчёт её старшей сестры, Анны Николаевны, надо будет серьёзно думать, взвешивать, планировать. Слишком сильная личность, слишком самостоятельная. Таких надо либо очень крепко привязывать к себе, либо не связываться вообще.
Ближайшие производственные планы треста я откорректировал самую малость, внёс небольшие, но важные изменения. Абсолютно правильно сейчас основной упор надо сделать именно на Кировский район, он меньше всего пострадал, и нужно максимально быстро восстановить его. Это даст многим людям крышу над головой, и позволит начать нормально функционировать почти всем областным и городским учреждениям и службам, которые пока размещены в нем.
Но на этом зацикливаться нельзя ни в коем случае. Нужно смотреть шире, дальше. И развернуть как можно быстрее четыре полноценных строительных участка, которые я решил пронумеровать просто по порядку, с севера на юг, как они географически расположены.
Участок номер один, Сталинградский Тракторный завод. Сейчас там срочно требуется восстановление заводских посёлков: Верхнего и Нижнего, где жили рабочие и сотрудники завода. В последующем, когда встанем на ноги, именно этот участок начнёт монтаж первых панельных домов по новой технологии. Но это потом, это в перспективе.
Участок номер два, завод «Баррикады». Его главная задача на ближайшие месяцы активно подключиться к уже идущему там восстановлению жилого фонда и тоже восстановить в первую очередь Верхний и Нижний заводские посёлки. Там ситуация чуть получше, чем в других местах, но тоже надо работать, и работать быстро.
А участок номер три — это завод «Красный Октябрь». Он по факту уже сейчас самый многочисленный по количеству рабочих рук за счёт того, что основу его составляют ребята из Блиндажного. Но здесь ситуация много хуже, чем везде. Заводской посёлок при «Красном Октябре» разрушен абсолютно полностью, до основания, и его надо не восстанавливать даже, а строить практически заново, с нуля. Посёлок был очень интересным архитектурно, в нём стояли добротные трёхэтажные дома, верхний этаж которых был мансардным, со скошенными крышами.
Его восстановление — это по сути новое строительство, и поэтому реально сейчас только использовать старые фундаменты, если они не получили фатальных, непоправимых повреждений от бомбёжек и обстрелов. Остальное придётся возводить заново.
В планах у меня, конечно же, есть ещё один, четвёртый участок: южнее «Красного Октября». Там, где воевала моя родная 13-я гвардейская и где я лично получил своё тяжёлое ранение, полностью перевернувшее всю мою прежнюю жизнь и забросившее меня в этот странный новый мир.
В том районе располагался большой комплекс зданий НКВД, очень сильно разрушенный во время ожесточённых боёв. Немцы его методично утюжили артиллерией и авиацией. Но там есть одно конкретное здание, которое надо восстанавливать в самом приоритетном порядке, не откладывая. И мы обязательно должны будем это сделать, хотим мы того или нет. Поэтому и будет организован участок номер четыре.
Все эти планы начнут претворять в жизнь уже завтра, с утра пораньше. Сегодня же, как и было решено и согласовано вчера, все строительные бригады, кроме нашей блиндажной, будут трудиться в Кировском районе. Покажем, на что способны. Одна бригада, правда, осталась работать непосредственно в здании самого треста и на большой, но очень плохо расчищенной пока территории вокруг него.
Мин здесь, к счастью, обнаружено не было, немцев здесь не было, а вот невзорвавшиеся снаряды и авиабомбы встречались регулярно. Сапёры уже работали здесь несколько дней, обезвредили многое, но Беляев решил дополнительно перестраховаться и попросил военных сделать ещё одну, контрольную проверку, чтобы быть полностью, стопроцентно уверенным в безопасности этой большой разорённой войной территории. Лишняя предосторожность никогда не помешает, особенно когда речь идёт о человеческих жизнях.
Для себя лично он поставил две конкретные задачи на ближайшие два-три дня. Первая: максимально быстро и качественно укомплектовать штатное расписание управления треста недостающими специалистами и запустить его полноценную регулярную работу, а не в нынешнем авральном стрессовом режиме, когда все разрываются. Это важно.
И вторая задача, не менее важная: наведение элементарного внешнего порядка в здании управления треста и на всех территориях вокруг него, на которых в скором времени должны появиться нормальные склады для стройматериалов, гаражи для техники, ремонтные мастерские и прочая необходимая производственная инфраструктура, без которой трест работать просто не сможет эффективно.
Около девяти часов утра мне позвонил Виктор Семёнович Андреев и деловито спросил, какие у меня конкретные планы на сегодняшний день и когда примерно я буду в горкоме на докладе. План на ближайшее время у меня был предельно ясный и простой: как можно быстрее встретиться лично с Шачиным, директором завода «Баррикады», и поскорее наладить с ним нормальное рабочее взаимодействие. Без этого работать не получится.
— План хороший, абсолютно правильный, одобряю, — сказал Виктор Семёнович после небольшой паузы. — Но учти одну важную вещь, Георгий Васильевич: Василий Сергеевич Шачин человек очень тяжёлый, сложный в общении, и с ним работать крайне непросто. Характер у него тот ещё. И будет значительно лучше для тебя и для дела, если ты научишься обходиться совсем без всякой посторонней помощи в общении с ним. Сам, один на один. Но сегодня, в первый раз, я тебе помогу, если вдруг сам не сумеешь прорваться к нему через его помощников. На этом всё, работай. И держи меня постоянно в курсе событий.
Я попросил Зою Николаевну попробовать соединить меня по телефону с заводом «Баррикады», с приёмной директора. Задача ей предстоит откровенно нетривиальная, это я понимал прекрасно.
Во-первых, у нас в городе ещё очень большие, серьёзные проблемы со связью, телефонные линии не восстановлены и приходится пользоваться проводной армейской связью.
А во-вторых, и это было видно по её лицу, она явно боится просто так взять и позвонить на этот завод. Побаивается. Интересно, кто так сильно запугал эту женщину, что она боится туда звонить?
Но к моему приятному удивлению, и телефонная связь вдруг не подвела на этот раз, и ответивший на другом конце провода мужчина, представившийся помощником директора завода, был на удивление вежливым и корректным. Внимательно выслушав меня, он попросил подождать несколько минут, видимо, пошёл согласовывать с директором. И ровно через две минуты, я специально засёк время по своим часам из любопытства, вернулся к аппарату и вежливо спросил, могу ли я подъехать на завод в течение часа.
До завода «Баррикады» мне предстоит ехать примерно около тридцати километров по разрушенным дорогам. Дороги в Сталинграде сейчас ещё те, но зато очень маленькая, почти нулевая интенсивность движения, машин почти нет. И поэтому вполне реально в течение часа доехать, если не случится никаких неожиданностей.
Мы с Михаилом успели добраться за сорок минут. Завод «Баррикады» уже охранялся, но на контрольно-пропускном пункте нас уже ждали, были предупреждены о визите заранее. Проверив тщательно документы, пропустили без лишних вопросов.
Я, кстати, сразу же обратил внимание на некоторые небольшие вольности в форме одежды у охраны, расстёгнутый воротник у одного, не по уставу надетая пилотка у другого, тут же достал свою рабочую тетрадь и записал это коротко, чтобы потом не забыть. Мелочь, но показательная.
Впрочем, я о таких мелких вещах самому Шачину говорить, естественно, не буду, тем более в самую первую же нашу встречу, когда мы ещё толком друг друга не знаем. Это было бы глупо и бестактно, испортило бы отношения с самого начала. А вот Виктору Семёновичу обязательно доложу. Нарушения установленного порядка несения караульной службы очень часто начинаются именно с таких вот мелочей, с попустительства. Сегодня пуговица расстёгнута, завтра автомат брошен, послезавтра пост покинут. Дисциплина штука тонкая.

Глава 14

Василий Сергеевич Шачин, директор завода «Баррикады», встретил меня в своей приемной. У него как раз закончилось утреннее производственное совещание, и он вышел из кабинета, чтобы тот проветрился. Совещались, видать, основательно. По крайней мере, из открытой двери валил самый натуральный табачный дым, густой и едкий.
Поздоровавшись со мной крепким рукопожатием, Шачин немного смущенно показал на открытую дверь кабинета:
— Накурили, черти. Как начинают спорить, беда, никакой управы на них нет. Хорошо хоть за грудки не хватаются. А то была бы картина: главные специалисты дерутся в кабинете директора завода. И ведь оба правы, каждый по-своему. Как вот тут правильно поступить, скажи на милость? Ну, пойдем ко мне, посовещаемся. А твой оруженосец пусть чаи погоняет, — Шачин подмигнул молодой машинистке, которая что-то бойко печатала за столом в углу приемной, не отвлекаясь на появившиеся новые лица.
Но когда начальник упомянул про чай, девушка подскочила как на пружинах и тут же начала доставать из ящика стола чайные приборы, несколько граненых стаканов в потертых подстаканниках.
У меня сегодня что-то начала ныть раненая нога, и я при ходьбе прихрамывал сильнее обычного. Шачин сразу бросил внимательный взгляд на мою трость, а когда мы зашли в его кабинет, сказал с неподдельным участием:
— Наши секретари молодцы, что тебе оруженосца приставили. Тут здоровые ноги ломают на этих развалинах, а уж с ранением тем более надо осторожнее.
Он сразу же перешел на «ты», и этим простым жестом снял мои опасения о предстоящей тяжести разговора. Из отрывочных отзывов о Шачине у меня сложилось, похоже, совершенно неправильное представление о нем как о суровом и очень жестком человеке, с которым бывает трудно общаться. Но первые минуты общения неожиданно показали совсем другое.
Кабинет директора был небольшим, но достаточно просторным помещением. У одной стены стоял массивный письменный стол, заваленный папками с документами и чертежами. За столом, на стене, висела большая карта Сталинграда с множеством пометок красным и синим карандашами. Рядом, схематический план территории самого завода «Баррикады» с обозначением цехов, складов и заводских поселков. На плане были видны многочисленные красные крестики, вероятно отмечавшие особо пострадавшие участки.
— Мне Павел Петрович про твой протез рассказал и прислал образец, — начал Шачин, усаживаясь за стол и жестом приглашая меня занять место напротив. — Уж очень заманчивая идея. Нам его выпуск наладить даже сейчас будет нетрудно. Наш парторг и представитель ЦК уже работу провели, желающие сверхурочно работать на этом участке есть. Люди сами просятся. Ты как автор не будешь против?
То, что разговор сразу же зайдет о производстве моего детища, было полной неожиданностью, и я даже немного растерялся. Но быстро сориентировался в ситуации и сразу же ответил:
— Конечно, не буду. Как я могу быть против? В госпитале таких, как я, был не один десяток. До сих пор в глазах стоит, как они на меня смотрели, когда я впервые встал на свой протез и прошелся. Если мы сможем дать им шанс вернуться к нормальной жизни, это будет важнее любых авторских прав.
— Вот и хорошо, — Шачин довольно потер ладони. — На «Красном Октябре» часть продукции в распоряжении дирекции остается, думаю, нам тоже разрешат что-то себе оставлять. У меня, знаешь, сколько баб работает, у кого мужики без ноги, инвалиды войны. Одна сегодня ночью в ноги упала, прямо здесь, просит наладить выпуск твоего протеза. У неё и муж, и брат, инвалиды. Муж под Москвой ногу потерял в сорок первом, а брат здесь, под Сталинградом.
У меня от такого начала беседы перехватило дух и заломило в груди. Я сел поудобнее и расстегнул воротник кителя.
Шачин достал из ящика стола початую бутылку коньяка, два граненых стакана и тарелку с нарезанными кусочками черного ржаного хлеба и тонко нарезанным репчатым луком.
— Разносолов, сам понимаешь, у меня нет. Чем богаты, как говорится. Давай, за Победу.
Шачин налил грамм по сто пятьдесят, поднял свой стакан и коньяк выпил залпом. Затем сразу же продолжил говорить, заедая крепкий напиток куском хлеба и луком.
— Я вот тебе, Георгий Васильевич, даже завидую по-хорошему. Ты больше года воевал, грудь в орденах, ранен был. Я на печи тоже не сидел, эвакуацию завода уже под бомбами проводил, потом в Подольске директорствовал. А перед этой рыдающей бабой всё равно виноватым себя чувствую. Вот так в жизни-то бывает.
Он помолчал, затем убрал остатки коньяка обратно в ящик стола, достал чистую тряпочку, протер поверхность стола и придвинул к себе толстую папку с документами.
— Ты, полагаю, знаешь, что восстановление нашего завода, задача номер один в Сталинграде. По крайней мере, по нам есть уже конкретное решение сверху, мы знаем, какие силы и средства будут выделены. Своими силами, с помощью военных и наркомата, мы очистили территорию от трупов, собрали почти семьдесят тонн металлолома, восстановили проволочное ограждение вокруг завода и произвели технический осмотр оставшегося оборудования. Имеем сейчас полную картину о состоянии всего хозяйства. Начали восстановительные работы, но здесь пока успехов почти нет. Удалось, правда, восстановить аккумуляторную мастерскую с производительностью зарядки пятнадцати аккумуляторов в сутки, но это, как ты понимаешь, капля в море. С жилищно-коммунальным хозяйством немного получше. Восстановили общежитие на сто девяносто человек и восемь квартир для руководящего состава, кухню-столовую на тысячу человек, помещение под магазин, четыре склада для инструмента и полкилометра внутризаводских дорог. Это всё наши успехи на сегодня.
Шачин протянул мне два листа машинописного текста. На них было изложено всё то, что он мне только что сказал. Я обратил внимание на фамилии адресатов: товарищи Андреев и Хабаров.
— Во исполнение постановления ГКО наш наркомат третьего числа издал соответствующий приказ, — продолжал директор. — Там всё написано очень жестко, и сроки поставлены самые кратчайшие. Но это тебе, в общем-то, и не надо знать во всех подробностях, при необходимости ознакомишься в своей секретной части. Но, как сам понимаешь, выполнение любых планов напрямую зависит от наличия рабочих рук. А с этим огромная проблема. На заводе почти все кто есть, живут в палатках да землянках. Надо форсировать восстановление разрушенного жилья и строить новое.
Василий Сергеевич достал из папки еще какую-то справку, быстро просмотрел её и продолжил:
— В эвакуацию отправилось почти три тысячи рабочих и служащих завода, около тысячи ушло на фронт. Почти полторы тысячи погибло во время бомбежек, четыреста человек оставались в цехах до последнего. Большинство из них погибли. Мы совершенно не знаем о судьбе нескольких сотен наших товарищей, они, вероятно, тоже погибли. Сейчас на заводе трудится немного больше тысячи человек. Люди, конечно, прибывают каждый день, но это в основном те, кто не имеет заводских специальностей. Перспективы возвращения опытных кадров крайне туманные, хотя каждый день получаем пачки писем от эвакуированных с просьбами помочь вернуться. На тысячу девятьсот сорок третий год восстановление завода профинансировано более чем достаточно, нам обещана материальная и кадровая помощь. В ближайшие недели Наркомат строительства должен будет организовать Особую строительно-монтажную часть номер двадцать пять, которая и должна будет выполнить основной объем работ по восстановлению. Но это будет не завтра, и разворачиваться она будет не один день. А самое главное, её будущих служащих совершенно негде размещать. Нам обещано направление к нам спецконтингента и пленных, но кадровую проблему это не решит. К станкам их не поставишь. Как воздух нужно хорошее жилье, тогда появятся шансы набрать более-менее приличные кадры, которых хотя бы можно будет быстро обучить. С этим всем, — Шачин постучал пальцем по папке, — ты можешь тоже при необходимости ознакомиться в своей секретной части.
Василий Сергеевич встал из-за стола и нервно прошелся по кабинету. Затем он быстро вышел из кабинета и почти тут же вернулся.
— Распорядился чаю принести, — пояснил он, снова садясь за стол и сдвигая на край лежащие перед ним папки с документами.
— Без решения кадровой проблемы все планы восстановления производства и на нашем заводе, и в целом в Сталинграде обречены на провал. Некоторые мне заявляют, что государство выделило достаточно средств, и поэтому волноваться нечего. Они наивно полагают, что таким путем можно решить любую проблему. При текущем положении дел мы гарантированно провалим все сроки программы возрождения Сталинграда, а отвечать за это придется персонально.
— Василий Сергеевич, я не думаю, что за неминуемый срыв сроков возрождения города будет такой спрос, — попытался я возразить. — В конце концов, в Москве, думаю, есть понимание реального положения у нас.
— Да дело даже не в персональном спросе, — махнул рукой Шачин. — Я привык всегда выполнять поставленные передо мною задачи. А здесь я не вижу возможностей её выполнить, и из-за одной причины. Просто у станков нет рабочих.
— А если бы было жилье, то этой проблемы не было? — спросил я, лихорадочно думая, как мне повернуть разговор в нужное русло.
— Никуда она не денется, даже когда в стране будет избыток жилья, — вздохнул директор. — Но не будет этого проклятого замкнутого круга, как сейчас. Мы не можем решать возникшие производственные проблемы, потому что дефицит кадров. А дефицит кадров потому, что у нас проблемы с жильем. И как этот круг побыстрее разорвать, я не знаю. Я ознакомился с твоими предложениями, которые прислал Павел Петрович, и мне интересно, что ты предлагаешь сделать сейчас, чтобы попытаться быстро изменить ситуацию.
«Вот мы наконец-то и подобрались к интересующему меня вопросу, — подумал я. — И практически без моего участия. Ну что ж, вперед!»
— До окончания войны кадровый дефицит не исчезнет, — начал я, стараясь говорить четко и убедительно. — А, возможно, даже обострится. И надо пытаться проблему решать, исходя из нынешней ситуации. А способ только один. Первое, концентрация имеющихся сил и средств. Второе, правильная расстановка приоритетов в работе. Третье, повышение производительности труда и максимальное использование своих резервов.
— Хорошо, но это всё общие слова, — поморщился Шачин. — Давай конкретно. Что именно ты предлагаешь?
Мы проговорили почти два часа. Разговор шел трудный, с возражениями, с сомнениями. Шачин был человеком дела, и ему нужны были не общие рассуждения, а конкретные предложения с расчетами. В приемной дважды приносили чай, крепкий, горячий, и с сахаром.
И, наконец, мы пришли к определенным решениям. Василий Сергеевич согласился поддержать меня с идеей максимального сосредоточения абсолютно всех вопросов восстановления жилого фонда Сталинграда в руках городского строительного треста.
Сегодня же будет создан строительный участок номер два. И уже завтра одна из бригад треста начнет в нем свою работу. Завод передаст тресту около сотни рабочих-строителей, которые сейчас заняты на восстановлении заводских рабочих поселков. Работы сегодня ведутся в Верхнем поселке, который меньше разрушен, поэтому его мы будем восстанавливать в первую очередь. Завод командирует некоторых сотрудников ОКСа и строительного цеха в распоряжение горстройтреста, пока у нас не будут заполнены соответствующие вакансии.
Шачин обещал поддержать меня с просьбой о перестройке работы лагерей спецконтингента. Я планировал в ближайшее время, когда появятся первые обнадеживающие результаты нашей работы, обратиться с предложением о сокращении сроков их проверок и направлении ста процентов проверенных в народное хозяйство. И, конечно, усиление стимулов хорошо и качественно работать.
Мы договорились по возможности на «Баррикады» направлять только людей, имеющих необходимые заводу рабочие специальности, а всех не имеющих нужных профессий, к нам, в трест. Тресту еще не один год придется разбирать развалины и завалы на территории города, и очень многое приходится делать вручную. Так что и не имеющим вообще никакой профессии найдется работа в качестве разнорабочего.
Василий Сергеевич вдруг спросил:
— Скажи откровенно, нам надо будет обращаться с предложением перераспределения выделенных фондов?
Я рассмеялся и отрицательно покачал головой:
— Нет, Василий Сергеевич. На восстановление жилищно-коммунального хозяйства города в тысячу девятьсот сорок третьем году уже выделено почти девяносто миллионов рублей. Я уверен, что при текущем положении дел даже четверть этих средств не будет освоена. А вот с материальными фондами дело другое. Но здесь я бы хотел предложить не перераспределение, а организацию вами подсобных производств, хотя бы временных.
— Что ты имеешь в виду? — удивился Шачин.
— В первую очередь организацию у вас производства строительных материалов: цемента Челиева и кирпича.
— С кирпичом всё понятно, и тут обсуждать нечего, — кивнул директор. — Глины кругом полно. И я сегодня же поручу составить техническое задание, а строительному цеху поставлю задачу в двухнедельный срок наладить производство кирпича. А что за цемент Челиева? Первый раз слышу о таком.
Я достал из планшета несколько листов с инструкцией по производству цемента Челиева. Я составил её по памяти. Инструкцию отпечатали в пяти экземплярах, три экземпляра у меня были с собой, а два тут же вручил Беляеву. Он сразу дал задание приехавшим из Москвы специалистам разобраться в технологии, и они должны за сутки составить технологическую карту производства с тем, чтобы начать его производство везде, где только возможно. А по моему мнению, практически на всех заводах города, где теплится хоть какая-нибудь жизнь, можно организовать его производство. И в итоге по городу мы будем иметь достаточные объемы цемента, которые точно позволят восстанавливать разрушенные здания.
У директора «Баррикад» недаром была репутация грамотного инженера, который умел быстро вникать в любую техническую проблему. И ему хватило каких-то десяти минут, чтобы разобраться в моей инструкции. Чтобы было меньше вопросов, в конце была короткая справка о самом изобретателе и применении его метода при восстановлении Москвы после нашествия Наполеона в тысячу восемьсот двенадцатом году.
— Интересно, никогда не слышал о таком, — пробормотал Шачин, внимательно читая текст. — Ты написал, что специалисты, присланные Весниным, в курсе дела и за сегодня разработают всю техническую документацию?
— А что её разрабатывать-то? — пожал я плечами. — У них есть экземпляр «Наставления», написанного самим Челиевым. Прочитал, изложил современным русским языком, нарисовал понятные картинки, и готово дело.
— Твоя правда, Георгий Васильевич, — согласился директор. — Думаю, для восстановления разрушенных невысоких зданий в два-три этажа годится без вопросов. Ценно, что старую штукатурку и практически строительный мусор можно использовать как сырье. А у нас сколько всего практически в пыль превратилось! И это, если я правильно понял, можно сразу же использовать, без дополнительной обработки?
— Совершенно верно. Главное, правильно обжечь и потом измельчить в порошок.
— С этим давай так поступим, — решительно сказал Шачин. — Я своих инженеров озадачу прямо сейчас, и мы завтра же попробуем сделать первую пробную партию. Как он там, этот Челиев, писал? Обжиг почти сутки, и сорок восемь часов остывание, а потом измельчать, и готово?
— Да, что-то в этом роде. Точные цифры в инструкции есть.
— Через четыре дня приезжай специально этот самый мертель принимать, — Шачин встал из-за стола, протягивая мне руку. — Посмотрим, что у нас получится. Если всё пойдет, как ты обещаешь, это будет большое подспорье. А сейчас, извини, больше не могу совещаться. Так что давай заканчивать. Договорились?
— Договорились, Василий Сергеевич.
Мы пожали друг другу руки. Крепкое рукопожатие директора завода «Баррикады» вселило в меня уверенность. Дело сдвинулось с мертвой точки, и теперь оставалось только работать.

Глава 15

Результат моей поездки на «Баррикады» на самом деле был вполне закономерным. На руководящие посты в городе выдвигались те, кто реально был способен на какие-то нестандартные решения, те, кто мог взять ответственность на себя и рискнуть. В разрушенном Сталинграде не было места для бюрократов, привыкших прятаться за спины вышестоящих начальников и ждать указаний сверху. Нужны были люди, способные действовать быстро, решительно и брать на себя всю полноту ответственности за принятые решения.
И директор Шачин был именно из таких людей. Ему поставлена, по мнению многих, практически невыполнимая задача, но он даже не рассматривает для себя возможности её не выполнить. Василий Сергеевич думает только о том, как это сделать, какими путями достичь результата, какие ресурсы задействовать. Именно такие хозяйственники и были сейчас нужны городу как воздух.
После «Баррикад» я поехал на тракторный завод. Сегодня надо решить вопрос со всеми строительными участками в разрушенной части города, и времени терять нельзя. На «Баррикадах» это сделать проще всего, они и так уже достаточно активно начали восстановительные работы своего жилого фонда, имеют организованные бригады и необходимые материалы.
А во всех остальных случаях никакой прилично организованной работы еще нет. Даже в Кировском районе пока сплошная кустарщина. Пользуясь наступающим тёплым сезоном, когда можно работать без оглядки на морозы, люди лепят времянки или ведут на живую нитку какое-то псевдовосстановление, в буквальном смысле из дерьма и палок. Никакого плана, никакой координации, никакого контроля качества.
Поэтому среди самых первых задач у меня и стоит объединение всех сил и средств, занятых на восстановлении жилого фонда, в одних руках. Только централизованное управление позволит навести порядок в этом хаосе.
На тракторном моё предложение тут же одобрили. Заводское руководство прекрасно понимало, что без нормального жилья для рабочих о восстановлении производства можно забыть. Завтра пятьдесят заводских строителей займутся непосредственным восстановлением Верхнего посёлка, а бригада строительного участка номер один подключится по мере своего прибытия в посёлок. Возглавит этот участок один из заводчан, двадцатипятилетний инженер, демобилизованный из армии и направленный в Сталинград. Молодой, энергичный, толковый специалист, по отзывам заводчан, как раз то, что нам нужно.
На бумаге уже существовала Особая строительно-монтажная часть, которая должна в первую очередь заняться заводским жильём, но реально ещё даже не приступили к её созданию. Документы ходят по кабинетам а Москве, согласования затягиваются, а дело стоит. И сейчас у меня есть шанс опередить эту волокиту и развернуться раньше. Заводские товарищи целиком и полностью на моей стороне, прекрасно понимают всю срочность ситуации, поэтому все вопросы были оперативно решены, и я направился дальше.
На ремонтной площадке у Кошелёва работа кипела. Все что-то делали, шло какое-то постоянное движение, слышались команды, звон металла, скрежет инструментов. На небольшой территории работало не меньше двухсот человек, и поэтому их действия производили такое впечатление кипучей, организованной деятельности.
Непосредственно разборкой разбитой техники занималось меньшинство, большая часть рабочих были заняты на сооружении нескольких эстакад и каких-то деревянных конструкций. Подошедший Дмитрий Петрович тут же разъяснил мне всё происходящее, с энтузиазмом показывая на разные участки площадки.
— Работы здесь много, Георгий Васильевич, очень много, — начал он. — А если действительно на завод будут свозить на переплавку всю разбитую технику даже с одной нашей области, то работы наверняка на несколько лет хватит. Поэтому заводские товарищи решили сразу же построить здесь отдельный цех для разборки и подготовки к утилизации. Будет что-то вроде двух конвейеров, разборки и сборки.
Он показал на строящиеся эстакады, где уже вырисовывались контуры будущих производственных линий.
— И конечно, нужна крыша над головой. Пока, конечно, деревянная, но это лучше, чем работать под открытым небом, особенно когда начнутся дожди.
Кошелёв наклонил голову и с лукавой улыбкой посмотрел на меня, явно угадывая мои мысли.
— А ведь вам, Георгий Васильевич, не терпится спросить, когда будет первый результат.
— Есть такое, — подтвердил я, — но я думаю, что сегодня вы вряд ли обрадуете первым успехом.
— Неверие в свой личный состав, это плохая черта для командира Красной Армии, а вы были хорошим командиром, — Дмитрий Петрович укоризненно покачал головой.
— Вы хотите сказать, что у вас уже сегодня будут первые успехи? — недоверчиво переспросил я.
— Конечно! — Кошелёв явно радовался возможности меня удивить. — Один «Студебеккер» практически на ходу, немцы его просто заминировали, а мины сапёры сняли всего неделю назад. Его сюда и притащили на буксире. Две полуторки успеем уже сегодня перебрать и одну эмку. Там, правда, кузов весь мятый, но по местным дорогам она вполне сгодится. Главное, что мотор цел и ходовая часть в порядке.
— А с немецкой техникой как? — спросил я, показывая на полуразобранный немецкий бронетранспортёр метрах в десяти от нас.
— Тоже неплохо, — Дмитрий Петрович оживился ещё больше. — Через два-три дня выдадим первый результат. Думаю, что мы быстро наш трест обеспечим автотранспортом, да и всякой другой техникой. Дело будет поставлено на поток.
— А на базе немецкой техники что-нибудь нужное можно будет сделать? — я прикидывал варианты использования трофейных машин.
— Конечно, только время на это надо. Бульдозеры, например, можно сделать. Это ох какое подспорье будет на разборке завалов! Одна такая машина заменит десятки рабочих с ломами и лопатами.
— А катки для дорожного полотна? — я вспомнил о необходимости восстанавливать дороги.
— Это сложнее, — Кошелёв задумался. — Пока не вижу ничего, что можно использовать для самого катка. Нужен тяжёлый цилиндр, а такого добра здесь нет. Хотя вполне возможно, что на старой заводской свалке что-то подобное и имеется.
— Неужели она уцелела? — удивился я.
— А куда она денется? — Дмитрий Петрович усмехнулся. — Конечно, уцелела. Когда война началась, им лома везли очень много со всей округи. Никаких боёв там особых не было, обстрелы и бомбёжки были, это да. Но сломанное особо не доломаешь. Я поговорю с заводскими на эту тему, может, что и найдём.
— Я видел какие-то разбитые немецкие трактора, — сказал я, и у меня в голове начала складываться интересная идея. — Есть шансы быстро восстановить хоть что-то или, например, переоборудовать какие-то танки в трактора, чтобы на них землю пахать?
Эта мысль пришла мне в голову одной из первых ещё несколько дней назад, и сегодня она окончательно оформилась в моей голове в одно интереснейшее предложение. Когда у нас появятся трактора, можно взять шефство над каким-то количеством колхозов или совхозов области, чтобы помогать им обрабатывать землю. Это гарантированно увеличит урожайность, и половину прибавки урожая можно будет использовать для улучшения снабжения своих работников. Продовольственный вопрос стоит остро, и такое решение могло бы его частично снять.
Кошелёв, умница, мою мысль отлично понял, и у него даже загорелись глаза от энтузиазма.
— А что, хорошая идея! — он явно прикидывал возможности. — Жалко только, в этом году ничего не успеем сделать. Уже апрель, посевная начинается, а трактора ещё восстанавливать и восстанавливать.
Он с огорчением махнул рукой.
— Ты давай трактора восстанавливай, — сказал я, — а я попробую одну авантюру провернуть. Думаю, завтра, возможно, результат будет.
Я решил попробовать, пока есть возможность, попросить помочь военных, которые готовятся к переброске на фронт после отдыха и переформирования. Если успеть до их отправки, можно получить серьёзную поддержку. И сразу же с завода решил поехать в штаб Сталинградской группы войск. Но пока надо закончить все дела здесь, на «Красном Октябре». Поэтому задал последний интересующий меня вопрос.
— И когда первые машины пригонишь на трестовскую базу? — территорию, выделенную тресту, на которой сегодня идут уборочные работы, все, не сговариваясь, стали называть базой.
— Сегодня, думаю, часам к девяти управимся, — уверенно ответил Дмитрий Петрович.
— Отлично! И сам приезжай, не забывай, что ты ещё и главный инженер треста.
С Мотевосяном все вопросы кооперации были ещё проще. Он все мои планы поддержал без колебаний, и мы решили, что завтра начнутся восстановительные работы в заводском посёлке, хотя их правильнее называть не восстановлением, а новым строительством. Слишком мало там осталось от прежних домов. В наш трест для этого будет командировано пятьдесят заводских строителей с полным комплектом инструментов и какими-то материалами.
Сталинградской группой войск командовал генерал-лейтенант Виктор Васильевич Косякин. На моё счастье, он был на месте и сразу же принял меня, несмотря на занятость.
С генералом столь высокого ранга и должности мне раньше общаться не приходилось, и поневоле появилась небольшая дрожь в коленках. Всё-таки генерал-лейтенант, командующий группой войск, а я всего лишь лейтенант. Но где наша не пропадала, и я бодро поприветствовал командующего.
— Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант! — старые «дореволюционные» армейские приветствия, обращения и ответы ещё только возвращаются в повседневность Красной Армии после отмены после революции, но Косякин на моё ещё не привычное приветствие отреагировал совершенно невозмутимо, хотя со мной поздоровался на гражданский лад.
— Здравствуйте, Георгий Васильевич, — он внимательно посмотрел на меня. — Проходите, садитесь.
Когда я расположился за длинным столом, покрытым картами, генерал без всяких политесов прямо спросил:
— Слушаю вас, какую помощь хотите попросить у меня? И давайте по имени-отчеству, думаю, вы не по военным делам пришли.
— Я, Виктор Васильевич, хочу попросить у вас помощи в немного необычной сфере, — начал я, стараясь говорить чётко и по существу. — Мы организовали на «Красном Октябре» ремонтный участок. Там уже сейчас идёт разборка разбитой немецкой техники. Потом из того, что ещё можно использовать, планируем собирать различные машины и механизмы на базе шасси немецких танков, в частности. Я полагаю, что у нас появится какое-то количество тракторов. И у нас возникла идея взять шефство над каким-нибудь количеством…
Генерал жестом руки остановил поток моего сознания и тут же сказал, явно опережая мою мысль:
— Вы хотите успеть что-то сделать ещё в этом году. И хотите попросить нас помочь. Провести срочно разминирование какого-то количества гектаров и потом силами наших инженерных частей вспахать эту землю, а дальше вы уже будете своими силами. Я вас правильно понял?
— Абсолютно, Виктор Васильевич, — я был поражён его быстротой мышления.
— Хорошо, идея отличная, — Косякин одобрительно кивнул. — Чтобы она сработала, давайте поступим так. Я сам обращусь к товарищу Чуянову и предложу нашу помощь. Так будет правильнее и эффективнее. Устраивает такой вариант?
— Товарищ генерал-лейтенант! — наша договорённость обращаться по имени-отчеству сразу же вылетела из головы от благодарности.
Генерал добродушно рассмеялся и продолжил:
— Мне доложили про ваши находки на заводской территории. Думаю, боеспособность нашей армии не пострадает, если эта техника после восстановления останется у вас. Она всё равно думаю для использования в войсках не годится, а вы можете дать ей вторую жизнь.
— Спасибо, товарищ генерал!
— А сейчас, Георгий Васильевич, извините, времени у меня мало, — Косякин поднялся из-за стола. — Со дня на день наши части пойдут на фронт, очень много работы, подготовка идёт полным ходом.
Генерал на прощание протянул мне руку, а когда я был уже в дверях кабинета, неожиданно спросил:
— Лейтенант, а сердце не ёкнуло, когда к нам приехал?
— Ёкнуло не то слово, готово из груди было выскочить, — честно признался я.
— Ты всё равно в строю, и твой новый фронт один из важнейших, — серьёзно сказал генерал. — Желаю тебе успехов. И обращайся всегда, когда считаешь, что Красная Армия тебе поможет.
Из генеральского кабинета я вышел с таким довольным видом, что его адъютант очень странно посмотрел на меня. Наверное, подумал, что меня похвалили или наградили.
Весь оставшийся день я промотался по Сталинграду, решая множество организационных вопросов. Наметил фронт работ для четвёртого строительного участка. Им будет знаменитый дом Павлова, где уже какие-то энтузиасты что-то начали делать самостоятельно. Проинспектировал работы по оборудованию палаточного лагеря для прибывающих рабочих, и наконец-то побывал на знаменитых сталинградских СталГРЭС и судоверфи.
СталГРЭС уже работает, хотя и не на полную мощность, но через два-три месяца все электрические проблемы Сталинграда будут решены. На ней, как и на судоверфь, сейчас занимаются только восстановлением промышленных мощностей и до восстановления какого-либо жилья руки не доходят. У них своя задача, и они её решают.
Но судоверфь обещала нам возродить повреждённые портовые башенные краны, которые как воздух будут нужны при монтаже панельных домов. Без них тяжёлые панели на высоту не поднять. Повреждённые и рухнувшие в Волгу сложнейшие механизмы уже почти полностью подняты из воды, и работа по их возрождению идёт полным ходом. Судоремонтники взялись за дело серьёзно.
Мне не удалось поговорить с директорами станции и судоверфи, оба были заняты на производственных совещаниях где-то за пределами, но парторги были на месте, и мы с ними обсудили все наши животрепещущие вопросы. О том, что трест сейчас в первую очередь займётся восстановлением Кировского района, они уже знают и очень этим довольны, так как восстановление района автоматически решает все кадровые проблемы, стоящие перед ними. Рабочим будет где жить, а значит, можно набирать людей и увеличивать производство.
Около шести часов я приехал в здание треста. На происходящее в нём и вокруг приятно было смотреть. Официальный рабочий день кончился, но реальный продолжается. Большинство «белых воротничков», которые сейчас далеко не белые от пыли и грязи, вышли из кабинетов и работают на благоустройстве территории и наведении порядка в самом здании. Энтузиазм чувствуется во всём.
В Сталинграде сейчас много делается для озеленения города. Этим занимается специально созданная контора при городском исполкоме. В нашем Кировском районе эта проблема, конечно, не стоит так остро, как в других, где все деревья и кусты уничтожены в ходе боёв, но тоже много деревьев пострадало во время обстрелов и бомбёжек. Требуется и замена погибших, и посадка новых.
Главный озеленитель треста Зоя Николаевна. Она руководит разбивкой клумб и высадкой цветов, каких-то кустов и деревьев. Работает с увлечением, как будто всю жизнь этим занималась. Озеленители сегодня привезли саженцы липы и кипарисы, но обещают и другие деревья. Говорят, что возможно будут даже яблони и груши, чтобы не только красота была, но и польза.
Беляев и Анна Николаевна трудятся вместе со всеми, не считая зазорным взяться за кисти и лопаты. Увидев меня, Беляев отдал кому-то кисточку, которой орудовал, белил свежепосаженные деревья, и подошёл ко мне, вытирая руки о спеуиальной тряпкой торчашей из кармана.
— Сердце радуется, Георгий Васильевич! — сказал он с воодушевлением. — Даже не верится, что ещё недавно здесь в любую минуту мог разорваться снаряд или какая-нибудь бомба упасть.
Я молча кивнул. Беляев был прав. Кировский район возвращается к мирной жизни семимильными шагами. Следы обстрелов и бомбёжек исчезают на глазах, людей становится всё больше, появляется какая-то жизнь.
— Кошелёв обещал сегодня первые восстановленные машины пригнать, — сказал я, показывая рукой в сторону нашей базы. — Там как дела обстоят?
— Хорошо обстоят, — радостно и с воодушевлением ответил Беляев. — Территорию почти расчистили, мусор вывезли. Завтра разметим всё и начнём оборудовать: где гаражи будут, где склады, где мастерские должны быть. Всё по плану.
В это время из здания треста вышла молоденькая девица. Она появилась сегодня утром, и я не успел с ней даже познакомиться. Знал только, что её зовут Тосей и она помощница обеих сестёр, и только что приехала из эвакуации.
— Георгий Васильевич! — окликнула она меня. — Товарищ Чуянов звонил. Вам надо срочно ехать в обком. Сказал, что дело важное, не терпит отлагательства.

Глава 16

Перед тем как направиться в кабинет Чуянова, я решил зайти к Виктору Семеновичу, будучи уверенным, что он разъяснит мне причину срочного вызова. Увидев меня, товарищ второй секретарь расплылся в улыбке, и по его довольному выражению лица стало понятно, что произошло нечто важное наверное хорошее.
— Ты, наверное, сумасшедшие идеи по всем ночам придумываешь, — начал он, качая головой с явным одобрением. — Я у Алексея Семёновича в кабинете был, когда генерал Косякин звонил. Как тебе такое в голову пришло?
Виктор Семенович удивлённо развёл руками, словно действительно не мог понять, откуда берутся подобные предложения.
— А что, классная идея, по-моему, — ответил я, пожимая плечами. — Даже простая пахота и дальнейшая культивация гарантированно повысят урожайность. Половина урожая нам. А если в тресте будут лишний кусок хлеба людям давать, да ещё бесплатно, сразу же пойдут к нам работать. Это же элементарная логика.
Я ответил серьёзно, без намёка на какую-либо улыбку, стараясь донести практическую сторону своего предложения. Виктор Семенович тоже сразу же посерьёзнел, видимо оценив здравый смысл моих слов.
— Кто спорит, ты, конечно, прав, — кивнул он. — Пошли к Чуянову, он твою идею уже развил и расширил. Они как раз там заседают по этому поводу. Похоже, дело приняло серьёзный оборот.
Мы двинулись по коридору обкома к кабинету первого секретаря. В кабинете Чуянова дым стоял коромыслом, плотной сизой пеленой заполняя всё помещение. Мне это было на самом деле дико, почти физически неприятно. Я, конечно, сейчас в большей степени человек этого времени, реально Хабаров Георгий Васильевич, но та моя часть, которая является продолжением Сергея Михайловича, человека двадцать первого века, к некоторым нынешним обычаям и привычкам привыкнуть всё никак не может. И хотя я сам человек курящий, но во что превращаются некоторые кабинеты за время длительных заседаний, меня откровенно шокирует. Как можно просто находиться в этих душегубках, не задыхаясь от табачного смога.
Виктор Семенович, похоже, тоже тихо удивился невыносимой обстановке в кабинете первого секретаря обкома и, нарушив субординацию, предложил с лёгкой усмешкой:
— Товарищи, давайте проветрим, ну нельзя же так. Люди же здесь работают, а не в газовой камере сидят.
Чуянов оторвался от чтения какого-то документа и как-то отстранённо оглядел свой кабинет, словно только сейчас заметив плотность табачного дыма.
— И правда, топор можно вешать, — согласился он с кривой усмешкой. — Перерыв, товарищи. Проветримся.
Присутствующие в кабинете партийные и хозяйственные работники потянулись к выходу, кто-то распахнул окна. Но меня это предложение, похоже, не касалось. Чуянов махнул рукой и показал на стул рядом со своим массивным письменным столом.
— С тобой, Георгий Васильевич, не соскучишься, — произнёс он, хмыкнув и покачав головой с каким-то смешанным чувством одобрения и лёгкого недоумения. — Генерал чуть ли не весь гарнизон на ноги поднял. Хорошо, что инженерные части не в первую очередь должны уходить на фронт. Саперы уже боевую задачу получили и, возможно, даже приступили к проверке минных полей. Виктор Васильевич поставил задачу за три-четыре дня максимально проверить поля в тылу бывших позиций Сталинградского фронта в Красноармейском районе, а завтра уже военные начнут пахать. Хорошо, у них есть чем, техника имеется. Вот что получается с твоей инициативы. В Москву он, кстати, уже доложил.
Алексей Семенович достал папиросу из пачки, но, посмотрев на ещё стоящий в кабинете густой табачный дым, который только начинал вытягиваться в открытые окна, со вздохом отложил её в сторону.
— Ты вот кашу заварил, а скажи-ка мне, сколько у нас будет тракторов? — спросил он прямо, глядя мне в глаза. — Кроме твоей разборки-сборки трофейной техники их нам взять будет неоткуда. Своих машин катастрофически не хватает.
— Думаю, несколько сотен наберётся, — ответил я после короткой паузы, прикидывая в уме. — А если считать лёгкие танки Т-2 и всё, что на их базе сделано, то и больше. Шасси у них крепкие, двигатели неплохие.
— У немецкой техники есть существенный недостаток, — вступил в разговор незнакомый мне мужчина лет сорока, как и все здесь одетый в военный китель старого образца с орденом Трудового Красного Знамени на груди. — На бензине они почти все работают. А с бензином у нас проблема посерьёзнее, чем с соляркой.
— Вот, знакомьтесь, — Чуянов сделал приглашающий жест рукой. — Хабаров Георгий Васильевич. Чухляев Валерий Павлович, начальник нашего областного земельного отдела.
Мы кивнули друг другу, и Чуянов продолжил:
— Пока тебя не было, мы тут обсуждали твою инициативу и решили поддержать. Более того, решили её значительно расширить. У нас уже есть большие многотысячные коллективы рабочих на заводах, и мы думаем, если будет достаточно трофейной техники, то вполне можно её частично распределить среди колхозов и совхозов области. А эти большие коллективы смогут взять над ними шефство и направлять на село бригады помогать сельским труженикам. В деревнях, сёлах, да станицах преимущественно женщины да дети остались. Мужских рук катастрофически не хватает.
В это время в кабинет вернулись и все остальные участники совещания, некоторых я уже знал, но были и незнакомые лица. Чуянов показал на одного из них, коренастого мужчину с загорелым лицом.
— Вот это будут подшефные твоего треста, — сказал он. — Первый секретарь Красноармейского райкома партии Семёнов Василий Капитонович. Если с твоей затеи что-то выгорит, Василий Капитонович предлагает создать большой совхоз на землях вокруг Чарпурников и Светлого Яра. Так что вот так получается с твоей инициативой, разрастается она.
Чуянов всё-таки прикурил свою папиросу и продолжил говорить, выпуская дым в сторону открытого окна:
— Но это не всё, Георгий Васильевич. Недалеко от Сталинграда есть совхоз «Опытное поле», вернее, был до войны. Там располагалась областная опытная станция полеводства, серьёзное научное учреждение. После боёв там ничего и никого не осталось, всё разрушено и сожжено. Но недавно из-за Волги туда, в посёлок Кузмичи, начали возвращаться эвакуированные ещё в сентябре крестьянские семьи. Они обратились в обком за помощью в восстановлении своего посёлка. Мы решили им помочь, но немного не так, как они просят, а более основательно.
Алексей Семенович жестом показал Чухляеву, чтобы тот подошёл и развернул карту, лежащую на столе. Мы все склонились над картой Сталинградской области.
— Вот эти самые Кузмичи, — Чуянов ткнул пальцем в точку на карте, — а вот здесь была опытная станция. Эвакуироваться они не успели, и погибло много сотрудников, квалифицированных специалистов. Всё оборудование уничтожено или разграблено, почти весь научный архив сгорел. Какую-то часть ценного поголовья крупного рогатого скота успели отогнать в Уральскую область, и, как выяснилось недавно, жители Кузмичей, успевшие уйти от немцев, унесли с собой часть семенного материала зерновых культур. В этой связи мы собираемся обратиться в Москву с предложением о воссоздании нашей областной опытной станции полеводства. И твоё предложение с техникой очень кстати пришлось. Саперов подняли по тревоге, и они наверняка уже начали прочёсывать минные поля станции.
— А кто возглавит эту станцию, есть кандидатура? — спросил я, понимая, что без опытного руководителя такое дело не поднять.
— Есть, — ответил не Чуянов, а Чухляев, — но окончательно решать будет Москва. Я уже отправил свои предложения напрямую в ГКО.
«Смелый человек, — подумал я, — не каждый решится на такое, да ещё через голову непосредственного начальства». То, что это через голову Чуянова, как председателя Сталинградского комитета обороны, обладающего пока всей полнотой власти в Сталинграде и области, сомнений не вызывало. Да и Чуянов заметно скривился, когда услышал об обращении в ГКО. Видимо, такая инициатива ему не совсем по душе, хотя он и не стал возражать вслух.
— Так что давай, Георгий Васильевич, форсируй свою переборку немецкой техники, — подытожил Чуянов твёрдым тоном. — Дело серьёзное начинается, и нам нужны результаты быстрые и конкретные.
Первые лица области тут же уехали после этого совещания в штаб к военным для координации действий по разминированию полей, а я пошёл с Виктором Семеновичем в его кабинет отчитываться ему о проделанном за сегодняшний день.
Мои действия по концентрации всех строителей под одной крышей он естественно одобрил и пообещал завтра же провести соответствующую организационную работу, чтобы абсолютно все занятые на восстановлении и строительстве нового жилья переходили под крыло нашего треста. Исключение составляли, конечно, только те, кто строит себе жильё сам, своими руками.
К моему удивлению, сейчас очень многие делают именно так, предпочитая не ждать государственного распределения жилья. Людей, конечно, понять можно: любая крыша над головой, пусть даже самая примитивная, это лучше, чем спать под открытым небом. И любое жилище, даже фактически сложенное из глины и веток, лучше сырой землянки или блиндажа, не говоря уж о продуваемой всеми ветрами палатке.
И самое поразительное для меня то, что государство это очень активно поддерживало и поощряло такую инициативу. Люди получали льготные кредиты на строительство. Оказывается, сейчас уже есть что-то вроде ипотеки, только она так не называется, и проценты просто смешные по сравнению с будущим. Государство выделяет строительные материалы, и это при их катастрофическом дефиците, когда каждый кирпич на счету.
По моему мнению, это совершенно порочная практика, настоящее разбазаривание сил и средств, форменное латание тришкиного кафтана. Надо в ускоренном темпе строить общежития хотя бы даже барачного типа, пусть простые, но тёплые и относительно комфортные, но не эти жалкие лачуги, которыми сейчас является большинство построенных новых домов в частном секторе.
Но это своё мнение я, конечно, никому не скажу вслух. Это форменным образом идти против политики партии, и никакие заслуги в таком случае не помогут. Голова с плеч слетит буквально на раз-два. Не в буквальном смысле, конечно, а в переносном, но по головке точно не погладят. В лучшем случае отправят куда-нибудь подальше от Сталинграда.
Мою идею изменить отношение к спецконтингенту Виктор Семенович поддержал, но сказал, что с такими предложениями можно будет обращаться к руководству только когда будут первые зримые успехи в работе. Так же, как и с пересмотром тарифных сеток, норм снабжения и введением стимулирующих и поощрительных выплат.
Я это и сам прекрасно понимаю, но решил поделиться своими мыслями с Виктором Семеновичем, чтобы лучше понимать границы возможного, что можно предлагать, а что категорически нельзя. У меня почему-то есть уверенность, что с ним можно разговаривать практически на любые темы, конечно, в разумных пределах. Он человек опытный и не станет доносить на каждое неосторожное слово.
Мы обсудили также мою идею направлять большую часть организованно прибывающих в Сталинград людей, не имеющих необходимых заводам специальностей, преимущественно в строительный трест, и сразу же начинать готовить из них квалифицированных строительных специалистов. По моим прикидкам, быстрого перелома в жилищном вопросе удастся добиться, когда на строительстве жилья будет занято не меньше десяти тысяч человек. Только такая массовость даст нужный результат.
Выслушав меня внимательно и задав несколько уточняющих вопросов, Виктор Семенович перешёл к самому главному вопросу, на мой взгляд:
— Всё это ты говоришь хорошо и правильно, план у тебя толковый, — кивнул он. — Но теперь давай о главном: как обстоит дело с новым заводом по производству панелей? Когда начнём?
— Ещё точно не знаю, — честно ответил я. — Василий Сергеевич сегодня обещал направить к нам нескольких опытных инженеров со своего ОКСа, поэтому рассчитываю, что завтра вся необходимая техническая документация будет готова. И как только всё будет окончательно готово и согласовано, на следующий день начнём работу. Медлить нельзя.
— Ну что же, хорошо, — Виктор Семенович удовлетворённо кивнул. — Жду в двадцать три ноль-ноль твой отчёт за сегодня. Постарайся не затягивать.
Я вернулся в трест уже в начале девятого вечера. Несмотря на наступивший вечер и усталость, все продолжали напряжённо работать. Вообще сейчас никто не работает, как положено, по восемь часов в смену. Были введены обязательные три часа сверхурочных работ для всех. А если, например, где-то на производстве строго регламентированы рабочие смены определённым количеством часов, то люди остаются сверхурочно на других работах, и везде, как правило, работают часов по двенадцать, а то и больше.
На многих предприятиях рабочие не уходят из цехов сутками, сменяя друг друга прямо у станков. Отменены выходные и отпуска до особого распоряжения. За всё это, конечно, люди получают денежные компенсации и повышенные пайки, но зачастую на эти деньги просто нечего купить в государственной торговле. Хотя в каждом городе продолжают существовать рынки и то, что называют барахолками, где, чаще всего по спекулятивным ценам, можно купить неплохие продукты: свежий хлеб, мясо и молочные продукты. И, конечно, промышленные товары, которые по карточкам практически невозможно приобрести.
Почему это так, мне лично не совсем понятно. Откуда берутся все эти продукты и промтовары на чёрном рынке? Но, как и большинство советских граждан, я не хочу задавать эти неудобные вопросы ни себе, ни другим, просто отлично зная народную мудрость: «кому война, а кому мать родна». И ничего с этим не поделаешь, такова реальность войны.
Коррупции, взяточничества и прочих социальных гадостей нет в материально нищих и социально простых и примитивных сообществах. Конечно, их наличию в нашей стране сейчас радоваться не стоит, это ужасно и отвратительно, с этим надо бороться и выжигать каленым железом. Но, по любому, это является и своеобразным показателем силы и мощи нашей страны и определённой зрелости общества. Как скажет через много лет герой одного популярного кинофильма: правопорядок в стране измеряется не наличием воров, а умением властей их обезвреживать. Так и в отношении коррупции, один к одному.
Поэтому я хочу развернуть в тресте систему не денежного, а материального стимулирования работающих в той системе, которую собираюсь создать: льготное питание в наших столовых, материальные или вещевые премии, первоочередное обеспечение жильём и другие социальные льготы и многое-многое другое, что успешно применяется в стране в жизненно важных оборонных отраслях. Но сначала надо наладить работу там, за что я персонально отвечаю.
Кошелев, как и обещал, ровно в девять вечера пригнал к зданию треста первые отремонтированные машины: «Студебеккер», два ГАЗ-АА («полуторки»), «эмку» и шасси немецкого лёгкого танка Т-II. Я знаю, что у немцев они называются совершенно не так, Panzer II по их классификации, но в Красной Армии принято такое упрощённое обозначение для удобства.
Это был один из немногих танков этого типа, участвовавших в Сталинградской битве. На нашей свалке он оказался с разбитой в хлам башней, да так, что невозможно было даже понять, что она из себя представляла изначально. А вот само шасси оказалось вполне исправным и фактически на ходу. И нашим умельцам не составило особого труда его оживить и запустить двигатель.
Дмитрий Петрович просто светился от радости и гордости, что ему в такой кратчайший срок удалось показать первый практический результат нашей затеи. Он, конечно, начальник, и никто его не заставлял работать больше суток без сна и отдыха, но то, что он сам физически вкалывал, а не только отдавал руководящие указания, было отчётливо видно по его разбитым в кровь рукам и грязной одежде.
Одним из достижений сегодняшнего дня стал, начавший работать этим вечером, медицинский пункт управления треста. В двух небольших, но чистых комнатах расположились опытный фельдшер и молодая санитарка. Очень ценно, что там есть раздельный санузел и работающий дровяной титан, который будет обеспечивать всё управление и производственную базу треста горячей водой для хозяйственных нужд.
Кошелев стал одним из первых пациентов, кому в нашем новом медпункте оказали посильную медицинскую помощь. Ему помогли как следует помыться и переодеться в чистое бельё, разбитые руки были тщательно обработаны перекисью и йодом, и, как положено, были наложены стерильные марлевые повязки.
Пока Дмитрий Петрович был занят в медпункте, Беляев активно созванивался с облисполкомом. Надо было срочно легализовать внезапно появившуюся у нас технику и оформить материальные фонды на горюче-смазочные материалы для неё. Ни у кого, кстати, не возникло даже мысли сказать, что рабочий день закончился и приходите завтра утром. По факту все организации и учреждения пока работают круглосуточно, в режиме военного времени.
Кошелев, свеженький и чистенький, с аккуратно перебинтованными руками, уехал в облисполком и увёз с собой мой сегодняшний отчёт. Он наверняка за ночь успеет всё оформить по всем правилам, и завтра утром наши машины уже начнут работать на восстановлении города.
Пока одна из основных их функций будет перевозка людей на объекты и обратно. Поэтому в нашем так неожиданно начавшем свою работу гараже всю ночь будет кипеть напряжённая работа над оборудованием кузовов грузовых машин скамейками для пассажиров. Но сначала надо было их разгрузить от привезённого груза. Одна «полуторка» была под самую завязку нагружена различными инструментами и разным нужным металлом, которые в очень больших количествах извлекаются из ЗИПов разбитой техники и образуются при разборке повреждённых машин.
Отправив Кошелева с Михаилом в облисполком, я пошёл в наш гараж посмотреть на результаты работы. Пригнанная «эмка» производит довольно жалкое впечатление: помятый во многих местах кузов, треснувшее лобовое стекло при полностью отсутствующих остальных, одна полуживая мутная фара, нет стеклоочистителя, ручек на задних дверях и заднего бампера при помятом и немного скрученном переднем.
Но автомобиль на ходу, двигатель работает ровно и без перебоев, в неплохом техническом состоянии, и однозначно живые колёсные диски и шины. В хорошем состоянии запасное колесо, причём в родном брезентовом чехле. Машина покрашена в армейский защитный цвет, краска местами прилично облупилась, особенно на очень мятых передних крыльях, но в целом автомобиль вполне пригоден для работы.
Над машиной «колдует» целая бригада механиков, которая приехала вместе с Кошелевым. Они быстро и организованно разгрузили всё привезённое железо и инструмент, которые у них по составленной тут же описи принял только что назначенный Беляевым заведующий гаражом треста, пожилой мастер с довоенным стажем.
Неожиданно выяснилось, что у Андрея есть водительские права. Он успел дома закончить автошколу в местном Осоавиахиме и за два дня до отъезда в Сталинград в районном отделении ГАИ получить удостоверение водителя третьего класса.
Это открытие было очень кстати и весьма своевременно. Начальник обкомовского гаража сегодня прямо заявил Михаилу, что раз у горстройтреста появляется свой собственный автотранспорт, то он вполне может взять на себя обеспечение моих служебных передвижений по Сталинграду. Но в любом случае персонального обкомовского водителя у меня больше не будет, его направят на другую работу.
Михаил откровенно и без обиняков мне всё это рассказал. Он лично таким переменам в своём служебном положении не рад, поскольку привык работать со мной, но человек он сейчас подневольный и обязан подчиняться распоряжениям начальства. Во время этого разговора Андрей и сказал, что у него есть права водителя третьего класса и он может водить легковые автомобили.
И сейчас он вместе с кошелевской бригадой готовит «эмку» к началу полноценной работы, устраняя мелкие неисправности выявившемся во время первой поездки. Весь вопрос заключается лишь в одном, успеет ли Дмитрий Петрович к завтрашнему утру оформить все необходимые документы и получить материальные фонды на наш появившийся автотранспорт. Без ГСМ автомобили передвигаться могут только на мускульной тяге, что совершенно неприемлемо.

Глава 17

Ровно в полдень двадцатого апреля 1943 года я вбил первый колышек на площадке, подготовленной для строительства экспериментального завода крупнопанельного домостроения. Момент был торжественный, но без излишней помпезности, именно так, как и должно быть в военное время, когда каждая минута на счету.
Всю ночь перед этим я, мои товарищи по строительному отделу, Беляев, посланцы академика Веснина и командированные к нам сотрудники ОКСов трёх главных возрождающихся сталинградских промышленных гигантов проводили последнюю проверку всей подготовленной технической документации для строительства завода. Мы сидели над чертежами и расчётами до рассвета, проверяя каждую цифру, каждую линию на схемах. Всё уже было готово ещё несколько дней назад, но, взвесив все риски, решили перестраховаться, ещё раз проверить все расчёты и выкладки, а самое главное, основательно подготовить площадку под завод, необходимую технику, материалы и инструменты, и конечно кадры, которые начнут воплощать в жизнь мою идею. Ошибки здесь были недопустимы, слишком многое зависело от успеха этого начинания.
Дмитрий Петрович молодец и умница, обеспечил всю необходимую технику, без которой нам обойтись будет практически невозможно. Вчера весь день она собиралась на площадке будущего завода: трактора, грузовые машины, автокраны и панелевозы, в роли которых выступают трофейные немецкие тяжёлые танковозы, которых у нас целых пять штук. Мощные, надёжные машины, способные выдержать огромный вес железобетонных конструкций. Непосредственно в цехе заливки плит для перемещения форм и готовых изделий будет использоваться кран-балка. Их на тракторном восстановили уже несколько штук, и пока их количество на самом СТЗ даже избыточно, что нам очень на руку.
На площадке готовой продукции для подъёма панелей и установки их на панелевозах, а затем для непосредственной работы на стройплощадке, мы располагаем тремя автомобильными кранами, которые смело смогут поднимать эти новые строительные конструкции на высоту трёхэтажного дома. Грузоподъёмность каждого превышает пять тонн, чего вполне достаточно для наших панелей.
Для непосредственного производства панелей мы решили сначала применять стендовый метод. Все операции будут производиться последовательно в неподвижных формах для заливки, все материалы и бригады рабочих перемещаться от формы к форме. Это не самый эффективный способ, но для начала, для отработки технологии, вполне подходящий.
Автоматизация и механизация для начала будет минимальной: практически одна бетономешалка. Всё остальное пока будет делаться вручную: сборка самих форм, обработка поверхностей перед заливкой, подготовка и установка арматурного каркаса, заливка бетонной смеси в формы и её уплотнение, и вся дальнейшая работа с плитой. Да, это тяжёлый физический труд, но зато мы сможем быстро начать и по ходу дела вносить необходимые усовершенствования.
Ответственный технологический этап уплотнения у нас пока тоже будет делаться вручную старым дедовским методом, штыкованием. Рабочие будут длинными металлическими прутами протыкать залитую в формы бетонную смесь, выгоняя из неё воздушные пузыри, которые снижают прочность конструкции.
После этого плиты должны поступать на участок тепловой обработки и окончательного твердения, где они должны находиться двадцать восемь дней. И получается, что весь технологический цикл производства железобетонных плит будет длиться ровно тридцать дней. Месяц от заливки до готовой панели, это вполне приемлемый срок для начала.
После этого их можно грузить на панелевозы и везти на стройплощадку для монтажа зданий. А дальше начнётся самое интересное, сборка домов из готовых конструкций, как из детского конструктора, только в полном масштабе.
Параллельно со строительством цеха непосредственного производства плит начались работы по созданию заводской лаборатории. Тонкостей в этом деле огромное множество, и естественно я знаю о многих из них только понаслышке. Поэтому пока мы будем самыми первыми в мире осваивать эту технологию, нам надо провести масштабные исследования абсолютно всех сторон этого процесса. Состав бетона, режимы твердения, прочность арматурных каркасов, всё это требует тщательного изучения и документирования. И учёные мужи, которых прислал академик Веснин, напишут кучу всяких монографий и защитят десятки диссертаций на эти темы.
Но это будет в будущем, я не сомневаюсь, что в не очень далёком. Но сейчас на нашем заводе всего два инженера и три техника, которые будут делать всё-всё-всё. Пять человек на огромный фронт работ, но другого выхода нет, специалистов такого профиля в разрушенном Сталинграде просто не найти.
Первым директором завода станет Гольдман Илья Борисович. Он попросил поручить ему это дело, и естественно ему не отказали. Я лично целиком и полностью поддержал его кандидатуру, так как больше всех моих помощников был посвящён в это дело и занимался им, можно сказать, с первой минуты начала работ над проектом. Илья Борисович въелся в технологию зубами и горел желанием довести дело до конца.
Всего в этом деле будет занято почти три сотни человек. Сто непосредственно на самом заводе, сто человек на его физическом строительстве и сто человек на непосредственной подготовке строительной площадки для возведения первых домов. Триста душ, от которых зависит успех всего предприятия.
Накануне нашего ночного мозгового штурма меня вызвал Чуянов. Я знал, что он с Виктором Семёновичем и советскими руководителями области и города Зименковым и Пигалевым заседают уже несколько часов, и был уверен, что вопрос моего вызова пред светлые начальствующие очи сегодня обязательно состоится. Так и оказалось.
Зайдя в кабинет первого секретаря обкома, я сразу же увидел на рабочем столе, вокруг которого расположились областные и городские руководители, расстеленную карту города, на которой отражено его современное состояние. Большая подробная карта с красными пометками разрушений и синими линиями планируемых работ покрывала весь стол.
Поздоровавшись со всеми присутствующими, а ни с кем из них сегодня ещё не встречался, я расположился на предложенном мне стуле и приготовился слушать местное большое начальство. Атмосфера в кабинете была деловой, но напряжённой.
Чуянов в тот момент, когда я вошёл, что-то сосредоточенно высматривал на карте и, буркнув ответное приветствие, продолжал её разглядывать. Несколько минут стояла тишина, нарушаемая только тиканьем настенных часов.
Наконец он поднял голову и отрывисто спросил:
— Завтра начинается закладка завода панелей, а через месяц можно будет приступить к строительству первых домов, так?
— Да, товарищ Чуянов, — односложно ответил я.
— К какому варианту склоняешься ты сам и все твои, — Чуянов почему-то споткнулся и назвал собравшихся на наше последнее инженерное совещание совершенно непривычным словом, — умники? Где начинать строить новые дома?
«Интересно, с чего он так вдруг всех назвал. Вроде бы поводов для недовольства нет», — подумал я, но тут же решил не забивать себе голову глупыми домыслами. Может, просто устал от многочасового заседания.
— Я лично, Алексей Семёнович, считаю, что надо максимально сохранить довоенную застройку заводских посёлков тракторного, — начал я излагать свою позицию. — Товарищи, прибывшие к нам из Москвы на усиление и начавшие работать в управлении горстройтреста, считают, что практически всё можно восстановить. Я их точку зрения поддерживаю и разделяю полностью. Поэтому моё мнение, начинать нужно в Верхнем посёлке СТЗ, западнее всех знаковых зданий посёлка: цирка, клуба, заводской фабрики-кухни, пожарного депо, «дома для приезжих» и всех учебных заведений. Нижний посёлок полностью восстановить в его довоенном виде.
— Товарищ Хабаров, а не разбазаривание это сил и средств, против которого вы постоянно выступаете? — с некоторым раздражением спросил Пигалев, нынешний городской голова. — Не лучше ли сконцентрировать усилия на одном направлении?
— Возможно, вы правы, Дмитрий Матвеевич, — признал я. — Но об этом просят, вернее даже требуют старые кадры тракторного. Причём чуть ли не со слезами на глазах. Как сказать нет тем, кто строил этот завод, воевал на нём, а теперь восстанавливает? Это вопрос не только экономической целесообразности, но и морального духа людей.
— Если вопрос стоит именно так, то будем считать его закрытым, — Чуянов подвёл черту под нашим коротким обсуждением. — Только скажи, когда примерно возьмётесь конкретно за восстановление всех этих зданий?
— Завтра, — ответил я без промедления. — Часть бригады, которая будет готовить стройплощадку под новое строительство, начнёт заниматься и этим делом. Работники СТЗ заявили, что будут сверхурочно трудиться и на этих объектах. Энтузиазма у людей хватает.
Чуянов развёл руками, не найдя нужных слов, и после небольшой паузы всё-таки спросил:
— Когда завтра начинаете?
— В полдень, Алексей Семёнович. Ровно в двенадцать ноль-ноль.
Руководители советской власти на закладку завода не приехали, почему, я спрашивать не стал, видимо были заняты другими неотложными делами. А вот партийные руководители были оба, и совершенно неожиданно для меня приехали генерал Косякин и начальник УНКВД Сталинградской области комиссар государственной безопасности 3-го ранга Александр Иванович Воронин. Ещё молодой, видный мужчина в идеально сидящей на нём форме нового образца с незнакомыми ещё знаками отличия на погонах.
Золотое металлизированное поле с васильковым кантом и зигзагообразным просветом, две шитые серебряные звезды на поле погона, вызолоченный галун и латунные погонные пуговицы с изображением Государственного герба СССР производили сильное впечатление. Форма была новой, введённой совсем недавно, и многие ещё не привыкли к этим изменениям.
Вместе с ним приехали двое молчаливых полковников с общевойсковыми петлицами. Они держались позади комиссара, внимательно осматривая площадку строительства.
Комиссара Воронина я видел первый раз. Он по должности являлся членом Сталинградского государственного комитета обороны, был тяжело ранен во время обороны и практически устранился от работы в нём, особенно после принятия Постановления ГКО о возрождении города. Слышал, что ранение было серьёзным, в грудь, но сейчас на нём это никак не отражалось.
Со мной он поздоровался за руку, крепко пожав её, и представил мне своих подчинённых: полковников Сазонова и Сидорова. Оба были с головами, бритыми наголо, и в форме без каких-либо наград. Типичные чекисты, которых сразу узнаёшь по особой выправке и непроницаемым лицам.
Без фанфар, совершенно буднично я заколотил стальной колышек в том месте, где будет собрана форма для первой основной панели с двумя окнами на фасаде. Кувалда тяжело ударила по металлу, и колышек вошёл в землю.
Эту панель я выбрал по одной простой причине. Я хорошо знаю эту серию панелек, третью из так называемых «хрущёвок». Сергей Михайлович построил их несколько десятков и считал очень качественными, надёжными, проверенными временем. Одним из самых важных достоинств этих домов является возможность их модернизации в процессе эксплуатации. Можно перепланировать квартиры, улучшить теплоизоляцию, заменить коммуникации.
Закончив заколачивать символический колышек, я отдал кувалду подошедшему рабочему и, обернувшись к ожидавшим моего сигнала строю рабочих во главе с Ильей Борисовичем, взмахнул рукой, дав символический старт началу строительства завода. Раздались аплодисменты, кто-то крикнул «Ура!».
Первым ко мне подошёл Виктор Семёнович и с очень довольным видом протянул мне руку.
— Поздравляю, Георгий Васильевич, — сказал он тепло, крепко пожимая мою ладонь. — Можно сказать, это первое подведение итогов твоей успешной работы в Сталинграде. Даже не верится, что за каких-то три недели удалось сделать такое грандиозное дело. И это целиком твоя заслуга, не преуменьшай своего вклада.
Поздравив меня, городское и областное начальство быстро разъехались. У них было множество других неотложных дел, требующих внимания. Последними ко мне подошли генерал Косякин и комиссар Воронин. Чекисты немного задержались, о чём-то негромко беседовали с Ильёй Борисовичем, но через полчаса заводскую площадку покинули и они.
У меня вместе с чувством радости было какое-то внутреннее опустошение. Я, конечно, был безумно рад, что наконец-то удалось начать главное дело: строительство завода по производству крупных панелей. Но только сейчас пришло осознание огромности всего сделанного. Масштаб начинания внезапно стал понятен во всей полноте.
В нескольких сотнях километров западнее Сталинграда ещё идёт страшная война, которая по-прежнему требует напряжения всех сил страны для окончательного перелома хода боевых действий в свою пользу. И в это время нам удалось начать внедрение новой, по-настоящему революционной технологии строительства доступного массового жилья. Это на самом деле какая-то фантастика, почти невероятное совпадение обстоятельств.
Несколько дней без сна и отдыха мы обучали рабочих совершенно новому, непривычному делу. И сейчас я видел результат нашей работы, все знают и понимают, что и как делать. Движения бригад были слаженными, каждый знал свою задачу.
Поздно вечером мы с Андреем возвращались из партийного дома в наш Блиндажный посёлок, где не были почти целую неделю. Конечно, сказать, что за эти семь дней наша нога туда не ступала, нельзя. Но ночевать приходилось или в кабинете треста, или в лучшем случае в партийном доме, урывая по несколько часов сна между совещаниями и проверками.
И вот теперь, после позднего доклада товарищу Андрееву, можно позволить себе вернуться домой, в наш Блиндажный посёлок, где нас ждёт баня и поздний ужин, который для нас приготовил Василий. Мысль о горячей бане и домашней еде была необыкновенно притягательной после недели напряжённейшей работы.
Это я знал абсолютно точно, так как накануне поездки с отчётом мы виделись с нашим Иваном Петровичем, с которым и передали, что сегодня приедем домой. Он обещал всё организовать, как надо.
На нашей видавшей виды «эмке» особо не разгонишься. Андрей, конечно, молодец и каждый день что-то с ней делает, подкручивает, регулирует, но всё равно пока она скоростными качествами не отличается. Меня это, надо сказать, совершенно не огорчало. Я ехал, погружённый в свои думы, и, вспомнив слова Виктора Семёновича, мысленно подводил первые итоги своей деятельности в Сталинграде.
Конечно, начало строительства экспериментального завода панельного домостроения, это большой глобальный успех, который возможно имеет большое государственное значение. Но через год или даже два, не раньше. Надо быть реалистом и понимать, что быстрой отдачи от воплощения этой идеи в жизнь не будет. Технология должна быть отработана, кадры обучены, производство налажено.
А ситуация в Сталинграде такова, что успех был нужен ещё вчера. Всё, что делается, должно срабатывать очень и очень быстро, давать немедленный эффект. И у меня здесь есть большие значимые успехи и результаты, которые уже становятся видны.
Городской строительный трест за это короткое время я превратил в достаточно мощную строительную организацию, которая фактически монополизировала всё восстановление и строительство жилья во всём Сталинграде, кроме, конечно, частного сектора. В наших десяти строительных участках работает почти четыре тысячи только рабочих, двести человек на ремонтном участке, почти три сотни в управлении и на базе. Огромная армия строителей, слаженный механизм.
Как нам удалось этого добиться за такой короткий срок, мне лично не понятно, но удалось, и это самое главное. На заводах открытым текстом говорят, что штаты планируемых для развёртывания ОСМЧ надо будет урезать. Они должны будут заниматься только восстановлением промышленных зданий, а восстановление всего ЖКХ заводов поручить нашему тресту. И это очень и очень правильно, логично с точки зрения эффективности использования ресурсов.
За считанные дни, просто за счёт простой концентрации наших строительных участков, преобразился Кировский район. В нём уже нет ни одного пострадавшего жилого здания, на котором не шли бы восстановительные работы. И очень даже возможно, что к майским праздникам все восстановительные работы по линии нашего треста будут закончены. До Первого мая оставалось меньше двух недель, но темпы позволяли надеяться.
Это, конечно, не означает, что в Кировском районе не останется следов недавней битвы. Их ещё очень много, чего стоят многочисленные разрушенные частные дома. Но весь государственный жилой фонд мы успешно восстановим, это уже не вызывает сомнений.
На трёх ведущих сталинградских заводах наш трест начал успешно восстанавливать знаменитые рабочие посёлки заводов. И тот же Нижний посёлок СТЗ мы, возможно, успеем полностью воссоздать в его довоенном виде тоже к майским праздникам. Люди работают с невероятным энтузиазмом, вкладывая душу в каждый восстановленный дом.
Всё это в немалой степени благодаря тому, что с моей подачи на заводах начали производство челиевского мертеля, и у нас нет дефицита цемента. А также кирпича, производство которого разворачивается на «Баррикадах». Материальная база, это основа всего строительства.
Мои размышления о достигнутых успехах неожиданно прервал резкий и очень знакомый звук, который я много раз слышал.
Едущая впереди «эмка», подорвалась на противотанковой мине.

Глава 18

Ехавшая впереди нас практически от самого партийного дома «эмка» принадлежала областному Управлению НКВД. Андрей это знал абсолютно точно, он успел разглядеть номерные знаки ещё при выезде. У неё, в отличие от нашей, горели обе фары ярко и ровно, и скорее всего техническое состояние было не чета нашему потрёпанному автомобилю.
И вот прямо на наших глазах она взлетает на воздух на противотанковой мине!
Андрей среагировал мгновенно, с удивительной быстротой. Он экстренно затормозил, и как только наша машина остановилась, распахнул свою дверь и буквально выкатился из неё на обочину.
Я это же сделал, но естественно в другую сторону от машины. И надо сказать, что сделали мы это вовремя, буквально в последний момент. Спереди раздались винтовочные выстрелы, но они были не в нашу сторону. Надо честно сказать, это я в первые секунды не понял, не сразу сообразил, что происходит.
Выкатившись из машины, я достал ТТ, рывком оттянул затворную раму назад и отпустил её, и патрон с металлическим лязгом вошёл в патронник. Большим пальцем взвёл курок на боевой взвод и осторожно выглянул из-за большой кучи строительного мусора, за которой залёг, покинув машину.
В этот момент впереди раздалось три винтовочных выстрела и два из пистолета ТТ, звуки которого я отчётливо различал.
Мы как раз находились где-то на том уровне, куда энергетики дотянули останавливающуюся высоковольтную линию, и тут недалеко была крайняя понижающая трансформаторная подстанция. На дороге поворот к ней был обозначен свежепоставленным деревянным столбом, на котором был установлен новенький фонарь уличного освещения.
Вот как раз на пятачке дороги, освещённой этим фонарём, и была установлена мина, на которой подорвалась «эмка» НКВД. Мы ехали сзади на приличном удалении, метров семьдесят, не меньше. Фара на нашей машине жила своей автономной жизнью, Андрею с мужиками всё никак не удавалось найти с ней общий язык и договориться. Поэтому она включалась и выключалась независимо от подаваемых ей команд, совершенно непредсказуемо. Но Андрей уже привык ездить, ориентируясь на естественное освещение, благо ночи стояли ясные и лунные. Конечно, скорость нашего передвижения была так себе, невысокая.
Но сейчас неработающая фара, наверное, оказалась для нас настоящим благом. И скорее всего напавшие на энкавэдэшников нас попросту не обнаружили в темноте. Дистанция была приличной, а Андрей быстро среагировал и двигатель заглушил сразу же, не дав им времени засечь нас.
Расстояние от кучи, за которой я укрылся, до места диверсии было метров семьдесят, и в принципе нас не сложно было увидеть при желании. Но на наше счастье мы как раз оказались в глубокой тени каких-то развалин, и они нас достаточно хорошо замаскировали от посторонних глаз.
Ползать с протезом я ещё не пробовал, так же, как и передвигаться согнувшись перебежками под огнём.
«Вот как раз и попробую, — неожиданно пришла мне в голову мысль на эту тему, — будет боевое крещение моего протеза в деле».
Рядом, примерно в полукилометре слева, располагалась понижающая трансформаторная подстанция. Она охранялась нескольким постами, и там была телефонная связь с городом. Вне всякого сомнения, часовые звук взрыва услышали и должны были сообщить о нём по телефону. Вернее, должны были бы. Вполне возможно, что диверсанты параллельно напали и на саму подстанцию, чтобы перерезать связь. Исключать такую возможность никак нельзя, а тогда получается, что рассчитывать на скорый подход подкрепления не стоит. И действовать мне надо исключительно самостоятельно, полагаясь только на свои боевые навыки и опыт.
Я осторожно выглянул из-за кучи и быстро оценил обстановку на дороге. Слева от меня была наша машина, двигатель у неё заглушен, и её нападавшие не должны видеть из-за достаточно глубокой тени от развалин на обочине.
Спереди от машины вроде какое-то движение, и я решил, что это Андрей ползёт в мою сторону. В ту же секунду я услышал его очень тихий, едва различимый шёпот:
— Георгий Васильевич!
— Тихо, ползи ко мне, — максимально тихо ответил я, стараясь не выдать наше местоположение.
Впереди, метрах в семидесяти, не больше, стоит «эмка», развёрнутая взрывом поперёк дороги, ко мне правой стороной.
Обе двери распахнуты настежь. Пассажиру с заднего сидения явно не повезло. Он или в момент взрыва был ранен осколками, или когда пытался выбраться из разбитой машины. Нижняя часть его тела осталась в машине, но я чётко вижу, что он пытается поднять голову. Это без сомнения старший офицер, судя по форме.
Пассажир с переднего сидения оказался более везучим. Он, судя по результату подрыва, большой везунчик. Во-первых, просто уцелел при таком взрыве. Во-вторых, сумел выбраться из подорванной машины. И в-третьих, спрятавшись, как и я, за кучей мусора, отстреливается от нападавших. Его мне отлично видно в свете фонаря.
Водителю «эмки», вроде бы, тоже повезло. Он, похоже, тоже уцелел, сумел выбраться из машины и также по кому-то стреляет из своего оружия. Хотя вполне возможно, это не водитель, а второй пассажир с заднего сидения. И стреляет он, на мой взгляд, неправильно: слишком часто и, наверняка, в белый свет, не видя толком цели. А ведь патронов у него явно не вагон, их надо беречь.
Мина сработала, на мой взгляд, неправильно. Она взорвалась рановато, судя по повреждениям «эмка». В итоге разворотила передок машины и развернула её поперёк дороги. А самая изюминка ситуации: все, кто ехал в машине, уцелели, и двое даже приняли бой с нападавшими. И зачем было устраивать подрыв, если не добиться гарантированного результата?
Стрелок, которого я не вижу, продолжает палить, как из автомата, чуть ли не очередями. А вот его товарищ делает это более грамотно и явно бережёт патроны. На мой профессиональный слух он уже сделал пять выстрелов. В магазине ТТ восемь патронов, значит, у него осталось три, и не факт, что есть запасной магазин при себе.
Андрей уже почти рядом со мной, и я негромко командую:
— Лежи и в любом случае не вздумай совершать подвиг. Это только у газетчиков безоружные врага побеждают голыми руками.
Я сделал глубокий вдох-выдох и перебежкой попробовал перебраться к следующей куче метрах в пяти впереди. У меня получилось! Протез не подвёл.
Через несколько минут, где ползком, это у меня с трудом, но получилось, где короткими перебежками, я подобрался к подорванной «эмке» метров на двадцать. Стрелок слева уже умолк, скорее всего он отстрелялся полностью, и его безоружного пристрелили. По крайней мере, я чётко слышал винтовочный выстрел слева, возле самой «эмки». Кстати, стреляют, вроде как, не из мосинской винтовки, звук другой.
У стрелка, затаившегося справа от «эмки», осталось два патрона, и видимо нет запасного магазина. Я его чётко вижу, и он не пытается перезарядиться, хотя возможность есть. А врагов минимум трое, судя по выстрелам. Так что если в ближайшее время не подойдёт помощь, он обречён на гибель.
По идее тот, кто пристрелил нашего с левой стороны «эмки», должен начать обходить её сзади, чтобы зайти оставшемуся стрелку в тыл. Но я уже подобрался к месту боя так, что эта вражина будет мне отлично видна, как только начнёт обходить машину сзади. Дистанция метров двадцать, и этого субчика надо пристрелить первым. Те двое, что впереди, а их, возможно, даже больше, наверняка расценят, что стрелял наш товарищ, затаившийся за кучей, и у него вроде как остался один патрон. Поэтому вполне вероятна будет их попытка атаковать его в лоб. И я надеюсь, что мне удастся в это дело вовремя вмешаться.
Пока я размышлял над ситуацией и мысленно составлял различные диспозиции возможного развития событий, события начали развиваться именно так, как и предполагалось. Вражина начал обходить подбитую машину сзади, причём этот субчик ничего не опасался и делал это даже не пригибаясь. Передвигался он медленно, стараясь не шуметь, и этим очень облегчил мне задачу прицеливания.
Дождавшись, когда он поравнялся с запаской «эмки», которая у неё закреплена сзади машины, я спокойно нажал на спусковой крючок.
Прицельно стрелять, да ещё и в ситуации почти как в тире, когда можно всё сделать спокойно и не торопясь, я не разучился за время своего пребывания в госпитале и тут в Сталинграде. В этом я уверен. И диверсант, или кто он там ещё, тут же присел сзади «эмки», выронив оружие на землю. В точности своего выстрела я не сомневался, поэтому сразу же переключился на то, что начало происходить впереди меня.
А тут события начали развиваться интереснейшим образом. Парочка диверсантов впереди расценили происшедшее именно так, как я и рассчитывал. Они сразу же начали двигаться в сторону нашего товарища, скрывающегося за кучей, у которого, по их мнению, остался только один патрон. Я тоже ситуацию расценил именно так. Мне было отлично видно, что он даже и не пытается перезарядиться и только крутит головой, пытаясь понять, кто ему пришёл на помощь.
Одного из диверсантов я вижу отлично. Он обходит нашего товарища справа, грамотно прячась среди куч мусора и остатков развалин. Но его мне видно отлично, и с каждым вражеским шагом дистанция между нами уменьшается.
Нервы у нашего товарища не выдержали, или, возможно, сознательно решил пойти на риск. Но он, выбрав какой-то удобный, по его мнению, момент, начал поднимать ствол, явно намереваясь попытаться подстрелить диверсанта справа от него.
Это плохой вариант развития событий, так как, возможно, мне придётся тут же вступить в бой, и третий диверсант догадается о моём присутствии. Поэтому я решаю опередить нашего стрелка и стреляю раньше него.
Но мне надо его не убить, а желательно ранить, конечно так, чтобы гарантированно вывести из строя, но оставить шанс взятия в плен и последующего допроса.
И я стреляю по рукам, опять как в тире, и хорошо вижу, как мои пули попадают ему в руки. Но для гарантии делаю ещё один выстрел в ногу. Пусть не уйдёт.
Наш товарищ не растерялся, опустил ствол и развернулся влево, в поисках третьего противника. Но оставшийся диверсант, похоже, не дурак. На этот раз всё понял правильно и тут же затаился среди куч мусора, но я успел заметить примерное место его укрытия.
Я спокойно перезарядился, восемь патронов это намного лучше, чем четыре, и короткой перебежкой перебрался поближе к затаившемуся диверсанту.
Ситуация для него, конечно, не очень благоприятная. Теперь соотношение сил явно не в его пользу, и унести ноги довольно-таки проблематично. До развалин, в которых можно гарантированно скрыться, надо ещё добраться, для этого надо преодолеть полуоткрытое пространство метров на двадцать.
Слева от меня раздался выстрел из ТТ, диверсант на него дёрнулся, я чётко засёк место его укрытия и, воспользовавшись ситуацией, очень короткой перебежкой приблизился к нему ещё метров на пять.
Шансов уйти у него теперь нет никаких. Я чётко контролирую все подходы к куче, за которой он затаился. И в принципе даже можно подождать подкрепления, наверняка кто-то уже сообщил о стрельбе кому следует, если даже у часовых на подстанции обрезана телефонная связь.
Крики и маты, несущиеся со стороны диверсанта, подстреленного мною, явно нервируют его товарища, оставшегося, я надеюсь, в гордом одиночестве. И он пару раз пальнул в сторону орущего, желая его заткнуть.
Тот всё понял правильно и умолк, хотя вполне возможно, что и угомонился от пули «товарища». Воспользовавшись моментом, я, на этот раз ползком, переместился ещё ближе к диверсанту, и между нами стало каких-то пять, максимум семь метров.
Он моё последнее перемещение пропустил и после паузы выстрелил в ту сторону, где я ещё недавно был. Пули пролетели почти над моей головой, я слышал их свист. В этот момент я услышал характерный звук со стороны укрытия диверсанта, который мне отлично знаком. Противник намеревается сменить магазин, и, более того, я теперь почти на все сто уверен, что у него самозарядная винтовка Токарева.
Я был готов к чему-нибудь такому и решил рискнуть. Мой бросок был стремительным, и диверсант, хотя и успел перезарядиться, но вот на всё остальное у него времени уже не оказалось. И у нас началась рукопашная схватка, так как эта гадина сумела резким ударом увыбить из моих рук пистолет.
Ситуация для меня оказалась не совсем хорошей. Противник явно был крупнее меня, сильнее физически и, вероятно, очень неплохо подготовлен для рукопашного боя. То, что мы дрались голыми руками, скорее всего, было в мою пользу, но тем не менее я быстро оказался снизу, и он тупо начал пытаться меня душить, сжимая горло руками.
Мои попытки вырваться или нанести ему какой-то удар, который бы позволил что-то изменить в лучшую для меня сторону, грамотно им купировались. И дело понемногу начало двигаться к логическому концу. Сил у меня становилось всё меньше.
О третьем участнике событий мы как-то оба, наверное, забыли. Я понятно почему, задыхался и боролся за жизнь. А вот как диверсант так лоханулся, совершенно было непонятно. Профессионал, казалось бы.
И этот наш товарищ вмешался в наш рукопашный бой. Причём самым жёстким образом. Он подобрался к нам незаметно, вник в ситуацию и наградил диверсанта сильным ударом по голове прикладом его же винтовки.
Я не без труда выбрался из-под обмякшего диверсантского тела, которое от такого сюрприза естественно потеряло сознание. И глотнув воздуха полной грудью, смог только прохрипеть:
— Спасибо, товарищ. Вовремя подоспели.
Ответ был на все сто баллов неожиданный.
— Пожалуйста, товарищ, как говорится, не за что. Вы же мне тоже жизнь спасли.
Пришедший мне на помощь оказался достаточно молодым старшим лейтенантом, который тут же чётко представился:
— Старший лейтенант Быстров, «Смерш».
— Приятно познакомиться, — ответил я, потирая шею. — Инструктор горкома партии Хабаров.
Вдвоём мы надёжно «упаковали» оглушённого диверсанта, связав ему руки и ноги ремнями. Затем я перевязал его раненого напарника, который продолжал опять начал материться, и осмотрел третьего, которого наповал положил сзади взорванной «эмки». Он был мёртв, пуля попала точно в сердце.
Смершевец тем временем помог выбраться из машины своему раненому товарищу, который, вероятно, в момент взрыва сильно ударился головой. Всё лицо у него было в крови, и он был без сознания. А вот третьему нашему товарищу не повезло совсем. Это был уже достаточно пожилой сержант, который был убит выстрелом в голову, скорее всего в упор, когда пытался перезарядиться.
Быстро осмотрев его, я вернулся к смершевцу, который вытащил раненого из машины и перевязывал ему голову платком. В этот момент я понял, кто это такой. Полковник Сазонов, которого я мельком видел во время когда завод только начал строиться.
Когда мы уже заканчивали перевязывать полковника, послышался звук движущейся грузовой машины, и через некоторое время из кузова «Студебеккера», остановившегося возле подорванной «эмки», как горох посыпались наши солдаты с винтовками наготове.
И тут же следом подъехала «эмка», из которой вышел комиссар Воронин. Вместе с ним был и Андрей, который, полагаю, успел уже ему всё доложить о случившемся.
— Спасибо, Георгий Васильевич, — сказал Александр Иванович, подходя ближе. — Вот что значит в нужное время оказаться в нужном месте.
Он крепко пожал мне руку и повторил с искренней благодарностью:
— Спасибо. Завтра же будет приказ, чтобы все сотрудники партийных и советских органов и все водители были вооружены. Это недопустимо, чтобы люди ездили безоружными в нынешней обстановке.
— Только надо обязательно обучить стрелять и вообще грамотно действовать в бою, — я махнул рукой в сторону убитого водителя. — Сержант разрядил два магазина в белый свет как в копеечку, не попав ни разу, и получил пулю в голову в упор.
— Обучим, Георгий Васильевич, обязательно обучим, — кивнул Воронин. — Это наш просчёт, надо признать.

Глава 19

На следующий день я проснулся рано, несмотря на очень позднее возвращение домой. Сон был беспокойный, полный обрывочных воспоминаний о вчерашнем бое. Руки ещё болели после рукопашной схватки, а горло саднило там, где диверсант пытался меня задушить. Василий уже успел приготовить завтрак, и запах свежезаваренного чая наполнял наш блиндажный дом.
Андрей тоже встал рано. Вчерашние события явно не прошли для него бесследно. Когда мы сели завтракать, он был молчалив и сосредоточен.
— Георгий Васильевич, как вы думаете, это было случайно? — наконец нарушил он молчание.
— Не знаю, — коротко ответил я. — Но сейчас главное, работу не останавливать, а разбираться будут компетентные органы.
Я сначала заехал в горком, надо было доложить о случившемся своему непосредственному руководству. Комиссар Воронин, хотя и сказал мне вчера вечером, чтобы я ехал домой отдыхать, а он сам доложит об инциденте всему руководству, но я счёл своим долгом лично доложить обо всех обстоятельствах произошедшего. Это было правильно с точки зрения субординации, да и просто по-человечески.
В горкоме было непривычно тихо для утренних часов. Обычно к этому времени коридоры уже заполнялись спешащими по делам работниками, но сегодня атмосфера была какая-то напряжённая. Очевидно, весть о ночном покушении уже разнеслась по зданию.
Виктор Семёнович выглядел усталым, видимо, тоже провёл бессонную ночь. На столе лежала стопка бумаг, и я заметил среди них рапорт с грифом «Совершенно секретно».
Он молча выслушал мой подробный рассказ, не перебивая, изредка лишь кивая. Я рассказывал по порядку: как заметили взрыв впереди идущей машины, как мы покинули свой автомобиль, как я приближался к месту боя, рукопашную схватку и появление подкрепления. Виктор Семёнович внимательно слушал, иногда делая пометки на листе бумаги.
Когда я закончил, он откинулся на спинку стула и какое-то время молчал, обдумывая услышанное. А потом огорошил совершенно неожиданным вопросом.
— И что это всё значит, по твоему мнению? Кто был настоящей целью в этой операции? — вопрос был совершенно неожиданным, и я даже растерялся на мгновение.
Я не ожидал такой постановки вопроса. Мне казалось очевидным, что целью была машина НКВД с офицерами или даже понижающая подстанция.
— Скорее всего, понижающая подстанция, — предположил я после короткой паузы, пытаясь выстроить логику. — Или просто диверсия на дороге, чтобы посеять панику среди руководящих работников. Машина НКВД была явно заметна, с горящими фарами.
— Нет, Георгий Васильевич. Целью был именно ты, — Виктор Семёнович посмотрел мне прямо в глаза, и в его взгляде я прочитал серьёзность момента. — Молодцы Воронина уже ночью допросили диверсантов, причём обоих независимо друг от друга, и те всё рассказали без долгих церемоний. Это была оставленная немцами при отступлении специальная диверсионная группа. И они получили прямой приказ из Берлина, представляешь, из самого Берлина, убрать именно тебя. Машина НКВД оказалась случайно, они её не ждали. Но подготовка у них была так себе, слабая, и поэтому промахнулись с основной задачей. Александр Иванович уже доложил в Москву обо всём случившемся, причём докладывал лично товарищу Берии.
Он сделал паузу, давая мне время осознать сказанное.
— И пришёл приказ, причём срочный, в обязательном порядке вооружить табельным оружием, пистолетами ТТ, всех партийных и советских работников, в том числе и женщин, и всех водителей автомобилей. По одиночке никому не ездить, только группами или с охраной. И провести полноценное обучение стрельбе и действиям в экстренных ситуациях под личную ответственность комиссара. Тебе лично выделить постоянную круглосуточную охрану из проверенных сотрудников, выписать денежную премию, и теперь ты старший лейтенант РККА.
Всё это Виктор Семёнович сказал скороговоркой, почти без остановки, словно заученный текст. И до меня даже не сразу дошёл полный смысл сказанного. Слова как будто проходили мимо сознания. А когда дошло, когда я осознал весь масштаб произошедшего, то подумал с горькой усмешкой:
«Вот дела творятся. Фронт далеко отсюда, линия боёв в сотнях километров западнее, а меня не только не списывают под чистую как инвалида, а ещё и звёздочки вешают. Так, глядишь, и в полковники выбьюсь к концу войны. А вот женщин зря вооружают, только провоцировать будет лишние конфликты».
Эта последняя мысль меня почему-то развеселила, и я невольно заулыбался, представив себе наших секретарш с пистолетами. Но, наверное, улыбка вышла достаточно глупой и неуместной в данной ситуации.
— Что так удивлённо улыбаешься? — Виктор Семёнович внимательно посмотрел на меня. — Считаешь, что не заслужил повышения?
Он встал из-за стола и прошёлся по кабинету, заложив руки за спину.
— А я бы, будь моя воля, наградил тебя орденом за вчерашнее. Не каждый день партийный работник в одиночку вступает в бой с диверсантами и побеждает. Кстати, у тебя есть медаль «За оборону Сталинграда»?
— Нет, когда же я мог. Её же только учредили, — ответил я.
— Тогда мы тебя к ней обязательно представим. Это вопрос решённый, я прослежу лично. Ты заслужил эту награду кровью.
— Я, Виктор Семёнович, заулыбался из-за мысли о вооружении женщин, — признался я. — Зря это, на мой взгляд. Только провоцировать будет лишние конфликты и недоразумения.
— Приказы не обсуждаются, а выполняются, — несколько резко и недовольно на мои слова отреагировал мой собеседник. — Это должен понимать каждый, тем более партийный работник.
— Да это я так, к слову, — поспешил я сгладить ситуацию.
— К слову, — недовольно буркнул Виктор Семёнович, останавливаясь у окна. — Кто вот врагу информацию поставляет о твоих передвижениях, о твоём распорядке дня, вот главный вопрос. Вот теперь над чем думать придётся и днём, и ночью. Как они знали, где и когда ты поедешь? Это же означает, что у них есть источник информации здесь, в Сталинграде. Возможно, даже в наших структурах.
Эта мысль висела в воздухе тяжёлым грузом.
— А это пусть НКВД и «Смерш» думает, это их прямая работа и обязанность, — ответил я твёрдо. — Бдительность терять, конечно, не надо, это было бы преступной глупостью. Но я лично работать буду, а не оглядываться, как заяц, на каждый куст и каждую тень. Иначе просто с ума сойти можно от параноидального страха. Работа должна продолжаться, завод строиться, дома восстанавливаться.
Страха у меня от такой новости, что приказ на мою ликвидацию пришёл из самого Берлина, не было. Скорее, какое-то странное удивление и даже, как ни парадоксально, некоторая гордость. Значит, наша работа настолько важна, что сам фюрер обратил на неё внимание. Но, конечно, мало приятного в этом. Они ведь, гады, наверняка попробуют ещё и не раз. Ресурсов у них для этого хватит. Ну что же, будем иметь в виду и быть постоянно начеку.
Грозные приказы из Москвы, тем более подписанные самим Берией, выполнять надо немедленно, без промедления. И пока я беседовал со вторым секретарём горкома партии, обсуждая детали произошедшего, мне уже выделили новую персональную машину с водителем. Им оказался опять Михаил, которого я уже знал. Он вместе с Андреем был отправлен получать табельное оружие и проходить ускоренный инструктаж по его применению.
Эту новость мне сообщил начальник охраны партийного дома, поднявшийся в кабинет второго секретаря. Он вежливо, но настойчиво посоветовал мне из-за этого задержаться в горкоме до четырнадцати часов.
— Товарищ Хабаров, пока ваши водители проходят инструктаж и получают оружие, лучше вам остаться здесь, — объяснил он. — В здании безопасно, охрана усилена. А к двум часам дня всё будет готово.
Я решил последовать умному совету и отправился в свой отдел на втором этаже. Но никого там, естественно, не застал в это утреннее время. На место Гольдмана, ушедшего директором завода, никого ещё не назначили, и все его многочисленные поручения и обязанности переложили на оставшихся инструкторов горкома. И никого особо не волнует, что их осталось всего двое на весь огромный объём работы. Поэтому их участь теперь, крутиться как белки в колесе, пытаясь объять необъятное и успеть везде.
А я отправился в секретную часть горкома. Раз уж появилась такая редкая возможность и свободное время, то надо ею воспользоваться и поподробнее ознакомиться со всеми свежими Постановлениями ГКО, приказами наркоматов и прочими руководящими указаниями, касающимися восстановления города и области.
Ничего особо интересного я для себя поначалу не нашел. Всё это, хотя бы в общих чертах, мне уже известно из устных докладов и совещаний. Но последним в папке оказался приказ наркомата строительства. Он совсем свеженький, пришёл из Москвы буквально вчера поздно вечером и назывался «О строительстве в н. п. Михайловка Сталинградской области цементного завода».
Я начал читать внимательно, и с каждой строкой понимание масштаба проекта росло.
Этот приказ ситуацию вокруг строительства этого завода менял совершеннейшим, кардинальным образом. С сегодняшнего дня это не стройка областного или даже республиканского значения, а всесоюзная стройка, которая полностью будет вестись силами и средствами наркомата строительства СССР. И товарищ нарком Гинзбург за это дело отвечает персонально перед Государственным Комитетом Обороны.
Для непосредственной работы на стройке решено привлечь всех сотрудников простаивающего сейчас Сенгилеевского цементного завода, и всех цементных дел мастеров, успевших эвакуироваться из всех городов Союза, где была такая промышленность до войны.
На новый строящийся завод приказано срочно направлять всё соответствующее специализированное оборудование, которое успели эвакуировать в тыл в сорок первом и сорок втором годах с временно оккупированных территорий. Часть оборудования возможно даже будет снята с других цементных заводов страны, если специальные комиссии решат о их недостаточной загрузки. Сроки строительства установлены даже ещё более жёсткие, чем планировалось изначально. Через полгода это должно быть уже полноценно работающее предприятие с полным циклом производства. А первую продукцию, пусть и в ограниченном количестве, завод должен дать уже к первому июля этого года. И одним из приоритетных, первоочередных потребителей продукции нового завода назван город Сталинград и вся область.
Наш персонал на стройке будет существенно разбавлен военнопленными, причём не только немецкими, но и румынскими, итальянскими, венгерскими. И это будут не только простые чернорабочие, но и взятые в плен инженеры, техники и просто те, кто имеет образование выше среднего и может быть полезен.
На последней странице приказа ещё раз особо подчёркнуто и сказано о том, что продукция нового завода в первую очередь пойдёт на восстановление Сталинграда и области, а уже потом на другие стройки страны.
Я перечитал приказ дважды, осознавая его значимость для нашей работы. Это означало, что проблемы с цементом будут решены кардинально.
Начальник охраны ещё утром сказал, что раньше четырнадцати часов сегодня мне не судьба покинуть партийный дом из соображений безопасности. И раз уж так всё сложилось, то отказываться от возможности спокойно пообедать в нормальных условиях, за столом, а не на бегу, большая глупость. И из секретной части я направился в нашу столовую.
Мне, конечно, сложно объективно сказать, как в целом обстоят дела со снабжением продовольствием в городе, но в нашей партийной столовой кормят всё лучше и лучше чуть ли не с каждым днем. И скорее всего дело даже не столько в улучшении снабжения, сколько в грамотном налаживании самой работы кухни и организации процесса. Я, например, вижу, что намного повысилась дисциплина среди персонала: повара и весь персонал начали намного лучше выглядеть, банально в столовой стало больше порядка и чистоты. И видно, что люди на рабочих местах просто больше шевелятся, работают с желанием.
Это, кстати, сразу же самым непосредственным образом сказывается на качестве приготовления и ассортименте блюд. Сейчас, во время войны, конечно, смешно, да, наверное, и кощунственно говорить об этом вслух. Но готовить просто на отвали, по принципу «и так сойдёт», «всё равно съедят», когда есть возможность людям организовать хоть какую-то маленькую радость в их тяжёлой жизни, на мой взгляд, преступно и недопустимо.
И, похоже, наши повара это хорошо понимают и начинают готовить так, что действительно пальчики оближешь. По крайней мере, все из столовой выходят с какими-то умиротворёнными, довольными лицами, а не с обычным военным выражением постоянной озабоченности.
Лично мне любой поход в нашу столовую заметно повышает настроение. Во время еды всегда появляются почему-то светлые мысли о мирной жизни, о том времени, когда кончится эта проклятая война. Когда миллионы наших бойцов вернутся домой с фронтов, всё разрушенное будет восстановлено и отстроено заново. А я лично женюсь на какой-нибудь хорошей девушке и буду спокойно приезжать или приходить домой на обед. Лепота, одним словом, сказочная.
Мои мечтания о послевоенных мирных обедах за семейным столом были самым жестоким образом прерваны начальством, когда я над собой услышал знакомый голос Виктора Семёновича:
— Георгий Васильевич, не будешь против, если я тебе составлю компанию?
Я за столиком сидел один, и почему-то ко мне сегодня никто не подсаживался, словно все знали о вчерашнем и боялись.
Последние дни на третье в столовой стали предлагать выбор: чай или компот из сухофруктов. И я всегда предпочитал компот, который пил медленно, смакуя каждый глоток, часто при этом даже закрывая глаза, чтобы лучше почувствовать вкус.
Виктор Семёнович терпеливо дождался, пока я закончу своё компотное священнодействие, и только потом спросил деловито:
— Ознакомился с приказом наркомстроя по Михайловке?
— Ознакомился внимательно, — кивнул я. — Хороший приказ, правильный. Главное, чтобы всё было выполнено в срок, без обычных проволочек.
— Выполнят, не сомневайся, — уверенно сказал Виктор Семёнович.
В отличие от меня, он предпочёл чай и, сделав пару неторопливых глотков, продолжил:
— Среди немецких специалистов, которых направят на строительство, есть строители с хорошим опытом. Возможно, кто-то из них будет тебе интересен для твоих проектов. Тебе надо как-то к ним присмотреться, оценить их квалификацию. Хорошо бы твоего гауптмана Весселя привлечь к этому делу, он должен кое-кого там знать лично. Немцы же, земляки.
Легко сказать, привлечь гауптмана. Только вот как это практически сделать, не нарушив режимных требований, да и вообще.
Гауптман Курт Вессель окончил какую-то техническую школу в Штутгарте, служил в ремонтных частях вермахта с конца августа тридцать девятого года. Он действительно оказался для нас палочкой-выручалочкой со своим опытом и знаниями всего технического зверинца, оказавшегося в распоряжении нацистов. К нам уже с полей области потащили технику всей Европы: собственно немецкую, чешскую, французскую и всех остальных европейских производителей.
Неожиданно много оказалось американской техники, особенно той, что выпускалась и продолжает выпускаться по лицензиям того же Форда на территории рейха. Например, большая часть пятитонников имеет заокеанские корни. И Курт знает эту технику на отлично.
С ним постоянно работают двое: немец Курт Тельман, однофамилец знаменитого немецкого коммуниста, и наш мастер Иван Васильевич Прохоров, сорокалетний мастеровой с Урала. Он приехавший к нам добровольцем, списанный под чистую по ранению.
Курт Тельман тоже коммунист, осенью сорок первого он добровольно сдался в плен и сразу же предложил свои услуги для работы против нацистов. Его к нам направили органы. Курт, наверное, даже военнопленным сейчас не считается. По крайней мере, нет никаких ограничений свободы передвижения.
Курт Вессель молчун, никаких посторонних разговоров, только по делу, да и то чаще всего односложно: «да», «нет». Поэтому как с его помощью выполнить пожелание товарища второго секретаря, я откровенно не знаю.
Кроме этих немцев у нас работает ещё десяток других, и во многом благодаря этому с восстановлением вражеской разбитой техники у нас всё очень неплохо.
Дмитрий Петрович Кошелёв уверен, что к майским праздникам все потребности треста в различной технике будут закрыты, и мы сможем даже какую-то часть восстановленного предложить другим городским организациям. Мы практически уже готовы передать нашим подшефным колхозам и совхозам десять тракторов и восстановленных шасси танков Т-2, которые вполне можно использовать в мирных целях.
Кошелёв собрал небольшую инженерную группу, и они кумекают, как этих зверей, причинивших столько горя в нашей стране, использовать для восстановления разрушенного. И скоро у нас, наверняка, появятся катки для укатывания дорожного полотна и, возможно, даже что-то типа асфальтоукладчиков. Это не говоря о бульдозерах, погрузчиках и прочем необходимом оборудовании.
На нашу площадку начало поступать большое количество просто разбитого немецкого железа, которое когда-то было передвижными электрогенераторами, и различное сварочное оборудование, которое, хотя и уступало советскому, но вполне ещё могло использоваться в мирных целях.
Между управлением треста с заездом в партийный дом и СТЗ начал курсировать восстановленный немецкий штабной автобус. Он, конечно, служебный, но когда есть возможность, то мы берём и попутчиков. И в ближайшее время Кошелёв обещает восстановить ещё несколько немецких штабных автобусов для городских нужд.
Восстановление легковых машин мы решили проводить в последнюю очередь, так как в этом не было острой необходимости.
Все результаты нашей восстановительной деятельности ежедневно докладывались в Москву, и я надеялся, что они будут оценены по достоинству. Так как, на мой взгляд, за счёт этого Сталинград удастся быстро обеспечить необходимой автотракторной техникой.
Но по мнению Дмитрия Петровича, пока это всё цветочки. Сейчас мы снимаем сливки, восстанавливая незначительно разбитую технику. А вот если ему удастся наладить глубокое восстановление разобранных узлов и механизмов, то наш приз будет исчисляться не десятками и сотнями, а тысячами возрождённых экземпляров техники врага, которая будет заниматься мирным трудом.
Я о подобных планах знаю, но никак их не комментирую, просто опасаясь, что с этого может ничего не получиться. Но если получится… Дух захватывает от перспектив.
Последние дни на нашей площадке стала появляться советская автотракторная техника, уничтоженная вроде бы под ноль. Наши умельцы хотят попробовать делать какие-то гибриды, используя для восстановления наших машин немецкие и европейские агрегаты и узлы.
Короче говоря, аппетит приходит во время еды.
После ухода Виктора Семёновича я ещё какое-то время сидел в столовой, размышляя над его словами. Из раздумий меня вывел голос Андрея:
— Георгий Васильевич, мы готовы.
На выходе из партийного дома меня опять остановил начальник охраны.
— Товарищ Хабаров, товарищи вас ожидают, — он показал на двух сотрудников НКВД, подошедших к нему при моём появлении.
— Старший лейтенант Кошевой, лейтенант Блинов, — представились офицеры, и старший лейтенант протянул мне бумагу с каким-то текстом.
Двое сотрудников Сталинградского областного управления НКВД прикомандировываются к моей персоне для постоянного круглосуточного сопровождения. Службу им велено нести по очереди до особого распоряжения. Товарищам для защиты моей персоны разрешено применять табельное оружие, открывая сразу же огонь на поражение. Основанием служит приказ наркома внутренних дел Берии. А предъявленное мне распоряжение подписано комиссаром Ворониным.
— Надо полагать, что это вы будете делать посуточно? — спросил я, отдавая назад приказ комиссара.
— Так точно, — ответил, естественно, старший лейтенант.
— Тогда быстро решайте, кто первый на смену, и поехали. И так полдня, считай, впустую потеряно.
* * *
Очередной доклад из Сталинграда на стол Маленкова лёг, как обычно, вместе с другими сводками и докладами со всей страны. И он с определённым удовлетворением прочитал, что наконец-то начались практические работы непосредственно по строительству завода панельного домостроения. Пока сталинградских товарищей никто специально не подгонял с этим проектом, но, по личному мнению Георгия Максимилиановича, они что-то немного затягивают с работами непосредственно на заводе, хотя причины задержки понятны и объективны.
Хотя со всем остальным направлением работы всё выглядит вполне неплохо. Можно даже сказать, есть существенные и заметные успехи, которые выглядят достаточно неожиданными для такого относительно короткого срока работы.
Маленков взял карандаш и сделал несколько пометок на полях доклада, отмечая важные моменты для дальнейшего возможного обсуждения, которое может состояться в любой момент.
Размышления Маленкова были внезапно прерваны срочным звонком Берии.
— Георгий Максимилианович, нас: Молотова, вас и меня срочно вызывает товарищ Сталин, — голос Берии звучал напряжённо. — В Сталинграде чрезвычайное происшествие, серьёзное. На товарища Хабарова было совершено покушение. Убит сержант, сотрудник НКВД. Ранен полковник Сазонов, заместитель начальника областного управления. Один диверсант убит на месте, второй ранен и захвачен. Двое захвачены живыми и уже допрошены моими людьми. Оба дали признательные показания.

Глава 20

21 апреля 1943 года. 00:10 по московскому времени. Москва. Кремль. Кабинет Председателя Государственного комитета обороны, Верховного главнокомандующего Вооружёнными Силами СССР, Маршала Советского Союза Сталина Иосифа Виссарионовича.
Когда Маленков зашёл в кабинет Сталина, тот, сидя за своим массивным рабочим столом, внимательно читал донесение комиссара Воронина из Сталинграда. Молотов тоже сидел за столом напротив и сосредоточенно читал какие-то документы из раскрытой перед ним толстой папки.
Немного побледневший нарком внутренних дел Берия рядом со столом стоял, не шелохнувшись, вытянувшись по стойке «смирно». Атмосфера в кабинете была напряжённой. Закончив читать донесение, Сталин протянул его Молотову, а сам, усмехнувшись в свои роскошные усы, не спеша начал набивать свою знаменитую трубку табаком.
— Видно, плохо дела у Гитлера, если он отдаёт личные распоряжения устранить какого-то инструктора горкома нашей партии, — резюмировал Верховный, методично заканчивая набивать трубку. — А скажите-ка мне, товарищ Берия, насколько мы можем доверять такой информации? Не фантазии ли это захваченных с поличным диверсантов, с перепугу несущих какую-то околесицу?
— Нет, товарищ Сталин, — твёрдо ответил Берия. — Сегодня утром получена информация из окружения адмирала Канариса, из проверенного надежного источника не вызывающего сомнений. Фюрер взбешён нашими успехами в восстановлении Сталинграда. И Канарис получил из ставки Гитлера прямой приказ о проведении специальных операций против руководства Сталинграда и тех конкретных руководителей, кто достиг наибольших успехов в восстановлении города.
Сталин молча кивнул и не торопясь начал прикуривать свою трубку.
— Получается, что по оценке врага товарищ Хабаров достиг наибольших успехов среди всех сталинградских товарищей, — усмехнулся Молотов, откладывая в сторону прочитанное донесение. — Примечательный факт.
— Разрешите, товарищ Сталин? — решил высказать свои соображения Маленков.
— Мы вас слушаем, товарищ Маленков, — Сталин махнул трубкой в его сторону и встал из-за стола. Он любил во время работы размеренно прохаживаться по кабинету, когда другие что-то докладывали или говорили.
— Думаю, товарища Хабарова в качестве мишени номер один абвер выбрал только по одной конкретной причине, — начал Маленков, тщательно подбирая слова. — На заводе «Баррикады», который ударными темпами успешно возрождается из руин, по личной инициативе товарища Хабарова создан специальный участок по восстановлению разбитой в боях немецкой техники. И там уже есть достаточно существенные успехи, видимые результаты.
— Вполне возможно, товарищ Маленков, — кивнул Сталин, делая затяжку. — Это очень болезненный удар по самолюбию Гитлера. Вражеская техника работает против них самих. Доложите подробнее, если знаете, как именно сталинградские товарищи собираются использовать эту восстановленную технику?
Это Маленков знал отлично. Он своим сверхразвитым чутьём, которое позволяло таким функционерам, как он, в это страшное время делать успешную карьеру, сразу же почувствовал, что этот вопрос на высшем уровне поднимется очень быстро. И успел заблаговременно затребовать подробную докладную записку от Чуянова на этот счёт.
И сейчас поспешил раскрыть свою папку, чтобы начать читать вслух, но Сталин неожиданно остановил его коротким жестом.
— Дайте ка мне, что у вас там по этому поводу написано.
Маленков с дрожью в душе подал ответ Чуянова на своё требование, мысленно проклиная себя, что поленился всё это тщательно переработать для возможного доклада Верховному.
Чуянов неожиданно для него в своём развёрнутом ответе допустил некоторые смелые предположения, выходящие за определённые рамки дозволенного. Он, конечно, чётко указал, что это личная инициатива товарища Хабарова, но она была несколько неожиданной и даже в чём-то пугающей своей новизной и могла навести на очень нехорошие ассоциации и выводы.
По совершенно непонятной для Маленкова причине Чуянов зачем-то изложил в качестве одного из вариантов использования возможных излишков восстановленной вражеской техники предложение её товарного обмена на продовольствие в тех районах Закавказья, которые не страдали от продовольственных ограничений и даже имели определённые излишки.
Предположить реакцию Сталина на подобное было совершенно невозможно. И может так статься, что полетят головы, а за что конкретно, Верховный всегда найдёт.
Но Сталин, взяв поданный ему документ, коротко ухмыльнулся в свои роскошные усы, внимательно просмотрел его, затем убрал в какую-то папку на своём столе. А после, как это часто бывало, подошёл к окну, постоял, глядя в темноту, и тут же вернулся к своему рабочему столу.
— Когда эта восстановленная немецкая техника выйдет на поля нашей необъятной Родины, надо будет обязательно пригласить иностранных корреспондентов из дружественных стран, — произнёс он размеренно. — Пусть они посмотрят своими глазами, как наш народ, не откладывая это в долгий ящик, начал воплощать в жизнь библейское предсказание из Книги пророка Исайи, что настанет время, когда народы «перекуют мечи свои на орала». Товарищ Молотов, вам надо будет этим заняться персонально. Организуйте всё на должном уровне.
Процитировать Библию вполне могли и другие присутствующие в этом кабинете, но право на это было исключительно у его хозяина, товарища Сталина. Он вернулся к своему столу, опустился в своё рабочее кресло и показал рукой на стулья Берии и Маленкову:
— Садитесь, товарищи, стоять не обязательно.
И, подождав, пока они займут места за столом, продолжил твёрдым голосом:
— Я уверен, что наших товарищей, прошедших страшное горнило битвы на Волге, не смогут запугать никакие диверсанты пресловутого абвера. Но надо будет обеспечить им должную безопасность, надёжную защиту. Товарищ Берия, это задача, которую должно решить ваше ведомство в кратчайшие сроки, и обязательно в тесном сотрудничестве с органами «Смерша». Вам это поручается как члену Государственного комитета обороны СССР.
Сталин сделал паузу и добавил:
— Поручение оформить письменно.
Это был самый идеальный вариант из всех возможных решений, которые мог принять Сталин в данной ситуации. И Берия с Маленковым почувствовали огромное облегчение, особенно шеф НКВД, который для себя уже мысленно решил, что случившееся, это досадный прокол, допущенный его подчинёнными на местах.
Молотов не совсем понимал истинную цель своего срочного вызова в кабинет Сталина глубокой ночью. Эта сталинградская история его практически напрямую не касалась, не считая пока гипотетического визита иностранных корреспондентов на советские поля. Но когда Берия и Маленков расположились за столом, и Сталин не распустил совещание, он сразу понял, что сейчас речь пойдёт немного о другом, возможно более важном деле.
Сталин придвинул к себе тяжёлую хрустальную пепельницу и аккуратно вытряхнул в неё остатки табака и пепел из своей трубки. А затем медленно, словно взвешивая каждое движение, достал из одной из папок, лежащих перед ним, исписанный мелким почерком лист бумаги.
— Несколько дней назад на Северном флоте были представители союзников, американцы и англичане, — начал он негромко. — Они посетили 2-й гвардейский истребительный авиационный полк флота, который успешно воюет на американских «Аэрокобрах». И познакомились там с капитаном Сорокиным, который летает без ног и уже сбил один немецкий самолёт. Товарищ Сорокин только что получил протезы новой конструкции, и союзники проявили к ним большой интерес. Они обратились к Народному комиссару Военно-морского флота СССР товарищу Кузнецову с официальной просьбой о содействии в получении партии таких протезов для вручения своим лётчикам-героям.
Сталин убрал в папку исписанный лист бумаги, который понятно для всех был рапортом адмирала Кузнецова, и задал общий вопрос:
— Что вы думаете по этому поводу, товарищи?
Все присутствующие были людьми опытными, закалёнными в партийной борьбе различных интригах. И хотя вопрос был задан всем, но они отлично понимали, что первым должен говорить Молотов, который являлся вторым человеком в стране как заместитель председателя ГКО и, помимо этого, был ещё и наркомом иностранных дел.
Вячеслав Михайлович выдержал небольшую, тщательно отмеренную паузу и спокойно, со знанием дела приготовился говорить. Естественно, иностранцы, будь они хоть кто, не могли находиться в Советском Союзе без тщательного контроля со стороны его ведомства. И он великолепно был осведомлён о просьбе американцев. И даже более того, успел провести все необходимые консультации со своими специалистами и составил себе уже чёткую и однозначную позицию по этому непростому вопросу.
Молотов откашлялся, у него почему-то неожиданно запершило в горле, и начал размеренно говорить:
— Я, товарищ Сталин, считаю, что нам этого нельзя делать ни в коем случае, категорически нельзя. Протез новой конструкции, недавно разработанный в нашей стране, очень простой в изготовлении и легко воспроизводимый технологически. Как только хотя бы один его образец окажется в США или Великобритании, он тут же будет тщательно изучен, скопирован, и на него будут получены соответствующие патенты в этих странах. Инвалидов, которые остро нуждаются в таких протезах, только у наших союзников уже сотни тысяч. А после окончания войны их будут, вне всякого сомнения, миллионы, особенно если учитывать европейские страны, воюющие против нас, и, конечно, нейтральные государства. Возможно, в расчёт надо брать и Японию после её неизбежного поражения. Бесплатно никто эти протезы раздавать инвалидам не будет, они будут продаваться по коммерческим ценам. И это будут огромные суммы, миллионы, а возможно и миллиарды долларов и фунтов стерлингов в длительной исторической перспективе.
Молотов сделал паузу, давая Сталину время обдумать сказанное. У него, конечно, были конкретные предложения, что делать в этой ситуации, но ему была важна реакция Сталина на всё сказанное им.
Молчание стало затягиваться тягуче и тревожно. Сталин молча сидел за столом, немного опустив голову, медленно попыхивая трубкой, которую он уже успел снова набить табаком и раскурил во время выступления Молотова. И присутствующие хорошо понимали по опыту, что сейчас он обязательно примет какое-нибудь важное решение.
Но они ошибались в своих предположениях. Сталин решение уже принял заранее. У него было достаточно времени, чтобы это сделать обдуманно. Рапорт адмирала Кузнецова пришёл несколько дней назад, и были люди, с которыми он мог сам проконсультироваться, минуя какое-либо ведомство. Но по своей давно устоявшейся привычке предпочитал многие свои решения подавать как коллективные, выработанные сообща.
— Товарищ Маленков, а как обстоят дела с производством этих протезов в стране? — спросил Сталин, поднимая голову.
Само собой разумеющееся, что контроль за этим делом должен осуществлять именно Маленков и никто другой. Причин этого несколько. Во-первых, он как бы стоит у истоков этого дела, а во-вторых, все медицинские вопросы в стране замыкаются именно на нём как на курирующем члене ГКО. А в-третьих, просто так уже исторически сложилось.
— Продолжается серийный выпуск на ГАЗе и горьковском автомобильном заводе, — чётко доложил Маленков. — Налажено производство в Сталинграде, на заводе «Красный Октябрь», и активно налаживается на заводе «Баррикады». Мощности растут.
— Это замечательно, хорошие темпы, — кивнул Сталин. — Так что вы конкретно предлагаете, товарищ Молотов? Ведь мы не можем просто так отказать инвалидам стран-союзников антигитлеровской коалиции. Это будет выглядеть неприлично. Но в то же время вполне понятны и будущие действия капиталистических акул, их жадность.
Нескольких минут напряжённого молчания и короткого делового диалога Сталина и Маленкова Вячеславу Михайловичу было достаточно, чтобы принять окончательное и, вне всякого сомнения, единственно правильное решение.
— Я думаю, товарищ Сталин, в этом вопросе, когда всё шито белыми нитками, надо играть по правилам капиталистических акул, — начал он уверенно. — Ясно и чётко заявить, что мы этого не можем сейчас сделать, так как у этого протеза есть конкретные авторы, от позиции которых полностью зависит возможность подобного подарка. Они категорически против безвозмездной передачи и считают, что необходимо сначала получить соответствующие патенты в США и Великобритании, которые защитят их авторские права. И только после этого вести речь или о подарке определённой партии, или о продаже лицензий на производство. А после успешного оформления соответствующих патентов попросить наших товарищей-изобретателей передать все права Советскому государству и начать широкое производство этих протезов для нужд нашей страны и возможно всего мира.
— Ваше мнение, товарищ Маленков? — спросил Сталин.
Уже понятно было всем, что Сталин решение принял окончательно, но почему-то ему надо было узнать мнение всех присутствующих за столом.
— Полностью согласен с товарищем Молотовым, — начал говорить Маленков чётко, чеканя каждое слово. — И хотел бы отметить в этой связи ещё один важный момент.
Он был внутренне уверен, что это именно то, что сейчас хочет услышать товарищ Сталин.
— Новый протез прошёл тщательную экспертизу в институте товарища Приорова и получил самую высокую оценку ведущих специалистов. Они готовы начать разработку аналогичных протезов для рук и более высоких ампутаций ног, выше колена. Но уже даже в таком виде, как сейчас, массовый выпуск этих протезов позволит нам вернуть к активной трудовой деятельности десятки и сотни тысяч инвалидов в нашей стране. Это огромный резерв рабочих рук.
— Хорошо, товарищи, — кивнул Сталин с удовлетворением. — Я думаю, что нам надо принять предложение товарища Молотова и без какого-либо промедления воплощать его в жизнь немедленно.
Он встал из-за стола и начал размеренное, почти маршевое движение по своему кабинету, продолжая также размеренно говорить в такт своим шагам.
— Товарищ Берия, вы должны обеспечить надёжное сопровождение работы сотрудников товарища Молотова в США и Великобритании. Желательно к этому делу грамотно подключить прессу союзников, чтобы существенно ускорить всю бюрократическую процедуру оформления патентов, исключить возможные проволочки и создать благоприятный общественный фон для оценки изобретения наших товарищей. Вам, товарищ Маленков, поручается провести необходимую работу с авторами изобретения и оформить все требуемые документы.
Слушая размеренную речь Сталина, Молотов окончательно утвердился в мысли, что решение уже было принято ещё до начала ночного совещания. И его интересовало теперь только одно: с кем же конкретно консультировался товарищ Сталин? Настолько непривычно звучали в его устах слова о необходимости подключения к этому делу западной прессы союзников.
Берия же думал совсем о другом, более практическом. У него были надёжные каналы в США и Великобритании, через которые ему не составит особого труда выполнить поручение Сталина. Эти каналы он использовал редко и крайне неохотно, берёг их. С этими людьми можно разговаривать только на одном языке, языке, где главное мерило доллары и фунты стерлингов. А тут этим господам просто надо гарантировать получение выгодных лицензий на производство этих изделий. Для них не имеет особого значения, что конкретно с этого получит СССР. Главное, пообещать им солидную долю от будущих барышей, и они сделают всё необходимое.
А вот Маленков думал о том, что ему в этом деле выпадает самая трудная, неблагодарная и крайне трудоёмкая работа с авторами и оформлением документации.

Глава 21

В постоянных заботах и хлопотах прошло почти три недели с того памятного дня, как мы забили первый колышек на площадке экспериментального завода. Каждый день был расписан по минутам, каждая минута на счету. Бесконечные совещания, объезды объектов, решение нескончаемых проблем с материалами, техникой, людьми.
В итоге только сегодня удалось вырваться для другого дела. И сейчас вечером девятого мая мы возвращались в Сталинград из нашей подшефной Сталинградской областной опытной сельскохозяйственной станции.
День выдался долгим, напряжённым, но радостным. Торжественная церемония передачи техники станции прошла с участием областного руководства. Мы передали целых десять восстановленных немецких тракторов и лёгких танковых шасси. Техника выстроилась ровной линией на главной площади станции, свежевыкрашенная в защитный цвет, с тщательно удалёнными немецкими крестами и свастиками.
Сапёры бывшего Донского фронта перед убытием на передовую ещё раз тщательно, буквально метр за метром, проверили всю территорию станции на наличие мин и неразорвавшихся снарядов. Работали они профессионально, методично, со знанием дела. А потом военные, используя свою технику, своими силами вспахали все поля станции, подготовив землю к севу. Трактора грохотали с рассвета до заката, оставляя за собой ровные, красивые борозды.
Крохотныеостатки довоенного коллектива станции, всего человек пятьдесят работников, сумели совершить настоящий трудовой подвиг, который был прямым продолжением подвига осени сорок второго года. Тогда часть работников станциисумела не только эвакуироваться под огнём наступающих немцев, но и вывезти с собой часть ценнейшей семенной коллекции, собиравшейся десятилетиями. Везли на телегах, несли в мешках на собственных плечах. Сорта в итоге были сохранены все без единого исключения, некоторые из них удалось спасти в буквальном смысле по жменьке, по горсти драгоценного зерна. И вот сейчас абсолютно всё до последнего зерна, семени и клубня уже посажено в землю, не пропало ни грамма бесценного материала.
Областные власти приняли жёсткое решение обеспечить в приоритетном порядке семенами, удобрениями и всем прочим необходимым на освобождённых территориях и в бывшей прифронтовой полосе только те хозяйства, где удалось провести полноценные весенние полевые работы в установленный срок. Решение суровое, но справедливое и правильное. В их числе были и наши подшефные: опытная станция и хозяйства Красноармейского района, которым мы тоже уже передали несколько единиц восстановленной техники.
Директором станции был назначен Владимир Андреевич Антонов, один из ближайших сотрудников академика Вавилова, осуждённых вместе с ним по тому же делу. Но ему по сравнению с другими, кого расстреляли сразу, в какой-то степени повезло, если вообще можно говорить о везении в такой ситуации. Его не расстреляли, как многих других товарищей, а неожиданно уже в сорок втором заменили смертную казнь двадцатью годами лагерей строгого режима. А две недели назад еще более неожиданно освободили досрочно и буквально через день назначили директором восстанавливаемой станции.
Освободили, конечно, условно. Ему, например, категорически запрещено отлучаться куда-либо с территории станции без специального разрешения и вообще находиться где-либо без постоянно приставленного соглядатая из органов НКВД. Обещанной морковкой для него служит туманное обещание освобождения арестованной жены и разрешение забрать из специального интерната троих малолетних детей, которых он не виделс лета сорокового.
Когда мы сегодня осматривали переданную технику, Антонов подошёл к одному из тракторов и медленно провёл рукой по тёплому капоту.
— Немецкая работа, — произнёс он тихо, почти шёпотом. — Хорошие машины, надёжные. Жаль только, что на войну пошли, на убийство.
— Теперь на мирные цели пойдут, — ответил я, стоя рядом. — Землю пахать будут, а не снаряды возить.
Он медленно поднял на меня глаза, и я увидел в них что-то такое, что заставило меня невольно отступить на полшага назад.
— Земля всё помнит, товарищ Хабаров, — прошептал он с какой-то особой интонацией. — И всё простит, если правильно с ней работать. Земля справедливая.
— Вы сможете здесь работать? — спросил я. — Всё необходимое будет.
— Смогу, — коротко ответил он. — Должен. Ради детей должен.
Антонов, наверное, был достаточно высокого роста когда-то, судя по длинным рукам и ногам. Но сейчас это согбенныйи изможденный старик, стриженный наголо по лагерной привычке. Ему, по словам Виктора Семёновича, всего сорок лет, но выглядит на все семьдесят. Говорит он тихо, едва слышно, почти не разжимая губ. Видно, что ему это физически тяжело делать. У него выбита часть зубов, и, вероятно, была серьёзно повреждена нижняя челюсть во время многочисленных допросов с пристрастием. Как он ест твёрдую пищу, мне, например, совершенно не понятно. Но на удивление, ходит достаточно бодро, правда, почти никогда не поднимая головы, словно боится встретиться с кем-то взглядом.
Но сегодня, осматривая переданные трактора, он неожиданно поднял на меня свои запавшие глаза. И я был буквально потрясён их выражением: они просто горели каким-то нездоровым лихорадочным внутренним огнём, жаждой жизни, жаждой работы, жаждой доказать всем и каждому, что он не враг.
Специалист своего дела он, наверное, первоклассный. Старые работники станции его похоже знают и все его распоряжения, очень короткие и отдаваемые почти шёпотом, тут же выполняют без лишних вопросов и пререканий. Видно невооружённым глазом, что люди его искренне уважают за знания.
Приставленный соглядатай, молодой сержант НКВД с непроницаемым лицом, не просто ходит следом за Антоновым, а тоже работает на станции, помогает где может физически, но всегда остаётся рядом с директором, не отходя ни на шаг. Наручников, конечно, нет, но невидимая крепкая цепь чувствуется постоянно.
Кто такой назначенный директор станции и что конкретно с ним произошло в последние три года, мне подробно рассказал Виктор Семёнович ещё неделю назад, когда только готовилось это назначение. Он, кстати, лично был не очень этим назначением доволен, я это по его поведению видел сразу.
— Понимаешь, Георгий Васильевич, — говорил он мне тогда в кабинете, — он человек, безусловно, способный, это факт. Специалист высочайшего класса. Но судимый по политической статье. А вдруг?
Что вдруг товарищ Андреев не договорил, но это и так понятно.
— А вдруг ничего, — ответил я тогда спокойно. — Специалист такого уровня нужен позарез. А времени на раскачку нет совсем.
— Ну, посмотрим, — вздохнул Виктор Семёнович. — Надеюсь, ты прав.
Как я заметил за время нашей совместной работы, товарищ второй секретарь по возможности старался тщательно избегать совместной работы и тем более личного тесного общения с теми, кто в тридцатые годы привлекался по любым политическим делам. По-видимому, искренне считал, что береженого бог бережёт от неприятностей. Я, конечно, ему в этом сугубо личном деле не судья, у каждого свои страхи и свои демоны.
Поля станции, это просто образцовая картинка, идеальный порядок, всё словно по линейке расчерчено. Как такой немногочисленный измученный коллектив сумел так качественно сработать за столь короткое время, совершенно непонятно. Я в сельском хозяйстве, конечно, разбираюсь примерно так же, как в классическом балете, то есть практически никак. Но видимый результат невооружённым глазом даже неспециалисту. Чуянов, кстати, торжественно пообещал сегодня походатайствовать перед Москвой о возвращении племенного поголовья скота, которое успели отогнать куда-то в глубь Казахстана осенью сорок второго года, если, конечно, оно там уцелело.
Вообще общая картина, открывающаяся за окном машины по мере нашего приближения к городу, не может не радовать глаз и душу. Большая часть дороги до станции мы едем по трассе, которая ведёт сначала в Михайловку, а затем дальше на северо-запад в Борисоглебск. С учётом уже начавшегося полным ходом масштабного строительства цементного завода в Михайловке её успели прилично подлатать. Засыпаны все ямы и воронки, расчищены обочины и прилегающие поля от многочисленных обломков разбитой техники и оружия. Разбитую технику уже вывезли в основном на наш ремонтно-восстановительный завод. Местами кое-где вдоль дорожного полотна уже зеленеют свежепосаженные лесополосы, пока тоненькие прутики, но через несколько лет они станут мощными раскидистыми деревьями.
Обработанных засеянных полей вдоль дороги ещё практически нет, слишком мало техники и рабочих рук в деревнях. Но везде видно мощное весеннее буйство природы, её неудержимую животворную силу. Поднимающиеся молодые травы уже кое-где даже полностью скрыли страшные зияющие шрамы войны, глубокие воронки от снарядов и авиабомб. И иногда даже как-то не верится, что прошлой осенью, здесь шли страшнейшие кровопролитные бои, гибли десятки тысяч людей с обеих сторон.
«Эмку» мне выделили почти новенькую, на её спидометре было всего около десяти тысяч километров пробега. За рулём Андрей, Михаил заболел какой-то простудой и уже целую неделю не работает, лежит дома с высокой температурой. Я еду на заднем сиденье, на переднем пассажирском мне категорически запрещено садиться инструкциями, это место строго для моих постоянных сопровождающих из органов. Сегодня дежурит старший лейтенант Кошевой.
Для меня он до сих пор человек-загадка, абсолютно закрытая книга за семью печатями. Я знаю о нём только самое минимальное: что его зовут Сергеем Николаевичем и ему двадцать пять лет от роду. Больше буквально ничего. Никаких лишних разговоров ни о чём, тем более на какие-то личные темы. Только служба и ничего кроме службы. С напарником Блиновым он методично меняется каждое утро по заранее известной только им ситуации, иногда прямо на улице возле машины.
Лейтенант Блинов тоже Сергей, но по отчеству Иванович, он на целый год моложе своего напарника по службе. Такой же закоренелый молчун и такой же преданный служака, словно под копирку сделаны.
Я от таких подчёркнуто молчаливых сопровождающих первое время просто тихо выпадал в осадок, совершенно не знал, как себя с ними вести и о чём говорить. Но Виктор Семёнович меня достаточно быстро просветил в этом вопросе и подробно объяснил, в чём именно дело.
— Не обижайся на них, Георгий Васильевич, — сказал он как-то после очередного совещания. — У них такая специфическая работа. Они обязаны молчать. И потом, ты теперь действительно важная фигура для области и страны.
Ларчик, оказывается, открывается на удивление просто. Моя скромная персона теперь почему-то является какой-то стратегически важной для страны фигурой, и сам Берия чуть ли не лично пообещал собственноручно пристрелить этих ребят, если с моей головы упадёт даже один волосок. Почему, мне конечно никто объяснять не собирается, наберусь терпения, время покажет.
Засланного вражеского казачка наши доблестные бдительные органы вычислили достаточно быстро, буквально за неделю интенсивной работы. Вернее, это оказалась засланная казачка, обычная с виду работница партийного дома, что-то вроде технички-уборщицы. Я даже толком не представлял, как она конкретно выглядит, хотя мы наверняка многократно пересекались в коридорах здания. Но со слов хорошо информированного Виктора Семёновича дама оказалась матёрым профессиональнымагентом абвера.
Без единого сучка и задоринки взять её не сумели, она оказалась готова к возможному аресту. Брали её поздно ночью дома, и она сразу же начала яростно отстреливаться из припрятанного дома оружия. В итоге упорно сопротивлявшуюся даму застрелили при штурме её квартиры, а вот её сообщника, проходившего формально как муж, взяли живым и невредимым. И он достаточно быстро всё подробно рассказал под обещание обязательного сохранения жизни. Благодаря полученной от него информации чекисты сумели успешно предотвратить ещё несколько серьёзных готовящихся диверсий в городе, в том числе и ещё одного тщательно спланированного покушения конкретно на мою персону, которое предполагалосьпровести прямо на заводе панелей.
Я, кстати, заметил, что многие работники обкома и горкома после всего произошедшего стали на меня как-то заметно по-другому смотреть. Похоже, я в их глазах всем этим как-то заметно возвысился, стал значительнее и важнее.
Когда мы уже подъезжали к городской черте, успешно миновав очередной контрольный пост, Кошевой совершенно неожиданно обернулся назад ко мне и дрогнувшим, непривычным голосом спросил:
— А вы, Георгий Васильевич, в Сталинграде конкретно где воевали? В каком районе?
— В самом центре города, в составе тринадцатой гвардейской, — ответил я, удивившись его внезапной разговорчивостью. — Практически с самых первых минут и почти до самого конца всей битвы.
— А мне здесь пришлось повоевать, — Кошевой показал рукой на печальные развалины посёлка Городище, мимо которых мы как раз проезжали. — Причём дважды. И в обороне, и в наступлении. Тут у проклятого Паулюса одно время был его штаб. Вон в том разрушенном храме подлюка отсиживался.
Он замолчал на несколько секунд, напряжённо глядя на полуразрушенное, изуродованное здание церкви.
— Храм Всех Скорбящих Радости, — продолжил он с плохо скрываемой горечью в голосе. — Другого, видите ли, места, сука, не мог себе найти. Мы отчаянно пытались достать еготам. Только зря народ положили.
Старший лейтенант тяжело и горестно вздохнул полной грудью и закончил заметно дрогнувшим голосом:
— А потом уже, когда наступали зимой… Мне тогда удалось своих троих ребят найти в снегу. Всех троих нашёл. Теперь они не без вести, а похоронены как положено.
Дальше мы опять ехали в полном молчании. Я лично думал о том, сколько сотен тысяч наших бойцов уже полегло на этой войне, но юридически они до сих пор считаются без вести пропавшими. И какая это страшная, непереносимая трагедия для каждой семьи. Мало того, что отца, брата, сына безвозвратно потеряли, так ещё официально на нём висит подозрение. А вдруг он враг народа? Вдруг сознательно перешёл на сторону проклятых немцев, предал Родину? Косые недоверчивые взгляды окружающих соседей и нехороший прищур настороженных глаз людей с краповыми петлицами на воротниках.
Дома, в нашем Блиндажном посёлке, за всё это напряжённое время удалось переночевать в своей постели всего дважды. А так приходится ночевать, где придётся по обстоятельствам: в основном в партийном доме в комнате отдыха и в собственном кабинете треста на раскладушке. Водитель и сопровождающий из органов, по строгой очереди, конечно, всегда неотлучно остаются вместе со мной для обеспечения безопасности.
Вот и сегодня будем опять вынужденно ночевать в помещении треста. Завтра рано утром, нашесть ноль-ноль, назначено важное большое совещание с участием Чуянова, будем подводить первые настоящие промежуточные итоги нашей месячной работы.
Алексей Семёнович Чуянов сегодня утром на станции с удовлетворением сказал мне, что в Кировском районе трест, по его мнению, свои основные задачи полностью выполнил. И мы сразу же решили, что здесь остаётся для завершения работ всего один небольшой строительный участок, а все остальные в полном составе оперативно перебрасываются в сильно разрушенные районы города, где работы непочатый край.
В первых числах мая окончательно оформилась и чётко кристаллизовалась схема моей ежедневной работы. Как штатный инструктор горкома партии я отвечаю персонально и единолично за бесперебойную работу трёх крупных организаций: горстройтреста, ремонтно-восстановительного завода, который мы организационно вывели из состава треста в самостоятельную единицу, и строящегося завода экспериментального панельного домостроения. Всё остальное многочисленное идёт по принципу постольку-поскольку. По факту реально последнее и окончательно решающее слово на подведомственных заводах и в тресте остаётся за мной.

Глава 22

Трест стремительно превращается в крупнейшее промышленное предприятие города по количеству работающих. Сейчас у нас почти четыре тысячи рабочих на десяти постоянно действующих строительных участках, триста человек работают в разросшемся управлении треста, пятьсот в активно развивающихся ремонтных мастерских и почти двести человек в новом автотранспортном цехе, который мы создали практически с нуля.
Когда смотришь на эти цифры в очередной статистической сводке, охватывает одновременно и гордость, и тревога. Гордость за масштабы того, что удалось создать за такое короткое время. Тревога от осознания огромной ответственности за судьбы всех этих людей, за организацию их труда, питания, размещения.
Абсолютно все работы по восстановлению и строительству нового государственного жилья в Сталинграде теперь выполняет исключительно наш трест. Будь моя воля и полномочия, я бы, конечно, хотя бы временно, на год-два, категорически запретил частное кустарное строительство индивидуальных домов. Но это уже устоявшаяся политика Советского государства, и, естественно, лучше помалкивать и не высовываться.
Хотя, на мой профессиональный взгляд, это чистой воды преступное разбазаривание и без того скудных ресурсов, выделяемых на строительные нужды. Не финансовых средств, а чисто материальных ресурсов, в первую очередь дефицитного строительного леса, который нужен позарез. Но против политической линии партии не попрёшь, приходится смириться и молча наблюдать за этим расточительством.
В Кировском районе восстановление государственного жилого фонда можно с чистой совестью считать полностью завершённым. Осталось буквально несколько домов, на которых ещё ведутся активные работы, но совсем скоро они будут благополучно завершены. Вчера мы сБеляевым объезжали район, и он не скрывал удовлетворения от увиденного.
— Георгий Васильевич, я всё думаю, как вам удалось так быстро организовать работу, — задумчиво произнёс он, глядя на очередной восстановленный дом. — Ведь когда вы только приехали, здесь было сплошное запустение.
— Всё просто, — ответил я. — Люди хотят работать, хотят восстанавливать город. Нужно было только правильно их организовать, дать чёткий план действий, обеспечить материалами и инструментами. А главное — не мешать работать.
Останутся только внутренние отделочные работы в восстановленном жилье и подключение коммуникаций. Штукатурка, побелка, установка дверей и окон, настил полов. Работы не самые сложные, но требующие большого количества рабочих рук и времени и конечно материалов для этого.
Но это совершенно не значит, что абсолютно все проблемы в Кировском районе решены полностью и окончательно. Остаются ещё многочисленные нерешённые проблемы с нормальной подачей воды, канализацией, стабильным электроснабжением и, самое главное, с централизованным отоплением в зимний период. Эти инженерные системы требуют специальных знаний, оборудования и квалифицированных монтажников. Но на совещании мы твёрдо решили, что пока наш трест не будет вплотную заниматься этими инженерными вопросами.
Эта дискуссия на техническом совете была довольно острой. Дмитрий Петрович Кошелев настаивал на том, что коммуникации нужно прокладывать параллельно со строительством жилья.
— Георгий Васильевич, мы сами себя загоняем в угол, — горячо доказывал он, стуча даже кулаком по столу. — Потом придётся всё раскапывать заново, рыть траншеи рядом с уже заселёнными домами. Люди будут проклинать нас.
— Дмитрий Петрович, я понимаю вашу логику, — терпеливо отвечал я. — Но у нас в городе огромное количество людей живут сейчас практически в совершенно полевых условиях, а некоторые несчастные семьи в буквальном смысле под открытым небом ночуют. Это недопустимо. Крышу над головой дать, это сейчас приоритет номер один. А коммуникации, при всей их важности, подождут, тем более что их не надо перекладывать полностью, очень многое сохранилось..
— Но зима же не за горами, — не унимался Кошелев. — Без отопления в наших краях не проживёшь.
— Именно поэтому у нас есть чёткий план на лето, — вмешался Беляев. — Сначала дать людям стены и крышу, потом уже думать о централизованном отоплении.
Для себя я однозначно решил, что если к середине лета ситуация не улучшится кардинально, то придётся экстренно перестраивать всю работу треста и конкретно, вплотную заниматься этим жизненно важным вопросом, иначе зима будет катастрофой. Я помню зиму сорок второго года, когда мёрзли даже в землянках и блиндажах. Допустить повторения этого в мирное время, пусть и в разрушенном городе, я не мог себе позволить.
В сильно разрушенных районах города мы сейчас ударными темпами восстанавливаем пять заводских посёлков, один из серьёзно пострадавших домов НКВД и начали активные работы на легендарном, ставшем символом, доме Павлова. По поводу дома НКВД пришло прямое и недвусмысленное указание из Москвы за подписью Берии, а знаменитый дом Павлова начали восстанавливать немногочисленные уцелевшие жители окрестностей, причём полностью своими силами. Как тут было не подключиться и не помочь? Когда я увидел, как старики и женщины вручную разбирают завалы, выносят по кирпичику обломки, у меня сжалось сердце. Дал указание выделить бригаду из двадцати человек, два грузовика и необходимый инструмент.
То, что город действительно восстанавливается, видно, конечно, сразу невооружённым глазом. Полностью и окончательно завершены все тяжёлые работы по захоронению тел погибших, как советских граждан, так и немцев с их союзниками. Убраны все многочисленные трупы павших животных, полностью завершено сплошное разминирование всей территории города. Сапёры проделали колоссальную работу, ежедневно рискуя жизнью. Только за последний месяц они обезвредили еще более трёх тысяч мин различного типа. Уже можно относительно свободно проехать через весь город с юга на север по расчищенным улицам. В некоторых ключевых местах полностью расчищены подъезды к великой Волге, и полным ходом идёт расчистка её правого берега в черте города от обломков и мусора.
Со дня на день окончательно завершатся все работы по восстановлению стратегически важной высоковольтной линии электропередачи до тракторного завода, а кое-где на главных улицах уже появилось долгожданное уличное освещение в тёмное время суток. Когда вечером видишь первые зажёгшиеся фонари, испытываешь почти детское чувство радости. Город действительно возвращается к жизни.
Восстановлены и уже находятся в рабочем состоянии все основные мостыСталинграда и области. Конечно, нельзя сказать, что все они полностью приобрели свой добротный довоенный вид. Нет, серьёзной работы на них хватит ещё на несколько месяцев. Но главное, восстановлено нормальное транспортное сообщение, а это сейчас самое важное и принципиальное. Инженеры-мостостроители творили настоящие чудеса, работая круглосуточно, в любую погоду и в любых условиях.
На северной окраине Кировского района мы при практической поддержке военных строителей развернули большой организованный палаточный городок. Сейчас в нём постоянно проживает почти четыре тысячи человек. Это те, кто непосредственно работает в нашем тресте, и многочисленные семьи многих из них. Организация такого городка потребовала немалых усилий. Пришлось продумать планировку, обеспечить минимальную санитарию, организовать питание, наладить снабжение водой.
Мы туда ездили с проверкой вместе с Анной Николаевной. Она проверяла организацию питания и санитарное состояние.
— Георгий Васильевич, условия, конечно, спартанские, — говорила она, обходя ряды палаток, — но люди не жалуются. Главное, что кормят регулярно, есть медпункт, работает баня.
— А с детьми, как оцениваете? — спросил я, наблюдая за стайкой ребятишек, игравших между палатками.
— Организовали площадку для игр, выделили две палатки под детский уголок. Женщины присматривают за ними по очереди. Было бы неплохо найти грамотную воспитательницу, но пока не нашли.
До наступления зимы абсолютно всем необходимо предоставить более-менее нормальное жильё, пусть даже в наспех сколоченных бараках, но с печками. Это моя личная задача, от которой я не отступлю ни при каких обстоятельствах.
Ещё один большой палаточный городок на две тысячи человек сейчас активно разворачивается к северу от территории тракторного завода. Он будет частично использоваться как временный лагерь для уже прибывающего в Сталинград спецконтингента. Основной большой лагерь в Бекетовке будет постоянно использоваться как строгий карантинный пункт, в котором все прибывшие будут обязательно содержаться ровно двадцать один день. Затем после проверки они будут переведены в Северный лагерь для дальнейшей работы.
Чуянов всё-таки решился официально обратиться в ГКО с развёрнутой просьбой направить к нам в Сталинград спецконтингент, уже частично прошедший первичную проверку в других местах, и, исходя из этого обстоятельства, установить максимальный общий срок проверки в три месяца, считая с первых суток прибытия в Бекетовку. Все успешно прошедшие полную проверку люди будут оставлены для постоянной работы непосредственно в Сталинграде, за редким исключением ценных специалистов, которые будут оперативно направляться в профильные наркоматы. Например, ветеринары и рыбаки. С ними проверочные мероприятия велено проводить в максимально ускоренном режиме и по каждому конкретному человеку отдельно отчитываться перед Москвой.
А уже здесь, на месте, в Сталинграде, мы на совещании твёрдо решили, что весь прибывающий спецконтингент сначала будет направляться к нам в трест, а мы уже сами будем отправлять на заводы тех людей, у которых есть соответствующие востребованные специальности и опыт работы.
— Товарищ Хабаров, вы уверены, что справитесь с такой задачей? — спросил меня представитель Чуянов на том совещании. — Работа со спецконтингентом требует особого внимания.
— Справимся, товарищ Чуянов, — твёрдо ответил я. — У нас уже есть опыт работы с трудмобилизованными, налажено взаимодействие с органами НКВД. К тому же мы лучше знаем, какие специальности нам нужны в первую очередь.
В Верхнем посёлке СТЗ сейчас ускоренными темпами восстанавливаются большая фабрика-кухня и несколько учебных корпусов, в первую очередь здание ФЗУ. И уже первого мая, в праздник, начались первые занятия на организованных ускоренных строительных курсах, а через две недели должны полноценно заработать филиалы по подготовке специалистов промышленных профессий.
Тут сейчас главная серьёзная проблема, это набор достаточного количества тех, кто будет профессионально учить. Заводам приходится буквально отрывать своих ценных опытных специалистов, образно говоря, от самого сердца. Одна надежда остаётся, что с этим хоть как-то помогут профильные наркоматы, пришлют преподавателей.
На открытии курсов я произнёс короткую речь перед первой группой слушателей, состоявшей из пятидесяти молодых парней и девушек.
— Товарищи курсанты, — начал я, глядя на их молодые, полные энтузиазма лица, — вам предстоит в кратчайшие сроки освоить строительные специальности. Городу нужны каменщики, штукатуры, плотники, бетонщики. Учитесь усердно, перенимайте опыт мастеров. Через месяц вы должны стать квалифицированными строителями и внесёте свой вклад в восстановление Сталинграда.
На экспериментальном заводе панельного домостроения дела в целом идут просто замечательно, дажелучше, чем мы ожидали. Первые готовые плиты уже вывезены на специальную площадку для окончательной выдержки бетона. Когда я увидел эти первые плиты, аккуратно уложенные на деревянные прокладки, я испытал настоящий прилив гордости. Вот они, плоды нашего труда, воплощение идей, которые ещё недавно казались фантастическими.
Сейчас все непосредственные работы по производству новых плит немного тормозятся из-за некоторого отставания в строительстве самого заводского здания. Банально не хватает возведённых стен и надёжной крыши над головой. Работать под открытым небом можно, пока стоит сухая погода, но первый же сильный дождь парализует всё производство.
Серьёзные проблемы с комплектованием квалифицированным персоналом и оснащением заводской лаборатории хотя бы минимумом необходимого оборудования. Нужных узких специалистов во всём огромном Союзе можно пересчитать буквально по пальцам одной руки, а то и вовсе нет в природе. Технология крупнопанельного домостроения настолько нова, что специалистов по ней просто нигде не готовили. Так что мне постоянно приходится методично напрягать свои перегруженные мозги, чтобы с большим трудом извлекать из них еще какие-нибудь знания и опыт заслуженного строителя России.
Порой я просыпаюсь посреди ночи от того, что мне в голову вдруг приходит решение какой-то технической проблемы. Приходится вставать и записывать, пока не забыл.
На улице Дзержинского в Верхнем посёлке СТЗ уже тщательно обследованы и подготовлены к строительству почти два десятка старых фундаментов, которые мы планируем использовать для возведения первых экспериментальных крупнопанельных домов. Инженеры провели детальное обследование каждого фундамента, проверили его несущую способность и составили подробные заключения. Не все фундаменты оказались пригодными, некоторые пришлось забраковать и назначить к усилению.
На чётной стороне улицы Дзержинского уже активно прокладывают специальные рельсы, по которым будет свободно перемещаться тяжёлый башенный кран для монтажа. Он у нас пока единственный на весь город, и его сложный монтаж уже начали квалифицированные работники судостроительного завода, которые с честью выполнили своё обещание, умудрившись из трёх разбитых и частично затопленных портовых кранов соорудить один вполне работоспособный башенный.
Это настоящее инженерное чудо, на которое специально приезжала посмотреть авторитетная комиссия из Москвы. И какой-то божий одуванчик, который, по многочисленным слухам, чуть ли не ветеран Куликовской битвы, торжественно заявил, что не верит своим старым глазам и что такое вообще оказалось технически возможным сделать в полевых условиях.
Этот старик был академиком, фамилию его я, к сожалению, не запомнил. Ходил он, опираясь на трость, но взгляд у него был острый, цепкий. Он долго осматривал кран, задавал вопросы мастерам верфи, качал головой.
— Молодой человек, — обратился он ко мне, приняв, видимо, за одного из инженеров, — кто руководил этой работой?
— Бригадир Кучин Николай Иванович, товарищ академик, — ответил я, жестом подзывая пожилого мастера. — Вот он.
Академик долго разговаривал с Савельевым, расспрашивал о деталях, делал пометки в своём блокноте. Затем он повернулся к сопровождавшим его товарищам из обкома.
— Этого человека нужно представить к награде, — твёрдо сказал он. — То, что он сделал, заслуживает самого пристального внимания. Я напишу соответствующее представление.
К большому сожалению, мне так и не удалось пообщаться с этой важной комиссией, так как хотелось. В те дни я трое суток практически безвылазно провёл на участке заливки плит, даже ел и спал урывками возле заливочных форм. Это был критический момент в технологии, отойти было нельзя. Бетон требовал постоянного контроля, правильного режима схватывания и своевременного увлажнения.
Экспериментальный монтаж самого первого панельного дома начнём ровно 1 июня, в первый день лета, с помощью автомобильных кранов, модернизацию которых также провели на судоверфи. Дом будет стандартным трёхэтажным, на нечётной стороне улицы Дзержинского. По проекту в нём будет два отдельных подъезда по двенадцать квартир в каждом.
Пока, к большому сожалению, это будет только голая коробка из панелей. С внутренней начинкой дома большая нерешённая проблема, и просвета пока, к сожалению, не предвидится никакого. Нужны столярные изделия, окна, двери, сантехника, электропроводка, отопительные приборы. Всего этого в требуемом количестве просто нет. Мы при всём желании объять необъятное не можем физически, и своими ограниченными силами эту серьёзную проблему решить просто не можем. Но я по натуре неисправимый оптимист, и ключевое слово в этой безрадостной фразе для меня «пока». Ещё точно не знаю как конкретно, но реальный выход из этого глухого тупика мы обязательно найдём.
Но самых больших успехов мы добились в восстановлении разбитой немецкой техники. Уже можно уверенно говорить, что это не какая-то кустарная площадка, на которой возятся энтузиасты, и даже не цех завода «Красный Октябрь». Это уже состоявшееся самостоятельное предприятие, со своей чёткой структурой, налаженным производственным процессом, укомплектованным штатом квалифицированных работников.
Превращение нашей ещё недавно скромной площадки в такой завод, конечно, не состоялось бы без огромной и всесторонней помощи металлургическогогиганта сталинградской индустрии. Они, конечно, уже получают от этого большие бонусы. Я правда не понимаю, как это происходит. Какие-то тамсложные взаимозачёты, обмен услугами, совместное использование оборудования, которое мы тоже стали восстанавливать из разбитого оснащения немецких инженерных частей. Главное, что это взаимовыгодное сотрудничество работает и приносит плоды.
Вот то, как передача всех строительных работ, связанных с жильём, пошла на пользу заводам, я вижуотлично. Они не отвлекаются на этот вопрос и не пытаются прыгнуть выше головы, и в итоге все создаваемые и уже начавшие работу отдельные строительно-монтажные части занимаются только восстановлением предприятий, как и все специализированные тресты и военно-инженерные части, переброшенные из других регионов Союза. Мы же привлекаем пока в основном приезжих добровольцев и однажды привлекли спецконтингент. И за счёт концентрации сил, на мой взгляд, успешно справляемся.
Из истории первой жизни Сергея Михайловича я знал, что восстанавливающийся «Красный Октябрь» выдал первую плавку стали 31 июля 1943 года. Но его директор Павел Петрович Матевосян уверенно говорит о начале месяца, а когда мы с кошелевым приехали к нему Первого мая с поздравлениями, он упомянул даже последние числа июня.
— Павел Петрович, вы серьёзно рассчитываете начать плавку уже в июне? — спросил я тогда с нескрываемым удивлением.
— А что тут удивительного, Георгий Васильевич? — ответил он, довольноулыбаясь. — Темпы у нас ударные, люди работают с полной отдачей. Уже одна мартеновская печь практически готова, на двух ведутся работы. Топливо обещали подвезти в достаточном количестве.
Про 31 июля я помню абсолютно точно. Сергей Михайлович очень любил историю вообще и строительную в частности. Поэтому мне не трудно вспомнить, как об этом ему рассказывали в институте. Как и то, что тракторный завод отправил первую колонну восстановленных танков в июле сорок третьего. А вот в новой реальности это произойдёт раньше. И самое главное, на тракторном заводе уверены, что возобновят производство новых Т-34 до конца года.
Сотрудники тракторного при мне делились этими наполеоновскими планами с Дмитрием Петровичем.
— Дмитрий Петрович, представляете, до конца года с конвейера сойдут новые танки! — радостноговорили они. — Мы уже получили документацию на последние модификации Т-34. Основной корпус завода восстанавливается опережающими темпами. Оборудование начинает прибывать из эвакуации.
Но самым неожиданным и поразительным отличием было то, что на тракторный завод, который сейчас официально называется танкоремонтным, приезжали гонцы с Урала с одним-единственным вопросом. Каковы перспективы восстановления производства танков и сроки?
Эта информация меня просто ошеломила. Значит, уральские заводы рассчитывают на скорое возобновление производства в Сталинграде и планируют, видимо, перераспределение производственных мощностей. Это косвенно подтверждает, что война идёт лучше, чем в первой истории, и промышленность может позволить себе более гибкое планирование.
Но всё это перспективы, а нынешние реалии таковы, что ремонтники с тракторного уже чуть ли не каждый день приезжают к нам. В основном они смотрят на организацию труда, но иногда и просят о конкретной помощи.
При мне, например, приезжал начальник ремонтного цехатракторного, с говорящей фамилией Слесарев.
— Товарищ Хабаров, я смотрю, у вас тут немецкие станки работают, — говорил он, осматривая наши мастерские. — Нам бы пару таких фрезерных. У вас случайно не найдётся лишних?
— Лишних нет, товарищ Слесарев, — ответил я. — Но если очень нужно, найдём способ помочь.
Завтра будут подведены первые итоги работы наших ремонтников. А они очень и очень значительные. Наш автопарк насчитывает уже сто с небольшим грузовых машин. У нас есть практически всё, что нам нужно.
Сталинградские дорожники получили от нас семь бульдозеров, три катка и три экспериментальные машины на базе танков Т-II: два погрузчика и один асфальтоукладчик.
Это разработка Дмитрия Петровича. Над ними ещё нужно поработать, но он решил, что одно другому не мешает. От обязанностей главного инженера треста его, решили все-таки освободить, и Кошелев днюет и ночует на заводе. Его дети полностью на попечении тёти Зои, обожаемая племянниками, которая молча тянет на себе две семьи.
Как-то раз я заехал к нему на завод поздно вечером. Дмитрий Петрович сидел за чертежной доской, весь в копоти и масле.
— Дмитрий Петрович, когда вы в последний раз заходили домой? — спросил я.
— Да вот позавчера забегал, переоделся, — ответил он, не отрываясь от чертежа. — Зоя Николаевна молодец, за детьми следит, кормит. Я ей очень благодарен.
— Вам бы хоть иногда поспать, — посоветовал я.
— Высплюсь, Георгий Васильевич, — отмахнулся он. — Вот доведу эти машины до ума, тогда и отдохну. Видите, какая идея? Лёгкий танк не отправляем на ремонт, а используем как базу. Снимаем башню, двигатель и ходовая часть работают отлично. Приспосабливаем навесное оборудование, и получается универсальная рабочая машина.
Для всего Сталинграда большим подарком стало открытие регулярного автобусного движения по маршруту «Управление треста — Дом партийного руководства — СТЗ — Спартановка». На линии постоянно находятся четыре восстановленных немецких автобуса, переоборудованных в обычные гражданские. Как и у многих других восстановленных автобусов, часть их кузовов сделана из дерева.
Торжественное открытие автобусного маршрута состоялось в присутствии представителей обкома партии. Чуянов лично перерезал символическую красную ленточку.
— Товарищи, это важное событие для нашего города, — сказал он, обращаясь к собравшимся. — Восстановление регулярного транспортного сообщения ещё один шаг к возвращению Сталинграда к нормальной мирной жизни. Начинается возвращаться возможность быстро добираться до работы и домой. Это облегчит жизнь тысячам наших граждан.
Первый рейс мы совершили все вместе: руководство треста, партийное и советское руководство города и области и журналисты. Автобус ехал по разбитым улицам, водитель умело объезжал выбоины и завалы. Люди на остановках махали руками и радовались. Для них это был настоящий праздник.
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